Akira Katsuhiro Otomo

Animacja japonska, animacja globalna

MIROStAW  FILICIAK

Animacja (anime) stata si¢ w ciagu ostatniej dekady jednym z najbardziej
rozpoznawalnych symboli kultury popularnej Japonii. Zjawisko to zostato nie
tylko dostrzezone przez globalna publicznosé, ale i uznane za wartosciowe arty-
stycznie, czego najlepszym dowodem moze by¢ deszcz prestizowych nagrdd,
jaki sptynat na wielkiego mistrza anime, Hayao Miyazakiego. W ciagu trzech
ostatnich lat Miyazaki zdobyt Ztotego NiedZzwiedzia, Ztotego Lwa i Oscara, by
wymieni¢ tylko najwazniejsze wyrdznienia. W niczym jednak nie umniejszajac
zastug tworcy Ksigzniczki Mononoke i Ruchomego zamku Hauru, jest on dla
kinomanéw spoza Japonii nie tylko wybitnym tworca, ale tez wilasnie ikona
wspoélczesnych produkcji anime — filméw, ktére sa obecne na ekranach calego
Swiata od bardzo dawna, jednak dopiero w ostatnich latach przetarty sobie droge
do swiadomosci masowego widza. Jak pisze znawca kina azjatyckiego, Jasper
Sharp: Zdobycie Oscara przez Miyazakiego ma znaczenie symboliczne, gdy? jest
nie tylko zwiericzeniem 40 lat jego wspaniatych dokonan. Jego statuetka — przy-
znana w tym samym roku, co nominacja dla dziwacznej 10-minutowej kreskowki
Koji Yamamury ,,Mt. Head” (,,Atama Yama”, 2002) — to takZe potwierdzenie ze
strony gltownego nurtu kina swiatowego, Ze japoriska animacja nie jest juz pos-
trzegana jako produkcje dla garstki maniakow, ale raczej jako gtowny wktad
kulturowy tego kraju w swiat kina (...) '. W pewnym sensie podobne znaczenie
ma umieszczenie przygotowanych przez czolowe japoriskie studio Production IG
animowanych sekwencji w ostatnim filmie Quentina Tarantino czy wyproduko-
wanie w ramach promocji kontynuacji kasowego przeboju Matrix animowanego
filmu Animatrix, prezentujacego prace twércéw japornskich i koreariskich. Japori-
skie kino animowane przestaje by¢ juz kojarzone wylacznie z pokemonami, zy-
skujac uznanie odbiorcéw otwartych na poznawanie nowych form filmowych.

Wzrostu popularnosci japoriskich animacji nie mozna wyttumaczy¢é moda na
kulturg Azji czy upraszczajacym nieco przeciwstawianiem anime filmom ze stu-
dia Disneya (wszak Miyazaki tworzy wlasnie japoriska wersje animowanego kina
familijnego). Nie mozna tez powiedzie¢, ze dopiero niedawno widzowie na ca-
lym $wiecie zyskali dostep do animacji z Japonii — wszak przez cate dekady
pelnita ona rol¢ jednego z najwigkszych swiatowych producentéw filméw animo-
wanych, ale zarazem jednego z najmniej rozpoznawalnych. Tak wlasnie byto
z anime — wytworem przemystu, ktéry narodzit si¢ zaraz po II wojnie swiatowe;j
i chetnie czerpat z wzorcéw zachodnich, a rynek zdobywat dzigki niskim ko-
sztom produkcji i... starannemu wypraniu z ,,japonskosci”’. Dlatego dzieci na
calym $wiecie — od Stanéw Zjednoczonych przez Iran po Polske — ogladaty
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japoriskie animacje, nie majac $wiadomosci, z jakiego kraju pochodza. Bo czyz
pokolenie dzisiejszych 30-latkéw, wychowane na Zatodze G czy Przygodach
pszczotki Mai ma swiadomosé, ze w dziecifistwie obcowato z anime?

Po raz pierwszy japoriska animacja trafita na zagraniczne ekrany w 1917 r.,
a juz na przelomie lat 50. i 60. w Japonii powstawaly pelnometrazowe filmy,
ktére znajdowaly dystrybucje za granica. Wtedy tez zaczgto realizowac pierwsze
produkcje z mysla o sprzedazy na inne rynki. Warto o tym wspomnieé, gdyz —
jak trafnie podsumowal Michael Arnold: Japoriska animacja nie pojawita sie na
rynku miedzynarodowym znikad; byta tutaj caly czas *. ,,Powazne” oblicze anime
Swiat poznal jednak dopiero wtedy, gdy boom gospodarczy pozwolil japoiiskim
twércom zajmujacym si¢ animacja na realizacje¢ produkcji o wysokim budzecie.
Cho¢ to wiasnie dzi$ japonskie filmy animowane $wigca sukcesy na ekranach
catego $wiata, to z pewnoscia nie moglyby powstaé, gdyby nie okres znany jako
,ztota era anime”. Przypada on na druga potowe lat 80., kiedy pojawienie si¢
w japoniskich domach aparatury wideo uwolnito twércéw od wymogdéw cenzury
obyczajowej, a dzialalno$¢ twércéw takich jak Hayao Miyazaki sprawila, ze
zarbwno w ojczyZnie anime, jak i poza nig zainteresowanie ta forma filmowa
wyraznie wzrosto. Produkcja, ktéra zamkneta ten okres w historii japoriskiego
filmu animowanego, a zarazem jest uznawana za jego ukoronowanie, jest stwo-
rzony przez Katsuhiro Otomo (na podstawie wiasnego komiksu) Akira. Przez
dlugie lata tytul ten utrzymywatl status najdrozszej animacji w dziejach kina
japoriskiego °. Odni6st jednak tak spektakularny sukces, ze gdy rozpoczal sie
trwajacy do dzi$ kryzys japonskiej gospodarki, anime miato juz rzeszg oddanych
fanéw na calym swiecie, a wiec i dostep do nowych 7Zrédet finansowania *.

Od komiksu do filmu

Urodzony w 1954 r. Katsuhiro Otomo jest osoba spoza branzy filmowe;.
Gléwnym polem jego dziatalnosci jest komiks — w tym Srodowisku Otomo od
poczatku lat 80. ma status gwiazdy. W roku 1983 za mange > Domu otrzymat
nawet jako pierwszy autor komikséw prestizowa japonska nagrode Science Fic-
tion Grand Prix. Oczywiscie najwigkszym sukcesem w komiksowej karierze
Otomo byt Akira. Ekranizacja tego dzieta zburzyla pokutujacy na Zachodzie
stereotyp anime, kojarzonego albo z infantylnymi historyjkami dla dzieci, albo
z niezwykle brutalnymi filmami z pogranicza pornografii, takimi jak stynny, ta-
miacy wszelkie tabu Urutsokidoji z roku 1987.

Akira, film z roku 1988, jest jednym ze szczytowych osiagnie¢ tradycyjnej
animacji. Cho¢ przy tworzeniu tego obrazu wykorzystywano takze raczkujace
wowczas techniki komputerowe, to kazda klatka zostata namalowana rgcznie,
z obsesyjna wrecz dbatoscia o szczegdty. Poniewaz wigksza czes$é akcji rozgry-
wa si¢ W nocy, animatorzy potrzebowali rozszerzonej palety barw — podczas
produkcji uzywano rekordowej liczby 327 farb, z ktérych czgs$é stworzono spe-
cjalnie z mysla o filmie Otomo. Akira wyznaczyla tez kanon oprawy muzycznej
anime: obecne w niej elementy tradycyjnej muzyki japonskiej, z licznymi instru-
mentami perkusyjnymi, powracaja chocby w Sciezce dZwigkowej innego klasy-
ka, Ghost In the Shell (rez. Mamoru Oshii, 1995). Takze w warstwie wizualne;j
film Otomo koliduje z rozpowszechnionym przekonaniem, ze znakiem rozpo-
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zZnawczym anime sa przerysowane, nienaturalnie duze oczy postaci, bedace wy-
padkowa kompleksow Japoriczykow i wptywéw animacji Walta Disneya. U Oto-
mo nietrudno zauwazy¢ wptywy komikséw i animacji z USA i Europy, jednak
fatwo tez dostrzec azjatycki wyglad bohateréw. Cho¢ brzmi to nieprawdopodob-
nie, promowany w Japonii ideat pigkna tak silnie zawazyt na pracy japoriskich
rysownikéw, ze Otomo jest jednym z pierwszych powojennych twdrcéw, ktérzy
swoim postaciom nie nadaja europejskiego wygladu. Akira jest ikona nowej
szkoty anime, za ktérej wyznaczniki przyjmuje si¢ realistyczny rysunek, dbatosé
o detale, opowiadanie wielowatkowych, skomplikowanych fabut i korzystanie
z technik obrazowania wykorzystywanych w kinie fabularnym. Oprécz Otomo
do tej grupy zalicza si¢ takich tworcéw, jak Satoshi Kon, Rintard, czy Yoshiaki
Kawajiri (dwaj ostatni zrealizowali wspdlnie z Otomo film Neo Tokyo — kazdy
z tworcéw wyrezyserowal jedng nowelg).

Komiks, ktéry postuzyt za podstawe filmu, liczy przeszto 2000 stron. Dlatego
tez, adaptujac swoja mange, Otomo byt zmuszony dokonaé¢ dosé radykalnego
skrécenia opowiadanej historii — z tego wzgledu komiks i film znaczaco si¢ od
siebie r6znia. Jednak oS fabuly pozostaje ta sama. Akcja rozgrywa si¢ w przeszto
trzydziesci lat po gigantycznym wybuchu, ktdry miat miejsce obok stadionu
olimpijskiego w Tokio. Eksplozja zapoczatkowata Il wojne swiatowa (w filmie
szczegdly poczatkéw konfliktu pozostaja niewyjasnione — w komiksie zawarto
informacjg, ze ZSRR i USA uznaly wybuch za atak atomowy). Stolica Japonii,
noszaca teraz nazw¢ Neo-Tokio zostata odbudowana i znéw przygotowuje si¢ do
organizacji igrzysk. Tetsuo, nieudolny chtopak z gangu motocyklowego, ulega
wypadkowi na zamknigtej autostradzie w starej czgsci miasta, gdy tuz przed jego
maszyna pojawia si¢ dziwnie wygladajace dziecko. Po wypadku na miejsce
przybywaja nie tylko kompani Tetsuo (w tym jego kolega z sierocifica, a zarazem
lider gangu, Kaneda), ale tez wojskowe helikoptery. Wojsko zabiera ze soba
dziecko oraz pechowego motocyklistg. Tak zaczyna si¢ opowiesé o armii prowa-
dzacej tajne eksperymenty na ludziach oraz historia chlopaka, ktéry z outsidera
staje si¢ dysponentem tajemniczej mocy, ktéra spowoduje ponowne zniszczenie
japorniskiej stolicy i niemal doprowadzi do zagtady $wiata. To historia o zyciu
nastolatkéw, ich buncie i kompleksach. To takze opowie$¢ o skorumpowanych
politykach i niebezpiecznym igraniu nauki z boskimi kompetencjami. Tlo dla dzia-
fai Tetsuo i jego rowiesnikéw stanowi monumentalne i nowoczesne, ale zarazem
mroczne i przerazajace miasto przysztosci, na ktérego ulicach demonstranci walcza
z policja, a cztonkowie rozmaitych kultéw religijnych wieszcza koniec cywilizacji.
Mroczny, nietatwy w odbiorze, ale i po mistrzowsku zrealizowany film wydaje si¢
,,skrojony” pod katem gustéw generacji MTV — tempo montazu czgsto jest poréw-
nywane do szybkosci jazdy na motocyklu. Pomimo prezentowania tak uniwersalne-
go tematu, jak bunt mtodego pokolenia, i futurystycznego sztafazu Akira jest jednak
W istocie opowiescig o rozczarowaniu powojenng Japonia.

Otwierajaca film eksplozja atomowa nad Tokio nawiazuje do by¢ moze naj-
bardziej dramatycznych wydarzen w historii Japonii — zwlaszcza ze wedtug wie-
lu historykéw eksplozje w Hiroszimie i Nagasaki paradoksalnie oszcze¢dzity
zycie wielu Japoriczykow. W wypadku inwazji ladowej japoriska generalicja szy-
kowata bowiem plan uzbrojenia w bambusowe piki dwudziestu milionéw zdol-
nych do noszenia broni obywateli. Nietrudno wyobrazi¢ sobie konsekwencje
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starcia takiej armii z zolnierzami amerykanskimi. Zrzucenie bomby odebrato
Japoriczykom nadzieje na skuteczna walke z wrogiem °. Film odwotujacy sie do
atomowe;j traumy jest przesiaknigty atmosfera nieuchronnej zagtady, ktdéra spro-
wadza na miasto politycy — bardziej niz dobrem ogétu zainteresowani swoimi
partykularnymi interesami — oraz ulegajacy poczuciu wszechwiladzy naukowcy.
Bomba atomowa jest bowiem dla Japoriczykéw nie tylko symbolem tragedii,
ktoérej §lad w filmie mozna odnaleZ¢ choéby w postaciach poddawanych ekspe-
rymentom dzieci. Ich sina, pomarszczona skéra i konieczno$¢ stalego dozoru
medycznego budzg jednoznaczne skojarzenia z choroba popromienna. Hiroszima
i Nagasaki to takze dramatyczny final imperialnej polityki Japonii, ktéra juz od
roku 1910 okupowata Koreg, a od roku 1931 takze chiriska Mandzuri¢. Film
Otomo wyraZnie wpisuje si¢ w nurt rozliczenia z historig Japonii, jak i protestu
przeciwko odbudowie militarnej potegi w zakamuflowanej formie coraz silniej-
szych Sit Samoobrony. Wojskowe eksperymenty w poszukiwaniu superbroni,
stanowiace jeden z gldwnych watkow fabuly Akiry, mozna niemal wprost od-
nies¢ do Jednostki 731, ktéra od poczatku okupacji Mandzurii dokonywata eks-
perymentéw biologicznych na Chificzykach. Prowadzaca do tragicznego finatu
filmu wspétpraca naukowcéw i wojska przywodzi na mysl okres, ktéry przez
japonskich historykéw jest okreS§lany mianem ,,ciemnej doliny” (Kurai Tani).
Chodzi o wsparcie, jakiego od poczatku lat 30. udzielit wojsku przemyst, wia-
czajac si¢ w realizacje¢ militarystycznej polityki kraju. Bomba atomowa jest row-
niez symbolem nauki, ktéra miast stuzyé polepszeniu ludzkiej egzystencii,
powoduje $mier¢ i spustoszenie. Zapat i brak skrupuléw prezentowanych w fil-
mie badaczy, ktérzy prowadzac eksperymenty na dzieciach majacych paranor-
malne zdolnos$ci, juz raz doprowadzili do katastrofy, moga dziwi¢, jednak
w analogicznej sytuacji podczas II wojny Swiatowej obserwowano identyczna
postawe Srodowiska naukowcow: Kiedys Fermi (wloski fizyk, ktéry odegral bar-
dzo istotng role w amerykaniskim projekcie ,,Manhattan” — przyp. M. E) powie-
dziat, Ze bomba atomowa to nie tylko straszliwa bron, ale i wspaniata fizyka. Po
stronie alianckiej dla tysiecy naukowcow udziat w programie atomowym byt
paktem iscie faustowskim — za niepowtarzalng przygode intelektualng zaptaci¢
musieli swoim udziatem w Smierci dziesiqtek, a moZe i setek tysiecy ludzi,
w wigkszosci cywilow. Dla wielu z nich, zdaje sig, Ze dla wigkszosci, nie stanowi-
to to szczegdlnego problemu’. Nie jest to wiec sytuacja wydumana czy nierealna.
W istocie Akira jest bowiem obrazem, ktdry prezentujac przysziosé, krytykuje
przesztosé. Nie przypadkiem wybuch bomby atomowej otwiera film. Dzielo
Otomo to opowies¢ o tym, co si¢ dzialo po prawdziwej eksplozji — o najnowszej,
powojennej historii Japonii. To modelowa dystopia: prezentowany negatywny
obraz przysziosci jest wywiedziony bezposrednio z faktéw historycznych i jest
krytyka wspoétczesnosci, przebrang jedynie w futurystyczny kostium. Zas utrzy-
many w konwencji cyberpunk Akira jest opowiescia o ruchach kontrkulturowych
we wspolczesnej Japonii.

Rozliczenie z przeszloscia

Fabuta, ktéra stworzyt Otomo, odnosi si¢ nie tylko do dramatycznych dos-
wiadczen wojennych Japoriczykdéw, ale tez przemian, jakim podlegat ich wcho-
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dzac w okres odbudowy i szybkiego rozkwitu gospodarczego. W Akirze moze
»przejrze¢ si¢” pokolenie shinjinrui — urodzone w latach 60. dzieci boomu go-
spodarczego, ktére nie chcac podaza¢ §ladami swoich rodzicéw, odrzucity ich
wartos$ci, etos pracy zastgpujac rozbuchanym konsumpcjonizmem. Doswiadcze-
nia swojego pokolenia moga odnaleZ¢ tu takze Japorniczycy, ktérzy po wojnie
mieli nadzieje¢, ze ich kraj uwolni si¢ spod wplywow Ameryki i przyjmie ustrdj
socjalistyczno-demokratyczny. Prezentowane w filmie zamieszki to niemal bez-
posrednie nawiazanie do rozruchéw z roku 1960, kiedy to japoriscy studenci
organizowali najwigksze w historii kraju demonstracje, skierowane przeciwko
przedtuzeniu narzuconego przez Amerykanéw ukladu pokojowego AMPO.
W protestach przeciwko umieszczeniu Japonii pod amerykanskim ,,parasolem
atomowym” braly udziat setki tysiecy obywateli. Echa tamtego okresu powracaja
tez w sposobie, w jaki w Akirze sa przedstawieni politycy. Najbardziej charak-
terystycznym przyktadem moze by¢ wspierajacy walczacych na ulicach Neo-To-
kio rebeliantéw Nezu (po japorisku — ,,szczur”). Po wojskowym puczu i przejeciu
wladzy przez nadzorujacego m.in. eksperymenty z dzieémi Putkownika spaniko-
wany polityk pali dokumenty, zabija swych wspétpracownikéw, by nastgpnie
spakowaé do walizki pieniadze i papiery wartoSciowe. Bez wahania strzela tez
do ,towarzysza broni”. Sprawiedliwosci staje si¢ jednak zados¢, gdy w chwile
péZniej Nezu umiera na atak serca. Z otwartej walizki wiatr porywa papiery
i banknoty. Niesione po ulicy pieniadze i dokumenty lepia si¢ do pokrwawionego
ubrania rannego rebelianta. Nieopodal jego koledzy znéw walcza z policja. Ta
scena jest kwintesencja nihilizmu Akiry — tam gdzie jest walka o wtadze, nie
moze obej$¢ si¢ bez przemocy i brudnych pienigdzy. Tym samym kazdy zryw
jest skazany na porazke. Co jednak niezwykte, w swoim anarchistycznym mani-
fescie Otomo wciaz postuguje si¢ tradycyjng japoriska etyka, w ktorej poczucie
obowiazku jest cenione najwyzej.

Doskonatym przyktadem sentymentu, jakim w Akirze zostaty obdarzone tra-
dycyjne wartosci, moga by¢ kontrowersyjne postaci Kanedy i Putkownika. Pierw-
szy z nich jest mtodocianym przestgpca, drugi — wojskowym, ktdéry chce si¢
wyrwacé spod kontroli politykdw i dziata¢ samodzielnie, a wigc bohaterem, ktéry
w kinie zachodnim wzbudzatby w najlepszym wypadku spora nieufnos¢. Choé
podejmowane przez nich dziatania moga budzi¢ watpliwosci — Putkownik wyda-
je sie¢ zwolennikiem rzadéw silnej reki czy wrecz totalitaryzmu; Kaneda w swej
zapalczywosci rOwniez nie stroni od przemocy — to jednak ich intencje wydaja
si¢ szlachetne. Opisywana dwojka to silne postaci, budzace skojarzenia z konwe-
ncja nagaremono — japonskich filméw z lat 50. i 60., w ktérych samotny outsi-
der, samuraj lub gangster, dzialta poza prawem, ale w imi¢ wlasnych zasad,
a przede wszystkim kierujac sie tym, co w tradycyjnym kodeksie bushido jest
najwazniejsze: lojalnoScia. Na poczatku Akiry nastgpuje gabinetowa scena,
w ktorej Putkownik dostaje reprymende od swojego przelozonego, polityka.
Widz nie ma watpliwosci, ze politycy to najwigksi kretacze; na znacznie wigksza
sympati¢ zastuguje prostolinijny Zolnierz. Swéj ,,kregostup moralny” Putkownik
ujawnia tez w scenie, gdy szef zespotu naukowcow przedstawia mu zaskakujace
wyniki badan Tetsuo, ktérego organizm — jak si¢ okazuje — ma szczeg6lne wia-
Sciwosci. Chlopak ma zosta¢ wiaczony do eksperymentu, czym naukowiec jest
wyraznie podekscytowany. Pelen obaw Putkownik przypomina mu o potrzebie
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zachowania ostroznosci. Zadaje pytanie: MoZe nie powinnismy ruszac tej mocy?
Po chwili jednak dodaje, ze tak naprawde nie ma wyboru — a obowiazek trzeba
przeciez wypetni¢. W jednym z dialogéw Zotnierz narzeka, ze cho¢ odbudowane
miasto kwitnie, to mieszkaja w nim ,,hedonistyczni gtupcy”’. Swoje motto formu-
luje podczas jednej z rozméw z naukowcami: Moja praca nie polega na wierze-
niu lub nie. Chodzi o dziatanie. Skuteczno$¢ takiego sposobu mysSlenia
prezentuje w sytuacji, gdy sity wierne rzadowi prébuja go aresztowaé — Putkow-
nik przeciwstawia si¢ dowodzacemu oddziatem zotnierzy me¢zczyZnie w garnitu-
rze i cho¢ obaj maja bron, to tylko wojskowy nie waha si¢ strzeli¢. Mozna wiec
opisa¢ Putkownika jako wspétczesnego samuraja, ktérego przywiazanie do tra-
dycji podkresla takze nieche¢é do narzuconego przez Amerykanéw systemu eko-
nomicznego i zwigzanego z nim stylu zycia. W przemowie do zotnierzy
Putkownik méwi: Nie mozemy tariczyc tak, jak nam zagrajq skorumpowani poli-
tycy i kapitalisci! Mozna si¢ wrecz pokusi¢ o stwierdzenie, ze jednym z wzoréw
tej postaci i kluczowego dla niej motywu przewrotu wojskowego dokonanego
w imie tradycyjnych wartosci byt Yukio Mishima °. Jednak stylizacja, ktorej
raczej nie zauwazy przecig¢tny widz zachodni, to odwotanie do generata Korechi-
ka Anami, Japoriczykom znanego nie tylko z lekcji historii, ale i kinowego hitu
z roku 1963, ktdéry — co znaczace — w innych krajach przeszedt prawie niezauwa-
zony: Japan’s Longest Day. Akcja filmu rozgrywa si¢ po zrzuceniu bomb atomo-
wych na Hiroszime¢ i Nagasaki, a posta¢ generala gra w nim Toshird Mifune.
Obraz przedstawia autentyczny konflikt migdzy cesarzem, ktéry chce chronié
nardd i planuje kapitulacje, a wojskowymi, ktérzy zamierzaja walczyé do ostat-
niego Japoriczyka (w rzeczywistosci przed podpisaniem przez Japoriczykéw ka-
pitulacji doszto nawet do préby przewrotu podjetej przez mtoda kadre oficerska).
Anami byt w roku 1945 ministrem wojny, a wigc najwyzszym ranga zotnierzem
japoriskiej armii. Jego wiara w mozliwo$¢ pokonania aliantéw chwilami przeczy-
ta zdrowemu rozsadkowi — na posiedzeniu rzadu w kilka godzin po zrzuceniu
drugiej bomby atomowej Anami powiedziat, ze cho¢ zwyciestwo nie jest pewne,
to na pewno zbyt wcze$nie, by méwié, ze wojna jest przegrana. Gdy przeciwna
kapitulacji rzadowa frakcja — ktérej Anami byt liderem — musiata ulec pogodzo-
nemu z kapitulacja cesarzowi, generat popetil samobdjstwo.

Mtodzi bohaterowie filmu, ktérych los zetknat z Putkownikiem, to takze
nawigzanie do autentycznych watkéw z japoriskiej historii. Bezposrednim pier-
wowzorem postaci cztonkdw gangu motocyklowego jest japoriska subkultura
bdsozoku (okreslenie to pojawia si¢ zreszta w Sciezce dialogowej filmu). Nazwa
bdsozoku stanowi zbitke trzech stéw: ,,bd” — furia, ,,s6” — ped i ,,zoku” — grupa.
Odnosi si¢ ona do zjawiska, ktére spowodowalo panike w japoniskich mediach na
przetomie lat 70. i 80. Cztonkowie tej subkultury to wyrzutki japoriskiego boomu
ekonomicznego: dzieci stabo wykwalifikowanych i Zle zarabiajacych robotni-
kéw (dla tej grupy nietatwo znaleZ¢ odpowiednik w naszym kregu kulturowym,
gdyz 90% japoriskiego spoleczefistwa uwaza si¢ za przedstawicieli klasy Sred-
niej). Bosozoku byli owocem frustracji spowodowanej brakiem pieniedzy na
zaspokojenie konsumpcjonistycznych potrzeb rozbudzonych w czasie rozkwitu
gospodarczego. Mlodzi buntownicy stali si¢ wyzwaniem rzuconym tradycyjnej
etyce japonskiej, a przy tym zjawiskiem silnie obecnym w mediach i dysponuja-
cym spora sila oddziatywania. Motocyklisci dbali bowiem o ,,promocj¢” wlas-
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nych dziatari — kontaktowali si¢ z dziennikarzami i domagali upublicznienia re-
lacji z wybrykéw gangéw. Tym samym oprécz antyspotecznych aktéw wandali-
zmu dokonywali transgresji japoriskich ideatéw na jeszcze jednej ptaszczyznie:
manifestowali indywidualizm, sprzeciwiali si¢ ogélowi, a zamiast szukac akcep-
tacji grupy, obnosili si¢ ze swym buntem. Wywotato to niepokdj w spoteczeni-
stwie i oczywiScie znalazto odbicie w wytworach popkultury. Na fali
ogdlnonarodowego przerazenia degrengolada miodych powstal znany w Polsce
Violent Cop Takeshiego Kitano. Jednak sami bdsézoku postrzegali siebie zupet-
nie inaczej — jako bohaterow-straceincéw. Podkreslata to stylistyka ich strojow,
czesto nawigzujacych do ubran pilotéw kamikaze. Do charakterystycznych ele-
mentéw uniformu bdsdézoku nalezaly tez chusty z cesarska chryzantema lub
wschodzacym storicem. Podobne elementy mozna zobaczyé w Akirze — jeden
z czlonkéw gangu motocyklowego ma na swoim stroju i pojezdzie wizerunek
g6ry Fudzi i wschodzacego storica. Inna sprawa, ze do samurajskiego mitu w Ja-
ponii odwotuje si¢ bardzo duzo grup — od prawicy po jakuze. W filmie tatwo
zreszta zauwazy¢, ze réznice pomigdzy ludZmi z réznych stron barykady sa tak
naprawde¢ umowne: odwotujace si¢ do tradycji narodowej znaki nosi zar6wno
motocykl zbuntowanego mtodzienica, jak i czolg, z ktérego wojskowi strzelaja
do rebeliantéw (na pancerzu widnieje napis ,,samurajski duch”). Mtodzi famiacy
prawo bdsozoku nie tylko checa dzialaé. Chcea takze — a moze przede wszystkim
— by¢ widziani. Paradoksalnie jednak do rozglosu medialnego uciekaja si¢ tez
wtadze miasta przysztosci. Dowodem prosperity Neo-Tokio ma by¢ wigc organi-
zowana w miescie olimpiada. Przygotowania do spektaklu sportowego budza
jednak wsréd mieszkaricow Neo-Tokio mieszane uczucia — na obrzezach metro-
polii stoi zrujnowany stadion, ktéry miat gosci¢ olimpiade przed zniszczeniem
miasta. To wtasnie tam nastapita gigantyczna eksplozja, o ktérej wciaz przypo-
mina wielki krater. Stadion olimpijski jest pamiatka zagtady i zarazem miejscem,
w ktérego podziemiach tkwi zalazek ponownej apokalipsy. Tam bowiem, w gi-
gantycznej zamrazarce, spoczywa tytutowy Akira — dziecko, z ktérego wojskowy
projekt mial uczyni¢ potezna bron. Teraz Sladami Akiry podaza Tetsuo — kieruja-
cy eksperymentami wojskowymi badacze wiaza z nim wielkie nadzieje... Neo-
Tokio zyje wigc w oczekiwaniu na olimpiade, ktérej nie dane bedzie si¢ odbyc.
Trudno nie dostrzec tu analogii do II wojny §wiatowej, ktérej wybuch uniemozli-
wil otwarcie igrzysk zaplanowanych w Tokio na rok 1940. Z kolei nastgpna
tokijska olimpiada — z roku 1964 — jest uznawana za poczatek japoriskiego bo-
omu gospodarczego, zakoriczonego krachem ¢wieré wieku pdZnie;j.

Kino upadku

W Akirze nietatwo wskaza¢ bohateréw jednoznacznie pozytywnych, trudno-
$ci nie nastrgcza za to wskazanie oséb budzacych zdecydowana niechegé. Sa to
niemal wszystkie postaci, ktére maja zwiazek z polityka — ,,brudna” sfera. Irytuja
egocentryczni politycy, wystugujacy si¢ wladzy naukowcy, a nawet walczacy
o wladze terrorysci. Rebelianci nie sa bohaterami, a raczej nieudacznikami —
dyskredytuje ich juz scena, w ktérej po aresztowaniu przez policj¢ gang mtodych
motocyklistow jest przestuchiwany na komisariacie wypetnionym przez areszto-
wanych demonstrantéw. Jeden z rebeliantow wyrywa si¢ straznikom, wypada na
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korytarz i wyciaga ukryty pod ubraniem granat. Odbezpiecza go z okrzykiem
Niech Zyje rewolucja! jednak napigcie trwa zaledwie sekundg — zamiast spodzie-
wanej eksplozji, pojawia sie tylko chmura dymu. Policjanci, widzac, ze atak
kamikaze ponidst klgske, z podwdjna energia zabieraja si¢ do bicia wigZnia.
Takze wypadek Tetsuo, inicjujacy feralny splot wydarzen, obciaza konto rewolu-
cjonistéw. Tetsuo dostat si¢ bowiem w rgce wojska, bez czego zapewne moc
mtodego bdsdzoku pozostataby w us$pieniu. Fabula filmu nie pozostawia wiec
ztudzen: rewolucja jest skazana na porazke. Ten fatalizm potwierdza scena,
w ktorej ,,przebudzony” Tetsuo — dysponujacy gigantyczna moca pozwalajaca
mu niszczy¢ wszystko silag umystu — zmierza w strone stadionu, w ktérego pod-
ziemiach zostal zamrozony mityczny Akira. Gdy wojsko prébuje go zatrzymac,
do chtopaka dotaczaja rewolucjonisci, a takze antynaukowa sekta, ukazana zre-
szta w rOwnie bezlitosny sposéb jak wyznawcy nauki (obok jej ulicznego stano-
wiska znajduja si¢ dwie kartki: Dzieri przebudzenia jest bliski oraz... Broszurki —
500 jenow). Wobec mocy Tetsuo poglady nie maja jednak znaczenia — atak
wsciektosci chlopaka zabija wszystkich. Wydaje si¢, ze w pozbawionym nadziei
Swiecie Otomo na sympati¢ widza zastuguje jedynie mtodziez — trudna i zbunto-
wana, jednak pelna energii, ktérej wcieleniem jest przeciez Tetsuo. W finale
filmu, gdy Nowe Tokio zostaje niemal doszczetnie zniszczone, wsrdd ocalatych
oprécz grupy miodych motocyklistéw z Kaneda na czele zostaje pokazany réw-
niez Putkownik. Jak wida¢, cztowiek kierujacy si¢ surowymi zasadami etyczny-
mi zastuzyl, by przezy¢ apokalipse.

Konflikt pokolen jest jedna z osi fabuly filmu. Przedstawienie okropieristw
Swiata dorostych znajduje apogeum w retrospekcji prezentujacej histori¢ matego
Akiry i jego réwiesnikow, ktérych naukowcy i wojsko zamkneli w laboratorium.
W pozornie sielskim wngtrzu przypominajacym zwykle przedszkole widzowie
fatwo rozpoznaja postaci, ktére Tetsuo poznaje juz jako sine i pomarszczone.
Widzowie ogladaja dzieci podtaczone do aparatury medycznej, zameczane testa-
mi i eksperymentami. Gdyby ktokolwiek mial watpliwosci, jaki jest stosunek
malcéw do ich opiekunéw, rozwiewa je scena, w ktérej Akira ujawnia swa moc
i sita umyshu niszczy telewizor. Pierwszy objaw buntu wzbudza entuzjazm ma-
tych pacjentéw. ,.Nastgpca” Akiry jest Tetsuo, ktéry ma podobne zdolnoSci.
Tetsuo sieje zniszczenie, dla ktérego wyttumaczeniem moze by¢ zdanie, ktdre
wypowiada do swej dziewczyny na temat Akiry i stosunku, jaki mieli do niego
doros$li: Nie obchodzito ich, kim byt dopoki nie zaczaqt niszczy¢. Choc traci to
banalem, w zdaniu tym by¢é moze zostalo zawarte wytlumaczenie fenomenu
bdsozoku. Wszak jednym z powodow, dla ktérych mtodzi ludzie tamia prawo,
jest che¢ zwrdcenia uwagi zapracowanych rodzicéw. Tetsuo szybko si¢ jednak
przekonuje, ze dajaca mu poczucie wszechmocy zagadkowa sila juz raz zostata
okielznana przez dorostych, ktérzy sami sprowokowali jej eksplozj¢. Gdy chto-
pak dociera na stadion, okazuje si¢, ze Akira — cudowne dziecko, ucielesnienie
nowego etapu rozwoju ludzkosci — jest zamrozony w postaci... starannie opisa-
nych prébek z fragmentami ciata. Malec zostat potraktowany jak rzecz: pocigty
na kawalki i przebadany. Skoro nie udalo si¢ wyjasni¢ jego fenomenu, resztki
zostaty zamrozone dla nastepnych pokolet naukowcéw. Trudno wigc si¢ dziwié
wsciektosci Tetsuo — w Swiecie dorostych ludzkie uczucia sa najwyrazniej towa-
rem deficytowym.
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Sfrustrowany Tetsuo wydaje si¢ kwintesencja bohatera japoriskich produkcji,
ktére znajduja uznanie za granica. Dwuznaczno$¢ jego kondycji powiela w pew-
nym sensie sytuacj¢ ikony japoriskiej kinematografii — Godzilli. Tetsuo zabija
i niszczy, ale réwnoczesnie sam jest ofiara. Co ciekawe, cho¢ Japonie kojarzy si¢
przede wszystkim z tlamszeniem indywidualizmu jednostki, to podobne watki
jak w Akirze — negacja obowiazujacego stylu zycia — sa istotna czgScia kultural-
nego eksportu tego kraju. Ludzie, ktérzy nie chca zy¢ jak inni (cho¢ niekoniecz-
nie podejmuja walke — czgsto zastgpuje ja wycofanie), uciekaja przed praca
i dorostoscia, zaludniaja karty wydawanych takze w Polsce ksiazek Harukiego
Marukamiego czy Banany Yoshimoto. Innym waznym bohaterem Akiry jest bez
watpienia Neo-Tokio. Potgzne, nowoczesne miasto, prezentowanie gtownie
W nocy, sprawia wrazenie groznego i nieprzystepnego. Zwtaszcza ze nieustannie
jest wstrzasane drgawkami rozruchdw na tle politycznym i religijnym. W bezpie-
cznej konsumpcji dobrobytu przeszkadzaja takze walki gangéw mlodziezowych,
co w niemal dostowny sposob pokazuje scena, w ktérej podczas poscigu kole-
g6éw Kanedy za konkurencyjnym gangiem ,,Clownow”, zostaje zniszczona droga
restauracja. Neo-Tokio to futurystyczny organizm, a jego arteriami sa ulice, po
ktérych z ogromng predkosciag mkna zbuntowani miodzieicy na swoich motocy-
klach. Jest ono wcieleniem koszmarnej wizji przysztosci, wizualizacja miasta
doby postindustrialnej. Doskonale pasuje do niego opis péZnonowoczesnej me-
tropolii: Wielkie miasto staje sie systemem ztoZonym, w opisie ktorego istotne sq
takie stowa kluczowe jak przeptywy, linki, zaburzenia, chaos, niestabilnosc, nie-
tad, turbulencje, erozja norm, mnogosc, wielogtos, fragmentacja, rozpady, sieci,
bifurkacje, atraktory, fraktale, strumienie, poziomy napiecia i konflikty, niecig-
gtosci, dyskonjunkcje, dekonstrukcje, powiqzania i zaleznosci. Wielkie miasto,
Jjako system zloZony, staje sie chaotyczne, nieprzewidywalne, emergentne i trudno
zarzqdzane °. Neo-Tokio z Akiry jest wiec alegoria miasta na skraju upadku.
Funkcjonuje w przysztosci, ale ciagnie tez za soba dramatyczne do§wiadczenia
przesztosci. Jak pisze Isolde Standish: Kaneda i jego kumple bdsdozoku zyjq
w Neo Tokio roku 2019 — kwintesencji postmodernistycznego miasta, gdzie ,,de-
mony” kazdego okresu wspotczesnej historii tqczq sie w post-atomowej, wojen-
nej, futurystycznej terazniejszosci 0,

Te ,,demony” zostaja uwolnione, gdy miasto ulega zniszczeniu. Stanowiaca
finat filmu katastrofa, ktéra wywotuje Tetsuo, bolesnie obnaza ludzkie stabosci.
Jednostki znajdujace si¢ w sytuacji ostatecznej wydaja sie jeszcze bardziej grotes-
kowe niz wczesniej. Interesujace moze by¢ poréwnanie takiej wizji apokalipsy —
podkreslajacej ludzka bezradno$¢ — z obrazem promowanym i czgsto wykorzy-
stywanym przez kino hollywoodzkie, gdzie ludzie jednocza si¢ wobec zagrozen.
Japoriska wersja jest znacznie mniej optymistyczna. Zwlaszcza ze ofiarami za-
koniczonych katastrofa ,,zabaw” dorostych najczesciej sa dzieci ''. Nieunikniony
smutny finat wpisuje si¢ w tradycyjna zgode na przemijanie, mono no aware,
czyli ,,smutek rzeczy”, ktérego wcieleniem jest jeden z japorniskich symboli naro-
dowych — pigkne, lecz nietrwale kwiaty wisni. Otomo zdecydowanie wykracza
jednak poza zwykla kontemplacje — apokalipsa w jego filmie jest prezentowana
ze spokojem, ale jest tez rozbuchanym wizualnie spektaklem destrukcji. Zanim
Tetsuo z uzyciem swoich paranormalnych mocy doprowadzi do zniszczenia mia-
sta i stworzy wlasny, nowy wszech§wiat, widzowie otrzymaja tez spora dawke
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body horroru — a wigc charakterystycznego dla kina japoriskiego pokazu trans-
formacji ciata. Manifestujace si¢ w wymiarze fizycznym klopoty z wtasnym ,,ja”
sa charakterystycznym elementem ponowoczesnego paradygmatu kultury. Neu-
rotyczny Tetsuo jest wigc ikong wspdiczesnosci, a w jego osobie — niczym
w soczewce — skupiaja sie losy postmodernistycznego uniwersum Neo-Tokio,
miasta skazanego na upadek i zagtadg. Tetsuo dysponuje potencjalnie nie-
ograniczona mocga; problem w tym, zZe nie potrafi z niej wlasciwie skorzystac.
Otomo pokazuje wigc destrukcje na dwdch poziomach — miasta i jednostki.
Dramat Tetsuo mozna wpisa¢ w dyskusje na temat rozpadu wszelkich tozsa-
mosci, ktéra wydaje si¢ kwestia zasadnicza dla dyskursu wspoétczesnej kultu-
ry. Susan Napier w analizie Akiry posréd zawartych w filmie elementéw
postmodernistycznych wymienia wlasnie eksponowanie fascynacji ptynnoscia
tozsamosci, ktéra najpelniejszy wyraz znajduje w fizycznych metamorfozach
Tetsuo. W cierpienia Tetsuo wpisuja si¢ inne obecne w tym filmie watki — napig-
cia migdzy generacjami, ptciami, ludZmi i maszynami, a takze pomigdzy Japonia
1 reszta Swiata 2,

Rozpadajacy si¢ w jak najbardziej dostownym sensie, puchnacy i wchiania-
jacy elementy otoczenia Tetsuo jest rozdarty miedzy poczuciem wszechmocy
i cierpieniem. Moze samodzielnie ksztaltowac los $wiata, ale nie przestaje by¢ po
prostu zagubionym, zakompleksionym nastolatkiem. I chyba wtasnie to decyduje
o sile oddziatywania Akiry — filmu o dramacie cywilizacji, kraju, ale tez pojedyn-
czego czlowieka. Uniwersalny charakter filmu (i komiksu, z ktérym jest nierozer-
walnie zwiazany) doskonale ilustruje anegdota przytoczona przez japornskiego
socjologa i krytyka Toshiya Ueno. Gdy w roku 1993 Ueno odwiedzil zniszczone
przez serbski ostrzal Sarajewo, na podziurawionym murze w centrum miasta
zobaczyl trzy malunki. Pierwszy przedstawial Mao Tse-tunga z uszami Myszki
Miki. Na drugim znalazto si¢ hasto zwiazane z walka Indian Chiapas. Na trzecim
umieszczono fragment Akiry — kadr, w ktérym jeden z bohateréw, Kaneda, pa-
trzac w niebo, wypowiada stowa: Zaczeto sie... . W opowiesci Otomo to zdanie
stanowi wstep do zaglady Neo-Tokio. Co takiego ma w sobie ta historia, ze
pomimo wystgpujacych niemal na kazdym kroku odwotari do historii i kultury
japortiskiej, za symbol swojej sytuacji uznali ja mtodzi Bo$niacy?

W globalnym supermarkecie

Japonia to kraj, ktérego mieszkarcy od zawsze cechowali sie wyjatkowymi
umiejetnosciami przystosowawczymi. W odréznieniu od sgsiadéw z Chin Japoni-
czycy od stuleci chetnie zapozyczali zewnetrzne wzory ', Przyktadem moga by¢
podstawowe elementy codziennosci Japonii, takie jak pochodzace z Kraju Srod-
ka pismo kanji oraz ramen — makaron bedacy jednym z podstawowych elemen-
téw japonskiej diety. Najbardziej spektakularnym przyktadem nasladownictwa
jest jednak przeprowadzona w drugiej potowie XIX wieku restauracja Meiji,
kiedy to Japonia zmuszona przez militarng potgge Standw Zjednoczonych pod-
niosta ,,bambusowg kurtyng¢” i zakoriczyta okres izolacji. Do Europy i USA wy-
ruszyla wtedy ponadstuosobowa misja, ktéra miata na celu podgladanie
zachodniej cywilizacji i przeniesienie jej najwartoSciowszych osiagni¢é na ja-
poriski grunt. W latach 30. XX wieku zyjacy w Japonii niemiecki ekonomista
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Kurt Singel w ksiazce Mirror, Sword and Jewel, pisat o konstytutywnym dla
japoniskiej kultury kontrascie — umiejetnosci taczenia ,,plastycznosci” z ,,odpor-
noscia”, adaptacji zagranicznych wpltywéw przy zachowaniu rdzenia kultury .
Sadze, ze w tej postawie mozna szukaé korzeni paradoksalnej sytuacji, w ktorej
jeden z najbardziej homogenicznych krajow na $wiecie staje si¢ ikong transkultu-
ralizmu. Podczas gdy niemal caty swiat boi si¢ upadku lokalnej kultury — czy to
wobec wzrostu wptywéw kultury amerykanskiej, czy wobec spadku znaczenia
paristw narodowych — Japonia przyjmuje stanowisko odwrotne: chlonie wplywy
z zewnatrz. Co zabawne, po przetworzeniu staja si¢ one najwazniejszym japon-
skim towarem eksportowym.

Cho¢ od kilkunastu lat Japonia boryka si¢ z kryzysem ekonomicznym i na
niedawnych obszarach swej dominacji, takich jak cho¢by produkcja sprzetu elek-
tronicznego, jest zmuszona ustgpowac pola innym krajom azjatyckim, to kraj ten
wcigz pozostaje supermocarstwem — tyle ze w innej dziedzinie. Wydaje si¢
wrecz, ze wytyczajac trendy w wielu dziedzinach zycia, dzi§ ma wigkszy wplyw
na losy $wiata niz we wczesnych latach 80. W odr6znieniu jednak od tradycyj-
nego pojecia sity opartej na potedze ekonomicznej (i bedacej jej pochodna potegi
militarnej), mocarstwowa pozycja Japonii opiera si¢ na czyms, co Joseph Nye
nazywa ,,migkka sita” (soft power). Pojecie to okresla nietradycyjne metody
wplywu, jaki jeden kraj moze wywiera¢ na inne panstwa, ich dzialania i warto-
éci '°. Nie chodzi w nim o dysponowanie zasobami, lecz wlasnie mozliwos¢
oddziatywania w aspektach niezwiazanych bezposrednio z czynnikami material-
nymi. Méwiac krétko, chodzi miedzy innymi o kulture kraju i jej atrakcyjnos$é
dla mieszkaicéw innych panstw. Pod wptywem artefaktéw kulturowych moga
oni przyja¢ ten sam punkt widzenia, co twércy. W tym miejscu warto zastanowic
si¢ nad przyczynami tak silnego oddziatywania wytwordéw japonskiej popkultury
—w tym filméw animowanych, takich jak Akira. Sadze, ze kluczem sa szczegdl-
ne relacje pomigdzy producentami i odbiorcami, jakie zachodza w branzy mangi
i anime. Mozna bowiem stwierdzié, ze pod wzgledem innowacyjnosci produkcji
japoniski przemyst kulturowy wyprzedzit ogélnoswiatowe trendy.

Katsuhiro Otomo — podobnie jak wielu twércéw wywodzacych si¢ z kregu
japoniskiego komiksu — silnie identyfikuje si¢ z ruchem fanowskim i otwarcie
méwi o swojej fascynacji pracami innych autoréw. W filmie Akira nie zabrakto
zreszta licznych odwolan, czytelnych dla fanéw japoriskiego komiksu i animacji
(najbardziej oczywiste sa nawigzania do mangi Tetsujin 28, ktérej gldéwny boha-
ter nazywa si¢ identycznie jak pierwszoplanowa posta¢ filmu Otomo, Kaneda
Shétard). Zwiazki Otomo ze Swiatem komiksu w pewien sposéb charakteryzuja
tez zasady funkcjonowania przemystu anime. Japoriskie animacje z reguly ,,pa-
sozytuja” na mangach — wigkszo$¢ filméw to ekranizacje komikséw. Ze wzgledu
na wlasciwosci komiksowego medium, przede wszystkim niskich kosztéw pro-
dukcji, ale réwniez gigantycznych rozmiaréw rynku mangi, twércy komikséw sa
dla japonskiej popkultury jednym z gléwnych Zrédel nowych pomysiéw. W Ja-
ponii zawdd ten postrzegany jest jako zajecie odpowiednie dla os6b niezaleznych
i zbuntowanych — mozliwo$¢ samodzielnej pracy, a réwnoczes$nie tworzenia
z niemal zerowym budzetem, zapewnia bezprecedensowa swobodg¢ artystyczng.
Wigkszo$¢ mang publikuje si¢ w odcinkach w magazynach komiksowych. Chcac
skutecznie rywalizowac z konkurencja i majac zarazem mozliwos¢ szybkiego
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reagowania na glosy czytelnikow, tworcy sa wyjatkowo wyczuleni na reakcje
odbiorcéw 7. Zreszta odbiorcy czgsto sami sa tworcami; zjawisko tworzenia
komikséw amatorskich, wzorowanych na komercyjnych produkcjach — tzw. do-
ujinchi — osigga w Japonii niezwykle rozmiary. W ten sposob zostal stworzony
wyjatkowo elastyczny taiicuch produkcji, pozwalajacy na blyskawiczne dostoso-
wanie si¢ do oczekiwan rynku: jesli reakcje na ktory$ z odcinkéw serii sa nie-
przychylne, tworzacy ,hna biezaco” twérca moze zmieni¢ bieg fabuly
i w kolejnych czesciach prébowacd ja nagia¢ do oczekiwan czytelnikéw. Wydaje
si¢ to wrecz modelowym przyktadem formy produkcji, jaka preferuje wspotczes-
na ekonomia, w ktdrej wielkie inwestycje sa wypierane przez male, sprawne
systemy, zdolne do szybkiej zmiany profilu oferowanych produktéw i ustug '*.
Réwnoczesnie — co rowniez jest charakterystyczne dla ponowoczesnego para-
dygmatu — zostaja rozmyte granice migdzy praca i zabawa. Dla zawodowcow
praca jest rozwinigciem hobby; z kolei hobbysci tworza wlasne komiksy. Tym
samym przemysl mangi i anime stanowi przyklad przeniesienia najnowszych
trendow ekonomicznych na plaszczyzng kulturowa. Osiagajace sukces na wol-
nym rynku podmioty tworzace kulturg sa na tym polu skuteczniejsze od paistwa
i jego instytucji stworzonych do podtrzymywania kultury narodowej. Dlatego
w krajach rozwinigtych konkretne obszary kultury nie sa juz przypisane do grupy
spolecznej — korzystanie z takiej, a nie innej oferty staje si¢ kwestia swiadomego
wyboru. Z tego wzgledu trudno dzi$ okresli¢, co jest japonskie, a co nie. Lub
inaczej: to, co japornskie, moze by¢ egzotyczne dla samych Japoriczykow, a row-
noczesnie stanowi¢ element codziennej egzystencji oséb, ktére w Japonii nigdy
nie byly. Jesli japoriskosc zdefiniujemy jako sposob Zycia wspotczesnych Japon-
czykow — sposob doswiadczania otaczajqcego ich swiata kultury — to pizza i jazz
okazq si¢ japoriskie, a teatr né wrecz przeciwnie — cudzoziemski '°. Cho¢ problem
ten wydaje si¢ dla spoteczeristwa japoriskiego szczegélnie istotny *°, w dobie
Internetu i nowych mediéw mieszkarcy wszystkich krajéw rozwinigtych maja
dostep do globalnej oferty kulturowej, gdyz zadna produkcja nie jest juz ograni-
czona do rynku lokalnego. Globalizacja (...) odmienita kluczowe relacje pomie-
dzy producentami i konsumentami (...), zamazala linie tqczqce miejsca
i wyobrazona przynaleznosé narodowq *'. Uzytkownicy kultury ksztattuja wlasne
,,mikronarracje”, uwolnione od obciazenia takimi kategoriami, jak nardd czy
paristwo. W wypadku recepcji anime poza granicami Japonii tatwy dostep do
filméw bedacych wytworem zupeinie odmiennej kultury stanowi o jej dodatko-
wej atrakcyjnosSci. Egzotyczne z europejskiego punktu widzenia podejscie do
takich tematéw, jak seks czy przemoc, sprawia, ze nawet produkcje z gléwnego
nurtu niosa ze soba ogromny tadunek transgresji >*. Jednak to nie kraj pochodze-
nia stanowi o niezwyklej sile anime i globalnym zasiggu tej sztuki. To raczej
efekt modelu produkcji, jaki wykreowano w kraju stanowiacym ziszczony sen
teoretykéw postmodernizmu. W Japonii podczas I wojny swiatowej mowiono
0 przezwycigZeniu modernizmu. Juz wtedy pojawiat si¢ postmodernistyczny
eklektyzm — méwi wspominany juz Toshiya Ueno *°. Absolutna elastycznosé,
tylez zakorzeniona w historii, ile wynikajaca z tempa najnowszych przemian,
wydaje si¢ kluczem do odczytania Akiry jako filmu, z ktérym moze si¢ identyfi-
kowaé niemal kazdy widz pozostajacy w zasiggu oddziatywania ponowoczesne-
go kapitalizmu.
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Terminem, ktdéry najlepiej pozwala uchwyci¢ charakter sukcesu japorskiej
animacji poza ojczyzna, jest ,,glokalizacja”. Pojecie to, spopularyzowane przez
socjologa Rolanda Robertsona, a w Polsce przez Zygmunta Baumana, podkresla
nierozdzielnos¢é tego, co lokalne i globalne **. Robertson nie jest jednak autorem
tego terminu — nie przypadkiem po raz pierwszy pojawit si¢ on pod koniec lat 80.
w artykutach publikowanych na tamach ,,Harvard Business Review” przez ja-
poriskich ekonomistéw. Okreslenie wywodzi si¢ od japoriskiego stowa dochaku-
ka, pierwotnie oznaczajacego dostosowanie technik hodowli roslin do lokalnych
warunkéw klimatycznych. Sadze, ze specyfika anime — produkeji z kraju, ktéry
obsesyjnie wrecz przetwarza elementy obcej kultury — jest jej otwarto$¢, polega-
jaca na niedookreslonosci i zostawieniu widzowi ogromnej swobody interpreta-
cji. Zawarte w filmach takich jak Akira tresci — z jednej strony zawierajace wiele
watkéw lokalnych, ale i odnoszace si¢ do sytuacji, w jakiej znajduje si¢ podmiot
w kazdym chyba spoteczefistwie postindustrialnym — daja widzowi szans¢ dopa-
sowania przekazu do wlasnych oczekiwan. Lokalny koloryt anime nie podlega
dyskusji. Istotne jest jednak, ze szczegdlne wilasciwosci kultury japoniskiej spra-
wiaja, iz t¢ ,,rosling” kazdy wlasciwie odbiorca moze wyjatkowo tatwo przeniesé
na swdj wilasny grunt.

W Imperium znakow Roland Barthes napisat: (...) mowi sie, Ze jezyk japoriski
wypowiada wrazenia, nie stwierdzenia ~. Poswigcona Japonii ksiazka wybitnego
semiologa i teoretyka kultury jest petna analiz prezentujacych tamtejsza sztuke
jako pusty znak. Barthes zwraca uwage, ze w japonskim fikcyjne postaci wpro-
wadzane do narracji sa traktowane na poziomie jezyka nie jak ludzie, lecz jak
przedmioty nieozywione. Wtasnie w tej obserwacji zawarta jest specyfika produk-
cji z Japonii: (...) kiedy cata nasza sztuka wysila sie, by udowodnic , Zycie”
i ,,rzeczywistos¢” istot powiesciowych, sama istota jezyka japoriskiego sprowa-
dza lub ogranicza owe istoty do statusu ,,wytworow”, do roli znakow pozbawio-
nych najdoskonalszego alibi referencjalnego: statusu rzeczy oZywionej *°. Te
same uwagi mozna odnie$¢ do anime — filméw, ktére sa przeciez w wigkszej
czesci wlasnie znakiem graficznym, obrazem pozbawionym signifié. Przekazem,
ktéry zaréwno w sferze fabularnej, jak i przez sama forme¢ niczego nie narzuca.
Symbolem, ktérego znaczenie musi ustali¢ sam widz. O komiksie, na podstawie
ktérego Otomo nakrecit swéj film, znany francuski japonista Jean-Marie Bou-
issou napisat: ,,Akira” to pusta struktura, ktorq kazdy czytelnik moze wypetnic¢
witasnymi doswiadczeniami, marzeniami czy pragnieniami *’. Popularnos¢ ja-
poniskich produkcji dowodzi, ze odbiorcy z catego $wiata czynia to nader
chetnie.
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