A cause du soleil

AGATA WAGIEL

Akira Kurosawa, zapytany o znaczenie jednej ze scen w Rashomonie, odpo-
wiedzial: Gdybym mdgt wyrazic to za pomocq stow, nie obarczatbym sie realiza-
cjq filmu '. Ponizszy tekst stawia pytanie, daje na nie odpowiedZ, a w koricu
neguje zasadno$¢ samego pytania.

Kurosawa zrealizowat Rashomona na podstawie dwoch krotkich opowiadan
Ryunosuke Akutagawy . Niemal dostownie zaadaptowat jedno z nich, zatytuto-
wane Yabu-no naka (W gestwinie), wykorzystujac jego szczegdlng konstrukcje.
Film sktada si¢ zatem z odpowiedzi. Paradoksalnie ,,pytania na nie” sa nieobecne.
Mozna je postawi¢ wylacznie ex post. Dlatego tez niniejszy esej bedzie préba
znalezienia odpowiedzi na pytanie zasadnicze: ,,dlaczego Tajomaru zabija?”

Rashomon jest filmem, w ktorym wielo$¢ watkow i kolejnych wersji wyda-
rzeit w lesie mozna poréwna¢ do mnogosci odbi¢ pojawiajacych si¢ w dwdéch
ustawionych naprzeciwko siebie lustrach. Opowiesci o tym, co tak naprawde
wydarzyto si¢ w gestwinie, sa wlasciwie jednym i tym samym odbiciem. Jednak
w relacjach Drwala, Mnicha, Tajomaru, Kobiety i Samuraja prawda wykrzywia
si¢ i maleje, jak kolejne odbicia w zwierciadle. Nalezaloby wigc zgodzi¢ si¢ ze
wszystkim, co opowiadaja bohaterowie, albo wszystkiemu zaprzeczy¢, poniewaz
historie przestaja by¢ zrozumiale nawet dla tych, ktérzy je opowiadaja. Nie
pojmuje Zadnej z nich. Sq pozbawione sensu ° — méwi Drwal, autor dwéch,
sprzecznych ze soba wersji.

Zdawaloby sig, ze rzecz w tym, co jest prawda. Donald Richie pisze jednak,
ze w przypadku filmu Kurosawy sfera obiektywnej prawdy przestaje miec¢ zna-
czenie. O wiele bardziej interesujqca okazuje sie prawda subiektywna. Gdy po-
szukiwana prawda okazuje sie subiektywna, znika ktamstwo, a kazda z wersji
staje sie prawomocna . Skoro przedstawiona w Rashomonie prawda jest indyfe-
rentna, nie nalezy o nia w ogéle pytaé. Z tego wlasnie powodu istotne staje si¢
pytanie nie o to, czy Tajomaru zabija, ale dlaczego to robi.

W opowiadaniu Akutagawy Tajomaru odpowiada: Dlaczego? Dla mnie zabi-
janie nie jest sprawq tak wielkiej wagi, jak byscie mogli przypuszczac . Kurosa-
wa wyjasnia wszystko, a jednocze$nie nie méwi nic. Przedstawiony przez niego
cztowiek jest sam sobie obcy, wewnetrznie sprzeczny. Tajomaru chelpi si¢ swa
wolnoscia, a jednak jego wola nic nie znaczy, bo ostatecznie cale jego postepo-
wanie okazuje si¢ suma przypadkow.

Dlaczego Tajomaru zabija? W pewnym sensie bohater sam wyjawia powd6d
haniebnego mordu. Przyczyna nie byla namigtnos¢, ale to, co ja bezposrednio
poprzedzito. W gruncie rzeczy chodzi wigc tylko o przypadek. Swoja historig¢
Tajomaru rozpoczyna stowami: To byfo upalne popotudnie (...), kiedy zobaczytem
ich po raz pierwszy. I wowczas, zupetnie nagle, pojawit si¢ ten chtodny wiatr.
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Gdyby nie ten wiatr, moze nie zabitbym °. Hugo, jeden z bohateréw Sartre’a, swéj
czyn ttumaczy analogicznie: Zabitem, poniewaz otwartem drzwi. To wszystko, co
wiem. Gdybym nie otwart tych drzwi...". Gdyby Tajomaru si¢ nie zbudzil, byé
moze by nie zabil. Co wigcej, wcale nie mial zamiaru zabija¢. Paradoksalnie,
w odniesieniu do tego, co zrobil, brzmia wigc jego stowa: Zdecydowatem, Ze nie
zabije °. Nie zamierzatem zabijac. Ale.... Stato si¢ inaczej. Dlaczego? Z powodu
tajemniczej atmosfery popotudnia. Z powodu lekkiego wiatru.

Pierwsze spojrzenie jest cigzkie od snu. Niczyje. Tajomaru patrzy na Samu-
raja na wp6t swiadomie, po czym znéw zapada w sen. Tajomaru zamyka oczy,
(...) zdaje sie, Ze ponownie zasypia, jednak nagle spoglada w strong pary. (...)
Wtedy, przy diwigkach muzyki wydawanej jakby przez dzwonki, swiezy podmuch
wiatru trqca jego wlosy; otwiera oczy, patrzy w strone dwojga i podrywa si¢ 1,
Pé7niejsze wydarzenia sa tylko konsekwencja tego momentu. Spowodowat je
przypadek, wiatr. Tajomaru, wciaz senny, zaciska dtor na rekojesci swego mie-
cza (miecz spoczywa miedzy jego nogami, /.../ powoli przyciqga go blizej ).
Zaraz potem zabija.

Usprawiedliwienie czynu Tajomaru mozna znaleZzé jedynie w stowach
Sartre’owskiego Hugo: Czyzbym to zrobit ja sam? Zabitem nie ja, lecz przypadek.
(...) W sytuacji kiedy chodzi o przypadek, zawsze moZemy zaczqc od ,,jesli”:
jesli” zostatbym jeszcze przy kasztanach, ,,jesli” doszedtbym do kovica ogrodu,
jesli” wrocitbym do pawilonu... Ale ja. ,,Ja”, wewnqtrz, czym si¢ statem? Mor-
derstwo bez mordercy .

Zabojstwo a cause du soleil. Tak dostownie, jak u Camusa, cho¢by to byta
tylko metafora . Zar popotudnia — oto, co wydarzyto sie tamtego dnia. W pier-
wszym z retrospektywnych uje¢ widzimy oslepiajgce swiatto storica "*. Odtad
niebo i storice stanowig ostinato: niebo widziane poprzez przesuwajqce sie ponad
gltowami gatezie drzew (...) niebo i gatezie drzew (...) storice [widziane] poprzez
gatezie drzew (...) niebo petne ogromnych letnich chmur, ujecie jeziora oswietlo-
nego niskim storvicem (...) jaskrawe storice widziane poprzez gatezie (...) Tajoma-
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ru catuje kobiete, podczas gdy ona patrzy pustym wzrokiem w storice (...) mqz
patrzy (...) w niebo (...) drzewa na tle nieba (...) Byto cicho ”.

Irracjonalnemu a cause du soleil najblizsze jest opowiadanie samego Tajoma-
ru. Nim je jednak rozpocznie, patrzy pusto w niebo '°, nawet nie spoglada na
oprawcéw. Btadzi wzrokiem po ciezkim, letnim niebie, ktére zawislo ponad
wigziennym dziedzincem. Powiedzie¢, ze Tajomaru zabit, gdyz zbudzit go wiatr,
to narazi¢ si¢ na podobna $Smieszno$¢, jakiej doswiadczyt bohater powiesci Al-
berta Camusa . A jednak to wtasnie takie wyjasnienie czynu Tajomaru ttumaczy
wszelkie watpliwosci.

Zabojstwo trudne do pojecia, niepotrzebne i przypadkowe, a jednoczesnie
majace konkretna przyczyneg. Logika przypadku spowodowala, ze konsekwencje
najmniejszego gestu staly si¢ przerazajace. Dokonane przez Tajomaru zabéjstwo
jest swiadectwem absolutnej bezradnosci czlowieka wobec tego, co nazywamy
Schopenhauerowska wola, Slepym i niepowstrzymanym dazeniem. Mnich daje
temu wyraz, mowiac: Ach, nawet stynny ze swej wiedzy przetoZony swiqtyni
Kiyomizu, Konin, nie bytby zdolny tego zrozumie¢ . Swoimi poréwnaniami ten
sam mnich uzmystawia réwniez wyjatkowos¢ zbrodni w lesie: Widziatem setki
umierajqcych, zabitych jak zwierzeta. (...) Jednak... nawet ja nigdy dotqd nie
styszatem o niczym tak porwornym " (...) to gorsze od pozaréw, wojen, epidemii,
bandytow .

Wyjatkowos$¢ tej zbrodni Kurosawa podkresla nie przez kontrast, ale mnozac
irracjonalne dziatania bohateréw. W ruinach bramy dwéch mezczyzn patrzy
,.nhiewidzacym” wzrokiem na deszcz. Na wigziennym dziedziricu Tajomaru za-
dziera glowe ku niebu. Samuraj, wiedziony chciwos$cia, pozostawia zon¢ bez
opieki. Spojrzenie Kobiety rozbudza w Tajomaru nienawis¢ (Jej wzrok wzbudzit
we mnie zazdrosc o tego czlowieka; zaczqtem go nienawidzi¢. Chciatem jej po-
kazad, jak wygladat. Zwiqzany. Wczesniej nawet o tym nie pomyslatem, a teraz
tak *"). Kobieta oddaje si¢ Tajomaru (Patrzy pustym wzrokiem w storice **). Tajo-
maru oferuje Kobiecie matzenistwo (Prosze, powiedz tak. Inaczej bede zmuszony
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cie zabi¢ **). Tajomaru zapomina o sztylecie (Jej sztylet? /.../ Zupetnie o nim
zapomniatem. Jakie to gtupie. Dopigtem swego i zapomniatem. To byt najwiekszy

btaqd, jaki kiedykolwiek popetnitem

24)‘

W kontekscie tych wypowiedzi i zachowan pytanie o powdd zabdjstwa, ktdrego
dopuscit si¢ Tajomaru, staje si¢ nieistotne. Jeden z bohateréw stwierdza: CoZ/ (...) Nie
jest tak, by cztowiek byt racjonalny *. Podobnie ,nieracjonalne” wyttumaczenie
pewnych faktéw znaleZ¢ mozna réwniez w stowach samego rezysera. Kurosawa,
zapytany o to, dlaczego Rashomon zyskat tak ogromna popularno$¢ zaréwno w Ja-
ponii, jak i poza jej granicami, odpowiedziat: z powodu (...) gwattu *°.
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