Wyobrazony film Fritza Langa

TOMASZ KtYS

Fritz Lang byl najbardziej prominentnym filmowcem Republiki Weimarskie;j.
Niemal nie sposob sobie wyobrazié, jakq magie¢ miato wtedy w Niemczech to
nazwisko. Pierwszy pokaz filmu Fritza Langa to bylo cos, co jako spoteczne
wydarzenie nigdzie nie miato odpowiednika. Publicznos¢ — a byto niepisang, ale
sztywnq regutq przychodzi¢ na premiere w petnym stroju wieczorowym, a nie
w zwyktym codziennym ubraniu — sktadata si¢ dostownie wytqcznie ze znakomi-
tosci w dziedzinie sztuki i literatury, dodatkowo okraszona osobistosciami ze sfer
rzadowych. Nie ma przesady w stwierdzeniu, Ze nagle zawalenie si¢ budynku kina
podczas premiery filmu Fritza Langa pozbawitoby Niemcy za jednym zamachem
wiekszoS¢ elity intelektualnej, pozostawiajqc przy Zyciu tylko nieobecnych, ktorzy
z takich czy innych powodéw nie mogli uczestniczy¢ w wydarzeniu '. Autor tych
stow to Willy Ley, naukowiec, specjalista w dziedzinie rakiet i lotow kosmicz-
nych, ktéry byt konsultantem Langa przy jego ostatnim niemym filmie Kobieta
na Ksiezycu (Frau im Mond). Pompa i blichtr premiery tego wtasnie filmu —
zreszta mniej udanego artystycznie od wczesniejszych i péZniejszych arcydziet
rezysera — sa poniekad apogeum kariery Langa. Ale to wilasnie 15 pazdziernika
1929 roku niemieckie stacje radiowe po raz pierwszy przeprowadzity transmisje
radiowa na zywo z waznego wydarzenia, a wydarzeniem tym byla premiera
w berlifiskim kinie Ufa-Palast am Zoo Kobiety na KsieZycu. Oto zapis tamtej
sytuacji: Rozpoczyna sie parada kreacji, a kulminacjq rewii jest chwila, kiedy
mikrofon wedruje do pomieszczenia dla artystow, by wypowiedzieli si¢ przed nim
aktorzy filmu, pasaZerowie rakiety, rezyser i scenarzystka. I oto mikrofon wkracza
do t6zka *. A na fasadzie kina Ufa-Palast $wietlista rakieta — zaprojektowana
przez Rudiego Felda, kierownika dziatu reklamy w Ufie — jakby startowata ku
Ksiezycowi °.

Niewiele czasu miato uplyna¢ od pamigtnej premiery do krachu na Wall
Street w ,,czarny wtorek” (29 X 1929). ,Ziote lata dwudzieste” mialy si¢ ku
koricowi, dla catego zachodniego $§wiata i dla Republiki Weimarskiej w szczegdl-
nosci. W kinie Ufa-Palast am Zoo odbedzie si¢ jeszcze tylko jedna premiera
filmu Langa, stynnego filmu kryminalnego M — morderca (M) *, przez wielu
(a i przez samego rezysera) czesto wskazywanego jako jego najlepszy film .
Zapowiedziana na koniec marca 1933 roku berlifiska premiera Testamentu dokto-
ra Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse) nie odbyla si¢: 29 marca 1933
znajdujacy si¢ juz u wiadzy nazisci wydali zakaz rozpowszechniania filmu °.
Swoj nastepny film, Liliom, Lang zrealizuje w 1934 roku juz na emigracji we
Francji.

Lang w licznych wypowiedziach prezentowat — zreszta w rozmaitych, zasta-
nawiajaco odmiennych albo zawierajacych coraz to nowe szczegdty wariantach
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— historie¢ swej ucieczki z hitlerowskich Niemiec przedsigwzigtej natychmiast po
spotkaniu z Goebbelsem, do ktérego miato dojs¢ pod koniec marca lub na po-
czatku kwietnia 1933 w gmachu ministerstwa na specjalne wezwanie nowo kreo-
wanego ministra propagandy. Historia ta, jako pochodzaca z samego Zrddla,
,,Z pierwszej reki”, nie byla (do czasu) kwestionowana i przytaczaja ja powazne
monografie rezysera. Klasyczna juz monografi¢ Lotte Eisner otwiera ,,autobio-
grafia” Langa, w ktérej mozna odnalezZé nastgpujacy passus: Gdy juz nazisci
doszli do wtadzy, moj antynazistowski film, ,, Testament doktora Mabuse”, w kto-
rym nazistowskie slogany witoZytem w usta patologicznego przestepcy, zostal
oczywiscie zakazany. Wezwano mnie do Goebbelsa, nie po to by, jak sie obawia-
tem, ttumaczyc¢ sie z filmu, ale by ku memu zaskoczeniu ustyszec, jak Reich-
spropagandaminister informuje mnie, i w rozmowie z nim Hitler wyrazit
Zyczenie, bym objqt kierownicze stanowisko w niemieckim przemysle filmowym.
., Fiihrer widziat pariski film 'Metropolis’ i powiedziat: Oto cztowiek do realizacji
narodowo-socjalistycznego filmu!”

Tego samego wieczoru wyjechalem z Niemiec. ,,Wywiad” dla Goebbelsa
trwat od potudnia do wpét do trzeciej po potudniu; do tego czasu zamknigto juz
banki i nie mogtem wyciagna¢ zadnych pieni¢gdzy z konta. W domu mialem
akurat tyle pienigdzy, ze starczyto na bilet do Paryza i praktycznie bez grosza
wysiadlem na Gare du Nord .

Ta wersja wydarzen, zawierajaca jako weztowe punkty: wezwanie — obawy —
zaskakujaca propozycje¢ — ucieczke, jest stosunkowo lakoniczna. Inne wypowie-
dzi rezysera dorzucaja coraz to nowe elementy: opis dlugich, wysadzanych ka-
miennymi plytami korytarzy ministerstwa, gdzie kroki odbijaly si¢ gltosnym
echem; kolejne biurka, przed ktérymi trzeba byto przejs¢ jak przez kolejne bram-
ki, nim zostato si¢ dopuszczonym do Reichsministra; fakt, iz Goebbels podczas
caltej dlugiej rozmowy byt nadspodziewanie uprzejmy, wrecz ,.czarujacy’’; pot,
ktéry podczas tego ,,wywiadu” caty czas oblewal rezysera i Sledzenie przezen
wolno, ale nieublaganie si¢ przesuwajacych wskazédwek wielkiego zegara na
wiezy gdzie§ za oknem przy jednoczesnym zastanawianiu si¢, czy zdazy podjac
pieniadze; usprawiedliwianie si¢ Goebbelsa z powodéw zatrzymania filmu —
winne miato by¢ zakonczenie, w ktérym ani przestgpca nie zostal przyktadnie
ukarany, co grozilo wywrdceniem na opak porzadku spotecznego, ani nie pojawit
si¢ (a powinien!) Fiihrer pokonujacy Mabusego i przywracajacy prawdziwe ide-
aly; informacja o komplementach Hitlera nie tylko dla Metropolis, ale i dla Ni-
belungow; uszczeg6towienie ,,propozycji nie do odrzucenia” jako objecia
szefostwa Reichsfilmkammer — nowej, nazistowskiej agencji rzadowej nadzoru-
jacej produkcje filméw w Rzeszy; przyznanie si¢ Langa do zydowskiego pocho-
dzenia ze strony matki, konwertytki na katolicyzm i zlekcewazenie przez
Goebbelsa tego faktu jako przeszkody dla przyjecia ,,propozycji nie do odrzuce-
nia” nastepujacymi stowami: Panie Lang, to my decydujemy, kto jest Zydem!
24 godziny udzielone rezyserowi do namystu; wobec zamknigcia bankéw despe-
rackie gromadzenie wszelkiej dostgpnej gotéwki i mozliwych do wywiezienia
nielicznych kosztownosci oraz emocje zwiazane z ukrywaniem ich w pociagu
i przekraczaniem granicy °.

Dzi$ juz wiadomo, w §wietle danych z niemieckiego paszportu Langa z roku
1933, odprzedanego Deutsche Kinemathek w Berlinie po $mierci rezysera
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w 1976 przez Lily Latté, jego wieloletnig towarzyszke zycia, Ze historia o ,,natych-
miastowej ucieczce” pod koniec marca lub na poczatku kwietnia 1933 jest fikcja.
Co najmniej do 23 czerwca Lang nie opuszczat granic Niemiec, za$ po tej dacie,
a przed 20 lipca, odbywat podréze (m. in. lotnicze) do Belgii i Wielkiej Brytanii,
skad z pewnoscia do Berlina powracatl. Definitywnie opuscit Niemcy dopiero
pod koniec lipca 1933 °. A czy w ogdle spotkat sie z Goebbelsem? Choé jest to
niewykluczone, to jednak mato prawdopodobne w $wietle faktu, iz w opubliko-
wanych dziennikach Goebbelsa, zazwyczaj pedantycznego i skrupulatnego
w odnotowywaniu rozmaitych spotkan, rozméw, spraw urzgdowych, o widzeniu
z Langiem w marcu lub kwietniu (ani w ogéle w 1933 roku) nie ma ani stowa .
Co o tyle jest ciekawe, iz Goebbels byt entuzjastycznym widzem poprzedniego
filmu Langa, M — mordercy, o czym $wiadczy zapisek w jego dzienniku pod data
21 maja 1931: Fantastyczne! Przeciwko humanitarnej czutostkowosci. Za karq
Smierci. Dobrze zrobione. Lang bedzie naszym rezyserem ktéregos dnia "'

Tom Gunning stusznie zauwaza, iz dokonana przez Langa konfabulacja sta-
wia przed nami liczne zagadki biograficzne. Czy skrywa ona bardziej dwuznacz-
ne stanowisko wzgledem nazistow i Goebbelsa, niz wyraza to sama opowiesc¢?
Co z detalem, czasami w niej obecnym, dyskusjq o Zydowskim pochodzeniu Lan-
ga, ktory to aspekt swej tozsamosci rzadko wspominat i zdawat si¢ niechetnie
zglebiac? Czy Lang, nieustannie powtarzajqc te historie, w koricu sam w niq nie
uwierzyt? '* Gunning, nie podejmujac nawet préby odpowiedzi w tych intrygu-
jacych, ale chyba dzis$ juz niemozliwych do rozstrzygnigcia kwestiach, wskazuje
zarazem, iz historia spotkania z Goebbelsem i ucieczki jest archetypowym Lan-
gowskim scenariuszem z suspensem, podstgpem i groZbq dla czyjejs toZsamosci,
tu zaprezentowanq jako opowies¢ autobiograficzna . Opowiesé Langa o ,,ucie-
czce z Niemiec” to jego ,,wyobrazony film” (his imaginary film) "*, peten formal-
nych i dramaturgicznych rozwiazan rodem ze stalego repertuaru Langowskich
chwytéw: czlowiek osaczony w monumentalnej, nieprzyjaznej przestrzeni; uply-
wajacy nieublaganie czas odmierzany przez eksponowany w kadrze zegar az do
jakiegos z géry okreslonego momentu, kiedy ma nastapi¢ dramatyczne rozstrzyg-
nigcie (zegary, nieraz bardzo dziwne, sa natrgtnie narzucajacymi si¢ elementami
scenografii wielu filméw Langa); schwytanie postaci w ,,maching¢ Przeznacze-
nia” (Destiny-machine) — tu skladaja si¢ z dwéch nieubtaganych mechanizmoéw:
jednego odliczajacego fizyczny i spoleczny czas (az do zamknigcia bankéw, az
do odjazdu ,,ostatniego” pociagu, kiedy juz bedzie trudno o ratunek), i drugiego,
ideologicznego, przedktadajacego do wyboru grozbe lub pokuse . Zreszta, trud-
no tez nie dostrzec w takiej dramaturgii reminiscencji z paradygmatycznego dla
kultury niemieckiej dzieta, jakim jest Faust i wgzlowa w nim scena kuszenia
przez Mefista.

Gunning powstrzymat si¢ od biograficznych konstatacji, cho¢by dlatego, ze
to juz uczynit Patrick McGilligan (moze zbyt odwaznie, a kazdym razie z duza
doza niechgci wobec swego bohatera), autor obszernej i naprawde rzetelnie udo-
kumentowanej biografii rezysera, o znaczacym jednak podtytule: The Nature of
the Beast. Fascynujaca monografia autorstwa Gunninga — przynoszaca intelek-
tualnie najciekawsze ze znanych mi interpretacje filméw Langa — jest inna w for-
mule niz tradycyjne monografie historyczne poswigcone Langowi autorstwa

Francisa Courtade’a ]6, Luca Moulleta ', Paula M. Jensena ]8, Lotte H. Eisner ]9,
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Friedy Grafe *, Roberta A. Armoura >', Fredericka W. Otta *>. Mozna by ja
nazwaé ,,monografia analityczng”, ktorej centrum jest analiza tekstualna dziet,
uwzgledniajaca zarazem szeroki kontekst historii politycznej, historii kultury,
poetyki historycznej kina i rozmaitych hermeneutyk, w zaleznosci od typu ana-
lizowanego tekstu mniej lub bardziej stosownych jako narzedzie. Gunning, pom-
ny obwieszczonej niegdys ,,$Smierci autora”, nie popada w naiwny biografizm
(nie podejmuje nawet préb jakich$ definitywnych odpowiedzi na przytoczone
powyzej dramatyczne pytania natury biograficznej), ale zarazem unika przedziw-
nej jatlowosci znaczeniowej podejscia czysto tekstualnego, ktérej przykladem
moga by¢ rozprawy publikowane niegdy$ na tamach ,,Cahiers du Cinéma” i za-
mieszczone pdzZniej w zbiorze pod red. Stephena Jenkinsa wydanym przez
BFI *. W wydaniu Gunninga analiza tekstu jest zarazem ekscytujaca i odkryw-
cza poznawczo analiza kontekstu — nie ukrywam, iz jako taka jest wzorem dla
przedsigwzigtej przeze mnie monografii analitycznej: przedstawienia takich ana-
liz i interpretacji niemieckich filméw Fritza Langa, ktére bedac close readings,
ogarng zarazem i powiaza z tekstem istotne konteksty.

Ale wr6¢my do opowiesci Langa o jego ,,ucieczce” i sprébujmy przyjrzeé sie
jej jako tekstowi, ktéry ma pewien istotny kontekst, w zwiazku z czym
ujawniaja si¢ jego rozmaite podteksty. Opowies¢ ta pojawila si¢ po raz pier-
wszy w 1943 roku w materiatach reklamowych z okazji wejscia na amerykan-
skie ekrany dwoch filméw Langa: jawnie antynazistowskiego amerykariskiego
filmu Kaci takze umierajq (Hangmen Also Die), przy ktérego scenariuszu Lang
wspotpracowal z Bertoltem Brechtem, oraz opracowanego w angielskiej wersji
jezykowej jego ostatniego filmu weimarskiego Testament doktora Mabuse **
W kontekscie takim zrozumiata jest dominujaca zaréwno w aurze, jak i w dra-
maturgii opowiesci autoprezentacja Langa jako antynazisty, czujacego taka odra-
z¢ do nowego rezimu i jego karesdw, a zarazem tak pelnego obaw i najgorszych
przeczudé, ze nie pozostaje mu nic innego, jak tylko w dniu zlozenia mu przez
Goebbelsa propozycji opusci¢ Niemcy. Trzeba pamigtaé, ze w roku 1943 wie-
dziano juz o r6znych okropnosciach popetnianych przez hitlerowcéw w Europie
(o tym zreszta traktowal najnowszy film rezysera) i po prostu nie mozna byto
w takim konteks$cie przedstawia¢ samego siebie jako kogos politycznie niezdecy-
dowanego lub po prostu jeszcze nieswiadomego. Ale postawa zaangazowanego
i Swiadomego antynazisty zostala w opowiesci rzutowana ex post na rok 1933 nie
tylko poprzez przedstawienie jako naglego, desperackiego aktu woli (decyzja
o natychmiastowej ucieczce), czego$, co — jak wynika z dostepnych dokumen-
téw — bylo poprzedzone co najmniej trzymiesigcznym namystem czy przygoto-
waniami. Ta polityczna §$wiadomosé, co wigcej, wrecz polityczne zaangazowanie
zostato przypisane takze filmowi Testament doktora Mabuse, ktory — dos¢ szczg-
Sliwie dla reputacji politycznej Langa — zostal przez nazistéw zakazany. Owszem,
mozna odczytywac figure i idee Mabusego jako metafore rozmaitych zagrozen
demokracji, ale z pewnos$cia nie jest to jawny, expressis verbis atak na nazistow:
gdyby tak byto, Goebbels wcale nie musialby si¢ thumaczy¢ z jego niedopuszcze-
nia na ekrany (o ile do spotkania w ogole doszto), a niemiecka kinematografia
nie sprzedawataby filmu na o$cienne rynki (co faktycznie miato miejsce)!

Co istotne, mimo rzutowania ex post antynazizmu na swiadomos¢ polityczna
jej bohatera opowies¢ Langa zawiera niepokojace szczegdty. Dlaczego w roz-
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maitych wersjach tej historii akcentowany jest fakt, iz Goebbels okazat si¢ nad-
spodziewanie sympatyczny, niemal ,,czarujacy”? Dlaczego do przytaczanej przez
Goebbelsa pozytywnej opinii Hitlera o Langu jako filmowcu na podstawie Me-
tropolis kiedy indziej dorzucane sa jeszcze jako jej powdd Nibelungi? A jezeli do
spotkania w cztery oczy z ministrem propagandy nie doszto — co wielce prawdo-
podobne — to o czym $wiadczy projekcja uznania nazistow dla wtasnej twor-
czos$ci, kumulujacego si¢ w wyobrazonej pozycji szefa niemieckiej
kinematografii? * I znowu wypada, jak Gunning, powstrzymac si¢ od odpowie-
dzi (od ,,biografizmu” tak czy inaczej nie ma ucieczki, jezeli analiza tekstualna
ma by¢ zarazem rzetelnie kontekstowa). Prezentacja oferty ministra jako ,,propo-
zycji nie do odrzucenia”, jako szantazu poteznego przestgpcy i zwiazany z tym
suspens (jak zdota umkna¢ osaczony cztowiek?) jednak niedostatecznie ttumig
dwuznaczno$¢ oszolomienia z powodu nazistowskiego uznania. Pomijana przez
Langa w innych kontekstach, a tym razem osobiscie przywolana sprawa jego
zydowskich korzeni (on sam zazwyczaj akcentowal raczej swa ,,niemieckos$¢”,
,katolicyzm”, ewentualnie rodowdd ,,wiedeniski”’) tu stuzy jako jednoznaczne
odcigcie si¢ od nazizmu i wytlumienie skandalicznej satysfakcji z hitlerowskich
komplementéw.

,»Wyobrazony film” Langa jest tekstem réwnie dwuznacznym i niepokojacym
jak jego filmy zrealizowane w okresie Republiki Weimarskiej. Siegfried Kracau-
er, rzutujac ex post wiedz¢ o faktycznym obliczu i skutkach nazizmu na analizg
niemieckich filméw z lat 1913-1933, upatruje w tych ostatnich a to przeczucie
totalitaryzmu, a to wyraz tendencji totalitarnych *°. Oczywiscie, metoda Kra-
cauera bedaca skrajnie redukcyjnym wariantem krytyki symptomatycznej >’ jest
tez wielce dyskusyjna z racji sterujacego interpretacja finalizmu (Thomas Elsae-
sser nazywa ksiazke Kracauera oraz Ekran demoniczny Lotte Eisner »* — dwie
klasyczne pozycje o kinie niemieckim — proroctwami Kassandry ,,aprés coup™ ).
Lang pytany o oceng pracy Kracauera za kazdym razem wypowiadat si¢ o niej
z niechecia i lekcewazeniem *°, choé przypisywanie przez rezysera jawnie anty-
nazistowskiej wymowy swemu ostatniemu filmowi weimarskiemu tak naprawde
jest zadziwiajaco zgodne z ,duchem” Od Caligariego do Hitlera *'. Rzecz
w tym, ze nawet przeciwnikom Kracauera, a raczej jego redukcyjnej i finalisty-
cznej metody, trudno uwolni¢ si¢ od wrazenia, iz ,,co$ jest na rzeczy” (i to co$
bardzo istotnego) w jego konstatacjach o zwiazku kina niemieckiego ze spotecz-
no-polityczna rzeczywistos$cia Republiki Weimarskiej. Czy to znaczy, ze Kracau-
er ma racj¢, a niemieckie filmy tego okresu istotnie sg ,,przeczuciem’ albo co
gorsza ,,wyrazem” tendencji totalitarnych?

Zdaniem Thomasa Elsaessera, autora ksiazki Weimar Cinema and After: Ger-
many’s Historical Imaginary, ktéra ma chyba szansg sta¢ si¢ trzecig kanoniczna
pozycja na temat kina niemieckiego obok ksiazek Kracauera i Eisner, Od Cali-
gariego do Hitlera i Ekran demoniczny przyczynity si¢ do skonstruowania (od-
krycia — niepotrzebne skresli¢) wyobrazonej tozsamosci historycznej Niemcow
(historical imaginary, imaginary identity). Pozwole sobie tu na nieco dtuzszy
cytat z tej fascynujacej, ale troche ,,proteuszowo nieuchwytnej” ksiazki, jesliby
poszukiwac jednoznacznych konstatacji — takze dlatego, iz cytat najlepiej wyrazi
trudng do zreferowania dialektyke relacji migdzy niepojeta i straszna historia, jej
obrazem w filmach, obrazem tego obrazu w omawianych ksigzkach i skonstruo-
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wanym przez te ostatnie ,,wyobrazonym”: Ogrom cierpien spowodowanych przez
Niemcow wsrod milionow ludzi w catej Europie w ciqgu szesciu lat dziatan wo-
Jjennych, ludobojstwa i niszczycielstwa byt tak niewyobrazalny, iZ jakby domagat
si¢ — moZe nawet bardziej niz argumentacji czy relacji — ,,obrazow”, ,,symboli”,
,metafor”, ktore, zdawato sie, Eisner i Kracauer znaleZli w filmach powstatych
dwadziescia lat wczesniej. PoniewaZ sama historia Zqdata w tym wypadku
in(ter)wencji wyobrazZonego, aby ponownie stac si¢ zrozumiata, choc¢ wcale nie
mniej niepojeta, filmy w jakis sposob staty sie¢ cieniem, ktory pozwolit niewyra-
Zalnemu wkroczy¢ w porzqdek czasowosci i dyskursu, jakkolwiek nieadekwatne-
go i banalnego. W pewnym sensie kino stato sie podwojeniem tej historii:
namacalnym, widzialnym, mozliwym do wglqdu zwierciadtem czegos, na co,
niczym na Meduze, nie mozna (albo tak sie przynajmniej zdawato) spogladac czy
w jeszcze inny sposob zbadac. Nieprzedstawialna historia znalazta nie tyle
,,obiektywny korelat”, ile raczej negatywny obraz i tym samym iluzje ukrytej
prawdy, doswiadczanej tym mocniej, iZ niepodejrzewanej przez wszystkich zain-
teresowanych: Swiadome motywy filmowcow, odbior przez publicznosc epoki,
Jjawne opinie éwczesnych krytykow liczyly sie niewiele w obliczu symptomatolo-
gii tak doskonale czytelnej — z wnikliwoscig poniewczasie *.

A jednak, jak konkluduje Elsaesser, nie da si¢ zaniecha¢ symptomatycznego
czytania rozmaitych ,tekstéw” Republiki Weimarskiej, w tym oczywiscie fil-
méw, w tym oczywiscie filméw Fritza Langa. Sa one bowiem wyrazem, sadzi
Elsaesser, oswieconej fatszywej swiadomosci czy tez cynicznego rozumu: katego-
rie te, ukute przez Petera Sloterdijka, zostaty przez autora Krytyki cynicznego
rozumu zastosowane do opisu Republiki Weimarskiej ** jako najbardziej rozbu-
dzonej epoki w (niemieckiej) historii, epoki wysoce refleksyjnej i zadumanej, pet-
nej wyobrazni i niesamowicie zdolnej, przeoranej autoironiq i autoanalizq **. Ale
przy tych wszystkich pozytywnych atrybutach ,,cyniczny rozum” albo ,,0§wieco-
na falszywa swiadomos$¢”, cho¢ przeszta z sukcesem (zdobywszy samoswiado-
mos$C) lekcje o§wiecenia — to zarazem na prézno. Autoironiczna, autoanalityczna,
samozwrotna $wiadomo$¢ Weimaru niezdolna jest bowiem do dziatania. W sfe-
rze politycznej wyraza si¢ to niemozliwos$cia rozeznania posrdéd wielu partii
politycznych klarownej polaryzacji miedzy sitami pro- i antydemokratycznymi,
w pluralistycznej sferze publicznej — zawrotng réznorodnoscia grup intereséw,
zwalczajacych sie¢ nawzajem w ramach prawa, jak i poza nim, wreszcie w zyciu
codziennym — konfliktem mig¢dzy tradycyjna etyka oszczgdzania, produkcji i pra-
cy a wylaniajaca si¢ kultura konsumpcji, ruchu i zaposredniczenia ».

Elsaesser zwraca tez uwage¢ na odnotowane przez Sloterdijka dwa aspekty
weimarskiego zycia kulturalnego, ktére wydaja si¢ wystepowaé we wszystkich
jego dziedzinach: radykalna de(kon)strukcje (Abbau) metafizyki i mieszczan-
skiego idealizmu oraz wszechobecna teatralizacj¢ zaréwno sztuki, jak i dziatan
politycznych *. Tak pisze o tym Sloterdijk: Teatralnos¢ wydaje sie wspdlnym
mianownikiem wszystkich przejawow Zycia — od ekspresjonizmu po widowiskowe
nogi Marleny Dietrich w ,, Blekitnym Aniele”, od krwawej komedii puczu Hitlera
w roku 1923 po Brechtowskaq ,,Opere za trzy grosze”, od okazatego pogrzebu
Rathenaua ™’ po skalkulowany bandytyzm poZaru Reichstagu w 1933. Permanen-
tny kryzys, o ktorym wszyscy mowili, okazat sie wspaniatym metteur-en-scene,

ktory wiedziat, jak rezyserowad, by osiagnac pare pamietnych efektéw .
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Sloterdijk w obszernej analizie ,,cynicznego rozumu” Republiki Weimarskie;j
w zasadzie nie poswigcit uwagi kinu — tak przeciez waznemu aspektowi zycia
kulturalnego Niemiec w tej intrygujacej, ale petnej ambiwalencji epoce. Zadania
zastosowania jego nietatwych konceptdw i kategorii do filmu podjat si¢ Elsaes-
ser, ktéry wilasnie Langa uznat za emblematyczny wrecz przyktad ,,oswieconej
fatlszywej $wiadomosci”. A ze rezyser to znamienity, ktéry osiagnat w swych
filmach bardzo wiele pamigtnych efektow, warto z twérczoscia Langa — zwlasz-
cza z jej niemieckim okresem — zapoznac si¢ blizej.

Tw. Ley, Rockets, Missiles and Space Travel,
New York 1952; cyt. za: P. M. Jensen, The
Cinema of Fritz Lang, Barnes & Co. —
Zwemmer Ltd., New York, London 1969,
s. 79. Ten sam ustep z Leya przywotuje tez:
F. W. Ott, The Films of Fritz Lang, The
Citadell Press, Secaucus, N. J. 1979, s. 8.
Funk-Stunde” 1929, nr 44 (25 X), cyt. za:
Fritz Lang. Leben und Werke. Bilder und
Dokumente, red. R. Aurich, W. Jacobsen,
C. Schnauber, Filmmuseum Berlin — Deut-
sche Kinemathek und jovis Verlag, Berlin
2001, s. 134.

3 Tamze, s. 136.

4 Premiera ta odbyla si¢ 11 V 1931 (E. A.
Kaplan, Fritz Lang: A Guide to References
and Resources, G.K. Hall & Co., Boston
1981, s. 61).

Taka jest np. opinia P. McGilligana, autora
Swietnie udokumentowanej, cho¢ niechetnej
Langowi biografii Fritz Lang: The Nature of
the Beast (St. Martin’s Press, New York
1997). Por. tamze, s. 156. Co do opinii same-
go Langa, por. F. Lang, Interviews, ed. B. K.
Grant, University Press of Mississippi, Jac-
kson 2003, s. 14, 17.

Scislej — zakaz ten wydata Niemiecka Rada
Cenzoréw Filmowych, ktérej przewodniczyt
niejaki radca Zinneman (G. Werner, Fritz
Lang and Goebbels: Myth and Facts, ,,Film
Quarterly” 1990, Spring, s. 25). W kwietniu
1933 na paryskie ekrany wchodzi francuska
wersja filmu, Le Testament du Dr Mabuse
(por. E. A. Kaplan, dz. cyt., s. 66). Bylo to
mozliwe, gdyz Testament... powstawat jako
film majacy dwie ,,oryginalne” wersje jezy-
kowe, realizowane réwnoczesnie i obie rezy-
serowane przez samego Langa (praktyka to
zreszta nierzadka w tym wczesnym okresie
kina dZzwigkowego, vide: Atlantic E. A. Du-
ponta czy Biekitny Aniot /Der Blaue Engel /

[N}

S

6

13

N

=3

TOMASZ KtYS

The Blue Angel, J. von Sternberga. Negatyw
francuskiej wersji zostal do$¢ wczesnie, jesz-
cze bodaj w marcu, wywieziony przez jej
montazyste, Lothara Wolffa, co przeczy
anegdocie o ,konspiracyjnej” wywozce fil-
mu z Niemiec. Zakaz nazistowskiej cenzury
dotyczyt jednak tylko Niemiec; niemiecka
wersja filmu byla sprzedawana do innych
krajéw majacych silne zwiazki z niemieckim
rynkiem filmowym, np. na Wegry (premiera
w Budapeszcie 21 kwietnia 1933), do Szwe-
cji, gdzie pod koniec kwietnia rodzimi cen-
zorzy, niezaleznie od cenzury niemieckiej,
nie dopuscili filmu na ekrany, czy do Austrii,
gdzie premiera filmu miala miejsce 12 maja
1933 (zob. G. Werner, dz. cyt., s. 25).

F. Lang, Autobiography, w: L. H. Eisner,
Fritz Lang, Da Capo Press, New York 1986,
s. 14-15.

Konfrontacje i synteze rozmaitych wersji
opowiesci Langa o spotkaniu z Goebbelsem
i ucieczce z Niemiec zawieraja: P. McGilli-
gan, dz. cyt., s. 174-181; Tom Gunning, The
Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and
Modernity, BFI Publishing, London 2000,
s. 8-10. Por. takze: F. Lang, Interviews, dz.
cyt., s. 78-79 (wywiad z 1967 dla Alexandra
Walkera z BBC); Fritz Lang. Leben und Werk...
red. R. Aurich i in., dz. cyt., s. 215-218.

Cho¢ i teraz jeszcze jest rozbiezno$¢ co do
daty: Gosta Werner (dz. cyt., s. 29) po zba-
daniu paszportu i innych dostepnych dzi$ do-
kument6éw podaje jako dat¢ ostatecznego wy-
jazdu Langa z Niemiec 31 lipca 1933, za$
monumentalny tom Deutsche Kinemathek
pod red. Rolfa Auricha (Fritz Lang. Leben
und Werk... s. 217) — 21 lipca. Zamieszczona
w tym drugim wydawnictwie na s. 216 foto-
grafia paszportu Langa rozstrzyga watpliwos¢
na korzy$¢ wczesniejszej daty (21 lipca).
W kazdym razie Lang wiosna i latem 1933
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mogt dos¢ swobodnie podrézowac (i podré-
zowal) za granice.
10 P. McGilligan, dz. cyt., s. 178; T. Gunning,
dz. cyt., s. 9.

Die Tagebiicher von Joseph Goebbels:
Sdmtliche Fragmente, vol. 1: 1924-1941, ed.
E. Frohlich, Saur, Miinchen 1987 (cyt. za:
P. McGilligan, dz. cyt., s. 157).

T. Gunning, dz. cyt, s. 9.

Tamze.

Okreslenia tego, podchwyconego przez Gun-
ninga, uzyt Jorge Dana w komentarzu filmu
dokumentalnego o niemieckich filmach Lan-
ga (zob. T. Gunning, dz. cyt., s. 9).

T. Gunning, dz. cyt., s. 10.

F. Courtade, Fritz Lang, Le Terrain Vague,
Paris 1963.

L. Moullet, Fritz Lang, Seghers, Paris 1963.
Zob. przypis 1.

Zob. przypis 7 (I wyd. tej ksigzki: L. H.
Eisner, Fritz Lang, Secker & Wartburg, Lon-
don 1976).

W, Grafe, Enno Patalas, Hans Helmut Prinzler,
Fritz Lang, Hanser, Miinchen 1976.

11

12
13
14

15
16

17
18
19

21 R. A. Armour, Fritz Lang, Twayne Publi-
shers, Boston 1978.

2 7ob. przypis 1.

2 Fritz Lang: The Image and the Look, ed.
Stephen Jenkins, BFI Publishing, London
1981.

z‘; Zob.: T. Gunning, dz. cyt., s. 8.

Moze opowies¢ Langa jest rodzajem projekcji
czy ,,wyciagnigcia logicznych wnioskéw” po
wieczorze, ktory Goebbels zorganizowat dla
czolowych postaci kinematografii w Hotelu
Kaiserhof 28 marca 1933 (a wigc w przed-
dzien wydania zakazu wySwietlania Testa-
mentu doktora Mabuse przez Niemiecka Ra-
de Cenzoréw Filmowych). Nie jest pewne,
ale jest bardzo prawdopodobne, ze Lang
w tym wieczorze uczestniczyl. W wystapie-
niu Goebbelsa jako pozytywne wzory dla
niemieckich filmowcéw zostaty wymienione
cztery filmy: Anna Karenina (1927) Edmun-
da Gouldinga z Greta Garbo, Pancernik Po-
tiomkin (1925) Siergieja Eisensteina, Bun-
townik (1932) Luisa Trenkera i Kurta Bern-
hardta oraz... Nibelungi (1924) Fritza Langa.
Por.: P. McGilligan, dz. cyt., s. 171-173;
G. Werner, dz. cyt., s. 26; Fritz Lang. Leben
und Werke... dz. cyt., s. 216.

%, Kracauer, Od Caligariego do Hitlera: Z psy-
chologii filmu niemieckiego, thum. E. Skrzy-
wanowa, W. Wertenstein, Filmowa Agencja
Wydawnicza, Warszawa 1958.
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32
33

34
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38

Metody ,.krytyki symptomatycznej” poddat
drobiazgowej analizie i gruntownej krytyce
amerykanski neoformalista David Bordwell
(zob.: Making Meaning: Inference and Rhe-
toric in the Interpretation of Cinema, Har-
vard University Press, Cambridge /Mass./ —
London 1989).

L. H. Eisner, Ekran demoniczny, przel.
K. Eberhardt, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1974.

T. Elsaesser, Weimar Cinema and After: Ger-
many’s Historical Imaginary, Routledge,
London — New York 2000, s. 35.

Zob.: F. Lang, Interviews, dz. cyt., s. 23, 36,
85, 179.

A swoja droga, jak na ironie, w analizie
Testamentu doktora Mabuse Kracauer powo-
uje si¢ na Langowska opowies¢ o spotkaniu
z Goebbelsem (zob.: S. Kracauer, dz. cyt,
s. 211).

T. Elsaesser, dz. cyt., s. 35.

Zob.: Peter Sloterdijk, Critique of Cynical
Reason, transl. Michael Eldred, University of
Minnesota Press, Minneapolis — London
2001, s. 384-533.

Tamze, s. 389.

Por.: T. Elsaesser, dz. cyt., s. 9.

Tamze.

Walter Rathenau, minister spraw zagranicz-
nych Republiki Weimarskiej, zamordowany
24 czerwca 1922 roku przez nacjonalistycz-
nych bojéwkarzy (Rathenau byt Zydem).
Warto tu przytoczy¢ wnikliwego monografi-
ste kultury weimarskiej, Petera Gaya: Pod-
czas ucieczki przed policjq jeden z zabdjcow
zostat zabity, drugi sam sie¢ zabil, trzeci
otrzymat wyrok 15 lat, ale spedzit z nich
w wigzieniu tylko 7 — Republika zawsze byta
taskawa dla swych wrogow (Peter Gay, We-
imar Culture: The Outsider as Insider, W.
W. Norton & Company, New York — London
2001, s. 153). To w kategoriach Sloterdijka
takze przyklad niezdolnej do dzialania, roz-
dartej ,,o§wieconej falszywej §wiadomosci”.
P. Sloterdijk, Critique of Cynical Reason,
s. 387-388 (ale cytat przektadam za Elsaesse-
rem /dz. cyt., s. 9/, ktéry dat wlasna angiel-
ska wersje odno$nego miejsca z niemieckie-
go pierwodruku /Peter Sloterdijk, Kritik der
gynischen Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt/M
1985, vol. 11, s. 705/; przektad Elsaessera jest
wyrazistszy niz ten z angielskiego wydania).




