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 1.
W historii polskiego kina lata 50. stanowią być może dekadę najciekawszą.

Stało się tak nie tylko ze względu na maestrię artystyczną i dojrzałość twórców
tzw. polskiej szkoły filmowej, ale także z powodu specyficznej drogi, jaką prze-
szedł film polski w tym okresie. Wychodząc poza chronologię kalendarza, nale-
żałoby za początek dekady uznać rok 1949, kiedy to miał miejsce Zjazd
Filmowców w Wiśle. Wówczas oficjalnie przyjęto realizm socjalistyczny za
obowiązującą metodę twórczą, która miała towarzyszyć artystom w ich drodze
ku socjalizmowi. Wiadomo, że Zjazd był jedynie rytuałem – najważniejsze de-
cyzje zapadły już wcześniej. Nie zmienia to w niczym faktu, że jako symboliczna
data rozpoczyna w kinie polskim coś nowego, wprowadza je w kulturę stalinow-
ską, w czas socrealizmu.

Nietrudno także doszukać się podobnego symbolicznego, choć mającego na-
der wymierne konsekwencje wydarzenia, kończącego dekadę lat 50. W czerwcu
1960 roku Sekretariat Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej wydał Uchwałę Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, o której co
prawda głośno nie mówiono, ale która stała się przyczyną schyłku polskiej szkoły
filmowej 2. Pojawiają się jeszcze takie filmy, jak Matka Joanna od Aniołów

(1961) Jerzego Kawalerowicza, Zaduszki (1961) Tadeusza Konwickiego czy Jak

być kochaną (1963) Wojciecha Jerzego Hasa, ale polska szkoła filmowa kończy
się bezpowrotnie jako bezprecedensowe wydarzenie artystyczne w polskim fil-
mie. Niejako po drodze, między początkami socrealizmu a końcem polskiej
szkoły filmowej, odnotowujemy przełom lat 1955-1956, kiedy to następuje zer-
wanie z kinem wprost odwołującym się do zasad i reguł rządzących kulturą
stalinowską, a film polski zaczyna przeżywać lata swojego – jak do dziś twierdzi
wielu historyków – największego rozkwitu. 

Przemiany w kinie polskim lat 50., przechodzenie od całkowitego zanurzenia
w ideologii przez pierwsze próby poszukiwania własnej tożsamości, nie tylko
artystycznej, aż do eksplozji autorskich, oryginalnych filmów twórców o wyra-
zistej indywidualności, można prześledzić, przyglądając się ówczesnym sposo-
bom adaptacji literatury. Nie ulega bowiem wątpliwości, że ekranizacje pełniły
przez całą dekadę znaczącą rolę, aczkolwiek podejście do nich: wybór powieści
i opowiadań oraz modele adaptacji, różniły się w zależności od zmian zachodzą-
cych w polskiej historii i kulturze. Przekonanie Alicji Helman o historycznym
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uwarunkowaniu praktyk adaptacyjnych 3 znajduje doskonałe potwierdzenie w ki-
nie polskim lat 50. 

O ile w przypadku socrealizmu można znaleźć pewien w miarę jednolity
model adaptacji, któremu będą podlegać także te najlepsze, najciekawsze filmy
tamtego okresu, to już w przypadku kolejnych lat wydaje się to niemożliwe.
Nawet powierzchowne porównanie adaptacji dokonanych przez Andrzeja Wajdę,
Andrzeja Munka, Jerzego Kawalerowicza czy Wojciecha Hasa, by wymienić
tylko niektóre z ważnych dla polskiego kina nazwisk, jednoznacznie udowadnia,
że największą siłą ówczesnych adaptacji była ich różnorodność, o czym decydo-
wała za każdym razem indywidualność twórcy, umiejętność nie tylko wyboru
materiału literackiego, ale także dostrzeżenia w nim również tych wartości, które
były niedostrzegalne dla pisarza. Wierność opowiadaniu, historii przedstawionej
przez pisarza, nie ma już większego znaczenia. Literatura staje się punktem
wyjścia dalszych poszukiwań, związanych również z odmiennością języka filmu
(nic dziwnego, że za współtwórców polskiej szkoły filmowej uważa się także
znakomitych operatorów: Jerzego Lipmana, Jerzego Wójcika czy Kurta Webera).
Możemy zatem mówić w tym przypadku o analogii w rozumieniu Geoffreya
Wagnera, czyli takim sposobie adaptacji, który polega na odejściu od literackiego
pierwowzoru w celu stworzenia zupełnie innego dzieła sztuki 4. Twórcy polskiej
szkoły filmowej, przywiązując fundamentalne znaczenie do „filmowości” swo-
ich wypowiedzi, odchodzili tym samym od transferu na rzecz adaptacji właści-
wej (w ujęciu Briana McFarlane’a). Sens nowego dzieła wynikał również z jego
przedstawienia wizualnego. Oznaczało to odejście od wszechobecnego socreali-
stycznego werbocentryzmu.

Sztandarowym przykładem jest tu Popiół i diament (1958), niezależnie od
pojawiających się od czasu do czasu kontrowersji jeden z najważniejszych do
dzisiaj polskich filmów. Andrzej Wajda dokonał gruntownej reinterpretacji opub-
likowanej po raz pierwszy w roku 1948 powieści Jerzego Andrzejewskiego,
przyjmując perspektywę odbiorców drugiej połowy lat 50., żyjących w zupełnie
innej sytuacji politycznej i społecznej niż czytelnicy Andrzejewskiego, inaczej
rozkładając akcenty i racje bohaterów, jak również kreując świat przedstawiony
dzięki konsekwentnie stosowanym filmowym środkom wyrazu. Ewelina Nur-
czyńska-Fidelska, podejmując problem adaptacji w twórczości Andrzeja Waj-
dy, zwracała uwagę, że w przypadku tego reżysera nigdy nie były one jedynie

aktami prostej ekranizacji tekstu literackiego, który sam był zarówno świad-

kiem swego czasu, jak i wyrazem przemyśleń i wrażliwości swojego autora.

Wybierając dany tekst, Andrzej Wajda niemal zawsze podejmuje z nim swój

autorski dialog
 5.

O ile w niewielkim stopniu różnią się od siebie pod względem praktyk adap-
tacyjnych socrealistyczne Trudna miłość od Pierwszych dni czy też Uczty Balta-

zara Jerzego Zarzyckiego, o tyle Kanał (1957) Andrzeja Wajdy i Eroica (1958)
Andrzeja Munka to dwa całkowicie różne filmy, mimo że powstały na podstawie
opowiadań tego samego autora, Jerzego Stefana Stawińskiego, który w dodatku
za każdym razem był współautorem scenariusza. Aby jednak stało się to możli-
we, musiały zajść zmiany w polskiej kulturze. Umożliwił to polski Październik,
a więc przełom, w wyniku którego przynajmniej na pewien czas dopuszczono
wielogłosowość sztuki, czy szerzej – tekstów kultury 6.
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Co z kolei polska literatura mogła po przełomie roku 1956 zaoferować kinu?
Zapewne miał rację Bolesław Michałek, dostrzegając w zaciągniętych wówczas
zobowiązaniach filmu nawiązanie do zmian dramaturgicznych, estetycznych, ale
może także do swoistych ambicji literatury chcącej pełnić naprawdę ważną rolę
w życiu Polaków 7. Filmowcy, sięgając po książki Jarosława Iwaszkiewicza,
Stanisława Dygata, Marka Hłaski, Józefa Hena, Jerzego Stefana Stawińskiego
(to, rzecz jasna, nie wszystkie nazwiska), zapożyczają u nich tematy, motywy,
bohaterów, idee, wątpliwości, dylematy, ale za każdym razem przekształcają je
przez własne widzenie świata, przez umiejętność spoglądania na świat za pośred-
nictwem obiektywu kamery. Dla Kawalerowicza, Munka, Wajdy, Hasa czy Kutza
literatura stawała się impulsem i inspiracją. Potrafili oni jednak przekraczać jej
granice, wychodzić poza nią, polemizować. Takie podejście dawało najcieka-
wsze rezultaty, na tym polegał dialog filmu i literatury po roku 1956.

Dzięki takim twórcom, jak Wajda, Munk czy Konwicki, relacje między fil-
mem a literaturą wychodzą poza fakt prostej adaptacji jednego utworu. O wiele

swobodniejszy – pisał Marek Hendrykowski – niż u poprzedników rodzaj zależ-

ności łączących film z adaptowanym tekstem nie przeszkadza temu, że uniwersum

literatury na różne sposoby przenika w struktury znaczeniowe dzieł szkoły pol-

skiej – nie tylko będących, ale też i nie będących adaptacjami konkretnych

tekstów 8. Krytycy, przede wszystkim Aleksander Jackiewicz, wielokrotnie pod-
kreślali obecność romantycznych kontekstów wzbogacających odczytanie fil-
mów. Zauważalne choćby w Popiele i diamencie czy Kanale nawiązania do
poezji Cypriana Kamila Norwida sprawiły, że film znalazł się nagle w znajomym
widzowi uniwersum kultury polskiej. W przeciwieństwie do panującego w soc-
realizmie intertekstu doktrynalnego najciekawsze filmy drugiej połowy lat 50.
stały się prawdziwie intertekstualne. Relacja filmu i literatury w zdecydowanej
większości opierała się wówczas na dialogu, w przeciwieństwie do monologu
kultury stalinowskiej.

Ekranizacje w latach 50. przechodzą od prostych ilustracji dzieł, wybranych
ze względu na polityczną poprawność i zgodność z ideologią, do wielopłaszczyz-
nowych, skomplikowanych dzieł, w których literacki pierwowzór stanowił często
jedynie punkt wyjścia – czasem wręcz polemiczny – zupełnie nowego dzieła.
W filmie polskim pierwszej połowy lat 50. przyjęty model adaptacji zależał
jednak w mniejszym stopniu od indywidualnego stylu twórcy, a w większym od
poetyki i kodów kulturowo-znaczeniowych 9. Pod koniec obowiązywania socre-
alizmu, mniej więcej od roku 1954, dostrzegalna staje się większa swoboda
intersemiotycznego przekładu literatury na audiowizualność. Widać to przede
wszystkim w odchodzeniu od prymarnej roli słowa, a także w większej autono-
mii adaptatora wobec dzieła literackiego. Ożywienie i skomplikowanie związ-
ków literatury i filmu, odchodzenie od prostej ilustracyjności na rzecz
zróżnicowanych rodzajów adaptacji stanie się jednym z fundamentów polskiej
szkoły filmowej. 

Zjawisko adaptacji w socrealizmie nie dotyczy jedynie praktyki twórczej ani
też tekstów krytycznych i teoretycznych poświęconych relacjom filmu i literatu-
ry, aczkolwiek problemowi temu przypisywano wówczas pierwszorzędną rolę.
W przypadku kultury stalinowskiej pojęcie adaptacji należy rozumieć znacznie
szerzej – jako dostosowywanie się twórcy do bieżących potrzeb politycznych
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oraz podporządkowywanie dzieła filmowego innemu tekstowi (wyrażonemu ję-
zykiem innego medium) bądź metatekstowi (niezwiązanemu bezpośrednio z lite-
raturą czy filmem). Analiza relacji filmu i literatury nie może zatem ograniczać
się do konkretnych zabiegów adaptacyjnych, zmian wprowadzanych w szczegó-
łach opowiadania czy też nawet sposobie wypowiadania. Przyjrzenie się mode-
lowi adaptacji obowiązującemu w Polsce w pierwszej połowie lat 50. umożliwia
także podjęcie problemu autorstwa w kinie socrealistycznym. 

 2.
Pisząc o relacjach filmu i literatury w pierwszej połowie lat 50. 10, trzeba

rozpocząć od cofnięcia się do drugiej połowy poprzedniej dekady. Wówczas
bowiem ukształtował się w licznych pismach i wypowiedziach, aczkolwiek nie
w praktyce twórczej, pewien model współpracy między filmem i literaturą, jak
również między pisarzami i filmowcami, obowiązujący także w pierwszej poło-
wie lat 50.

Kultura stalinowska fundamentalne znaczenie przypisywała scenariuszowi 11,
uważanemu za formę sztuki, nowy rodzaj literatury 12, pośredni rodzaj literatury

– między dramatem i powieścią epicką 13. Wiązały się z tym wysokie wymagania,
od scenariuszy oczekiwano walorów literackich, a jednocześnie pierwiastków
„filmowości”. (W pierwszej połowie lat 50. niektóre z nich zostały opublikowa-
ne: pierwsza – wśród doprowadzonych do realizacji – była Załoga Jana Rojew-
skiego zamieszczona w „Twórczości” 14. Wcześniej drukowane były scenariusze
radzieckie 15 i polskie, które jednak nie zakończyły się realizacją projektu 16).
Niesprecyzowany wymóg literackości z jednej strony prowadził do schematyzmu
i ignorowania praw dramaturgii filmowej, z drugiej pozwalał władzom odrzucać
liczne scenariusze jako niespełniające wygórowanych wymagań. Wielokrotnie w
polskim piśmiennictwie przywoływane było pojęcie „żelaznego scenariusza”,
dowartościowane nazwiskiem Wsiewołoda Pudowkina (nikt przy tym nie wspo-
minał, że rozprawy teoretyczne Pudowkina poświęcone temu zagadnieniu po-
wstały w latach 20., a więc w zupełnie innych okolicznościach). Co jednak
ważne, piszący o „żelazności” scenariusza nie zapominali podkreślać, że powi-
nien on być nieustannie gotowy na zmiany 17.

W sytuacji niedostatku oryginalnych scenariuszy należy się zwrócić w stronę
adaptacji literatury, zwłaszcza że „nowa literatura filmowa”, jak pisał Anatol
Stern, nigdy nie będzie (...) w stanie dać tego, co daje stworzone już dzieło

literackie ze swoją gotową już konstrukcją artystyczną, ze swoją daną już intrygą

i anegdotą, ze swymi stworzonymi już przez pisarza, wydartymi z życia, charak-

terami. Podkreślana była odrębność języka filmowego, przy założeniu że udana
adaptacja nie może być ilustracją powieści ani trampoliną dla wyobraźni reżyse-
ra. Z drugiej strony już wówczas ton pisaniu o relacji film – literatura nadawała
wykładnia ideologiczna. Stern kończył swój tekst słowami: I równocześnie

stwierdzimy, że najbliżej zrealizowania uczciwej transpozycji powieści na film są

ci reżyserzy filmowi, których twórczość inspiruje wielki ideał walki o postęp,

walki o sprawiedliwość społeczną, walki o zwycięstwo socjalizmu, twórczość ich

bowiem jest regulowana przez świadomość celu, do którego dążą 18. Ostateczny-
mi kryteriami, co później znajdzie potwierdzenie w kolejnych latach, są możli-
wości pełnienia roli wychowawczej (indoktrynującej) przez powieść, a następnie
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oparty na niej film. Krytycy chętnie przywoływali przykłady radzieckie, bowiem
– jak pisał B. Brunicz przy okazji Młodej gwardii (Mołodoja gwardija, 1948)
Siergieja Gierasimowa – filmowcy z ZSRR sięgają najczęściej po powieści, które

kształtują świadomość zbiorową, uczą, jak należy żyć, pracować i walczyć 19.
W czasie narad i zjazdów twórczych niejednokrotnie pojawiały się wezwania

do współpracy literatów z filmowcami, jednak zamieniało się to często we wza-
jemne ataki 20. Sprawa scenariuszy, a pośrednio także współczesnej literatury,
stała się przedmiotem referatu Reginy Dreyer (Zagadnienia polskiej dramaturgii

filmowej) i dyskusji na Zjeździe Filmowców w Wiśle (listopad 1949). Pisarzom
zarzucano, że brak dobrych scenariuszy jest przyczyną kłopotów kinematografii,
ci skarżyli się na niechęć filmowców do współpracy. Kooperacja w sumie nie
układała się najlepiej i chociaż po roku 1950 znacznie się poprawiła, o jej pro-
blemach mówiono na kolejnych naradach twórczych (1952, 1954).

Przyczyn takiej sytuacji można upatrywać w dwóch sprawach: z jednej strony
była to nieufność wobec literatury drugiej połowy lat 40., z drugiej natomiast
specyficzne relacje pisarzy z kinem. Panowało przekonanie, że literatura pier-
wszego okresu powojennego nie jest w stanie zaproponować kinematografii ni-
czego atrakcyjnego z powodu swojej niedojrzałości artystycznej i ideowej.
Według Maryli Hopfinger spora grupa wartościowych utworów literackich po-
wstałych w latach 1946-1949 byłaby dobrym materiałem do adaptacji filmowej,
ale oferowała zbytnie skomplikowanie dylematów i bohaterów jak na możliwości
i zainteresowania ówczesnego filmu 21. Powojenna literatura zwracała się przede
wszystkim ku przeszłości, tymczasem film, w którym z powodów propagando-
wych było znacznie mniej swobody, oczekiwał powieści „współczesnych”, tzn.
podejmujących tematy, które już wkrótce staną się obowiązujące. 

Warto jednak pamiętać, że niektórzy literaci chętnie z kinem współpracowali,
traktując to jako jedną z form swojej twórczości, wierząc, że w nowych warun-
kach stanie się ona pełnoprawnym elementem działalności artystycznej, pozba-
wionym swoistej dwuznaczności, związanej z komercyjnym charakterem filmu;
nie bez znaczenia były także przyczyny finansowe 22. Tymczasem jednak pisarze
musieli zmierzyć się z ograniczeniami cenzuralnymi i propagandowymi, które
w kinematografii ujawniły się najwcześniej. Doświadczyli tego Jarosław Iwasz-
kiewicz (Dom na pustkowiu), Ewa Szelburg-Zarembina (Dwie godziny), Jan Kott
i Wanda Żółkiewska (Za wami pójdą inni [Drukarnia na Grzybowskiej]) i Gu-
staw Morcinek (Stalowe serca). Proces licznych zmian, jakie powstawały na
drodze od scenariusza do gotowego filmu, zniechęcał literatów. Znaczący jest tu
przykład Ewy Szelburg-Zarembiny. Odrębną historię stanowią dzieje Robinsona

warszawskiego. Scenariusz pod takim tytułem w 1945 roku napisali Czesław
Miłosz i Jerzy Andrzejewski. Kiedy w końcu, po kilku latach, Jerzy Zarzycki
zrealizował film, musiał on (po ostrej ideologicznej krytyce w czasie Zjazdu
w Wiśle) ulec daleko idącym zmianom, tak że ostatecznie nowa jego wersja,
nosząca tytuł Miasto nieujarzmione, przypominała oryginalny scenariusz w nie-
wielkim stopniu. Miłosz zdążył już zresztą wycofać swoje nazwisko z czołówki
(w Robinsonie... jeszcze figurowało).

Do czasu Zjazdu w Wiśle w polskiej kinematografii nie pojawiły się żadne
adaptacje, aczkolwiek w piśmiennictwie filmowym był to jeden z najpopularniej-
szych tematów. Sięgnięto dopiero po prozę powstałą po IV Zjeździe Literatów
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Dwie godziny, reż. Józef Wyszomirski i Stanisław Wohl (1946)
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w Szczecinie w wyraźny sposób realizującą wymogi stawiane socrealistycznej
powieści. Nie licząc Dwóch brygad (1950), które w ciekawy sposób wykorzysty-
wały elementy sztuki Vaška Kani Brygada szlifierza Karhana, pierwszą powo-
jenną adaptacją były Pierwsze dni (reż. Jan Rybkowski, premiera 4 marca 1952)
na podstawie powieści Bogdana Hamery Na przykład Plewa. Ekranizacje stano-
wiły około jednej trzeciej wszystkich filmów zrealizowanych w latach 1949-1956.
Domek z kart był filmową wersją scenicznego wystawienia sztuki Emila Zegad-
łowicza przygotowanego przez Erwina Axera. Trudna miłość to adaptacja powie-
ści Romana Bratnego Siódmy krzyżyk młodości. Scenariusz Uczty Baltazara

napisali Jerzy Zarzycki i Tadeusz Breza na podstawie powieści tego ostatniego,
a Piątki z ulicy Barskiej – Aleksander Ford i autor literackiego pierwowzoru
Kazimierz Koźniewski. Autorami scenariusza Celulozy i Pod gwiazdą frygijską

(wszystkie 1954), adaptacji Pamiątki z Celulozy, byli Jerzy Kawalerowicz i Igor
Newerly. Scenariusz do Pokolenia Andrzeja Wajdy, filmu uważanego za jeden
z pierwszych przejawów przełomu i zapowiedź polskiej szkoły filmowej, ale
odwołującego się jeszcze do poetyki socrealizmu, napisał Bohdan Czeszko na
podstawie własnej powieści. Godziny nadziei Jana Rybkowskiego nakręcono na
podstawie powieści Koniec i początek Jerzego Pomianowskiego. Mirosław Żuła-
wski zaadaptował swoje opowiadanie Opowieść atlantycka (wszystkie 1955),
a film zrealizowała Wanda Jakubowska. Sprawa pilota Maresza (1956) Leonarda
Buczkowskiego powstała na podstawie Niebieskich dróg Janusza Meissnera,
który był współautorem scenariusza. Scenariusz do Cienia (1956) Kawalerowicza
na podstawie własnego opowiadania napisał Aleksander Ścibor-Rylski, Nikodem

Dyzma (wszystkie 1956) to z kolei adaptacja Kariery Nikodema Dyzmy Tadeusza
Dołęgi-Mostowicza.

 3.
Kiedy zostało sformułowane jedyne możliwe rozstrzygnięcie relacji filmu

i literatury, stało się jasne, że adaptacji wykraczających poza ilustracyjność prze-
kazu długo nie będzie. Według teoretyków i krytyków realizmu socjalistyczne-
go 23 film i literatura miały podlegać tym samym prawom, podkreślany był
zwłaszcza ich narracyjny charakter. Ideę konieczności czerpania przez kino wzo-
rów z literatury przedstawiano jako niepodlegającą dyskusji, zaakcentowany zo-
stał także wpływ ekranizacji na rozwój sztuki filmowej. Autorzy szczegółowych
analiz zastanawiali się przede wszystkim nad przełożeniem na język obrazów
idei wyrażanych przez słowo, kwestie teoretycznofilmowe stawiali na drugim
miejscu. Pierwszoplanową rolę odgrywała ideologiczna wierność adaptacji lub –
jak w przypadku radzieckich ekranizacji klasyki – przeprowadzenie w filmowej
wersji dawnego dzieła korekty światopoglądowej. 

Czesław Petelski, później scenarzysta i reżyser, tak tłumaczył przewagę adap-
tacji socjalistycznych nad kapitalistycznymi: Nie środki wyrazowe, kunszt sztuki

reżyserskiej i operatorskiej czy też możliwości techniczne są tutaj momentem

decydującym. Zagadnieniem centralnym jest w tym wypadku ideowo-artystyczna

postawa scenarzysty i realizatora 24. Po kilku latach taki właśnie pomysł na
adaptację nie wydawał się już tak dobry. W roku 1955 Jerzy Płażewski na łamach
„Przeglądu Kulturalnego” narzekał: Taka wtórność, czerpanie z drugiej ręki tego

właśnie, co winno mieć w filmie prymat: idei, tematu, konfliktu – skazuje kine-
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matografię na rolę płyty gramofonowej, upowszechniającej najładniejsze arie

naszej literatury 25. Czy był to problem adaptacji jako takiej? Jak miało się
szybko okazać – nie. Rzecz polegała na przyjętej praktyce adaptacyjnej, która
w gruncie rzeczy podporządkowywała kino literaturze i uniemożliwiała autorską
autonomię reżysera. Możliwość swobodnego korzystania z literatury, nieskrę-
powanego żadnymi odgórnie narzuconymi regułami, już wkrótce miała zaowo-
cować dziełami wybitnymi, a przy tym całkowicie autonomicznymi w stosunku
do literackich pierwowzorów. Było to jednak możliwe dopiero po paździer-
nikowym przełomie.

W kulturze stalinowskiej o kryteriach wyboru adaptowanego dzieła nie decy-
dowała jego filmowość. Najchętniej sięgano po klasykę, która była w odpowied-
ni sposób przerabiana. Dzięki adaptacji wpisywano film w tradycję literacką,
legitymizując w ten sposób realizm socjalistyczny. Z drugiej strony dokonywano
reinterpretacji tekstu literackiego, dostosowując go do odczytania w innych niż
pierwotnie warunkach. W polskim kinie to zjawisko w ogóle się nie pojawia,
aczkolwiek warto przypomnieć, że planowana była produkcja Faraona, do której
jednak nie doszło. W Związku Radzieckim przenoszono na ekran także powieści
zagraniczne, nadając im w ten sposób nowe znaczenia 26.

Do adaptacji znakomicie nadawały się dzieła prezentujące swoistą „popra-
wność polityczną”, co np. znajdowało potwierdzenie w oficjalnych dowodach
uznania. Ryzyko związane z wyprodukowaniem filmu opartego na powieści
wyróżnionej już Nagrodą Stalinowską lub Nagrodą Państwową było ograniczo-
ne 27. Oznaczało to bowiem, że jakieś kompetentne (przede wszystkim ideologi-
cznie) gremium uznało, iż dane dzieło spełnia wszystkie wymogi doktryny,
należy więc zadbać jedynie o to, aby film nie zmienił niczego istotnego. Drobne
zabiegi adaptacyjne, jak dodawanie bądź odejmowanie postaci lub wątków, mia-
ły drugorzędne znaczenie, o ile nie wpływały w zasadniczy sposób na wymowę
dzieła. Stąd też do adaptacji nadawała się literatura najprostsza, najłatwiejsza do
przeniesienia na ekran, w której główny sens nie tkwił w warstwie czysto literac-
kiej, ale w opowiadaniu, w odpowiednio przedstawionej idei. Ekranizacja służyła
także rozpropagowywaniu książek, które zostały uznane za wartościowe i przy-
datne z punktu widzenia doktryny. Tworzono zatem również nową klasykę, któ-
rej nadawane były cechy wybitności, m.in. dzięki skierowaniu jej do ekranizacji
(wydanie VIII Pamiątki z Celulozy, z roku 1955, ilustrowane było fotosami
z filmu).

Leonid Heller pisze, iż dyskusja wokół Odzyskanego szczęścia Wsiewołoda
Pudowkina (Wozwraszczenije Wasilija Bortnikowa, 1953), ekranizacji Żniw (Ża-

twa) Galiny Nikołajewej, wskazuje, że adaptacja zagraża dwóm zasadom, na

których opiera się cała estetyka realizmu socjalistycznego: „organiczności”

i „totalności”. W jaki bowiem sposób przenieść całościowe jestestwo powieści

do ograniczonego kontinuum czaso-przestrzeni języka scenariuszowego? Prze-

cież wyeliminowanie jakiegoś wątku dramatycznego, czy bohatera, równa się

zburzeniu konstrukcji dzieła, okaleczeniu jego ciała (tak twierdzą krytycy tamtych

czasów) 28. Konsekwencją było przypisanie pierwszoplanowej roli scenariuszowi
jako odrębnej strukturze literackiej, a ponieważ w sztuce socrealistycznej nicze-
go nie pozostawiano przypadkowi, także możliwości wykorzystania tekstów li-
terackich zostały ograniczone. 
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Z teoretycznofilmowego punktu widzenia socrealistyczne adaptacje stanowią
w większości przykład ilustracyjności przekładu. Pojawiał się zazwyczaj najpro-
stszy model adaptacji, czyli „transpozycja” (transposition) 29. To podejście
charakteryzowało się brakiem przekładu języka literatury na język filmu, czego
konsekwencją był werbocentryzm dzieła filmowego. Idea socrealistycznej adap-
tacji była szczególna również dlatego, że w gruncie rzeczy w wielu przypadkach
chodziło o utrzymanie słownego charakteru tekstu. Wizualność była podporząd-
kowywana słowu. Problem ten przekraczał zakres adaptacji filmowej i był czę-
ścią kultury socrealistycznej.

Rzadziej zdarzały się przypadki „komentarza” (commentary), czyli sytuacji,
w której dochodzi do zmiany oryginału w wyniku świadomych działań autora
dzieła filmowego. Elementy takiego rodzaju adaptacji można dostrzec w Celulo-

zie, Pod gwiazdą frygijską i Piątce z ulicy Barskiej, zmiana ta jednak nie doty-
czyła odstąpienia od ideologicznego szkieletu (paradoksalnie, również nieudana
adaptacja Kariery Nikodema Dyzmy spełniała warunki komentarza). W przypad-
ku tych dzieł można już mówić o znacznie ciekawszym niż dotąd wykorzystaniu
filmowych środków wyrazu w przekazaniu podstawowych idei dzieła. Warto
przywołać w tym miejscu stanowisko Marka Hendrykowskiego, który analizując
funkcje przyjmowane przez adaptatorów, wymienia m.in. model kopisty, który
można, jak sądzę, odnieść w pewnym stopniu do „komentarza” jako modelu
adaptacji. Według badacza [s]ama idea adaptacji przypomina w tej formule

malarski zabieg reprodukowania – sporządzenia kopii, tyle że z literackiego lub

scenicznego p i e r w o w z o r u. Adaptator-kopista wchodzi w rolę drugiego autora,

dążąc do możliwie najpełniejszego odtworzenia indywidualnych wartości oryginału.

Stawia się w sytuacji „drugiego”, co wcale nie znaczy, że zamierza pozostać gor-

szym 
30. Takie podejście może przynieść znakomite efekty, czego przykładem we-

dług Hendrykowskiego są m.in. właśnie Celuloza oraz Pod gwiazdą frygijską.
„Analogia” (analogy), trzeci rodzaj adaptacji według Wagnera, w socrealiz-

mie nie znajdowała zastosowania. Z punktu widzenia nadrzędnego nadawcy –
systemu – byłoby to działanie zbyt niebezpieczne, ponieważ groziłoby odejściem
od pierwszorzędnej roli słowa, skoncentrowaniem się na wieloznacznym obrazie.
Alicja Helman pisała, że adaptacja staje się „twórczą zdradą”, niezwykle rzadko
zdarzają się przypadki absolutnej wierności oryginałowi. Większość produkcji
socrealistycznych należy do takich właśnie wyjątków. Nie chodziło bowiem
o zmaganie się filmowca z materiałem literackim, a więc proces stricte twórczy,
ale dostarczenie odbiorcy kolejnego „wydania” powieści, raz już zaakceptowanej
w określonym kształcie przez system. Analogia będzie mogła zatem pojawić się
dopiero po przełomie roku 1956, kiedy zwiększą się niepomiernie możliwości
wypowiedzi autorskich.

 4.
Awangarda radziecka jeszcze się łudziła, że będzie mogła prowadzić poszu-

kiwania i eksperymenty niezależnie od czynników pozaartystycznych, ponieważ
takie jest święte prawo artysty. Widoczne jest to choćby w pismach Siergieja
Eisensteina. Pisał on, że film wyraża postawę twórcy wobec zagadnienia 31.
Ryszard Kluszczyński wskazuje, iż autorski charakter Strajku (Staczka, 1925)
i Października (Oktiabr’, 1927) Eisensteina jest szczególnie widoczny, gdy
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weźmiemy pod uwagę prace teoretyczne radzieckiego reżysera 32. Dla filmow-
ców Wielkiej Awangardy subiektywny charakter medium filmowego był czymś
oczywistym 33. W następnej dekadzie filmowcy rezygnują ze swojej autonomii,
a właściwie zostają do tego zmuszeni i godzą się na podporządkowanie czynni-
kom zewnętrznym.

Powołując się na filmowców, którzy w latach 20. rozsławili radziecką kine-
matografię, polscy teoretycy i krytycy zdawali się zapominać o awangardowych
korzeniach Eisensteina czy Pudowkina. Podkreślali nowatorstwo Pancernika Po-

tiomkina (Bronienosiec Potiomkin, 1925) i Matki (Mat’, 1926), zachwycali się ich
doskonałością artystyczną, najwyższym kunsztem realizatorskim i świadomością
ideową twórców, czynili to jednak z perspektywy właściwej piszącym, a nie
historii filmu. Z tego powodu na pierwszy plan wysuwane było zaangażowanie
filmowców w budowanie nowej rzeczywistości i ich oddanie sprawom państwa
i partii. Talent i pasja artystyczna szły w tych ocenach w parze z dojrzałością
ideologiczną. Nie można dawać światu arcydzieł, pisano, jeśli nie ma się uformowa-
nej świadomości rewolucyjnej i głębokiego zrozumienia dla nowych czasów.

Tymczasem, jak pisze Tadeusz Szczepański, poparcie Eisensteina i jego po-
kolenia dla tego, co działo się wówczas w Związku Radzieckim, nie ulega wąt-
pliwości. Tożsamość artystyczna filmowców wynikała jednak z zupełnie innych
powodów. Kino było dla nich rzeczywiście „najważniejszą ze sztuk”, ale jego

naczelne miejsce pojmowali w hierarchii kultury, a nie polityki. Postulowany

przez Lenina i innych ideologów radzieckiego agitpropu tematyczny kanon rewo-

lucyjnej romantyki stanowił dla młodych reżyserów przede wszystkim osnowę

metodologicznych badań w zakresie estetyki filmowej, a dopiero potem intereso-

wała ich jego agitacyjna funkcjonalność 34. Siergiej Eisenstein nieustannie pro-
wadził grę ze Stalinem. Ustępował po to, by móc robić filmy 35. Przykład twórcy
Iwana Groźnego (Iwan Groznyj, 1944) jest bez wątpienia najbardziej znany,
ponieważ z jednej strony Eisenstein był jednym z największych filmowców,
którzy wdali się w grę z dyktatorem, z drugiej natomiast – jego kompromisy były
największe. W Eisensteinowskim dramacie – pisze Tadeusz Szczepański – od-

zwierciedla się opisany przez Tomasza Manna w „Doktorze Faustusie” XX-

wieczny archetyp sytuacji artysty w obliczu totalitaryzmu. Eisenstein również

podpisał diabelski pakt, w którym stawką była możliwość uprawiania sztuki

w zamian za porażenie stalinowskim syndromem „złej wiary” 
36.

Nader często było też przywoływane nazwisko Wsiewołoda Pudowkina. Au-
tor Gorączki szachowej (Szachmatnaja goriaczka, 1925) cieszył się dużą popu-
larnością, był uznawany za jednego z najwybitniejszych twórców filmowych.
W jego cieniu pozostawali inni znakomici reżyserzy, w tym Siergiej Eisenstein.
Warto jednak zauważyć różnicę między pozycją autorską Pudowkina z lat 20. 37,
kiedy kręcił Matkę, Koniec Sankt Petersburga (Koniec Sankt-Pieterburga, 1927)
i Burzę nad Azją (Potomok Czyngis-chana, 1929) oraz pisał prace teoretyczne,
a okresem socrealistycznym. Od końca lat 30., kiedy powstają takie filmy, jak
Minin i Pożarski (1939), Suworow (1941) czy Admirał Nachimow (1947), Pudow-
kin jako autor nie istnieje. Dostosowuje się do socrealistycznej jednorodności,
podporządkowując swój talent nie poszukiwaniom artystycznym, ale zaspokaja-
niu potrzeb mecenasa, a więc władzy. Dopiero w ostatnim filmie, Odzyskanym

szczęściu, Pudowkin powraca do swoich filmowych korzeni.
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Sytuacja w polskiej kinematografii pierwszej połowy lat 50. była o wiele
bardziej czytelna niż ćwierć wieku wcześniej w Związku Radzieckim. Polska,
przyjmując po wojnie wzory radzieckie, wchodzi od razu w żdanowszczyznę,
a więc socrealizm postwojenny, zaostrzający kurs, trwający aż do śmierci Stali-
na, odrzucający wszelkie tradycje awangardowe 38. W związku z tym domino-
wało inne rozumienie roli i sposobu istnienia autora. Autorstwo filmowe nie
jest bowiem wartością bezwzględną, niezależną od kontekstu historycznego
i kulturowego 39. Pisząc o autorstwie w kinie socrealistycznym, należy zatem
mieć stale na uwadze specyfikę kultury stalinowskiej. Konsekwencją niedo-
strzegania tych uwarunkowań może być nie tyle zubożenie analizy, ile jej
nieadekwatność.

W czasie Zjazdu w Wiśle o wolność artysty, o możliwość prezentowania
swojej indywidualności apelował Antoni Bohdziewicz, który mógł się czuć roz-
goryczony tym, co go spotykało począwszy od odebrania mu Instytutu Filmowe-
go w Krakowie i realizacji niedopuszczonego później do rozpowszechniania
filmu 2x2=4. Wystąpienie Bohdziewicza spotkało się z ostrym odzewem Jerzego
Albrechta, który taką postawę określił mianem anachronicznej, w dodatku nie-
mającej pokrycia w faktach. Wzmianki o nadzorze, którego filmowcy zdążyli już
doświadczyć, szczególnie go rozzłościły 40. Jak Bohdziewicz śmiał mówić o nad-
zorze, kiedy to właśnie powojenna kinematografia wyzwoliła reżysera spod ogra-
niczeń żądnych zysków przedwojennych producentów. Filmowiec mógł tworzyć
dzieła, które zmieniały świat. Plan [sześcioletni] nie zostawia artysty na uboczu.

Filmowcowi polskiemu powiada on: stworzymy ci wszelkie warunki dla swobod-

nej twórczości, damy ci do ręki możliwości, o jakich nikomu się dotąd w Polsce

nie śniło 41. Możliwości, pozornie, rzeczywiście prezentowały się wspaniale. To
przecież te same świetlane perspektywy zwiodły tak wielu pisarzy. Który artysta
nie chciałby mieć wpływu na kształtowanie się ludzkiej świadomości? Okazało
się jednak, że wpływ kina na publiczność był jeszcze mniejszy niż literatury,
podobnie jak – do pewnego momentu – wpływ filmowców na kino.

 5.
Autorem dzieła w socrealizmie była w dużej mierze metoda, co de facto

oznaczało odejście od klasycznej idei autorstwa 42. Realizm socjalistyczny był
uważany za metodę naukową. Z założenia więc musiał spełniać warunki obiek-
tywności poznania i pewności rezultatu w przypadku odpowiednio zastosowa-
nych metod, czyli właśnie realizmu socjalistycznego. Dzieło sztuki było
traktowane na podobieństwo dzieła naukowego tworzonego na podstawie badań
eksperymentalnych. Jeżeli w danych warunkach zastosujemy pewną metodę, to
– ściśle się jej trzymając – musimy osiągnąć pożądane wyniki. Estetyka naukowa

– pisał Stefan Morawski – zakłada, że dzieło powinno spełniać taką samą wycho-

wawczą, ideologiczną funkcję, jaką od innej strony pełni nauka 43. Zasada obie-
ktywności, związana z (naukową) pewnością poznania, dotyczyła zatem zarówno
rzeczywistości wewnątrz-, jak i zewnątrztekstowej. Obiektywność praw wystę-
powała w ramach świata przedstawionego, dzięki czemu postępowanie bohate-
rów musiało być zgodne z prawami rozwoju społecznego. Jednak sprawdzalne i
powtarzalne reguły postępowania dotyczyły także dzieła sztuki. Jakie wynikają
z tego konsekwencje dla rozumienia autorstwa dzieła socrealistycznego?
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Piątka z ulicy Barskiej, reż. Aleksander Ford (1953)
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Postać autora siłą rzeczy musi mieć znaczenie drugorzędne, skoro na pierw-
szym miejscu została postawiona metoda. Dla eksperymentu nie ma przecież
żadnego znaczenia, kto go prowadzi – czy jest to naukowiec wysokiej klasy,
uznany specjalista, czy też nikomu nieznany początkujący badacz. Jeśli tylko
będzie wierny metodzie, wynik powinien być identyczny, co zresztą jest warun-
kiem dobrze przeprowadzonego eksperymentu. Podobnie rzecz wyglądała
w przypadku dzieła sztuki. Zastosowanie metody realistycznej, w dodatku przy
znanym z góry wyniku, musiało do tego wyniku doprowadzić. Kto tego dokona,
to już pytanie wtórne 44. Czy w takim razie w tym systemie było jeszcze
miejsce dla autora jako wybitnej osobowości twórczej? Otóż, w założeniu
systemu, nie. 

Konsekwencje przyjęcia założenia o obiektywności artystycznej metody re-
alizmu socjalistycznego można dostrzec w reakcjach krytyki na powstałe dzieła.
Wiadomo, że niewiele było takich utworów, literackich, filmowych itp., które
spotykały się z niemalże bezwarunkową akceptacją. Zazwyczaj recenzenci do-
szukiwali się różnych usterek, na poziomie ideowym, artystycznym czy po prostu
warsztatowym (o co, jak się wydaje, było najłatwiej), chętnie wytykając błędy
i wskazując sposób ich usunięcia. Co było – według krytyków – przyczyną tych
problemów? Sama doktryna była niepodważalna, niemożliwe było zatem kryty-
kowanie jej fundamentów. Natomiast omylni i niedoskonali mogli być – i byli –
realizatorzy. Mając do dyspozycji zawsze sprawdzającą się metodę, nie potrafili
z niej we właściwy sposób korzystać.

W kulturze stalinowskiej („kulturze 2”) przyszłość nie stanowi nieprzeniknio-
nej ciemności, której nie sposób przejrzeć. Przeciwnie, to, co dopiero ma nastą-
pić, jest doskonale przewidywalne. Dotyczy to zarówno kierunku rozwoju całego
społeczeństwa, poszczególnych klas, państw, narodów, ale także losów pojedyn-
czego człowieka czy też dzieła sztuki. Artystów tworzących wcześniej interesowa-
ły nie tylko rezultaty, ale także twórcza droga, którą należało przebyć. Ponieważ
droga była odkrywaną dopiero tajemnicą, nieznane były także rezultaty podróży.
O ile w przybliżeniu można było określić cel, do którego się podążało, to nie było
żadnej gwarancji, że zostanie on osiągnięty. Co ważne, wybór drogi należał do
twórcy, on bowiem odpowiadał za swoje dzieło. Znajomość rezultatów działań
narzuca sposób postępowania, zwłaszcza w sytuacji kiedy istnieje tylko jedna
możliwość, której skuteczność gwarantuje jej naukowy charakter.

Mimo że kultura stalinowska w samoopisach często odwoływała się do anty-
dogmatyczności, cechowała ją niechęć do podejmowania problemów. Sam Stalin
zabrał głos w tej sprawie w piśmie do czasopisma „Proletarskaja Rewolucja”
(1931). Chodziło tam o odpowiedź na artykuł z roku 1930, w którym podjęto
problem „bolszewizmu” Lenina. Wypowiedź Stalina ostatecznie zamykała tę
kwestię, ponieważ nie można prowadzić dyskusji kwestii „bolszewizmu” Lenina,
kwestii, czy Lenin prowadził zasadniczą nieprzejednaną walkę z centryzmem jako

z pewną odmianą oportunizmu, czy też nie prowadził jej, czy Lenin był prawdzi-

wym bolszewikiem, czy też nim nie był 45. Redakcja, tak samo jak autor artykułu,
naraziła się na zarzut trockizmu, usiłując podjąć zagadnienie, które według ów-
czesnej wykładni zagadnieniem już nie było. Stało się aksjomatem, niepodważal-
nym przez żadną instancję. Z jednym wszakże wyjątkiem – samego Stalina, który
jak bóg mógł zmieniać nawet to, co sam ustanowił jako niezmienne.
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Znaczenie tego artykułu polegało na czymś o wiele ważniejszym niż tylko na
wytknięciu drobnego w gruncie rzeczy „błędu” redaktorom, którzy ośmielili się
podawać w wątpliwość jakiś epizod z życia Lenina. Kwintesencją słów Stalina
było oznajmienie, że istnieją nienaruszalne zasady, które w żaden sposób nie
mogą podlegać nie tylko zmianie, nie można się nawet zastanawiać nad jej
możliwością. Niezależnie od tego, czy chodziło o działalność Lenina, kwestie
światopoglądowe czy też zasady funkcjonowania ustroju, nie mogło być mowy
o dyskusjach, o problematyzowaniu tego, co problemem według Stalina być nie
mogło. Przecież opublikowana kilka lat później, w roku 1938, Historia Wszech-

związkowej Komunistycznej Partii [bolszewików]. Krótki kurs, była właśnie zbio-
rem aksjomatów, który w najdrobniejszych szczegółach podawał prawidłową
interpretację całości świata.

Władimir Papiernyj wyciąga z powyższego pisma Stalina i jego konsekwen-
cji jeszcze dalej idące wnioski. Pisze on, że w „kulturze 2” przyjęcie aksjomatów
było całkowite, tzn. nie było w gruncie rzeczy takich zagadnień, które by im nie
podlegały. Nie może zatem dziwić sytuacja chociażby radzieckich nauk humani-
stycznych, od filozofii poczynając. Musiały one polegać na roztrząsaniu ciągle
tych samych problemów, z ciągle tym samym wynikiem, a o żadnej oryginalno-
ści nie mogło być mowy. Oryginalność i nowatorstwo były zakazane, mogłyby
bowiem doprowadzić do zanegowania fundamentów, na których opierała się
stalinowska wizja świata. Najważniejszym czynnikiem nie była nawet treść
owych podstaw, ale sam fakt ich występowania. Papiernyj zwraca uwagę, że taki
stan rzeczy w znacznej mierze wynikał z tradycji rosyjskiego prawosławia, daw-
no już zarzucającego Kościołom łacińskim stawianie ciągle nowych pytań za-
miast trzymania się raz objawionych już prawd i rozwiązań 46.

Dlatego też tak wielką wagę przywiązywano do „walki z rewizjonizmem”.
Dopuszczenie świadomości prezentowania choćby nieznacznie różniących się od
oficjalnych poglądów stawiało pod znakiem zapytania mityczny ład. Nienaru-
szalność teorii nie oznaczała bynajmniej, pisze Papiernyj, stałości logicznie sfor-
malizowanych zasad, ale niezmienność stworzonych przez nie mitologicznych
pól 47. W powyższym kontekście pojawia się problem możliwości funkcjonowa-
nia autora w jego podstawowym znaczeniu, a więc kogoś, kto oferuje własną
wizję. Czy może istnieć autor w kulturze totalnej (oraz totalitarnej) 48 typu stali-
nowskiego? Jeżeli znany jest cel postawiony przed dziełem, sposób jego realiza-
cji oraz rezultaty, które będą osiągnięte, czy potrzebny jest ktoś, kto przedstawi
własną wizję?

Cała rzecz w tym – pisał Władimir Papiernyj – że „kultura 2” nie zna idei

autorstwa 49. „Autora” w kulturze stalinowskiej można porównać do człowieka,
który musi ułożyć puzzle. Ma wyznaczoną powierzchnię, na której musi zmieścić
się obrazek, otrzymuje odpowiednie fragmenty całości, wie również, jaki będzie
ostateczny efekt – jest on wcześniej podany jako wzór. Teoretycznie „autor”
mógłby poukładać części układanki według własnego pomysłu, ale wówczas
obrazek, niezależnie od jego wartości i oryginalności, nie będzie tym, czego
oczekiwano. Układający zostaje zatem zmuszony do przypasowywania poszcze-
gólnych fragmentów tak, jak to zostało wcześniej przewidziane. Można zatem
zapytać, kto jest autorem układanki, jej końcowego efektu? Ten, kto obrazek
poskładał? Ale przecież jeżeli dać cały zestaw komuś innemu, wyjdzie dokładnie
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Pod gwiazdą frygijską, reż. Jerzy Kawalerowicz (1954)

Celuloza, reż. Jerzy Kawalerowicz (1953)
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taki sam obrazek. Nie ma więc żadnych czynności twórczych, wystarczy przypo-
rządkować odpowiednie części do siebie. Może w takim razie ten, kto przygoto-
wał puzzle? Na czym jednak polega to przygotowanie? Trzeba wybrać obrazek
i pociąć go na kawałki. Co w takim razie z autorem samego obrazka?

Autor nie ma możliwości wyboru tematu. W filmie jest to szczególnie wido-
czne, ponieważ aby doprowadzić do skierowania filmu do produkcji, należało
przejść przez szereg etapów kontroli. To nie autor, ale inni, często anonimowi
funkcjonariusze systemu (także ludzie filmu), podejmowali decyzję, czy warto
zajmować się danym zagadnieniem, lub też, co należy poprawić i zmienić, aby
uzyskać zgodę na dopuszczenie filmu do produkcji. Zdarzało się zresztą niejed-
nokrotnie, że interweniowały najwyższe władze 50. Na niższych szczeblach ko-
lejne czynniki decydowały o losach filmu. W Polsce zaczynało się to na poziomie
scenariusza. Decyzja o skierowaniu filmu do produkcji nie zapadała łatwo. Ko-
misja Ocen Scenariuszy, komisje kolaudacyjne, cenzura – formalna i nieformalna
– stanowiły liczne progi i bariery, które trzeba było pokonać, aby uzyskać decyzję
o skierowaniu filmu do produkcji. Powszechne było zjawisko ingerowania w ko-
lejne wersje scenariusza. Podczas samej realizacji powstawały rozmaite dokrętki.
Stanisław Różewicz wspominał sytuację z planu Robinsona warszawskiego, któ-
rego reżyserem był Jerzy Zarzycki, gdy na planie pojawiała się Wanda Jakubo-
wska i reżyserowała 51. O dokrętkach na planie Gromady mówił także
Kawalerowicz 52. Wreszcie ostatnią fazę stanowiły uwagi komisji kolaudacyjnej
i konieczność przerabiania gotowego już filmu. Rozpoczęcie ani nawet zakoń-
czenie zdjęć nie gwarantowało jeszcze, że film zostanie ukończony albo wejdzie
na ekrany.

Dzieło socrealistyczne charakteryzowało się tym, że jego rezultat (ideologi-
czny, a nie artystyczny) był z góry wiadomy. Nie mogło być inaczej w przypadku
utworu realizowanego na zamówienie. Ryzyko, które podejmował zamawiający,
czyli władza (bądź system), było w przypadku filmu głównie natury ekonomicz-
nej, a więc podrzędnej w stosunku do wykładni politycznej i ideologicznej. Jeżeli
film został na którymkolwiek etapie uznany za niespełniający wymogów, jego
produkcja była wstrzymywana. Z kolei gotowy film, który nie zyskał akceptacji,
nigdy nie trafiał do rozpowszechniania (bądź dopiero po latach, kiedy nie miało
to już żadnego znaczenia). Przykłady takiego postępowania występują już w dru-
giej połowie lat 40. Szeroko omawiany film Dwie godziny na podstawie scena-
riusza Ewy Szelburg-Zarembiny trafił do kin po roku 1957, a (nomen omen)
Ślepy tor nigdy się w nich nie pojawił. Dlaczego filmy te trafiały w ogóle do
produkcji, to jeszcze inna sprawa, związana m.in. z funkcjonowaniem gospodarki
socjalistycznej oraz swoistą grą między decydentami politycznymi, kinemato-
graficznymi a pisarzami, scenarzystami i filmowcami.

 6.
Filmową adaptację dzieła literackiego można uznać za kolejny etap „przepi-

sywania” (rewriting) tekstu, ponownego redagowania dzieł literackich 53. Film
byłby wówczas postrzegany jako kolejna wersja książki, przełożona na język
obrazu, choć należy w tym miejscu pamiętać o wszechobecnym werbocentryz-
mie kultury stalinowskiej. Proces „przepisywania” nie był w socrealizmie czymś
niezwykłym. Wynikał z partyjności literatury i sztuki, czyli konieczności dosto-
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sowywania dzieła do coraz to nowej linii partii. Sztandarowym przykładem
takiego postępowania w kulturze stalinowskiej jest Cement Fiodora Gładkowa,
w Polsce np. kolejne wersje Popiołu i diamentu Jerzego Andrzejewskiego z 1948
i 1954 oraz Węzły życia Zofii Nałkowskiej. Socrealistyczna adaptacja miała być
kolejną, poprawioną wersją dzieła literackiego 54. Zgodnie z ówczesną zasadą,
przejętą z radzieckich wzorów, pisarz powinien uczestniczyć w kolejnym etapie
ekranizacji swojej książki, a więc współpracować przy powstawaniu scenariusza
– kolejnej korekcie jego dzieła. Według Czesława Petelskiego adaptacja powin-

na usunąć i naprawić wszystkie dostrzeżone błędy utworu [literackiego], dać

dzieło doskonalsze i wartościowsze. Scenarzysta i realizator są bogatsi od pisa-

rza o nową sumę doświadczeń, o drukowaną i niedrukowaną krytykę pierwowzo-

ru, z której mogą i powinni korzystać w swojej pracy 55. Uwzględnienie tejże
krytyki Petelski uważał za punkt wyjścia w każdym przypadku adaptacji.

Przykładem takiej strategii przekładowej jest Piątka z ulicy Barskiej zrealizo-
wana na podstawie książki Kazimierza Koźniewskiego pod tym samym tytułem.
Zmiany dotyczące bohaterów, fabuły, rozłożenia akcentów, ale także innego
sposobu prezentacji świata wynikały nie tylko z odmiennego medium. Związane
były z wyznaczeniem sobie przez autorów różnych celów, z temperamentem
twórczym Koźniewskiego i Forda, ale przede wszystkim z innymi zadaniami
partyjnymi w latach pisania książki i w czasie kręcenia filmu. Przykładem może
być postać majstra Macisza. W wydanej w 1952 roku książce jest wrogiem,
ponieważ należy do Polskiej Partii Socjalistycznej i przeciwstawia się pomysłom
wychodzącym z inspiracji Polskiej Partii Robotniczej (chodzi m.in. o podjęcie
socjalistycznego współzawodnictwa pracy). W filmie mamy do czynienia z wyraź-
nym zaakcentowaniem jego powiązań z poakowskim podziemiem. Zresztą już
przed realizacją filmu Czesław Petelski domagał się, aby poprawiono w nim
błędy książki: osamotnienie chłopców (...), „powierzchowne reportażowe, miga-

wkowe” potraktowanie walki partii o młodzież, brak aktywności wychowawczej

ZWM-u, zbyt pobieżne psychologicznie potraktowanie chłopięcego przełomu czy

wreszcie niesłuszne ustawienie wątku Marka i Hanki 56.
Inne przykłady znajdujemy w Pod gwiazdą frygijską. W kilku przynajmniej

fragmentach film zaostrza ideologiczne znaczenia pewnych scen. Znamiennym
przykładem jest scena zabójstwa Gąbińskiego, gdzie nacisk został położony nie
na dylematy Szczęsnego, jak w powieści, ale na samowolność tego czynu –
działanie bez uzyskania zgody partii 57. Z drugiej strony, porównując powieść
i kolejne wersje scenariusza, widzi się złagodzenie wymowy niektórych scen.
Wystarczy wspomnieć różnice w stosunku do religii i Kościoła katolickiego.
Krzysztof Kornacki zauważa, że mogące wzbudzać kontrowersje przemówienie
Staszka Rychlika, sugerującego, iż Chrystus założył związek zawodowy, prowa-
dził walkę klasową i można go uznać za komunistę, zostało w filmie usunięte,
mimo że występowało jeszcze w liście montażowej 58. Zmiany były zatem zwią-
zane z aktualnym zamówieniem politycznym, a więc zasadą partyjności.

Partyjność była w realizmie socjalistycznym najważniejszą kategorią służącą
ocenie dzieła literackiego czy filmowego. Używano jej, niejednokrotnie dokonu-
jąc wartościowania, a brak partyjności stanowił jeden z najpoważniejszych za-
rzutów, jaki mógł spotkać twórcę. W rzeczywistości „partyjność” była
narzędziem umożliwiającym kontrolę nad działalnością artystów, treściami za-
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wartymi w sztuce i sposobem ich prezentacji. Odnoszono ją również do innych
tekstów kultury, np. filozofii, nauki, krytyki 59. Według samoopisów partyjność
oznaczała postawę artysty aktywnie i szczerze zaangażowanego w tworzenie
i wychwalanie nowej rzeczywistości. Twórcy mieli zabierać głos na najbardziej
aktualne tematy oraz jednoznacznie interpretować je w duchu ideologii mar-
ksistowskiej. Pisarz partyjny – to znaczy pisarz stojący na pozycjach przodu-

jącej klasy społecznej, z nią uczuciowo związany, w jej walce biorący aktywny

udział, uzbrojony w jej jedynie naukową metodę analizy rzeczywistości i dróg

jej rozwoju 60.
To jednak nie ideologiczne zaangażowanie literatów i zgodność z doktryną

decydowały o uznaniu utworu za odpowiadający kryteriom dzieła partyjnego.
Było to niemożliwe, ponieważ „partyjność” nie miała ostatecznie ustalonych
desygnatów ani też interpretacji semantycznej. Jej znaczenie i zakres ustalała
partia w zależności od aktualnych potrzeb propagandowych. Co ważne, Leninow-

ska dyrektywa partyjności literatury zakładała przede wszystkim, że utwór litera-

cki nie powinien stanowić dzieła „indywidualnego”, tj. takiego, dla którego

punktem wyjścia byłyby indywidualne zainteresowania czy preferencje twórcy 61.
Kryterium „partyjności”, które było precyzowane zgodnie z doraźnym zapotrze-
bowaniem, pozwalało na utrzymywanie pisarzy w stanie niepewności. Nigdy nie
wiedzieli, czy ich dzieło zostanie zaakceptowane jako spełniające wymogi reali-
zmu socjalistycznego. Partia stanowiła zatem ostateczną i nieodwołalną instancję
uprawnioną do oceny dzieła literackiego. „Partyjność” w tej sytuacji stała się
skutecznym narzędziem wykorzystywanym w egzekwowaniu charakterystycz-
nych dla socrealizmu cech praktyki literackiej: jednogłosowości oraz rezygnacji
z autonomicznego poszukiwania wzorów ideowych i estetycznych. Oznaczała
pozbawienie artystów prawa do wyboru tematu i sposobu przedstawienia go. Nie
inaczej działo się w przypadku adaptacji filmowych. Jak pisze Leonid Heller,
[d]ręczeni strachem przed rozbieżnościami między dziełem a jego „kopią ekra-

nową”, realizatorzy i krytycy odrzucają wysunięty przez modernistów i awangar-

dę postulat wolności adaptacji 62.
Tak ważna dla socrealizmu kategoria etapu powodowała, że razem ze zmie-

niającą się sytuacją polityczną pisarze, filmowcy, malarze itd. otrzymywali od
władz partyjnych kolejne „zadania do wykonania”. Krytycy, zwłaszcza piszący
z perspektywy ideologicznej, zarzucali często filmowcom nieaktualność ich
dzieł. Biorąc jednak pod uwagę tempo zachodzących wówczas zmian (chodzi
m.in. o nowe cele i zadania, jakie stawiała partia) oraz cykl produkcyjny filmu,
inaczej być nie mogło. Tak właśnie stało się m.in. z Gromadą (reż. Jerzy Kawa-
lerowicz, Kazimierz Sumerski, 1952). Zauważył to w recenzji z filmu Piotr
Borowy 63. Scenariusz Gromady powstał w roku 1950, a premiera filmu miała
miejsce dwa lata później. Nie tylko zmienił się propagandowy wizerunek wsi i jej
problemów, ale także spojrzenie na pewne problemy w sztuce. Twórcy podporząd-
kowali się całkowicie oczekiwaniom wynikającym z porządku doktrynalnego. Nie
mieli jednak szansy, aby się do niego dostosować. Oczekiwano filmu przedstawiają-
cego wieś w sposób niezafałszowany. Pobrzmiewa tu dwuznaczność, bo prawdziwe-
go życia ówczesnej wsi nie można było przedstawić z pełnym realizmem.

Przyjrzyjmy się ponownie Piątce z ulicy Barskiej, której dramatyzm wynikał
nie z walorów literackich, ale dramaturgii zbeletryzowanego reportażu, taką bo-
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wiem formę przybrała powieść. Autor uczynił z całej piątki pełnoprawnych bo-
haterów. Pisząc scenariusz, Koźniewski i Ford skoncentrowali się na dwóch
postaciach, Marka i Kazka, pozostałe postawili w cieniu. To i tak niewielkie
zmiany w porównaniu do niektórych propozycji pojawiających się w prasie.
Czesław Petelski na łamach „Nowej Kultury” sugerował w przypadku Piątki

z ulicy Barskiej pójście w zupełnie innym kierunku, niż uczynił to ostatecznie
Aleksander Ford: Książka Koźniewskiego jest bowiem raczej przeznaczona dla

dorosłych – zbyt wiele w niej przytłaczających, przeraźliwie tragicznych przeżyć

chłopięcych, zbyt wiele zła i podłości ludzkiej, zbyt mało pięknych, pozytywnych

momentów w czynach bohaterów. „Piątka” winna być nie tylko filmem o mło-

dzieży, ale i dla młodzieży. W tym celu trzeba losy chłopców pokazać z większym

optymizmem, znaleźć w ich postępowaniu więcej czynów zdecydowanie szlachet-

nych, pozytywnych, a jednego z nich uczynić głównym pozytywnym bohaterem

opowiadania 64. Adaptacja miałaby zatem stać się kolejną wersją dzieła, przera-
bianego zgodnie z ideą kreowania świata pozytywnego, przez pryzmat takiego
właśnie bohatera. Proponowane zmiany w konstrukcji opowiadania zakładały
koncentrację na jednym bohaterze, z którego życiorysu problemy miały być
usunięte.

Zabiegiem proponowanym przez Petelskiego posłużyli się Jan Rybkowski
i Ludwik Starski, realizując w 1956 roku Nikodema Dyzmę 65, który podobnie jak
dylogia Kawalerowicza miał posłużyć negatywnej ocenie Polski międzywojen-
nej. Film Rybkowskiego został oparty na wątkach fabularnych przedwojennej
powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza Kariera Nikodema Dyzmy, a w roli głów-
nej wystąpił Adolf Dymsza. Co prawda Kariera... jako świetna satyra powinna
doskonale odpowiadać zamysłom socrealistycznych twórców, ale brakowało
w niej pozytywnego bohatera. Nikodema uczyniono wobec tego sympatycznym
warszawskim cwaniakiem, jakich zawsze grywał Dymsza, ale był on zbyt sym-
patyczny jak na ten film. W niczym nie przypominał Dyzmy, zarówno powie-
ściowego, jak i tego późniejszego, w rewelacyjnej interpretacji Romana
Wilhelmiego. W Nikodemie Dyzmie realizatorzy poszli w stronę groteskowości,
próbując w ten sposób ośmieszyć przedwojenny ustrój i władze, gdy tymczasem
to realistyczna kreska przydawała złowrogiego tonu tej ponurej mimo wszystko
satyrze. Film, w przeciwieństwie do książki, nie bawił: był nieudany i po prostu
spóźniony.

„Przepisywanie” tekstu nie kończyło się bynajmniej w momencie, kiedy go-
towy film, poddany wcześniej wszelkim rygorom, trafiał na ekran. Można go
było zdjąć z ekranów i dalej dokonywać przeróbek, tak długo, aż będzie odpo-
wiadał aktualnej linii partii. Przykładami są chociażby Zakazane piosenki czy też
– w nieco innej sytuacji – Robinson warszawski 66. Zjawisko „przepisywania”
ujawniało się też w inny sposób, związany z praktyką wydawania scenariuszy
filmowych 67. Z jednej strony był to przypadek np. Załogi. Po opublikowaniu
scenariusza Jana Rojewskiego w „Twórczości” w 1950 roku, jeszcze przed po-
wstaniem filmu, rozgorzała nad nim dyskusja, głównie na łamach „Sztandaru
Młodych”. Pod jej wpływem autor dokonał modyfikacji w scenariuszu, który
ukazał się w 1951 roku w formie książkowej. Ponieważ jednak sam film był już
w trakcie realizacji, nie wszystko można było w nim zmienić. Równie, może
nawet bardziej znaczące, były korekty dokonywane w publikacji już po premie-
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rze filmu, czasem po kilku latach. Nie chodzi o przerabianie samego tekstu
scenariusza. Dodawany był jednak wstęp, który tłumaczył, jak należy czytać po
kilku latach nie tylko sam scenariusz, ale i film. 

W 1951 roku w X tomie Biblioteki scenariuszy filmowych ukazał się scena-
riusz zrealizowanego trzy lata wcześniej Skarbu. Do książki została dodana
przedmowa Jerzego Toeplitza 68, który od razu rozprawiał się z komedią przed-
wojenną jako opartą na niewybrednym, wręcz wulgarnym humorze: W Polsce

Ludowej (...) nie sposób było nawiązywać do nieciekawych tradycji „Bolków

i Lolków”, „Pani minister tańczy” i „Stu metrów miłości” 69. Należy za to
nawiązywać do komedii radzieckiej mającej silną podstawę społeczną. Do takiej
komedii miał się odwoływać Ludwik Starski, wytrawny scenarzysta, posiadający

przedwojenny staż
 70. W ten sposób Toeplitz przechodzi do porządku dziennego

nad faktem, że Starski był właśnie fachowcem z „branży”, który przedwojenne,
ale także hollywoodzkie wzory starał się, z nie najgorszym zresztą skutkiem,
wprowadzać do filmu powojennego. Brał pod uwagę nie tylko to, co było konie-
czne z doktrynalnego – dość subtelnie wprowadzonego – punktu widzenia, ale
również potrzeby publiczności 71.

Nic więc dziwnego, że Toeplitz, nie negując całkowicie wartości filmu, moc-
no podkreślał: Nie należy oczywiście zapominać, że scenariusz „Skarbu” czytany

dziś, w 1951 roku, inne wywołuje wrażenie i ostrzej jest oceniany, niż sam film,

oglądany przez nas trzy lata temu. Na ówczesnym etapie film był odważną, można

nawet powiedzieć pionierską próbą stworzenia realistycznej komedii, zrywającej

z tradycjami burżuazyjnej przedwojennej farsy 72. Widać w tym fragmencie dwie
rzeczy. Po pierwsze, Toeplitz nie tylko pomija podobieństwa Skarbu z przedwo-
jenną komedią, ale wręcz zdecydowanie im zaprzecza. Z drugiej strony wyraźnie
wskazuje na konieczność innego czytania scenariusza, ale przecież tym samym
filmu, niż miało to miejsce kilka lat temu. Przedmowa do scenariusza stanowi
więc w pewnym sensie kolejny etap przepisywania samego filmu, tym razem nie
przez przeróbki dzieła, ale oficjalnie sankcjonowaną zmianę jego oceny i inter-
pretacji. To samo zjawisko też jest zauważalne w prasie, która co jakiś czas
wracała do filmów sprzed kilku lat i poddawała je bardziej lub mniej surowej
ocenie.

 7.
Dla kultury radzieckiej lat 20. („kultury 1” według określenia Władimira

Papiernego) charakterystyczna była walka ze słowem. W malarstwie najwięcej
uczynili Wasilij Kandinsky i Kazimierz Malewicz, w teatrze Wsiewołod Meyer-
hold oraz Aleksandr Tairow. Przypadek filmu był dosyć specyficzny. Kino nieme
święciło tryumfy. Zastanawiano się jednak, czy kino przemówi 73. Jeszcze w
latach 20. Jurij Tynianow pisał, że kino uwolniło się od już od innych sztuk, np.
malarstwa i teatru, teraz powinno uwolnić się od literatury. Może stworzyć ana-
logię stylu literackiego, ale będzie to przecież coś innego. Chwyty literackie
mogą być najwyżej czynnikiem pobudzającym filmowców do własnych poszu-
kiwań 74. To przekonanie nie było zresztą niczym odosobnionym. Kino miało być
sztuką autonomiczną, poszukiwać własnych form i rozwiązań, a nie szukać po-
mocy i inspiracji gdzie indziej. Owa autonomiczność sztuki była charakterysty-
czna dla „kultury 1”.
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W „kulturze 2” tamte idee należały już do przeszłości. Kino nie tylko nie
odcinało się od literatury, ale wręcz bezpośrednio się do niej odwoływało. Były
to kontakty różnorodne, poczynając od adaptacji utworów literackich, przez
współpracę z pisarzami, aż po – co wydaje się najważniejsze – podporządkowa-
nie przekazu filmowego literaturze, a mówiąc bardziej precyzyjnie – słowu. Było
to więc zaprzeczenie wspomnianych wcześniej idei. Nie wzięło się to wszakże
z niczego. Autonomia sztuk zakłada ich odrębność i specyficzność. Nacisk jest
więc położony na kwestie czysto estetyczne. W kulturze stalinowskiej przewagę
miały te sztuki, które mogły być wyrażone przez słowo. Stąd naczelna rola
literatury i wysokie miejsce filmu. Idea musiała być możliwa do wyrażenia przez
słowo, a największe znaczenie miała stosunkowo łatwa do kontrolowania treść.

Dzięki ponownemu wykonaniu to, co było przedmiotem adaptacji, nabiera

jednak nowego wyrazu: wchodzi w dialog i na różne sposoby konfrontuje się ze

swym pierwowzorem. Adaptacja jawi się w związku z tym nie jako statyczny układ

zależności między utworem filmowym a utworem literackim, lecz jako proces

reartykulacji – ponownego wykonania projektu dzieła literackiego w tworzywie

i języku filmu 75. Takie rozumienie adaptacji dla socrealizmu było nie do pomy-
ślenia. Zakłada bowiem samodzielność adaptatora, podkreślając jego autorskość,
odbiera ją systemowi. Słusznie Leonid Heller zwraca uwagę na pewną paradok-
salność pozycji kinematografii w systemie kultury stalinowskiej. Z jednej strony
kino, uważane przecież za najważniejszą ze sztuk, było hołubione, z drugiej
jednak poddane literaturyzacji, podporządkowane literaturze jako sztuce dominu-
jącej. Adaptacja w pewnym sensie podporządkowywała filmowca pisarzowi,
jego wizji, a właściwie wizji, którą stworzyło słowo. Literatura była więc czymś
nadrzędnym wobec filmu. Pozycja samego reżysera sytuowała się dosyć nisko.
Heller podaje przykład „Studia scenariuszowego”, utworzonego w ZSRR w roku
1941, które miało dbać o adaptacje najważniejszych dzieł literatury radzieckiej.
Wówczas bardzo jasno określono granice współpracy pisarza z realizatorem:

„Filmowiec nie występuje w roli współautora. Pozostaje jedynie konsultantem,

specjalistą od produkcji filmowej” 76.
Jedną z silniej akcentowanych na łamach prasy dyskusji na temat autorstwa

filmu był spór o to, czy ważniejszą rolę odgrywa reżyser, czy też scenarzysta.
Jerzy Płażewski dobitnie akcentował: Dzieło filmowe posiada dwóch równo-

uprawnionych twórców: scenarzystę i reżysera 77. Był to jednak spór drugorzęd-
ny, do najważniejszego pytania nie można było się nawet zbliżyć. Dzieło
socrealistyczne było pewnym komunikatem. Kto zatem był jego nadawcą? Mar-
garita Tupitsyn wskazuje na funkcję państwa jako autora 78. Artyści socrealizmu

(...) chcą zatrzeć swoją indywidualność. Stalinowska sztuka nie zna nadawców

w tradycyjnym sensie, nadawcą jest system 79. Nieodrodną cechą kultury stalinow-
skiej stanowi zamazywanie autorstwa dzieła. Reżyser w tym rozumieniu nie staje
się zatem nadawcą komunikatu, ale jedynie „przekaźnikiem”. Czy ma jakikol-
wiek wpływ na ten komunikat? Zastanawiając się nad rolą filmowca (czy szerzej
– artysty) w sztuce stalinowskiej, można wziąć pod uwagę rozróżnienie, które
Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron zastosowali w stosunku do nauczyciela.
Ów podział jest w tym sensie adekwatny, że przecież „inżynierowie dusz ludz-
kich” na swoją skalę mieli być nauczycielami społeczeństwa, wychowując je
przez swoje dzieła. Bourdieu i Passeron piszą o auctorze, który sam jest twórcą
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treści bądź twórcą komentarza do przekazywanych treści, oraz lectorze, który
głosi nie swoje treści oraz nie swoje komentarze do tych treści 80. Czy twórca
socrealistyczny miał być auctorem czy też lectorem? Samoopisy kultury stalinow-
skiej stoją, co zrozumiałe, w opozycji do praktyki twórczej. Artysta był przede
wszystkim zobowiązany do realizowania zadania reprodukcji kulturowej. Dzięki
swoim dziełom miał utrwalać istniejący już porządek społeczny. Nie mógł samo-
wolnie wprowadzać żadnych modyfikacji w wymowie dzieła ani na poziomie
kwestii fundamentalnych, ani drobiazgów. Czy miał jednak szansę na własny
głos w sposobie wypowiadania tych treści? 

Czy Trudna miłość była filmem Stanisława Różewicza, Niedaleko Warszawy

– Marii Kaniewskiej-Forbert, a Pościg – Stanisława Urbanowicza (świadomie
przywołuję tu dzieła, które są uważane za jedne z najsłabszych w tamtym okre-
sie)? W jakim stopniu ci twórcy byli autorami swoich filmów? Fakt wymienienia
w tym towarzystwie Stanisława Różewicza, o którego „autorstwie” późniejszych
filmów nikt nie wątpi, wzmacnia tylko siłę pytania. Sam reżyser zresztą, podkre-
ślając po latach, że można w jego filmie dostrzec pewne walory warsztatowe,
uważa, że jest on „pusty”, nieprawdziwy 81. Patrząc na Trudną miłość z perspe-
ktywy lat i mając przed sobą całą twórczość reżysera, można by rzec, że nie ma
w niej Różewicza. Czy gdyby reżyser zrealizował w tamtym czasie kolejny film,
odciąłby się – pod względem artystycznym – od niego, tak jak Jerzy Kawalero-
wicz od Gromady? Śmiem twierdzić, że nie. To nie jest kwestia talentu, tylko
pewnego twórczego temperamentu i osobowości. W pewnym sensie wyraźnie się
już kształtujący styl Kawalerowicza lepiej do socrealizmu pasował. W adaptacji
powieści Igora Newerlego do głosu dochodzi osobowość i temperament twórczy
reżysera. Autorstwo systemu jest w dalszym ciągu niepodważalne, ale autorska
samoświadomość Kawalerowicza w pewnym stopniu je równoważy.

 8.
W polskim filmie socrealistycznym najciekawszymi adaptacjami były te, któ-

re opowiadały językiem innego medium. Socrealistyczna adaptacja koncentruje
się na transferze (model Briana McFarlane’a 82) dotyczącym opowiadania. Adap-
tacja właściwa wymaga zmiany systemu semiotycznego, ponieważ jest związana
ze sferą należącą do wypowiadania. Spośród socrealistycznych adaptacji zale-
dwie kilka podejmuje próbę wyjścia poza przeniesienie opowiadania. Należą do
nich Celuloza i Pod gwiazdą frygijską. Jerzy Kawalerowicz nie tylko opowiada
historię przejętą z powieści Igora Newerlego, ale przekłada ją na język filmu.
Odsuwa słowo na dalszy plan i zwraca uwagę na filmowe środki wypowiedzi:
kompozycję kadru, ruch kamery, inscenizację, grę aktorską, montaż itd., przed-
stawiając je jako propozycję autorską. W tym przypadku następuje zatem zmiana
formy wypowiadania, czyli adaptacja właściwa. Dobre efekty przyniosły bowiem
te adaptacje, które powstały na podstawie wyróżniających się powieści, nie po-
legały na mechanicznym przenoszeniu na ekran dzieła literackiego, ale starały się
przełożyć je na język filmu, a także były dziełami filmowców mających wyraźny
styl i wizję autorską. Chodzi o Celulozę i Pod gwiazdą frygijską, Piątkę z ulicy

Barskiej, Pokolenie i Godziny nadziei.
Gdyby przyjąć, że Kawalerowicz nakręcił rewolucyjny film epicki, jak pisano

o Celulozie i Pod gwiazdą frygijską, to pierwszy człon tego wyrażenia miał dla
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niego najmniejsze znaczenie. Dzięki temu pozostawał przede wszystkim na
płaszczyźnie artystycznej, a nie ideologicznej. Kawalerowicz nigdy nie ogłosił,
wzorem radzieckich awangardzistów, teoretycznych manifestów. Ani czasy temu
nie sprzyjały, ani temperament reżysera, który – jak sam deklarował – nie lubi
opowiadać o filmach, a spełnia się na planie filmowym. Bliskie mu było jednak
już wtedy spoglądanie na kino przez pryzmat sztuki filmowej. Zaletą Celulozy,
a chyba w jeszcze większym stopniu Pod gwiazdą frygijską, jest przynajmniej
częściowa obrona przed literaturyzacją. W paradoksalny sposób, mimo wielu
zastrzeżeń związanych z prymarną funkcją słowa i potencjalnym – według ów-
czesnych standardów – niebezpieczeństwem, jakim było skupienie się na obrazie,
Kawalerowicz, koncentrując się nie na zmianach w warstwie treściowej, ale na
równouprawnieniu warstwy wizualnej, skoro więcej nie można było zrobić, pod-
piera się bardzo cenioną powieścią i przywraca filmowi jako takiemu należne
miejsce w socrealistycznej hierarchii.

W momencie premiery Celulozy podejście do relacji powieść – już się w pew-
nym stopniu zmieniło. O ile jeszcze kilka lat wcześniej krytyka przykładała duże
znaczenie do adekwatności adaptacji do pierwowzoru 83, o tyle teraz Krzysztof
Teodor Toeplitz pisał bardzo wyraźnie i zdecydowanie, że nie ma zamiaru po-
równywać filmu Kawalerowicza z książką Newerlego, bo nie należy to do do-

brych obyczajów
 84. Należy skoncentrować się na filmie. To stwierdzenie jasno

wskazywało, że autor recenzji ma zamiar przyjrzeć się autonomicznemu dziełu
filmowemu. Trzeba przyznać, że stanowisko Toeplitza było jeszcze dosyć wyjąt-
kowe, spotkało się zresztą z krytyką 85. Wielu recenzentów odwoływało się do
powieści, doceniwszy, że Kawalerowicz i Newerly, z konieczności dokonując
skrótów, zachowali wysoki poziom pierwowzoru, a kreacja Józefa Nowaka była
porównywana z powieściowym Szczęsnym. Nie sposób jednak nie dostrzec, iż
choćby częściowe odejście od obowiązkowego jeszcze do niedawna porównywa-
nia filmu z pierwowzorem literackim, a więc poniekąd sprawdzanie wierności
i poprawności kolejnego „wydania” dzieła, było też sygnałem zmiany w rozu-
mieniu relacji film – literatura. Większość krytyków, pisząc o Pokoleniu czy
Godzinach nadziei, już zdecydowanie będzie się koncentrować na samych fil-
mach. Kolejnym zwrotem w historii polskiego kina będzie powstanie i odczyta-
nie adaptacji popaździernikowych.

PIOTR ZWIERZCHOWSKI

1 Niniejszy tekst stanowi fragment przygoto-
wywanej do druku książki poświęconej pol-
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ki filmu, Poznań 1988, s. 154. Zob. też tegoż,
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nić, czyli o sztuce socrealistycznego scena-

riopisarstwa, w: Z problemów literatury

i kultury XX wieku. Prace ofiarowane Tadeu-

szowi Kłakowi, red. S. Zabierowski, Katowi-
ce 2000.
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48 O rozróżnieniu tych dwóch pojęć w odniesie-
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siński, Nadwiślański socrealizm, Warszawa
1999, rozdział Wersje poprawione; M. Za-
wodniak, Literatura w stanie oskarżenia. Ro-
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dzie Piotra I (Piotr Pierwyj, 1937-1939)
Władimira Pietrowa, do którego scenariusz
razem z Pietrowem napisał Aleksiej Tołstoj.
Nie była to jednak adaptacja jego wcześniej
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tolickiego, „Blok” 2002, nr 1, s. 184.
59 Por. A. Schaff, Narodziny i rozwój filozofii

marksistowskiej, Warszawa 1950, s. 68-76;
Krótki słownik filozoficzny, red. M. Rozental
i P. Judin, tłum. z IV uzupełnionego i popra-
wionego wydania rosyjskiego, Warszawa
1955, hasło „Partyjność filozofii”.
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