
Teczka kartonowa
z klapkami 

albo Skurczybyk i inni

 BOGUMIŁA MICHALSKA 

W lokalach Szklarskiej Poręby pojawił się na przykład pewnej
wiosny cudny blondas, z Gałczyńskim w jednej ręce i z kluczykami
do motocykla „Harley” w drugiej. Dziewczyny mówiły na niego
„Kaczątko”, szalały, piły i jedna nawet truła się szamponem (mój
Boże!).

Agnieszka Osiecka 
1

Ówczesny szef kinematografii powiedział mi: ja panu skieruję ten
film do produkcji, ale pan musi zrobić „Doktor Ewę”.

Henryk Kluba 
2

W Archiwum Filmoteki Narodowej wśród tysięcy innych wyblakłych teczek

znajduje się też taka opatrzona odręczną adnotacją: Wektor 109 II; „Pięć i pół
Bladego Józka”, Wiesław Dymny, scenariusz, nowela. Z tyłu teczki nadruk:

Krakowskie Zakłady Papiernicze Przemysłu Terenowego w Krakowie, ul. Kraku-
sa 7, teczka kartonowa z klapkami 0201 BN-65/7385-07, Cena detal. zł 1,85.
Wewnątrz, spięte zardzewiałymi spinaczami, dwa pliki kartek – trzydzieści sie-

dem stron maszynopisu noweli filmowej Skurczybyk czyli Pięć i Pół Bladego
Józka (w tym siedem kartek zwykłych i trzydzieści cztery bibułki) oraz siedem-

dziesiąt trzy strony scenariusza datowanego na kwiecień 1969 roku. Pisownia

wielkich liter w nazwie gangu jest niekonsekwentna.

Z pieczątek i wpisów sygnowanych najprawdopodobniej literami MG wyni-

ka, że teksty te złożone zostały 18 sierpnia 1969 roku, choć zarazem scenariusz

jeszcze 20 listopada 1968 oddano do starych Zespołów Filmowych. Zważywszy

na fakt, że Zespoły Realizatorów Filmowych rozwiązano już 30 kwietnia tegoż

roku, w czerwcu oraz styczniu i lutym 1969, tworząc takie, które rokowały

nadzieje na realizację postulatów oficjalnych, wyłożonych przejrzyście przez

wiceministra kultury i sztuki, szefa kinematografii Czesława Wiśniewskiego

w przemówieniach programowych, uznać należy, że zmiany mające uporządko-

wać państwo wprowadziły niezły bałagan administracyjny. Z dużą dozą pra-

wdopodobieństwa można przyjąć, że scenariusz złożono pierwotnie w ZRF

„Syrena” (kierownik artystyczny Stanisław Wohl), w którym tandem Kluba-Dym-

ny zrealizował już Chudego i innych (1966) i Słońce wschodzi raz na dzień (1967,

premiera 1972). Kierownictwo artystyczne ZF, który przejął Bladego Józka, objął
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Jerzy Jesionowski, zaś funkcję kierownika literackiego pełnił Ernest Bryll,

wcześniej piastujący to stanowisko w „Kamerze”.

Ponieważ reżyser wywiązał się z umowy i nakręcił serial o przygodach pięk-

nej lekarki (wspomniana wyżej Doktor Ewa, 1970), ściągając na swoją głowę

gromy ze strony niezadowolonej z laurki służby zdrowia, późną jesienią 1970

roku rozpoczęły się zdjęcia. A że obraz ten był robiony w akcie sprzeciwu wobec
ideowej i wychowawczej indoktrynacji, którą lansowała grupa „partyzantów”
Moczara 

3
, a zarazem był takim wielkim happeningiem i w oczywisty sposób

rymował się z buntem młodzieżowym, z potępianą wówczas oficjalnie postawą,
wdawał się w spór o to, jacy powinni być młodzi, co powinni robić, jak mogą się
samorealizować 4

, zaaresztowano (dosłownie – dokonali tego funkcjonariusze

UB) połowę negatywów, zaś tego, co łącznie z dokrętkami w kalekiej formie się

ostało, opatrzone datą produkcji 1971, oficjalnie nie udostępniono kinowej wi-

downi. Dopiero w 1980 roku, w ramach posierpniowych rewindykacji kultural-

nych, wszedł na ekrany, budząc spore rozczarowanie. Reporter tygodnika

„Czas”, relacjonując jedną z imprez, pisał, że: Trzeci dzień (...) zaczął się fabu-
larnym knotem w postaci „Pięć i pół bladego Józka” 

5
 [pis. oryg. – B.M.]. Knot

ten, nawiasem mówiąc, nie został uwzględniony ani w Historii filmu polskiego.
Tom VI. 1968-1972 wydanej w 1994 roku, a omawiającej tylko produkcje, któ-

rych premiery w rzeczonym czasie się odbyły, ani przez Jerzego Janickiego

w opublikowanym w 1990 leksykonie Polskie filmy fabularne 1902-1988. Co

więcej, jeden z bohaterów drugoplanowych filmu-happeningu, harleyowy pasjo-

nat Wojciech Echilczuk, do dziś przekonany jest, że premiery, rozumianej jako

jakikolwiek pokaz, nigdy nie było.

W rozmowie z Agnieszką Bojanowską Henryk Kluba stwierdza, iż nie ulega

wątpliwości, że twórcy filmu przekroczyli Rubikon, na co było jeszcze trochę za

wcześnie, bo ci harleyowcy – to był element zbyt nowatorski 6. Minister Wiśniew-

ski podkreślał przecież, że szczególnie w kontekście obcych wpływów rodzimi

twórcy winni od nowa przemyśleć światopoglądowe źródła swojej twórczości.

Polski rodowód poglądu na film artystyczny zbiegał się z kryzysem kultury i mo-
ralności burżuazyjnej, z tendencjami panującymi w latach powojennych w kultu-
rze zachodniej, gdzie zapanowała filozofia rozpaczy i negacji, postawa
katastrofizmu i pesymizmu 7

, gdy tymczasem polska tradycja, nie znajdując pun-

któw stycznych z zachodnioeuropejską, nie ma możliwości bezwolnego jej ko-

piowania. Należy zerwać z praktyką prezentowania w naszym kinie Polaka jako
(...) człowieka rozżalonego, pełnego kompleksów, noszącego jakieś garby 8. Na

przekór doktrynie Pięć i pół Bladego Józka stanowiło wówczas (i stanowi nadal)

modelowy katalog garbów polskich, dokumentujący nie tylko swoją epokę, ale

i odwieczny narodowy dyskomfort w ogóle. Przede wszystkim nikt tu nie jest

zadowolony z życia, wszyscy mają jakieś żale, pretensje i urazy; dorośli nie

rozumieją potrzeb i dążeń młodzieży, młodzi chcą się wyrwać w szeroki świat

i żyć ciekawie a dostatnio. Podstawowy konflikt fabuły to stare jak ludzkość

międzypokoleniowe rozdarcie, pierwszy raz owocujące na przełomie lat 60. i 70.

wielkim światowym fermentem, obiektywnie i ze zrozumieniem zanalizowanym

przez Margaret Mead w Kulturze i tożsamości, a dla czytelnika polskiego opisa-

nym przez Kazimierza Sidora w Rewolcie studentów. O ile jednak bunty mło-

dzieży zza żelaznej kurtyny, wybuchające pod lewicowymi auspicjami, były jak
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najbardziej chwalebną odpowiedzią na kapitalistyczno-burżuazyjną niesprawied-

liwość, o tyle młode polskie pokolenie nie powinno mieć, podobnie jak i reszta

społeczeństwa, żadnych powodów do protestu. Pławiło się wszak w dobrodziej-

stwach małej stabilizacji w najlepszym z ustrojów, pełnym troski o człowieka
29

:

Osoby: On i Ona.
Miejsce akcji: pierwsze nowe mieszkanko (typowe M2) o powierzchni użytko-

wej 24,44m2.
Mieszkanko składa się z kuchenki, łazienki, przedpokoju z szafą wbudowaną

oraz pokoju o powierzchni 13,95m2.
Mimo to ów odnawiający się co pokolenie spór między zstępującymi a wstę-

pującymi daje o sobie znać także w niewielkiej Kamienicy na Podkarpaciu, pa-

chnącej podłym asfaltem i wsią, a jego wyrazem są szczeniackie wygłupy garstki

motorowców rozjeżdżających klomby, torturujących kury i płoszących chłopom

konie. I tu pojawia się trudność w omawianiu jedynego polskiego obrazu bezpo-

średnio korespondującego z amerykańskimi filmami drogi lat kontestacji: nowe-

la, scenariusz i kinowy kompromis nakładają się na siebie, tworząc spójną całość,

jeśli chodzi o świat przedstawiony i atmosferę, różnią się natomiast szczegółami.

Staram się tu przybliżyć właśnie ową spójną całość, rozgraniczając warianty

tylko w absolutnie koniecznych wypadkach, ze względu zaś na ogólną niedostęp-

ność tekstów filmowych Wiesława Dymnego pozwolę je sobie przytaczać w ob-

szernych fragmentach.

Skąd się wzięła ta banda „Pięć i pół bladego Józka”, nie wiadomo. Faktem
jest, że istniała i to solidnie, mając niemały wpływ na życie miasteczka. Wpływ
ohydny i destrukcyjny, a jednak w pewnym sensie pożyteczny. Chodzi o to, że
wybryki i niejednokrotnie niezrozumiałe postępowanie młodych, często zastana-
wiało i zadziwiało starszych, którzy od czasu do czasu musieli przyznać skrycie,
że ten świat nie idzie drogą taką, jaką to sobie oni wymarzyli w swoich zakutych
drobnomieszczańskich, niezmiennych łbach, podczas bezsennych nocy leżąc przy
swoich grubych i niepłodnych małżonkach. Drżeli, kiedy młodzi, którzy nie zasta-
nawiają się czasem nad tym, co czynią, a tym bardziej nad tym, co mówią,
krzyczeli: „Nie chcemy żyć w świecie, który dali nam nasi ojcowie, jest to świat
pełen zła, pychy i pogardy dla człowieka. Nie chcemy różnic między rasami,
religiami i narodami. Nie chcemy iść na żadną wojnę pod żadnym pozorem
w żadne imię”. [Z 20 na 21 sierpnia 1968 polskie wojsko razem z Armią Czer-

woną i oddziałami innych bratnich republik wkracza do Czechosłowacji,

a 26 września tegoż roku Leonid Breżniew ogłasza, że ZSRR ma prawo interwe-

ncji w obronie socjalizmu w krajach satelickich – dop. B.M.]. My chcemy po
prostu żyć i dlatego protestujemy.

I jasne jest jak słońce, że takie krzyki przerażały dorosłych, bo przecież nie
ma sensu mówić takich rzeczy człowiekowi (swemu ojcu na przykład), który pół
życia przesiedział w lesie z automatem w dłoni, i który doszedłszy do niejakiego
dobrobytu uważa możliwość lub perspektywę posiadania telewizora w domu
i władzy nad dwoma urzędnikami w pracy, za objawienie boże.

Nie ma sensu mówić takich rzeczy człowiekowi zmęczonemu, który dawno zapo-
mniał gdzie jest i jak się pisze słowo: człowieczeństwo. A przy tym ta różnica wieku...

Tak więc banda istniała i nie trzeba pytać, dlaczego.
(...)
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Nie była to banda groźna, mordująca i gnębiąca niewinnych obywateli. Nie-
bezpieczeństwo polegało na tym, że te chwilowe młodzieńcze okrzyki, ta niechęć
do konstruktywnej pracy rodząca na razie małe awantury, głupie kawały, rozbi-
janie się na motorach po miasteczku, ta pewność siebie i tumiwisizm, niechęć do
jakiegokolwiek podporządkowania się, że to wszystko mogło i na pewno dopro-
wadziłoby do poważnych następstw, bo taka jest kolej rzeczy na tym świecie 

10.
Jedyną osobą jasno patrzącą w przyszłość z wdziękiem i dostrzegalnym po

latach autodystansem jest zagrany przez Leona Niemczyka światły towarzysz

Czekała. Postać, aczkolwiek epizodyczna, zasługuje na uwagę, gdyż po pierwsze –

zamiast małomiasteczkowego partyjnego działacza o odgórnie ukształtowanym spo-

sobie myślenia i umiarkowanej edukacji mamy elokwentnego i wprawnie władają-

cego głównym językiem wojsk NATO reprezentanta PZPR; po wtóre – zamiast (jak

w noweli i scenariuszu) siedzieć w Komitecie Powiatowym za biurkiem, oprowadza

zagraniczną delegację po terenie miejscowego kombinatu przemysłowego, nie lęka-

jąc się wspinaczki po żelaznych drabinkach na gigantyczne cysterny. W zamyśle

autora Kamienica miała być zakichanym miasteczkiem, gdzie w przyszłości dopiero

otwarty zostanie większy zakład produkcyjny; w filmie zapadłą dziurę bez powodze-

nia udają industrialne krajobrazy zamglonego Płocka w czasie zimy i odwilży,

z odhumanizowanymi panoramami Petrochemii i biurowców, przeplatane nieliczny-

mi widokami zabytkowej części grodu Piastów Mazowieckich oraz wiślanych łach.

Towarzysz Czekała ma gotową i wcale niegłupią receptę naprawy stosunków

na swoim terenie. Do młodzieży trzeba wyciągnąć rękę, być może jeszcze nie

jest za późno. Takie samo remedium i takiż sam gang motocyklowy z bożej łaski

przedstawił blisko dwadzieścia lat wstecz Laszlo Benedek w Dzikim (1954),

a obydwie – kapitalistyczna i socjalistyczna – próby pacyfikacji młodych gniew-

nych jawią się z perspektywy czasu żenująco naiwnie. W obliczu bezradności

sierżanta MO Grenia, zdystansowania księdza proboszcza i milczenia miejsco-

wych organizacji młodzieżowych (zapewne chodzi o ZMS i ZHP) sekretarz par-

tii, na asynchronie wprawdzie, ale jednak, wypowiada z ekranu znamienne

słowa: A ja myślę, że motor i inne rekwizyty działają, ja wiem, jak narkotyk. Tak
jak parę lat temu gitara elektryczna. Naoglądają się filmów, czasopism, usiłują
coś zrobić. Głucha prowincja, macie rację. (...) Młodych trzeba próbować zrozu-
mieć. Nie sadzę, by działali bezmyślnie. Są momenty w życiu ludzi, że każdy bunt
przeciwko czemuś uznanemu jest cenny. W tym są jakieś odruchy sprzeciwu prze-
ciwko starym nawykom. Pogląd ten bliski jest za to marksiście Henrykowi Jan-

kowskiemu, który w Podstawach moralności socjalistycznej (1971) konkluduje:

Nie należy izolować młodych ludzi od różnego rodzaju teorii czy koncepcji sprze-
cznych z zasadami socjalizmu, lecz należycie ich uzbroić, by mogli wobec owych
zjawisk zajmować samodzielnie właściwe stanowisko. Chodzi więc o to, by po-
stawę socjalistyczną wybierali  ś w i a d o m i e  z różnych alternatyw 11. W wy-

danej dwa lata wcześniej książeczce Janusza Skwary Film zachodni a polityka
zawarty jest pogląd bardziej radykalny, zbieżny z wytycznymi ministra Wiśniew-

skiego: Zadaniem naszej polityki kulturalnej jest nie uleganie zachodnim formom
propagandy, ale skuteczne przeciwstawianie się jej. W łańcuchu tej akcji każda
dobra książka, każdy film, który rzetelnie ukazuje życie w naszym kraju, daleko
poważniejszy odpór propagandzie zachodniej daje, niż się to na pierwszy rzut oka
może wydawać 12.
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Nie mógł być dobry film, w którym na widok wygrzebanego spod siana

w dziadkowej szopie harleya, oczy młodych ludzi robią się tęskne i zachwycone,

a komentarz brzmi: O takim każdy marzy. Tym bardziej nie mogło dać odporu

propagandzie zachodniej dzieło nierzetelnie ukazujące życie w Polsce Ludowej,

choć jak zaświadczają reżyser i żona scenarzysty, jego kanwą były wydarzenia

autentyczne. Bo jakże w kraju, w którym panuje radość, wolność i szczęście,
rozmawiać o prawie do szczęścia? 13

 Nie pomógł ani ekranowy towarzysz Cze-

kała, ani deklaracja głównego bohatera: Jestem komunistą, ani też żarliwa obrona

filmowców przez nowego ministra kultury Lucjana Motykę, który już kilkakrot-

nie wyciągał z tarapatów szykanowaną przez dyrektora Grzyba krakowską Piw-

nicę pod Baranami i do dziś wspominany jest, podobnie jak jego następca Józef

Tejchma, jako człowiek przyzwoity i życzliwy artystom. Film odgórnie został

przeznaczony „na półkę”, jego twórcy mieli już wszak problemy z poprzednią pro-

dukcją Słońce wschodzi raz na dzień, a poza tym uparcie nie stosowali się do urzę-

dowych dyrektyw. Jeszcze w czasie realizacji zdjęć w Płocku ukazał się, jak

wspomina reżyser, artykuł Nie boimy się Bladych Józków, a  jaskrawe łgarstwo

zawarte w tytule obnażyło swoje oblicze na kolaudacji.

W dwudziestoleciu poprzedzającym wybuch II wojny światowej harleye –

jeszcze wówczas nie owiane taką legendą – można było spotkać na polskich

drogach. Dopóki nasza armia nie przerzuciła się na sokoły rodzimej produkcji,

korzystała z motocykli z Milwaukee, zaś miłośnicy sportów motorowych mogli

je sobie kupić w warszawskim salonie firmowym przy Nowym Świecie. Przykła-

dowo, na liście 139 członków Automobilklubu Łódzkiego z 1929 roku znajduje się

już pięciu posiadaczy harleya. Po wojnie Harleyów przybyło – „Wuelki” z demobilu
pojawiły się w wielu (...) garażach i komórkach. Większość pełniła role czysto utyli-
tarne, wożąc „ludzi pracy”, jaja, śmietanę oraz kartofle na zimę od kuzynów ze wsi,
worki z cementem na budowę domów, skromne przydziały węgla do mieszkań 14.
Prasa, w tym specjalistyczny tygodnik „Motor”, raczej nie pisywała o wrażym repre-

zentancie technologii zachodniej. W latach 50. i później samochody pozostawały

towarem reglamentowanym, niedostępnym dla studenckiej, i nie tylko, młodzieży.

Ta korzystała z motocykli lub, co bogatsi, z włoskich skuterów. 

Zbyszek Cybulski i Bobek Kobiela, w odróżnieniu od warszawiaków, posiada-
li do spółki stary zdezelowany motocykl. Bez końca coś przy nim naprawiali, aby
potem znów rzucić się na siodełka i w szalonym pędzie przemierzyć odległość
między Gdynią a Gdańskiem. Któregoś dnia obaj ci śmiałkowie wkroczyli do
knajpki sopockiego „Spatif” na pięterku – zziajani i usmoleni jak kominiarze.
Z rąk spływała im czarna maź. (...) Nie skorzystali z dobrodziejstw mydła i ręcz-
nika, tylko w diabolicznym swym przebraniu przebywali dłuższy czas, a na wszy-
stkie ochy i achy przyjaciół i wielbicielek odpowiadali: „Co ty, starenia, nie
wiesz? Mieliśmy robotę przy maszynie” 15. 

To właśnie był największy szyk i szpan – nie tylko korzystać, ale również

posiąść umiejętność konserwacji i obsługi. O popularności tego środka lokomo-

cji świadczyć też może niewielki ustęp ze Złego (1954) Leopolda Tyrmanda:

Omszała Helena Lipińska pokiwała kilkakroć roztrzęsioną siwiutką głową i szep-
nęła parę razy: Matko Boska, wszystko te motocykle – bezzębnymi usty i z godną
uwagi przenikliwością 16. Pasjami korzystała z uroków jazdy bez karoserii nie

tylko młodzież, i to nie wyłącznie męska: Mieliśmy już wtedy motor, WFM-kę.
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Nie pamiętam, jakim cudem udało nam się ją kupić (...), w każdym razie wypadła
tanio. Nie mieliśmy za to radia, pralki, lodówki, mebli, nie posiadałam przyzwoi-
tego palta ani kiecek, ale zawsze byłam gotowa zamienić te nieruchawe dobra na
pojazd mechaniczny 17. W początku lat 60. WL-ki straciły na popularności; zda-

rzały się ogłoszenia oferujące harleya w zamian za WFM-kę. 

Renesans harleya, a także tworzenie wokół niego mitotwórczej aury rozpo-

częło się w drugiej połowie lat 60. przede wszystkim za sprawą tak niedawno

jeszcze zepchniętych na wstydliwy margines motorów wojskowych. Wygrzeby-

wano je z piwnic, stodół i stryszków, gdzie więdły zapomniane od marszu sprzy-

mierzonych wojsk na Berlin. Polscy chłopi wchodzili w ich posiadanie w sposób

dość przypadkowy, najczęściej na zasadzie handlu wymiennego, ale w czasach

powojennych od ciężkich amerykańskich maszyn, którymi chociażby ciągnęli

brony podczas orki, do przemieszczania się woleli świdnickie WSK-i czy SHL-ki.

...jak to na tych motorach jeżdżą, ludzie mają teraz tych motorów a mają. Czytałam
w gazecie, że jeden się zabił... razem ludzi więcej od tych jazd zginęło jak śmier-
cią prawdziwą – labiedziła staruszka wypasająca krowę w opowiadaniu Tadeusza

Różewicza Ta stara cholera 18. Zafascynowani stylem jazdy i mechanizmem

odmiennym od powszechnie dostępnych młodzi ludzie dawali ogłoszenia, ciułali,

zapożyczali się u krewnych i znajomych, byle tylko stać się wreszcie posiadacza-

mi upragnionego sprzętu. Drugi etap to własnoręczny remont, trzeci – spotkania

z podobnymi pasjonatami i wspólne rajdy. Okazało się, że harley jednoczy ludzi.
Spotykaliśmy się w piwnicach i słuchając Beatlesów wspólnie dłubaliśmy przy
motocyklach. Całą paczką jeździliśmy po okolicy, robiliśmy wypady na Mazury.
Harley pozwalał zapomnieć o przytłaczającej komunistycznej propagandzie
i szarej, ubogiej codzienności 19. 

Polskie kluby miłośników mechanicznej legendy (oraz innych tego typu cięż-

kich, zabytkowych maszyn) powstały na przełomie lat 60. i 70. równocześnie we

Wrocławiu, Warszawie i Łodzi; zaczęto organizować zloty krajowe i między-

narodowe, a z czasem zarówno władze, jak i społeczeństwo przestały się oba-

wiać hobbystów o bynajmniej nie groźnym wyglądzie. Ale to nastąpiło dużo

później. Tym dziwniejsze wydawać się mogą szykany orędowników realnego

socjalizmu, bo przecież w bratniej Czechosłowacji aranżowano już międzynaro-

dowe zloty sympatyków Harleya-Davidsona. A pamiętać należy, że był to kraj,

który wiosną 1965 roku wydalił ze swych granic fetowanego przez praską mło-

dzież Allena Ginsberga; bez żadnych przeszkód odwiedził on wtedy również

Warszawę i nawet napisał na cześć jej młodzieży wiersz. Ustrój bloku wschod-

niego pełen był paradoksów przekładających się na codzienne życie obywateli.

Pierwsze w Polsce internacjonalistyczne spotkanie harleyowców miało miejsce

dopiero w 1972 roku w Tucholi. ...był w tym pełny spontan i braterstwo. Ten
klimat i te czasy już nie wrócą! Zaczęliśmy być widoczni. Wszędzie, gdzie poja-
wialiśmy się grupą, milkły rozmowy. Mówiono o nas – harleyowcy. Ta nasza
odrębność nie spodobała się komunistycznej władzy i zaczęły się szykany. Nie
sposób było wyjechać na miasto i nie być zatrzymanym przez patrol milicji. Nie
podobało im się to, że odstawaliśmy od normalności 20.

Czy istotnie film Kluby i Dymnego stanowił w owym czasie tak wybuchową

mieszankę, żeby się jej obawiano na najwyższych szczeblach władzy? Powstawał

około czterech lat, w ciągu których doszło do zmiany ekipy rządzącej, odszedł
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towarzysz „Wiesław” ze swoją małą stabilizacją, nastał Edward Gierek; raczko-

wała propaganda sukcesu, wybijano okna w ślepych kuchniach, łatwiej było

dostać paszport, a na drogi miał niebawem wyjechać Polski Fiat 125p z fabryki

na Żeraniu. 

Tymczasem nawet Easy Rider, wyraz ze wszech miar słusznego buntu ame-

rykańskiej młodzieży, pokrywał się kurzem w magazynie na Woronicza (nie

kupiła go Centrala Wynajmu Filmów, tylko telewizja), skąd reżyser wydobył go,

by dla „Bladych Józków” urządzić tajny pokaz w Płocku. Członkowie warszaw-

skiego klubu harleyowego najpierw osłupieli, a potem wpadli w euforię; okazało

się, że podrasowując na potrzeby filmu swoje maszyny, stworzyli pierwsze na

wschód od Odry choppery: podwyższyli kierownice, skrócili błotniki, przemode-

lowali siodełka i wydechy. Staliśmy się pierwszymi easy riderami nad Wisłą.
Harley dawał nam to samo poczucie wolności i tego samego mentalnego kopa na
szosach Mazowsza, co amerykańskim bikerom na ich bezkresnych highwayach.
Te przeżycia wyryły w naszych duszach niezatarty ślad 21.

Wciąż odwlekana projekcja filmu Hoppera doszła do skutku, dopiero gdy

kończyła się licencja na rozpowszechnianie – 13 maja 1982 roku. Obraz pod

tytułem Swobodny jeździec, mocno pocięty przez cenzurę, pozbawiony na przy-

kład sekwencji cmentarnej, wzbudził duże poruszenie wśród widowni, która

wiedziała o jego istnieniu chociażby z książki Jerzego Toeplitza (Nowy film ame-
rykański, 1973) i artykułów w prasie (np. Andrzeja Kołodyńskiego i Agnieszki

Osieckiej). Kinomani pisali listy do telewizji i gazet, błagając, aby wyemitować

go jeszcze raz w całości – rzecz jasna, bezskutecznie. Najwyraźniej harley był

w oczach władzy zawsze niebezpieczny, czy reprezentował demokrację zachod-

nią, czy ludową – przedstawiał wolność pozbawioną politycznych aspektów,

swobodę jednostki nieobciążonej przynależnością do usankcjonowanych przez
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państwo stowarzyszeń czy partii. ...nade wszystko powinniśmy być ludźmi, dopie-
ro zaś potem obywatelami. Należy kultywować szacunek dla sprawiedliwości
a nie dla prawa. (...) Pragnę po prostu odmówić posłuszeństwa państwu, skute-
cznie się wycofać i trzymać z dala od niego 22

 – pisał Thoreau, w oczach zarówno

swoich ziomków, jak i etyków socjalizmu, prezentując postawę aspołeczną. Pa-

radoks percepcji ruchów kontestacyjnych i kontrkulturowych w Peerelu polegał

na tym, że z jednej strony należało je popierać, jako zdrowy głos zachodnich

społeczeństw przeciw ich zgniliźnie moralnej, z drugiej zaś zapobiegać rozpo-

wszechnianiu się tych prądów wśród polskiej młodzieży. Przedstawiano je więc

raz jako pozytywy, a innym razem jako forpoczty obcej nam kultury Zachodu,

zrównując je z tym, przeciw czemu się zwracały. Należało ostrzec społeczeń-

stwo, że amerykański model życia działa wprost, jak narkotyk na ludzi słabo
związanych z tradycjami kulturalnymi swego kraju, ludzi snobujących się w pry-
mitywnym postępie, względnie też ludzi mających skłonność do egzystencji nie
ograniczonej przyjętymi zasadami etycznymi. (...) Przyciągający oczy blichtr,
oparty na współczesnej technologii, i wrzawa podnoszona wokół haseł o nie-
ograniczonej wolności jednostki tworzą efektowny obraz łatwego życia, które nie
jest w gruncie rzeczy wcale łatwe, o czym szczególnie młodzi ludzie przekonują
się nieraz po niewczasie 23 

[pisownia i składnia oryginalna – B.M.].

Aldona Jawłowska, gdy po sześciu latach wydano wreszcie jej pracę (gotową

w 1969) Drogi kontrkultury, opatrzyła ją posłowiem, którym usiłowała uspokoić

państwowych ideologów. Przede wszystkim powoływała się na pozytywną ocenę

towarzyszy ze Związku Radzieckiego: ...wystąpienia młodzieży są zjawiskiem
postępowym, skierowanym w gruncie rzeczy przeciwko polityce klas panujących.
Stanowią one przejaw rozszerzającej się walki klasowej 24. Polsce Ludowej nie

groziły rewoltogenne plagi Zachodu, takie jak przytłoczenie dobrami konsum-

pcyjnymi, wzrost wyższego wykształcenia wywołujący zaburzenia na rynku

pracy, brak spontaniczności i swobody w kontaktach międzyludzkich, obsesyj-

ne niebezpieczeństwo wojny czy zniszczenie środowiska naturalnego odczuwa-

ne jako utrudnienie życia i wypoczynku. Nie znaczy to jednak, że żyjemy
w społeczeństwie doskonałym, wolnym od konfliktów społecznych, w które uwi-
kłana jest także i młodzież. Nie przewiduje się na razie pogłębienia przepaści
pokoleń (...) 25.

Nie tylko w gospodarce obowiązywało, jak widać, centralne planowanie.

W wypadku Pięć i pół Bladego Józka KC PZPR postanowił najwyraźniej dmu-

chać na zimne. Wzorami osobowymi winni byli być wówczas dla polskiej mło-

dzieży Janek Kos i jego załoga z czołgu „Rudy” 102. Wiadomo, że „Czterej
pancerni i pies” to w tej chwili (...) niezwykły fenomen masowej pedagogiki,
olbrzymi, spontaniczny [? – B.M.] ruch młodzieżowy i jedna ze stałych instytucji
kulturalnego życia pewnych warstw narodu 26

 – pisał Jan Józef Szczepański (Nota
bene, Stanisław Wohl obiecał Henrykowi Klubie środki na Chudego i innych w za-

mian za objęcie przez niego stanowiska drugiego reżysera u boku Konrada Nałęc-

kiego przy realizacji serialu). 

Trudno ocenić film na podstawie kalekich materiałów, ale nawet po lekturze

noweli i scenariusza wyraźnie widać, że był to najsłabszy ze wspólnych projek-

tów Dymnego i Kluby. Interesujący, to prawda, ale niezbyt udany. Przede wszy-

stkim bardzo nierówny aktorsko, co widać na przykładzie pary głównych
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bohaterów, Kasi Biały (Anna Dziadyk) i Tadeusza Rusina (Andrzej Malec). Za-

gubiony początkujący dziennikarz ze stolicy uczony jest życia przez pełną tem-

peramentu siostrzenicę proboszcza i z pomiatanej „ofiary losu” (Że też taki
Skurczybyk uchował się do takiego wieku... – dziwi się zawiadowca stacji w wer-

sji pisanej) awansuje do roli szanowanego przez gang „twardziela”, a nawet staje

się wzorcem osobowym, którego dotąd nie mieli. Malcowi daleko jednak do

postaci charyzmatycznej. Zarówno w początkowych scenach filmu, jak i końco-

wych pozostaje taki sam, sztywny i manieryczny. Natomiast Anna Dziadyk

(przyszła żona scenarzysty i współscenografa Dymnego – pomyśleć, że począt-

kowo nie był zadowolony z tej decyzji obsadowej) energiczna i szorstka, gdy

pacyfikuje motocyklistów, w scenach miłosnych jest subtelna i liryczna. 

Terroryzujący miasteczko gang rozwydrzonych maturzystów z zamożnych

domów odtwarzany jest przez harleyowców z Warszawy, głównie studentów,

zaangażowanych jak Hell’s Angels z Oackland przez Amerykanów ze względu

na swe maszyny. Fakt, że jako zagubione nastolatki zafascynowane zachodnią

kulturą wypadają blado, jest nie tylko winą amatorstwa, ale też słabości ich ról.

Jedyną postacią godną, przy zachowaniu wszelkich proporcji, miana peerelow-

skiego easy ridera będzie – nieuwzględniony w scenariuszu – Jacek (Jacek Bo-

janowicz), początkowo aspirujący do elitarnego grona harleyowców, a następnie

podpalający ukochany motocykl, na którego serce nawinięte są wstęgi wszystkich
szos, w geście po trosze protestu, a po trosze miłosnym. Ofiaruje swojej dziew-

czynie (Halina Golanko) jeden kwiat płonący; Halina (podobnie jak partner wy-

stępuje pod własnym imieniem), kelnerka, więc kobieta praktyczna i niegłupia,

pyta: I czym my teraz wrócimy? Niczym – odpowiada Jacek, paląc papierosa. –

I dokąd... Odwrócił się plecami do wszystkich, wkraczając na ścieżkę Wilków

Stepowych. Szkoda, że jest tylko postacią drugoplanową. 

Drugi plan skrzy się od minikreacji aktorskich, czasem wręcz epizodycznych:

wspomniany już Leon Niemczyk, Barbara Wrzesińska jako zootechniczka usiłu-

jąca animować świetlicę w domu kultury, Ryszard Pietruski odtwarzający rolę

kierownika hotelu napastującego piękną kelnerkę (jowialny erotoman wykorzy-

stujący stosunek podległości), Władysław Hańcza jako miejscowy proboszcz czy

Jerzy Cnota – demoniczny Archanioł, faktyczne źródło zła w Kamienicy (długo-

letni znajomy Dymnego z Krakowa; w 1958 reżyserował w Teatrze 38 Żywot
Łazika z Tormes z jego balladami; w 1970 zagrali u Kazimierza Kutza w Soli
ziemi czarnej dwóch z siedmiu braci Basistów).

Gdyby nawet dopuszczono do rozpowszechniania filmu, nieobiektywna kry-

tyka i tak nie zostawiłaby na nim suchej nitki nie z powodów artystycznych, lecz

ideologicznych. 

Pięć i pół Bladego Józka pełne jest sprzeczności, nie tylko jeśli uwzględnić

różnice pomiędzy scenariuszem a realizacją, widoczne chociażby w obrazie mia-

steczka; także w strukturze świata przedstawionego. Niby Kamienica to prowin-

cjonalna dziura, gdzie nic się nie wydarza, ale działa tu samorodny powiatowy

filozof o nazwisku Macedoński, a przed wojną mieszkał literat Zagadkiewicz,

zaś morderstwo popełniono wprawdzie na tym terenie dopiero drugi raz od 1949

roku, kiedy zastrzelono pierwszego sekretarza PPR, ale stroiciel fortepianów

zginął w okolicznościach niewyjaśnionych, a śledztwo ślimaczy się, oscylując

wokół gangu (dzieci w to wplątali); w dzień pogrzebu ofiary członkowie istnie-
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jącej w mieście niejasnej sekty udali się za miasto i w zagajniku dębowym wyko-
nali czterogodzinne modły 27. 

Banda motocyklistów wywołuje taki postrach wśród mieszkańców, że kie-

rownik hotelu odmawia przyjęcia Tadeusza, chociaż ten miał rezerwację. Z dru-

giej jednak strony osławieni „twardziele” miękną na widok swojej byłej szefowej

Kasi, a gdy Halina każe im zabrać brudne łapy, przestają ją zaczepiać.  Z jednej

strony Blade Józki przesiadują w hotelowej kawiarni i barze mlecznym, gdzie

raczej ciężko upoić się do nieprzytomności napojami z menu, ewentualnie jeżdżą

bez tłumików po okolicy, z drugiej – wszyscy chodzą do szkół, a jeden z nich

odbywa nawet praktyki na terenie Petrochemii, budząc zdziwienie Tadeusza

(Polska – krajem uczących się. Niezliczone kursy dokształcania się, podnoszenia
kwalifikacji, studia zaoczne, kursy języków obcych obejmują szerokie kręgi spo-
łeczeństwa. W każdej rodzinie ktoś studiuje, ktoś się uczy 28

).

Wszyscy mówią o rozwydrzeniu i drobnych przestępstwach motocyklistów,

jednak trudno poza ustawicznymi bitkami czy nastraszeniem kobiet w drogim

samochodzie oskarżyć ich o coś jeszcze. Szczytem zaś odwagi i ryzyka jest wła-

manie do PDT-u i błazeństwa Tadeusza na jego wystawach, zaaranżowane przez

Katarzynę jako coś wielkiego, żeby im wszystkim pokazał.

Widz ma przed oczami dziwną hybrydę, która w zamierzeniu miała być opo-

wieścią o tym, jak młody fajtłapa zmężniał i osiągnął dojrzałość, nawiązując przy

okazji porozumienie z zagubioną w życiu młodzieżą. Tymczasem główną boha-

terką i animatorką wydarzeń okazuje się wychowanica proboszcza, która nie dość,

że doskonale wie, czego chce (w odróżnieniu od rówieśników, co jedynie wiedzą,

czego nie chcą), to jeszcze stara się stosownie przekształcać rzeczywistość.

Inna sprawa, że twórcy bynajmniej nie chcieli realizować filmu motocyklo-

wego według istniejących już wzorców, a pokaz Easy Ridera w Płocku wynikał

z potrzeby zaobserwowania, jak oni fotografują swoje Harleye-Davidsony. (...)
W sferze myślowej, artystycznej, Zachód i my to różne kręgi kulturowe, w różnym
stopniu samowystarczalne. Nie było zbyt wielkiej potrzeby przenoszenia pomy-
słów artystycznych czy fabularnych, jakie oglądaliśmy w zachodnich filmach.
Szczególnie psychologicznie budowaliśmy postaci w oparciu o swoje tradycje,
o swoje rozeznania 29 – wspomina reżyser. A jednak pewne wpływy są widoczne

i słyszalne: nieco „psychodeliczna” stylistyka animowanych wstawek i malun-

ków na ciałach kochanków (podobne będzie można zaobserwować u Jean-Char-

les’a Tacchelli w filmie z 1975 roku Kuzyn, kuzynka; nie jest to dowód

bezpośredniej inspiracji, ale wędrówki motywów w obrębie kultury), fetyszyza-

cja samych motocykli, scena miłosna zapowiadana również na zasadzie premo-

nicji – jakby tutaj nie śmierć dwojga protagonistów, lecz ich nowe życie jako

pary było nieuchronne, muzyka Juliusza Loranza brzmiąca jak protest-song,

fragmentaryczny montaż, wydawać by się mogło, zaczerpnięty z filmu Hoppera

(należy tu wziąć poprawkę na niedostatek materiałów zdjęciowych), czy impro-

wizacja niektórych scen w duchu cinéma vérité, jak chociażby „wywiad” prze-

prowadzony przez Kasię z Tadeuszem na złomowisku we wraku zardzewiałego

parowozu (por. Biała lokomotywa Edwarda Stachury i autorski komentarz do

piosenki, o – odwrotnie niż w micie – Eurydyce ratującej Orfeusza 
30

).

Bardziej niż happeningiem film okazuje się głosem w dyskusji uznanym

przez władzę za z gruntu niesłuszny, bo dążący do porozumienia przez przyjęcie
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punktu widzenia Bladych Józków. Jest ich w sumie około dwudziestu; wyróżnia

się pięciu: Dzięcioł, Harcerz, Jamnik, Upiór i aspirujący do roli szefa Basior.

Tajemnicze „pół” oznacza Jasną, czyli Katarzynę (początkowo aktorka miała

grać w blond peruce), która osiągnęła pozycję niemożliwą dla jej amerykańskich

rówieśniczek. Dlaczego ją straciła, pozostaje tajemnicą, najprawdopodobniej

miała najzwyczajniej dość zwykłej bandy niedorostków, a ponadto idiotów, któ-
rym się wydaje, że jak pojadą przez miasto na tych swoich pierdziołkach, to już
świat jest ich. Pojawiający się nagle na fali prasowych artykułów Tadeusz z „Try-

buny Młodych” stwarza Kasi szansę zmobilizowania buntowników, nadania ich

sprzeciwowi głębszego sensu czy wreszcie pogodzenia obydwu zacietrzewio-

nych pokoleń. Tu ona jest Pigmalionem, on Galateą; bierze go pod opiekę, kiedy

motocykliści pierwszy raz połamali mu okulary, udziela gościny na plebanii,

stosownie ubiera w kurtkę z demobilu i dżinsy, wprowadza w środowisko moto-

cyklistów, uczy samoobrony, wreszcie się w nim zakochuje. Lepi Tadeusza wedle

własnych potrzeb i trzeba przyznać, z pożytkiem dla chłopaka, który początkowo

wyglądał na człowieka, a raczej młodzieńca tak nieszczęśliwego i niezdarnego
jak przysłowiowe „siedem boleści” razem do kupy wziętych i doprawionych oku-
larami i wszystkim co młodemu człowiekowi zawadza 31

. Tłukł obficie kufle

i filiżanki, co komentowane było pełnym współczucia pytaniem: Pan to chyba
jest z miasta? Niesiony szlachetnym porywem śpieszył z pomocą okładanym

batem koniom i bitym przez chuliganów ludziom, ale zupełnie nie radził sobie

nawet z własnymi kończynami. Znalazł się nagle – jako osoba z zewnątrz –

w sytuacji, w której nikt nie chciał mu pomóc, rozmówcy reagowali agresją bądź

obojętnością. 

Czy odpowiedział na uczucie Kasi dlatego, że zaimponowała mu swoją siłą,

czy dlatego, że znacznie więcej od niego wiedziała o życiu we współczesnym

świecie, który bynajmniej jej się nie podobał? Jej podkomendni, słysząc z ust

starszego pokolenia zdania typu: Czy oni dorośli do dyskusji? O co im w ogóle
chodzi? lub: A co wyście, smarkacze, zrobili dla tego kraju poza tym, żeby się
urodzić? – potrafią tylko krzyczeć i rzucać się z pięściami. Wiemy, o co nam
chodzi, nie trzeba nam teorii, chcemy wiedzieć, co jest co i kto jest kto, nie
będziemy wzdychali i patrzyli, jak inni rozbijają się samochodami, opychają się
i piją, i mają wszystko, i wszystkich, gdzieś! Stosunki między dorosłymi budzą

ich sprzeciw, ale bunt przeciw konsumpcjonizmowi i zakłamaniu, który mógłby

być konstruktywny, w tym wariancie do niczego nie prowadzi. Katarzyna zdaje

sobie z tego doskonale sprawę, a jej społecznikowskie – bądź co bądź – zacięcie

prowadzi do pojednania.

Dziewczyna wzburza się, gdy o Józkach mówią „banda”; w PRL-u słowo to

nie budziło pozytywnych konotacji z banitami Robin Hooda chociażby, lecz

z „długowłosymi chuliganami” (nawet w dziecięcej dobranocce o psie Reksiu

negatywne postaci z marginesu mają dłuższe włosy i są niedogolone) czy „żu-

lią”. Najbardziej irytujące zaś dla opinii publicznej było, że taka „banda” okazy-

wała się wysublimowanym modelem społeczeństwa aktualnego, które wydaliło
grupę ze swego grona, bądź też wymusiło ukonstytuowanie się nieformalnej gru-
py. (...) Działanie „band” w ogóle możliwe jest pod warunkiem rygorystycznego
wytyczenia granic, obszarów wpływów, miejsc niekoniecznie w sensie topografi-
cznym niedostępnych. (...) „Banda” jest organizacją totalną, działa w sytuacji
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zagrożenia, znajduje się w stanie ciągłej wojny ze światem 32. Kasia reaguje na

stereotypowe stwierdzenia emocjonalnie, lecz rozsądnie. Czy wyście wszyscy
powariowali? Dlaczego ty musisz mówić, że kilku ludzi, trochę inaczej ubranych,
inaczej myślących i inaczej postępujących, to już banda? (...) Dlaczego, jeśli ktoś
inaczej chodzi, mówicie „kulawy”, inaczej śpiewa, mówicie „wyje”, inaczej tań-
czy, mówicie „paralityk”, ma inne włosy, mówicie „brudna małpa”? Dlaczego
człowiek to dla was kapelusz i garnitur? Dlaczego każdy problem zaczyna się od
okupacji i jest nie do rozwiązania? I dlaczego musimy patrzeć na to wszystko?

Niech pan popatrzy – zwierza się oburzona Amerykanka dociekliwemu bada-

czowi z PRL-u – na tych wszystkich włóczących się hipisów, uprawiających
wolny seks. Są zatruci próżniactwem, kultem ubóstwa. Chcą zniszczyć własny
kraj! (...) To wszystko robią agenci Mao. (...) kto uwierzy, że można znaleźć
szczęście w ubóstwie (...) kto i ile płaci za psucie naszej młodzieży! Kazimierz

Jankowski, autor Hipisów w poszukiwaniu ziemi obiecanej, aby wyciągnąć z niej

więcej informacji, wtrąca: Hipisi są w Polsce bardzo nielubiani! 33
 

Niechęć ta opierała się na nieznajomości rzeczy, stereotypach wynikłych

z owej niewiedzy, przypadkowych informacjach, uprzedzeniach i wrodzonej nie-

chęci do osób wyróżniających się. Oczywiście największą agresję wzbudzają,

podobnie jak za oceanem, długie włosy u mężczyzn – znak najbardziej zewnę-

trzny, często będący tylko kwestią mody. Odbicie owego niedostatku informacji

znaleźć można w literaturze popularnej lat 70., wyśmiewanych przez Stanisława

Barańczaka kryminałach, czy w powieściach dla dziewcząt jego siostry Małgorzaty

Musierowicz (Julia, o której można się spodziewać twoich hipisów? – cierpko spy-
tała mama. – To nie są hipisi 34.) czy wreszcie satyrycznej powieści Joanny

Chmielewskiej Lesio, gdzie stereotyp służy do budowania komizmu sytuacyjnego:

– (...) Kto to może być?
– Pewnie hippiesi. Pokazało się już tego trochę w Polsce, a oni podobno lubią

takie dziwne warunki bytowania. (...)
– Czuje pan?
– Tak, to chyba rzeczywiście hippiesi (...). Palą narkotyki. Cóż za okropny

smród, jak oni to mogą wytrzymać!
– Jakby siarkowodór... I jakaś zgnilizna. Muszą być beznadziejnie brudni 35.
Innymi jeszcze źródłami wiedzy są relacje „naocznych świadków”, mniej lub

bardziej obiektywne, analityczne albo oceniające, wydawane w latach 70. Komu

starczy chęci, może sięgać po teksty Jana Józefa Szczepańskiego, Kazimierza

Jankowskiego, reportaże Krzysztofa Kąkolewskiego lub książkę Jerzego Toeplit-

za Nowy film amerykański, a szczególnie jej IV rozdział W kręgu politycznych
konfliktów. Dostępne są także w polskich przekładach prace Margaret Mead

i Charlesa A. Reicha. Ale można także trafić i na taki, pełen w gruncie rzeczy

potępienia skrytego pod pozorem współczucia, opis: (...) był to nowoczesny anty-
cyrk. (...) młodzież upodabnia się do postaci z komiksów czy westernów. (...)
najczęściej ci łachmaniarze wcale nie są biedni, przeciwnie, taki kostium-śmiet-
nik uszyty z doskonałych materiałów, jest bardzo modny i bardzo kosztowny.

Cała dzielnica [Quartier Latin w Paryżu – B.M.] jest droższa, niż inne. (...)
Coś dla snobów. (...) Dla nich to przecież wystawia się w kioskach i drugstorach
półpornograficzne tygodniki. Oni zażywają LSD i palą marihuanę, oni szukają
coraz to nowych ekscytacji. Często ten narkotyczny stan kończy się tragicznie
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chorobą lub samobójstwem, ale wydaje się, że tragedie nie odstręczają, czasem
nawet niebezpieczeństwo, samozagłada pociąga.

„Dzieci-kwiaty”, zabłąkane we współczesnej cywilizacji, marzyciele, bez-
ideowi [?! – B.M.], żyjący jedynie negacją i utopijnym światem wyobraźni nie-
postrzeżenie przekraczają granice dzielące życie od snu 36.

Inność wzbudza agresję lub śmiech, nie zmusza do refleksji. Może być traktowa-

na co najwyżej jako działalność wywrotowa na szkodę socjalistycznej moralności

i państwa lub jak wybryk chuligański. Nikt nie pyta o przyczyny – ponieważ nie

należy takich pytań zadawać, a tym bardziej uzyskiwać na nie odpowiedzi. 

Kasia dostrzega bardzo boleśnie, że „my” i „wy” to ona i Tadeusz – chciała-

by, żeby przestał być papierowy, a że jest uparta, zaciera w końcu granicę i oży-

wia Skurczybyka. Jest nosicielką idei buntu twórczego przeciw skostniałym

formom kulturowym, ale także przeciw bezsensownie negującym je działaniom.

Można mieć nadzieję, że nie skończy jak zootechniczka pisząca na zapleczu

świetlicy ZMS pracę o wpływie koloru i innych czynników u krowy na zachowa-

nie się byków, w gruncie rzeczy bardzo niechętna przymusowemu pobytowi

w domu kultury na prowincji. Katarzyna jest zbyt naładowana energią, nazbyt

niecierpliwa i spragniona zmian, by usiedzieć spokojnie w jednym miejscu. Roz-

poczyna serię rewolt w obrębie grupy, która wprawdzie zbuntowała się przeciw

ogółowi społeczeństwa, lecz pozostała niezainteresowana dalszymi poczynania-

mi, dzięki którym sens buntu nie zostałby zaprzepaszczony.

Drugą osobą będzie Jacek, który przepędzony, wkupił się wreszcie w łaski

Bladych Józków przyprowadzając do ich meliny-garażu harleya i Halinę. Oni
postanowili, że są dorośli (...) i każdy z nich ma swoją dziewczynę. (...) Ja
chcę być taki, jak oni. Motorowcy wysługują się nim, jak każdym neofitą, on

zaś nie tylko tego lekceważenia ma po jakimś czasie dość. Żyje marzeniami

o wyjeździe z dziewczyną, ale odkłada eskapadę w nieokreśloną bliżej przy-

szłość, aż minie mróz, a maszyna będzie lepsza. W końcu unicestwia motocykl,

choć z pewnością serce mu się przy tym kraje na ćwierci, uniezależniając się

w ten sposób naprawdę od wszystkiego, od każdego ograniczenia i każdej fa-

scynacji, z wyjątkiem Haliny – ale ona go swoją miłością nie krępuje.

Posługując się Tadeuszem, Kasia rozsadziła gang od środka; buntują się prze-

ciw Basiorowi czterej pozostali motocykliści, co kończy się ogólną bijatyką

oczyszczającą atmosferę. Stąd wniosek, że porozumienie męsko-damskie osiąga

się za pomocą pocałunków, zaś męsko-męskie dzięki pięści – przynajmniej

w heteroseksualnym świecie przedstawionym.

Odrealniona, upoetyzowana scena miłosna między Kasią i Tadeuszem pełna

jest liryzmu, dziecięcej ufności, w gruncie rzeczy bardzo niewinna i subtelna –

a trzeba pamiętać, że rozgrywa się na plebanii pod krucyfiksem, zaś punktem jej

wyjścia była gra dziewczyny na białym fortepianie. ...w tym wielkim pudle wiele
możliwości jest zawartych, podsumowuje Dymny w scenariuszu, sugerując, że być

może na skutek miłosnego zespolenia runęło przęsło mostu nad wezbraną falami

powodzi rzeką 
37

. Kochankowie są Kolumbami w czasie dziewiczej wyprawy, za-

chwyceni sobą i cudem, w którym dane jest im uczestniczyć – bycia jedną duszą

i jednym ciałem. Tadeusz zbudowałby raj dla Katarzyny, czyli dla siebie; ona pierw-

szy od wielu dni raz czuje się z nim bezpieczna. Tej samej nocy dochodzi do

zbliżenia między Jackiem i Haliną (co jest już tylko dyskretnie zasugerowane),
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a chłopak podejmuje ostateczną decyzję zerwania z motorowcami. Eks-prezy-

dentka gangu i kelnerka są jedynymi dziewczętami z kręgu bandy, które działają,

wypowiadają się, mają własne poglądy. Pozostałe pojawiają się rzadko, w chara-

kterze dekoracyjnego tła, milczą i obserwują, jak Kasia pomiata ich partnerami. 

Kulminacyjna powódź zaplanowana w scenariuszu na ekranie została zastą-

piona pożarem garażu, dzięki któremu obserwującym go staruszkom pierwszy

raz jest ciepło tej zimy. Oglądamy przecież film, Macieju, mówi jeden z nich

dokładnie takim tonem, jakim przed chwilą recytował strofy z Apokalipsy we-

dług św. Jana. I to właśnie, a nie zainscenizowane włamanie do domu towarowego

czy udział w bójkach, staje się ostatecznym sprawdzianem i finałową próbą sił. Na

pytanie, kto okaże odwagę w obliczu niebezpieczeństwa i będzie w stanie zaryzyko-

wać życie, odpowiedź jest z góry przewidywalna – Skurczybyk. W wersji pisanej,

choć nie umie dobrze jeździć (dotąd zwykle trzymał się kurczowo Katarzyny, zaj-

mując tylne siodełko), przeskakuje na motocyklu wyrwę w moście, aby przeciągnąć

liny i umożliwić akcję ratunkową. W filmowej – z płonącego garażu motocykliści

wyprowadzają przede wszystkim swoje cenne maszyny – straż pożarna nie spieszy

się z interwencją. Jeden z nich słabnie wewnątrz, a Tadeusz przejeżdża wzbierające

płomienie na cudzym motorze i ratuje go. Dopiero wtedy słychać syreny strażackie.

Jeszcze większe rozbieżności występują w samym zakończeniu. Pierwotnie,

w noweli, Blade Józki tytułują przyjezdnego Mistrzem i proszą o pomoc w wy-

graniu zawodów dla ich, już wspólnego, miasta:

– Potrzebny nam jesteś. 
– Potrzebny nam jest twój zapał i duch walki.
– Chcemy się tym zarazić 38.
Ta na razie maleńka idea pojednania napełnia wreszcie Tadeusza poczuciem

odniesionego zwycięstwa przede wszystkim nad samym sobą. Pomysł, aby spa-

cyfikowanym już wprawdzie, ale jednak chuliganom główny bohater-ideowiec

zawdzięczał chyba więcej niż oni jemu, został odrzucony. Dlatego w scenariuszu

odsłona ta została zastąpiona rozmową przy kawiarnianym stoliku członków

gangu, Tadeusza i zootechniczki, wielogłosem wymieszanym fonetycznie i filo-

logicznie. Wynika z niego, że młodym bardzo nie podoba się świat dorosłych:

wzajemne szantaże, konformistyczni rodzice, pogoń za dobrami konsumpcyjny-

mi, „ustawianie się” w życiu, znieczulica społeczna. W zamian za zwierzenia

motocykliści dowiadują się, że tacy jak oni budowali Nową Hutę, z nich właśnie

składa się naród, czyli Polska. Zamiast gadać, zabralibyście się do pracy. Zacząć
trzeba od siebie. To jest najważniejsze. Zrobić z sobą porządek. Potem już łatwiej
idzie. (...) Przecież moglibyście tu u siebie być gospodarzami. Macie autorytet
i te rzeczy. W ludziach drzemie dużo siły, trzeba tylko nadać tej sile kieru-
nek 39

. W monologu Zadania obywatelskie Dymny-piwniczanin sam wyśmie-

wał tego typu tendencje: ...jasne jest, że musimy się rozwijać. Rozwijać się
konsekwentnie, rozwijać permanentnie, konsolidalnie, wertykalnie, horyzon-
talnie oraz horrendalnie. Rozwijać się trzeba! A czasy są, jak skądinąd wiemy,
ciężkie 40.

Gdy Tadeusz, odmieniony bohater, żegna się na dworcu z Józkami, oni obie-

cują mu solennie, że będą pisać doń listy, przyrzekają także, iż rzucą to, co

zaczęli. On zapowiada z wyżyn wagonowych stopni powrót na ich maturę, no

i w tym celu, żeby zobaczyć Katarzynę znów przy fortepianie. I tak to się właśnie
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kończy. Na uśmiechu tych dwojga młodych ludzi. Jego pochylonego nad nią i jej,
na wspiętych palcach 41

. W filmie nie pada już podsumowujące akcję ratowniczą

zdanie: To była niezła noc, rozbrzmiewa za to okrzyk A teraz morał! biorący całe

zaaranżowane w manierze westernowego pojedynku zakończenie w cudzysłów:

z Tadeuszem stojącym naprzeciw pięciu jeźdźców na motocyklach wśród piasko-

wych łach, z gigantycznym ekspresjonistycznym cieniem biegnącym od jego

stóp, namalowanym bezpośrednio na ziemi. I co wart jest ten cały wasz bunt?! –
pyta ich retorycznie i kpiąco. – Wariatom i filozofom równie dobrze zrobi zimna
kąpiel – i taki jest morał! Czyli: otrzeźwiejcie, stańcie z boku, przypatrzcie się

uważnie, trochę empatii także nie zaszkodzi. Wszyscy, rodzice i dzieci, partyjni

aktywiści i młodzieżowi działacze, zbuntowani motocykliści, pierwsi polscy hi-

pisi, artyści i urzędnicy – porzućcie uprzedzenia wywołujące konflikty. Nawoły-

wanie do pojednania w takim duchu: do zachowania równowagi, do akceptacji

poglądów przeciwnika, przyznającego nie tylko młodzieży, ale i całemu narodo-

wi prawo do samostanowienia, w momencie gdy dwie jego próby (inteligencka

w marcu 1968 i robotnicza w grudniu 1970) zostały zduszone z użyciem pałek

i czołgów – nie miało szans na upowszechnienie. Ekranizacja, z motocyklami towa-

rzyszącymi pociągowi Tadeusza, póki droga nie oddaliła się od torów, z obietnicą

pomyślnego dla bohaterów dalszego ciągu, miała stanowić wyraźny kompromis

pomiędzy pierwotnymi intencjami twórców (nowela) a odgórnymi dyrektywami

(scenariusz), ale takie rozwiązanie również się nie spodobało.

W Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej do zjawisk oficjalnie nieistniejących,

charakteryzujących wszak burżuazyjno-kapitalistyczne społeczeństwa, takich jak

bezrobocie, bezdomność, włóczęgostwo czy prostytucja, dołączono na przełomie

lat 60. i 70., prócz opozycji politycznej, także wszelkich kontestatorów oraz

coraz bardziej – niestety – rozpowszechniającą się narkomanię. Ofiarą zakłama-

nego postępowania państwowych ideologów padło również tak niewinne prze-

cież w zestawieniu z prawdziwie wywrotowymi dziełami zza oceanu Pięć i pół
Bladego Józka. Ten film został uśmiercony – mówi ze smutkiem Henryk Kluba.

– Jest gdzieś jakaś wersja tego, co zostało, ale to jest tak dalekie od oryginału,
że wstyd mi nawet 42.

Zamiast posłowia

Myślę o amerykańskim filmie sprzed paru lat, o „Znikającym punkcie” właś-
nie. Przecież bohater tego filmu nazywał się, jeśli pamiętam, Kowalski, a pędził
na oślep po kalifornijskich szosach – gdzieś tu, w naszą stronę!!

Kiedy rodzimy hałas i wściekłość skoczyły mu do gardła, zareagował słowiań-
skim szałem, takim jakimś straceńczym rajdem, który przypomina pijacki taniec
nad roztrzaskaną bałałajką.

Więc czy to możliwe, że oni myślą, że To jest tu, a my myślimy, że To jest tam,
a tymczasem?...43
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 W. Dymny, Pięć i pół Bladego Józka... dz.

cyt., s. 72.
42

 M. Hendrykowski, dz. cyt., s. 148.
43

 A. Osiecka, dz. cyt., s. 62.

BOGUMIŁA MICHALSKA

146


