Kontrowersyjna wolnosé

Elia Kazan w amerykanskim przemysle flmowym

ANNA  MISIAK

Wprowadzenie

Elia Kazan, jeden z najbardziej kontrowersyjnych rezyseréw amerykarskich,
zmart 28 wrzes$nia 2003 roku. Ten syn emigrantéw greckich, przybytych do USA
z Turcji, w dwojaki spos6b wpisatl si¢ w amerykanska kulture filmowa i Srodowi-
sko twércze Hollywood. Z jednej strony byl genialnym twdrca, ktéremu w swo-
im czasie udato si¢ wyrezyserowacé wiele arcydziet, z drugiej postrzegano go jako
cynika, ktérego zachowania czgsto wzbudzaly niesmak nie tylko opinii publicz-
nej, ale takze jego najblizszych wspdtpracownikéw i przyjaciét. Choé Kazan
niewatpliwie miat nieoceniony wkiad w kultur¢ amerykanska, bo obok pracy
rezyserskiej w Hollywood odnosit takze sukcesy na Broadwayu i byt dosy¢ do-
brym pisarzem, czego $wiadectwem byto powodzenie jego utworéw wsrod wi-
dzéw i czytelnikéw, to pozostaje faktem, ze nie zawsze byl on podziwiany
i szanowany, a przez wigksza czes$¢ zycia zajmowal pozycje outsidera.

Czes¢ spolecznosci filmowej Hollywood pewnych zachowan Kazana nie to-
lerowata. Najpierw pojawily si¢ szeroko przez niego naglosnione problemy z we-
wnetrzna hollywoodzka cenzura, potem jego zeznanie w Senacie Standéw
Zjednoczonych na poczatku lat 50., ktére wzbudzito z jednej strony rados¢ anty-
komunistéw, z drugiej jednak, ze wzgledu na podawanie nazwisk w trakcie prze-
stuchania, pograzylo go w oczach nie tylko innych twdércéw, ale takze wielu
postronnych obserwatoréw tamtych wydarzen. Kazan do korica swoich dni po-
zostal czlowiekiem z zewnatrz i czgsto nie liczyt si¢ z opinig bliskich mu oséb.
Kierowat si¢ zawsze swoimi dazeniami i przekonaniami, wsréd ktérych uwydat-
nito si¢ marzenie o wolnej i nieskrgpowanej pracy tworcze;j.

Za tego rodzaju indywidualizm przyszto jednak stono ptaci¢. Kazan-rezyser
musiat walczyé o wolno$¢ twdrcza i czgsto potyczki takie przegrywal, bezsilny
wobec nakazéw wytworni, ktdre z kolei, cho¢ w sposéb zaposredniczony, stano-
wily realizacj¢ oddolnych naciskéw spotecznych. W najwigcej staré z amerykan-
ska moralnoscia, ciagle jeszcze w potowie XX wieku postugujaca si¢
standardami wywiedzionymi wprost z purytanizmu, Kazan byl wmieszany wtas-
nie wtedy, kiedy pracowal w przemysle filmowym. Nieustannie czul, iz jego
wolno$¢ tworcza jest w ten czy inny sposéb ograniczana. O pracy nad jednym ze
swoich ostatnich wielkich filméw, zatytulowanym Ameryka, Ameryka (America,
America, 1963), odczytywanym nieraz jako testament filmowy tworcy, powiedziak:
Zrozumiatem, Ze w czasie moich doswiadczen z ,,Amerykq, Ameryka”, szczegolnie
podczas miesiecy spedzonych na rezyserowaniu za granicq, gdy codziennie podejmo-
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watem kluczowe decyzje, poczutem sie w petni sobq jak nigdy dotqd. W tym
filmie cata produkcja rozpoczeta sie od moich dyrektyw i plan kazdego dnia byt
uzalezniony od moich Zyczen. Zawsze chciatem tak pracowac, byc jedynym i niepod-
wazalnym Zrodiem wszelkich dziatan. Zdatem sobie sprawe, Ze od tego momentu
bede w stanie pracowac jedynie w taki sposob. Osiagnatem cel, do ktorego zawsze
dazytem: bytem sam sobie panem. Dtuzej juz nie mogtem wspétpracowac z innymi .

Dopiero w roku 1963 Kazan osiagnal wolnos$¢ twoércza. Wcezesniej jego oso-
biste wizje w pracy nad ruchomymi obrazami byly cze¢sto ttumione przez rozmai-
te metody rozwinigtej kontroli stosowane w wielkich wytwoérniach, z ktérymi
podpisywal kontrakty.

Studyjny system produkcji filméw, jakkolwiek miat wiele niekwestionowa-
nych zalet, byl zdominowany przez wewng¢trzna cenzurg, ktéra, cho¢ generalnie
niezgodna z pierwsza poprawka do amerykarnskiej konstytucji, zbierala obfite
Zniwo przez caly niemalze klasyczny okres istnienia kina, gdyz byta aprobowana
nie tylko przez producentéw, ale co moze wazniejsze, przez wigkszos$¢ spote-
czenstwa amerykanskiego. Ta wtasnie ciemna strona demokracji, gdy glosy wig-
kszosci obywateli popierajace funkcjonowanie instytucji z  gruntu
niedemokratycznej staly si¢ bardziej znaczace niz wszelkie zapisy prawne, byla
bolaczka i problemem dla Kazana przez caty okres jego przygody z filmem.

Gdyby jedynym problemem rezysera byto przeforsowanie wtasnej wizji w ki-
nie, z pewnoscia nie odszedtby od pracy w Hollywood i dalej prébowalby swych
sit w kolejnych produkcjach, podobnie jak Alfred Hitchcock, ktéry takze jako
czlowiek z zewnatrz w pewnym momencie catkiem nieZle nauczyt si¢ funkcjo-
nowac w restrykcyjnym systemie produkcji studyjnej *. O péZniejszym odejsciu
z kina zadecydowaly w przypadku Kazana w duzej mierze czynniki polityczne.
Infiltracja polityczna w Hollywood pograzyta go w oczach wielu pracownikow
przemystu filmowego. W przestuchaniach senackich, sprowokowanych przez sena-
tora Josepha McCarthy’ego w 1952 roku, a majacych na celu rzekome wyelimino-
wanie aktywistow 1 szpiegdw komunistycznych z zycia spolecznego Ameryki,
Kazan, ktéry w latach 30. nalezat do partii komunistycznej, wystapit jako ,,przy-
jazny” $wiadek i podal nazwiska innych oséb zaangazowanych w dzialalno$é
komunistyczna. Byto to posunigcie powazne, bo osoby oskarzone musiaty albo
poda¢ kolejne nazwiska, albo zgodnie z éwczesng praktyka tracity prawo do
pracy w przemySle filmowym. Elia Kazan zostal zapamigtany jako czlowiek
nielojalny wobec swoich przyjaciét i jako zdrajca, ktéry za ceng ratowania wilas-
nej skéry pograzyt innych.

Hollywoodzki system kontroli kinematografii potaczony z polityka doprowa-
dzit Kazana do konfliktu z czg¢Scia spotecznosci filmowej. Gdy w latach 70.
zaczgto potepia¢ publicznie makkartyzm, Kazan znalazt si¢ w trudnej sytuacii,
przestat pracowa¢ w Hollywood i zdecydowat si¢ poswigci¢ pisarstwu. Potepie-
nie i niesmak przyémily wszystkie jego wczesniejsze osiagnigcia, a kontrowersje
przetrwaty lata, co potwierdzila ceremonia wreczenia nagréd Amerykariskiej
Akademii Filmowej z 1999 roku, kiedy to honorowego Oskara otrzymat wtasnie
Kazan. Cze$¢ obecnych na sali gosci nie wstala z miejsc podczas wreczania mu
nagrody, wyrazajac w ten sposob sprzeciw wobec decyzji cztonkéw Akademii °.
Cho¢ zapewne za swoja twdrczos¢ rezyser zastuzyl na nagrodg, to pamiec o 1952
roku zachowata sie w swiadomosci ludzi kina.
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Ponad trzydziesci lat pracy w Hollywood pozostaje najbardziej kontrowersyj-
nym okresem z zycia Elii Kazana, a oceny jego zachowan wahaja si¢ od skrajnie
negatywnych do takich, w ktérych pobrzmiewa nuta podziwu dla czlowieka
kierujacego si¢ jedynie wlasnym sumieniem. Powstaje pytanie: czy przyczyny
istnienia tych dwdch twarzy Elii Kazana nie sa raczej wynikiem naduzy¢ amery-
kariskiego systemu demokracji opiewajacego wolno$¢ w pismach ideologicz-
nych i zapisach prawnych, a w praktyce niejednokrotnie ja ograniczajacego,
a nie jak si¢ czesto twierdzi podwdéjnej moralnosci rezysera, ktéry sktonny byt
walczy¢ o odrobing wolnosci w kinie, a w tym samym czasie potrafit wydac
swoich najblizszych przyjaciél?

Walka o wolnosé slowa

Swoj pierwszy hollywoodzki kontrakt Elia Kazan podpisal z wytwo6rnia 20th
Century-Fox w 1944 roku. Do przemystu filmowego wszedl jako znany juz
rezyser teatralny z Broadwayu. Umowa zostala zawarta na okres pigciu lat
i zobowigzywata go do krecenia jednego filmu rocznie. W tym czasie wigkszos¢
wielkich wytwérni byla zrzeszona w stowarzyszeniu Motion Picture Producers
and Distributors of America (MPPDA, od 1945 roku przemianowanego na Mo-
tion Picture Producers of America (MPPA). Czlonkowie stowarzyszenia byli
zobligowani do przestrzegania regut Kodeksu Produkcyjnego * bedacego w mo-
cy od lat 30. Egzekucja spisanych standardéw zajmowala si¢ specjalnie do tego
powotana przez MPPDA instytucja zwana Production Code Administration, kt6-
ra kierowal Joseph Breen, zastapiony na tym stanowisku w 1954 roku przez
Geoffreya Shurlocka. W zargonie pracownikéw wytwérni PCA poczatkowo
okreslano mianem Biura Breena, a potem Biura Shurlocka, uznajac tym samym
jej kolejnych szeféw za naczelnych cenzoréw Hollywood.

Oficjalnie system sprawowania kontroli i wprowadzania modyfikacji do po-
szczegllnych filméw nazywano samoregulacja (self-regulation), niemniej jed-
nak, jak wynika z dokumentéw archiwalnych takich jak listy, pamigtniki,
artykuly prasowe i autobiografie, dla tych, ktérzy musieli walczy¢ o swoje wizje,
byl on niewatpliwie cenzura, podobnie jak wszelkie ingerencje w ostateczny
ksztatt filmOw narzucane przez same wytwornie badZ szczegdlnie aktywny Ko-
Sciot rzymskokatolicki ze swoja organizacja zajmujaca si¢ wyltacznie ruchomymi
obrazami zwana Legionem Przyzwoitosci (Legion of Decency). W zatozeniu
PCA miato stanowi¢ forme hollywoodzkiej obrony przed oskarzeniami kierowa-
nymi pod adresem filmowcow o szerzenie zla w spoteczenistwie. Katolicy ame-
rykanscy juz od lat 30. prowadzili bowiem wyjatkowo aktywna krucjate
przeciwko filmowi . Legion ustanowil swéj system klasyfikacji: kazdy film po-
jawiajacy si¢ na ekranach zaliczano do jednej z trzech kategorii A, B lub C, przy
czym pierwsza oznaczala filmy zalecane, a ostatnia potgpiane. Mialo to stuzyc
jako system wytycznych i wskazéwek dla wyznawcéw Kosciota. Jak si¢ okazato,
sprawdzal si¢ on znakomicie, bo filmy z grupy C zazwyczaj nie przynosity
zyskéw, gdyz pobozni widzowie woleli ich nie ogladaé. W ten sposéb wywiera-
no nacisk na Hollywood, ktéry nastawiony na zyski, za wszelka cen¢ chciat
unika¢ kontrowersji. Cenzura wewnetrzna, z jaka zmagal si¢ w swoim czasie
Elia Kazan, miata zatem oddolne Zrddia.

174




KONTROWERSYJNA WOLNOSC

175




ANNA MISIAK

Réznica migdzy praca w teatrze a rezyserowaniem filmow byla w owym cza-
sie niebagatelna. W teatrze rezyser byt twérca od poczatku do korica, natomiast
rezyser filmowy funkcjonowat w Hollywood jedynie jako jeden z zatrudnionych
w wytworni pracownikéw majacych jak najlepiej wykonywaé swoje obowiazki
za godziwa zaplate. Kazan dotkliwie odczul ten rozdZzwigk migdzy przygotowy-
waniem przedstawienia na scen¢ i na ekran juz w czasie rezyserowania swojej
pierwszej hollywoodzkiej produkcji Drzewko na Brooklynie (A Tree Grows in
Brooklyn, 1945) w wytwdrni Foxa. Pracg utrudnial mu niezwykle Scisty podziat
rol, ktéry byt regula w dwczesnej fabryce snéw.

Odwrotnie niz w teatrze, gdzie Kazan czg¢sto miat mozliwos¢ konsultowania
swojej wizji scenicznej z dramaturgiem, tu nie spotykat scenarzystéw. Scenariu-
SzZy zZwyczajowo nie zmieniano, gdyz ich tres¢ wczesniej juz byta uzgodniona
przez wytwoérni¢ z pracownikami PCA. Film miat stanowi¢ dokladne niemal
odwzorowanie scenariusza. Jak zauwazyt biograf Kazana Thomas H. Pauly:
Studyjni eksperci mieli raczej za zadanie mowic nowo przybytemu pracowniko-
wi, jaka jest praktyka i procedura robienia pewnych rzeczy, niz rogzwazac alter-
natywne rozwiqzania przez niego sugerowane °. W czasie pracy nad drogimi
w owym czasie produkcjami rezyserzy byli skrupulatnie kontrolowani. Najpra-
wdopodobniej wlasnie z tego powodu Drzewko na Brooklynie niewiele przypo-
mina inne prace Kazana teatralne czy filmowe. Kolektywny system produkcji
nie pozwalal rezyserowi w pelni rozwina¢ skrzydet, a restrykcje studyjne ogra-
niczaty jego talent, ktéry w debiucie filmowym ujawnit sie tylko w niewielkim
stopniu.

Kryzys finansowy, jaki w zwiazku ze znacznym obnizeniem frekwencji w ki-
nach uderzyt w wytwoérnie hollywoodzkie juz okoto roku 1947, okazat si¢ zbaw-
czy dla rezysera. Niskobudzetowa produkcja Boomerangu! (1947) przyniosta mu
o wiele wigcej satysfakcji tworczej, gdyz pozostawiono mu margines wolnosci.
Cho¢ przez nastgpne dwadziescia lat Elia Kazan bedzie z upodobaniem pracowat
w filmie, wciaz bedzie musiat si¢ zmaga¢ z mechanizmami kontroli. W latach
40. z tego powodu ciagle jeszcze waha si¢ migdzy filmem i teatrem, mimo iz
pracuje w réwnym stopniu dla kina i dla sceny. Jego niech¢¢ do niemal przemy-
stowego systemu produkcji w Foxie i kontroli filmowcéw, ktérej podlegat zgod-
nie z przyjetymi regutami, zauwazaja réwniez krytycy teatralni.

W 1947 roku w czasopiSmie ,,Theatre Arts” napisano: Kazan skarzy sig, Ze
krecenie filmow ma w sobie zbyt wiele cech wspdlnego przedsiewziecia. Tylko
w teatrze moze poczuc si¢ catkowicie wolny, dlatego nieustannie do niego powra-
ca’. W miare uptywu lat Kazan zaczyna si¢ zajmowaé gtéwnie filmem, ale wciaz
napotyka trudnosci. A sa one tym wigksze, im blizszy jest mu temat danej
produkcji. W 1947 roku pozycja Kazana w Foxie jest na tyle mocna, Ze jego
producent Darryl Zanuck pozwala mu na modyfikacje scenariusza. Kazan
w pewnym sensie wygrywa z kontrola wewnatrz studia, ale wkrétce okaze sie,
Ze musi si¢ zmierzy¢ z silniejszym przeciwnikiem, mianowicie z PCA. DZentel-
meriska umowa (ang. Gentlemen Agreement, 1947) byta opowiescia o dziennika-
rzu (Gregory Peck), ktéry chcac poznaé sytuacje amerykanskich Zydéw, sam
udaje, iz jest jednym z nich. Wszechobecny antysemityzm, ktérego bohater nie
dostrzegltby nigdy bez tej gry, komplikuje jego zycie prywatne. Cenzorzy nie
mieli nic ani przeciwko tematowi filmu (cho¢ wiadomo, Ze prezentacja postaw
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kompromitujacych biatych amerykanskich chrzescijan nie byla przez nich za-
zwyczaj mile widziana) ani przeciw przedstawieniu oszustwa, jakiego obiektyw-
nie rzecz ujmujac, dopuszcza si¢ gléwny bohater w dazeniu do poznania prawdy.
Pracownicy PCA dopatrzyli si¢ niemoralnych elementéw w prezentacji zwiazku
mitosnego gtéwnego bohatera, ktéry nawiasem méwiac, jest w filmie wystawio-
ny na probe ze wzgledu na eksperyment przeprowadzany przez postaé¢ kreowana
przez Gregory’ego Pecka. Najwigcej zarzutéw Joseph Breen wysunat w odnie-
sieniu do tematu rozwodu. W swoim liscie do Zanucka napisat: Nie moze byc¢
Zadnych sugestii ismienia niezalegalizowanego zwiqzku mitosnego waszych
gtownych bohaterow Phila (Gregory Peck) i Kathy (Dorothy McGuire). (...) Ra-
dzimy rowniez, aby Kathy nie byta kobietq rozwiedzionq. MoZe ten bohater, ktory
Jjest jej bytym mezem, powinien zostac zmieniony .

Rozwdd byt czyms, czego katolicka publiczno$é nie chciata oglada¢ na ekra-
nie. Breen upieral si¢ tak dlugo, az w koricu wytwornia poszta na ustgpstwa
i zmienita sporny element fabuly. Rezyser musiat si¢ na to zgodzié.

Pézniej jednak Kazan popadl w powazniejszy konflikt z PCA, bylo to jeszcze
za czasOw Breena. Starcie rozpgtato si¢ wokdt adaptacji sztuki Tennessee Wil-
liamsa pod tytutem Tramwaj zwany poZqdaniem (A Streetcar Named Desire,
1951) dla wytwérni Warnera. W 1950 roku Breen napisat do Jacka Warnera,
twierdzac, ze Kazan musi usunac z filmu perwersj¢ seksualna, nimfomani¢ boha-
terki imieniem Blanche oraz sceng gwattu °. W czasie dhugich negocjacji Breen
zdotat przekonac rezysera do wprowadzenia niektérych poprawek, ale byto to
trudne, bo Kazan zawziecie bronit swojego projektu. W wyniku naciskow wy-
twérni jednak musial iS¢ na ustgpstwa, opuscil sceng gwaltu i zmienil zakoricze-
nie. Zamiast Stanleya wktadajacego z uSmiechem r¢ke pod bluzke swojej zony,
wprowadzil Stelle méwiaca do dziecka: Nigdy juz nie wrocimy, nigdy! Reszta
sztuki zostata obroniona i Tramwaj zwany poZqdaniem otrzymal certyfikat
w 1951 roku, a Kazan opuscit Hollywood i wyjechal do Nowego Jorku.

Wkrétce jednak wytwornia otrzymata informacje, iz Legion film potepit.
Warner, znajac swoje prawo do wprowadzania zmian w filmie bez porozumienia
7 rezyserem i scenarzysta, postanowil je wykorzysta¢ w celu zmiany klasyfikacji
Legionu na B. Kazan tak skomentowat to zdarzenie w opublikowanym liscie do
,limesa”: Wiedziatem, Ze montazysta David Weisbart wrocit do Hollywood ze
zmienionq kopiq, ktéra albo miata dostac, albo juz dostata upragnionq kategorie
B. Wtedy mi pozwolono go zobaczyc.(...)

MGdj film zostat pociety, aby go dopasowac do specyficznych ustalen jakiegos
kodeksu [katolickiego — A. M.], ktéry nie jest moim kodeksem ani nie jest kode-
ksem uznanym przez przemyst filmowy, ani te7 nie jest kodeksem wigkszosci
widzow. Wydaje mi sig, Ze widzowie — wszyscy widzowie — ktorym pokazano by
to, co zostato wyciete z ,, Tramwaju zwanego pozZadaniem”, dla obrony moralno-
Sci katolickiej czesci publicznosci, byliby bardzo zdziwieni .

W sumie bez wiedzy rezysera w filmie zrobiono dwanascie cig¢, dzigki cze-
mu usunigto cztery minuty.

Prawie kazdy kolejny film Kazana przynosit problemy cenzorskie. Legion
Przyzwoitosci byl wyczulony na jego niskie standardy moralne. Po weryfikacji
scenariusza Baby Doll (1956) Shurlock napisal do Warnera: Stwierdzamy, Ze
zawiera on powazne naduzycia dotyczqce Kodeksu Produkcyjnego. Pierwszym
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Tramwaj zwany poZadaniem, rez. Elia Kazan (1951)

z nich jest usprawiedliwione cudzotostwo, na ktore wskazuje scenariusz. Drugi
element stanowi nieskonsumowane matzeristwo pomiedzy Baby Doll i Archiem "
Kazan przystal na niektére sugestie, ale w jednym przypadku pozostal przy swo-
jej wersji: Wyeliminuje wszystko, czego chce Biuro Shurlocka, poza jednq rzeczq.
Jeslibym jq wyciqt, to caty film bytby do wyrzucenia. (...) Nie moge zredukowac
frustracji seksualnej Archiego Lee, ale moge Cie zapewnic, Ze pokaZe ja w sposob
delikamy. (..) W ogdle, Jack, wydaje mi sie, Ze skoro coraz mniej ludzi odchodzi
od ekranow telewizyjnych i wychodzi z domow po kolacji, my musimy, my MU-
SIMY walczy¢ o wyjatkowe tematy i ciekawq ich prezentacje. Jednym stowem,
jestesmy teraz zobowiqzani, ABY PRZETRWAC, pokazywac na ekranach kin
TYLKO to, czego nie da si¢ zobaczy¢ w telewizji. Nasz przemyst jest w rozpacz-
liwej sytuacji i musimy byc¢ odwazni, by walczyc¢ o swoje Zycie

W podobny sposéb w potowie lat 50. zaczeto mysle¢ wiecej filmowcow,
dlatego Shurlock miat coraz trudniejsze zadanie. Po kilku trudnych spotkaniach
z twércami Baby Doll PCA w koricu wydata im certyfikat, ale podobnie jak
w przypadku Tramwaju, Legion przyznal filmowi kategori¢ C, wyjasniajac:
Choc film ten jest oczywistym pogwatceniem Kodeksu Produkcyjnego, to jednak
ma zagwarantowany certyfikat. To wskazuje, iz administratorzy Kodeksu kom-
pletnie lekcewazq jego zapisy “. Byt to pierwszy w historii film, ktéry zostal
oficjalnie potgpiony przez Legion, mimo iz posiadal aprobat¢ cenzury hollywo-
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odzkiej. Przypadek Baby Doll poglebit konflikt migdzy PCA i Legionem Przy-
zwoitosci, jesli chodzi o filmy amerykariskie. Wczesniej w 1950 roku wystapita
niezgodno$¢ migdzy tymi dwiema instytucjami w zwiazku z wloskim filmem
Ztodzieje rowerow (brak certyfikatu i B), ktéry to przypadek filmoznawcy Leff
i Simmons uznali za symptom zerwania umowy dzentelmeriskiej migdzy katoli-
kami, a cenzura hollywoodzka *. Od potowy lat 50. te dwie instytucje beda w sta-
nie wojny i czgsto beda klasyfikowac filmy jedna wbrew drugiej. Breen umiat
utrzymac dobre stosunki z katolikami, Shurlock sobie z tym nie radzit; czgsto kiero-
wal si¢ standardami przeciwnymi do tych, jakie mieli wyznawcy religii katolickiej.
Inaczej niz pigc lat wezesniej Kazan obronit Baby Doll i nie wyrazit zgody na zadne
zmiany, ktére miatyby usatysfakcjonowaé Legion. Film zostal potgpiony.

W 1960 roku Kazan znowu napotkat problemy z Legionem, ktéry potepit
jego kolejny film Wiosenna bujnosc traw (Splendor in the Grass, 1961). Wytwor-
nia juz wczesniej w porozumieniu z rezyserem zaznacza na plakatach, ze moga
go oglada¢ jedynie widzowie, ktérzy ukoniczyli szesnasty rok zycia. Ale wizja
potgpienia przez Legion sprawia, iz zgodnie z zyczeniem katolikéw za zgoda
wytwérni wycigto sceng plywania nago. W zamian za ustepstwa film otrzymuje
kategorie B. Rezyser wpadt w wscieklosé, gdy si¢ o tym dowiedzial i nazwat
cenzure obrazq dorostych. Cho¢ cenzura nie zmienita si¢ tak szybko jak obyczaje
w Ameryce, to jednak za czaséw Shurlocka PCA duzo lagodniej traktowata
filmy, niz miato to miejsce za jego poprzednika i to wlasnie wzbudzalo protesty
katolikow.

Elia Kazan mégt dyskutowac i spierac si¢ o swoje prawa z producentem, ale
w dobie klasycznego Hollywood decyzje PCA byly nieodwotalne; z samoregu-
lacja i z cenzura katolicka wygra¢ nie mogt. W swojej karierze jeszcze kilkakrot-
nie mial okazj¢ przekonac si¢ o wplywach Kosciota w Hollywood. Kazdy film
Kazana nosit znamiona walki o prawo do ekspresji twérczej. Byl on trudnym
przeciwnikiem dla hollywoodzkiego cenzora. Wkrétce jednak w jego filmowe
zycie wkroczyly inne interwencje z zewnatrz. W ramach studyjnego systemu
produkcyjnego cenzurowano nie tylko jego dzieta. Polityka weszta w zycie oso-
biste oraz zawodowe i podobnie jak kontrola filmu modyfikowala przekazywane
tresci, tak oskarzenie o powigzania komunistyczne zmodyfikowalo pdZniejszy
zyciorys Elii Kazana. Mimo iz twierdzit, ze odszedl z Hollywood i zajat si¢
pisaniem, gdyz potrzebowal wolnosci, jaka moégt si¢ cieszyé w samodzielne;j
pracy twérczej, ktérej namiastke poznal, gdy krecit film Ameryka, Ameryka®, to
zapewne pewien wptyw na jego decyzje mialy niesnaski wciaz obecne w Holly-
wood i powracajace echa z lat 50.

Kontrowersje polityczne

Celem PCA byto dostosowanie produkcji amerykanskich do wymogéw Le-
gionu i stanowych komisji cenzorskich. Po zakoniczeniu drugiej wojny $wiato-
wej, czyli wkrétce potem, jak Elia Kazan zaczal pracowaé w Hollywood,
w amerykanskim przemysle filmowym rozpoczat si¢ okres zmian. Nadzieje na
liberalizacj¢ standarddw cenzorskich przyniosto przejscie na emeryture Willa
H. Haysa, dotychczasowego szefa MPPDA i inicjatora stworzenia Kodeksu Pro-
dukcyjnego w 1945 roku. Przyczynity si¢ do tego jego konflikty z szefami wy-
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tworni, ktérzy zmienili si¢ w ciaggu ostatnich dwudziestu pigciu lat. Hays miat
coraz wigcej trudnosci z egzekwowaniem swoich decyzji. W koncu ustgpit. Sta-
nowisko szefa MPPDA objat po nim Eric Johnston, kolejny czlowiek ze $wiata
polityki w przemysle filmowym. Gdy zaproszono go do pracy, zajmowal stano-
wisko szefa Izby Handlu. Nie bez przyczyny to wlasnie jego wybrano. Pod
koniec wojny Izba Handlu byta jedna z instytucji ostrzegajacych spoleczenistwo
przed komunizmem. W swoim raporcie stwierdzala, ze Zwiazek Scenarzystéw
w fabryce snéw jest zdominowany przez komunistéw. Przez Hollywood w tym
czasie przeszla fala strajkéw. Liczono na to, ze Johnston zatagodzi konflikty
i zmieni wizerunek filmowcéw, dementujac ich powiagzania z komunizmem.
Chcac si¢ odciaé od starej struktury, nowy szef zmienit nazwg stowarzyszenia na
Motion Picture Association of America. System pracy instytucji pozostat jednak
nienaruszony, podobnie jak rola PCA. Breen dalej tkwil na swoim posterunku,
a jego Biuro przetrwato jeszcze nastepnych dwadziescia lat.

Obawy przed oskarzeniami o komunizm w przemysle filmowym nie byly
bezpodstawne. Juz dwa lata pdZniej rozpoczynaja si¢ pierwsze klopoty. Amery-
kanski entuzjazm po zwycigstwie wojennym wkrétce zmienil si¢ w zaangazowa-
nie w polityke zimnowojenna. Antykomunizm byt popierany przez wigkszos$¢
prawicowych organizacji, stowarzyszenia katolickie i weterandw wojennych.
Hollywood stanat w obliczu oskarzeii o komunistyczne powiazania, a pozycja
Johnstona nie zdotata odwréci¢ ogdlnoparistwowej atmosfery nagonki od prze-
mystu filmowego. Jak zauwazyl Robert Sklar: Prawie kazdy wierzyt w dobie
pretelewizyjnej, Ze filmy majq wiekszy wpltyw na wartosci w spoleczeristwie niz
Jakiekolwiek inne medium. Jedynie kilku obserwatorow wraz z ofiarami [polowa-
nia na komunistéw — A.M.] rozpoznato, Ze atak na komunizm w Hollywood, jesli
si¢ uda, osiqgnie to, czego grupy nacisku domagaty si¢ od pot wieku — efektywny
zewnetrzny system kontroli tresci filmow i personelu '°.

Juz na poczatku lat 40. pojawita si¢ w USA grozba polowania na komunistow,
jednak wybuch wojny spowodowat, ze punkt cigzkosci w poszukiwaniach wroga
demokracji prowadzonych przez US House of Representatives Un-American
Acitivities Committee (HUAC) zostat przesunigty na faszystéw. Jednak gdy tyl-
ko skoriczyla si¢ wojna, HUAC powrdcit do Hollywood. Jakkolwiek Garth Jo-
wett sugeruje, ze atak na przemyst filmowy byl najprostszym dla tej instytucji
sposobem zdobycia popularnosci oraz metoda na rozpowszechnienie dziatalno-
sci V7, to wigkszos¢ badaczy stwierdza, iz przyczyny tego, ze to whasnie przemyst
filmowy, a nie zadna inna instytucja czy branza gospodarki, znalazt si¢ pod
obstrzatem, legly wewnatrz Hollywoodu. Problemy ekonomiczne i strajki iryto-
waty wilascicieli wytworni. Poszukiwali oni antagonisty, ktéry zaktocat ich dzia-
falnos$¢. Prawdziwie czy nie, podejrzenia padly na komunistow. Jesienia 1947
roku szefowie wielkich wytwoérni: Jack Warner, Walt Disney i Louis B. Meyer,
zdecydowali si¢ zeznawac jako ,,przyjazni” $wiadkowie w przestuchaniach anty-
komunistycznych w Kongresie Stanéw Zjednoczonych. Oprécz tego rodzaju ze-
znajacych w procesie wezma udzial takze ,nieprzyjazni” $wiadkowie, czyli
osoby podejrzane o wspdlprace z komunistami. Tych drugich miato by¢ poczat-
kowo dziewigtnastu, ale doszlo jedynie do jedenastu przestuchan. W tej grupie
znalazl si¢ Bertolt Brecht, ktéry wkrétce po zakoniczeniu przestuchari wyjechat
do wschodnich Niemiec. Pozostatych dziesig¢ os6b odméwito odpowiedzi na

180




Ameryka, Ameryka, rez. Elia Kazan (1963)




ANNA MISIAK

pytanie: Czy byt Pan zwiqzany z komunistami? Wszystkich skazano na kare wig-
zienia. Wyrok ten zostal zatwierdzony przez Kongres Stanéw Zjednoczonych.
Choé¢ wiadomo skadinad, ze przyznanie si¢ oznaczalo uniknigcie kary, zaden
z pytanych tego nie zrobit, gdyz potwierdzenie oznaczato podawanie nazwisk
(naming names ). Wszyscy pozostali lojalni wobec innych podejrzanych. Do-
datkowo odmowa odpowiedzi na pytania oskarzycieli stanowita protest przeciw-
ko polowaniu na komunistow naruszajacemu ewidentnie demokratyczne prawo
do wolnosci przekonari.

Jeszcze w czasie przestuchan niektérzy pracownicy przemyshu filmowego
protestowali przeciw nagonce. Powstata nawet organizacja aktoréw (Committee
for the First Amendment) prébujacych przekonaé spoteczenistwo o bezpodstaw-
nosci i niestusznosci proceséw w Senacie, ktéra oddelegowata Humphreya Bo-
garta i Laureen Bacall, aby wspomogli Johnstona w jego przemdéwieniu
broniacym przemystu filmowego przed atakami. Wkrétce jednak po wydaniu
wyroku zwolennicy wolnosci w kinematografii pod presja pracodawcéw porzu-
cili swoéj cel. Gtosne wypowiadanie pogladéw moglo si¢ skoniczy¢ zwolnieniem
z pracy, a gdy spadala frekwencja w kinach, znalezienie nowej roli w filmie
mogto graniczy¢ z cudem. Bogart, ktéry miat podpisany staty kontrakt z Warne-
rem, zostal zmuszony do wycofania si¢ z walki.

Przestuchania obfitowaty w niezgodno$ci i sprzeczne zeznania $wiadkow
»przyjaznych”. Najlepszym przykladem takich niejasnosci jest postawa Jacka
Warnera, ktéry w tajnym zeznaniu w maju 1947 roku stwierdzil, ze zwolnit
z pracy tuzin scenarzystow ze wzgledu na ich komunistyczne poglady, a w cza-
sie publicznych przestuchan w pazdzierniku powiedzial: Ja nigdy nie widziatem
komunisty, a nawet gdybym jakiegos widzial, to i tak bym go nie rozpoznat .
Jakie naprawdg byly zamiary os6b zeznajacych przeciwko domniemanym komu-
nistom i ktére z wielu ich sprzecznych zeznan odzwierciedlaty ich poglady, po-
zostato tajemnica. Niemniej tego typu przypadki §wiadcza o tym, na jak §liskim,
niezbadanym i nieré6wnym gruncie HUAC formutowal swoje wyroki.

HUAC zaproponowat szefom wytworni stworzenie czarnej listy komunistow,
ktérzy nie mogli by¢ zatrudniani w Hollywood, ale Eric Johnston byl poczatko-
wo przeciwny temu pomystowi, uznajac go za niedemokratyczny. Jednak kiedy
zapadt wyrok w procesie kongresowym, a grupy nacisku zaczely bojkotowad
kina i przemyst filmowy, czarna lista ,,Hollywood Ten” zostata podpisana 24 lis-
topada 1947 roku przez cztonkéw MPAA w hotelu Waldorf-Astoria w Nowym
Jorku. Od tej pory zadna ze skazanych dziesigciu os6b nie mogta by¢ zatrudniona
w przemysle filmowym. Byla to pierwsza z serii czarnych list. Penetracja Holly-
wood w 1947 roku dopiero si¢ rozpoczeta, a apogeum osiagneta na poczatku lat
50., kiedy to Senator Joseph McCarthy rozpetat w catym kraju polowanie na
komunistéw. Wielu pracownikéw wytwérni filmowych, obawiajac si¢ repres;ji,
przyznaje si¢ do bylego czlonkostwa w partii komunistycznej, wsrdd nich takze
Elia Kazan, ktéry podaje takze nazwiska innych oséb zaangazowanych kiedy$
w podobng dziatalnos¢. Ci, ktérzy odmawiaja zeznan, trafiaja na czarne listy i na
dlugi czas zostaja wyeliminowani z przemyshu filmowego.

Kazan zeznawal dwukrotnie. Po raz pierwszy w styczniu 1952 roku wyznat
przed komisja, iz faktycznie byl czlonkiem partii komunistycznej w okresie
Wielkiego Kryzysu w latach 1934-1936. Odpowiedziat na wszystkie zadane mu
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pytania, odmawiajac jedynie podania nazwisk innych znanych mu komunistéw.
Wiadomo skadinad, ze rezyser opuscit parti¢ komunistyczng zaledwie po dwdéch
latach od momentu wpisania si¢ w poczet cztonkéw, poniewaz uznal, iz komuni-
Sci wykorzystuja niewlasciwie swoja pozycje obroiicéw ludu i pod przykrywka
poparcia dla réwnos$ci, demokracji i braterstwa prébuja obja¢ kontrolg nie tylko
nad umystami swych czlonkéw, ale w zamierzeniu nad catym spoteczenistwem.

Po pierwszych zeznaniach Kazan znalazt si¢ pod presja ludzi ze studia Foxa.
Kierownictwo wytworni rozpoczynato wlasnie szeroka dystrybucje jego nowego
filmu zatytulowanego Viva Zapata! (1951) opowiadajacego o meksykariskim re-
beliancie. Czg¢$¢ krytykow i widzéw, wbrew zamierzeniom rezysera, odczytywa-
fa ten obraz jako gloryfikacje komunizmu. Szefowie w Foxie na czele
z Darrylem Zanuckiem i Spyrosem Skourasem zaczgli naciska¢ na Kazana, iz
ten powinien byt poda¢ w Senacie nazwiska swoich bytych wspétpracownikéw,
aby oczysci€ si¢ z podejrzen o zakamuflowana dziatalno$¢ komunistyczna. Kie-
dy dodatkowo w prasie zaczgly pojawiac si¢ artykuly potepiajace milczenie re-
zysera w HUAC i podajace szczegdty jego dziatalnosci w partii, Darryl Zanuck
zaczal ostro nalega¢: Podaj nazwiska na mitosS¢ boskq! Za kogo do cholery chcesz
iS¢ do wigzienia? Ty bedziesz siedziatl, a ktos inny na pewno i tak te nazwiska
poda! Kogo ty cheesz ocali¢? * Bylo jasne, ze te préby naklonienia Kazana do
zeznaf nie tyle miaty na celu wyratowanie go od kary za odmowe zeznand, ile
ratowanie reputacji wytworni. Jesli bowiem opinia publiczna uznataby Foxa za
studio przyjazne komunistom, zyski zapewne zmniejszylyby sie drastycznie. Jak
wprowadzanie zmian w filmach, tak naklanianie Kazana do wspétpracy z HUAC
miato jeden cel: zachowanie finansowego status quo wytworni.

Czarne listy miaty podobny cel jak Kodeks Produkcyjny. Widzowie mieli
wrécié do kin, a rzad odstapi¢ od zewnetrznych interwencji w Hollywood. Zad-
nego z tych dazen nie udato si¢ zrealizowaé. Po pierwsze w 1949 w Stanach
Zjednoczonych pojawita si¢ telewizja i ci, ktérzy chcieli oglada¢ ruchome obra-
zy, nie musieli juz wychodzi¢ z domu i ptaci¢ za bilety. Po drugie proces HUAC
otworzyl droge do nowych oskarzen, ktére beda si¢ jeszcze ciagnely przez cata
nastgpna dekade, a wraz z nimi beda powstawaly coraz to nowe czarne listy. Tym
samym pojawit si¢ nowy rodzaj cenzury, nie kontroli tresci filméw, ale weryfi-
kacji nazwisk. Ta nie potrzebowala zadnej osobnej instytucji, poréwnanie na-
zwisk pracownikéw z czarna lista nie byto pracochtonne i tatwo mozna je byto
przeprowadzi¢ wewnatrz studia.

Elia Kazan poczatkowo nie wyrazil woli spelnienia zyczeni nalegajacego
Zanucka, twierdzac, iz nie ma zamiaru by¢ zdrajca. Wkrétce jednak dotarto do
niego, ze zaczyna by¢ postrzegany jako komunista w oczach catego niemal spo-
feczenistwa amerykanskiego, co na poczatku lat 50. w USA bylo o tyle powazne,
ze moglo si¢ réwnac¢ z zakoriczeniem jego kariery nie tylko w przemysle filmo-
wym, ale takze w teatrze. Po dokladnym rozwazeniu wszystkich za i przeciw
Kazan zdecydowat si¢ na wspdtpracg z HUAC i dobrowolnie zglosit si¢ na prze-
stuchanie juz 10 kwietnia tego samego roku, tym razem podajac nazwiska osob
ze swojego Srodowiska, o ktdrych wiedzial, iz miaty afiliacje z komunistami.
Wsréd wymienionych znaleZli si¢ takze jego byli wspétpracownicy z Group
Theatre z lat 30.: J. Edward Bromberg, Morris Carnovsky, Phoebe Brand, Clif-
ford Odets i Pamela Miller .
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Przeméwienie wygloszone w czasie drugiego przestuchania Kazan przygoto-
wal wczesniej. Wilaczyt do niego takze streszczenia swoich filméw, chcac udo-
wodni¢, 7ze wszystkie stanowily raczej potepienie komunizmu niz jego
gloryfikacje. O Viva Zapata! powiedziat: To jest film antykomunistyczny **. Do-
datkowo, pragnac oczyscic si¢ w oczach spoteczefistwa, uciekl si¢ do tego same-
go zabiegu, ktérego uzyl w czasie cenzorskich probleméw Tramwaju znanego
pozadaniem. Uznajac pras¢ za najlepszy spos6b komunikacji z szerszymi rzesza-
mi spoleczenistwa, dwa dni po swoim zeznaniu, 12 kwietnia 1952 roku na famach
,,New York Timesa” opublikowal artykul, w ktérym po opisie swoich negatyw-
nych doswiadczeri z komunistami konkludowat: Nie wolno nam pozwolié, by
komunisci przekonali nas, Ze wystepujq w obronie tego, co zabijajq w swoich
krajach. Mowie tu o wolnosci stowa, wolnej prasie, prawach do wtasnosci,
rownosci rasowej i ponad wszystko o prawach obywatelskich. (...) Filmy,
ktore zrobitem i sztuki, ktore wyreZyserowatem, sq najlepszym dowodem mo-
ich przekonan. Mam nadzieje, 7e bede mogt dalej rezyserowac takie filmy
i takie przedstawienia **.

Kazan rzeczywiscie, nie bez racji, byl przekonany, ze komunizm jest ideolo-
gia niszczycielska. Fakt jednak, ze w Senacie podal nazwiska swych dawnych
przyjaciot, w oczach wielu pozostaje godny nagany. Nie dziatat bezrefleksyjnie,
cho¢ po ujawnieniu naciskdw wytwoérni jest posadzany, ze zrobil to jedynie
w obronie wtasnej pozycji w Hollywood. Takie glosy pojawily si¢ juz w kwiet-
niu 1952 roku, kiedy magazyn ,,Nation” napisal: Cztowiek musi byc¢ naprawde
bardzo chciec pracowac w filmie, zeby byt w stanie tak ponizy¢ si¢ publicznie ™.

Cenzurowanie zycia filmowcow i odmawianie im prawa do gloszenia dowol-
nych pogladéw politycznych nie bylo jedynie inicjatywa politykéw, ale znalazio
szerokie poparcie w spoleczeristwie, sila rzeczy szczegdlnie w kregach prawico-
wych. Czasami wystarczyta plotka, aby wywota¢ bojkot, a protestowano nie
tylko przeciw filmom, w ktérych wystepowali aktorzy majacy komunistyczna
przesztosé, bowiem szczegdélowo Sledzono informacje na temat rezyserow, pro-
ducentéw i innych pracownikéw przemystu filmowego. W 1952 roku cztonkowie
organizacji Catholic War Veterans pikietowali przed kinem w Waszyngtonie
w zwiazku z projekcjami filmu Urodzeni wczoraj (ang. Born Yesterday, rez. George
Cukor, 1950), uznajac na podstawie plotek, ze gwiazda Judy Holliday byta komuni-
stka. Proces, ktory odbyt si¢ wkrétce potem, nie potwierdzit tego faktu .

Paradoksy wynikajace z polowania na komunistéw, zwanego takze witch
hunt od poréwnania do szesnastowiecznego stynnego procesu czarownic z Salem
wprowadzonego przez Arthura Millera w sztuce Czarownice z Salem (ang. The
Crucible), byly niezliczone. Poniewaz na czarnych listach znajdowali si¢ gtéwnie
scenarzysci, szybko znaleziono sposéb na obejscie przepisu zakazu zatrudnienia
i dalsza prace. W Hollywood powstat czarny rynek scenariuszy. Autor za procent od
sprzedazy utworu zatrudniat kogo$, kto pod swoim nazwiskiem przedstawiat jego
tekst wytwdrni. Przewaznie wybierano takie osoby, ktére tez zajmowaly sie scena-
riuszami, bo kto$ przeciez musial wprowadza¢ poprawki sugerowane najpierw przez
studio, a potem przez PCA. Czarna lista spowodowata migdzy innymi, ze Oscara za
scenariusz do Rzymskich wakacji (ang. Roman Holiday, rez. William Wyler, 1953),
otrzymat Ian McLellan Hunter, ktéry jedynie pisat poprawki, prawdziwym zas auto-
rem byt Dalton Trumbo — jeden z ,,Hollywood Ten” %,
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Elia Kazan nie byt glupcem i mial s$wiadomos¢, jakie moga by¢ konsekwencje
zeznaf. Czemu zatem dat si¢ sterowac producentom z Hollywood? Dlaczego narazit
sie na to, ze potem uwazano go za zdrajcg? Wiadomo przeciez, ze najblizsi jego
przyjaciele, a wsrdd nich dramaturg Arthur Miller, jeszcze przed kwietniowym prze-
stuchaniem wyrazali dezaprobate dla Kazana, gdy zdecydowal, ze bedzie podawat
nazwiska >’. Mimo to ten wydat bliskie mu niegdys osoby. Co nim kierowato?

Oprécz obaw o swoja przysziosé, bo przeciez mégt utraci¢ prawo do pracy
w Hollywood, na jego kontrowersyjna decyzj¢ mial wplyw przynajmniej jeszcze
jeden czynnik. Elia Kazan byl potomkiem emigrantéw i uwiodly go amerykars-
kie warto$ci oraz ideologia demokracji. Cho¢ odniést sukces w USA, nadal kie-
rowal si¢ mentalnos$cig emigranta, zawsze mial poczucie, ze musi si¢ bardziej
stara¢, by odnies¢ sukces, niz ludzie juz urodzeni w Ameryce. Wysilki te miaty
na celu zdobycie akceptacji spotecznej, potrzebnej, by poczué si¢ pelnoprawnym
obywatelem. Wszelkie ataki na postaw¢ moralng emigrantéw dyskredytuja ich
w oczach opinii publicznej i moga doprowadzi¢ do wykluczenia ze spoleczein-
stwa. W latach 50. takie obawy wstrzasngty Srodowiskiem emigrantow zatru-
dnionych w filmie, po tym jak wcze$niej Charlie Chaplin zostal zmuszony do
pozostania w Europie, a Bertolt Brecht wrécit do Niemiec. Kazan uwazat Stany
Zjednoczone za swoja ojczyzng i chcial w niej pozostaé. Mial jednak swiadomosé
komplikacji, jakie wynikaly z jego statusu syna emigrantéw. W autobiografii wspo-
mina o tym przy okazji opisywania rodziny innego Greka, ktéry zdotat si¢ przebié
w przemysle filmowym — producenta Spyrosa Skourasa: W duszy pozostali przyby-
szami do Ameryki 7 calq niepewnosciq, jaka jest udziatem emigrantow. (...) Czesto
publicznie potwierdzali ich obywatelskq i narodowq lojalnos¢, choc nikt jej nie sta-
wiat pod znakiem zapytania. Kryzysy wywotywaty w nich poczucie zagroZenia. Jak
wigkszosS¢ emigrantow, bronili si¢ wtedy przez podkreslanie swojego patriotyzmu. Ja
sam réwniez nie moge sie odcigc od tej charakterystyki .

W dazeniu do pokazania, ze jest prawym obywatelem amerykarskim, Kazan
stat si¢ zdrajca, lecz on takze padt ofiarg swoich posunigc. Po latach wyznat: Nikt,
kto zrobit to, co ja zrobitem, jakiekolwiek byty tego powody, nie wyszedt 7 tego
bez uszczerbku. Ja nie wyszedtem. Oto ja, trzydziesci piec lat poZniej, weiqz o tym
mysle . Od lat 70. Elia Kazan wielokrotnie byt publicznie krytykowany za swoja
postawe w okresie makkartyzmu. Wigkszos¢ jego adwersarzy nie zwaza na to,
czym kierowatl si¢ w swoim dzialaniu i powtarza niemal dostownie za Johnem
Proctorem, wydawca sztuk Arthura Millera, ktérego nazwisko jako jednego z by-
tych komunistéw Kazan wymienit w Senacie, a ktéry stwierdzil: Zawsze uwaza-
tem, Ze to, dlaczego ktos si¢ zachowal, tak jak si¢ zachowal, moZe byc
przedmiotem studium medycznego, natomiast wtasciwq podstawq oceniania oso-
by jest to, jak sie zachowat . Ci, ktérzy Kazanowi nie przebaczyli, odrzucaja
wszelkie usprawiedliwienia.

Zrozumienie sytuacji informatora czasem jednak przychodzi z najbardziej
nieoczekiwanej strony. Dalton Trumbo, ktéry bezposrednio padt ofiara nagonki
antykomunistycznej, stwierdzil: Nic dobrego nie wynika z poszukiwania totrow
i bohaterow, czy swietych i diabtow, poniewaz takich nie byto. Byty tylko ofia-
ry > Te stowa stanowia najlepsze podsumowanie proceséw HUAC, najbardziej
wstydliwych wydarzen w historii amerykanskiej demokracji w XX wieku, ktore
objely nie tylko przemyst filmowy. Jak pokazuja dalsze losy Kazana, nawet
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informatorzy znaleZli si¢ w pewnym momencie na pozycjach ofiar. Podobnego
zdania jest historyk filmu David A. Cook, ktéry wspominajac er¢ makkartyzmu
napisal: Dla informatorow moralna katastrofa samego procesu informowania oka-
zata sie tak samo destrukcyjna jak konsekwencje bycia wpisanym na czarng liste *.
Najwazniejsza jednak ofiara byta amerykariska demokracja, ktdéra przegrata w star-
ciu z fatszywie rozumiana kontrola spoteczna i polityczna.

Zakonczenie

Zanim Kazan ukoniczy? pisanie scenariusza filmu Ameryka, Ameryka, w 1962
roku opublikowat swa pierwsza powies¢ pod tym samym tytutem. Film zostat po
raz pierwszy wyswietlony w grudniu 1963 roku. Tak ksiazka, jak i jej ekranowa
wersja byly oparte na historii wuja rezysera imieniem Joe, ktéry odbyl podréz
z Turcji do swojej Ziemi Obiecanej — Stanéw Zjednoczonych. Bohater byt jed-
nym z anatolijskich Grekéw znajdujacych si¢ w tym czasie (historia zaczyna si¢
w 1896 roku) pod panowaniem tureckim. Cho¢ bohaterem Ameryki, Ameryki,
najbardziej osobistego ze wszystkich filméw Kazana, nie jest sam rezyser, mozna
si¢ w nim dopatrywac watkéw autobiograficznych. O mozliwosci takiego odczy-
tania widz dowiaduje si¢ juz na samym poczatku projekcji. Zanim pojawiaja si¢
na ekranie pierwsze zdjgcia, stycha¢ glos rezysera informujacy: Nazywam sie
Elia Kazan, jestem Grekiem z krwi, Turkiem z urodzenia i Amerykaninem, ponie-
waz moj wuj odbyt podroz.

Film byt efektem dlugich poszukiwan artystycznych i réwnoczesnie ucielesnie-
niem spetionych marzeri o wolnosci tworczej. Podobnie jak wuj Joe, wiedziony
marzeniem o dotarciu do Ameryki, Elia Kazan w swoich doswiadczeniach w prze-
mysSle filmowym takze odbyt podréz. Stany Zjednoczone dla bohatera filmu sa
symbolem sukcesu i wolnosci i takie tez znaczenie mialy dla samego rezysera.
Sen o wolno$ci nawiedzat go przez lata. Obydwaj mieli zatem podobny cel, z ta
r6znica, ze wuj Joe podrézowal w sensie dostownym do realnego celu, a dla
Kazana byla to wedrowka w sensie metaforycznym, droga do osiagnigcia ideatu.
Odbyt on podréz od kontrolowanego catkowicie przez wytwoérni¢ Drzewka na
Brooklynie, przez problemy z cenzurg i przestuchania przed komisja HUAC, by
wreszcie uzyskac pelni¢ wolnosci, pracujac nad osobistym dzietem. W tym sen-
sie osiagnal sukces. W finalnej sekwencji Ameryki, Ameryki wuj Joe dociera do
Ellis Island w Nowym Yorku. W 1962 roku Kazanowi udaje si¢ stworzy¢ takie
warunki pracy, kiedy jak méwi, sam jest sobie panem.

Thomas H. Pauly zauwaza, ze caty film stanowi ztozona refleksj¢ nad wiasng
walka rezysera o sukces . Podobnie jak jego bohater Kazan musiat na swojej
drodze pokonaé wiele trudnosci, aby wreszcie sta¢ si¢ w petni autorem filmo-
wym. Tak jak mlody emigrant z filmu rezyser doszedt do celu, gdyz dzis, obok
Otto Premingera, jest uwazany za filmowca, ktéry bardzo wcze$nie wykazywat
bezzasadno$c istnienia Kodeksu Produkcyjnego i przyczynit si¢ do jego obalenia.
Cho¢ potrafit si¢ wyrwac z ryz studyjnej kontroli, wymagato to wielu ofiar z jego
strony. Ameryka, Ameryka jest takze opowiescia o poswigceniu. Wuj Joe poswig-
ca swoje matzeristwo, aby dostaé si¢ do USA, a jakby tego byto mato, w pewnym
momencie, kiedy desperacja sigga szczytu, musi posuna¢ si¢ do zbrodni, by méc
kontynuowaé podréz. Zmusily go do tego warunki, w jakich si¢ znalazt — zabija
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swego podstepnego kompana, gdyz jest to jedyne racjonalne wyjscie z sytuacji.
Przestuchania w HUAC moga by¢ widziane jako tego rodzaju poswiecenie. By
poczud sig w petni wolnym autorem swoich filmow, Kazan musial przystaé¢ na
oferowane mu warunki i przyjaé najbardziej nieetyczna, wedtug niektérych, po-
stawe, by mdc kontynuowac prace. Byta to ofiara na poczet przyszitych sukce-
s6w, dzigki ktérej mial dotrze¢ do swojej Ameryki.

Widzowie zostawiaja bohatera filmu, w momencie gdy spelnia si¢ jego ma-
rzenie i staje na amerykarnskiej ziemi. O jego pdZniejszych losach poinformowa-
ni sa jedynie lakonicznie glosem spoza ekranu. Na tym etapie kariery, na jakim
znalazl si¢ Kazan w 1962 roku, wydawato mu si¢, ze takze odnidst sukces,
w swojej podrézy do wolnosci, lecz potem przyjdzie mu zaptacic za bledy, ktore
wczesniej popetnil. W koricowej sekwencji filmu jego bohater méwi: Najbar-
dziej pragnaqtbym zaczqc te podroZ od nowa. To prawda. Po prostu zaczqc jq od
nowa. Pozostaje nam jedynie snué przypuszczenia, czy pragnienie otrzymania
drugiej szansy w odniesieniu do biografii Kazana mialoby na celu naprawienie
popetnionych bledéw. Jedno wszak pozostaje pewne: Elia Kazan byt rezyserem,
ktéry za wszelka ceng chciat spelni€ si¢ twoérczo przez caty okres swojej holly-
woodzkiej kariery. A bledy? Oczywiscie, ze je popelnit i ponosi za nie wing, ale
jego zyciorys jest dla nas w pewien sposob pouczajacy. Wolno$¢ w Ameryce nie
zawsze jest tak doskonala i petna, jak by tego chcieli ci, ktérzy wyznaja wartosci
amerykanskiej demokracji. W potowie XX wieku okazala si¢ ona raczej iluzory-
czna, gdy czlowiek, ktéry walczyl o wolnos¢ artystyczna, padl ofiarg nagonki
politycznej i zostat uwigziony w jej ryzach.

Przypadek Elii Kazana znakomicie demonstruje paradoks demokracji i kultu-
ry amerykanskiej, ktéra dzigki uzaleznieniu od woli wigkszosci, moze mieé
destrukcyjny wplyw nawet na jej najbardziej zagorzatych mitosnikow. Elia Ka-
zan walczacy o prawo do ekspresji tworczej z hollywoodzka cenzura i Elia Ka-
zan podajacy nazwiska przed komisja HUAC to jeden i ten sam rezyser chcacy
by¢ w pelni autorem swoich filméw, ktérego amerykariska demokracja postawita
w obliczu tak trudnego wyboru, ze musiat poswigci¢ swoich przyjaciét, by méc
dalej tworzy¢. Ani istnienie instytucji ograniczajacej wolnos$¢ slowa, ani stawia-
nie ultimatum wolnemu obywatelowi nie naleza z pewnoscia do praktyk demo-
kratycznych. Podobnie rzecz si¢ ma z wszelkiego rodzaju nagonkami.
Makkartyzm byt jedna z nich.
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