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To wielkie dobro zachowac zdolnos¢ widze-
nia, gdy sig idzie przez wiele lat.
(Knut Hamsun, Na zarosnigtych Sciezkach)

Dzieje norweskiego laureata Literackiej Nagrody Nobla z 1920 roku Knuta
Hamsuna (wlasciwe nazwisko: Knut Pedersen) to pasmo nietrafnych decyzji. Tak
mogloby si¢ wydawaé, szczegllnie zwazywszy na postawe przyjeta przez pisarza
w obliczu drugiej wojny $wiatowej. Do dzi$ stanowisko, jakie zajat w zwiazku
z agresja hitlerowskich Niemiec na Norwegi¢, budzi wiele sprzecznych, niejedno-
znacznych ocen. Generalnie uwazano, ze ten znakomity pisarz, duma norweskiego
narodu, sprzeniewierzyt si¢ zasadom moralnym, ktére niejako sam opisal w swo-
ich dzietach. Niewatpliwie byl on niepodwazalnym autorytetem moralnym dla
rodakéw. Juz z poczatkiem wojny opinia ta zostala mocno zachwiana — Knut Ham-
sun popart dazenia Niemiec, ktére w okupowanej Norwegii utworzyty kolaboracyj-
ny rzad z Vidkunem Quislingiem na czele. Niewielka czg$¢ Norwegdw przeszta na
strong okupanta. W tej sytuacji Hamsun nie cofnat si¢ przed napisaniem szeregu
artykuléw popierajacych plany Niemcoéw. Tak oto ktos, po kim spodziewano si¢, ze
wskaze drogg, ktéra winni podaza¢ Norwegowie, obral inne wyjscie — zdradzit.

Zbyt wiele znaczyta posta¢ Hamsuna w §wiecie, aby jego postawa nie zostata
zauwazona. Nie mozna byto pozostawi¢ tego faktu bez odzewu. Po zakoriczeniu
wojny nalezato pisarza jak najszybciej osadzi¢. Osad nie moégt by¢é podobny do
innych wyrokéw w podobnych sprawach, ze wzglgdu na doniostos¢ osoby oskar-
zonego. Ponadto Hamsun w chwili procesu byt juz w sedziwym wieku osiem-
dziesigciu pigciu lat, a jego zdrowie bylo mocno nadwerg¢zone. Mimo to
oskarzono go. Cel jego artykutéow to wzmacnianie wtadz okupowanych. Hamsun
winien odpowiadac za wspieranie wroga. Winien ponies¢ odpowiedzialnos¢ za
to, co robit podczas wojny. Najbardziej niebezpieczna byta jego propaganda.
Powinno si¢ go surowo osqdzi¢. Im cztowiek ma wazniejsza pozycje, tym wiekszq
ponosi odpowiedzialnosé '. Te whasnie stowa padly z ust oskarzyciela podczas
rozprawy, do ktérej doszlo w grudniu 1947 roku. Przez wiele miesigcy pisarz
zabiegal o ten proces, lecz odwlekano go, liczac prawdopodobnie na $mieré
starego czlowieka. Nikt nie zechcial tez stana¢ w jego obronie, co spowodowato,
7ze Hamsun musiat sta¢ si¢ obrorica wilasnej osoby.

Postawa Knuta Hamsuna byla i jest przyczynkiem do sporéw, polemicznych
dyskusji pomigdzy zwolennikami i przeciwnikami pisarza, w zadnym przypadku
niepodajacymi w watpliwos$¢ wielkosci jego dziet. Na swdj subiektywny, filmo-
wy sposéb dotaczyt do dyskutujacych nad zawiloSciami uczynkéw Hamsuna
podczas II wojny szwedzki rezyser Jan Troell.
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Film Jana Troella Hamsun powstal na podstawie scenariusza Pera Olova Enqui-
sta. Ten ceniony pisarz norweski skrupulatnie przeanalizowal ostatniag powies¢
Knuta Hamsuna zatytutowana Na zarosnietych Sciezkach, jak i prace dokumental-
ng Duriczyka Thorkilda Hansena pod tytutem Proces Hamsuna. Rezyser w niejed-
noznaczny sposéb przedstawia posta¢ Hamsuna, mnozac pytania na jego temat,
a jednoczesnie starajac sie odpowiedziec na ,,zagadke” postgpowania pisarza, uka-
zujac znaczace zdarzenia jego zycia z lat 1935-1952.

Idealy, mit i totalitaryzm

Fabuta filmu koncentruje si¢ — w zasadniczej cze$ci — na poparciu Hamsuna
dla ideologii niemieckiego totalitaryzmu. Ideologia ta w przypadku faszystowskich
Niemiec byla oparta na micie nierozerwalnie powigzanym z Nietzscheaiskim kul-
tem ,,nadczlowieka” i ,,woli mocy”. Istnieje tez mit thumaczacy akt kultu, podajacy
jego geneze, sens i cel, wyjasniajacy bezposrednia jego przyczyne; to mit etymolo-
giczny *. Nie jest on niczyim jezykiem, ale mowa sama dla siebie. W mowie
mitycznej cztowiek nie zmierza do niczego. Stucha i oddaje si¢ opowiadaniu,
ktore otwiera czas i nadaje znaczenie terazniejszosci historycznej. Dzigki opo-
wiadaniu mitycznemu czlowiek zostaje usytuowany w $wiecie, przy czym akt
sytuowania si¢ zawiera dazenie intencjonalne i dystans.

Dystans do mitu jest konieczny, w przeciwnym razie moze si¢ pojawié zbyt
dostowne jego zrozumienie, a co za tym idzie, wlaczenie w codzienne zycie jego
nieprawidlowo zinterpretowanych przestanek. Zbyt dostowne zawierzenie mito-
wi, jego sile, przerodzilo si¢ z czasem w niebezpieczng ideologi¢ wykorzystang
twérczo przez Fryderyka Nietzschego. Mity stanowity wyidealizowane rezultaty
pragnieni i dazen nazistéw, jednoczes$nie mialy spetnia¢ funkcje programu. Za-
daniem programu byla dynamizacja dziatain propagandowych, co w konse-
kwencji mialo spowodowad urzeczywistnienie mitéw. Mit wykorzystywany
przez hitlerowskie Niemcy utracil swoja zasadnicza cechg. Przestat by¢ postrze-
gany jako element przesziosci, a zaczat by¢ odbierany jako obligatoryjny rys
ideologii faszystowskiej, czyli taki, do ktérego wszyscy Niemcy zobowigzani sa
sie dostosowac.

Niekorzystny gospodarczo okres przed wybuchem drugiej wojny $wiato-
wej w Niemczech sprzyjat wyjatkowo tatwej adaptacji przestanek ideologicz-
nych. Nie tylko pojedynczy ludzie, ,,zwykli” mieszkaicy Niemiec, ale takze
wiele znanych osobistosci §wiata kultury i polityki uwierzylo w ideologig tota-
litaryzmu niemieckiego.

Knut Hamsun takze ulegt ideologii totalitarnej — wielkiemu ztudzeniu. By¢
moze cechg charakterystyczna niektdrych wybitnych osobowosci jest fakt, iz to,
co wydaje im si¢ szczegdlnie wazne, jest zarazem reprezentowane przez ogrom-
ne, wladcze sity i tym samym niebywale pociagajace. Owe uwodzicielskie sity
rzadzenia (w odniesieniu do osoby Knuta Hamsuna) byly oparte na ideologii
wywiedzionej z kultu sity nadczlowieka, ktéry tak dobrze zostat zaadaptowany
do ideologii faszystowskiej i na jej potrzeby tak zmodyfikowany, aby kazdy mogt
na swodj wlasny, prywatny uzytek spozytkowaé przestanki kultu. Dotyczyto to
zaréwno Niemcdw, jak i tych, ktérzy zetkneli si¢ w sposéb posredni z ideologia
faszystowska.
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Warto dodac, ze wielki Norweg nie byt odosobniony w swoim pozytywnym
stosunku do faszyzmu. Inne znane osobistosci, nieukrywajace swoich politycz-
nych preferencji, to m.in. filozof Giovanni Gentile, poeta Ezra Pound, pisarz
i religioznawca Mircea Eliade, pisarz i eseista Emil Cioran, dramaturg Luigi
Pirandello uhonorowany Nagroda Nobla w 1934 roku, a takze wielu innych.

Marie

Dlaczego Hamsun wdat si¢ w sprawg poparcia NiemcOw na terenie okupowa-
nej Norwegii? Co sklonilo tego wybitnego pisarza do zajgcia pozytywnego sta-
nowiska w sprawie Niemiec? Odpowiedzi nalezy szuka¢ réwniez w ciekawe;j,
wieloperspektywicznej filmowej analizie zagadnienia, zaproponowanej przez Ja-
na Troella, popartej materialem biograficznym z mocno podkreslonym zwigz-
kiem pisarza z Zona.

Spotkali si¢ w 1908 roku i praktycznie do Smierci Hamsuna w 1952 pozostali
razem. Czas ten obfitowat w dni, tygodnie, a nawet lata roztaki. Zawinili temu
oni sami, jak i wydarzenia, na ktére nie mieli wptywu. Nawet gdy relacje pomig-
dzy matzonkami nie byly pozytywne, to zadne nie chcialo si¢ rozwies¢, mawiali
bowiem: Krolowie sie nie rozwodzq 3 Oboje byli bardzo dumni, nieustgpliwi,
nieznoszacy sprzeciwu.

Pierwsza scena ukazujaca matzonkéw razem to scena ki6tni obfitujacej we
wzajemne oskarzenia. Wiekszos¢ oskarzen padto pod adresem Knuta.

Marie Hamsun byla nauczycielka, aktorka Teatru Narodowego, dwczesnej
Kristianii, oraz niedoceniona (gldwnie przez meza) autorka ksiazek dla dzieci.
Zrezygnowala z kariery artystycznej na prosbe meza darzacego aktoréw szczera
niechegcia. To niewatpliwie trudne posunigcie nie dawato jej spokoju przez te
wszystkie lata, kiedy byta zmuszona pozostawaé przez dlugie tygodnie sama,
z dala od mg¢za-pisarza pracujacego zazwyczaj poza domem. Dla niego zrezyg-
nowala ze swych ambicji artystycznych. Pozostaly jej jedynie wspomnienia oraz
obietnica roli zycia, ktéra Knut napisa¢ miat dla Marie. Skoriczylo si¢ tylko na
obietnicy, o ambiwalentnym zreszta charakterze, poniewaz ostatecznie Knut
Hamsun ,,napisat’ dla zony rol¢ nie teatralna, ale rol¢ zZycia: zony i matki. Gdy
znajdywata cho¢ krétka przerwe w wychowywaniu czwoérki dzieci, poswiecala ja
na pisanie ksiazek dla dzieci. Pisa¢ zaczela stosunkowo p6zno. Nie przeszkodzito
to w odniesieniu duzego sukcesu w tej dziedzinie, zaré6wno w kraju, jak i poza
jego granicami. W Niemczech do chwili obecnej ksiazki Marie Hamsun ciesza
si¢ duzym zainteresowaniem i poczytnos$cig wsrdd dzieci, a dwa pierwsze tomy
serii Langerud juz w latach trzydziestych zostaly przettumaczone na jezyk an-
gielski i opublikowane w Stanach Zjednoczonych.

Pierwsza scena, w ktorej widzimy malzonkéw razem, jest niezwykle inten-
sywna ze wzgledu na dynamiczng wymiang zdan. Zarazem zawiera sugestie, nad
ktérymi w kontekscie catego filmu warto si¢ zastanowic.

Marie czuje zal do m¢za, spowodowany wieloletnimi zaniedbaniami wobec
niej i1 dzieci. MqZ widziat w niej nie Zone, lecz swietq matke, o swietych rekach
pracujacych na roli *. Gdy dzieci zaczely dorastaé, byty sukcesywnie wysytane
z domu do szk6t znajdujacych si¢ poza granicami Norwegii. Jako doroste osoby
mialy pretensje do ojca wiasnie o ten fakt, by nastgpnie wysnu¢ oskarzycielskie
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wnioski oparte na ich wlasnym stwierdzeniu, jakoby swoja obecnoscia przeszka-
dzaly ojcu w pracy. Po latach oskarzenia te nie stracity na swojej sile, lecz ich
znaczenie zostalo zbagatelizowane w obliczu faktu opuszczenia rodzinnego do-
mu przez catg czworke rodzenstwa.

Oskarzenie najwigkszej wagi padto z ust zony i dotyczyto sprzeniewierzenia
si¢ wszystkim idealom i zasadom wyznawanym przez Hamsuna. Marie méwi
dostownie: Wyznaje zasady, ktére mi wpoites, Knut. Ty je zdradzites °. Zarzut
jakby nie poruszat starego cztowieka, zachowuje si¢ on tak, jakby uwaga nie
dotyczyla jego samego, lecz kogos innego, poniewaz zdarzenia, o ktérych wspo-
mina Marie, mialy miejsce zbyt dawno temu. Oskarzenia wypowiadane sa w wi-
dowiskowy sposéb, podniesionym tonem z przesadna gestykulacja, tak jakby
kobieta dostrzegta w swoim ,,wystapieniu” niepowtarzalng szans¢ na zaprezen-
towanie umiejetnosci aktorskich. Zostaje jej przeciwstawiony wyrazZnie chtodny,
naznaczony dystansem i wyniosto$cia maz. Jego postawe znamionuje wyrazny
brak zainteresowania zona. Nawet wypowiadane przez pisarza stowa nie sa bez-
posrednio kierowane w stron¢ Marie, lecz w przestrzeri. On nawet nie spoglada
w jej kierunku. Réwnoczesnie zaden z prawie wykrzyczanych pod adresem megz-
czyzny zarzutéw nie wywotuje w nim najmniejszej refleksji, checi zrozumienia,
tylko konsternacj¢ wynikajaca z faktu, iz zdaniem Knuta takie ,,zagadnienia” nie
dotycza juz cztowieka w sedziwym wieku, kogos, kto czeka juz tylko na Smier¢.

Troell w momencie rozpoczecia historii pisarza ukazuje go jako apodykty-
cznego, oschtego i niebywale silnego psychicznie. Jednoczes$nie, mimo swego
juz wéwczas podeszlego wieku (76 lat), bohater filmu jest pelen energii i nie
prezentuje si¢ jak ktos, kto niedtugo ma umrzeé. Temat §mierci jest zreszta jedna
z obsesji Hamsuna. Nierzadko wspomina ludziom z otoczenia o tym, ze wkrétce
odejdzie.

Marie w swych oskarzeniach zarysowata zagadnienie ideatéw, w ktére Ham-
sun wierzyt. Jak mocne i wyraziste one byty, §wiadczy fakt, iz po wielu latach
kobieta wciaz je pamieta, sa dla niej nadal zywe.

Ideaty zdaniem Marie mingty, pozostaly w czasowym zawieszeniu, uspieniu,
do momentu az pojawil si¢ jaki§ asumpt — mocne wezwanie!

Poparcie

W 1936 roku pojawily si¢ pierwsze przestanki ku temu, by zaczaé¢ podejrze-
wad, iz co$ niepokojacego zaczyna dzia¢ si¢ w gtowach i sercach wielu Norwe-
géw, z ich ,,0stoja” moralng — Knutem Hamsunem — witacznie.

Na scenie politycznej pojawia si¢ posta¢ Vidkuna Quislinga. Polityk ten od
poczatku swej dziatalnosci znajdowat sie w bliskim kontakcie z partiq hitlerow-
skq Niemiec °. W Norwegii zaczat wystepowac z przeméwieniami objasniajacy-
mi program swojej partii Nasjonal Samling, ktéra programowo pozostawata pod
wyraznym wplywem dyrektyw niemieckiej partii faszystowskiej i Adolfa Hitle-
ra. Przywodca Rzeszy miat wskazywac droge do Wielkiej Europy, w ktérej Nor-
wegia zajmie przyslugujace jej zaszczytne miejsce, gdzie takze norweskie
kobiety odegraja wazna role. To wiasnie one sa ostoja norweskiej rodziny, ponie-
waz wychowuja dzieci, bronia moralnosci, czyli spetniaja szczytne ideaty.
W swoich przemdéwieniach Quisling uwzgledniat réwniez opis wygladu kobiety
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— ostoi rodziny. Jej charakterystyka zgadza si¢ z obrazem kobiety ,,wyznawa-
nym” przez hitlerowskie Niemcy: krzepka, silna, z twarza zwrécona ku storicu,
ma odegra¢ giéwna role w spoteczeristwie przysztosci zbudowanym przez nor-
weski lud wspierany przez Adolfa Hitlera. Taki wizerunek kobiety, wywiedziony
z ideologii faszystowskiej popartej mitami, nieobcy jest takze tworczosci Knuta
Hamsuna, zwlaszcza w tych fragmentach Bfogostawieristwa ziemi, w ktorych
autor stawi lud i rodzing.

Marie podczas spotkania z Quislingiem nawet nie zdaje sobie sprawy, jak
bardzo jej obecnos¢ jest pozadana, wlasnie ze wzgledu na osobg jej megza. Gdy
Quisling dowiaduje si¢, kim jest sluchajaca jego wystapienia kobieta, od razu
powstaje w jego gtowie pomyst, aby Marie stata si¢ wzorem dla norweskich Zon.
W ten oto sposéb stworzyt dla niej role zycia. Poczatkowo zdeprymowanej Marie
z czasem pomyst najwyrazniej przypadl do gustu. Odkrywa ona, ze czlowiek,
ktéry przemawiat, mimo niewielkiej liczby zgromadzonych stuchaczy, wyznaje
i realizuje ideaty, ktérym jest wierny. To nie moglo nie wywrze¢ wrazenia na
kims, kto wiernos¢ ideatom ceni szczegdlnie.

Od momentu spotkania z Quislingiem Marie Hamsun bedzie wspieraé poli-
tyke narodowych socjalistow przez odczyty na temat dziet m¢za, zaréwno w kra-
ju, jak i w Niemczech, ze szczegdlnym uwzglednieniem tego najwazniejszego,
nagrodzonego Noblem Blogostawieristwa ziemi.

Poczynania Marie w stosunku do partii Quislinga zdaja si¢ nie wzbudzaé
zainteresowania me¢za, nie powoduja tez jego sprzeciwu. Na wiadomo$¢ o tym,
iz w wyborach tylko zona glosowata na narodowych socjalistow, Hamsun prawie
nie reaguje, okazujac jedynie odrobing zdziwienia. Ona jest niewatpliwie dumna
Ze swej postawy.

Po kolejnych trzech latach, w 1939 roku, pisarz odbiera nagrodg ,,Prawdziwe-
go przyjaciela Niemiec”. Wowczas w swoim przemdéwieniu opowiada si¢ za
narodowym socjalizmem. Wystapienie staje si¢ dogodna okazja do przypomnie-
nia przez laureata Nagrody Nobla o swej nienawisci do imperializmu angielskie-
go. W tym momencie jest juz zdecydowany popiera¢ niemieckie plany, choé
niewiele o nich wie. Nikogo nie chce stucha¢. Uwaza, ze wreszcie pojawita sie
sifa, ktdra jest w stanie pomdc Norwegii. Stanowia ja hitlerowskie Niemcy z cata
swa potega i mitami, czyli tym, co pisarstwu Hamsuna jest nieobce, bowiem
odzwierciedlone posrednio w jego ksiazkach i w nim samym.

Jan Troell ukazuje Hamsuna jako kogos, kto taczy potege, site, moc i heroizm
graniczacy niemal z szalefistwem. Przede wszystkim jest on jednak konsekwent-
nym patriota, wielbicielem Norwegii i narodu norweskiego, jego tradycji i sity
(czesto wspomina o tradycji i potgdze morskiej Norwegii). W swoich ksigzkach
zawarl obraz tradycyjnej Norwegii, z silnie uwypuklonym kultem tego, co nor-
weskie, czyli najlepsze.

W ideologii faszystowskiej Hamsun odnalazl wlasne idee, a nawet wigce;j:
zaczal liczy¢ na ich realizacj¢. Ideologia faszystowska wydata si¢ pisarzowi
wyjatkowo bliska wlasnym przekonaniom i celom, do ktérych przez lata dazyt
i ktére starat si¢ czynnie realizowac przez dlugi okres zycia. Rezultaty oczekiwan
miaty si¢ jednak okazaé dalekie od przewidywanych. Hamsun niewiele wiedziat
o planach zaréwno Niemcéw wobec Norwegii, jak i kolaborantow w jego kraju.
Byl niedoinformowany i zdezorientowany. Nie oczekiwat z niecierpliwoscia na in-
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formacje z frontu, nie Sledzil przebiegu wojny w prasie, wreszcie nie prowadzit
rozmOw na tematy zwiazane z wojna. Trwatl: spokojny, wyciszony, z dala od
wszelkiego zgietku, zamkniety w swym $wiecie pozbawionym odgloséw i dZzwigkéw.
Ciszg wypetniata niekiedy prosta czynno$¢ stawiania pasjansa, tak jakby w kartach
moégl znalezZ¢ odpowiedzi na intrygujace go pytania. Dlaczego nie wiedziat, co tak
naprawdg rozgrywa si¢ poza obrgbem Norholm? Moze nie chciat wiedzie¢? Film
Troella podsuwa odpowiedzi, lecz nie sa to rozwiazania pewne, ostateczne, a zale-
dwie interesujace, dociekliwe i niejednoznaczne sugestie.

Pierwszego z rozwiazan upatrywac nalezy w charakterze pisarza. Niezwykla
zawzigto$¢ i updér w raz podjetej decyzji to zasadniczy rys tego charakteru. Czto-
wiek ten od pierwszych minut filmu jest prezentowany jako kto$, kto nie schodzi
z raz obranej drogi; nawet gdy trudno si¢ nia ,,przedrze¢”, to i tak przeciera ja na
nowo, po raz kolejny i za kazdym razem jest wdzigczny, ze moze nia podazac.
Widok — cho¢by w wyobrazni — znajomych miejsc dziata na niego w pobudzaja-
cy sposob: krzepiaco i kojaco. Hamsun zawierzyt niemieckiemu totalitaryzmowi
dlatego, ze chcial (mimo podesztego wieku) zobaczy¢é Norwegie jako potege,
ktéra bedzie przypominata mu kraj, jaki zna ze swoich ksiazek i marzen. Chciat
ja méc widzie¢ wilasnie taka — podobng do niego samego. Wowczas mdgiby
powiedzie¢: Norwegia to ja.

W tym momencie ujawnia si¢ kolejna przyczyna, zwigzana z pierwsza, po-
parcia pisarza dla dazefi Niemiec, a zasadzajaca si¢ w jego miodosci. Hamsun to
cztowiek z ludu, samouk, nie zdotatby rozwinaé swojego talentu i osiagna¢ wiel-
kich sukceséw, gdyby nie wielki updr i cigzka praca. Jako mtody cztowiek do-
Swiadczyt wielkiej biedy, jaka miata miejsce w Norwegii jeszcze na poczatku XX
wieku. W rezultacie zmuszony byt udac si¢ za granice w poszukiwaniu pracy. Czesé
Norwegéw wyjechata wéwczas bardzo daleko od swoich rodzinnych stron, nawet na
inny kontynent. Hamsun takze wyjechal, najpierw do Ameryki, nastepnie do Anglii.
Pracowal tam jako robotnik i o ile w Ameryce, cho¢ tgsknit za domem, szto mu
dos¢ dobrze 7, o tyle pobyt w Anglii pozostawil w nim trwata nieche¢ do tego
panistwa i do wszystkiego (a zwlaszcza polityki angielskiej), co jest z nim zwia-
zane. Po latach w rozmowie z cérka powie, ze nienawidzi Anglii z powodu im-
perializmu, industrializmu, blokady Norwegii, glodujacych dzieci, masowych
mordéw w Indiach, obozéw koncentracyjnych w Afryce Potudniowej. Od mo-
mentu powrotu do kraju przy kazdej okazji publicznego wystapienia bgdzie
dawat wyraz swej nienawisci w stosunku do Anglii, co zbiegnie si¢ z programem
politycznym propagowanym przez Trzecia Rzesz¢ w okresie II wojny.

Totalitaryzm niemiecki, zrodzony w kryzysowym momencie historii, gdy na-
brzmiale problemy ekonomiczne i spoteczne przerastaja wyobraZni¢ i mozliwo-
Sci poszczegdélnych obywateli, mial przynie$¢ rozwiazanie tych problemdw.
Jednym z rozwiazan kryzysu okazac si¢ miala praca. Niemieccy mysliciele wy-
tworzyli kult pracy fizycznej. Zadna idea — jak pisal Hegel — nie jest na tyle
bezsilna, by pozostac tylko ideq ®. W zwiazku z tym praca stata si¢ jedna z na-
czelnych wytycznych propagandy niemieckiej. Zachwyt nad ciezkimi, prostymi
zajgciami mozna odnaleZé w Blogostawieristwie ziemi, gdzie dni wypetnione
byty pracq °. Opisy pracy tam zawarte petne sa podziwu, niemal gloryfikacii.

Stosunek Hamsuna do zagadnienia pracy, uwielbienie natury, wlasnego kraju
oraz nienawi$¢ do Anglii sa tak wydatne, ze mozna stwierdzi¢ ich wyrazna
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bliskos$¢, a nawet zbiezno$¢ z zasadami ideologii totalitaryzmu niemieckiego.
Swymi granicami obie ideologie: Hamsunowska i faszystowska, zblizaja si¢ do
siebie, a nawet w niektérych miejscach stykaja. Jest w tworczosci wybitnych
jednostek, takich jak Knut Hamsun, co$ niebywale doniostego, totalnego, co po-
pycha je w kierunku ruchéw totalitarnych. Niewatpliwie sita przywdédcow i mas
stworzona przez totalitaryzmy wywierata ogromne wrazenie na jednostkach. Za-
chwycata takze sita fizyczna i kult ciata ludzkiego propagowane przez nazistow.
Hamsun stawit silnych, zdrowych me¢zczyzn, takich jak Isak z Btogostawieristwa
ziemi czy Johannes z Victorii. Postacie te to nie tylko krzepcy, bardzo silni fizycz-
nie me¢zczyZzni, ale nade wszystko ludzie o silnej woli przetrwania, dazenia do celu
przez wytrwata pracg, do ktérej motywacje znajduja sami w sobie.

Pomyst stworzenia owych silnych, nieztomnych ludzi pisarz odnalazt w so-
bie. Stal si¢ prototypem, modelem niektérych postaci zamieszkujacych stronice
jego powiesci. Opisywatem tysiqce roznych ludzi. Mam w sobie coS z kazdego
z nich ' — powie podczas badania psychiatrycznego. Tak na przyktad Johannes
przejawia wiele cech psychicznych, ktére mozna przypisa¢ samemu Hamsunowi,
a sprowadzajacych si¢ do: silnej woli mocy, to jest nieustepliwosci i charyzmy
w dziataniu, nieztomnosci w tworzeniu wewngetrznej dyscypliny i przeswiadcze-
niu o stusznosci swych zasad, dziatar i sadéw.

7 wizyta u Adolfa Hitlera

Hamsun byt przekonany o wielkosci Adolfa Hitlera i o slusznosci jego proje-
ktu Nowej Europy. Przywddce Rzeszy niemieckiej interesowali natomiast artysci
i pisarze, to, jak przetwarzali swoje doswiadczenie w sztuke. Hitler uwazat na-
wet, ze zycie jego i zycie Hamsuna ma ze soba wiele wspdlnego. W istocie
walory literatow i uczonych oceniat przede wszystkim pod kqtem ich lojalnosci
i zaangazowania po stronie nazizmu ''. W tych kategoriach byt takze kwalifiko-
wany Knut Hamsun. Zostal uznany za przydatnego do planéw nazistowskich,
dlatego tez Hitler wyrazil zgode na spotkanie z nim. Do filmowej sceny spotka-
nia pisarza z przywédca Il Rzeszy wykorzystano autentyczny zapis rozmowy .
Poprzedza je muzyczny cytat Smierci i pogrzebu Zygfryda z Pierscienia Nibelun-
gow Ryszarda Wagnera. Kompozytor nalezat do wyrdéznionych przez Hitlera jako
ten, ktéry nawiagzuje do starogermariskich motywoéw. Na temat inscenizacji mo-
numentalnych dziet Wagnera Hitler wypowiadat opinie, z ktorymi Srodowiska
artystyczne musialy sie liczy¢ . Wspomniany cytat muzyczny pojawia si¢ juz
w podrézy samolotem, nast¢pnie rozbrzmiewa, gdy pisarz jedzie na spotkanie
z Adolfem Hitlerem w towarzystwie imponujacej eskorty zotnierzy — w tym mo-
mencie muzyka osigga kulminacyjny punkt. Cytat nie jest jedynie muzycznym
ozdobnikiem, ale z ogromng sita narzuca odbiorcom filmu Troella swdj mroczny
klimat i niepokojacy nastrdj, obecne szczegdlnie podczas wizyty Knuta Hamsuna
u Hitlera, a jednoczesnie zachowuje odrgbnos¢ stylu i kojarzy si¢ z czasami,
o ktérych film opowiada. Z cytatem znakomicie wspolgra wizualnie rozciagajace
si¢ dookotla, zapierajace dech pasmo groZnie wygladajacych goér; w nich usytuo-
wane zostalo prawdziwe Zrédto mocy — siedziba Hitlera (Berchtesgaden).

Hamsun przygotowywat si¢ do spotkania z Hitlerem niezwykle skrupulatnie,
ukladajac dialog pytari i odpowiedzi. Formutowal je w ten sposéb, ze najpierw
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chcial naswietli¢ swemu interlokutorowi te zagadnienia, ktére go niepokoja, np.
plany utworzenia z Norwegii protektoratu Niemiec. Poczatkowo spotkanie prze-
biegalo spokojnie. Hitlera interesuje metoda i rytm pracy pisarza, ale ten predko
nawiazuje do tematu Norwegii, o ktéra bardzo si¢ obawia, zwlaszcza w zwiazku
z dziataniami Komisarza Terbovena.

W scenie spotkania wyraZnie uwidocznione jest, ile Norwegia i Norwegowie
znaczg dla pisarza, i to od wielu lat, gdyz juz w 1905 roku dziatat na rzecz wolnej
ojczyzny. Mimo wyraZnej niecheci, oporu, a nawet irytacji Hitlera, ktére pojawi-
ly si¢ w trakcie spotkania, Hamsun ani na moment nie przestaje thtumaczy¢ swo-
ich racji zwiazanych z troska o kraj, a Hitler nie znosit wymiany pogladow, tym
bardziej 7Ze byt podobnie do innych dyktatorow nietolerancyjny wobec wszelkich
oponentéw . W pewnym momencie napiecie pomiedzy rozméwcami jest juz tak
silne, ze Hitler nie wytrzymuje, zrywa si¢ i wyrzuca uciazliwego goscia, ktéry
nie calkiem rozumie, co si¢ dzieje. Stary, prawie gtuchy pisarz poniést porazke
w osobistej rozgrywce z przywoddca Trzeciej Rzeszy. Pomimo niepomys$lnego
zakonczenia spotkania, nie zwazajac na ostrzezenia zony, Hamsun pisze nekrolog
po $mierci Hitlera, w ktérym konsekwentnie kontynuuje swdj ,,pochwalny ton”
wypowiedzi o Adolfie Hitlerze, czyniac z niego ofiarg reformatorskich dziatan,
zapoczatkowanych paradoksalnie przez samego dyktatora.

Wielkie idee obecne w twodrczosci Hamsuna byty sita napgdowa jego dziet
przez wiele lat. Gdy byt mlody, rozwijaty si¢ i rosty razem z nim. Przez cate lata
byly pielggnowane, a nowe doswiadczenia nabyte w ciagu zycia potggowaty owe
idee i umacniaty je.

Utracone i zyskane stowa

W potowie lat trzydziestych XX wieku Hamsun czut si¢ wypalony, niezdolny
do napisania czegokolwiek. Byl juz w podesztym wieku i prawie nic nie styszal,
nie tylko utracil ,,duchowa” zdolno$¢ tworzenia, lecz takze fizyczna sprawnosé
reki zostata z wiekiem mocno nadwergzona i gdy tylko chciat co$ napisa¢, musiat
przytrzymywacé swa drzaca dion druga dlonia. Czynno$¢ pisania sprawiala mu
wyrazng trudnos$¢. Za kazdym razem gdy w filmie pokazany jest moment pisania,
rozlega si¢ subtelny dZwigk motywu przewodniego. Po raz pierwszy styszymy go
w prologu filmu i jednocze$nie ogladamy pochylona nad papierem zapelnianym
stowami twarz pisarza. Nastepnie motyw staje si¢ muzyczng ilustracja pejzazu
wodnego i fragmentu prozy Hamsuna wypowiadanego gtosem z offu. Przyta-
czany fragment prozy podkresla zachwyt wywotany pigknem otoczenia, w kt6-
rym narrator si¢ znalazt oraz opisuje wizj¢ przechadzki zaro$nigta lesna Sciezka.
Jest tez metafora ludzkiego losu i wizjonerskim marzeniem, ktéremu ulegaja
wszyscy: tesknota do pigkna, wzruszenia, oszotomienia, spokoju, co podkresla
réwniez strona wizualna, przedstawiajaca obraz spokojnej wody z odbijajacymi
si¢ w niej ro$linami.

Wszyscy znajdujacy si¢ wokot pisarza nieustannie byli skazani na stuchanie
o tym, Ze ten juz nic nie napisze. Niemoc tworcza byta powodem jego permanen-
tnej frustracji — chcial umrzeé. Prowadzil nawet jednostronne rozmowy z Bo-
giem, niczym wielki filozof, lecz nie Kosciota, ale Zycia. Dysputy te sa w co
najmniej dwoch aspektach podobne do tych, ktére toczyt ze $miercia rycerz
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Antonius Block z Siddmej pieczeci Ingmara Bergmana. Ot6z obie te postacie
kreuje ten sam aktor — niezréwnany Max von Sydow i obaj, Antonius i Knut, chca
co$ uzyska¢ od Wtadcéw Wielkich Tajemnic Zycia i Smierci, lecz podczas gdy
pisarz pragnie dosta¢ ,,zezwolenie” na §mier¢, chce aby B6g dal mu jaki$ znak,
rycerz odwrotnie — chce oddali¢ od kilku istnien ludzkich groZbe $mierci.

Zdaje si¢, ze Knuta Hamsuna czas zajmuje w sposéb szczegdlny. Lubit miec
stale przy sobie zegar-kule. Miat w zwyczaju ustawiaé¢ wskazéwki zegarow, zaw-
sze o kilka minut przyspieszajac je. Robit tak, poniewaz brakowato mu cierpli-
wosci w czekaniu. Przyktadowo nie mégt doczekacd si¢ terminu swojego procesu
albo momentu $mierci; czas ciazyl mu.

Kazdy pisarz ma prawo czu¢ si¢ co najmniej zaniepokojony, jesli nie tworzy
przez dluzszy czas. W przypadku Hamsuna powody owej niemocy twoérczej
mogly by¢ rézne: podeszly wiek, brak inspiracji, nadwergzone sity tworcze.
Hamsun tworzyl pod wptywem impulsu. Sita napgdowa procesu twdrczego byt
styszalny i odczuwalny tylko dla niego ,,ton” czy tez ,,melodia”, pod wptywem
ktérych siadat i pisal. W pewnym momencie, gdy miat juz siedemdziesiat parg
lat, inspirujace sygnaty zamilkty . Film nie daje odpowiedzi na pytanie, co byto
prawdziwym powodem ,,abstynencji” twérczej Hamsuna. Przedstawia natomiast
fakt niezwykle interesujacy. Ot6z Knut Hamsun od momentu wkroczenia Niem-
cow do kraju w kwietniu 1940 roku zaczyna pisa¢. Poczatkowo jest to odezwa
do narodu norweskiego. Norwegowie stawiaja opOr agresorowi niemieckiemu
i masowo (zwlaszcza mtodzi ludzie) wyruszaja na front, nie do korica zdajac
sobie sprawe z powagi sytuacji. (Podobny zryw ilustruje naiwny stosunek mto-
dych, czgsto niewyszkolonych do walki z wrogiem Norwegdw, mozemy ogladaé
w Ostatmim podporuczniku Hansa Petera Molanda). Nieodpowiedzialna, zda-
niem Hamsuna, postawa rodakow wzbudza w starym pisarzu wielka zto$¢
i w tym wlasnie momencie postanawia on ponownie,,chwyci¢ za piéro” i prze-
moéwié rodakom do rozsadku. Pisze zatem odezwe, w ktdrej nawiazuje do poli-
tyki Anglii, norweskiego kréla nazywa tchérzem, a jego rzad prywatnym rzadem.
Tekst wzywa takze Norwegéw do powrotu do doméw i jest bardzo dosadny
w wymowie. Po opublikowaniu go Hamsun udowadnia, ze nadal potrafi¢ pisac.
Jednoczesnie to ,,czarodziejskie piéro”, jak wyrazil si¢ jego wydawca, stuzy teraz
nazizmowi. Nawet sam przywddca III Rzeszy uwazal, ze twérczo§¢ Hamsuna
dobrze wplywa na morale ludzi, stad tez fragmenty jego dzietl czytane przez
Marie w Niemczech. Sam pisarz w rozmowie z Komisarzem Rzeszy w Norwegii
Jézefem Terbovenem daje wyraz swemu poparciu dla Niemiec, lecz nie zgadza
si¢ zarazem z faktem, ze wielkoS¢ cztowieka rozpoznaje sie poprzez site ruchu,
jaki stworzyt, ale jak oznajmia, po smaku, jaki pozostaje w ustach '®. Takie stowa
moze wypowiedzie¢ tylko kto$ o trwatych, mocnych i wyraZznie uksztaltowanych
pogladach, bez mozliwosci ich zmodyfikowania. Wazne jest, aby ten, kto spra-
wuje wladzg, rozumiat ja. Nie zadza wtadzy, jaka zdaniem Hamsuna mieli
nadludzie obecni w historii, tacy jak Kajfasz, Pilat, Cezar, jest istotna, lecz
sita ducha posuwajaca $wiat do przodu. Przywddcy zdaniem pisarza powinni
by¢ przywdédcami duchowymi, wskazujacymi masom ludzkim cel i mozliwosci
realizacji dzialan.

Racje Hamsuna nie interesuja komisarza Terbovena, ktérego obchodzi gtéw-
nie to, co starzec napisat lub napisze, co rzecz jasna odpowiadaloby ideologii
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faszystowskiej. Bez watpienia ,,wskazane” bylo to, co zostalo napisane rgka Ham-
suna w kwestii zydowskiego pochodzenia prezydenta Standw Zjednoczonych.
Wzmianka ta znalazta szczegdlne uznanie w oczach Vidkuna Quislinga. Jednoczes-
nie stowa Hamsuna zostaty opacznie zrozumiane, poniewaz autor, jak sam wyznat,
nie jest antysemita, nie rozumie antysemityzmu, a wspominajac w swoim artykule
o pochodzeniu prezydenta Stanéw Zjednoczonych, mial na celu podkreslenie jego
finansowych i politycznych aspiracji, ktére stanowczo potepia.

Za tresci zawarte w artykutach podczas kazdej kolejnej wizyty u Quislinga
Hamsun otrzymuje podzigkowania i stowa uznania. To niewatpliwie wzmacnia
i utwierdza go w motywacji co do sensu dalszego tworzenia. Podczas jednego ze
spotkari u Quislinga poruszone zostaje nawet zagadnienie wtadania stowami
i konsekwencji, czyli posiadania szczegdlnej wladzy. Hamsun odpowiada na to:
Nie rozumiem . Wydaje si¢, ze nie przyktadat wagi do potegi wlasnego stowa
pisanego. Czynili to inni, méwiac: Stowa to twdéj zywiot '*,

Motyw tworzenia przewija si¢ przez caly czas trwania filmu. Chce pisac,
przedzierac si¢ przez zarosniete Sciezki, wtedy jestem szczesliwy . To
wypowiedZ pisarza pojawiajaca si¢ przed napisaniem ostatniej, autobiograficzne;j
powiesci. U schytku bardzo dlugiego zycia sedziwy starzec pisze ostatnia ksigz-
ke. Jest to wydarzenie niebagatelnej wagi. Ksiazka powstawata w niezwykle
trudnym czasie, w momencie gdy autor zostat przeniesiony do domu starcow.
Nastepnie byt poddany kilkumiesiecznym badaniom w klinice psychiatrycznej
w Oslo, by w konicu powr6ci¢ do domu starcow.

W tym trudnym dla Norwega czasie (od maja 1945 roku do czerwca 1948
roku) ,,narodzila si¢” niewielka ksiazeczka, niemalze przejaw cudu wskrze-
szenia sil twoérczych Hamsuna — Na zarosnietych sciezkach. Dokladna przy-
czyna mobilizacji do napisania ksiazki pozostaje zagadka, pozostaje jedynie
snu¢ przypuszczenia co do bodZca, ktéry spowodowal stworzenie tego arcy-
dzieta. Poczatkéw zmiany prawdopodobnie nalezy upatrywaé juz w samym fa-
kcie wkroczenia do kraju wojsk niemieckich. Tylko wydarzenie tak donioste
i straszne zarazem obudzi¢ mogto w wielkim pisarzu odzew. P6Zniej, gdy wojna
si¢ skoniczyla, a Hamsun zostat postawiony w stan oskarzenia i potraktowany
niegodnie i zamknigty w instytucjach ograniczajacych indywidualizm, gdzie pré-
bowano dokonaé penetracji duchowego wngtrza artysty, musiat si¢ bronic, wtas-
nie piszac. W tej sytuacji nie pozostalo mu juz nic innego jak udowodnié, ze nie
jest zdziecinnialtym starcem pozbawionym mozliwosci dalszych kreacji pisar-
skich. Pisat wigc, skrywajac si¢ przed spojrzeniami postronnych i zwycigzyl,
powotujac do zycia autobiograficzna powies¢ Na zarosnietych Sciezkach. Nikt
nie chcial jej wydaé, obawiano si¢ jej, chciano, aby pisarz dokonat skreslen, na
co on oczywiscie si¢ nie zgodzil. Strach przed wydaniem ksigzki w kraju byt
powodem zadziwienia autora: To mata cienka ksiqZeczka. Nie wyobrazam sobie,
Zeby mogta by¢ az tak grozna . Liczono na to, ze pisarz w niedlugim czasie
umrze i wtedy ksigzka zostanie wydana. On jednak chcial dopetni¢ swoja
specyficzna umowe, bo jak stwierdzily jego dzieci i zona, zawart uktad
z Bogiem i nie umrze, dopdki sam nie bedzie tego chciat. Takie przeswiad-
czenie potwierdza tylko jego ogromna, niepodwazalna sit¢ ducha, a nawet
zaznacza wiar¢ w ponadludzka moc zakoniczenia zycia w momencie, gdy
co$, na co si¢ czeka, wypetni sie.
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Proces

Finalny moment spetnienia mial stanowi¢ proces Hamsuna. Sam zainteresowa-
ny bardzo go chciat, ale musial dtugo czekaé na dzieri procesu. Odwlekano go,
czekano na specjalistyczne orzeczenie psychiatryczne. W rozmowie z psychiatra
Hamsun przyznaje si¢ do tego, iz nie boi si¢ Smierci. Chce, aby go rozstrzelano.

Wielomiesigczne badania psychiatryczne z pewnoscia byty upokarzajace dla
Hamsuna. Mimo to nie ztamat si¢, pozostal dumny i niezmienny w swoich zasa-
dach, méwiac: Mezczyzna nie zwala winy na innych *'.

Przypadek Hamsuna dla badajacych go naukowcow-psychiatrow byt jedyny
i niepowtarzalny. Ich zdaniem ten wielki pisarz zbtadzit i sam na siebie sprowa-
dzil nieszczescie.

Gdy po dlugim oczekiwaniu termin rozprawy zostal wyznaczony, rozprawa
wzbudzata powszechne zainteresowanie mediéw — byla wydarzeniem.

Hamsuna oskarzono (jak juz wspominatam) o pisanie artykuléw wzmacnia-
jacych wiladze okupacyjne i nawolywanie do narodowego socjalizmu. Najbar-
dziej niebezpieczna, zdaniem oskarzyciela, byla propaganda zawarta w tekstach.
Pisarz bronit si¢ sam, lecz tym razem nie piszac, a méwiac. W przemdéwieniu
wyjasnil swoje ,.grzechy”, ale jednoczesnie nie chcial si¢ z nich usprawiedliwiad.
Mowit o wierze w zaszczytne miejsce Norwegii w wielkogermariskiej wspdlno-
cie $wiatowej, o wlasnym poczuciu dobra i zla, o zasadach, o prébach powstrzy-
mania miodych Norwegéw przed bezsensownymi dziataniami, o staniu
telegraméw, w ktérych prosil o taske dla uwigzionych rodakéw, o tym, ze byt
samotny i nikt w calym kraju nie powiedziat mu, ze to, co robi, jest zle, nikt nie
chcial z nim rozmawiaé, a gazety, ktore czytat (,,Aftenposten” i ,,Fritt Folk™) nie
negowaly tresci jego artykuldw.

We wzruszajaco szczerych stowach Hamsun méwi, niczym mate dziecko, ze
chciat dobra Norwegii. Uwierzyt w mit swojego kraju w Nowej Europie, gdyz
mial ku temu podstawy. Jako czlowiek silnie zwigzany z kultura, bo sam ja wsp6t-
tworzacy, uwazal, ze tylko zaistnienie ojczystego kraju wsréd narodéw germariskich
(czyt. Niemcow) jest gwarancja rozwoju kultury norweskiej. Argumentowat w ten
sposéb, iz jego zdaniem wszystko to, co wazne w kulturze norweskiej, najpierw
zyskiwato uznanie germanskich Niemiec. Jego tworczos¢ jeszcze przed rozpocze-
ciem drugiej wojny Swiatowej cieszyta si¢ ogromnym uznaniem w Niemczech, stad
pdZniejsze nagrody i odczytywanie dziet Hamsuna wtasnie w tym kraju.

Jednak nawet zyczliwe zainteresowanie ze strony Hitlera mialo swdj kres,
gdyz po pewnym czasie pisarz zaczal by¢ traktowany podejrzliwie w zwiazku
z czgsto stanymi telegramami w obronie uwigzionych rodakéw. Niestety, co jest
smutnym faktem, wielu Norwegéw uwazato, ze Niemcy go wykorzystuja. M6-
wiac dosadnie: wielki mistrz poddariczo unizony wobec niemieckich katéw *.

Jan Troell pokazuje cztowieka, ktéry zachwycony obietnicami danymi przez
Trzecia Rzeszg i pamigtajacy mit dawnej Germanii uwierzyt w idee nowej Nor-
wegii, ktéra na wzér dawnych mitycznych panistw, wraz z innymi wybranymi
krajami, miata si¢ znaleZ¢ w Nowej Europie. Od poczatku wizja niepodlegltego,
wyraZnie wybijajacego sie kraju gdzies na kraiicu Europy uwiodta go i pochwy-
cita. Hamsun byt przekonany, ze warto byto dla idei pracowac i walczy¢ o nia,
co stanowilo wyraz wielkich uczu€ dla ojczystego kraju. Silnie taczyly go wigzi
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emocjonalne z cérka Elinor. Przebywanie z nig byto swoista oaza odpoczynku,
miejscem, w ktérym oboje mogli si¢ skry¢ i by¢ szczerzy wobec siebie. Ojciec
i cérka wzajemnie si¢ dopetniali, cho¢ stanowili dwie kraficowo sprzeczne oso-
bowosci: on — wzniosty i wladczy, odniést sukces, jakiego niewielu doswiadczy-
fo; ona — cérka stynnego ojca, niepotrafiaca uporaé si¢ z wltasnymi problemami,
np. alkoholizmem. Gdy jednak przebywali razem, problemy znikaly, stawaly sie
malo wazne wobec ich ,,wewngtrznego kregu”. Pisarz tylko z cérka potrafit
rozmawiac o uczuciach. Byli jak albatros i czyzyk ze snu Hamsuna. Albatros-oj-
ciec unosit si¢ w powietrzu, nie dostrzegajac innych ptakéw na dole. Ten ptak to
najlepszy zeglarz w krélestwie ptakéw, o doskonatej technice latania ponad fala-
mi. Unoszacy sie wysoko nad ziemia albatros nie chcial pozosta¢ z matym czy-
zykiem — Elinor. Interpretujac ten sen, corka powie pdZniej, ze ojciec powinien
zosta¢ na dole, z rodzing. On w ten spos6b postapi¢ nie mégt. Jego idee byty
gérnolotne, unosily si¢ tak wysoko, jak wysoko unoszg albatrosa skrzydta; to
rejon niedostgpny dla innych, miejsce poza zasiggiem spojrzeni i dzialan.

Moze Hamsun pozostawal nieswiadomy swej sily i skutkéw, jakie mogt wy-
wotaé, piszac proniemieckie teksty. To chyba rys kazdego prawdziwego artysty,
ze jest cho¢ odrobing szaleficem w dziataniach. Jan Troell ma szczegdlng stabos¢
do takich wiasnie postaci szalonych heroséw. Dwukrotnie do tego typu rél obsa-
dzat tego samego aktora: Maxa von Sydow jako inzyniera Andree z Lotu orta
i jako pisarza Hamsuna z filmu pod tym samym tytulem. Innym przykladem
postaci szalonej w swojej pasji jest pierwsza szwedzka pilotka Elsa Andersson,
o ktorej opowiada film Troella Biaty, jak snieg. W tych obrazach szalefistwo
stato si¢ ich wielkoScia, nieSwiadomo$¢ dodata odwagi, a upér sily: odwaga jest
lepsza od szczescia > — méwit Knut Hamsun.

Niemala odwaga wykazala si¢ tez Marie Hamsun. Zostata skazana za kolabo-
racj¢ i ponad dwa lata spedzita w wigzieniu. Czy aby na pewno stusznie? W 1936
roku ulegta wypadkowi samochodowemu, przebywata dtugi czas w szpitalu, pod
wpltywem powypadkowych cierpien siggneta do morfiny i alkoholu; moze nie
w petni odpowiadata za swoje decyzje **. Pomimo to ta zraniona na ciele i duszy
kobieta nie zalamata si¢. Wspierala me¢za do korca jego zycia i nigdy nie zapo-
minata o dzieciach, nawet gdy kontakt z nimi byt utrudniony z powodu wojny.
Jej wspotudziat w dokonaniach pisarza byt niewielki, oparty gtéwnie na przepisywa-
niu jego artykuléw. Hamsun przyznat si¢ do ich napisania, przyznat si¢ do wiary
w wizj¢ zaszczytnego miejsca Norwegii w wielkomorskiej wspdlnocie swiatowe;.
Chciat procesu, gdyz nie mogt pogodzi€ si¢ z faktem uznania go za zdrajcg ojczyzny
i na ten fakt nie mégl pozosta¢ obojetny. Jednoczesnie nie czut si¢ zdrajca kraju, byt
wewnetrznie spokojny.

Pisarzowi zasadzono wyrok wysokiej kary pieni¢znej. Byt to wyrok zewng-
trznej instancji. Jaki jest ostateczny wyrok w sprawie Hamsuna? Jest w filmie
niebywale ujecie: kamera z wysokos$ci kilku metréw zaglada przez szybe okna
w §lad za kulg-zegarem upuszczong z wysokos$ci kilku, moze kilkunastu metréw
przez Elinor. Zanim spojrzenie kamery dotrze do odtamkéw rozprysnigtego szk-
1a, zatrzyma spojrzenie na postaci cztowieka o dtugiej siwej brodzie, podpieraja-
cego si¢ laska, spokojnie spacerujacego po ogrodzie. Ujecie ograniczone szyba
jest niewyraZne, postac jawi si¢ jak kto$ nie z tego $wiata, jest bialo-czarng plama
na tle zieleni. To Knut Hamsun. W odbiorze tego ujecia zawarty jest charaktery-
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styczny Kkontrast pomigdzy sita przekonania co do tego, co widaé, na podstawie
niewyraznego ujecia, a posiadaniem irracjonalnej pewnosci, iz to, co zobaczyli-
$my, nie wymaga zadnego innego potwierdzenia, poza owa niewytlumaczalng
pewnoscia. Podobnie Hamsun: byt w petni przekonany co do stusznosci swoich
dziatan, cho¢ pobudki ich nie zawsze byly racjonalne. Podobnie odbiorcy filmu Jana
Troella po zapoznaniu si¢ z wieloma przekonujacymi faktami, beda musieli odwotaé
sie do swoich uczuc i racji, aby wydac prywatny osad. Oskarzony, jakkolwiek by go
oceniaé, zachowat do kresu Zycia zdolno$¢ swiadomego postrzegania i ponoszenia
odpowiedzialnosci za wtasne dziatania. To rzadka umiejgtnosc.

W niedlugim czasie po spacerze w ogrodzie wedrowiec dotart do kresu swej
wedréwki.
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