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Budowanie wspólnoty

Abstrakt
Tekst jest recenzją książki Justyny Hanny Budzik Polski film 
i fotografia nowego wieku na tle kultury wizualnej. Widma, 
antropocienie, sztandary (2023), w której badaczka snuje 
refleksję nad współczesnym polskim kinem i fotografią w 
duchu nowej humanistyki oraz studiów nad kulturą wizu-
alną. Publikacja ma charakter kolażowy, autorka porów-
nuje ją do wideoeseju – nie próbuje dokonać syntezy kina 
ostatniej dekady, lecz wskazuje, jakie nowe prądy myślenia 
ujawniają się we współczesnej polskiej kulturze wizualnej. 
Decyduje się na trzy ścieżki, a zarazem metodologie. O do-
świadczeniu transformacyjnym i blokowiskach opowiada 
przez pryzmat widmontologii, o kontakcie człowieka z na-
turą – w kluczu humanistyki ekologicznej, z kolei o gwał-
townych protestach i przemianach sfery publicznej – przez 
kategorię obrazu-sztandaru.
                            

Słowa kluczowe:
historia mediów; 

historia wideo;  
transformacja  

ustrojowa w Polsce
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Justyna Hanna Budzik to badaczka 
starająca się nadążyć za przemianami współ-
czesnej kultury i myśli filmowej. W swym 
opublikowanym doktoracie Dotyk światła. 
O zmysłowym doznawaniu kina (2012) pisała 
o zwrocie w teorii filmu ku cielesnemu do-
świadczeniu, proponowała odczytania Kra-
cauerowskiej refleksji i zdradzała zaintereso-
wanie wernakularnością. W kolejnej książce, 
Filmowe cuda i sztuczki magiczne. Szkice z ar-
cheologii medialnych cudów (2015), poświęciła 
uwagę interpretacji początków kina w du-
chu Nowej Historii Kina. W publikacji Polska 
półka filmowa. Krótkometrażowe filmy aktorskie 
i animowane w nauczaniu języka polskiego jako 
obcego (2018) – wraz z Agnieszką Tambor –  
wykorzystała swoje doświadczenia eduka-
cyjne, postulując silniejsze powiązanie hu-
manistyki z otoczeniem społecznym.

Nie inaczej jest w przypadku jej najnowszej książki Polski film i fotografia 
nowego wieku na tle kultury wizualnej. Widma, antropocienie, sztandary (2023). Skupia 
się w niej na przeformułowaniach w refleksji ostatnich lat (wyłonienie się nowej 
humanistyki), a zarazem we współczesnej kulturze wizualnej w Polsce, która jest 
naznaczona widmowością, wyczulona na obecność nie-ludzkiej materii oraz za-
angażowana politycznie. To propozycja zastępująca jednolitość myśli polifonią 
i fragmentem. Budzik wyznacza w niej (lub raczej wyczuwa) nowe ścieżki w pol-
skiej kulturze, której jest czujną obserwatorką oraz uczestniczką. Jak pisze: Ambi-
cji sprostania dyscyplinie naukowego wywodu towarzyszyła chęć podzielenia się z odbior-
czyniami i odbiorcami moimi olśnieniami wynikającymi ze spotkań obrazów filmowych 
i fotograficznych z dyskursem humanistyki (s. 9). Autorka odwołuje się do swoich do-
świadczeń i praktyk, wchodzi w dialog z tekstami kultury i publikacjami nauko-
wymi, jest w kontakcie z artystami i uważnie czyta recenzje filmowe, jednocze-
śnie zaznaczając swoje badawcze „ja”. Uważam to za dużą zaletę tej publikacji, 
jako że w czasach demistyfikacji zobiektywizowanej, zuniwersalizowanej wiedzy 
jedyną uczciwą strategią uprawiania nauki wydaje mi się wiedza usytuowana.

Budzik porównuje pisanie i komponowanie książki do montowania wi-
deoeseju. We wstępie pisze: Bardziej interesowały mnie zatem ujęcia porównawcze, 
synchroniczne niż diachroniczne, a także zderzenia filmowych i fotograficznych kadrów 
z myślami, które ożywiają współczesną humanistykę (s. 9). Widać to w strukturze 
książki, składającej się z czterech rozdziałów. Po pierwszym, mającym charakter 
metodologiczny, następują trzy bloki – poświęcone kategoriom widm, antropo-
cieni i sztandarów – które nie tyle wynikają z siebie organicznie, ile raczej wyzna-
czają perspektywy interpretacyjne i wskazują na ważne dla badaczki tendencje. 
Spoiwem tych rozdziałów są tak zwane przenikania, czyli pasaże skupione na 
dziełach łączących dwa sąsiednie zjawiska (widma i antropocienie, a następnie 
antropocienie i sztandary). Z powodu tego rozbicia wywodu pozwolę sobie na 
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zrekapitulowanie ogólnej ramy teoretycznej, by potem osobno ocenić wartość me-
rytoryczną każdego rozdziału.

Pierwszy z nich – Horyzont badawczy: kadry i myśli – przedstawia funda-
mentalne dla publikacji metody badawcze. W części pierwszej i drugiej zostały 
wyjaśnione bazowe kategorie: „film nowego wieku”, „film polski”, „film” oraz 
„fotografia” (nie uważam, żeby zasadne było umieszczenie tej akurat kategorii 
w osobnej części – Polska fotografia XXI wieku – i potraktowanie inaczej niż filmu, 
a jeśli już, to można by wprowadzić osobny rozdział o tendencjach w „nowym 
filmie”). Przy tej okazji Budzik dokonuje przeglądu piśmiennictwa na temat ro-
dzimego kina, sposobów stratyfikacji oraz typologizacji. Jest to przegląd czytel-
ny, choć niestety nie wszystko wydaje się tutaj sfunkcjonalizowane, a ponadto 
nie zostały jasno określone cezury przyjęte w książce. Badaczka pisze, że zajmu-
ją ją filmy najnowsze, w większości powstałe po roku 2014 (s. 16), jednak odnosi się 
również do wcześniejszych produkcji (Dom zły Wojciecha Smarzowskiego z 2009 r.  
czy Sztandar Mirosława Kijowicza z 1965 r.) i fotografii (seria Biało-czerwono-czarna 
z 1999 r.); z kolei na stronie 24. podkreśla, że powołuje się na kino aktorskie i do-
kumentalne, chociaż pojawiają się także opisy seriali czy animacji, a poza foto-
grafią zostały omówione również plakaty. Wszystkie te przykłady są interesujące 
i pozwalają na wzbogacone interpretacje, jednak można by pomyśleć o ich lep-
szym uzasadnieniu. Zresztą ciekawych wątków jest tutaj wiele, jak na przykład 
rozważania o narodowości i transnarodowości polskiego kina czy podziały na 
rodzaje analiz, choć nie zostały one wykorzystane w dalszych partiach książki. 
Mimo braku takiej precyzji wizja autorki pozostaje klarowna.

Budzik odrzuca perspektywę autorską, gatunkową i w ogóle „kinocen-
tryzm”: Ośrodkiem mojego zainteresowania czynię obrazy i motywy zauważalne w no-
wych produkcjach, w mojej ocenie wynikające ze specyfiki kultury wizualnej w danym 
czasie, kiedy powstają oraz są oglądane i dyskutowane filmy i inne przekazy audiowizual-
ne (s. 26), a omówienia filmów uzupełnia analizą fotografii, dzięki czemu można 
dostrzec wyostrzenie obrazu wzajemnych przepływów między różnymi typami ekspresji 
wizualnej (s. 27). Najlepiej wypada tutaj trzecia część – Kultura wizualna wobec no-
wej humanistyki – w której badaczka w pełni pokazuje swoje umiejętności doko-
nywania syntez, prowadzenia krytycznej lektury oraz analitycznego funkcjonali-
zowania konceptów teoretycznych, co jest o tyle istotne, że tworzą one ramę całej 
książki. Budzik odwołuje się do licznych badaczy zaliczanych do tak zwanych 
studiów nad kulturą wizualną. Z jednej strony autorka proponuje myślenie obra-
zami (s. 33) – tak przez autorów, jak i badaczy, którzy mogą dokonywać własnych 
rekonfiguracji i reinterpretacji; z drugiej nie zapomina o analizie formalnej oraz 
angażowaniu się w swoje otoczenie zgodnie z ideami nowej humanistyki: W tak 
określonej dziedzinie działalności badawczej nie możemy być tylko obserwatorami, wyma-
ga ona od nas aktywnego działania, zaangażowania etycznego. Aby poznać to, co badamy, 
musimy być tego częścią (s. 40). Czystość metodologiczną zastępuje zatem relacja do 
świata (s. 41). Uważam, że ten rozdział w bardzo przekonujący sposób określa nie 
tylko teorię, ale i praxis.

W rozdziale drugim – Widma: nawiedzone czasy i miejsca – uwagę autor-
ki zajmuje widmontologia i zastosowania jej kategorii do analizy wizerunków 
architektury socmodernistycznej w filmach i fotografiach. Obrazy „teraz” nawie-
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dzane przez widma przeszłości i (utraconych) przyszłości (s. 45) wyrastają z poczu-
cia rozstrojonego czasu, który infekuje przestrzeń. Budzik wychodzi od koncep-
cji Derridy, przywołuje kilku innych badaczy (jak Fisher, Drenda, Stelmach), ale 
w znacznej mierze opiera się na książce Andrzeja Marca. Wydaje mi się to o tyle 
problematyczne, że aż dwie z trzech fundamentalnych kategorii w Polskim filmie 
i fotografii… są zaczerpnięte z jego książek, przy czym ostatni rozdział o sztan-
darach jest ewidentnie krótszy i mniej dopracowany. Autorka dobrze posługuje 
się wprowadzonymi kategoriami i prowadzi do inspirujących spotkań teoretycz-
nych. Interesującym pomysłem jest choćby zestawienie kina widmowego i filmu 
nostalgicznego oraz retro, przy czym traktujący o tym rozdział wypada nieco 
chaotycznie – kategorie nie zostały uspójnione i wyraźnie rozgraniczone (kino 
widmowe i nawiedzone, niedokonane lub utracone przyszłości, film nostalgicz-
ny, retro i retromania są traktowane jako terminy bliskoznaczne).

Uporządkowanie i doprecyzowanie tych partii można by przeprowadzić 
kosztem przydługich streszczeń (tekst Marciniak o fotografii), ale przede wszyst-
kim partii analitycznych z części drugiej. W tym segmencie widać rozmaitość 
podejść interpretacyjnych – od pojedynczych, rozbudowanych analiz, przez ze-
stawienie kilku przykładów, po metody komparatystyczne. Analizy dobrze się 
czyta, są wnikliwe, ale miejscami zbyt publicystyczne – brakuje im zakorzenie-
nia teoretycznego czy jasnego sprecyzowania metod, a czasami ich styl dyktu-
je bardziej fraza niż precyzja. Ujawnia się również pewien problem z czystością 
perspektywy, ponieważ mimo odrzucenia klucza autorskiego badaczka opisuje 
artystów oraz ich dzieła, tworzy konteksty, przez co nasuwają się skojarzenia 
z prelekcjami czy materiałami dydaktycznymi (również za sprawą wprowadze-
nia do wywodu mikroanaliz poezji – tutaj Białoszewskiego, dalej Herberta; widać 
to wyraźnie przy opisach w rozdziale trzecim – zwłaszcza Domu złego czy Fugi  
/reż. Agnieszka Smoczyńska, 2018/, i czwartym – Najpiękniejszych fajerwerków 
ever /reż. Aleksandra Terpińska, 2017/). Moim zdaniem najlepiej wypada ana-
liza Superjednostki (2014) Teresy Czepiec, wzbogacona licznymi kontekstami 
dobranymi z wyczuciem (Springer, Pańków, Kaźmierczak), z wyraźną analizą 
formalną, porównaniami dokumentu z fotografią i plakatem czy swobodnym 
wprowadzaniem kategorii naukowych. Lepsze ustrukturyzowanie wywodu i do-
precyzowanie go w niektórych miejscach zapewniłoby większą komunikatywność  
refleksjom Budzik – autorki erudycyjnej i oczytanej – a przez to miałoby większą 
siłę oddziaływania (co do tego, że jej myśli są inspirujące, nie ma bowiem wątpli-
wości; wręcz prosiłoby się o całą monografię obrazów polskich blokowisk).

Podobnie zresztą jest z fragmentami poświęconymi wybranym kontek-
stom posthumanistycznym. W rozdziale trzecim – Antropocienie: ludzki i ziem-
ski punkt widzenia – Budzik zakreśla tło humanistyki ekologicznej, cytuje liczne 
koncepcje i proponuje własną: „antropocienie” w liczbie mnogiej (nie wydaje mi 
się to jednak uzasadnione, ponieważ już Marzec aplikował swoją kategorię do 
różnych realizacji). Odnosi ją wyraźnie do obecności cieni w teorii filmu, za to 
nie wprowadza przymiotnika „antropocienisty”, który w części drugiej staje się 
ważną kategorią interpretacyjną. Autorka ponownie wykazuje szeroką wiedzę 
i myślenie krytyczne. Świadomie skupia się na ekokrytyce materialnej, zwłasz-
cza na teorii brudu i brudnej estetyce Sullivan, a także zdecydowanie przyjmuje 
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potencjał „ekologicznej nadinterpretacji” według Szaja, by zaproponować analizy 
cząstkowe – może redukcjonistyczne, ale nastawione na szczegół, co stwarza pole 
do ekologicznego uwrażliwienia.

Wprawdzie pojedyncze analizy są merytoryczne oraz bardzo interesu-
jące jako całość, a także stanowią popis umiejętności interpretacyjnych autorki 
(wywód jest miejscami wręcz literacki, co uprzyjemnia lekturę, ale momentami 
nie służy zrozumieniu poszczególnych kategorii), jednak pozostawiają niedo-
syt, gdyż nie zostają ze sobą powiązane i nie prowadzą do ogólniejszych reflek-
sji czy nawet nie umożliwiają ich późniejszego sfunkcjonalizowania. Być może 
pożyteczne byłoby zróżnicowanie materiału badawczego – choćby zestawienie 
filmów środowiskowych (z naturą upodmiotowioną, ale nadal w tle) z ekokinem 
(w którym środowisko staje się wyraźnym aktantem, co swoją drogą ujawnia się 
jakby przez nieuwagę w analizie fotografii Krzysztofa Szlapy). Występuje tutaj 
duże zagęszczenie kategorii, niektóre są niesfunkcjonalizowane, inne według 
mnie niepotrzebne, jednak autorka podejmuje też ważne decyzje metodologicz-
ne, odrzucając popularne poetyki (polska wieś ukazywana w kluczu realizmu 
magicznego), problematyzując uproszczenia (dualizm natury i kultury albo po-
wiązanie kobiecości i natury) czy eksponując wątki niepodjęte jeszcze w polskim 
piśmiennictwie (przywołuje wiele tekstów, a z niektórymi wchodzi w pasjonują-
cy dialog). Myślę, że mimo tych niedoskonałości autorce udało się zrealizować 
swój cel – rozbudziła bowiem czytelniczy apetyt do tego stopnia, że miałabym 
ochotę przeczytać jej bardziej kompleksową, metodycznie opracowaną monogra-
fię na temat estetyki brudu i dzieł ucieleśniających ją w polskim kinie, które coraz 
częściej osadza bohaterów wiejskich także w materii, jak w niedawnym Tyle, co nic 
(2023) Grzegorza Dąbrowskiego czy we Wszystkich naszych strachach (2021) Łuka-
sza Rondudy i Łukasza Gutta.

Rozdział czwarty – Sztandary: filmy i fotografie zaangażowane w świat w kon-
flikcie – jest najmniej dopracowany pod względem teoretycznym i logiki wywodu; 
zresztą już wcześniejsze Przenikanie (II) wydaje mi się bardziej jego zapowiedzią 
niż faktycznym łącznikiem. Nie ma tutaj rozbudowanych kontekstów metodo-
logicznych, pojawiają się koncepcje interesujące, ale w porównaniu z poprzed-
nimi rozdziałami niewystarczająco wpisane w interpretacje; brakuje analizy 
filmoznawczej literatury polskiej, a same odniesienia mogłyby być liczniejsze 
(choćby do Butler komentującej nieposłuszeństwo społeczne czy Majewskiej 
piszącej o kontrpubliczności na czarnych marszach). Przede wszystkim jednak 
problematyczna jest część poświęcona analizom reprezentacji Marszu Niepodle-
głości. Punktem wyjścia jest tutaj bowiem koncepcja obrazu-sztandaru, którą za 
Szcześniak i Zarembą autorka przedstawia w następujący sposób: Obraz-sztandar 
miałby zatem moc wyrażania, ale i inspirowania uczuć, potrzeb i postulatów grupy osób, 
a także sprzyjałby ich gromadzeniu się i aktywności politycznej (s. 199). Jak to zestawić 
z tekstami kultury, w których poglądy autorów ewidentnie rozmijają się z ideami 
reprezentowanymi przez uczestników Marszu Niepodległości? Precyzji i dookre-
ślenia brakuje również w ostatnim podrozdziale, w którym „sztandary gniewu” 
są opisywane wyłącznie na tych samych przykładach, bez odniesienia do koncep-
cji naukowych i z arbitralnymi kategoriami gniewu dobrego i złego. Nowe wątki 
oraz przykłady pojawiają się jeszcze w podsumowaniu, są interesujące i mają po-
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tencjał (jak postulowane przez Rafała Drozdowskiego badania wizualności prote-
stów społecznych), jednak jako całość rozdział zdaje się słabiej przemyślany.

Zgłaszam w tej recenzji sporo uwag, ale przede wszystkim wyrażam duży 
szacunek dla książki Justyny Hanny Budzik, która próbuje uetycznić naukę, przy-
wołując widma przeszłości, teraźniejszości w kryzysie, a także przyszłości – utra-
conej, ale i potencjalnie posthumanistycznej. Autorka oddaje przy tym sprawie-
dliwość polskim naukowczyniom i naukowcom – stosuje zagraniczne kategorie 
i korzysta z tamtejszych badań, ale proponuje sposób adaptacji tych rozważań w pol-
skim kontekście (s. 10). To dobry sposób na ukazanie lokalnego kontekstu rezonu-
jącego z analizowanymi tekstami kultury, mapowanie pola, a dodatkowo popu-
laryzację polskiej myśli humanistycznej i dzielenie się swoimi inspiracjami; jest to 
także forma podziękowania (w jednym z przypisów autorka czyni to dosłownie, 
dziękując swoim studentom). W ten sposób Budzik chce inspirować czytelnicz-
ki i czytelników do uważniejszego przyglądania się zjawiskom wokół nich: Stoję 
jednak na stanowisku, że moim zadaniem jako naukowczyni i dydaktyczki w obszarze kul-
turoznawstwa jest stworzenie impulsu do nowych praktyk interpretacji rzeczywistości, 
konfrontowania odbiorczyń i odbiorców z nieoczywistym podejściem do tekstów, a także 
wykształcenie nawyku kwestionowania utartych interpretacji klasycznych czy historycz-
nych już dzieł (s. 194).

Myślę, że omawiana tutaj książka przyda się dydaktykom, jako że wpro-
wadza i porządkuje wiele ważkich obecnie kategorii humanistycznych. Może 
również zainspirować innych naukowców – zarówno do podjęcia własnych ba-
dań, jak i do myślenia w bardziej otwarty sposób o relacji ze światem. Dla mnie 
bowiem Polski film i fotografia… jest świadectwem takiej właśnie otwartości, a tak-
że chęci głębszego zrozumienia poruszanych kwestii i porozumienia, na czym 
z kolei można budować nowe wspólnoty. Mapowanie to jedno, ale ważniejsze 
okazuje się tutaj spotkanie, prowadzenie rozmowy, dialogowanie we wspólnocie 
widm, nie-ludzi, osób sfrustrowanych rzeczywistością czy w końcu interpretato-
rów. Wszystkich tych Budzik zachęca do przemontowywania jej układki (s. 246) 
oraz dawania świadectwa o własnych doświadczeniach kontaktu z kulturą wizu-
alną i ze światem.

Justyna Hanna Budzik, Polski film i fotografia nowego wieku na tle kultury wi-
zualnej. Widma, antropocienie, sztandary, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2023.

                                        

Marta Stańczyk Adiunktka w  Instytucie Sztuk  Audiowizualnych Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego i  redaktorka czasopisma „Ekrany”. 
Autorka książek o współczesnym kinie i teorii filmu: Czas 
w  kinie. Doświadczenie temporalne w  „slow cinema”  (2019) 
oraz Filmowe sensorium. Teoria zmysłów i jej krytyczny po-
tencjał (2023); członkini Polskiego Towarzystwa Badań nad 
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Filmem i Mediami oraz European Network for Cinema and 
Media Studies, gdzie współprowadzi grupę roboczą Film 
Animal Studies. Interesują ją narracje mniejszościowe 
i  dyskursy krytyczne – przede wszystkim feministyczne 
i posthumanistyczne.
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Abstract
Marta Stańczyk
Creating a Sense of Community
The text is a review of Justyna Hanna Budzik’s book Polski 
film i fotografia nowego wieku na tle kultury wizualnej. Wid-
ma, antropocienie, sztandary [Polish Film and Photography of 
the New Century against the Background of Visual Culture: 
Spectres, Anthropoid Shadows, Banners] (2023), in which the 
researcher reflects on contemporary Polish cinema and 
photography in the spirit of the new humanities and visual 
culture studies. The publication is collage-like in nature, 
with the author comparing it to a video essay. Rather than 
attempting to synthesize the cinema of the last decade, the 
author aims to highlight the emerging trends in new Pol-
ish visual culture. Budzik chooses three paths, which also 
serve as methodologies. The experience of transforma-
tion and housing estates are explored through the lens of 
hauntology; the relationship between humans and nature 
is examined from the perspective of ecological humanities, 
while violent protests and changes in the public sphere are 
analysed using the concept of the image-as-banner.
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