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Przypadek ktamstwa narracyjnego
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Nikt i nic nie jest tym, czym si¢ wydaje.
Janet Place

Jedna z podstawowych rzeczy w konstrukcji
opowiadania jest zasada wiarygodnos$ci narrato-
ra '. W réwnej mierze dotyczy to opowiadania
0 rzeczywistos$ci jak narracji przedstawiajacej
fikcje. Zdarzenia, ktére w ramach filmu fabular-
nego przedstawia narrator, musza by¢ prawda
w ramach fikcjonalnego uktadu odniesienia. Je-
§li narratorem jest jedna z postaci §wiata przed-
stawionego (tzw. narrator homodiegetyczny), to
moze si¢ zdarzy¢, ze bedzie on bigdnie oceniac
Podejrzani, rez. B. Singer (1995)  zdarzenia lub Zle interpretowaé zachowania czy
motywacje postaci, nie powinien natomiast prezentowanym zmys$leniem uniemo-
zliwiaé rozpoznania horyzontu odniesienia. W przeciwnym razie nieprzewidywal-
no$¢ zdarzer i niepewnoS$¢ co do ich statusu moga zniweczyC zainteresowanie
odbiorcy fikcja i mozliwos¢ wyobrazeniowego uczestniczenia w niej.

Jak zauwaza Umberto Eco, ze wzgledu na model intrygi fabularnej, kryminat
stanowi najbardziej metafizyczna i filozoficzng odmiang opowiesci. Przedstawia
on — w stanie czystym — histori¢ domystéw osnuta wokot zagadki: kto jest win-
ny? Do jej rozwiazania zmierza na drodze czysto racjonalnego wnioskowania,
ktére prowadzi do wykrycia winnego zbrodni i przyczyn jego postepku >. W toku
Sledztwa obnazane sa staboSci postaci, ich watpliwe postgpki i miatko$¢ tego
Swiata, lecz w koficowym rozrachunku liczy si¢ tylko prawda, w obliczu ktérej
nawet kara dla winowajcy nie ma juz wigkszego znaczenia. Wzér Sledztwa,
typowy dla kryminatu, jest prosta a zarazem idealna manifestacja podstawowych
mechanizmdw narracji — chaos zdarzen, zachowan i obserwacji uporzadkowywa-
ny zostaje w chronologiczny taficuch przyczyn i skutkéw, wyjasnieniu podlegaja
takze cele i motywacje postaci. Rzeczywisto$¢, w ktéra wdarla si¢ zbrodnia,
odzyskuje rownowage, przywracajac pozostatym postaciom — a wraz z nimi od-
biorcom — wiar¢ w racjonalno$¢ $wiata. Dlatego tez wspomniana zasada wiary-
godnosci narratora zdaje si¢ wregcz imperatywem w opowiadaniu kryminalnym.
Z sity tego imperatywu dobrze chyba zdaja sprawe proby jego ztamania, jak na
przyktad ma to miejsce w powiesci Agaty Christie Zabdjstwo Rogera Acroyda,
w ktérej morderca okazuje si¢ narrator.
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Wydaje si¢ ze naruszenie tej rudymentarnej normy moze mie¢ jeszcze donio-
Slejsze konsekwencje w przypadku opowiadania filmowego, poniewaz podsta-
wowym kanatem informacji narracyjnej w filmie sa przedstawienia obrazowe,
wobec ktorych dziata przyzwyczajenie kulturowe, ktére mozna ujaé za pomoca
stwierdzenia czesto powtarzanego przez postacie filmowe: wierz¢ w to, co wi-
dzg. Dlatego tez pogwalcenie zasady méwienia — czy tez przedstawiania — praw-
dy chcg zilustrowac¢ przykladem filmu kryminalnego. Podejrzani (1995) Bryana
Singera stanowia o tyle niezwykly przypadek, ze manipulacja perspektywami
narracyjnymi w potaczeniu z kltamstwem narracyjnym prowadzi do finatowej
konfuzji widza — w punkcie kulminacyjnym odkrywa on, wraz z agentem Davem
Kujanem (Chazz Palminteri), ze zostal wprowadzony w biad. Doznaje wpraw-
dzie w tym momencie pewnej satysfakcji emocjonalnej, lecz na plaszczyZnie
poznawczej ma podstawowe trudnosci ze zrekonstruowaniem przebiegu zdarzen.
Zanim jednak dojdziemy do tego, jak to jest mozliwe i jakie sa tego konsekwen-
cje dla rozumienia i interpretacji filmu, nieco musimy przyblizy¢ przedstawiona
w filmie Singera histori¢ i sposéb prowadzenia narracji.

Film rozpoczyna scena rozgrywajaca si¢ na statku zacumowanym w porcie
w San Pedro. W nocnej scenerii widzimy poktad statku, na ktérym podziurawio-
ne beczki, lejace si¢ z nich paliwo oraz porozrzucane zwtloki i broi $wiadcza
o stoczonej walce. Wszystko to stanowi tto konfrontacji miedzy najwyraZniej
rannym Keatonem (Gabriel Byrne) i Keyserem Soze. Sceng rozpoczyna zblizenie
zapalanych przez Keatona zapatek, od ktérych zapala on papierosa, a nastgpnie
struge lejacego si¢ po poktadzie paliwa. Petznacy ptomien nie dosigga uszkodzo-
nych beczek, poniewaz gasi go strumieri moczu oddawanego z gérnego pokladu
przez mezczyzng w czarnym plaszczu i kapeluszu, ktérego rozpoznanie — poza
padajacym pseudonimem Keyser — jest niemozliwe. Kamera starannie kadruje
jego sylwetke z pominigciem twarzy. Po krétkiej wymianie zdawkowych infor-
macji, wsrdd ktérych wyrdznia si¢ sprawdzanie, ktdra jest godzina (co sugeruje,
ze dzialaja w mysl jakiego$ planu), Keyser Soze przeklada bron z prawej do
lewej dtoni, wymierza ja w strong Keatona i po cigciu do ogdélnego planu statku
styszymy dwa strzaty. Po czym widzimy zarys sylwetki Keysera Soze filmowany
w zwolnionym tempie, jak wznieca na poktadzie pozar od rzuconego niedopatka
papierosa, dopetniajac dzieta zniszczenia, ktére wczedniej planowal Keaton. Sce-
n¢ uzupetniaja plany przedstawiajace ptomienie ogarniajace poktad i wybuchy
beczek oraz koriczacy ja kontrplan gmatwaniny lin i sterty palet na nabrzezu
portowym. Najazd na beben koriczy si¢ przenikaniem do ujecia, w ktérym Roger
,,Verbal” Kint (Kevin Spacey) sktada zeznanie w biurze prokuratora stanu Kali-
fornia (Kint nosi pseudonim Verbal, ktéry w jednej z polskich wersji ttumacz
fortunnie przetozyt jako Pleciuch).

Szczegbtowe streszczenie tej krotkiej sceny jest niezbgdne, poniewaz sceny
otwierajace petnia kluczowa role w umiejscawianiu przez widzéw akcji, okresla-
niu przynaleznos$ci gatunkowej filmu, budowaniu oczekiwan i stawianiu hipotez
co do dalszego rozwoju akcji. Poczatek filmu ujawnia tez, jak twoércy filmu
wykorzystuja konwencje stylistyczne (sposéb kadrowania, montaz, dZzwigk) jako
no$nik informacji narracyjne;j.

Nabrzeze portowe, Los Angeles, pora nocna, stoczona walka, ktérej ostatnim
akordem jest spotkanie dobrych znajomych, zakoriczone strzatami i pozarem —
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wszystko to zapowiadatoby kryminal nawiazujacy do tradycji filméw noir, z ty-
powym dla nich rozpoczynaniem opowiesci od przedstawienia ,,korica” gtéwne-
go bohatera. To za$ nakazuje wzmoc czujno$é, bowiem — jak wiadomo —
w czarnych kryminatach nikt i nic nie jest tym, czym sie wydaje °. Przy rozpozna-
waniu i interpretacji wszelkich dwuznaczno$ci przedstawienia nalezy podejrzli-
wie traktowaé nawet to, co na mocy konwencji stylistycznych i narracyjnych
wydaje si¢ oczywiste, i zawsze by¢ przygotowanym na zrewidowanie oczekiwarn
co do rozwoju wypadkéw.

Poniewaz kazdy film jako tekst implikuje i konstruuje swojego widza mode-
lowego, zatem dla skrajnych hipotez interpretacyjnych filmu przyjmuje — idac
w §lad propozycji Umberto Eco i Davida Bordwella — rozr6znienie widza ufnego
i widza sceptycznego *. Oznacza ono dwie strategie rozumienia i interpretacji
tekstu filmowego. W mysl rozwigzania zaproponowanego przez Eco widz ufny
bezkrytycznie zanurza si¢ w oferowang fikcj¢ i poddaje si¢ marszrucie oczeki-
wai 1 wnioskéw sugerowanych przez rozwdj akcji i konwencje przedstawiania;
w swym dazeniu do uchwycenia logiki opowiesci i sensu historii bedzie minima-
lizowat wysitek poznawczy, pomijajac lokalne miejsca niedookreslone i uprasz-
czajac strukturg caloSci. Natomiast widz sceptyczny wykazuje duzy stopier
zdystansowania wobec spektaklu i znajac konwencje przedstawiania oraz sche-
maty fabularne, krytycznie obserwuje dziatania twércéw na rzecz widza ufnego.
Dazac do sprawowania poznawczej kontroli nad caloScia opowiadania, widz
sceptyczny bedzie uwzgledniat ambiwalencje wskazowek, co prowadzi do utrzy-
mywania w polu uwagi alternatywnych hipotez odnos$nie do rozwoju intrygi (na
zasadzie albo... albo...). Te dwa modele widza funkcjonuja na poziomie filmu
jako tekstu w charakterze dwdch skrajnych hipotez interpretacyjnych. Rzeczywi-
sty odbidr filmu moze oscylowaé miedzy tymi biegunami, zblizajac si¢ raz do
jednego, raz do drugiego. W tym miejscu trzeba zauwazyé, ze konsekwentna
realizacja potwierdzanych przez tekst hipotez obu strategii moze doprowadzié
w korficowym efekcie do skonstruowania dwéch odmiennych fabut na podstawie
tego samego filmu.

Wracajac do sceny rozpoczynajacej Podejrzanych, mozna uznac, ze strategia
widza ufnego sklania do stwierdzenia, Ze na statku zacumowanym w porcie
doszio do dramatycznej walki, ktérej puenta bylo zastrzelenie Keatona przez
Keysera. Osoba Keysera na razie pozostaje niezidentyfikowana, zamiast bowiem
przedstawienia jego twarzy widzowi oferowano najwyrazniej ,,znaczace” wska-
zowki: zloty zegarek potyskujacy na rece, zlota zapalniczke i do$¢ ostentacyjnie
sygnalizowana leworgczno$é. Cate zdarzenie obserwowat kto$ ukryty na nabrze-
7u za begbnem z linami. Sposéb zas$ przejsScia przez przenikanie do ujecia Verbala
sktadajacego zeznanie w gabinecie prokuratora, potem zas$ z kolei do sekwencji
przedstawiajacej aresztowanie, 6 tygodni wczesniej, tytutowej grupy ,,zwyczaj-
nych” podejrzanych: McManusa (Stephen Baldwin), Hockneya (Kevin Pollak),
Fenstera (Benicio Del Toro), Keatona i Verbala, wskazuje na to, ze owym $wiad-
kiem moze by¢ wiasnie ,,Verbal” Kint.

Pojawia sig tu juz pierwsza watpliwo$¢ zwiazana ze sposobem prowadzenia
narracji. Nie do korica bowiem sprecyzowana jest perspektywa, z jakiej prezen-
towana jest scena. Montaz i sposéb kadrowania sugeruja, ze mamy do czynienia
z narracja obiektywna. Demonstracyjne uniemozliwianie rozpoznania Keysera
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moze zosta¢ odebrane jako konwencjonalne ograniczanie dostgpu widza do in-
formacji, ktérej uzyskanie bedzie kluczem do rozwigzania zagadki kryminalnej
(Bordwell okresla to mianem niskiego poziomu komunikatywnosci narracji °).
Sceng rozpoczyna jednak ujecie basenu portowego z napisem: San Pedro, Kali-
fornia, ubiegtej nocy. Ten napis zachowuje tylko pozdér neutralnosci zgodnej
z zalozeniem narracji obiektywnej. Wskazdéwka: ubiegtej nocy ustanawia relacje
pomigdzy czasem opowiadania (narracji) a czasem przedstawianym (akcji). Po-
niewaz nie jest to sucha informacja, w rodzaju Normandia, Plaza Omaha,
6 czerwca 1944, godz. 06.30, lecz miniona noc osoby, ktérej w ramach tekstu
filmowego udzielony zostal gtos po to, by opowiedziata, czego byta swiadkiem
w porcie, narzuca si¢ zalozenie, ze mamy do czynienia z czyja$ subiektywna
perspektywa °. Zdaje sie to potwierdzaé koficowy najazd na kiebowisko lin, lecz
brakuje jednoznacznego wskazania osoby ukrytego tam obserwatora. Widz ufny
bedzie bagatelizowat t¢ dwuznaczno$¢ i w ramach minimalizacji wysitku po-
znawczego uprosci strukturg do konstatacji, ze na statku doszto do zbrodni wien-
czacej prawdopodobnie gangsterskie porachunki i ze w toku filmu ta zagadkowa
Smier¢ zostanie wyjasniona.

Perspektywa sceptyczna nakazuje ostrozno$§¢ w wyciaganiu wnioskéw z te-
go, co przedstawiono. Hipoteza widza sceptycznego moze zatem prowadzi¢ do
oczekiwan zbieznych z hipoteza widza ufnego, a mianowicie, ze w toku rozwoju
filmu zostanie wyjasnione, kim sa Keaton i Keyser, skad si¢ znaja, co si¢ zdarzy-
1o na statku i jaki powdd ma Keyser, by chcie¢ zabi¢ Keatona. Moze si¢ jednak
znacznie rézni¢ w odczytaniu sceny otwarcia: pojawia si¢ w niej wprawdzie
sugestia, ze Keyser zastrzelit Keatona, ale co do tego faktu nie mamy pewnosci.
Przekonanie o egzekucji wynika z konwencji przedstawiania ,,nie wprost” — wy-
starczy wszak widok wymierzonej broni, a nastgpnie — po cigciu do planu og6l-
nego statku — odglos strzatéw. (Watpliwosci te zostang pdZniej wzmocnione
zaprezentowang przez Kujana informacja o dokonanej juz wcze$niej przez Ke-
atona inscenizacji swej Smierci, ktérej swiadkowie zgingli w tajemniczych oko-
liczno$ciach). Problematyczna jest takze obecnos$¢ obserwatora za kligbowiskiem
lin — konwencjonalny najazd i przenikanie sugeruja czyjas obecnos¢, ale wobec
braku ukazania postaci ukrytej za linami pewno$ci nie mamy. Tak wigc, ze
wzgledu na rozwdj akcji, watpliwe okazuja si¢ dwa kluczowe elementy tej sceny:
po pierwsze, zabdjstwo dokonane na Keatonie, po drugie, obecnos¢ swiadka
zbrodni. Dodajmy, ze ze wzgledu na sposéb prowadzenia narracji niejasna pozo-
staje perspektywa narracyjna — kto opowiada o zesztej nocy. Wszystkie te wat-
pliwosci, wprowadzone do$¢ demonstracyjnie, widz sceptyczny moze traktowac
jako manipulacj¢, zamierzong strategi¢ zwodzenia, ktérej przedmiotem jest np.
podtrzymanie mozliwosci, ze Keaton pozostat przy zyciu. (Dwuznacznos$¢ per-
spektywy narracyjnej okaze si¢ punktem wyjscia do gry z filmowa konwencja
przedstawiania zdarzen ze zmiennych punktow widzenia, znajdujac swa konklu-
zje w paradoksalnej puencie filmu).

Nastepna sekwencja z punktu widzenia perspektywy narracyjnej nie wywo-
tuje juz takich watpliwosci — przejscie od emblematycznego ujecia Verbala ', gdy
w biurze prokuratora méwi: Wszystko zaczeto sie gdzies 6 tygodni temu w No-
wym Jorku, do przedstawienia w jednym ujgciu momentu aresztowania McMa-
nusa oznacza w czytelny sposob retrospekcje Verbala. Juz ta pierwsza z siedmiu
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retrospekcji Verbala uzmystawia generalny problem konwencjonalnosci retrospe-
kcji, z ktérego dekonstrukcja bedziemy mieli do czynienia. Z punktu widzenia
struktury dramaturgicznej filmu retrospekcja jest przykladem prostego chwytu
stuzacego do motywowania niechronologicznej prezentacji zdarzei opowiadanej
historii. Powszechnie przyjmuje si¢, Ze retrospekcja ma charakter subiektywny —
jej Zrodiem jest postac nalezaca do $wiata przedstawionego, ktérej wspomnienia
rzucaja Swiatto na przyczyny biezacych zdarzen. Jak zauwaza jednak Bordwell,
retrospekcje nie tyle sa subiektywne, ile raczej subiektywnie motywowane °
Oznacza to, ze w ramie subiektywnej (sygnowanej np. w klasycznym kinie na-
jazdem na twarz osoby wspominajacej na wejsciu, przenikaniem do obrazu
z przesztosci i odjazdem od niej w zakoriczeniu) mozemy mieé¢ do czynienia
z narracja obiektywna. I nie chodzi tutaj wylacznie o aspekt stylistyczny, lecz
takze narracyjny: retrospekcja moze przedstawial zdarzenia, ktérych osoba
wprowadzajaca w nig nie byla naocznym $wiadkiem.

Tak wiasnie jest w przypadku 1. retrospekcji Verbala, ktéra przedstawia are-
sztowanie calej grupy w Nowym Jorku, konfrontacje na komisariacie, ich prze-
stuchania i rozmoweg w celi, dajaca poczatek planowi wspdlnego dziatania.
O okolicznos$ciach i przebiegu zatrzymania samego Verbala widz nie dowiaduje
sie whasciwie niczego °, natomiast pozostate zostaja przedstawione w konwencji
pastiszowej, przejawiajac do$¢ wysoki stopiei samo$wiadomosci narracji. Osa-
czenie McManusa w poscieli przez brygade antyterrorystyczna; przejscie do sce-
ny aresztowania Hockneya przez policje w garazu za pomoca pomostu
dZzwigkowego mieszalnika lakieru, ktéry to odglos tudzaco przypomina seri¢
z broni maszynowej oraz zamknigcie tej sceny zarzuceniem rgcznika na kamere
przez Hockneya; aresztowanie Fenstera na ulicy; wreszcie aresztowanie Keatona
przez Kujana w restauracji — wszystkie te sceny sa zmontowane bardzo dynami-
cznie, przywolujac stereotypowe przedstawienia takich zdarzer w filmach gang-
sterskich czy w serialach policyjnych (w scenie aresztowania Fenstera tempo
cig¢ skokowych wyznaczane jest rytmem muzyki — samo za$ postuzenie si¢
cigciami skokowymi, znanymi od czaséw innowacyjnego montazu Siergieja Ei-
sensteina, a rozpowszechnionymi przez tworcéw francuskiej Nowej Fali, narusza
ciaglos$¢ czasoprzestrzenna, akcentujac tym samym wiadze realizatora w wypun-
ktowaniu faz rozwoju akcji: namierzenia, osaczenia, obezwtadnienia, doprowa-
dzenia do samochodu i szybkiego odjazdu; z kolei najbardziej rozbudowana
scena aresztowania Keatona przywodzi na mysl skojarzenia z konfrontacja mig-
dzy Elliotem Nessem a Alem Capone w Nietykalnych).

Po tej retrospekcji napis wprowadza nas w dzieri obecny. Zwgglone zwloki
29 0s6b oraz wies¢, ze na statku mialo doj$¢ do zakupu narkotykéw za 91 mln
dolaréw zwabila do Los Angeles agentéw rzadowych: w porcie zjawia si¢ agent
FBI Jack Baer (Giancarlo Esposito), a w komisariacie policji w San Pedro, znany
juz z retrospekcji Verbala, agent urzedu celnego Dave Kujan. Pierwszy z nich
najpierw pojawia si¢ na statku, potem odwiedza w szpitalu drugiego zywego —
obok Verbala — §wiadka zdarzen w porcie. To z ust cigzko poparzonego Arkosa
KovaSa (Morgan Hunter) pada pelne grozy wyznanie, ze w porcie byt i zabijat
diaboliczny Keyser Soze. Informacja ta jest zbyt zdawkowa i enigmatyczna, by
na dobre przyku¢ uwage widza do kwestii: kim jest Keyser Soze? i by ja zinte-
growaé z pozostalym materiatem fabularnym. Réwnoczesnie, na wies$¢ o rzeko-
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mej $Smierci Keatona, do Los Angeles przylatuje Kujan. Za sprawa wyekspono-
wania motywacji nowojorskiego detektywa, od lat wytrwale tropiacego Keatona,
oraz za sprawag tragicznego rysu, jaki jego postaé zyskuje w scenie otwierajacej
film, na pierwszy plan wysuwa si¢ pytanie: kim jest Keaton? Do rozwigzania tej
zagadki ma przyblizy¢ przestuchanie Verbala, do ktérego udaje si¢ Kujanowi
doprowadzié¢, mimo zagwarantowanej przez prokuratora nietykalnosci dla swiad-
ka zdarzenh w porcie.

Z punktu widzenia logiki przyczynowej brakuje tu wyjasnienia, w jaki spo-
s6b Verbal wpadt w rece policji. O ile bowiem luke dotyczaca jego aresztowania
w Nowym Jorku mozna usprawiedliwi¢ wzgledami narracyjnymi (por. przy-
pis 9), o tyle tutaj brakuje jakiegokolwiek uzasadnienia. Demonstrowana w tym
momencie swoboda dzialania organizatora opowiadania przypomina sygnat jego
wszechwladzy w ramach opowiadania, jakim w Obywatelu Kane (1941) Orsona
Wellesa jest stowo ,,r6zyczka”. Daje ono poczatek Sledztwu reportera Thompso-
na i jest kanwa calej opowiesci, mimo ze jedynym Swiadkiem wyszeptania tego
stowa przez konajacego na tozu $mierci jest widz .

Przestuchanie Verbala przez Kujana w biurze sierzanta Rabina bedzie odtad
wyznacza¢ marszrut¢ rozwoju akcji. Pytanie skierowane do Verbala: co byto po
konfrontacji? otwiera 2. retrospekcj¢ Verbala, utwierdzajac widza w przekonaniu,
7e konstrukcja filmu jest oparta na typowym dla kryminatu wzorze narracji linear-
no-powrotnej, wywotujac zaréwno hipotezy ciekawosci (dotyczace przesztosci), jak
i hipotezy suspensu (dotyczace przysziosci) "' Jedna linia akcji (i zwiazane z nig
hipotezy suspensu), rozwijana w terazniejszosci, dotyczy¢ bedzie przebiegu przestu-
chania, za$ jej osig dramaturgiczng begdzie konfrontacja przestuchujacego i przestu-
chiwanego. Widz w momencie zawiazania akcji moze uznac, ze historia, ktérej finat
w porcie zostal mu ukazany, jest historiag Keatona. Verbal natomiast — jako jej $wia-
dek — zda z niej relacjg, zaspokajajac nasza ciekawosc.

Na ptaszczyZnie emocjonalnego umiejscawiania widza rozpoczyna si¢ tutaj
gra z uksztaltowanymi przez konwencje gatunkowe przyzwyczajeniami, ktéra
swe przewrotne rozwigzanie znajdzie w finale filmu. Niewatpliwie uprzywilejo-
wang pozycje w klasycznym kryminale detektyw zawdzigcza temu, ze ma cele
zbiezne z celami odbiorcy — chce odkry¢ prawde o zbrodni. Ta wspdlnota wspie-
rana jest przez wigZ czasoprzestrzenng i dostep subiektywny, co Murray Smith
nazywa struktura sympatii ">, a co najczesciej polega na wspSlnym horyzoncie
wiedzy i zblizonej optyce spojrzenia na zdarzenia. W Podejrzanych cele Kujana
sa zbiezne z celami poznawczymi widza — probuje on nada¢ sens zdarzeniom
w porcie, znaleZz¢ wzoér, ktéry w sposéb logiczny wyjasni, dlaczego w porcie
zgingto 29 0s6b i co si¢ stalo z narkotykami oraz 91 mln dolaréw. Jednakze
skutecznie blokowana jest mozliwo$¢ sympatyzowania z Kujanem. Juz jego pier-
wsze pojawienie si¢ w scenie aresztowania Keatona (w 1. retrospekcji Verbala)
nakazuje zachowanie dystansu wobec niego — butny przedstawiciel aparatu §ci-
gania znajduje duza przyjemnosé w zepsuciu Keatonowi wieczoru, a przy okazji
— byé moze — interesu zycia . Przedstawienie zreszta wszystkich funkcjonariu-
szy stuzb §ledczych w ramach diegezy nosi znamiona satyry wyszydzajacej ste-
reotypy uksztattowane w ramach ideologii ,,prawa i porzadku”, czego oznakami
jest arogancja Kujana czy bezczelno$¢ Baera. Gnani obsesjami i pozbawieni
skruputéw stréze prawa w Podejrzanych zdaja si¢ mie¢ patent na przywracanie

31




JACEK OSTASZEWSKI

tadu i porzadku. Posta¢ Kujana doskonale wpisuje si¢ w tradycje postaci detekty-
wow z ,,czarnych” kryminatéw. Nie ma on zadnych ztudzei co do porzadku
Swiata, ale wierzy w jego ,,poznawalno$¢”. Jako ten, ktéry rozwiazuje pozornie
tajemnicze zagadki i gwarantuje hegemoni¢ racjonalnosci §wiata, bedzie dazyt —
wszelkimi dostgpnymi §rodkami — do wyjasnienia przyczyn zbrodni i wykrycia
logiki ukrytej za zdarzeniami '

Naprzeciwko niego staje kaleka, ktérego gadulstwo, zdaje si¢, kryje potrzebe
akceptacji przez otoczenie. Sympatia widza wobec Verbala wynika z ujawnia-
nych przez niego ludzkich stabosdci: nieSmiatosci, okazywania emocji, jakania
si¢, gdy sie zdenerwuje. Przede wszystkim jednak wynika z samej sytuacji, ktéra
czyni z niego ofiarg represyjnego systemu (przestuchanie nie do korica jest zgod-
ne z literg prawa; pod jego adresem padaja zloSliwe docinki i podejmowane sa
préby szantazu; to on, inwigilowany, musi sprosta¢ aparatowi Scigania, nieustan-
nie zasilanemu nowymi informacjami).

Widz, nie do korica zdajac sobie sprawe z tego przewrotnego potraktowania
schematu rél w przestuchaniu, §ledzi je, by zaspokoi¢ swa ciekawos$¢ odno$nie
do przesziosci. Dotyczaca jej druga linia akcji rozwijana jest stopniowo za po-
mocg retrospekcji. To, co méwi Verbal, zalezy od aktualnego horyzontu wiedzy
Kujana i od tego, jak Verbal bedzie chcial mu przedstawic¢ zdarzenia. Ten poje-
dynek na wyobrazenia szczegélnie dobrze widoczny jest przy okazji 2. retrospe-
kcji Verbala, ktéra rozwija watek sporu o to, kim jest Keaton.

W ramach tej konfrontacji Verbal stara si¢ przedstawia¢ Keatona w korzyst-
nym $wietle, jako postaé tragiczna, ktérej nie udato sig¢ uwolnic¢ od bagazu przesziosci
(doskonale koresponduje to z wiedza widza wyniesiong ze sceny otwierajacej film).
Byty gliniarz oskarzony o oszustwo pragnie powrotu do normalnego, uczciwego
zycia. Skutecznie w tym przeszkadzaja mu zaréwno byli kumple — gliniarze,
nekajacy go przy kazdej okazji, jak i recydywisci, majacy wobec niego swoje
plany. Kujan natomiast obstaje przy opinii, Ze jest on bezwzglednym bandyta,
winnym wszystkiego, samego za$ Verbala uznaje za naiwnego durnia. Niepew-
nos$¢ widza — jak ocenia¢ Keatona — wzmacnia hipoteze, ze w rozszyfrowaniu
jego postaci tkwi klucz do zagadki kryminalnej. Centralng funkcje postaci Keato-
na w ramach opowiadania potwierdza zreszta nie tylko spér Kujana z Verbalem,
na ktérym budowana jest dramaturgia przestuchania, lecz takze obdarzenie tylko
tej postaci ,,glebia” psychologiczna. Tylko bowiem jego romans z nowojorska
prawniczka, Edie Finneran (Suzy Amis), urasta do rangi drugiego — obok krymi-
nalnego — watku fabularnego, czyniac zado$¢ schematowi hollywoodzkich opowie-
Sci, ktérych znakiem rozpoznawczym jest wasnie struktura dwuwatkowa

Przedstawiony w 2. retrospekcji wspdlny napad na Finest Taxi Service w No-
wym Jorku (korporacje policjantéw konwojujaca na terenie miasta szmugleréw
za stosowny haracz) wprowadza popularny w filmach policyjnych motyw korup-
cji, dostarczajac tym samym mglistego usprawiedliwienia dla zbtakanego eks-
policjanta, szamoczacego si¢ migdzy pragnieniem uczciwego zycia u boku Edie
a namowami znajomych z aresztu, podsuwajacych okazje¢ dokonania zemsty na
przesladujacych go bylych kumplach z policji.

Polot, z jakim Verbal prébuje zagadywac funkcjonariuszy na komisariacie
w San Pedro, dochodzi do gtosu w przedstawieniu napadu na radiowdz przewo-
7acy przemytnika. Bandyci nie przystgpuja do akcji w ,tradycyjnych” kominiar-
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kach, lecz ze zwyktymi rajstopami, ktérych nogawki zabawnie majtaja si¢ im
wokot gtéw, Verbal za$ potrafi przez nie nawet pali¢ papierosa (podobne, pasti-
szowe zacigcie pojawi si¢ takze w scenie napadu na Saula Berga w Los Angeles,
w ktérej McManus da popis umiejetnosci strzeleckich).

Ta ironia i dowcip zdaja si¢ umykac tak uwadze Kujana, jak i widza. Ten pier-
wszy podejrzewa, ze Verbal — Swiadomie czy nieSwiadomie — stara si¢ swa opowie-
Scia o Smierci Keatona kry¢ jego interesy i wylicza przypisywane mu przestgpstwa,
acznie z trzema zabdjstwami w wigzieniu i inscenizacja wlasnej Smierci przed dwu
laty, ktérej $wiadkowie zgingli w zagadkowych okoliczno$ciach. Widz za$ wpada
wilasnie w pulapke konwencjonalnego odczytywania retrospekcji — przy swiadomo-
Sci, ze jest to subiektywna relacja uczestnika zdarzefi, na mocy rozpowszechnionej
konwencji, traktuje je jako wycinki diegezy przedstawiane obiektywnie.

Gdy z réwnolegle prowadzonego przestuchania rannego Wegra w szpitalu
zaczyna wylaniac si¢ zarys postaci Keysera Soze, Kujan siedzacy na biurku przed
Verbalem, z kubkiem kawy w rece, po raz pierwszy styszy nazwisko Kobayashi.
W 3. retrospekcji akcja przenosi si¢ do Los Angeles, gdzie wspdlnicy udaja si¢
na uméwione spotkanie z paserem McManusa, Redfootem (Peter Greene), ktéry
przejmuje od nich zrabowany lup. W scenie, w ktérej Redfoot proponuje im
napad na jubilera Saula Berga, zmiania si¢ wizerunek Keatona. Gdy z zupelng
obojetnoscia informuje pasera, Ze to on wlasnie — w trakcie odsiadki w wigzieniu —
zabil jego kumpla, mozna uznaé, ze Verbal modyfikuje sposéb portretowania
Keatona pod presja stéw Kujana. Zlecone zadanie wykonuja, jednakze w trakcie
napadu sg ofiary — ginie dwéch ochroniarzy Saula, jego za$ samego zabija Verbal.
Ujawnia to inne oblicze sympatycznego kaleki, rzucajac réwnoczes$nie wyzwanie
widzowi krytycznemu — skoro Verbal ma jedynie odpowiadaé przed sadem za
posiadanie broni, to po co przyznaje si¢ przed Kujanem do popetnienia z zimna
krwia morderstwa. Pytanie to pozostaje bez odpowiedzi, kazac podejrzewaé, ze
obrazowa retrospekcja, ktorej Zrédtem jest Verbal, nie catkiem odpowiada jego
opowiesci werbalnej, ktéra styszy Kujan.

Zamknigcie tej sceny przynosi kolejne komplikacje — w zrabowanej walizce
zamiast pienigdzy i kamieni znajduja narkotyki. Redfoot odpowiedzialno$¢ za
niefortunny skok zrzuca na swego zleceniodawcg, prawnika o nazwisku Koba-
yashi (Pete Postlethwaite), ktéry chce si¢ z nimi spotkad.

Widoczne jest tutaj, jak $ciSle splecione sa w Podejrzanych dwie linie obecne
w konstruowaniu narracji: linia proajretyczna (dostarcza informacji o tafdcuchu
przyczynowym i zaspokaja nasze oczekiwania odbiorcze) i linia hermeneutyczna
(wprowadza zagadki i luki, ktére maja podtrzymywaé nasze zainteresowanie
diegeza) '°. W 3. retrospekcji wprowadzony zostaje Kobayashi, chwile przed
tym, jak na komisariacie pojawi si¢ agent Baer z informacja, ze w porcie nie
chodzito o narkotyki, lecz o interesy, za ktérymi stal Keyser Soze. Logika pyta-
nia i odpowiedzi jest realizowana w konsekwentny i precyzyjny sposéb. W ko-
lejnej, 4. retrospekcji Verbal relacjonuje przebieg spotkania z Kobayashim,
prawnikiem Keysera. Wytania si¢ z niej wyobrazenie rozlegtosci nielegalnych
intereséw Keysera, jego wszechwtadzy i wszechwiedzy, przede wszystkim jed-
nak jego tajemniczo$ci — jeden z bohateréw moéwi: Ludzie nic o nim nie wiedzq,
dlatego nie mogq go zdradzi¢. Okazuje sig¢, Ze swoimi przestgpstwami naruszyli
interesy Sozego i teraz ten — w ramach zado$¢uczynienia — zada od nich wyko-
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nania zlecenia: udaremnienia transakcji na statku migdzy dwoma gangami narko-
tykowymi; narkotyki maja zosta¢ zniszczone, 91 min dolaréw moga zatrzymacé
jako wynagrodzenie. Zegnajac sie, Kobayashi pozostawia im imienne koperty
z dowodami na to, ze ma ich w reku.

Klimat tajemniczoS$ci i grozy otaczajacy posta¢ Sozego oraz lgkliwa reakcja
kryminalistow w momencie pojawienia si¢ jego nazwiska spychaja na dalszy
plan kluczowa dotychczas kwestig: kim jest Keaton? — wysuwajac na plan pier-
wszy pytanie: kim jest Keyser Soze? (Pytanie to najpierw pada w retrospekcji
z ust Verbala, sprawiajacego wrazenie jedynego cztowieka, ktéry nigdy wczes-
niej nie styszal o Keyserze, by po chwili pas¢ ponownie z ust Kujana, co zaini-
cjuje S. retrospekcje). Ten zwrot akcji, ktéry nastepuje dokladnie w potowie
filmu, nie oznacza jednak generalnej reorientacji w celach, do jakich zmierza
przestuchanie, poniewaz mozna si¢ spodziewac, ze w finale wyjasnienie uzyska-
ja oba pytania oraz zagadka ujawniona w scenie otwierajacej film.

Kujana — wykazujacego sceptycyzm wobec opowiesci o Keyserze — Verbal
raczy legenda o wcielonym diable. Odmienny status 5. retrospekcji — stanowi ja
wszak mityczne podanie, a nie relacja o rzeczywistosci — podkreslaja Srodki
stylistyczne: zwolnione tempo zdj¢é, ich zoétta tonacja oraz lekko rozmazany
obraz. Z obu retrospekcji wylania si¢ wyobrazenie bezwzglednego, msciwego
i wszechwladnego kréla swiata przestgpczego, wzmocnione nieco groteskowym
zdaniem, ktére przestgpcy powtarzaja swoim pociechom: Sypnij tate, to Keyser
Soze cie¢ dopadnie.

Opowiesé Verbala o Keyserze uwiarygodnia w obrgbie rzeczywistoSci przed-
stawionej obecno$¢ kolejnego Sledczego — Metzheiser z Departamentu Spra-
wiedliwosci (Ron Gilbert) od lat bezskutecznie tropi legendarnego przestgpce.
Verbal, kontynuujac swa opowies¢ w 6. retrospekcji, wspomina o ucieczce Fen-
stera. Jego Smier¢ jest ostrzezeniem, by nie prébowali lekcewazy¢ mocodawcy
Kobayashiego. Grzebiac na plazy zwloki Fenstera, poprzysi¢gaja zemstg na Ko-
bayashim. Pomyst ten zdaje si¢ korespondowaé z nieufnoscia Kujana, z jaka
podchodzi on do pojawienia si¢ na obszarze dochodzenia nowego podejrzanego.

Przebieg zdarzert w biurowcu, w ktérym Kobayashi ma kancelarig, rozpoczy-
na 7. retrospekcje Verbala. Po sprawnej likwidacji ochroniarzy Kobayashiego
samego pryncypala ratuje przed egzekucja seria sugestii odno$nie do tego, co
spotka bliskich poszczegdlnych cztonkéw grupy. Jako dowdd pokazuje im Edie
Finneran siedzaca w jego biurze, ktéra zwabit perspektywa wspotpracy. Przyste-
puja do opracowania planu ataku na statek. Wydaje sig, Ze ta retrospekcja przy-
bliza nas do rozwigzania zagadki, co si¢ stalo na statku. W nocy dochodzi do
akcji w porcie. Na polecenie Keatona Verbal pozostaje na nabrzezu. W scenie
nawigzujacej do watku milosnego zarysowanego w 2. retrospekcji, Keaton prosi
Verbala, by zaopiekowat si¢ Edie i powtorzyt jej, ze probowat. Dalej — zgodnie
z logika dramaturgiczng — wypadki nabieraja tempa. Wsréd wybuchdw i przy
palbie z broni na poktad wdziera si¢ Keaton z McManusem. Hockney po ostrze-
laniu statku zabija straznika przy furgonetce z pienigdzmi. W chwili jednak gdy
oglada skrzynie z pieniedzmi, zostaje zastrzelony przez nierozpoznanego prze-
ciwnika. Brak kontrplanu umozliwiajacego zidentyfikowanie zabdjcy Hockneya
jest ponownym ograniczeniem komunikatywnoS$ci narracji, nawigzujacym do
WZzOoru znanego juz ze sceny otwierajacej film.
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Opowies¢ przerywa zjawienie si¢ w komisariacie agenta Baera, ktéry przyno-
si wiadomo$¢ o wylowieniu zwlok Arturro Marqueza, kapusia, ktéry osobiscie
znal Keysera i byl gotéw go wydaé. Okazuje si¢, ze Wegrzy chcieli kupi¢ nie
narkotyki, lecz Marqueza, by zemsci€ si¢ na Keyserze. Zanim Marquez wymknat
si¢ aparatowi §cigania, jego interesy reprezentowata Edie Finneran. Niepasujace
dotad elementy uktadanki zaczynaja do siebie przylega¢ — zaréwno Kujanowi,
jak i widzowi udaje si¢ odkry¢, w jaki sposéb Edie znalazta si¢ w biurze Koba-
yashiego, nieswiadoma zastawionej na nig pulapki. Nim jednak Baer skoficzy
dzieli¢ si¢ nowymi ustaleniami, cigcie przenosi nas do pokoju, w ktérym
pozostat Verbal. Znaczaca elipsa zdaje si¢ ukrywac informacje, ktéra przestu-
chujacy postara si¢ zaskoczy¢é w punkcie kulminacyjnym zaréwno widza, jak
i Verbala.

Po wejsciu do pokoju Kujana powracamy do linii rozwijania akcji w retro-
spekcjach. Sila procesu narratywizacji, wynikajaca z potrzeby wiedzy i z potrze-
by jej przyczynowego uporzadkowania, z fatwoscia przezwycig¢za luki w logice
przedstawiania, narzucajac najprostsze rozwiazania, oparte na znanych konwen-
cjach. To ona sprawia, ze kolejna retrospekcja moze zostaé¢ blednie rozpoznana
jako kontynuacja 7. retrospekcji Verbala. Faktycznie, powracamy do momentu,
w ktérym opowies¢ zostata przerwana, tzn. do zapuszczenia si¢ McManusa i Kea-
tona w glab statku. Co wigcej, przyjete wczesniej wzory rozwigzan stylistycz-
nych — kadrowanie, klucz o$wietlenia, montaz — pozostaja niezmienione,
podtrzymujac wrazenie ciagto$ci opowiadania. Retrospekcje te otwieraja jednak
stowa Kujana: Teraz ja bede opowiadat. Przerwij, gdy cos skojarzysz. Na statku
nie byto narkotykéw... To, co zatem wydaje si¢ dalszym ciagiem relacji Verbala,
w rzeczywistosci jest wyobrazeniem czy — by uzy¢ przytoczonego sformutowa-
nia Eco — domystem detektywa na temat wypadkéw w porcie . W tej retrospe-
kcji przytapujemy Keatona na ewidentnym ktamstwie, gdy méwi do McManusa,
7e byl wszedzie i nigdzie nie znalazt koki, a my tymczasem wiemy, ze w jednej
z kajut ukrywany jest przerazony rozwojem wypadkéw Marquez. Jest to — oczy-
wiscie — zgodne z wrogim nastawieniem Kujana do Keatona, co znajduje po-
twierdzenie w scenie zabicia Marqueza. Po pokazaniu w przebitce montazowe;j
przerazonego Marqueza, ktory krzyczy: On tu jest! Keyser Soze! widzimy pelna
rezygnacji twarz McManusa i Keatona, ktéry zorientowal si¢, gdzie ma szukaé
swej ofiary. Sama egzekucja jest zainscenizowana w podobny sposéb jak scena
otwierajaca film — gdy w kajucie padaja dwa strzaly, widzimy ogdlny widok
statku. Nastepnie, na poktadzie, obok Keatona pojawia si¢ McManus z nozem
wbitym w kark. Konajac, szepcze, ze dzieje si¢ tu cos dziwnego. Zas do pochy-
lajacego si¢ nad McManusem Keatona strzela z gérnego poktadu mezczyzna
ubrany w czarny ptaszcz i kapelusz.

W tym momencie zmiania si¢ rytm narracji. WyraZznie dotychczas wyodreb-
niane dwie ptaszczyzny czasowe akcji, zaczynaja splatac si¢ ze soba za pomoca
alternacji uj¢é — narastajacy spor migdzy broniacym si¢ Verbalem i prébujacym
wydoby¢ z niego prawde Kujanem jest przeplatany obrazami z przesztosci.
W chwili, gdy Kujan pyta: dlaczego nie pomogtes Keatonowi? a nastepnie: co si¢
dziato na nabrzezu? przechodzimy, do kolejnej, krétkiej 8. retrospekcji Verbala.
Powtarza ona przebieg wypadkéw znany ze sceny otwarcia, z ta jedna rdznica,
ze widzimy, jak Verbal poSpiesznie przemierza nabrzeze, by znalezZé bezpieczne
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schronienie za zwojem lin, skad widzi mgzczyzng strzelajacego w strong, gdzie
upadt Keaton.

W tradycji kryminaléw zbudowanych na retrospekcjach odstaniajacych przy-
czyny i przebieg zbrodni (np. Mildred Pierce Michaela Curtiza, 1945) powt6érne
przedstawienie sceny otwarcia rewiduje bledne przestanki i wyjasnia okoliczno-
$ci i sam przebieg zbrodni. Tutaj tak si¢ jednak nie dzieje, scena ta nie wyjasnia
tozsamosci Keysera, nie rozwiewa tez watpliwosci co do Smierci Keatona, po-
twierdza jedynie przypuszczenie, Ze naocznym S$wiadkiem, obserwujacym zda-
rzenia na statku, byt utomny oszust. Kujan zarzuca mu ktamstwo, stwierdzajac,
ze tak naprawde nie mégt on widzie¢ Smierci Keatona i ujawnia informacje, ktéra
chwile wczesniej zostata zatajona przed widzem po to, by jako dowdd koronny
mogla si¢ pojawi¢ w punkcie kulminacyjnym. Kujan méwi o zamordowaniu
Marqueza, powtarza swoja zta opini¢ na temat Keatona i ujawnia informacje
o zamordowaniu Edie Finneran. Tym samym proponuje swoja wyktadni¢ calej
historii: to Keaton jest Keyserem Soze; jego celem byto réwnoczesne zlikwido-
wanie wszystkich ludzi, ktérzy mogli go rozpoznaé i ktérzy byli jego wrogami.
Latwowierny i naiwny Verbal miat odegra¢ w tej zbrodniczej mistyfikacji role
$wiadka, ktérego zeznanie pozwoli mu ostatecznie zatrze¢ za sobg Slady. Verbal,
zaskoczony tym zwrotem w §ledztwie, zatamuje si¢ i przyznaje, ze Keaton wy-
mysSlit skok w Nowym Jorku, ze w porcie tylko styszat strzaty, lecz nie widziat
samego zabdjstwa. W Sciezce obrazowej, w jednej z przebitek widzimy sylwetke
Keysera Soze, w ktérej tym razem rozpoznajemy twarz Keatona. Ostatecznie
jednak Verbal uchyla si¢ od roli s$wiadka koronnego w sprawie przeciw Keysero-
wi-Keatonowi.

Takie zakoriczenie przestuchania mozna okresli¢ mianem fatszywego punktu
kulminacyjnego. Wprawdzie dynamika montazu, Sciste splecenie dwdch plasz-
czyzn czasowych oraz ich ostateczne zejScie si¢ (docieramy wszak do korca
opowiesci o ostatnich szes$ciu tygodniach) sugeruje, ze oto powinniSmy mie¢ do
czynienia z rozwigzaniem zagadki, jednakze w scenie tej wystgpuja dysonanse —
i to zaréwno na plaszczyZnie poznawczej, jak i emocjonalnej. Sposéb, w jaki
Kujan triumfuje nad kaleka, nie daje widzowi satysfakcji. Dominacja Kujana nad
Verbalem, wynikajaca z samej sytuacji przestuchania, realizowana przez konflikt
dramaturgiczny mig¢dzy niezdarnym, ulomnym i nie§Smiatym Verbalem a autory-
tarnym i agresywnym Kujanem, motywowanym raczej przez osobista awersje do
Keatona niz przez pragnienie dotarcia do prawdy, zjednuje Verbalowi sympati¢
widza. Widz oczekuje, ze w finale racja zostanie przyznana Verbalowi — kalece
przycisnigtemu do muru, ktérego Kujan nazywa naiwnym durniem. Tak jednak
si¢ nie dzieje. Co wigcej, na plaszczyZnie poznawczej historia nie uzyskuje
wyjasnienia. Widzowi proponowana jest wersja zdarzen detektywa, ktérej po pier-
wsze brakuje odkrywczosci, jakiej mozna si¢ spodziewaé w kulminacji dramatur-
gicznej filmu — Kujan po prostu uparcie pielggnuje swoja obsesje na punkcie
Keatona, bezwzglednego mistrza zbrodni, ktéry nie po raz pierwszy ujawnit zamito-
wanie do inscenizowania wlasnej §mierci; po drugie, widz nie dowiaduje si¢ ani tego,
czy Keaton rzeczywiscie zyje, ani tego, czy faktycznie to on jest Keyserem.

To odroczenie rozstrzygnigcia jest chwilowe. Gdy Verbal opuszcza budynek
komisariatu, a Metzheiser faksuje ze szpitala rysopis Keysera Soze, przedstawia-
jacy twarz Verbala, Kujan odwraca si¢ w strong tablicy, ktéra Verbal miat caty
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czas przed oczami w trakcie przestuchania. Odkrywa, ze znajduja si¢ na niej
nazwy, nazwiska i zdjecie, ktére pojawity si¢ w opowiesci Verbala, zar6wno te
istotne (Redfoot, Kobayashi), jak i nieistotne, obecne jedynie w pozbawionych
znaczenia anegdotach Verbala (Gwatemala, gruba Murzynka, kwartet, Skokie
w Illinois). Szybki montaz fragmentéw scen, w ktérych Verbal wykorzystywat
dane z tablicy i z biurka, mimo pozoréw narracji obiektywnej ogranicza si¢ do
perspektywy Kujana — sekwencja sktadajaca si¢ ze wstawek z retrospekcji Ver-
bala oraz z ukazania rekwizytéw z tablicy sierzanta Rabina uktada si¢ w nowa
wersj¢ historii. Polaczenie za pomoca montazu réwnoleglego trzech watkéw
(1. Kujana odkrywajacego klamstwo Verbala i ruszajacego w pogon za kaleka;
2. przychodzacego ze szpitala faksu, na ktérym widnieje twarz Verbala, wreszcie
3. Verbala opuszczajacego komisariat, odzyskujacego wtadze w lewej rgce i no-
dze i wsiadajacego do auta prowadzonego przez rzekomego Kobayashiego) sta-
nowi wiasciwy punkt kulminacyjny. Zestawienie tych elementéw oferuje widzowi
nowe, zaskakujace rozwigzanie zagadki kryminalnej — Verbal to Keyser Soze!

Rozwiazanie to wyjasniatoby zagadke, zaspokajajac rownocze$nie oczekiwa-
nia odbiorcy, by to Verbal mial — ostatecznie — racj¢ w konfrontacji z Kujanem.
Satysfakcja emocjonalna widza jest zaplanowana z duza maestria, godzac dwa
wzajemnie sprzeczne odczucia. Verbal — konfrontowany z faktami — podczas
przestuchania wielokrotnie zmienia wyraz twarzy i taktyke sktadania wyjasnien.
Mozna to uznaé za wskazéwke, ze Verbal nie tylko ma luki w wiedzy o faktach,
ale tez pewne sprawy przemilcza, inne za$ koloryzuje. Jego nieszczere zachowa-
nie, ujawniajace préby oszukiwania i manipulacji, budzi pewna nieufnosc i staje
w konflikcie z sympatia, jaka posta¢ utomnego oszusta budzi od poczatku prze-
stuchania. Gdy niespodziewanie Verbal odnosi zwycigstwo nad Kujanem, kon-
flikt ten w mistrzowski sposdb zostaje rozwiazany — wraz z potwierdzeniem
sympatii widza do osoby, ktdra ostatecznie triumfuje nad niesympatycznym Ku-
janem, uzyskuje potwierdzenie takze nieufno$¢ widza wobec tej osoby, poniewaz
okazuje si¢ ona ktamca i groZnym gangsterem.

Na ptaszczyZnie poznawczej rozwigzanie intrygi nie przedstawia si¢ tak jed-
noznacznie. Nadal nie wiemy, co stalo si¢ z Keatonem, nie dowiadujemy si¢ tez
np. tego, czy Keyser Soze jest rzeczywista postacia, czy tylko maska, za ktora
ukrywa sie¢ ,,Verbal” Kint, a moze Dean Keaton lub cztowiek wystgpujacy
w opowiesci Verbala pod nazwa fabryki porcelany. W ramach minimalistycznej
Sciezki widza ufnego finalowe odkrycie ktamstwa Verbala przynosi zaskakujacy
zwrot w akcji, ktérego sita dramaturgiczna jest na tyle duza, ze przezwycigza luki
w logice i daje poczucie zamknigcia fabuly, zrecznie potwierdzone spetnieniem
oczekiwan widza na ptaszczyZnie emocjonalne;j.

Gdyby jednak — w ramach hipotezy widza sceptycznego — podjaé probe retro-
spektywnego uporzadkowania taiicucha zdarzen i nadania im sensu, to okaze si¢,
Ze mamy tu poplatany i chaotyczny labirynt domysiéw i przypuszczen, za ktére-
go alegori¢ obrazowa mozna uznac kigbowisko lin ze sceny w porcie, skrywajace
tajemnice naocznego $wiadka zbrodni Kaysera Soze. Niemozno$¢ przedarcia si¢
przez ten labirynt wynika ze strategii postuzenia si¢ klamstwem narracyjnym.
Ten rodzaj ktamstwa nie polega wylacznie na tym, ze Verbal — posta¢ filmowa
méwi nieprawdg, bo z takim kltamstwem mamy w filmach do czynienia co naj-
mniej réwnie czgsto jak w zyciu. Klamstwo narracyjne polega na naruszeniu
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zasady wiarygodno$ci w przedstawianiu zdarzef przez narratora, CO moze Spro-
wadza¢ si¢ do falszywego — a wigc tamigcego przyzwyczajenia odbiorcze —
postuzenia si¢ konwencjami filmowymi.

Obnazenie ktamstwa w punkcie kulminacyjnym filmu mozna uznac za zrecz-
ny chwyt kompozycyjny. Koniec koricéw kazdy dobry kryminat powinien zawiera¢
zaskakujacy punkt zwrotny. Zaskakujaca — aczkolwiek oczekiwana — kulminacja
umozliwia odbiorcy na nowo ocenié przedstawione zdarzenia, wykry¢ fatszywe
przestanki i zintegrowac caty material fabularny w koherentna histori¢. Ujawnie-
nie klamstwa Verbala w finale Podejrzanych zdaje si¢ nawiazywacé do takiego
wzoru formalnego.

W historii filmu mamy przyklady dziel, ktére korzystaja z podobnego rozwia-
zania kompozycyjnego. Za jedna z pierwszych préb mozna uznaé Gabinet Dr.
Caligari (1919) Roberta Wienego. Opowies¢ o Caligarim, terroryzujacym miaste-
czko za pomoca somnambulika Cezara, umieszczono w ramie narracyjnej wyjasnia-
jacej cala historie jako majaczenia obtagkanego w szpitalu, ktérego dyrektorem
jest rzekomy Caligari. W Rashomonie (1950) Akiry Kurosawy konfrontacja kolej-
nych ktamliwych wersji zdarzeri na leSnej polanie: samuraja, jego zony i rozbdjnika,
stanowita osnowe filmowego traktatu o prawdzie, a wiasciwie o niemozliwosci
dotarcia do niej. Jednak najczgsciej przywotywanym przyktadem postuzenia si¢
ktamstwem narracyjnym jest Trema (1950) Alfreda Hitchcocka. Ze wzgledu na
wspélnote gatunkowa Tremy i Podejrzanych oraz podobny — przynajmniej na pier-
wszy rzut oka — status retrospekcji, nieco uwagi poswiece temu przypadkowi .

Pierwsza czgs$¢ filmu Hitchcocka zawiera ktamliwa retrospekcje — Johnny
(Richard Todd) opowiada mlodej dziewczynie Ewie (Jane Wyman), jak zostat
wplatany w zbrodni¢. Rozbudowana retrospekcja stuzy wprowadzeniu w btad
zaréwno bohaterki, jak i widza co do udzialu Johnny’ego w morderstwie. (Do-
dajmy, ze sugestywnos$¢ tej relacji wynika ze wspomnianego juz statusu retrospe-
kcji — jest ona motywowana subiektywna perspektywa Johny’ego, ale dzigki
Srodkom filmowej prezentacji sprawia wrazenie narracji obiektywnej). Gdy w fi-
nalowej sekwencji, rozgrywajacej si¢ w teatrze, Ewa odkrywa, ze Johnny jest
morderca przejawiajacym zaburzenia psychiczne, zaskoczony widz musi zrewi-
dowac swoj stosunek do poczatkowej retrospekcji, uznajac ja za ktamliwa wersje
mordercy — to, co widziat, okazuje sig¢ literalng nieprawda " Co ciekawe, z roz-
wiazania tego jego tworca nie byt pdZniej zadowolony, uznajac, ze efekt zasko-
czenia osiggnigty za pomoca klamliwej retrospekcji zniweczyt mozliwosé
dziatania struktury suspensu

Jesli jednak poréwnac postuzenie si¢ ktamstwem narracyjnym w Tremie
i w Podejrzanych, to widoczne staje si¢, ze w filmie Singera mamy do czynienia
nie z lokalnym chwytem kompozycyjnym, lecz z generalng strategia dezorienta-
cji, ktéra uniemozliwia zrekonstruowanie spdjnej i sensownej historii. W przy-
padku Tremy zaskakujace odkrycie w punkcie kulminacyjnym, ze poczatkowa
retrospekcja byta klfamstwem, nie uniemozliwia widzowi zrewidowania pierwot-
nej hipotezy co do udziatu Johnny’ego w zbrodni (pierwotnie utrzymywat on, ze
jedynie pomagat zatrze¢ §lady morderstwa) i uznania go za zabdjce, a tym sa-
mym oczyszczenia Charlotte Inwood (Marlena Dietrich) z jakichkolwiek podej-
rzen. Retrospektywnie daje si¢ zatem uporzadkowal wszystkie zdarzenia,
powiazacd je przyczynowo i osiagnac koherencje calej historii. Natomiast w przy-
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padku Podejrzanych ten mechanizm przestaje dziata¢, poniewaz punkt kulmina-
cyjny jest nie tylko zaskakujacym punktem zwrotnym, lecz takze punktem,
w ktérym zostal zakwestionowany caty dotychczasowy rozwdj akcji.

Modelowy widz sceptyczny uswiadamia sobie bowiem w tym momencie, Ze
stanat w obliczu paradoksu — kluczowe elementy, na ktérych opieral rekonstru-
kcje historii, zostaly wlasnie zdemaskowane jako kltamstwa Verbala. Im dalej
bedzie si¢ cofal, w prébie oddzielenia prawdy od falszu, tym wigksze napotka
trudnos$ci, dochodzac ostatecznie do wniosku, ze to, co zostalo przedstawione
w filmie, by¢ moze w ogdle nie wydarzyto si¢ w Swiecie diegezy filmowej. Istota
tego paradoksu jest uswiadomienie sobie korficowych wnioskow, ktére wzajemnie
si¢ warunkuja, a zarazem si¢ znosza: Verbal jest Keyserem Soze i Verbal to wszy-
stko wymyslit. Gdy Kujan odkrywa chwyt Verbala z tablica, uznaje go za Keysera
Soze, a przez to czyni calg historig, ktéra winna wraz z ta demaskacja znalezé
ostateczne rozwiazanie, bezprzedmiotowa *'. Jesli bowiem Verbal jest Keyserem
Soze, to opowiedziana wlasnie przez Verbala historia o Keyserze nigdy si¢ nie
wydarzyta.

Ta strategiczna dezorientacja jest mozliwa dzigki sile filmowej konwencji,
jaka jest opowiadanie oparte na retrospekcjach subiektywnych — lub ostrozniej
rzecz ujmujac — subiektywnie motywowanych. Verbal snuje swoja opowies¢ na
potrzeby sytuacji przestuchania. Przedstawiane przez niego zdarzenia uktadaja
si¢ w ledwie wiarygodna histori¢, w ktérej informacje podsuwane przez Kujana
przeplataja si¢ ze swobodnym wykorzystaniem rekwizytdw znajdujacych sie
w gabinecie Rabina. Verbal konstruuje zatem fikcje na uzytek Kujana — a takze
widzéw — a wobec braku mozliwosci weryfikacji fikcja brana jest za rzeczywi-
sto$¢. Okazuje sie, ze retrospekcje Verbala tak naprawde nie sa retrospekcjami,
lecz opowiadana wspétczesnie fikcyjna przeszioscia, w co — na zasadzie przy-
swojenia konwencji — trudno uwierzy¢ i zaakceptowac.

Strategia zwodzenia widza dziata nie tylko na poziomie ogélnej struktury
dzieta, lecz takze na poziomie ,lokalnym”, w sposobie prezentowania poszcze-
g6Inych epizodéw. Spektakularny przykiad mozna wskazaé w analizowanej sce-
nie otwarcia, gdzie przy zachowaniu pozoréw narracji obiektywnej (pomijam
w tym momencie ambiwalentne wskazowki, sugerujace tryb narracji subiektyw-
nej) nieprzestrzegana jest zasada ekonomii dramaturgicznej i kompozycyjne;j.
Wszystko, co widzowi jest demonstrowane, powinno by¢ ,,uzyteczne” — korico-
wy najazd na kigbowisko lin i nastgpujace po nim przenikanie sa manewrem
dezorientujacym, ktéry prowokuje do postawienia btgdnych hipotez odbiorczych.
W kontekscie rozwiagzania finalowego weryfikacji podlegaja wstepne hipotezy —
zaréwno hipoteza widza ufnego (Keyser zastrzelit Keatona, widzial to naoczny
$wiadek), jak i hipoteza widza sceptycznego (na statku mogto dojs¢ do dramaty-
cznej konfrontacji migdzy Keatonem i Keyserem, ktéra mégt kto§ obserwowac)
z cala pewnoscia okazuja si¢ fatszywe. Co wigcej, nadal nie mamy pewnosci, czy
do zbrodni w ogéle doszto.

Falszywe, a co najmniej dezorientujace chwyty pojawiaja si¢ takze na pozio-
mie rozwiazan stylistycznych. Z punktu widzenia logiki historii, w ktérej Verbal
miatby by¢ Keyserem Soze, montaz réwnolegly w retrospekcji przedstawianej
z punktu widzenia Kujana jest czysta mistyfikacja — McManus nie moze otrzy-
mywacé $§miertelnego ciosu réwnocze$nie z wymiana gestow miedzy Verbalem
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znajdujacym si¢ na nabrzezu i Keatonem na poktadzie statku; idac dalej, Verbal
nie moze biec wzdhuz statku w chwili, gdy Keyser strzela po raz pierwszy do
Keatona. ,,Zmyslenie” Verbala odciska takze swe pig¢tno na scenerii, w jakiej
rozgrywa si¢ opowiadana przez niego historia. Przy ponownym ogladaniu filmu
mozna zaczaé si¢ zastanawiaé, czy w scenie pierwszego spotkania grupy podej-
rzanych z Redfootem w Los Angeles pojawiajacy si¢ jako tto budynek stylizowa-
ny na pagod¢ Verbal wziat z pudetka na papierosy stojacego na biurku Rabina,
czy tez zainspirowalo go przed chwila zmyslone nazwisko Kobayashi.

Niemozno$¢ rozstrzygnigcia, co jest prawda, a co falszem powoduje, ze
w Podejrzanych obcujemy z paradoksem poznawczym — z jednej strony film
sprawia wrazenie przewrotnie opowiedzianej historii o wyrazi$cie zarysowanej
intrydze i zrgcznie poprowadzonym taficuchu przyczyn i skutkéw, z drugiej zas
strony finalowe ujawnienie punktéw zapalnych w konstrukcji tkanki fikcji powo-
duje, ze jej zamknigta dramaturgicznie kompozycja bgdzie si¢ momentalnie ob-
raca¢ wniwecz, niczym zamek z piasku. Ta ambiwalencja jest konsekwencja
zaufania temu, co mowi i przedstawia narrator.

Kolejne préby zweryfikowania przez widza tego co w filmie zdarzyto si¢
naprawde, rozbijaja si¢ o wszechobecno$¢ ktamstwa i mistyfikacji. Wysuwanie
za$ alternatywnych hipotez (np. ze cata opowies¢ Kinta i tworzona przez niego
fikcja — tacznie z jego kalectwem, impulsywnos$cia reakcji i nieporadnoScia —
stuzyta odwréceniu uwagi aparatu §cigania od osoby Keatona, od jego prawdzi-
wego charakteru i stworzenia mu szansy ucieczki) dowodzi jedynie destrukcyj-
nej sily klamstwa naruszajacego takze podstawowe mechanizmy logiczne
opowiadania. Seymour Chatman opisuje proces narracji jako sukcesywne ogra-
niczanie prawdopodobiefistw, realizowane na osi czasowej. Jego zdaniem na
poczatku tekstu istnieje caty wachlarz mozliwosci rozwoju opowiadania, w toku
narracji ulegaja one jednak stopniowemu ograniczeniu, by w zakoriczeniu opo-
wiadania nie byto juz mowy o mozliwosciach, lecz raczej o koniecznosci *. Ten
mechanizm — tworzacy sens i znaczenie opowiadania, przestaje dziala¢ w Podej-
rzanych, poniewaz w finale filmu zostaly zakwestionowane wyjsciowe dla cale-
go opowiadania ,,mozliwosci”.

W filmie Singera efekt ten zostaje w petni zrealizowany za pomoca pogwat-
cenia procedury logicznej Sledztwa, co zostaje dostrzezone dopiero wtedy, gdy
widz wraz z Kujanem padaja ofiarg ktamstwa. W tradycji gatunkowej kryminatu,
wzorowanej zreszta na rzeczywistosci spofecznej, jest oczywiste, ze gdy w toku
dochodzenia detektyw nie dysponuje petng informacja, musi zadecydowac, jakie
tropy badac i jakich dowodéw poszukiwaé. Realizujac procedure dochodzenio-
wa, w ramach ktérej weryfikuje poszlaki, dowody i §wiadectwa zbrodni, prze-
prowadza takze rutynowe czynno$ci: szuka dowodéw materialnych, poddaje
Swiadkéw krzyzowym przestuchaniom, poréwnuje zeznania. W Podejrzanych
mamy do czynienia tylko z jedna ze wspomnianych procedur — z przestuchaniem
$wiadka. Brak jakiejkolwiek mozliwosci zweryfikowania wiarygodno$ci jego
zeznafi jest dostrzegany dopiero w chwili, gdy na przestanym faksie wida¢ twarz
Verbala. By na podstawie materiatu fabularnego mozna bylo zrekonstruowac
spdjna logicznie historig, trzeba dysponowac faktami, ktére — majac ten sam
status ontologiczny ,,prawdziwosci” — tworza wspdlng ptaszczyzne horyzontalna,
na ktérej poszczegdlne elementy historii nalezy tak pouktadaé, by wzajemnie do
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siebie pasowaty. W chwili gdy domniemane ,,fakty” okazuja si¢ tylko ,,stwier-
dzeniami na temat faktéw”, horyzontalna ptaszczyzna odniesienia ulega rozwar-
stwieniu, przecinaja ja wertykalnie nakladajace si¢ tryby zmyslenia, zartu,
ubarwienia epizodu i — wreszcie — ordynarnego ktamstwa. Skoro nie jesteSmy
w stanie odr6zni¢ prawdy od falszu w Swiecie przedstawionym za pomoca retro-
spekcji (albo zawieraja ktamstwa, albo — jak w przypadku fatszywej retrospekcji
Kujana — same s3 ktamstwami), u§wiadamiamy sobie, ze rezyser konczy film
tym, od czego rozpoczat — paleta ,,mozliwosci” przebiegu zdarzen. W $wiecie
podszytym klamstwem i przesigknigtym ironicznymi cytatami przecinaja si¢
Sciezki detektywdw znajdujacych si¢ na tropie groznego przestgpcy, z ktérych
kazdy ma swojego Keysera Soze. Triumf Verbala — Pleciucha — oznacza niemoz-
no$¢ dotarcia do prawdy i zwycigstwo czystej sztuki opowiadania. Widz, podo-
bnie jak Kujan, daje si¢ uwie$¢ zdolnoSciom konfabulacyjnym Verbala, a ich
bezposrednia ofiarg pada mozliwo$¢ odkrycia prawdy. Podejrzani dekonstruuja
tym samym narracyjny sposéb funkcjonowania fikcyjnego s§wiata. Retrospekcje
— zamiast odstania¢ prawde o przyczynach teraZniejszosci diegezy — ujawniaja
jedynie to, ze w obrebie fikcji nie ma zadnej prawdy. Wraz z kompromitacja
Kujana jako rzecznika prawdy i racjonalnosci zostaje tez zakwestionowana klu-
czowa dla opowiadania kryminalnego zasada racjonalizacji zbrodni. Gdy Kujan
méwi do Verbala o Keatonie: ...ludzie si¢ nie zmieniajq, (...) [a ty] powiesz
wszystko, bo jestem bystrzejszy i sprytniejszy od ciebie — ironicznie o§mieszona
zostaje zaréwno jego, jak i podzielana przez widza wiara w poczucie wladzy nad
rzeczywisto$cig przedstawiona i w mozliwos¢ tatwego i satysfakcjonujacego jej
wyjasnienia. Labirynt pytan i odpowiedzi, ktéry winien nas doprowadzi¢ do
prawdy, prowadzi donikad. Zwyci¢za umiejetno$¢ snucia opowiesci na kanwie
informacji podsunigtych przez Sledczych i przypadkowych rekwizytéw z gabine-
tu Rabina, dowodzac jedynie wolnos$ci narratora w traktowaniu prawdy, zwlasz-
cza w $wiecie fikcji, gdzie — jak wiadomo — wszystko jest mozliwe.

JACEK OSTASZEWSKI

! Nie wdajac si¢ tutaj w rozwazania teoretycz- ktory krok po kroku prowadzi go przez cykl
ne, proponuj¢ przyjac, ze narrator filmowy przewidywarni i oczekiwari co do dalszego
jest instancja wewnatrztekstowa, powotang rozwoju akcji; ,,czytelnik wyrobiony” ocenia
do przedstawiania historii. dzieto jako twor estetyczny i czerpie przyje-

2y, Eco, Dopiski na marginesie ,, Imienia ro- mnoS¢ z obserwowania dziatari autora na
Zy”, w: tegoz, Imig¢ roZy, Warszawa 1987, uzytek modelowego czytelnika poziomu pier-
s. 612. wszego (U. Eco, Innowacja i powtdrzenie:

31 Place, Kobiety w filmie czarnym, ,,Film na pomiedzy modernistyczng i postmodernisty-
Swiecie”, nr 384, 1991, s. 58; por tez: cznq estetykq, ,,Przekazy i Opinie”, nr 1-2,
D. Bordwell, Procesy poznawcze a rozumie- 1990, s. 26). Rozréznienie widza ufnego
nie. Widzenie i zapominanie w ,,Mildred i sceptycznego wykorzystat D. Bordwell
Pierce”, ,Kwartalnik Filmowy”, nr 11, w analizie innego czarnego kryminatu — Mil-
1995, s. 27-28. dred Pierce (1945) M. Curtiza (por.:

4 Umberto Eco rozréznia dwa typy modelowe- D. Bordwell, dz. cyt., s. 28), a w odniesieniu
go czytelnika: ,,czytelnik naiwny” wykorzy- do Podejrzanychrozréznieniem tym postuzyt
stuje dzieto jako semantyczng maszynerie si¢ takze Maurice Lahde (por.: M. Lahde,
i podporzadkowuje si¢ zamystowi autora, Der Leibhaftige erzdiihlt. Tiuschungsmandver
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in 'The Usual Suspects’,
nr 11/1, 2002).

Postuguje si¢ tutaj kryteriami opisu narracji
zaproponowanymi przez D. Bordwella:
1. horyzont poinformowania: a) zakres: na-
rracja wszechwiedzaca/ograniczona; b) gle-
bia: obiektywna/subiektywna; 2. komunika-
tywnosc¢: niska/wysoka; 3. samoswiadomosé:
niska/wysoka (por.: D. Bordwell, Narration
in the Fiction Film, Madison 1985, s. 57- 61).

.montage/av”,

SM. Lahde, dz. cyt., s. 152-154 i 164-165.
7 Sposdb kadrowania w tym ujgciu nawiazuje

8

9

12

do skrétowosci przedstawiania w spotach re-
klamowych, majac niewiele wspdlnego
z rzeczywistoscia, a wlasciwie naszymi
wyobrazeniami na jej temat. Umiejscowienie
Kinta pod godtem stanowym przywodzi ra-
czej na mysl konferencje prasowa rzecznika
urzgdu, przeczy temu ostre punktowe o§wiet-
lenie twarzy i wyjasnienia skladane przez
niego dwom urzednikom siedzacym przed
biurkiem, wszelkie za$ watpliwosci rozwie-
wa pdZniejsza rozmowa agenta Kujana i sier-
zanta Jeffa Rabina.

D. Bordwell, Narration in the Fiction Film,
dz. cyt., s. 162.

Znaczace pominigcie przedstawienia areszto-
wania Verbala mozna uzasadni¢ dramatur-
giczna koniecznoscia podtrzymania w opo-
wiadaniu linii zagadki (Bordwell nazywa ja
linia hermeneutyczna), w przeciwnym razie
widz moglby np. otrzymaé¢ jednoznaczna
wskazéwke w sprawie rozpoznania Keysera
(np. poprzez przedstawienie Verbala jako
inicjatora aresztowan i konfrontacji). Ponad-
to naruszatoby to zasad¢ prawdopodobieri-
stwa psychologicznego w postgpowaniu
Verbala, gdy weZmie si¢ pod uwagge okolicz-
nosci, w jakich sktada on wyjasnienia przed
prokuratorem — co wynika z ramy, w jakiej
zostata umieszczona ta retrospekcja.

Por. np.: J. Roy, O sztuce manipulacji,
.Kwartalnik Filmowy”, nr 12-13, 1995/1996,
s. 66.

Na temat narracji linearno-powrotnej por.:
S. Lasié, Poetyka powiesci kryminalnej. Pro-
ba analizy strukturalnej, Warszawa 1976,
s. 131 s. 55-56; na temat znamiennego dla
kryminalu réwnoczesnego uruchamiania hi-
potez suspensu i hipotez ciekawosci por.: D.
Bordwell, Procesy poznawcze a rozumie-
nie... dz. cyt., s. 27-28.

Por.: M. Smith, Zaangazowanie widza w po-
staé, w: J. Ostaszewski (red.), Kognitywna
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teoria filmu. Antologia przektadow, Krakow
1999, s. 219-223.

Sytuacja, gdy Kint poznaje na komisariacie
Kujana, o ktérym wczesniej opowiadat w swej
1. retrospekcji, demistyfikuje konwencjonal-
nosé retrospekeji — Verbal opowiada o oso-
bie, ktéra dopiero pozna.

Por.: J.P. Telotte, Rounding Up ,,The Usual
Suspects”: The Comforts of Character and
Noe-Noir, ,Film Quarterly”, 51/4, 1998,
s. 16.

Por. na ten temat: E. Branigan, Schemat
fabularny w: J. Ostaszewski (red.), dz. cyt.,
s. 143-144.

K. Thompson, Breaking the Glass Armor:
Neoformalist Film Analysis, Princeton 1988,
s. 39; por.: J. Ostaszewski, Film i poznanie...
dz. cyt., s. 112-113.

Trzymajac si¢ rozréznienia na $ciezke widza
ufnego i sceptycznego, a wigc na lini¢ mini-
malistycznego i maksymalistycznego kon-
struowania historii i stawiania hipotez co do
jej dalszego rozwoju, mozna powiedziec, ze
widz ufny, wciagniety w obserwowanie zda-
rzen na statku, uzna t¢ retrospekcje za konty-
nuacje poprzedniej, natomiast postawe widza
sceptycznego bedzie cechowata niepewnos¢:
wprawdzie przyjmuje, ze opowiadajacym
tym razem jest Kujan, ale wobec braku
sprzeciwu ze strony Verbala — przerwij, gdy
cos skojarzysz — i mozliwosci konstruowania
alternatywnego rozwoju zdarzen bedzie tym-
czasowo zadowalatl si¢ ta wersja, liczac, ze
dalszy rozwdj umozliwi wiasciwa oceng
przedstawianego materiatu fabularnego.
Pomijam w tym momencie postugiwanie si¢
podobnym chwytem we wspéiczesnych fil-
mach, poniewaz — pod wzgledem struktury —
powielaja one rozwigzanie wprowadzone
przez A. Hitchocka (mam tu na mysli Szdsty
zmyst /1999/ M. Night Shymalana, Podziem-
ny krqg /1999/ Davida Finchera czy Pigkny
umyst /2001/ Rona Howarda).

Por.: S. Chatman, Coming to Terms: The
Rhetoric of Narrative in Fiction and Film,
Ithaca 1990, s. 131-132; K. Loska, Hitchcock
— autor wsréd gatunkoéw, Krakéw 2002,
s. 167.

F. Truffaut, Kino wedtug Hitchcocka, ,JFilm
na Swiecie”, nr 7-8, 1977, s. 114-115.

M. Lahde, dz. cyt., s. 174.

S. Chatman, Story and Discourse: Narrative
Structure in Fiction and Film, Ithaca 1989,
s. 46.




