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Barbarzynca w ogrodzie.
Przyczynek do dekolonizacji
historii zwierzat w Kinie

Slowa kluczowe: Abstrakt
dekolonizacja Celem artykulu jest wskazanie, Ze pisanie zwierzecej histo-
historii kina; rii filmu staje sie wytwarzaniem dekolonizujacej narracji.

zwierzeca Wykorzystujac kilka przykladow z amerykanskiego kina
historia kina; niemego, autorka ukazuje praktyki przemocy systemowe;j
kino amerykanskie; wobec zwierzat nieludzkich. Koncentrujac sie na figurze
animal pictures stonia, wychodzi od punktu zwrotnego w zwierzecej hi-
storii kina, jakim jest film Porazenie stonia pradem (Electro-
cuting an Elephant, rez. Edwin S. Porter, 1903). Nastepnie
przedstawia dzialania Williama Seliga, ktory wyprodukowal
serie tzw. animal pictures, a takze zbudowal wlasny ogrod
zoologiczny stanowigcy fundament zinstytucjonalizowa-
nej eksploatacji dzikich zwierzat w przemysle filmowym.
Nastepnie autorka skupia sie na wildlife pictures nagina-
jacych fakty do wymogow spektaklu, a na koniec analizuje
film Chang (Chang: A Drama of the Wilderness, re7. Merian
C. Cooper, Ernest Schoedsack, 1927), w ktorym autentyzm
ustepuje kolonialnej logice antropocentrycznej. Omowio-
ne przypadki zostaja uzupemhione refleksjg na temat nurtu
historiografii krytycznej, ktora przyglada sie problemowi
zwierzat i opisuje ich dzieje przez odwolywanie sie do ka-
tegorii wypracowanych przez studia postkolonialne.
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Historia zwierzat na ekranie jest tak dluga jak historia samego medium.
Przyczyniaty sie one do rozwoju chronofotografii, uzupetniaty ludzki $wiat za-
rejestrowany przez Louisa Lumiere’a juz w Wyjsciu robotnikéw z fabryki (La sortie
de 'usine Lumiere & Lyon, 1895), w filmach W. K. L. Dicksona funkcjonowaty jako
jedne z pierwszych atrakcji, a Cecilowi Hepworthowi pomagaty w integrowaniu
narragji'. Ich historia jest bardzo mocno oparta na przemocy — tej symbolicznej,
ale i fizycznej, ufundowanej na glebokim antropocentryzmie. Zgodnie z nim
zwierzeta nieludzkie graja podrzedna role w relacji z cztowiekiem, co odbiera im
podmiotowosé. Sa , tania natura”, zasobem z gorszego $wiata, ktéry da sie skolo-
nizowac i ktéry przez dekady byt takiemu kolonizowaniu poddawany.

Kolonizacja moze by¢ tutaj rozumiana figuratywnie jako forma przemocy
wobec catej populacji innego; mozna ja wtedy dostrzegac¢ w rozmaitych rodzajach
wykorzystywania zwierzat — zaréwno gospodarczych, jak i na przyktad kojarzo-
nych z rejonami odlegltymi geograficznie, a zazwyczaj poznawanymi w lokalnym
ogrodzie zoologicznym lub za posrednictwem dokumentéw przyrodniczych. Ta
druga forma odnosi sie do tak zwanych gatunkéw egzotycznych, ktére nieprzy-
padkowo i bardzo czesto pochodza réwniez z ziem podbijanych — w tym wypad-
ku kolonizacja ma wymiar jak najbardziej konkretny. Zwierzeta okreslane jako
egzotyczne, ktérym przypisuje sie znaczenia ideologiczne, maja stanowi¢ dowoéd
na rozktad sit panujacych w $wiecie i dominujaca pozycje cztowieka — nie tylko en
general, ale tez cztowieka o okreslonej narodowosci, ptci i pochodzeniu etnicznym,
ktéry buduje swéj status na micie dzikiej przyrody. Kino wyraznie wpisywato sie
w te narracje na poziomie symbolicznym, a jednocze$nie z premedytacja korzy-
stato z sieci kolonialnych i neokolonialnych, co najlepiej wida¢ w przypadku wy-
tworni budujacych swoje , aktorskie stajnie”, jak Selig Polyscope Company, Uni-
versal czy Bostock, nierzadko we wspétpracy z cyrkami i publicznymi ogrodami
zoologicznymi, z ktérych pochodzili treserzy czy opiekunowie i skad skupywano
zwierzeta do pracy na planie (czasami ta praca konczyta sie po jednym dniu, jak
w przypadku lwéw zabitych w Polowaniu na lwy [ Lovejagten, rez. Viggo Larsen,
1907/ czy Polowaniu na duzq zwierzyng w Afryce [ Hunting Big Game in Africa, rez.
Francis Boggs, 1909/ ). Tym samym przeszczepiano do filméw logike ujarzmiania
dziko$ci przez biala cywilizacje.

W niniejszym artykule chciatabym przedstawic¢ kilka przyktadéw z nieme-
go kina amerykaniskiego jako kolebki instytucjonalizacji przemystu filmowego,
a takze sposobéw opowiadania. Na tych przyktadach ukaze droge, jaka prowadzi-
ta do proces6w kolonizacyjnych. Egzemplifikacji takich praktyk jest wiele, nawet
przy zawezeniu do pojedynczej kinematografii w relatywnie niewielkim wycinku
czasu. Dlatego tez na potrzeby tego tekstu dokonam selekgcji, przedstawiajac istot-
ne punkty wezlowe — zaczne od szeroko dyskutowanego Porazenia stonia pradem
(Electrocuting an Elephant, rez. Edwin S. Porter, 1903), nastepnie przejde do animal
pictures oraz wildlife pictures, by skonczy¢ na etnograficznym Chang (Chang: A Dra-
ma of the Wilderness, rez. Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack, 1927). Wspomne
o r6znych zwierzetach nieludzkich oraz sposobach ich przedstawiania, ale zasad-
niczo bede podazac tropem konkretnego gatunku, ktéry bardzo dtugo funkcjo-
nowat jako uciele$nienie spektakularnosci. Na podstawie filmowej historii stoni
(tak indyjskich, jak i afrykanskich) oraz jej kontekstéw kulturowo-spotecznych
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przedstawie zarys tego, czym jest lub czym moze by¢ zwierzeca historia kina,
a takze postaram sie dowiesc, ze jej pisanie jest praktyka z ducha dekolonizacyjna.

Elephant in the room

Filmoznawcy i filmoznawczynie postugujacy sie metodami krytycznych
studiéw nad zwierzetami doé¢ zgodnie uznaja Porazenie sfonia prqgdem za moment
zwrotny, ale takze papierek lakmusowy relacji miedzygatunkowych w przemy-
gle filmowym, a w konicu za ,poziom zero” kina zwierzecego®. Nie byt to pierwszy
przyklad zarejestrowania eksploatacji zwierzat, jednak ukazywat ja w sposéb
wieloaspektowy. Kilkudziesieciosekundowy film stworzony przez Edisona jest
szokujaca rejestracja publicznej egzekugji stonicy Topsy w parku rozrywki na Co-
ney Island. Jako ze wpisuje sie on w domene kina atrakgcji, nie ma w nim rozbu-
dowanych zdarzen. W pierwszym ujeciu wida¢ mezczyzn prowadzacych zwierze
w strone placu, a jednoczes$nie — kamery, przez co w drugim ujeciu stonica znaj-
duje sie w centrum kadru; ma przystoniete oczy, jest przywiazana linami, a wokét
jej koficzyn zatrzasnieto metalowe kajdany przewodzace prad. Stopniowo wy-
dobywa sie spod nich dym, zwierze chwieje sie coraz mocniej, w kornicu pada
i jeszcze przez chwile jego cialem wstrzasaja poSmiertne drgawki. W koncu do
stonicy podchodzi mezczyzna, ktéry — patrzac w obiektyw — jako demonstrator
stwierdza jej émier¢. Film ten jest zarazem bulwersujacy i frapujacy, rodzi wiele
pytan i domaga sie siegniecia po rozmaite konteksty pozafilmowe.

Smier¢ stonicy byta zwiazana z tak zwana war of the currents, czyli bru-
talna rywalizacja Edisona i Westinghouse’a o to, jaki rodzaj pradu zostanie
przyjety w Stanach Zjednoczonych. Edison chciat zniecheci¢ Amerykanéw do
pradu zmiennego, wiec zaangazowat sie¢ w prace nad nowa kara $mierci, do-
skonalac krzesto elektryczne; wcze$niej za$ zlecit serie eksperymentéw na zwie-
rzetach, prébujac zakorzeni¢ w $wiadomosci wspétobywateli, ze jego rywal
prébuje upowszechni¢ co$ $miercionosnego. Dlaczego jednak zarejestrowano
akurat $mier¢ Topsy? Po pierwsze, stori w poréwnaniu do zabijanych wcze$niej
pradem bezpanskich pséw byt zwierzeciem o wiele bardziej spektakularnym,
w dodatku imponowal swoim rozmiarem oraz sita i budzil nimi lek — stonica
przed egzekucja zabita trzech mezczyzn, ktérzy sie nad nia znecali (takie trak-
towanie zwierzat nie budzito jednak wéwczas kontrowersji). Po drugie, $mier¢
ta byta wyraznie wpisana w narracje moralna — Topsy skrzywdzita ludzi, wiec
musiala zosta¢ ukarana. Tym samym film replikowal problematyczny sposéb
rzutowania na zwierzeta ludzkich wartosci etycznych i uwydatniat wybidrcze
wpisywanie ich w ludzkie instytucje oraz standardy, zgodnie z ktérymi nie mo-
gly one korzystaé z wolnosci czy mie¢ zaspokojonych potrzeb, ale mogty zostac
osadzone czy by¢ zmuszane do pracy.

Porazenie stonia pradem jest przyktadem popularnych na przetomie wieku
filméw egzekucyjnych, na co wskazuje samo zdarzenie, ale tez wspomniana figu-
ra demonstratora. Dokonywano w nich rekonstrukeji egzekucji lub rejestrowano
te faktyczne. Ta opisana przeze mnie miata — mimo protestéw American Society
for the Prevention of Cruelty to Animals — wymiar publiczny, sprzedawano na
nia bilety i zostata zarejestrowana. W dodatku Topsy byta rozpoznawalna stonica,
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ktéra po latach pracy w cyrku Adama Forepaugha trafita na Coney Island, a na-
stepnie stata sie — w okrutnym zwrocie akcji — jednym z najbardziej rozpoznawal-
nych zwierzat nieludzkich wczesnego kina.

Pojawia sie tutaj intrygujace pekniecie — Topsy, ktérej wielokrotnie przy-
pisywano cechy ludzkie, a przynajmniej cechy gatunkéw stowarzyszonych (jak
madros¢ czy tagodnosc), ostatecznie zostata potraktowana jako uciele$nienie nie-
bezpiecznej dzikosci i radykalnie zdehumanizowana, co dodatkowo podkreslat
sam fakt uwiecznienia jej egzekucji na tadmie. Jak wspomniatam, filmy egzeku-
cyjne przyjmowaly dwie podstawowe formuly, ale rzadko decydowano sie na
zarejestrowanie faktycznej egzekucji — tak dziato sie w przypadku oséb traktowa-
nych jako inni nie tylko za sprawa ich czynéw (a czasami catkowicie bez zwiazku
z nimi), ale réwniez ze wzgledu na ich pochodzenie etniczne. Przyktadowo ,,bo-
haterem” Smierci przez powieszenie (An Execution by Hanging, 1898) jest Afroamery-
kanin. Mary Ann Doane twierdzi, ze w filmach Porazenie stonia pradem i Egzekucja
Leona Czolgosza z panoramq wiezienia w Auburn (Execution of Czolgosz with Panora-
ma of Auburn Prison, rez. Edwin S. Porter, 1901) kryminalny postepek kojarzy sie
z innodcia: Czolgosz to zagrozenie ze strony cudzoziemca, innego, nieznanego. Z kolei
imig stonicy Topsy odzwierciedla rasowq polityke ,, Chaty wuja Toma™ oraz kolonialnych
aspiracji obecnych w repertuarze przedstawien cyrkowych*. Barbara Creed potwierdza
te rozpoznania: Smierc Topsy miata w sobie reprezentacyjny ciezar, poniewaz oznaczata
ona wiele rzeczy — poskromione zwierze z dzungli, uwielbiang gwiazde cyrkowaq, niebez-
pieczng potworzyce oraz skolonizowanego innego>.

Ugly elephant

W Porazeniu stonia prgdem dostrzegano dyskurs kolonialny ze wzgledu na
glebokie uwiktanie semantyczne stoni w kulturze europejskiej, a nastepnie ame-
rykanskiej. Zwierzeta te wyraznie pojawily sie w zyciu i wyobrazni kolonialnej
Brytyjczykéw wraz z podporzadkowaniem terenéw Indii czy Birmy. Kolonizato-
rzy traktowali stonie —jak pisat Jonathan Saha — w spos6b instrumentalny (udziat
w potyczkach militarnych czy sita pociagowa w tartakach) i ornamentacyjny (wy-
korzystywano je w uroczystoSciach uswietniajacych wtadze imperialna; cenne
bylto réwniez rekodzieto z koSci stoniowej oraz inne makabryczne pamiatki z po-
lowan)®. To wiasnie wtedy zostat spopularyzowany pozytywny mit mySliwego
polujacego na wielka zwierzyne, ktéry miat uosabia¢ site i ducha biatego mez-
czyzny; nastepnie mit ten objal treseréw zwierzat oraz fotograféw i filmowcéw
rejestrujacych ,, dzika przyrode”. Te konotacje wptynely choéby na zatobe narodo-
wa po sprzedaniu przez Londynskie Zoo stonia Jumbo do amerykanskiego cyrku
P. T. Barnuma — symbol kolonialnej sity trafit do innego mocarstwa’. W epoce wik-
torianiskiej zwierze traktowano w sposéb retoryczny, czesto wtaénie jako metoni-
mie imperialnego triumfu, co widaé¢ wyraznie w literaturze (by postuzy¢ sie naj-
bardziej oczywistym przyktadem Ksiggi dzungli Rudyarda Kiplinga), ale réwniez
w narracjach inkorporowanych przez Londynskie Zoo®. Potwierdza to film Lew
z Londynskiego Ogrodu Zoologicznego (Lion, London Zoological Garden, rez. Alexandre
Promio, 1896), ktéry przez fakt rejestracji funkcjonowat jako synekdocha odleg-
tych krain i wyraznie pokazywat akomodacje patrzenia na zwierze w niewoli.
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Ta semiotyzacja zwierzat—symboliczna oraz ideologiczna, a przede wszyst-
kim wyraznie kolonialna — zostata przeniesiona do Stanéw Zjednoczonych. Tam
w 1796 r. sprowadzono pierwszego slonia, ktérego zaczeto od razu pokazywac
publicznie, tworzac fundament pod przyszte wykorzystanie tych zwierzat w cyr-
ku. Susan Nance pisze: Cyrki nie wykreowaty ludzkiej praktyki myslenia o zwierzetach
jako totemach czy symbolach, jednak amerykasiskie wystepy zwierzqt zainicjowaly sposo-
by adaptacji tych praktyk do celéw komercyjnych dla szerokiej widowni®. Jeszcze pézniej
zaadaptowato to kino. Zanim jednak do tego doszto, publika i prasa amerykan-
ska przejety wiktorianska retoryke. Pasjonowano sie tymi poteznymi osobnikami
oraz tym, jak mozna je wytresowac¢ (nierzadko bylo to zreszta przedstawiane jako
forma o$wiecania, cywilizowania czy po prostu rozwoju). W amerykanskim
imaginarium dtugo funkcjonowat mit stonia jako zwierzecia tagodnie usposobio-
nego, delikatnego i podatnego na nauke (trop sagacious elephant, czyli madrego
stonia). Dobrze ilustruje to list opublikowany w 1897 r. w ,,Fort Wayne Daily” —
kobieta opowiadata w nim o troskliwosci stonia, ktérego wraz z mezem trzymata
w ogrodzie w Bengalu (zwierze zadbalo o bawiace sie u jego stép dziecko i deli-
katnie wachlowato je lidciem)™.

Jednak stonie stopniowo powszednialy, nalezalo sprowadza¢ coraz wiek-
sze osobniki, w coraz wiekszej liczbie, a w koficu nauczy¢ sie kapitalizowa¢ sen-
sacyjnos¢ buntu i wymierzanej w konsekwencji kary. Niepostuszne stonie tracity
»termin waznoéci” dla cyrku czy ogrodu zoologicznego i z pupili zmieniaty sie
w zagrozenie. Uzasadnienia wyrokéw i doniesienia prasowe ujawniaty ciekawa
zalezno$¢ — mozna w nich przeczytaé, ze sprawiedliwo$¢é wymierzano stoniowt,
ktéry zakosztowat wolnosci'? i stat sie niemozliwy do kontrolowania®, ktéry byt be-
stig" nikczemny [vicious]"™ i brzydkq [ugly] — tym ostatnim stowem wyjatkowo chet-
nie opisywano stonie, ktére przestaty poddawac sie woli czlowieka'®. Narracja
o ugly elephants tylko pozornie réznita sie od mitu sagacious elephant, taczylo je
bowiem wyobrazenie o stoniu jako podporzadkowanym dzikim — wystarczajaco
inteligentnym, by poddac sie cztowiekowi i ,blogostawiefistwu” cywilizowania,
ale czasami niewdziecznym i zbuntowanym , brutalu”?’. Jak pisat Jonathan Burt,
ironia milczenia zwierzqt polega na tym, Ze tak wiele sig pisze o zwierzeciu jako symbo-
lu oznaczajgcym ludzkie tresci®. W przypadku stoni samce, szczegélnie te wyjat-
kowo duze, byty w tak zwanym Poztacanym Wieku i na poczatku nastepnego
stulecia przedstawiane jako zwierzeta zdradzieckie, dominujace, chcace rywa-
lizowaé z cztowiekiem oraz majace tendencje do agresji (trop unruly elephant'),
a wiec takie, ktére nalezato poskromic¢ — czy przez tresure bazujaca na przemocy
fizycznej, czy podczas wieczornych wystepéw na arenie, czy wreszcie w czasie
publicznej egzekucji. Niepokorne samice opisywano z kolei czesciej jako szalone
(trop mad elephant), czego $lady mozna znalez¢ w p6zniejszym filmie, a mianowi-
cie w Disneyowskim Dumbo (rez. Ben Sharpsteen i in., 1941). Matka tytutowego
stoniatka prébuje je chroni¢ przed ludzmi, ktérych atakuje. Zostaje poskromiona
i zamknieta na stale w osobnym wozie, tracac catkowicie kontakt z Dumbo. Na jej
wieziennej klatce wisi tabliczka wtasénie z napisem mad elephant. Wymiar gende-
rowy wzmacniat dyskurs rasistowski oraz imperialny, ktéry napedzat potencjat
rozrywkowy tych zwierzat. Ukaranie publiczne, w dodatku sfilmowane, mogto
wywotywac satysfakcje — podobna do tej, jaka ttum gapiéw czerpat w czasie lin-
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Chang, rez. Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack (1927)
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czowania Afroamerykanéw. Pojawienie sie egzotycznych zwierzat w Stanach
Zjednoczonych byto bowiem takim samym skutkiem wymiany kolumbijskiej jak
handel ludzmi, a opis kondycji tych zwierzat ujawnia w tym wzgledzie wiele
paralel. Pierwsza z nich bylby dtugi brak historii.

Wszystko stoniowe — oprocs pamieci

Historia animalium Arystotelesa zostata wskazana przez Dana Vandersom-
mersa, Thomasa Aiello i Susan Nance — zespé6t redaktorski czasopisma nauko-
wego ,,Animal History” — jako bardzo symptomatyczny poczatek umieszczania
zwierzat w kontekscie historycznym, poniewaz pojawiaja sie tam opisy zoolo-
giczne, a nie historyczne®. Wynika to z glebokiego przeswiadczenia, ze zwierzeta
nie sa osobnikami autonomicznymi, obdarzonymi podmiotowoscia, pojedyncze
istoty reprezentuja tylko gatunki, a sam gatunek trwa, istnieje (jak natura), jednak
nie jest opisywany w procesie, nie jest dynamiczny (jak ksztattowana przez ludz-
kich aktantéw kultura). Podobnie wyglada to w przypadku opisywanych przez
Edwarda Saida , orientalczykéw”. Zwierzeta nieludzkie pozostaja bytami statycz-
nymi, ahistorycznymi. Taki sposéb myslenia wptywa réwniez na to, jak zwierzeta
funkcjonuja w narracjach historycznych.

Przyktadowo, gdy w opowiesciach o II wojnie punickiej — wiek p6zniej-
szej od dzieta Arystotelesa — pojawialy sie wzmianki o stoniach (a byto to czeste,
bo spektakularnoé¢ takiej ,kawalerii” pobudzata wyobraznie), to jedynie w ra-
mach opisu geniuszu strategicznego Hannibala. Historykéw nie interesowaty one
jako jednostki; nie zastanawiali sie, w jaki sposéb je schwytano i wytrenowano
do celéw militarnych czy czego mogly do$wiadczy¢ za sprawa wyrwania ich ze
$rodowiska naturalnego i w zwiazku z inhibicja ich potrzeb. Zwierzeta te byly
rekwizytami i ttem ludzkiej aktywnosci — przynajmniej dopdki nie pojawity sie
préby zmiany perspektywy i uwzglednienia w narracjach historycznych wiecej
niz jednego gatunku.

Usitowania rozszerzenia optyki historycznej nabieraja w ostatnich deka-
dach na sile i znaczeniu. Podejscie takie okresla sie mianem historii postantropo-
centrycznej?, posthumanistycznej? czy po prostu zwierzecej. Najbardziej znany
reprezentant tego ostatniego nurtu w historiografii, Eric Baratay, stworzytjego ma-
nifest: Nalezy zatem uwolnic historig od antropocentrycznej wizji, dostrzec wspottowarzy-
szy czlowieka, inne istoty Zywe — zwierzeta, przejs¢ na ich strone, spojrzec z ich punktu
widzenia, odwracajqc pytania, szukajgc wymowniejszych dokumentow, czytajgc inaczej
te, ktore juz posiadamy, decentralizujgc opowiesc®. Baratay akcentuje, ze zwierzeta
zyja w warunkach wykreowanych przez cztowieka i im narzucanych, ale takze sa
w stanie przyczynia¢ sie do ich ksztattowania, a przede wszystkim w rézny spo-
s6b na nie reagowac, co sprawia, ze moga, a wrecz powinny by¢ traktowane jako
aktorzy historii**. Vandersommers, Aiello i Nance wyrézniaja dwie podstawowe
Sciezki w historii zwierzecej. Po pierwsze, opis splecionej przesztosci ludzi i zwie-
rzat, nie jako odseparowanych grup, a w miedzygatunkowej wymianie. Po drugie,
historie konkretnych zwierzat, ktére sa przedstawiane jako aktorzy publiczni wy-
wierajacy wplyw na zdarzenia i procesy, a nie tylko na narzedzia czy symbole®.
Obecnie w filmoznawstwie mamy wiele takich wtasnie reinterpretacji historii kina
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przez pryzmat obecnosci nie-ludzi, by wspomnie¢ chocby publikacje Jonathana
Burta?, Akiry Mizuty Lippita®”, Gregga Mitmana®®, Dereka Bousé®, Michaela Law-
rence’a i Laury McMahon® czy Anat Pick®!. Takie rekalibracje perspektywy wyma-
gaja krytycznego spojrzenia, jako ze historie przez wieki pisali zwyciezcy.

Historia zwierzeca zasadza sie na ustaleniach posthumanizmu krytyczne-
go czy krytycznych studiéw nad zwierzetami i wyrasta z podstawowego zatoze-
nia, ze zwierze jest nie-czlowiekiem, a zatem innym. Dominick LaCapra pisze,
ze humanizm zawsze wymaga radykalnej innosci pod postaciq jakiejs wykluczonej lub
pomniejszonej kategorii bytéw, czesto innych zwierzqt lub samej kategorii zwierzeco-
$ci*?, co w dalszym planie jest uzasadnieniem dla wyzysku. Wedtug Sarat Colling
o$wiecenie wzmocnilo i utrwalilo binarny, zideologizowany podziat na to, co spo-
leczne i naturalne: Zhierarchizowany, dualistyczny porzqdek spoteczny zagwarantowat
prawa mezczyznom i biatym klasom wyzszym, a odméwit ich takim marginalizowanym
grupom, jak kobiety, osoby niebiate, z niepetnosprawnosciami, ubogie, a takze zwierzeta
nieludzkie®. Juz w tych dwéch przyktadowych podejsciach — historiograficznym
i socjologicznym — wida¢, ze my$lenie o zwierzetach jest osadzone na krytyce
orientalizmu dokonanej przez Edwarda Saida, a przy tym wyrazZnie rezonuje ze
sposobem my§lenia charakterystycznym dla studiéw postkolonialnych. Katego-
ria zwierzecosci zbliza sie w wielu kontekstach do okreslenia grup ludzi mianem
barbarzynskich czy prymitywnych w odréznieniu od biatego kolonizatora, ktéry
niesie kaganiec o$wiaty (a czesto po prostu kaganiec). Zwierze nie moze napisaé
swojej historii, a czesto nie mogly tego uczynié takze ludzkie mniejszosci — grupy
skolonizowane, wydziedziczone, takie, ktérym ograniczano dostep do edukacji
i jakiejkolwiek dziatalnosci publicznej. Baratay deklarowal: Przyporzqdkowujgc
zwierze do Innych cztowieka, metodologicznie dofgczam do historiografow dwéch grup:
pokonanych i anonimowych. (...) Podobnie jak w wypadku anonimowych, stawkq jest za-
interesowanie sig istnieniami tak zwyczajnymi, tak niedocenionymi, a nawet zanegowany-
mi, Ze sig ich nie widzi albo zobaczyc nie chee (...). Tak jak z pokonanymi, trzeba spojrzec
od drugiej strony historii, a nawet opuscic obéz zwyciezcy, triumfujgcego i oczerniajgcego,
aby przejsc na drugq strone i przyjac ich punkt widzenia®.

Ostatecznie taczy sie to réwniez z konieczno$cia reinterpretacji roli czto-
wieka w obliczu kryzysu klimatycznego — tacy badacze jak Erica Fudge czy
Dipesh Chakrabarty wzywaja do ¢wiczen z nie-ludzkiej perspektywy, w tym do
rozpoczecia mysélenia o cztowieku w kategoriach gatunkowych i rezygnadji z pi-
sania dziejéow kreowanych przez wyjatkowe jednostki. Chakrabarty w Klimacie
historii stawia kilka tez dla historiografii czaséw antropocenu. Jedna z nich brzmi:
Splatanie historii gatunkéw oraz historii kapitatu testuje granice rozumienia historycz-
nego®, co mozna dostrzec na przykladzie opisywanego ponizej przedsiewziecia
Williama Seliga, budujacego swoja wytwoérnie w znacznej mierze na zwierzecej
infrastrukturze. Chakrabarty zbliza sie do myslenia typowego dla badaczy ka-
pitatocenu® oraz krytykéw rasowego kapitalizmu. Ci ostatni wychodza czesto
od tezy Erica Williamsa, czyli traktowania handlu niewolnikami jako przyczyny
narodzin nie tylko globalnego rasizmu, ale i kapitalizmu®.

Wedtug Cedrica J. Robinsona, Ruth Wilson Gilmore czy Sarat Colling trwa-
o8¢ systemu kapitalistycznego bazuje na wyzysku okreslonych grup, ktérych
zycie uznaje sie za mniej wazne od dobrostanu grupy dominujacej. Ta refleksja
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pozwolita takim historykom, jak Karl Jacoby, Marjorie Spiegel czy Christopher
M. Blakley, poréwnywac kondycje czarnych niewolnikéw i zwierzat (Susan Nance
rozpisuje te paralele szczegétowo w kontekscie stoni®). W odniesieniu do obu
grup obserwujemy analogiczny jezyk opisu, ale takze podobne formy przemocy:
sprzedaz, kontrolowanie rozmnazania, rozdzielanie rodzin, kary cielesne, unie-
mozliwianie mobilnoéci, oznaczanie, a nawet wykorzystywanie do testowania
lekéw. Obydwie grupy wpisuja sie w koricu w potrzebna kapitalizmowi ideolo-
gie , Taniej Natury”. Jak pisze Patryk Szaj, kategoria ta wskazuje, Ze kapitalistyczna
strategia akumulacji opiera si¢ na dwojakim dewaluowaniu natury: obnizaniu jej wartosci
(tak, aby za ,nature” nie trzeba byto wiele ptacic), a takze nadawaniu jej posledniej rangi
etyczno-politycznej (tak, aby , nature” mozna byto bezkarnie eksploatowac)®. Okreslone
zycia — zycia innych — nie sa wpisywane w kosztorys. Wtasnie dlatego historia
zwierzeca jest praktyka potencjalnie dekolonizacyjna.

Sarat Colling pisze, ze agresywne zachowanie Topsy czy innych ,brzyd-
kich” stoni byto przyktadem buntu, oporu, wymuszalo przemiany cyrku, a przez
to réwniez $wiata rozrywki w skapitalizowanym $wiecie*’; Susan Nance przez
skupienie sie na stoniach wywracata na nice historie cyrku*'; Topsy Michaela
Daly’ego jest przyktadem zoobiografii. Z jednej strony dochodzi tutaj zatem do
obnazenia antropocentrycznej, kolonialnej narracji, z drugiej za$ zwierze poza-
ludzkie staje si¢ historycznym agentem, podmiotem, a nie przedmiotem opowie-
§ci o (wiecej niz ludzkiej) przesztodci. Skoro zwierzeta sq transgresyjne, ich historia
tez taka musi byc*.

Zaklinacze sloni

Hollywood bardzo szybko odkryto potencjal egzotyki i narracji kolonial-
nych. Korzystato tez z sukceséw Olego Olsena w Danii (poza wspomnianym Po-
lowaniem na lwy zainscenizowat on wczedniej Polowanie na niedzZwiedzia polarnego
| Isbjernejagten, 1907/). Porazenie stonia prgdem podsumowato tradycje cyrkowa
i dato impuls do poszukiwan tego, co bardziej autentyczne. Ta autentycznoé¢ wia-
zala sie ze sceneria (afrykanska lub azjatycka, na Zachodzie uwiktana w seman-
tyka imperialna), ale takze ze $miercia. Derek Bousé uznaje zaaranzowanie przez
Muybridge’a zabicia bawota w 1884 r. za fundament kojarzenia autentycznosci
tych filméw ze scenami zabijania, a zarazem moment odréznienia sie wildlife films
od dokument6w®. Dlatego tez ,filmy o dzikiej przyrodzie” czy po prostu filmy
przyrodnicze szczeg6lnie mocno potaczyly sie w pierwszych dekadach kina ze
schematem fabularnym polowania. Nie tylko przedstawiano mysliwych i zabi-
jane przez nich zwierzeta, ale takze ,polowano z kamera”. W fabule mieliSmy
zatem centralna figure dzielnego mysliwego, a réwnocze$nie mocno podkreslano
brawure operatoréw ryzykujacych swoje zycie, by uchwyci¢ prawde o obcym wi-
dzowi $wiecie poza obrebem cywilizacji*.

Wyraznie ukazuja to dwa filmy o wyprawie Roosevelta do Afryki — sze-
roko nagladnianej i na biezaco relacjonowanej w prasie ekspedyqji, ktéra byla
finansowana przez Smithsonian (chodzito o pozyskiwanie egzemplarzy flory
i fauny do ekspozycji historii naturalnej w Muzeum Narodowym w Waszyng-
tonie). Na safari byt obecny Cherry Kearton — znany fotograf specjalizujacy sie
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w zdjeciach natury. Jego zadaniem byta rejestracja wyprawy, co tez uczynit, jed-
nak efekt okazat sie niezadowalajacy. Film Roosevelt w Afryce (Roosevelt in Africa,
rez. Cherry Kearton, 1910) wydawat sie monotonny, a przede wszystkim nie byto
w nim zadnych zdje¢ faktycznego polowania; nie udato sie tez sfilmowaé lwéw
w naturalnym Srodowisku (umieszczono w tym miejscu fotos). Na wieé¢ o nie-
powodzeniu w sfilmowaniu polowania zareagowat William Selig, jeden z pionie-
réw przemystu filmowego i zreczny przedsiebiorca. Zainscenizowat ,,brakujaca”
scene, na ktéra czekata zadna wrazen publicznoéé — wykupit z cyrku starego lwa
i zarejestrowat jego zabicie w atelier w Chicago®. Film Polowanie na duzq zwierzyne
w Afryce zostal wypuszczony jeszcze przed premiera filmu Keartona. Ta sytuacja
moze rodzi¢ pytania na temat prawdy i fikcji, granic inscenizacji w dokumencie,
ale z perspektywy zwierzecej historii kina przede wszystkim jest symptomatycz-
na dla eksploatacyjnego podejscia przemystu filmowego do nie-ludzi.

Pojawianie sie konkretnych zwierzat w filmach Selig Polyscope Compa-
ny czesto miato charakter incydentalny, jednak zjawisko ich eksploatacji zostato
mocno zinstytugjonalizowane. Film okazat sie duzym sukcesem, co zachecito Se-
liga do inwestowania w dzikie zwierzeta — w 1911 r. miat juz wlasna menazerie
(Wild Animal Farm), z kt6rej korzystat na potrzeby filméw, a w 1915 r. otworzyt
w Hollywood ogréd zoologiczny, by mnozy¢ zyski z tych zwierzat, ktére akurat
nie byly tresowane, obecne na planie zdjeciowym czy wypozyczane innym wy-
twérniom. Masowo realizowat filmy osadzone w egzotycznych sceneriach i osnu-
te wokot zwierzat nieludzkich, szczegélnie tych okreslanych jako dzikie i niebez-
pieczne — tygryséw, lwéw czy wiasnie stoni. Tego typu filmy cieszyly sie duza
popularnoscia, byly realizowane réwniez w innych wytworniach i okreslano je
mianem animal pictures lub jungle adventures. Jak pisze Sharon Sharp: Kolonialna
perspektywa na podporzadkowywanie przez cztowieka natury za posrednictwem zwierzqt
zostata przeniesiona do kina przez zaadaptowanie cyrkowych form miedzygatunkowej
pracy i gwiazdorstwa, ktére uksztattowaly praktyki wykorzystywania we wczesnym kinie
egzotycznych zwierzqt jako zasobéw dla filmowcéw*.

W ten sposéb zwierzece imperium? Seliga przyjeto narracje o domina-
¢ji cztowieka nad natura — narracje rozumiana jako panowanie nad groznymi
zwierzetami z Afryki lub Azji i poskramianie ich. Dodatkowo wzmacniano to
zestawieniami zaleknionego czarnego pomocnika z nieugietym biatym treserem
czy mysliwym, a takze wprowadzeniem watku pieknej kobiety. Czasami byta
ona ukazywana w opatach i jako wyczekujaca ratunku przed dzikimi zwierze-
tami ze strony biatego wybawcy, jak w filmie Sama w dzungli (Alone in the Jungle,
rez. Colin Campbell, 1913), ale réwnie czesto podkreslano jej zwiazek nie tyle
z kultura, ile z natura — mogta zyskiwac¢ w dzikich zwierzetach sojusznikéw lub
po prostu lepiej sobie radzi¢ w dzungli niz reprezentujacy cywilizacje mezczy-
zna. Tak dzieje sie chociazby w Thorze, wtadcy dzungli (Thor, Lord of the Jungles,
rez. Colin Campbell, 1913*), Bogini dzungli (The Jungle Goddess, rez. James Con-
way, 1922), Kobiecie-tygrysie (The Were-Tiger, rez. Paul Hurst, 1925) czy wiasnie
w takich filmach o stoniach, jak Zgubiona w dzungli (Lost in the Jungle, rez. Otis
Turner, 1911) badz Madry stary stoii (A Wise Old Elephant, rez. Colin Campbell,
1913). W rézny sposéb rozktadano w nich akcenty, jednak pozostawano w kolo-
nialnym imaginarium.
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Porazenie stonia prqdem, rez. Edwin S. Porter (1903)
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Zagubiona w dzungli opowiada o losach miodej kobiety, ktdra zyje z ojcem
na odizolowanej farmie w Potudniowej Afryce. Akcja zaczyna sie¢ w momencie,
kiedy ich sasiad przychodzi stara¢ si¢ o reke dziewczyny, co ta zmuszona jest
zaakceptowad — odwiadczyny przypominaja transakcje, na ktéra decyduje sie pa-
triarcha. Bohaterka zyje samotnie w nieprzyjaznym $wiecie ludzi pozbawionych
wrazliwo3ci i empatii, a jej jedynym towarzyszem okazuje sie pracujacy na farmie
ston,, ktérego musi chroni¢ przed biczem. Sytuacja zaczyna sie zmieniad, kiedy
w okolicy pojawia sie mtody, bogaty i szarmancki Anglik, odwiedzajacy w Afryce
rodzine. Bohaterowie natychmiast sie w sobie zakochuja, a kiedy ukochany stor
ucieka do dzungli przed ciosami parobka, mezczyzna wyrusza na jego poszuki-
wania. W tym czasie dziewczyna chce zerwacé zareczyny, przez co ojciec wypedza
ja z domu. Bohaterka biegnie w strone dzungli, co uruchamia cata akgje ratunko-
wa. Los kobiety jest zatem paralelny z losem stonia — oboje uciekaja, a wczedniej
oboje cierpieli w zamknieciu. Retoryczne dziatanie tego filmu na tym sie jednak
nie wyczerpuje. W Zagubionej w dzungli wartoéci rozlozono bardzo wyraznie, na
zasadzie dualistycznych zestawien. Stoni zostat skontrastowany z prawdziwie
dzikimi zwierzetami, czyli lampartami. Jest to mniej zwiazane z jego ,wyzszo-
Scia”, a bardziej z udomowieniem — to zwierze gospodarcze, ale tez towarzysz
bohaterki. Podobny kontrast zastosowano w przypadku postaci meskich — czarny
parobek jest okrutny i kilkukrotnie bije stonia; ojciec i sasiad adorujacy dziew-
czyne sa biali, ale zycie w Afryce oddalito ich od cywilizacji; serce kobiety skrada
zatem niewatpliwie reprezentant kultury. Polityka seksualna zostaje tu wykorzy-
stana w stuzbie wzmacniania dyskursu kolonialnego.

Bialy slon?

Spektakl egzotyki, $mierci i pozadania pojawiat sie nie tylko w tych fil-
mach, ktére sensacyjnoscia falszowaly poczucie autentyzmu (zagrozenie ze stro-
ny dzikich zwierzat i zabijanie ich), ale takze w takich produkgjach, ktére aspiro-
waly do wiekszego realizmu. Wildlife pictures w drugiej i trzeciej dekadzie XX w.
w Stanach Zjednoczonych miaty twarz Martina i Osy Johnsonéw, eksploatujacych
formute zaréwno safari films, jak i trawelogu. Co istotne, matzenstwo podrézni-
kéw i filmowcéw prezentowalo w wymiarze przygodowym zintensyfikowana
wersje dzikich krain, dramatyzujac zwlaszcza przedstawienia zwierzat — widac
to wyraznie chocby w filmie Simba: krél puszczy (Simba: King of the Beasts, 1928)*.
Najmocniej te tendencje pokazuje juz czeSciowo udzwiekowiony Ingagi (rez. Wil-
liam S. Campbell, 1930). Dominuje w nim konwengja trawelogu, jednak ma ona
charakter sensacyjny — film otwieraja napisy o prawdziwym mroku Czarnego
Ladu, a zamyka go kuriozalna inscenizacja rzekomo naukowego odkrycia: stada
goryli, ktéremu co roku plemie sktada w ofierze kobiety stajace sie niewolnicami
seksualnymi. Sceny z gorylami to potaczenie nagraf orangutana i uje¢ mezczyzny
w kostiumie, przy czym znaczna czeé¢ materiatu zostala zrealizowana w kalifor-
nijskim zoo, za$ cze$¢ bezprawnie ukradziono z wczesniejszych filméw. Dzieki
temu stworzono wrazenie wildlife picture, w ktérym widz podaza za ekspedycja
badawcza do serca Afryki, obserwuje przybycie do Kenii, przygotowania do wy-
prawy, a nastepnie nagrania z kolejnymi gatunkami zwierzat, co przypomina
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raczej galerie (albo wtasnie ogréd zoologiczny), a nie autentyczny, wielogatun-
kowy, dynamiczny ekosystem (szczegdlnie ze jeden gatunek zostat wymyslony,
by podkresli¢ rzekoma naukowos¢ produkgji). Te ujecia nasladuja tropy z wcze-
$niejszych trawelogéw, w tym z produkgcji Johnsonéw, gdzie zwierzeta byty uka-
zywane w okre§lonym kluczu — mamy tu zatem gatunki niebezpieczne, ale tez
funkcjonujace jako comic relief. Owa narratywizacja nie przeszkadza w kreowaniu
paradokumentalnosci — przynajmniej az do scen finatowych, skupiajacych sie na
tytutowych gorylach i zniewolonych przez nie kobietach, ktére przez uprawianie
seksu ze zwierzetami same zatracaja cechy ludzkie. Jednakze nie samo zakonicze-
nie, lecz potaczenie trybu obiektywizujacego z jawna fikcja stanowilo przedmiot
kontrowersji — do tego stopnia, ze biuro Haysa nie wsparto ostatecznie filmu nie
ze wzgledu na nagosd¢ czy eksploatacyjne ukazanie seksualnosci (te uznawano
za dozwolone w filmach etnograficznych, w czym zreszta studia postkolonialne
upatrywaly rasistowskiej dyskryminacji®), ale wlaénie z uwagi na cyniczna mi-
styfikacje®'. Inna strategie przyjeto choéby w wyraznie fabularyzowanym King
Kongu (rez. Merian C. Cooper, Ernest Schoedsack, 1933). Oba te przypadki faczy
wszakze kolonialne imaginarium, ktére ujawnia sie w egzotyzacji i prymitywi-
zacji spotecznosci zyjacych poza zachodnia cywilizacja badz w retorycznym wy-
korzystaniu postaci kobiecych — czarne kobiety (albo raczej biate z uczernionymi
twarzami) oddaja sie w Ingagi gorylom, sa irracjonalne i rozwiazle, a z kolei ol-
brzymi goryl z filmu Coopera i Schoedsacka napastuje biata kobiete, co powiela
rasistowska tradycje skodyfikowana w kinie amerykanskim przez Narodziny na-
rodu (The Birth of a Nation, rez. David Wark Griffith, 1915).

Zanim jednak Cooper i Schoedsack nakrecili film o Kongu, zrealizowa-
li dzielo, ktére wpisywato sie w nurt autentyfikujacy dzika przyrode, a jednocze-
$nie w trend romantyzujacych dokumentéw (jego najwazniejszym przedstawi-
cielem jest Robert J. Flaherty). Chang z 1927 r. rozgrywa sie w Syjamie (dzisiejsza
Tajlandia) i faktycznie tam wlasnie powstat. Gtéwnym tematem filmu jest konfron-
tagja rodziny Kru oraz sasiadujacej z ich domem osady z dzungla, upostaciowio-
na przez dzikie zwierzeta, ktére sa jawnie kryminalizowane — w napisach mozna
przeczytaé, ze lampart to zabdjca, a tygrys — najwiekszy przesladowca. Gtéwnym
przeciwnikiem Kru staje si¢ jednak Chang — mtody stor, ktdry niszczy pole ryzo-
we (nie pojawia sie oczywiscie refleksja, ze rosnace osadnictwo ingeruje w grani-
ce dzungli i ciezki przemieszczania sie zwierzat). Z jednej strony — by zwiekszy¢
napiecie i wprowadzi¢ element grozy — twdércy odsuwaja w czasie ujawnienie, co
to za zwierze sieje zniszczenie, z drugiej za$§ mamy do czynienia z potepieniem —
nie tylko przez ludzi, ale i przez udomowiona matpe (jest ona antropomorfizowanym
,czfonkiem” rodziny i czesto wypowiada komiczne kwestie). Stor zostaje pochwyco-
ny, ale z odsiecza przybywa jego matka. Kru i jego rodzina uciekaja do wioski, kt6ra
po chwili atakuje tak zwane Wielkie Stado. Z perspektywy ludzi stonie wkroczyty na
wojenna Sciezke, wiec potrzebny jest kontratak. Powstaje putapka, do ktérej mezczyz-
ni zwabiaja zwierzeta, co punktuje plansza z napisem Sfori jest silny, ale umyst cztowieka
jest potgzniejszy. W ten sposdb zostaje jasno wyznaczona hierarchia.

To zwyciestwo uruchamia proces kolonizacji stada. W filmie pojawia sie
fragment z wypowiedzia angielskiego specjalisty od stoni, Sandersona, ktéry
moéwi, ze cztowiek moze je sobie zawsze podporzadkowad. Tak tez robia miesz-
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kancy, ktérzy przystepuja do systemowo opisywanej tresury — doprowadzaja do
ztamania ducha zwierzat przez przemoc i zniewolenie, a po dwé6ch miesiacach
zmieniaja strategie i dzieki delikatnym gestom zaczynaja budowaé wiez, w rzeczy-
wistodci zad po prostu zaleznoéé. Caly proces zostaje przedstawiony jako wielki
sukces —dzunglajest zagrozeniem dla cztowieka, ktéry jednak potrafi wykorzysta¢
ja przeciwko niej samej. Chang staje sie stoniem Kru, a raczej —jak gltosza napisy —
nowym niewolnikiem Kru, pomagajac w odbudowie domu czy pracach gospodar-
czych. Pojawiajace sie na ostatniej planszy zdanie méwiace o tym, ze dzungli nie
da sie nigdy podbié, odnosi sie bardziej do dramaturgii catego filmu niz jego lo-
giki — stuzy podtrzymaniu mitu dzikiej przyrody jako wyzwania dla cztowieka.

Michael Daly opisuje w swojej ksiazce tak zwana wojne o biatego stonia.
Dwa najwieksze cyrki w Stanach Zjednoczonych konica XIX w. — P. T. Barnuma
i Adama Forepaugha — mocno ze soba konkurowaty: czy to anonsujac narodziny
pierwszego stonia w Ameryce (gorzka ironia jest fakt, ze faktycznie byta to wy-
kradziona z Azji Topsy — pierwszy ston zabity przed kamera), czy to nabywajac
najwieksze zwierze (w wyniku takich rozgrywek do Stanéw Zjednoczonych trafit
Jumbo), czy w koricu prébujac pozyskaé otoczonego kultem, na wpét mitologicz-
nego biatego stonia. Inwestowali krocie w ekspedycje do Azji i Afryki, ale efekt
ich starari byl mizerny. Znalezione nieco jasniejsze stonie nie nadawaty sie do
wystawiania (Forepaugh swojego zaczat sztucznie bieli¢, doprowadzajac do po-
waznych probleméw skérnych u zwierzecia). Ta historia przyczynita sie do uku-
cia w jezyku angielskim zwiazku frazeologicznego ,biaty ston” (white elephant)
na okreélenie nieudanej inwestycji — takiej, ktéra wymaga wielu staraf i zabiera
sporo czasu, lecz nie przynosi spodziewanych korzysci. Zwierzeca historia ki-
na moze otworzy¢ nowa perspektywe, rozszerzy¢ i zdecentralizowaé historie
kina tradycyjnie pisana z perspektywy cztowieka, jego instytucji i wartosci, jed-
nak jej nie zastapi. Fraza , biaty stoii” kryje jednak réwniez inne znaczenie. W ten
sposob okresla sie rzecz, ktéra nie przedstawia wartosci dla jej wtadciciela, ale ma
ja dla innych. W takim sensie zwierzeca historia kina jest bialym stoniem — gestem
dekolonizacji wytamujacym sie z historii imperialnej, ktéra przedstawia sie jako
narracja uniwersalna, a takze praktykowaniem historii potencjalne;j.

Jak pisze Ariella Aisha Azoulay: Historia potencjalna nie jest prébg opowiedze-
nia o samej przemocy, ale raczej ontoepistemologiczng odmowq — nie chce uznac za nie-
odwracalne jej skutkow oraz kategorii, statuséw i form, w ktérych owa przemoc si¢ mate-
rializuje. (...) Praca historii potencjalnej polega na przekonywaniu, ze przemoc te mozna
odwrécic i zakoriczyc, a jej skutki naprawic. Historia potencjalna probuje uniemozliwic
przemiang przemocy w historie. Historia potencjalna jest zobowiqzaniem, by zmierzyc sig
z potencjalnosciami, ktdre instytucjonalne formy przemocy imperialnej — a wigc granice,
panistwa narodowe, muzea, archiwa i prawa — prébujq odestac do lamusa lub przemienic
w cenne ruiny™. By¢ moze dostrzeganie, ciagle na nowo, kolonializagji i eksploatadji
zwierzat nieludzkich w historii kina — od wspomnianych produkdji po Sciezke stoni
(Elephant Walk, rez. William Dieterle, 1954), Africa Addio (rez. Gualtiero Jacopetti,
Franco E. Prosperi, 1966), Wodg dla stoni (Water for Elephants, rez. Francis Lawrence,
2011) czy Ratujmy Florg (Saving Flora, rez. Mark Drury Taylor, 2018) — spowoduje
w konicu, ze nowe filmy w ich sprawie nie beda powstawac ich kosztem.
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violence against non-human animals. Focusing on the fig-
ure of the elephant, she begins with a turning point in the
animal history of cinema - the film Electrocuting an Ele-
phant (dir. Edwin S. Porter, 1903). She then examines the
actions of William Selig, who produced a series of animal
pictures and established his own zoo, which became the
foundation for the institutionalized exploitation of wild
animals in the film industry. The author goes on to focus
on wildlife pictures, which distort facts to meet the de-
mands of spectacle, and then concludes with an analysis
of the film Chang: A Drama of the Wilderness (dir. Merian
C. Cooper, Ernest Schoedsack, 1927), where authenticity
gives way to colonial and anthropocentric logic. These ca-
ses are supplemented with reflections on the trend of crit-
ical historiography, which examines the issue of animals
and narrates their history by drawing on concepts devel-
oped by postcolonial studies.
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