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Kolonialna mentalność  
w kraju bez kolonii. Konteksty 
dekolonizacji dyskursów  
na przykładzie wybranych 
filmów austriackich

Abstrakt
Wbrew pielęgnowanemu w Austrii po 1945 r. mitowi przeszło-
ści pozbawionej kolonizatorskich elementów w  monarchii 
habsburskiej występowało zjawisko „kolonializmu bez kolonii”. 
Austriacy brali udział w inicjatywach kolonizacyjnych innych 
europejskich mocarstw i  czerpali z  tego korzyści. Kino au-
striackie przez długi czas nie tematyzowało samego kolonia-
lizmu, ale reagowało krytycznie na przejawy kolonialnej men-
talności i „mieszczańskiego chłodu”. Tekst przybliża niektóre 
działania przyczyniające się do dekolonizacji dyskursów w Au-
strii i bada wkład filmów w ten proces z perspektywy dwóch 
strategii: demontażu/wyeliminowania i inkluzji/przywracania. 
Autorka przywołuje wybrane filmy Petera Kubelki, Ulricha Sei- 
dla i Waltera Wippersberga jako przykłady narzędzi diagnozy 
i krytyki współczesnych przejawów kolonializmu, a wybrane 
prace Xavera Schwarzenbergera, Belindy Kazeem-Kamiński, 
Markusa Schleinzera, Lisl Ponger i Elli Raidel posłużyły jej za 
egzemplifikacje narzędzi inkluzji oraz reprezentowania per-
spektyw zapomnianych, społecznie niewidocznych lub bez-
silnych. Z  inspiracji poglądami Kubelki, Ponger i Diny Yanni 
autorka proponuje metastrategię polegającą na krytycznej au-
tokontroli twórców w przebiegu tych procesów i kontroli ich 
efektów (także przez widzów). 
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Jeszcze na początku XXI w. w austriackich szkołach uczono, że cesarstwo 
Austro-Węgier nie miało nic wspólnego z kolonializmem. Po 1945 r. latami pie-
lęgnowano bowiem mit austriackiej przeszłości pozbawionej kolonizatorskich 
elementów. Znajdował on odzwierciedlenie między innymi w opowieściach lite-
rackich o szczęśliwym wczorajszym świecie czy w micie Habsburgów (wizja uto-
pijnego, wielokulturowego państwa wieloetnicznego) utrwalanym także przez 
filmy idealizujące obraz pokojowo nastawionych i pozbawionych konfliktów 
wewnętrznych Austro-Węgier (jak np. Sissi /reż. Ernst Marischka, 1955/). Mit 
ten był wspierany również przez wielu historyków, mimo że w przeszłości ist-
niały kolonialne towarzystwa i propaganda prasowa, występowało lobbowanie 
na rzecz kolonializmu oraz nawiązywano sojusze polityczne, które odgrywały 
w nim ważną rolę, podejmowano także działalność semi- lub (proto)kolonialną 
(np. prace misyjne, wyprawy naukowe)1. Takie mitologizujące spojrzenie na prze-
szłość odpowiadało powszechnej na przełomie wieków w kręgach wyższej klasy średniej 
tendencji do stylizowania porażki wcześniejszych ambicji dotyczących imperium kolonial-
nego na świadomą powściągliwość i moralną wyższość monarchii2. W rzeczywistości 
cesarstwo nie posiadało zamorskich kolonii w wyniku politycznych zbiegów oko-
liczności i niedoborów finansowych, a nie wyborów etycznych.

Kakanien3 i kolonialne pożądanie

Z powodu niezaistnienia habsburskiego imperium kolonialnego temat au-
striackiego kolonializmu długo wydawał się bardzo wąskim polem badawczym. 
Milczenie w debacie akademickiej odpowiadało postawie w dyskursie narodo-
wym, więc i kino austriackie przez lata praktycznie nie podejmowało tego tema-
tu. Powojenne filmy, których akcja rozgrywała się w czasach monarchii austro-
-węgierskiej, były apolityczne. Dotyczyło to zarówno romansowo-komediowych 
bądź melodramatycznych „filmów wiedeńskich” (Wiener Filme), typowo austriac-
kich „filmów cesarskich” (Kaiserfilme4) z trylogią Marischki o Sissi na czele, jak 
i idyllicznych Heimatfilmów. Najczęściej gloryfikujące monarchię, oczywiście nie 
poruszały trudnych kwestii związanych z kolonializmem, a niektóre z nich, ocenia-
jąc ze współczesnego punktu widzenia, wręcz utrwalały kolonialne stereotypy –  
jak nakręcony w Kamerunie dokumentalno-fabularny Omaru, syn wodza (Omaru –  
Eine afrikanische Liebesgeschichte, reż. Albert Quendler, 1955), jeden z pierwszych 
austriackich filmów w kolorze. Nie pokazywał on białych ludzi i śladów kolo-
nialnych podbojów, by zaprezentować ówczesnym widzom nieznany, obcy świat 
w sposób „autentyczny”, a prasa zachwalała, że wreszcie można zobaczyć Afrykę 
bez strzelających białych5.

Większe zainteresowanie rewizją obowiązującego dyskursu historycznego 
pojawiło się dopiero w latach 90. XX w. Mit zaczął się kruszyć i to nie tylko z po-
wodu przypomnienia, że już za panowania Marii Teresy w 1778 r. niektóre wyspy 
Nicobar na Oceanie Indyjskim stały się na siedem lat austriackimi koloniami, że 
250 lat temu austriacka arystokracja kupowała czarnych niewolników albo że Au-
stro-Węgry brały udział w stłumieniu powstania bokserów w Chinach i na pewien 
czas (1901-1917) weszły w posiadanie części miasta Tianjin, lecz także dlatego, że 
cesarstwo Austro-Węgier nie było wolne od chęci posiadania kolonii6 i czerpało 

s. 51-78



Kwartalnik Filmowy

53

128 (2024)

ogromne korzyści z kolonializmu i z przemocy stosowanej wobec zniewolonych 
ludów. Między XVIII a XX w., w niebędącej potęgą kolonialną w klasycznym tego 
słowa znaczeniu monarchii habsburskiej zjawisko „kolonializmu bez kolonii” 
było obecne na wielu obszarach austriackiego życia społecznego z tego względu, 
że Austro-Węgry uczestniczyły w początkowych etapach procesów kolonizacyj-
nych (jak destabilizacja państw i społeczeństw, np. poprzez handel niewolnikami 
i kością słoniową oraz zdobywanie innych zasobów gospodarczych).

Rewidując przeszłość, historycy zaczęli także podkreślać, że niezaspoko-
jone za morzami gospodarcze i polityczne pragnienia Austro-Węgier skupiły się 
niejako zastępczo na Europie Południowo-Wschodniej i że w 1878 r. „wewnętrznej 
kolonizacji” uległy Bośnia i Hercegowina, stając się rodzajem śródlądowej austro-
-węgierskiej kolonii7. Zwrócili też uwagę na – mający znamiona kolonializmu –  
asymetryczny układ sił w samych Austro-Węgrzech, bowiem narody należące do 
korony habsburskiej traktowały ją jak władzę kolonialną.

Zintensyfikowanie austriackich działań nakierowanych na dekolonizację 
dyskursów nastąpiło w XXI w. Zainteresowanie badaczy rewizją historycznego 
paradygmatu monarchii cesarsko-królewskiej i jej dziedzictwa zaowocowało 
międzynarodowym projektem austriackiego ministerstwa nauki i Uniwersytetu 
Wiedeńskiego, „Kakanien Revisited” (2001-2013), z którego wyłoniła się platfor-
ma interdyscyplinarnych badań i networkingu w obszarze Europy Środkowo-
-Wschodniej, Środkowej i Południowo-Wschodniej, poświęcona uwidocznianiu 
tego, co w XIX w. w porządku kulturowym Kakanien było tłumione. Trud-
no powiedzieć, czy działalność naukowców stanowiła tu jakąś inspirację, ale  
w 2009 r. austriacki reżyser Xaver Schwarzenberger zrealizował miniserial tele-
wizyjny Sisi (koprodukcja Sunset, Publispei, RAI i EosTV), w którym – inaczej 
niż w trylogii z lat 50. – znalazły swoje miejsce wątki polityczne. W produkcji 
tej hrabia Andrássy prosi Elżbietę, by stanęła po stronie Węgier i przekonała 
cesarza, aby dał więcej wolności swoim prowincjom. Prosi ją także o amnestię 
dla siebie i innych uchodźców politycznych, którzy zostali wypędzeni jako 
wrogowie monarchii. Franciszek Józef zmaga się zaś z ruchami wolnościowymi 
i zjednoczeniowymi we włoskich prowincjach (Lombardia i Veneto), a jego brat, 
arcyksiążę austriacki Maksymilian, cesarz Meksyku, zostaje zastrzelony przez 
zbuntowanych Meksykanów.

Dekolonizacja dyskursów

Zdecydowane podważenie mitu Kakanii niewątpliwie stało się impulsem 
do podjęcia w „kraju bez kolonii” działań dekolonizujących dyskursy na rozma-
itych płaszczyznach: w kręgach akademickich, w życiu społecznym i w sztuce. 
Zaczęto tworzyć przestrzenie, w których ludzie z krajów o kolonialnej przeszło-
ści, imigranci i uciekinierzy mogli działać na wielu polach i wypowiadać się we 
własnym imieniu, jak na przykład zrzeszona w wielu organizacjach i stowa-
rzyszeniach czarna i afrykańska diaspora posiadająca między innymi własną 
stację radiową. Ministerstwo edukacji, nauki i badań naukowych wprowadziło 
do szkół projekty mające edukować w kwestii wpływu kolonializmu na teraź-
niejszość. W przestrzeni publicznej zaczęto podejmować działania edukacyjne, 
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badawcze i artystyczne skupione wokół problemów dekolonizacji oraz skiero-
wane przeciw wszelkiemu wykluczeniu, dyskryminacji i nierównościom, na 
przykład wiedeński Kollektiv Decolonizing in Vienna! od lat organizuje wystawy 
i spacery performatywne, których uczestnicy szukają śladów kolonialnej prze-
szłości (pomniki, nazwy ulic i miejskie historie)8. Z kolei grupa ZARA (Zivil-
courage und Anti-Rassismus-Arbeit) poprzez warsztaty dla dzieci zwróciła uwa-
gę na to, dlaczego z przestrzeni miejskiej usuwa się niektóre pomniki i tablice. 
Owocem tych działań są interdyscyplinarna i transdyscyplinarna wymiana po-
między naukowcami, artystami i aktywistami oraz publikacje ukazujące miasto 
z perspektywy kontrhegemonicznej historii kolonializmu, ale też widoczności 
i niewidzialności w pejzażu Wiednia9.

Muzea, zainspirowane francuską inicjatywą10 i wspierane finansowo przez 
państwo11, zaczęły badać swoje kolekcje, tworząc nowe narracje i redefiniując 
„wrażliwe” zbiory12, w przeszłości bowiem wielu kolekcjonerów sztuki i badaczy 
było zaangażowanych w kolonialne praktyki13. Wciąż organizowane są rozma-
ite projekty z tym związane14, uwzględniające także rolę muzeów technicznych 
jako strukturalnych „wzmacniaczy” kolonialno-rasistowskich stosunków władzy 
i uczestników kolonialnych sieci powiązań. Także w sferze sztuki tematyzuje się 
i upodmiotowia dotychczas nieobecnych bądź egzotyzowanych w przestrzeni 
publicznej, ale też oddaje się im głos, by mogli wypowiadać się na temat swoich 
doświadczeń we własnym imieniu.

Coraz częściej jest podkreślana waga wspierania i promowania krytycznej 
kultury pamięci, traktowania historii nie jako zamkniętej przeszłości, ale czegoś, 
na czym opiera się teraźniejszość – jak w przypadku wielowiekowej historii kolo-
nialnej, której skutki polityczne, społeczne i ekologiczne są dostrzegalne dzisiaj. 
Problemy Austrii z zaakceptowaniem roli sprawcy w czasach nazizmu także mają 
związek z rolą ofiary dziejów ugruntowaną właśnie przez historycznie fałszywe 
mity o rzekomym umiłowaniu pokoju przez monarchię Habsburgów. Promując 
procesy inkluzywności w przestrzeniach kulturowych, zwraca się uwagę na to, 
że niewidzialność tych fragmentów współczesnej historii, w których Austria do-
puściła się przemocy i niesprawiedliwości, takich jak przeszłość kolonialna, jest 
swoistym ukrywaniem sprawców15.

Rewizja historii nie tylko spowodowała perturbacje ze zbiorami muzeal-
nymi, lecz także poskutkowała relegowaniem niektórych postaci historycznych 
z piedestałów w mniej eksponowane miejsca, jak w przypadku lekarza, etnologa, 
antropologa Rudolfa Pöcha. Badacz pozostawił po sobie wiele nagrań dźwięko-
wych i filmowych rdzennej ludności Nowej Gwinei (np. Neuguinea /1906/) czy 
Botswany (np. będący wczesną próbą połączenia dźwięku i obrazu film Buschmann 
spricht in den Phonographen /Buszmen mówi do tuby fonografu, 1908/). Dzisiaj jednak 
nie celebruje się rocznic związanych z tym pionierem austriackiego filmu etno-
graficznego, a poświęcona mu wiedeńska tablica trafiła do katalogu kulturowego 
dziedzictwa kolonializmu. Nie jest to motywowane wyłącznie faktem, że filmy, 
które po sobie pozostawił, reprezentują kolonialny punkt widzenia, ale wynika 
przede wszystkim z tego, że podczas podróży badawczych w sposób nielegal-
ny i wbrew woli miejscowych pozyskiwał do badań w Wiedniu szczątki rdzen-
nych Australijczyków i mieszkańców RPA (zwrócono je tym krajom w XXI w.),  
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a podczas I wojny światowej badał rosyjskich jeńców wojennych pod kątem ich 
morfologicznych „cech rasowych”.

Kolonialna mentalność, mieszczański 
chłód16 i ich filmowa krytyka

Dekolonizacja dyskursu jest zmianą paradygmatu najczęściej przebiegają-
cą na dwa sposoby – poprzez demontaż/wyeliminowanie (np. kolonialnych form 
wiedzy, sposobów myślenia, praktyk, które rasizują, egzotyzują i kategoryzują) 
lub dodawanie/przywracanie (np. pewnych grup społecznych, tematów, zapo-
mnianych lub wypartych historii). Za przykład zastosowania strategii demontażu 
w austriackim kinie może posłużyć między innymi duża część twórczości Ulricha 
Seidla oraz pojedyncze prace Petera Kubelki i Waltera Wippersberga.

Kolonialny sposób myślenia, wyrażający się między innymi w przekona-
niu o byciu jedyną cywilizowaną siłą (przynajmniej na niektórych terenach), nie 
skończył się w Austrii wraz z upadkiem monarchii. Jego pokłosiem jest sposób 
traktowania innych narodowości przez austriackich nacjonalistów podczas II woj-
ny światowej, jak i stosunek – przynajmniej niektórych – Austriaków do przed-
stawicieli kolejnych fal imigracji, przybywających po wojnie do tego niewielkie-
go kraju i powodujących nie zawsze akceptowane przez miejscowych zmiany. 
Nawet protekcja alpejskiej republiki wobec nowych członków Unii Europejskiej 
podczas negocjacji akcesyjnych bywała czasem odbierana jako wywyższanie się 
kogoś, kto chce uczyć innych, na czym polega zachodnia cywilizacja17.

Na swoje autorytarne zapatrywania zwracają uwagę sami Austriacy – cza-
sem w żartobliwym tonie, jak uczynili to dwaj dziennikarze, którzy scharakte-
ryzowali 39 europejskich krajów z austriackiego punktu widzenia, czyli z po-
czuciem wyższości, brakiem wiedzy, stereotypowo i powierzchownie18. Często 
jednak wspomina się o tym na serio. Walter Sauer z Uniwersytetu Wiedeńskie-
go w wywiadzie z 2020 r. stwierdził, że dużą część austriackiej opinii publicznej 
nadal cechuje kolonialna mentalność, ludzie negatywnie postrzegają Afrykę, są 
rasistami, a o krajach pozaeuropejskich mówią źle i stereotypowo19. Sauer, który 
zajmuje się związkami monarchii habsburskiej z kolonializmem, sądzi, że taka 
postawa jest spuścizną po tamtej epoce. Również artystka Belinda Kazeem-Ka-
miński uważa, że złe traktowanie w Austrii osób czarnych nie wynika głównie 
z bieżących problemów czy odwiecznego, pierwotnego ludzkiego lęku przed 
obcymi, ale z perspektywy kolonialnej, która w naturalny sposób wpłynęła na 
sposób myślenia ludzi w Austrii (i nie tylko) – wystarczy przyjrzeć się pewnym 
terminom, ideom i stereotypom, z którymi kojarzone jest bycie czarnym20.

Myślę, że poza wpływem Kakanii – stanowiącym kulturowo odziedziczo-
ny sposób myślenia, nawarstwiający się z każdym kolejnym pokoleniem – nie 
bez znaczenia dla absorbowania tego spadku są także wpływ tekstów kultury 
(utrwalających stereotypowe obrazy pewnych grup społecznych) oraz mediów 
(także społecznościowych) czy mechanizm poczucia wyższości i niższości, repro-
dukujący się w świadomych i nieświadomych zachowaniach i postawach, o czym 
pisał Frantz Fanon21. Ważnym czynnikiem jest również typowy dla społeczeństw 
europejskich „mieszczański chłód”, czyli socjotechnika polegająca na wyobraża-
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Sisi, reż. Xaver Schwarzenberger (2009) 
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niu sobie racjonalnego Europejczyka przeciwstawionego irracjonalnemu, skoloni-
zowanemu „innemu”22, co skutkuje między innymi brakiem empatii i zaintereso-
wania społecznościami innymi niż europejskie. Zdaniem Henrike Kohpeiß, która 
wprowadziła to określenie23, oburzenie moralne i „ignorancja zmysłowa” nie są 
sobie przeciwstawne, lecz reprezentują dwie strony „mieszczańskiego chłodu”, 
dlatego że działa tu logika upodmiotowienia oddzielająca Europejczyków od in-
nych24. Filozofka zauważyła, że choć wydaje się to trudne do pogodzenia z na-
szym kompasem wartości, to jednak „mieszczański chłód” trzyma nas z dala od 
dramatu, na przykład tonących w Morzu Śródziemnym, którzy uciekają przed 
wojną, przemocą i biedą. To strategia afektywna stosowana w celu społecznego 
zdystansowania tego, co jest w bezpośrednim sąsiedztwie, od własnego sposobu 
życia i wynikającej z niego przemocy; to mechanizm chroniący przed konfrontacją 
z tym, co jest trudne do zniesienia25. Mieszczański chłód pełni funkcję klimatyzacji – 
złożonej techniki, która niezawodnie stabilizuje klimat w pomieszczeniu, dopóki przebywa-
jący w nim ludzie nie uznają go za naturalny. Przestrzenie obywatelskie – instytucjonalne 
i emocjonalne – pozostają chłodne i przyjemne, podczas gdy na zewnątrz płonie ogień26. 
Z poglądem tym współgra opinia Elsy Dorlin, która uważa, że współczesna pod-
miotowość karmi się możliwością samoobrony, a sprawczość w tym względzie jest 
kształtowana przez hierarchię społeczną, w wyniku czego samoobronie grup dys-
kryminowanych nie przypisuje się tej samej legitymizacji27. Niewątpliwie działa 
tu też znany mechanizm psychologiczny, polegający po prostu na tym, że bardziej 
nas przejmuje, obchodzi i chętniej usprawiedliwiamy to, co dotyczy członków na-
szej grupy (co stanowi łagodną formę dehumanizacji innych).

Jak wspomniałam, kino austriackie wprawdzie przez długi czas nie tema-
tyzowało samego kolonializmu, ale od dawna krytycznie reagowało na przejawy 
„mieszczańskiego chłodu” i kolonialnej mentalności swoich obywateli. Jednym 
z pierwszych głosów w tej kwestii w austriackim kinie był film Unsere Afrikareise 
(Nasza afrykańska podróż, 1966) Petera Kubelki28. Twórca – jak sam mówił w wywia-
dzie – w wieku dwudziestu lat zrozumiał, że uczestnictwo w cywilizacji oznacza 
ponoszenie dziedzicznych konsekwencji tego wszystkiego, co zostało uczynione 
wcześniej. Możesz się z tym nie zgadzać. Możesz umiarkowanie zmienić drogę swojego 
życia. Ale nikt nie może twierdzić, że nie jest częścią swojej cywilizacji. Każdy ponosi 
winę29. Uświadomienie sobie tego wpłynęło na wymowę wspomnianego filmu, 
w którym reżyser zaprezentował w eksperymentalnej formie swoje doświadcze-
nia z podróżowania po kontynencie afrykańskim z grupą białych, dobrze sytu-
owanych Austriaków. Dwunastominutowe dzieło stało się ważnym wkładem 
w refleksję o filmowym przedstawianiu krajów nieuprzemysłowionych, zwłasz-
cza afrykańskich, oraz jedną z najmocniejszych i najbardziej dogłębnych filmo-
wych demaskacji kolonializmu30.

W 1961 r. Kubelka został wynajęty przez grupę biznesmenów do filmowego 
dokumentowania ich safari. Chociaż mieli okazję poznać kontynent, na którego 
temat niewiele wiedzieli, nie byli zainteresowani ani odwiedzanymi miejscami, 
ani spotykanymi ludźmi. Kubelka wspominał, że wykonywał ich polecenia, cho-
ciaż protekcjonalnie pogardzali wszystkim, czym on się zachwycał. Nawet kiedy 
mówili „Nakręć kawałek z tym wielkim czarnym facetem, kiedy będziemy się z niego nabi-
jać”, to chciałem to zrobić, bo to pokazywało, jacy oni są – powiedział w wywiadzie31. 
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Safari, reż. Ulrich Seidl (2016)
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Sparta, reż. Ulrich Seidl (2022)

Ostatni prawdziwi mężczyźni, reż. Ulrich Seidl (1994)
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Dysonansowe zestawienie w montażu obrazów i dźwięków nadało filmowi me-
taforycznego znaczenia. Przenikają się w nim odmienne światy: białych turystów- 
-myśliwych i autochtonów, zwierząt, elementów przyrody i budowli wzniesio-
nych przez ludzi. W montażu dochodzi do kolizji tych światów, czego efektem 
są nowe znaczenia i ironia. Kubelka kontrastuje ze sobą obrazy czarnych kobiet 
przy pracy i białych opalających się na leżakach, białego myśliwego na wielbłą-
dzie i czarnego pomocnika idącego piechotą obok niego, białego oddającego strzał 
i czarnego, którego ramiona służą za podpórkę dla strzelby, turystów na statku 
wycieczkowym i lokalnych mieszkańców w nędznej łódce. Kontrastuje też obrazy 
z dźwiękami: śmierć zwierzęcia na tle miłej, sentymentalnej melodii lub rozmów 
turystów, wciąganie zabitej lwicy na busa przy wtórze wesołej muzyki ludowej.

Irina Leimbacher nazwała film ponadczasową de- i re-konstrukcją tyranii 
turystyki32, a Friedrich Geyrhofer podkreślił, że Kubelka, zestawiając grasowanie 
białych myśliwych wśród dzikich zwierząt z zachowaniem miejscowych, pozwo-
lił, by przybysze sami wystawili sobie świadectwo33. Z kolei Catherine Russell 
zarzucała reżyserowi, że Unsere Afrikareise przedstawia jedynie ślady przestęp-
stwa bez czytelnej nauki moralnej34. Scott MacDonald napisał natomiast, że stra-
tegia Kubelki polegająca na precyzyjnym montażu nadaje obrazom użytym w filmie nowy 
kontekst, tak że trudno nie odczytać jego oskarżenia systemu kolonialnego wyzysku, któ-
ry Austriacy nieświadomie reprezentują35, dodając, że przez odrzucenie wszelkich 
tekstowych form wyjaśniania i interpretacji obrazów reżyser przeniósł ten ciężar 
(bądź przyjemność) na widza, co zwiększyło wrażenie, jakie film wywołuje. Re-
żyser potwierdził to w jednym z wywiadów36, mówiąc, że nie umieścił w filmie 
wszystkich drastycznych scen, których był świadkiem, bo chciał raczej zasuge-
rować ideę, a nie rzucać oczywiste oskarżenia wyłącznie wobec safari czy okre-
ślonej grupy ludzi. Dzięki swej montażowej metodzie mógł oskarżyć nie tylko 
system (do którego sam należy), lecz – można dodać – także sposób myślenia, 
który reprezentowali (anty)bohaterowie jego filmu. Udało mu się wyjść poza kry-
tykę pojedynczego wydarzenia, dzięki czemu nadał historii wymiar uniwersalny 
i zwrócił uwagę na kolonialną mentalność swoich rodaków.

Pod koniec filmu widzimy nagiego miejscowego mężczyznę, w tle tego 
obrazu pada zdanie: I like to visit your country i pojawia się obraz austriackiego 
Heimatu, po chwili znowu widzimy tego samego autochtona, który mówi: If I find 
chance. Kubelka wyjaśnił, co znaczyły dla niego te słowa: zaczynasz sobie wyobrażać, 
co by się stało, gdyby on miał szansę i sposobność, by przyjechać do nas i zrobić nam to, 
co my zrobiliśmy jemu. (…) Możesz sobie również wyobrazić, że Europa mogłaby popaść 
w stan bezsilności, w jakim jest teraz wielu rdzennych Afrykanów. Oni nie mogą nas po-
wstrzymać przed przyjeżdżaniem tam. Nie mogą powiedzieć – nie. Wyobrażam sobie, że 
on mógłby mieć siłę przybyć do nas nagi i narzucić nam swoje zdanie, być sobą i polować 
na kurczaki na naszym podwórku, a my znosilibyśmy to wszystko37.

Po czterdziestu latach od premiery Unsere Afrikareise nawiązał do niego 
Ulrich Seidl w stawiającym te same poważne pytania o dziedzictwo koloniali-
zmu i naturę człowieka bolesnym i „niewygodnym” filmie Safari (2016). Seidl po-
kazał w nim Austriaków znajdujących przyjemność nie tylko w teatralizowanym 
zabijaniu zwierząt, ale też w krótkich chwilach iluzji władzy, jaką mają w Afry-
ce nad zwierzętami i miejscowymi. Bezlitośnie i ironicznie, czyli w swoim sty-
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lu, sportretował dość zamożnych przedstawicieli klasy średniej. Zdemaskował 
zwyczajnych, „cywilizowanych” Europejczyków różnej płci i wieku, którzy –  
wykazując absolutną obojętność wobec sytuacji Afrykanów – są zafascynowani 
przemocą i ledwo skrywają pogardę, potrzebę dominacji i poczucie wyższości. 
Turyści strzelają, płaczą z ekscytacji, pozują do zdjęć z upolowaną zwierzyną 
i dorabiają pseudofilozofię do masakry, której dokonują w jednym z afrykań-
skich rezerwatów. To jakby kontynuacja czasów kolonialnych, kiedy pozyskując 
tanie surowce, kolonizatorzy ingerowali w ekosystem podległych państw i ruj-
nowali go. Jak u Kubelki, turyści wydają się dość prymitywni – nie interesu-
je ich odwiedzany kraj ani jego mieszkańcy, którzy na czas safari pozostają dla 
nich jedynie anonimowymi, spełniającymi ich życzenia służącymi. Nie są nawet 
gospodarzami czy usługodawcami, bo cały biznes organizowania polowań jest 
prowadzony przez Austriaka. Miejscowi wprawdzie zarabiają pieniądze i mają 
zatrudnienie, ale największe korzyści z ich pracy czerpią obcy, którzy na doda-
tek bez skrupułów, bezkarnie i bezrefleksyjnie niszczą afrykańską faunę – jakby 
uprzywilejowana pozycja dawała im do tego prawo. Seidl wyraża swą krytykę, 
kontrastując pełne hipokryzji samousprawiedliwienia myśliwych z obrazami 
bezmyślnego okrucieństwa wobec zwierząt i ich cierpienia. Rezultat metod Se-
idla i Kubelki jest podobny: bohaterowie swym zachowaniem i wypowiedziami 
sami wystawiają sobie świadectwo. Ponadkadrowe komentarze nie są potrzeb-
ne, by przedstawić ich sposób myślenia o świecie – pełen arogancji i poczucia 
wyższości wobec obcych i słabszych.

W sensie metaforycznym pewne podobieństwo można dostrzec między 
Safari a innym filmem Seidla, Sparta (2022). Jego główny bohater, Ewald, mieszka 
w Rumunii i udając przyjaciela dzieci, uczy judo młodych chłopców z ubogiej 
okolicy – a w rzeczywistości wykorzystuje ich do spełniania swoich pedofilskich 
fantazji. On też korzysta ze swojej lepszej sytuacji materialnej, by „eksploatować” 
słabszych i zależnych od siebie w obcym kraju. W Heimacie miałby mniejsze 
szanse na te praktyki, dlatego przeniósł się do biednych rejonów uboższej Ru-
munii, bo tam czuł się silniejszy i bezkarny. W dyskusji medialnej dorobiono do 
tej produkcji swego rodzaju metakontekst: oskarżono Seidla, że wykorzystał ru-
muńskie dzieci, narażając je na przemoc i nagość na planie. Reżyser uznał to za 
pomówienie. Bez względu na ocenę prawną tej sytuacji wszyscy – jak zauważył 
Kubelka – przynależymy do tego systemu, a więc filmowiec podejmujący takie 
tematy, nawet w dobrej wierze, nigdy nie jest bez winy.

Krytyka formatywnego i nadal utrwalanego dziedzictwa kolonializmu 
jest stałym tematem twórczości Seidla. Już jego pełnometrażowy debiut Good 
News: o roznosicielach gazet, martwych psach i innych Wiedeńczykach (Good News: 
Von Kolporteuren, toten Hunden und anderen Wienern, 1990), film o życiu młodych 
mężczyzn z Turcji, Pakistanu, Indii i Egiptu sprzedających gazety na ulicach 
Wiednia, opowiada właściwie o współczesnych niewolnikach i ich nadzorcach, 
ukazując tak zwaną austriacką normalność przez pryzmat historii imigrantów. 
Reżyser – chcący, jak powiedział, zaglądać pod dywan, pod który Austriacy tak 
wiele zamietli – zawarł krytykę kolonialnej mentalności także w filmie Raj: miłość 
(Paradies: Liebe, 2012). Wskazuje w nim na skutki niepociągnięcia społeczeństw, 
które czerpały kiedyś korzyści z kolonializmu, do odpowiedzialności za wielo-
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wymiarową eksploatację rdzennych kultur oraz na ignorancję klasy średniej, któ-
ra swoją bezrefleksyjną, niepohamowaną konsumpcją (także rozrywki) utrwala 
hierarchiczne relacje i własną dominację38. Bohaterką filmu jest niezbyt szczęśliwa 
pięćdziesięcioletnia opiekunka osób niepełnosprawnych, Teresa, która wyjeżdża 
do Kenii i dość szybko – śladem rodaczek – wchodzi w rolę White Lady: staje się 
sugar mom traktującą z kolonialną wyższością i agresją młodych czarnoskórych 
mężczyzn, którym płaci za usługi seksualne, mające zrekompensować jej brak 
miłości39. Maria Stehle i Beverly Weber zwróciły uwagę, że kiedy białe kobiety 
w filmie Raj: miłość mówią o młodych czarnych mężczyznach, uprzedmiotawia-
ją ich i fetyszyzują, używając jawnie rasistowskiego języka; opisują ich zapachy, 
fakturę skóry, budowę ciała i to, co interpretują jako „zwierzęce” pragnienia wo-
bec białych kobiet40. Seksturystki w rasistowski sposób traktują też wynajętego na 
przyjęcie urodzinowe striptizera, poniżając go i wyśmiewając. Należy dodać, że 
język, jakim białe kobiety opisują potencjalnych rdzennych kochanków, rezonuje 
z osiemnastowiecznymi przedstawieniami seksualności innych kultur jako zgod-
nymi z naturą i nieskalanymi europejską moralnością41.

Seidl diagnozuje okrucieństwo kontaktów międzyludzkich, opartych albo 
na powierzchownej fizyczności, albo na podstawach ekonomicznych, ale zarazem 
jest wyrozumiały zarówno dla zmagających się z biedą młodych Kenijczyków, jak 
i – nawet jeszcze bardziej – dla Austriaczek zmuszonych w rodzinnym kraju do 
stawiania czoła codziennym przejawom patriarchatu i narzuconemu przez media 
wzorcowi cielesnego piękna, który marginalizuje je z powodu wieku i wyglądu. 
Reżyser pochyla się nad ich sytuacją, ale też wyraźnie pokazuje, że kobiety pod-
trzymują niechlubne kolonialne wzorce zachowań. Choć film jest krytycznym 
spojrzeniem zarówno na seksizm i ageizm, jak i na rasizm, empatyczne podejście 
Seidla do białych postaci kobiecych i ukazanie ich cierpienia emocjonalnego zo-
stało przez niektórych badaczy potraktowane – w nawiązaniu do koncepcji „białej 
kruchości” Robin DiAngelo42 – jako dominujące nad krytyczną refleksją na temat 
rasizmu43. Myślę jednak, że bardzo humanistyczna postawa Seidla, nieograni-
czającego się do ferowania jednoznacznych wyroków, ale ukazującego złożoność 
i wielowymiarowość przedstawianych kwestii, inspiruje widza do refleksji znacz-
nie głębszych niż tylko krytyka rasizmu. W Raj: miłość są bowiem przedstawione 
interesujące reorientacje dynamiki władzy. Z jednej strony to czarne męskie ciała 
zostały w filmie potraktowane instrumentalnie – jak zabawki, ale też narzędzia 
do ujawnienia i krótkotrwałego uleczenia kruchości białych kobiet, żyjących na 
co dzień pod presją społeczeństwa zdominowanego przez białych mężczyzn – 
z drugiej zaś, to białe kobiety potrzebują emocjonalnej pomocy ze strony czarnych 
mężczyzn z Kenii i są przez nich oszukiwane, uprzedmiotawiane i eksploatowane 
jako źródło pieniędzy44. Trudno rozstrzygnąć, która ze stron jest bardziej opresjo-
nowana, bo postkolonialno-patriarchalne relacje skłoniły wszystkich uczestników 
tej złożonej transakcji do niemoralnych i powodujących cierpienie zachowań – co 
tylko podkreśla dużą złożoność procesów dekolonizacji dyskursów. 

Jeszcze trudniej zgodzić się z opinią, że film Siedla, udając krytykę spo-
łeczną, utrwala poniżające rasistowskie i seksistowskie perspektywy. Faktycznie, 
utrwala takie spojrzenie – jak wszystkie teksty kultury poświęcone podobnym 
tematom, na przykład Podróż do Indii (A Passage to India, reż. David Lean, 1984) czy 
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Angelo, reż. Markus Schleinzer (2018)

s. 51-78



Kwartalnik Filmowy

64

128 (2024)

Korzenie (Roots, ABC, 1977), bo pewnych obrazów i skojarzeń nie da się już wyma-
zać z podświadomości. Jednak głównym tematem filmu Seidla nie jest postkolo-
nializm czy rasizm – nie można zapominać o tytule całej trylogii, który służy tu za 
znaczącą wskazówkę45. Swoistym metakontekstem jest też – typowa dla reżysera –  
forma filmu, będącego rodzajem fikcyjnego dokumentu, w którym białe kobiety 
są grane przez profesjonalne aktorki, a do ról Kenijczyków zostali wynajęci na-
turszczycy, częściowo odgrywający sceny ze swojego prawdziwego życia.

W krytykę kolonialno-patriarchalnej mentalności wpisuje się również na-
zwany przez Seidla dokumentem film Ostatni prawdziwi mężczyźni (Die letzten 
Männer, 1994), prezentujący wypowiedzi Austriaków będących w związkach mał-
żeńskich z Azjatkami. Mężczyźni chwalą przede wszystkim posłuszeństwo kobiet, 
dbanie o dom, spełnianie życzeń mężów i brak oznak emancypacji. Są czyste, tanie 
w utrzymaniu i pracowite – mówi jeden z nich. Nie pyskują – dodaje inny. Nie zważając 
na ogromne dysproporcje między ich oczekiwaniami wobec cudzoziemskich żon, 
a tym, co sami sobą reprezentują, „prawdziwi mężczyźni” uznają, że lepsza sytuacja 
materialna i uprzywilejowana pozycja obywatela zachodniego kraju legitymizują 
ich stosunek do tych kobiet i instytucji małżeństwa. To rodzaj wymiany handlowej 
podobnej do tej z filmu Raj: miłość, także będącej spadkiem po kolonializmie46.

Seidl odnajduje ślady kolonialnej mentalności swoich rodaków nie tylko 
w ich stosunku do osób pochodzących z państw o kolonialnej przeszłości, lecz 
także z postkomunistycznych krajów europejskich, jak w filmie Spodziewane 
straty (Mit Verlust ist zu rechnen, 1992). Jego bohater, owdowiały Austriak Sepp, 
pragnie, by ktoś zajął się jego gospodarstwem domowym, szuka więc partnerki 
w Czechach, bo – jak mówi – można ją tam zdobyć taniej. Kandydatce na wy-
brankę – żeby zrobić na niej wrażenie – prezentuje wyposażenie swojego domu 
i w austriackim supermarkecie uczy ją, jak posługiwać się dezodorantem. Seidl 
wyostrzył obraz relacji między Austrią a uboższymi krajami europejskimi jeszcze 
bardziej w filmie Import/Export (2007), opowiadając w nim dwie równoległe histo-
rie – ukraińskiej pielęgniarki Olgi, która w Austrii zostaje sprzątaczką w szpitalu 
geriatrycznym, oraz bezrobotnego i zadłużonego Austriaka Pauliego, który towa-
rzyszy ojczymowi w Słowacji i Ukrainie, gdzie instalują stare automaty do gier.  
Seidl pokazuje, że wprawdzie granice państwowe między Wschodem a Zacho-
dem zostały zniesione, ale pozostały granice społeczne między ubóstwem a dobro-
bytem, uaktywniające zakorzeniony historycznie kolonialny stosunek Austriaków 
do ludzi z krajów postkomunistycznych. Olga spotyka się z wrogością, niechęcią 
i poniżeniem, nie tylko dorabiając w branży pornograficznej, lecz także jako sprzą-
taczka i opiekunka austriackich dzieci i starców, jakby wzbudzała w Austriakach 
jakieś ukryte pragnienie dominacji nad innymi. Pauli i jego ojczym, sami niewie-
le sobą reprezentując, gardzą „obcymi”, na których wyładowują swoje frustracje, 
jak w scenie z wynajętą w Ukrainie pracownicą seksualną, nad którą pastwią się 
fizycznie i psychicznie, poniżając ją i uprzedmiotowiając47. Seidl narusza zwycza-
jowe wartościowanie hegemonicznej dychotomii Wschód-Zachód, bo jego obraz 
Austriaków jest zdecydowanie niekorzystny, nawet na tle niejednoznacznych pod 
wieloma względami postaci ze Wschodu. Jednak mimo ujawniania mrocznych 
stron Austrii przez Seidla czy Elfriede Jelinek, mimo hańby Kurta Waldheima 
i Jörga Heidera oraz przerażających historii Nataschy Kampusch i Elisabeth Fritzl, 
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w powszechnym kulturowym imaginarium – jak gorzko-ironicznie skonstatował 
David Williams – Austria pozostaje krajem Mozarta, kawy i kuchni, alpejskich pastwisk 
i starych kościelnych wież. (…) W globalnej wyobraźni Austriaczki są nauczycielkami, 
pielęgniarkami, biznesmenkami i oczywiście gospodyniami domowymi; nie ma wśród nich 
prostytutek, narkomanek ani sprzątaczek – tylko te importowane ze Wschodu48.

Szczególnie interesującym austriackim przykładem filmowej dekoloni-
zacji dyskursów są mockdokumenty Waltera Wippersberga Das Fest des Huhnes 
(Święto kurczaka, 1992) i Dunkles, rätselhaftes Österreich (Mroczna, tajemnicza Austria, 
1994)49. Reżyser pokazał w nich zwyczaje i obyczaje wybranych rejonów Austrii, 
odwracając kamerę, a raczej etnograficzne schematy badawcze, oraz „egzotyzu-
jąc” swój Heimat i rodaków, także w ich własnych oczach, co było nawiązaniem 
do strategii Rosendorfera i Roucha50. Zamienił miejscami komentujących wszyst-
ko protekcjonalnym tonem badaczy/podróżników z poddawanymi obserwacji 
rdzennymi mieszkańcami i pokazał afrykańskich „antropologów” odkrywają-
cych Austrię. W geście krytycznym wobec europejskich (i szerzej: zachodnich) 
praktyk badawczych, podróżniczych i filmowych Wippersberg sparodiował 
występującą w filmach ekspedycyjno-etnograficznych manierę egzotyzowania 
i deprecjonowania autochtonów przez kontrastowanie ich z „cywilizowanymi” 
przybyszami (jak u Pöcha). Ośmieszył filtrowanie obserwowanych zjawisk przez 
doświadczenia własnej kultury oraz ich arbitralne interpretowanie, za którym 
nieczęsto stoi rzetelna wiedza. Znakomicie wykorzystał momenty niespójności 
kulturowej51, tworząc satyrę na austriacką kulturę tradycyjną i krytykę austriac-
kiego społeczeństwa, które skłonił do spojrzenia na siebie w sposób, w jaki do-
tychczas patrzyło ono na innych.

Inkluzja i rehumanizacja

Austriackie kino nie tylko tematyzuje przejawy współczesnego koloniali-
zmu i poddaje je niemalże interwencyjnej krytyce, lecz także dostarcza egzempli-
fikacji strategii uzupełniającej dyskursy o głosy przez długi czas nieobecne i przy-
wracającej to, co dotychczas istniało jako egzotyczny dodatek, a nie pełnoprawny 
element życia społecznego. Za przykłady tej strategii posłużą twórczość Kazeem-
-Kamiński oraz jeden z filmów Markusa Schleinzera.

Działalność Belindy Kazeem-Kamiński, pisarki, artystki i badaczki, która 
zajmuje się lukami w publicznych archiwach i repozytoriach dziedzictwa kultu-
rowego, wpisuje się we wspomnianą wcześniej tematykę pamięci i archiwizacji, 
wspomnień obecnych, zanikłych i wypartych przez społeczeństwo. Jej prace, bę-
dące mieszanką fikcji i dokumentu, analizują za pośrednictwem różnych mediów 
stałą obecność kolonialnej przeszłości i badają kondycję afrykańskich diaspor. Na 
przykład instalacja audiowizualna The Letter (2019) dotyczy wiedeńskiej atrak-
cji lata 1896 r., czyli przeniesionej z Afryki Zachodniej wioski ludu Aschanti (ok.  
70 czarnych mężczyzn, kobiet i dzieci), którą umieszczono w zoo w pobliżu Prate-
ru. „Ludzkie zoo” odniosło ogromny sukces (dziennie „wystawę” odwiedzało od 
500 do 6 tys. osób), co znalazło odzwierciedlenie w ówczesnej prasie i tekstach lite-
rackich. Punktem wyjścia projektu Kazeem-Kamiński był list jednej z prezentowa-
nych tam kobiet, który ukazał się w wiedeńskiej gazecie. Odczytany w oryginale 
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podczas performansu stał się okazją do spojrzenia na historię tego typu pokazów 
i zwrócenia uwagi na pochodzenie obiektów wystawowych oraz związanych z eu-
ropejską historią kolonialną stereotypów i fantazji na temat „innych”52.

Jak już wspomniałam, w austriackich filmach fabularnych – podobnie 
jak w tamtejszej literaturze53 – kwestie habsburskiego kolonializmu przez długi 
czas pojawiały się zazwyczaj jedynie w tle, niezauważone, jako część oczywi-
stej struktury europejskiego światopoglądu. Interesującym przykładem prze-
rwania tej „tradycji”, realizującym strategię przywracania, jest Angelo (2018) 
Markusa Schleinzera. Podejmujący temat dziedzictwa kolonialnego i prze-
mocy film opowiada historię Angela Solimana, który w latach 20. XVIII w.  
został jako dziecko porwany przez handlarzy niewolników w Afryce Zachod-
niej i wywieziony do Włoch, gdzie odebrał europejską edukację (rozwijano 
jego zdolności muzyczne, językowe i aktorskie). Po wielu perypetiach Angelo 
został w Wiedniu lokajem i wychowawcą dzieci na dworze książąt Liechten-
steinu. Soliman był znaną i cenioną wiedeńską osobistością, grywał w szachy 
i prowadził konwersacje z samym cesarzem54. Jako mason utrzymywał kon-
takty z Mozartem i wieloma naukowcami. Jednak mimo licznych przywilejów 
oraz względnej wolności, wykorzeniony ze swojej prawdziwej tożsamości, 
pozostawał egzotyczną ciekawostką, zabawką i maskotką elit. Instrumentalne 
traktowanie czarnoskórego dworzanina i jego odpodmiotowienie znalazło –  
dzisiaj szokujący – finał, nasuwający skojarzenia z Safari Seidla. Angelo –  
najpewniej z powodu swojej odmienności – został pośmiertnie zmumifikowany, 
wypchany i na dziesięć lat wystawiony (w kostiumie z piórami i muszelkami 
stanowiącym kolonialne wyobrażenie na temat tradycyjnego afrykańskiego 
stroju) jako eksponat w wiedeńskim cesarsko-królewskim gabinecie historii na-
turalnej. Było to świadectwem głębokiej ambiwalencji wobec osób nie-białych, 
która nie zniknęła także w XXI w., o czym osoby afrykańskiego pochodzenia 
mieszkające w Wiedniu opowiadały w wideo kończącym wystawę poświęconą 
Solimanowi na przełomie 2011 i 2012 r.55

Jak napisał Tomasz Raczkowski, „Angelo” mówi przede wszystkim o tym, 
jak poczucie kulturowej wyższości naznacza europejską mentalność i prowadzi do de-
gradacji i poniżania odmienności, często pod egidą krzewienia cywilizacji, oświecania 
czy naukowego zainteresowania. Choć w oczywisty sposób rozlicza przy tym historię 
własnej ojczyzny, Markus Schleinzer uderza tu przede wszystkim we współczesne spo-
łeczeństwo, w Europie tak przywiązane do poczucia cywilizacyjnej roli, kulturowego 
spełnienia i wyższości nad mniej rozwiniętymi (choć często jedynie pozornie) grupami 
etnicznymi56. To odniesienie do dzisiejszych czasów reżyser podkreślił między 
innymi anachronizmem niektórych rekwizytów, kostiumów czy dekoracji (jak 
np. współczesna hala magazynowa, w której najpierw rozgrywa się scena kupna 
małego Angela, a potem przygotowywania jego zwłok do roli eksponatu). An-
gelo to film, który dzisiaj przypomina też o współczesnych „obcych”: ludziach, 
którzy próbują dotrzeć na kontynent europejski, i o naszym stosunku do nich.

Warto dodać, że również Belinda Kazeem-Kamiński i Anne Faucheret 
w 2015 r. poświęciły Solimanowi dwuczęściową pracę fotograficzną In Remem-
brance to the Man Who Became Known as Angelo Soliman, (Ante Mortem) I & (Post 
Mortem) II (Pamięci człowieka, który stał się znany jako Angelo Soliman, (Ante Mor-
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tem) I i (Post Mortem) II), koncentrującą się na przedmiotach, które zostały mu 
przypisane za jego życia (ante mortem) i po śmierci (post mortem). W dyptyku 
dwie ubrane na czarno (czarne?) postacie w białych rękawiczkach podtrzymu-
ją gabloty z przedmiotami. Zdaniem autorek przywołują one na myśl postać 
kustosza lub konserwatora, co kładzie nacisk na aparat muzealny z jego logiką 
gromadzenia, przechowywania i wystawiania. Myślę jednak, że mogą symbo-
lizować także samego Angela, przez całe życie (i po śmierci) przebieranego za 
kogoś, kim nie był. Jeszcze nie biały, już niezupełnie czarny, byłem wyklęty, mógłby 
powiedzieć za Frantzem Fanonem57.

Angelo Soliman stał się integralną częścią mitologii Wiednia. Krąży o nim 
wiele anegdot, w 2006 r. wydano znaczek z jego podobizną, a w 2013 r. nazwa-
no jego imieniem jedną z wiedeńskich uliczek, ale dopiero film Schleinzera nie 
tylko przywrócił szerszej publiczności cząstkę prawdy o austriackiej przeszłości 
i pamięć o Angelu, lecz także symbolicznie przywrócił mu człowieczeństwo.

(De)egzotyzacja i mniej oczywiste 
konteksty dekolonizacji dyskursów

Deegzotyzacja jest elementem zarówno strategii przywracania, jak i de-
montażu. Jako jej przykłady chciałabym przywołać prace Lisl Ponger i Elli  
Raidel. Twórczość pionierki austriackiej awangardy Lisl Ponger, na którą skła-
dają się fotografie, instalacje, filmy i teksty, dotyczy stereotypów, rasizmu i kon-
strukcji spojrzenia. W dwunastominutowym filmie Passagen (Pasaże, 1996) –  
zestawiającym obrazy found footage z morskich podróży – artystka ukazała po-
wiązania turystyki i migracji, uwypuklając niespójności (jak u Kubelki) i brak 
równowagi między tymi sytuacjami. Odpowiednio montując obraz i dźwięk, 
zrywając z ich pozorną jednością, zrestrukturyzowała, „przeredagowała” ama-
torskie filmy wakacyjne – by uczynić z nich narzędzia naświetlające temat mi-
gracji – generując konteksty polityczne. W dokumencie Phantom Fremdes Wien 
(Widmo obcego Wiednia, 1991-2004), wieńczącym jej systematyczne poszukiwa-
nia „zagranicznego Wiednia” podczas obserwacji uczestniczącej w latach 1991- 
-1992, pokazała różne grupy narodowościowe i etniczne reprezentowane w tym 
mieście (m.in. Tajów, Nigeryjczyków, Turków, Czechów i Romów). Autorka nie 
egzotyzuje ich, nie skupia uwagi na rzekomych dowodach na ich esencjonal-
ną odmienność (jak np. typowe gesty czy kostiumy), ale wskazuje (poprzez 
montaż), że ich reprezentacje – jak wszystkich innych obywateli – są otwartym 
procesem i pozostają widmowe oraz nieuchwytne.

Z kolei poskładany z amatorskich materiałów film déjà vu (1999) stanowi 
zbiór klisz egzotycznej inności przedstawionych z punktu widzenia białego, ze 
wszystkimi hierarchiami kryjącymi się w jego (utrzymującym się od dziesiątków 
lat) światopoglądzie i ze stereotypem jednorodności „innych”. Reżyserka oddała 
jednak głos właśnie „innym”; opowiadają oni swoje historie w jedenastu językach 
(bez tłumaczenia), niezdegradowani tym razem do roli uchodźcy kulturowego 
przez języki do dziś ustanawiające hierarchie, jak angielski, niemiecki, portugal-
ski czy francuski. Użytkownicy języków władzy zaś mają okazję odczuć codzien-
ną bezsilność skolonizowanych. W filmie tym Ponger (trochę jak Wippersberg) 
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Dźwięki muzyki, reż. Robert Wiese (1965)

Double Happines, reż. Ella Raidel (2014)
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zmienia czasem perspektywę, przekierowując wzrok kamery z filmowanych na 
tych, którzy filmują, kwestionując reżim kolonialnego spojrzenia. Natomiast w eks-
perymentalnym eseju filmowym Imago Mundi – Das Gültige, Sagbare und Mach-
bare verändern (Imago Mundi – zmiana tego, co jest ważne, możliwe do wypowiedze-
nia i wykonalne, 2007), który jest metaforycznym obrazem władzy i zniewolenia, 
wyrażającym krytyczne myślenie o reprezentacji w różnych epokach i dyscypli-
nach, autorka pokazuje między innymi grupę intelektualistów i artystów, opo-
wiadających o upolitycznieniu sztuki, niewidzialności w Austrii historii ludzi 
nie-białych oraz przełamywaniu problematycznych reżimów wizerunkowych 
i sposobów reprezentacji. Ponger wskazuje na konieczność nieustannego inicjo-
wania zmiany w skrupulatnie skomponowanym obrazie świata, kwestionowa-
nia i zmieniania tego, co zastane i akceptowane – na obszarach sztuki, wytwarza-
nia dyskursów i światopoglądów.

Wspomniany wyżej Wippersberg w swoich parodystycznych mockdoku-
mentach użył autoegzotyzacji, by ukazując swoich krajan w krzywym zwier-
ciadle, pobudzić ich do refleksji, ale przede wszystkim w celu krytyki określo-
nych zachowań. Paradoksalnie, kinematografia austriacka latami dokonywała 
swoistej egzotyzacji i stereotypizacji tego kraju (już bez cienia ironii) w Heimat-
filmach, tworząc w celach politycznych, propagandowych i reklamowych58 
pocztówkowy obraz Austrii oraz powtarzalny zestaw elementów mających 
kojarzyć się z austriackością, które bardzo mocno utrwaliły się w powszechnej 
wyobraźni. Najtrwalszy wpływ na wizerunek Austrii za granicą wywarł jednak 
film amerykański – do dziś chyba najczęściej oglądamy Heimatfilm na świecie – 
Dźwięki muzyki (The Sound of Music, reż. Robert Wiese, 1965). Jego popularność 
niewątpliwie przyczyniła się do wzrostu turystyki w całym kraju, a Salzburg 
(gdzie rozgrywa się akcja filmu) od lat oferuje fanom tej kultowej produkcji  
wiele związanych z nią atrakcji.

Na wzrost turystyki wpływają także media społecznościowe. Dzisiaj nie-
które zakątki Austrii – niczym Wenecja – doświadczają zjawiska overtourism. 
Takim miejscem jest jedna z najpiękniejszych miejscowości tego kraju, liczący 
74159 mieszkańców Hallstatt – kiedyś wioska rybacko-górnicza z kopalnią soli 
(najstarszą na świecie), dziś atrakcja turystyczna, przyjmująca dziennie do 10 tys. 
gości z kilku kontynentów60. Do nadmiarowej turystyki przyczyniło się nie tylko 
wpisanie tego rejonu w 1997 r. na listę światowego dziedzictwa UNESCO, ale też 
jego obraz utrwalony przez media. Na początku XXI w., pod wpływem nakręco-
nego częściowo w Hallstatcie południowokoreańskiego serialu Bom-eui Wal-cheu 
(Wiosenny walc, reż. Yoon Seok-ho, KBS2, 2006), wioska znalazła się na szczycie 
turystycznej „listy życzeń” mieszkańców krajów azjatyckich61. Popularność opo-
wiadającej o nieszczęśliwej miłości głównych bohaterów produkcji przyczyniła 
się do zapanowania w mediach społecznościowych mody na zamieszczanie sel-
fies z pobytu w Hallstatcie62 oraz do masowego wręcz pojawiania się zdjęć z wio-
ski w aplikacjach podróżniczych.

Niezwykłe zainteresowanie Azjatów miasteczkiem stało się inspiracją dla 
firmy China Minmetals, która w 2012 r. w miejscowości Huìzhōu (powiat Boluo, 
prowincja Guangdong) wybudowała za blisko miliard dolarów kopię (podrób-
kę) austriackiego Hallstattu, zaplanowaną jako luksusowe osiedle63. W tym celu 
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przekształcono miejscowy krajobraz, aby przypominał region alpejski, wykopa-
no jezioro i z wielką dokładnością odtworzono rynek wioski, wieżę kościelną 
i otaczające ją budynki. Trudno dziś ustalić, czy to przez błąd podczas odwzoro-
wywania planów, czy aby uniknąć dochodzenia praw do wizerunku, ale zabu-
dowa rynku w chińskim Hallstatcie jest lustrzanym odbiciem oryginału.

Historię tę opowiedziała Ella Raidel w filmie Double Happines (Podwój-
ne szczęście, 2014), nazywanym przez nią dokumentalnym musicalem (w na-
wiązaniu do Dźwięków muzyki) lub dokumentem performatywnym. Artystka 
w twórczości (obejmującej m.in. instalacje, filmy, teksty i fotografie) skupia się 
przede wszystkim na społeczno-kulturowym aspekcie globalizacji, ze szczegól-
nym uwzględnieniem urbanizacji w Chinach, ale myślę, że jej dorobek może 
stanowić ciekawy (choć czasem nieoczywisty) kontekst także dla kwestii deko-
lonizacji dyskursów. Raidel zadeklarowała, że w Double Happiness najbardziej 
interesowała ją siła kopii i jej wpływ na rzeczywistość, ale sam chiński klon eu-
ropejskiego Hallstattu, a także ubrane w austriacki dirndl Chinki na jego rynku, 
można potraktować jako symbole swoistej autokolonizacji – a przy okazji egzo-
tyzacji Austrii. Chińskie przedsięwzięcie jest wprawdzie tylko powierzchow-
nym, podszytym ignorancją (na jednej z uliczek ustawiono typowo brytyjską 
czerwoną budkę telefoniczną) zapożyczeniem egzotycznych obrazów wyobra-
żonej Austrii rodem z filmów, a nie przejęciem głębszych treści (języka, kultury). 
Chińczycy chcą jedynie poczuć się „jak w Austrii”, pragną przeżyć estetycz-
nych i wywoływanych przez nie emocji (także związanych ze wspomnianym 
serialem). Jednak by to osiągnąć, czerpią z obcej kultury, przy okazji zapomi-
nając o swoich korzeniach i niszcząc wiele materialnych pozostałości po wła-
snej kulturze – o czym sami mówią w filmie Raidel. Uliczki i place Hallstattu- 
-bis wyglądają wprawdzie jak te w Austrii, a domy i hotele są często wypełnio-
ne oryginalnymi austriackimi przedmiotami (meble, dywany etc.), jednak ich 
użytkowników nie obchodzi licząca siedem tysięcy lat historia prawdziwego 
Hallstattu. Zapewne nie są też zainteresowani tym, że wygląd austriackiego 
miasteczka kształtował się przez setki lat i jest związany ze stylem życia oraz 
charakterem pracy jego mieszkańców, ich tradycjami, zwyczajami, obrzędami 
i wydarzeniami historycznymi. Będące rodzajem heterotopii64 chińskie luksu-
sowe osiedle, przeznaczone (w założeniu) dla bardzo bogatych wybrańców, to 
nie-miasto, bo brak w nim historii i ludzkich relacji, a także nie-miejsce65, gdyż 
jest to dzisiaj pusta dekoracja – notabene wykorzystywana jako plan filmowy –  
choć bardziej upiorna, ponieważ stworzona dla prawdziwego życia. Dlatego 
przeraża, trochę jak sobowtór. Replikując także inne egzotyczne dla nich mia-
sta66, Chińczycy zawłaszczają jedynie obraz cudzej przeszłości, a zarazem do-
browolnie zasłaniają nim obraz własnej, tworząc ze swego kraju – jak mówi 
jeden z bohaterów filmu – park rozrywki z miasteczkami tematycznymi. Może 
to doprowadzić do kulturowej amnezji i tożsamościowego zagubienia; taki nie-
pokój towarzyszy pokazanej w filmie Raidel dyskusji telewizyjnej.

Tytuł filmu nawiązuje do chińskiego zwyczaju nazywania małżeństwa 
podwójnym szczęściem, podwajającym się w swym odbiciu, podobnie jak pro-
jekt (będący lustrzanym odbiciem wioski) miał przynieść korzyści obu zaintere-
sowanym stronom (promocja dla jednych, zysk ze sprzedaży dla drugich). Dzi-
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siaj, kiedy zmęczeni nieustającym najazdem turystów mieszkańcy prawdziwego 
Hallstattu szukają sposobów ograniczenia ich liczebności, a chińska podróbka 
pozostaje prawie niezamieszkana, tytuł brzmi ironicznie. Ślubna aluzja niejako 
podsumowuje tę historię także dlatego, że Hallstatt w Chinach stał się jedynie 
scenerią do zdjęć ślubnych. Doszło do skrajnego kulturowego zawłaszczenia, 
przejęcia przez członków jednej kultury elementów innej, bez zrozumienia i po-
szanowania. Zresztą w austriackim Hallstatcie turyści (nie tylko azjatyccy) też 
zachowują się jak w parku rozrywki lub skansenie, zaglądając mieszkańcom do 
okien, wchodząc do ich domów, by zrobić zdjęcia lub skorzystać z toalety. Nie 
szanują ani historii, ani prywatności gospodarzy, jakby z uprzywilejowanej po-
zycji zamożności (i statusu turysty) mieli do tego prawo; przywodzi to na myśl 
tyranię turystyki u Kubelki i Seidla.

Reżyserka znalazła klucz, by tę prowokującą do negatywnej reakcji histo-
rię przedstawić bez uprzedzeń, co – poza wspomnianym (dość przewrotnym) 
kontekstem – uważam za wyraźny wkład Raidel w dekolonizację dyskursów. 
Artystka nie ocenia i nie podaje interpretacji w komentarzach ponadkadrowych 
(podobnie jak Kubelka i Seidl – z tą różnicą, że jej film nie ma krytycznej wymo-
wy). Swoje refleksje przedstawia poprzez dobór elementów, z których w twór-
czy sposób konstruuje tę filmową hybrydę. Zamiast krytykować kopiowanie 
ukazuje jego dynamikę jako siły kulturowej. Oddaje głos zainteresowanym: 
mieszkańcom Hallstattu, ale przede wszystkim Chińczykom – jak zadeklaro-
wała, pokazując ten „romans naszych czasów”, chciała się skupić głównie na 
jego chińskiej stronie. Jeden z uczestników rozmowy w hongkońskiej telewi-
zji stwierdza, że całe Chiny to tematyczny park miniatur, i wyraża obawę, że 
przyszłe pokolenia uznają to za prawdziwy chiński krajobraz, także dlatego, iż 
wiele zabytków zostało zniszczonych już wcześniej. Spekuluje, że być może za 
dziesięć lat nie będą mieli prawa nazywać się Chińczykami, bo wokół nie będzie 
już nic, co by ich dotyczyło. Urbanistka z zawrotnie rozwijającego się Shenzhen 
dodaje, że przeszłość jest przez nowe pokolenia zapominana z ogromną szko-
dą dla pamięci zbiorowej: Chiny idą tylko do przodu i nie obchodzi ich skąd. 
Z kolei gwiazdor chińskiej architektury stwierdza, że kraj dysponuje obecnie 
takimi środkami i narzędziami, że mógłby skopiować wszystko, tylko powinno 
temu towarzyszyć pytanie: jakie mają być prawdziwe Chiny? Raidel oddaje też 
głos osobom mającym w tej kwestii inny punkt widzenia. Architekt z Shenzhen 
mówi: Mamy wiele Wenecji, mamy wiele Paryżów, Anglii i… Szkocji. Wszystkie te 
miejsca można znaleźć w Chinach. Naśladownictwo to tworzenie! 90 proc. prac w de-
signie i przemyśle kreatywnym powstaje w drodze wymiany kulturalnej i zapożyczeń. 
Pomysły nie rodzą się z niczego. Trudno być całkowicie kreatywnym.

Zachodnich widzów wiele kwestii poruszonych w filmie może zaskaki-
wać, ale sama reżyserka niczego nie egzotyzuje, nie wciela się w rolę wiecznie 
zadziwionego, nadinterpretującego bądź ironizującego przedstawiciela Zacho-
du, stara się (odwrotnie niż zabawni bohaterowie Wippersberga) zrozumieć 
chińską rzeczywistość i przedstawić swój obraz efektów globalizacji, hiperur-
banizacji i industrializacji w tej części świata. Wypowiadający się w filmie pla-
nista krajobrazu stwierdza, że Chinom brakuje własnej historii, dlatego kopio-
wanie nie tylko jest szeroko akceptowane, ale tak naprawdę okazuje się sprawą  
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przetrwania. Jak zauważa Cathérine Hug, żadna z wypowiadających się w fil-
mie postaci nie mówi jednak ani o obronnej autocenzurze, ani o tym, że współ-
czesne zapominanie historii ma związek z rewolucją kulturalną Mao Zedonga 
z 1966 r. Hug wyjaśnia: Autocenzura jest symptomatyczna – w Chinach do dziś nie 
można krytykować niszczycielskiej wściekłości Mao. Odbudowa zniszczonej historii 
byłaby równoznaczna z niedopuszczalną krytyką ikony politycznej, która do dziś jest 
powszechnie celebrowana67. Wymowa filmu jest gorzka: próbując budować kolejną 
nową, szczęśliwą przyszłość i nie mogąc czerpać z własnej tradycji, Chińczycy 
sięgają do zbioru fikcyjnych, „niezapomnianych”, strywializowanych, „tury-
stycznych” obrazów (m.in. Kakanii z cesarzową Sisi, walcami Straussa, pałaca-
mi, alpejskimi wioskami i krajobrazami), którymi kolonizują swoją wyobraźnię, 
zasiedlając ją zdekontekstualizowanymi, oderwanymi od prawdziwych lokacji, 
a także od powiązań politycznych, społecznych i ekonomicznych fragmentami 
innych kultur – jak turyści tworzący albumy fotograficzne będące połączeniem 
wyimaginowanych pejzaży, budowli, przeżyć, tęsknot i emocji.

Metastrategia

Sztuka, a zwłaszcza film, może być w procesie dekolonizacji dyskursów 
pomocnym narzędziem inkluzji, reprezentowania punktów widzenia, które 
charakteryzują się społeczną niewidzialnością lub bezsilnością – czego przy-
kładem jest twórczość Ponger, Kazeem-Kamiński czy Raidel – ale też diagnozy 
i krytyki, jak w przypadku filmów Kubelki, Wippersberga, Seidla i wielu innych 
niewymienionych tu austriackich reżyserów. Wprawdzie pewnych mechani-
zmów związanych ze współczesnymi przejawami kolonializmu, jak chociażby 
tworzenia i utrzymywania stereotypów, zapewne nie da się wyeliminować, ale 
można je w dziełach artystycznych uwidaczniać, prezentować jako terytoria 
dyskursywne, wpisywać w nie alternatywne znaczenia. W skrajnych przypad-
kach bowiem kolonialna mentalność może prowadzić nie tylko do „mieszczań-
skiego chłodu”, ale wprost do rasizmu: jak podaje raport Agencji Praw Pod-
stawowych Unii Europejskiej z 2023 r., z badania przeprowadzonego w 2019 r. 
wynika, że ok. 70 proc. ankietowanych pochodzenia afrykańskiego stwierdziło, 
że w Austrii doświadczyło dyskryminacji68.

Przedstawione w niniejszym tekście, wybrane z wielu, przykłady dzia-
łań przyczyniających się do dekolonizacji dyskursów w Austrii oraz udziału 
austriackiej kinematografii w tym procesie, mogłyby świadczyć o tym, że – jak 
na kraj bez kolonii – dużo już w tej kwestii zrobiono. Okazuje się jednak, że to 
wciąż za mało, chociażby na poziomie instytucjonalnym. Lisl Ponger w wywia-
dzie z 2005 r.69 mówiła, że w austriackich instytucjach filmowych mają miejsce 
takie same wykluczenia, jak w innych obszarach życia społecznego, i postulo-
wała systemowe przełamywanie tych mechanizmów. Chodziło między inny-
mi o składy jury, komisji i innych gremiów decyzyjnych, w których zasiadają 
prawie wyłącznie rodowici Austriacy, o ułatwienie migrantom i uchodźcom 
dostępu do szkół filmowych oraz do sprzętu i zasobów umożliwiających re-
alizację filmów, o rewizję standardów, wzorców i punktów odniesienia, we-
dług których są oceniane projekty filmowe, o przełamanie niewidzialności nie- 
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-białych twórców oraz zdekonstruowanie dyskursu uniwersalizującego twór-
czość białych filmowców. Ponger podkreśliła, że nieustannie poddaje swoją 
praktykę artystyczną kontroli w tym względzie.

Koresponduje to z poglądami badaczki i artystki wizualnej Diny Yan-
ni poszukującej w austriackim kinie przejawów rasizmu, który, mając korze-
nie w kolonializmie, nie jest ani kwestią przeszłości, ani zjawiskiem marginalnym, 
ale mocno zakorzenionym w austriackim społeczeństwie i jego instytucjach70. Yanni 
w swoich pracach wskazuje na możliwą rozbieżność pomiędzy postawami an-
tyrasistowskimi a antyrasistowską praktyką filmową. Zwraca uwagę na dość 
częste przypadki powielania stereotypów odmienności (np. czarni bohatero-
wie to gangsterzy, dilerzy narkotyków etc.) i definiowanie niektórych grup we-
dług niewidocznej białej normy. Analizuje też filmy twórców, którzy – mimo 
dobrych intencji – nieświadomie rejestrują i reprodukują rasizm w swoich fil-
mach. Jej zdaniem wynika to z braku uważności, który jest związany z mitem 
kwestionującym występowanie w Austrii rasizmu jako problemu struktural-
nego. W jej opinii antyrasistowska praktyka filmowa nie oznacza po prostu 
zajmowania stanowiska antyrasistowskiego, ale – co może zabrzmieć jak echo 
poglądów Kubelki – musi się z nią wiązać świadomość uwikłania w relacje 
władzy i bycia „częścią problemu”. Dekolonizacja własnej praktyki artystycz-
nej wymaga krytycznej analizy swojej twórczości i podjęcia działania, co cza-
sem może być równoznaczne z rezygnacją z posiadanych przywilejów na rzecz 
głosów marginalizowanych lub powstrzymaniem się od projektów służących 
procesom kolonialnym71.

Jako badaczka Yanni analizuje filmy, przeprowadza rozmowy z twórcami 
i – wskazując popełnione w dobrej wierze niezamierzone błędy w antyrasistow-
skiej praktyce filmowej – wchodzi czasem w rolę dekolonizującego „superwi-
zora”. Inicjatywa ta ma duży potencjał, ale wymaga ostrożności, bo pojawiające 
się czasem roszczenia niektórych krytyków i badaczy wobec filmów bywają – 
w moim odczuciu – nadmiarowe (jak w przypadku Safari Seidla). Trudno bo-
wiem tematyzować problem, nie pokazując jego mechanizmów. 

W filmowym (i nie tylko) kontekście omówionych w tym artykule strate-
gii dekolonizacji dyskursów (demontażu i przywracania) postulat świadomej, 
krytycznej autokontroli przebiegu tych inicjatyw i procesów twórczych oraz 
kontroli ich efektów (także przez widzów) wydaje się propozycją trzeciej 
ścieżki, swoistej metastrategii, mogącej prowadzić, przynajmniej w niewiel-
kim stopniu, do destabilizacji białej perspektywy, z jakiej (prawie wyłącznie) 
są kręcone austriackie filmy. Rzeczywistość społeczna pokazuje, że tamtejsze 
struktury produkcyjne wymagają uwspółcześnienia i decentralizacji europo-
centrycznych narracji.
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Akademii Nauk; w  latach 2011-2020 kierownik Zakładu 
Antropologii Kultury, Filmu i Sztuki Audiowizualnej w In-
stytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk; członkini redakcji 
„Kwartalnika Filmowego”, w  którym w  latach 1993-2003 
publikowała m.in. doroczną kronikę wydarzeń filmowych. 
Prace naukowe z zakresu historii oraz teorii filmu i telewi-
zji publikowała m.in. w „Kwartalniku Filmowym” i tomach 
zbiorowych. Współpracowała z kwartalnikiem „Polish Cul-
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skiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami. Zajmuje 
się filmem dokumentalnym w kontekście hybrydowych ga-
tunków granicznych (m.in. mockdokumentem i docusoap), 
historią i teorią gatunków filmowych i telewizyjnych oraz 
kinem austriackim.
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Abstract
Beata Kosińska-Krippner
Colonial Mentality in a  Country without Colonies: The 
Contexts of Discourse Decolonization as Exemplified by 
Selected Austrian Films
Contrary to the myth cultivated in Austria after 1945, which 
presents a past devoid of colonial elements, the Habsburg 
Monarchy experienced the phenomenon of ‘colonialism 
without colonies,’ as Austrians took part in the colonization 
initiatives of other European powers and benefited from 
them. For a long time, Austrian cinema did not address co-
lonialism directly but reacted critically to the colonial men-
tality and manifestations of ‘bourgeois coldness.’ The text 
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Austrian colonialism 

without colonies;  
colonial mentality
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Chang,  
reż. Merian C. Cooper,  

Ernest B. Schoedsack (1927)

presents some initiatives aimed at decolonizing discourses 
in Austria and examines the role of film in implementing 
two strategies of this process: dismantling/elimination 
and inclusion/restoration. The author cites selected films 
by Peter Kubelka, Ulrich Seidl, and Walter Wippersberg as 
instruments for diagnozing and criticizing contemporary 
manifestations of colonialism, and selected works by Xa-
ver Schwarzenberger, Belinda Kazeem-Kamiński, Markus 
Schleinzer, Lisl Ponger, and Ella Raidel, which exemplify 
efforts towards inclusion and representation of the per-
spectives of the forgotten, socially invisible, or powerless. 
Inspired by the views of Kubelka, Ponger, and Dina Yan-
ni, the author proposes a metastrategy that consists in the 
critical self-control of filmmakers in the course of these 
processes and the control of their effects (also by viewers).
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