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Wielka sztuka posługuje się wyobrażeniami 

wizualnymi, aby pokazać to, co nie jest wi- 

doczne. 

Andrć Malraux 

Narzucenie niewidzialnemu wizualnego kształtu to niedościgniony ideał. Po- 

dobnie jak oswajanie emocji na tyle, aby ukazały się w materialnym tworzywie. 

Takie pragnienia zawsze towarzyszyły zmaganiom artystów, którzy chcąc wyra- 

zić niewyrażalne w ulotnej strukturze słowa czy „cielesnej”” materii linii, musieli 

starać się w różny sposób przekraczać bariery tworzywa. 

Nie zawsze takie praktyki odpowiadały oczekiwaniom, ale niewątpliwie mo- 
gły prowadzić do twórczej zmiany. I kiedy swobodny przepływ myśli w języku, 
oddanie abstraktu w niefiguralnym kształcie obrazu okazały się możliwe w sztuce 
filmowej, twórca napotkał znamienny opór. Wynikał on z bardzo precyzyjnie 
ustalonych reguł, którymi rządzi się film, a które jednoznacznie wskazują na jego 
konieczne zakotwiczenie w konkrecie. Wszelkie próby sprzeniewierzenia się tej 
zasadzie dowiodły, że obraz filmowy pozujący jedynie na rodzaj dzieła malarskie- 
go, żerujący na powierzchownym estetyzmie, traci autonomiczność, a przez to 
rację bytu jako sztuki osobnej, oryginalnej. 

U podstaw kazdej sztuki — pisał Jan Mukafovsky — znajdują się określone 
możliwości płynące z charakteru jej tworzywa i sposobów jego kształtowania |. 
Istotą filmu jest obraz rzutowany na materialny ekran. Twórcy nie mogą o tym 
zapominać, ale mimo to powinni szukać drogi przezwyciężenia ograniczeń tym 
faktem ewokowanych. 

Słowa Cheremona, bohatera książki Jana Potockiego Rękopis znaleziony w Sa- 
ragossie, doskonale oddają istotę problemu. Mówi on do swojego słuchacza: ...przede 
wszystkim uprzedzam cię, abyś nigdy nie przywiązywał się do obrazu, ani do symbo- 
lu, lecz abyś wnikał w myśl w nich ukrytą ”. Co prawda jest to wskazówka dla 
konkretnego odbiorcy, ale o jej istotności nie powinni zapominać twórcy. To oni 
przecież muszą zbudować z realnych, materialnych przedmiotów świat iluzji, świat 
obrazu. Znaki zmysłowe przekształcić w niematerialny znak sztuki. 

Dzieło sztuki znaczy więcej niż dzieło filozoficzne, gdyż to, co spowijają znaki, 
jest głębsze od wszelkich oczywistych znaczeń * - napisał Gilles Deleuze w książ- 
ce Proust i znaki. Tym samym stwierdził, że to, co daje do myślenia [np. obraz] 
jest wazniejsze od samej myśli. Dziełem sztuki w tym wypadku jest „obraz fil- 
mowy”, a konkretniej Pętla Wojciecha J. Hasa. 
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Porównanie twórczości filmowej wspomnianego reżysera z jedną z najważniej- 

szych książek XX wieku — W poszukiwaniu straconego czasu — nie jest przypadko- 

we. Sądzę, że pragnienie przekształcenia widzialnego Świata w znaki sztuki było 

bliskie obu twórcom. Ich dzieła, podobnie jak rzeczywistość, „„rozkładają” na naszej 

drodze znaki, które musimy odczytać, nie godząc się jednak na oczywiste znaczenia. 

Artysta, reżyser czy pisarz nie tworzy przecież świata od podstaw, tworzy go ze 

znaków. Natomiast odbiorca, pragnący ten Świat poznać, traktuje go tak, jakby słowa, 

obrazy, dźwięki „wysyłały” znaki, które należy odczytać, zinterpretować. Poznający 

— jak pisze Deleuze — jest swego rodzaju egiptologiem. W tym kontekście akt po- 

znawczy okazuje się odszyfrowywaniem hieroglifów. Odbiór Pętli jest więc penetro- 

waniem rozmaitych „Światów znaków” układających się w przecinające się w 

pewnych punktach pierścienie. Dlatego też niejednokrotnie powtarzano, że kontakt 

z twórczością Hasa to szukanie klucza do świata wartości dyskretnie ukrytego. 

„Fotogeniczność” 

W wywiadzie udzielonym Marii Kornatowskiej Wojciech Has wypowiedział 

znamienne zdania: Upływ czasu i przeczucie katastrofy, jakiś nieokreślony fatalizm 

i poczucie osaczenia. To bardzo przystawało do mojego widzenia i odczuwania rze- 

czy. Tak, „Pętla” była dla mnie idealnym materiatem na debiut. Proza Htaski była 

zresztą wyjątkowo fotogeniczna *. To właśnie ostatnie słowo — fotogeniczność 

— wydaje się szczególnie istotne w kontekście omawianego filmu. I bynajmniej nie 

chodzi tu tylko o utożsamienie go z wizualnym pięknem (fotogeniczny aktor, pejzaż, 

przedmiot itp.), które jest względne i ociera się o banał. Wiąże się raczej z dość 

enigmatycznym terminem z zakresu teorii fotografii i filmu, jakim jest fotogenia. 

Fotogenia to termin chętnie używany we wczesnych teoriach filmu — pisała 

Alicja Helman — ale nigdzie nie został jasno i przekonująco zdefiniowany *. Stąd 

ta nieprecyzyjność, „chwiejność” tego pojęcia. Każdy teoretyk próbował nadać 

temu słowu własne znaczenie, wskutek czego niejednokrotnie traciło ono wyra- 

zistość, z jaką potocznie się go używa. Najczęściej utożsamiano go po prostu 

z filmowością, istotnymi, konstytutywnymi cechami filmu: „algebrą światła”, 

dekoracją, rytmem i aktorstwem. Tym wszystkim, co wpływa na „czystość 

i estetykę obrazu. Za główne źródło fotogenii uważano zwykle zmysłowość, 

która powinna przemawiać z ekranu własnym językiem. 

Niewątpliwie Hasowi szczególnie bliskie było utożsamienie fotogenii z nowym 

sposobem postrzegania rzeczywistości i umiejętnością wyzyskiwania jej plastycznych 

walorów, jak i zdolnością wizualnego kształtowania obrazu filmowego, któremu 

przypisuje się rolę bodźca emocjonalnego... Dlatego w Pętli fotogenia przedmiotów 

tkwi w roztaczającej się wokół nich atmosferze, która wywiera wpływ na emocjo- 

nalną tonację całego filmu. Wiąże się zarówno ze sposobem przechodzenia z jednej 

przestrzeni do drugiej, jak i z sensualnością filmowanej rzeczywistości. 

W tym konkretnym filmie szczególnie istotne jest wypełnienie kadru „ekspre- 

syjnymi” przedmiotami o niepowtarzalnej formie i fakturze. Tego typu praktyki 

miały doprowadzić do pełnego zharmonizowania stanu ducha bohatera z akceso- 

riami, z całym otaczającym go światem. Obraz filmowy „wyrażał” psychikę po- 

staci, dzięki czemu każdy jego element był nasycony dodatkowymi znaczeniami. 

Taki sposób „„modelowania” przestrzeni wypływa z estetyki malarstwa ekspre- 
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sjonistycznego, która stała się inspiracją dla wielu filmów szczególnie z początku 

XX wieku (niemiecki ekspresjonizm filmowy), a także dla Pętli Hasa. 

Lotte H. Eisner zauważyła przecież, że w filmach ekspresjonistycznych każdy 

składnik jest tak „wymowny”, iż w rezultacie ludzkie myśli, których obecność jest 

niemal możliwa do sprawdzenia dotykiem, snują się wszędzie na podobieństwo dusz 

zmarłych, nie mogących zaznać odpoczynku '. Jednak taki sposób obrazowania, choć 

z jednej strony wydaje się ideałem, z drugiej niebezpiecznie ociera się o maniery- 

czność, która z kolei daleka jest od naturalności — atrybutu fotogenii. W tym 

momencie ponownie można oddać głos Alicji Helman, która podkreśliła: Artysta 

filmowy miał być jedynie odkrywcą jej [naturalności] duchowego i plastycznego 

wyrazu, podczas gdy twórcy niemieccy chcieli go wypreparować z wizualnych 

kombinacji *. W Pętli Hasowi udało się znaleźć „wizualny obszar”, na którym 

naturalność i „stylizacja” częściowo się neutralizowały, tworząc niepowtarzalną 

i spójną całość — wizualizację myśli *, poezję optyczną B 

Debiut — inspiracje 

Artysta, głównie malarz, wywarł i wywiera 

ogromny wpływ na reżyserów i operatorów 

w dziedzinie czysto kompozycyjnej i świetlnej 

interpretacji kadrów ' 

Kazimierz Malewicz 

Wojciech Has był jednym z reżyserów, którzy nie starali się wyjść całkowicie 

poza rzeczywistość, świat realnych przedmiotów, a jedynie świadomie odsłonić jego 

drugi, niewidzialny wymiar przez szczególne ukształtowanie plastyczne obrazu. 

Wizualna kompozycja przestrzeni kadru — już w czasie pracy nad debiutem 

fabularnym — miała dla tego reżysera szczególne znaczenie. Po latach wyznawał, że 

przystępując do realizacji „ Pętli”, wiedział, jak się robi filmy. Rozumiał znaczenie 

obrazu '. Dodatkowo jego pierwotne zainteresowanie animacją, o której Giannal- 

berto Bendazzi mówił, że jest „poezją filmową” ", wiele wyjaśnia. Poetyckość 

obrazu stała się przecież jednym ze znaków odrębności, oryginalności filmów Hasa. 

Ciekawe jest zdanie samego reżysera co do potencjalnych inspiracji. Mogło- 

by się wydawać, że źródeł jego sztuki obrazu należy szukać w malarstwie, tak 

jednak nie jest. Twórca wyznawał, że to dzieło literackie w rzeczywistości pobu- 

dza jego wyobraźnię. Twierdził: Moja idea robienia filmów wywodzi się z litera- 

tury. Plastyka nie miała zasadniczego wpływu. Liczy się przede wszystkim chęć 

przełożenia na obraz tej warstwy literatury, która nie jest filmowa > 

Co jednak oznacza termin literatura niefilmowa? Nietrudno odgadnąć. Ponie- 

waż zasadniczo sztuka ruchomych obrazów bazuje na tabule (akcji), można się 

domyślać, że owa niefilmowość polega na jej braku. Literatura, którą pragnął 

adaptować Has, musiała być bliska liryce. Ta z kolei kojarzy się z „poetyckim 

obrazem”, skonkretyzowanym za pomocą słowa. Natomiast owa „poetyckość , 

ze swoją nastrojowością, zmysłowością jest całkiem bliska malarstwu. Reżyser 

szukał więc „obrazu” w materii słowa. 

W tym kontekście „słowo” miało dla niego jedynie moc sugerowania. Autor 

Pętli mówił przecież, że nie traktuje literatury dosłownie, liczy się tylko wier- 
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ność intencji autora ". Pragnieniem Hasa było stworzenie „żywego”, zmysło- 

wego obrazu. Literatura spełniała rolę służebną, była impulsem, który pobudzał 

i ożywiał tę najistotniejszą dla niego warstwę rzeczywistości — obraz. Dlatego 

niezależnie od różnorodności pierwowzorów literackich filmy tego reżysera są 

do siebie podobne, są dziełami jednego autora. A wyobraźnia plastyczna w przy- 

padku tego twórcy była dominującą strategią poznania otaczającego Świata I za- 

razem twórczą na niego odpowiedzią. 

Nie ma jednak w filmach Hasa konkretnych cytatów malarskich, które na 

przykład pojawiają się w dziełach Andrzeja Wajdy '"_ Plastyczność obrazu wy- 

pływa tu z wyobraźni, podświadomości twórcy, który przyznawał, że malarskość 

jego filmów jest naturalna ". Szukanie figuralnych podobieństw kadrów z jego 

filmów z dziełami konkretnych malarzy ma sens o tyle, o ile uświadomimy so- 

bie, że możemy w ten sposób odkryć jedynie pewną zbieżność emocji, nastroju, 

symboliki, a nie tożsamość wizualną. 

Pętla będąca adaptacją opowiadania Marka Hłaski była pierwszym pełnome- 

trażowym filmem Hasa (1957). W wersji ekranowej nie jest to bynajmniej tylko 

opowieść o alkoholizmie. Reżyser przyznawał, że chodziło mu raczej o zrobienie 

filmu o samotności, wyobcowaniu. Dlatego obraz rzeczywistości nie jest w nim 

obiektywny, a subiektywny, czyli taki, jakim widzi go udręczony nałogiem Kuba. 

Krytycy pisali o tym filmie: ...widnieje w nim cały świat, oparty na niepokojącej 

dziwności, na zderzeniach płaszczyzn czasowych. Has chce pokazać współistnie- 

nie teraźniejszości, przeszłości i przyszłości w duszy człowieka, chce pokazać jak 

z ich ruchu wypływa i w nim się zawiera całe istnienie Ę 

Jak już pisałam, szczególnie intrygujące jest stwierdzenie reżysera, który 

wyjaśniając motywy podjęcia się adaptacji tego właśnie opowiadania Hłaski, 

wskazał na jego „„fotogeniczność”. Tym samym potwierdzając fakt, że rzeczy- 

wistym celem jego poszukiwań jest słowo, opis, który potrafi wyczarować 

w jego wyobraźni obraz. Reżyser, wypełniając całą sugerowaną przez pisarza 

rzeczywistość konkretną materią, chciał już na tym etapie dać rzeczom kształt 

i fakturę. Opis literacki przekształcić w obraz. 

Dodatkowo plastyczny wymiar tego filmu jest niezwykle znaczący, zwa- 

żywszy na porównywanie go z estetyką niemieckiego ekspresjonizmu czy 

czarnym romantyzmem filmów Marcela Carnć ". Wielu krytyków zauważa, 

że na początku drugiej połowy lat pięćdziesiątych potrzeba poszukiwań styli- 

stycznych, szczególnie w stronę wizualizacji i subiektywizacji obrazu Świata, 

była wprost proporcjonalna do powszechności jednolitego w swej „obiektyw- 

nej przezroczystości” standardu lat poprzednich z 

Konrad Eberhardt pisał o Pętli jako dojrzałym wyborze stylu *', jednoznacz- 

nie wskazując na świadomy wybór reżysera takiej, a nie innej oprawy plastycz- 

nej. Natomiast sam reżyser, w wywiadzie przeprowadzonym przez Marię 

Kornatowską, nie do końca zgadzał się z ekspresyjnością Pętli. Twierdził: Film 

opowiada przy pomocy intensywnych obrazów, wykorzystuje grę symboli itp., 

ale to nie znaczy, że zaraz jest ekspresjonistyczny =. Dlatego gotów był zgodzić 

się na taką ontologię tylko w wypadku, gdy założy się, że jest to ekspresjonizm 

przefiltrowany przez surrealizm. Właśnie owa „surrealistyczna wyobraźnia” łączy 

wszystkie jego filmy, nawet te, których plastyczne ukształtowanie sugerowałoby inną 

genezę. 
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Zastanawiający jest fakt, że żaden z interpretatorów jego twórczości, jakkolwiek 

wskazując na owo „muśnięcie surrealizmu” w jego późniejszych filmach, szczegól- 

nie widoczne w Sanatorium pod Klepsydrą, nie dostrzegł go w Pętli. Natomiast Has 

twierdził, że widzenie nadrealistów fascynowało go od początku, już w młodości 

„pochłaniał” ich poezję. I dlatego zmiany, jakich dokonał w opowiadaniu Hłaski, 

szły w tym właśnie kierunku”. Tym samym wskazywał na niezwykle klarowną, choć 

niekiedy ukrytą spójność plastycznego wymiaru swoich filmów. 

Dlatego pisząc o „ekspresjonistycznej warstwie” Pętli, należy być bardzo ostroż- 

nym. Artur T. Górski zauważył, że możliwość nadużyć interpretacyjnych pociąga za 

sobą chęć zbyt bezpośredniego wpisania „Pętli” w ciąg rozwojowy kinematogra- 

fii”'. Wiąże się to z tendencją odczytywania filmu właśnie przez taką estetykę. 

Trzeba uświadomić sobie, że „ekspresjonizmu” Hasa nie należy widzieć powierz- 

chownie, ale dotrzeć do jego istoty. Konrad Eberhardt zauważył, że w „Pętli” 

widać piętno ekspresjonizmu, ale nie tego z powierzchni niemieckich filmów. 

Chodzi tu o pewien sposób widzenia rzeczywistości, spoglądanie nie tylko na nią, 

ale i przez nią. Nie jest to wielki dramat, ale dramat, który tkwi w tych wszystkich 

powszednich sprzętach i zwykłych ludziach spotykanych na ulicy ”. Ekspresjo- 

nizm wiąże się tu przede wszystkim ze stworzeniem autonomicznego świata, 

równoległego do rzeczywistości, ale całkowicie wykreowanego przez artystę. 

Pozostaje do wyjaśnienia ostatnia kwestia. Otóż, trzeba pamiętać, że plasty- 

czne ukształtowanie filmu jest ważne, ale stanowi niezbędny wskaźnik interpre- 

tacyjny tylko wówczas, gdy przestaje być ornamentalnym dodatkiem. Nie mam 

najmniejszej wątpliwości, że tak jest w Pętli. Równocześnie chciałabym podkre- 

ślić, że wszystkie skojarzenia malarskie są odbiciem subiektywnych poszukiwań 

i prób odczytu tego filmu, nie tworzą „katalogu inspiracji”, z których bezpośred- 

nio mógł czerpać reżyser. Niemniej mogą wyjaśnić i wzbogacić wymowę jego 

dzieła, wskazać na potencjalnie drzemiące w podświadomości twórcy znaki iko- 

nograficzne, w końcu przyczynić się do zrekonstruowania jego wyobraźni malar- 

skiej, która chyba żadnego z polskich reżyserów, tak dobitnie nie określa. Dlatego 

moja strategia interpretacji i analizy tego filmu będzie opierać się zasadniczo na jego 

warstwie wizualnej, tzn. będę starała się rozpoznać jego sens przez obraz. Ponieważ 

na wizualny kształt filmu największy wpływ ma organizacja przestrzeni, oświetlenie, 

kostiumy itp., będę starała się z szczególną wnikliwością prześledzić tę jego warstwę, 

wskazując jednocześnie na możliwe „ekspresjonistyczne źródła”, a przede wszy- 

stkim jej funkcje. 

Swiatło i cień 

Powinien nadejść artysta cieni, poczuć poezję 

i czar cieni na ekranie, poznać, że kinemato- 

graf jest tak samo ekspresyjny jak wszystkie 

rodzaje sztuk ”". 

Aleksander Tołstoj 

Swiatło, zarówno w malarstwie, jak i filmie, jest uważane za najważniejszy 

komponent kreacyjny rzeczywistości. Można nawet powiedzieć, że jest „spraw- 

cą” obrazu, bez niego nie widzielibyśmy ani kształtu, ani barwy, ani przestrzeni, 
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ani ruchu — zauważył Rudolf Arnheim *. To ono tworzy głębie bez dna, prze- 

strzenną jedność i ład. Z drugiej strony dynamizuje ją, fascynuje gwałtownym 

kontrastem, deformuje znane przedmioty. Przez niektórych przedkładane jest 

nawet nad ruch. Zazwyczaj światło i cień są zauważalne, lecz rzadko podziwiane 

dla nich samych. W Pętli Hasa jest inaczej. Cienie, błyski światła są nie tylko 

obecne, ale przede wszystkim mają znaczący wpływ na plastyczny kształt filmu. 

W tym momencie można mówić o szczególnej zbieżności z ekspresjonizmem, 

który był „zafascynowany” najbardziej wyrafinowanymi efektami świetlnymi. 

Bliscy późniejszym ekspresjonistycznym obsesjom byli malarze tacy, jak Rem- 

brandt czy Goya, ponieważ ukazywali świat jako „miejsce ciemne”, gdzienieg- 

dzie tylko rozbłyskujące światłem. Duże znaczenie miało, szczególnie 

u Rembrandta, oświetlenie z góry, które jednoznacznie wskazywało na jego nad- 

ziemską proweniencję. Antycypacji a zarazem podstawy tworzenia światłem upa- 

trywano również u innych malarzy, wystarczy sięgnąć do książki Johna Willetta 

Ekspresjonizm. 

Przestrzeniotwórcza rola oświetlenia została twórczo wykorzystania również 

w teatrze * i filmie ekspresjonistycznym. Światło jest element formowania prze- 

strzeni — pisała Lotte Eisner w książce Ekran demoniczny — ponieważ przesadnie 

pogłębia cienie i intensyfikuje strugi światła, rozczłonkowuje kontury, odbierając 

im racjonalny charakter, ale i odwrotnie podkreśla niektóre kontury, poddając 

formy ciśnieniu świetlistej strugi, odtwarzając w ten sposób sztuczną oprawę 

plastyczną *. Okazuje się, że to światło „tchnęło duszę” w te sztuki. Stało się 

czynnikiem dramatyzujący i odbiciem „„duchowego” napięcia akcji. 

W teatrze i filmie ekspresjonistycznym światło zazwyczaj przecinało scenę 

świetlistymi wiązkami, nie mało jednego, widocznego źródła. Podobnie jest 

w Pętli Hasa, gdy światło dzienne wnika do pokoju Kuby niczym świetliste węże 

wypełzające ze szczelin między firanami czy ornamentami przeszklonych drzwi. 

Tym samym izoluje go od świata, tworząc rodzaj krat. Doskonałym przykładem 

jest scena rozgrywająca się w mieszkaniu bohatera, w której rozmawia on 

z krawcem na tle zasłoniętego okna. Na suficie widać rozchodzące się promieni- 

Ście wiązki Światła tworzące nad głową Kuby rodzaj sztyletów lub ciernistej 

rozety. 

Podobny zabieg plastyczny został jeszcze raz wykorzystany w jednej z koń- 

cowych scen Pętli. Dodatkowo nastąpiło tu wzmocnienie efektów świetlnych 

strugami deszczu spływającymi po szybie okna, a odbijającymi się na przeciwle- 

głej Ścianie i suficie tworząc rodzaj klatki. Poczucie osaczenia i ugrzęźnięcia we 

własnym losie otrzymuje w wyniku takich zabiegów wizualny ekwiwalent. 

Tego typu kompozycyjne rozwiązania przestrzenne częste są nie tylko w nie- 

mieckich filmach ekspresjonistycznych, ale także w projektach scenograficz- 

nych. 

Plastyczna gra olśniewających i niesamowitych linii w Pętli, np. linearny 

ornament na drzwiach, fantasmagoryczne kształty lampy, pionowe pasy na tape- 

cie wywołują podobny efekt, co gra świateł, wyraźne zarysowanie brył, ostry 

kontur przedmiotów, krzywizny, niepokojące linie: wertykalne, diagonalne 

w malarstwie ekspresjonistycznym. 

Poza możliwością izolowania postaci aktora światło może również sygnalizo- 

wać istniejące więzi między bohaterami, zrywać je lub stwarzać "©. W Pętli jest 
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to szczególnie widoczne w chwilach, gdy Kuba spotyka się z Krystyną. Na po- 

czątku filmu jesteśmy świadkami ciekawej pod względem wizualnym sceny uści- 

sku kochanków. Pozór ich bliskości zostaje rozbity zarówno przez wyraz twarzy 

Kuby, jak również światło, które w dziwny, można powiedzieć, sztuczny sposób 

opromienia białe włosy kobiety. Widz ma wrażenie, że taki zabieg, poprzez 

kontrast: jasne — ciemne, w rzeczywistości dzieli bohaterów, a nie jednoczy. 

Podobną wymowę ma scena, kiedy Kuba jest odwrócony twarzą do kamery, 

a tyłem do światła dostającego się do wnętrza mieszkania przez oszklone sece- 

syjne drzwi. Dzięki odpowiedniemu operowaniu światłem zostaje zerwana nie 

tylko więź między bohaterami (Krystyny przez krótką chwilę w ogóle nie widać, 

pojawiają się jedynie cienie na często wyeksponowanym niskim suficie oraz 

słychać jej kroki), ale również swego rodzaju zapowiedź późniejszej tragedii. 

Postać Kuby jest prawie czarna, dlatego wyraźnie kontrastuje z jasnym tłem 

drzwi. Co prawda z lewej strony jego sylwetkę opromienia jeszcze świetlisty 

kontur, ale i on po chwili znika. Jego postać pogrąża się w ciemności. Można 

w tym momencie przywołać znamienny opis Lotte Eisner, która w swojej książ- 

ce poświęconej ekspresjonizmowi filmowemu pisze o fosforyzującej aureoli, roz- 

ciągającej się wokół konturów głowy i rozpływającej się w ciemności. To 

powinowactwo organizacji plastycznej w Pętli z ekspresjonizmem dodatkowo 

unaocznia świetlisty krąg opromieniający sylwetkę na przykład Ernsta Deutscha 

ze szkicu do wspomnianego już dramatu Der Sohn Rochusa Gliese a. 

Reżyser zastosował tu ciekawy efekt świetlny znany w malarstwie. Otóż oka- 

zuje się, że gdy umieścimy duży przedmiot na pierwszym planie (sylwetka 

Kuby), znacznie różniący się jasnością od tła (oszklone drzwi), to staje się on 

większy. Dodatkowo, jak pisze Rudolf Amheim, odwrócenie postaci tyłem do 

światła nadaje jej złowieszczy charakter. Niesamowity nastrój wypływa po trosze 

z faktu, że ciemna sylwetka nie jest „widoczna pozytywnie”, jako materialne 

ciało trójwymiarowe o dostrzegalnej fakturze zewnętrznej, lecz negatywnie, jako 

przeszkoda dla światła, bezcielesna i niedotykalna. Cielesność Kuby, jej ułomność, 

staje się więc taką przeszkodą dla wyzwolenia się jego wewnętrznej „jasności ”. 

Sceny ukazujące mieszkanie głównego bohatera są utrzymane w półcieniu 

sprzyjającym efektom a la Rembrandt. Dodatkowo przenikające przez zasłonię- 

te okno promienie światła uderzają siłą kontrastu. Typowego dla inscenizacji 

ekspresjonistycznej, w której szczególnie w pierwszym okresie, w celu jeszcze 

większego wyeksponowania tego dysonansu, stosowano dodatkowy zabieg po- 

legający na malowaniu linii na dekoracji i ciele aktorów. Has oczywiście nie 

posługuje się takimi metodami, niemniej zamiast rozproszonego światła natural- 

nego woli oświetlenie partiami, plamami, błyskami. W ten sposób tworzy wy- 

rwy, załamania, ukazuje ostro związki między postaciami i poddaje widza grze 

magicznych fluktuacji. 

Lotte Eisner zauważyła, że ta cudowna moc światła, jego rytmiczne pojawia- 

nie się oddziałuje z taką intensywnością, że stwarza pozór dźwięku. Jego takty- 

cznym źródłem była dusza człowieka. Zamiarem reżyserów niemieckich było 

ukazanie światła i ciemności w samej duszy, owej wiecznie powtarzającej się 

przemiany świateł i cieni charakteryzującej stosunki psychologiczne między 

ludźmi *'. Wydaje się, że światło, które było „krzykiem” w filmach ekspresjoni- 

stycznych, spełnia podobną funkcję w Pętli. Stało się zmysłowym odpowiedni- 
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kiem lęku, rozpaczy i rozbicia głównego bohatera, niemym krzykiem jego duszy, 

jak zapewne napisałaby autorka Ekranu demonicznego. 

Subtelna gra światła i cienia zanika jedynie w momencie, gdy snop jasności, 
skierowany bezpośrednio na aktora, wyrywa go brutalnie z otaczającego Świata 

i pozbawia złudzeń. Z takim operowaniem światłem mamy do czynienia w sce- 

nach, których akcja rozgrywa się w knajpie „Pod orłem”. Światło przez swój 

nagły „rozbłysk” jest metaforycznym ukazaniem momentu utraty nadziei przez 

bohatera, może nawet podjęcia tragicznej decyzji. W tym kontekście staje się 

rodzajem olśnienia (iluminacji). W warstwie fabularnej tym momentem są słowa 

Władka, który może być odbiciem lustrzanym Kuby kilka lat później, a który 

uświadamia mu niemożność ucieczki przed fatum. 

Cień, przeciwieństwo jasności, który dominował w filmach ekspresjonistów: 

Roberta Wienego, Fritza Langa czy Wilhelma Marnaua, jest także najistotniej- 

szym elementem Pętli Hasa. Cień ma potężniejszą moc niż światło, gdy zło staje 

się istotnym elementem przestrzeni. W pradawnych wierzeniach był on obrazem 

losu, dlatego wyprzedzał człowieka i nie było przed nim ucieczki. Do dziś uważa 

się go za ojczyznę duszy lub ciemnej strony nas samych. Często ulega on wyol- 

brzymieniu, na przykład pojawia się w postaci sobowtóra na obrazach Lyonela 

Feiningera czy w filmach niemieckich. W tych ostatnich cień często opuszczał 

głównych bohaterów, którzy przez to tracili swoje człowieczeństwo. 

Ekspresjoniści, chcąc wyeksponować wypukłość konturów przedmiotów, na- 

dać ich cieniom złowrogie i tajemnicze znaczenie, oświetlali dekorację z dołu. 

Podobnie czyni Has, choć jego wizja jest pozbawiona już takiej ostentacji, brak 

również typowych dla ekspresjonistów skrajnych deformacji. Cienie nie są nad- 

naturalnie powiększone, choć ich złowieszcza, niepokojąca funkcja pozostała. 

Ciekawą sceną ze szczególnie wyeksponowaną rolą cienia jest nocna wędrówka 

bohatera przez miasto. Warto wskazać na jej związki z odpowiednimi obrazami 

ekspresjonistów, których jednym z ulubionych tematów było właśnie miasto w nocy. 

Dobrym przykładem jest kadr z filmu Student z Pragi (1926) Henrika Galeena czy 

praca Ludwika Meidnera z cyklu Miasto. Światło latarń połyskujące na bruku ulicy, 

cienie na budynkach wydobywają z tej przestrzeni ukrytą i złowrogą symbolikę. 

Typowe dla ekspresjonizmu było także ukazywanie postaci, a właściwe jej 

cienia na przeszklonych płaszczyznach, np. drzwiach. Ten motyw pojawia się 

również w filmie Hasa. Kilkakrotnie widzimy na stylowym wejściu do mieszka- 

nia Kuby cienie należące do krawca lub Krystyny. Nie napawają one widza już 

tak wielką grozą, ale niewątpliwie mają złowróżbne znaczenie dla bohatera, 

który nie może przed nimi uciec. 

Interesująca pod względem efektów świetlnych jest także scena rozgrywająca 

się na posterunku milicji. Typowo ekspresjonistyczne użycie światłocienia, wy- 

eksponowanie liniowych cieni balustrady schodów powoduje, że obraz ten może 

kojarzyć się z odpowiednimi scenami z filmów Roberta Wienego Gabinet dokto- 

ra Caligari (scena w więzieniu, w której namalowanie dodatkowych linii miało 

w symboliczny sposób oddać ideę uwięzienia) czy Zbrodnia i kara, w którym 

drewniane schody, balustrada, operowanie światłem (oprócz zdjęć trikowych) 

pod względem wizualnym są bliskie Pętli. 
Wydaje się, że światłocień w filmie Hasa służy również skupieniu przestrzeni 

w sobie lub rodzaju jej skarlenia. To powoduje, że świat Kuby jest mroczny 
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i tajemniczy. Akcja zazwyczaj rozgrywa się we wnętrzach lub mieście. Szara 

poświata, która dodatkowo wzmaga pesymistyczny odbiór filmu, jest wynikiem 

nie tylko chęci podkreślenia nastroju, wydobycia istoty treści, ale efektem filmo- 

wania na taśmie czarno-białej. Dlatego nie tyle istotny jest sam kolor, którego po 

prostu nie widać, ale walor. Można więc uznać, że użycie taśmy czarno-białej 

pomogło wydobyć ideę opowiadania. 

W tym momencie możemy zauważyć pewną zbieżność z techniką malarzy 

ekspresjonistów. Otóż ich fascynacje kolorem rozwijały się w dwóch kierunkach. 

Z jednej strony pociągały ich barwy o znacznej intensywności, takie jak czerwień 

czy czerń. Z drugiej uciekali od malarstwa, by zająć się grafiką lub drzeworytem. 

Techniki te z kolei ograniczały paletę barw do bieli, czerni i różnych odcieni 

szarości. Znamienne dla ekspresjonistów są słowa Ernsta Ludwiga Kirchnera, 

który jednoznacznie stwierdził, że grafika i drzeworyt są tymi technikami, które 

w jedynie prawdziwy sposób potrafią odsłanić rangę twórcy *. Pozwalają bo- 

wiem zanurzyć się w tworzywie, niejako fizycznie zespolić z dziełem, a tym 

samym najwyraźniej napiętnować je samym sobą. Podobnie jest w Pętli, w któ- 

rej „więcej jest samego reżysera” niż autora adaptowanego utworu literackiego. 

Dzięki tym wszystkim zabiegom oświetlenie w Pętli sprzyja typowym dla 

ekspresjonizmu deformacjom, czyli zwężeniu, zacieśnieniu i spłaszczeniu obsza- 

ru widzenia. Ponadto wskazuje na bardzo klarowną i konsekwentnie ukształto- 

waną plastyczną warstwę obrazu filmowego, której głównym zadaniem było 

wydobycie istoty treści, czyli ukazanie wnętrza bohatera-alkoholika. 

Przestrzeń 

Pragnienie podporządkowania wszystkiego, co zewnętrzne, wewnętrznym 

przeżyciom bohatera, wiąże się nie tylko z wizją ekspresjonistyczną, ale również 

z pojęciem języka symbolicznego. Erich Fromm pisze przecież, że: Język symbo- 

liczny jest językiem, w którym świat zewnętrzny stanowi symbol świata wewnętrz- 

nego, symbol naszej duszy i umysłu *. Dlatego wszystko, co jest informacją dla 

oka, a nie dotyczy duszy, jest wykluczone. Podstawowe funkcje scenografii, 

czyli zobrazowane miejsce akcji, poinformowanie, kim jest bohater, określenie 

epoki, czasu, podbudowanie psychologicznych cech bohatera, rozbudowanie 

przestrzeni, klimatu, nastroju *, już nie wystarcza. Bowiem trzeba nie tyle budo- 

wać przestrzeń, ile ją zaznaczać i raczej jedynie sugerować niż obrazować. Nie 

chodzi tu o malarskość iluzjonistyczną, dającą złudzenie rzeczywistości, lecz 

o stworzenie ekspresywnej atmosfery przez celowe zaakcentowanie wszystkich 

form temu sprzyjających. 

Ukształtowania przestrzennego Pętli Hasa nie można utożsamiać z typową 

dla ekspresjonizmu sztuczną scenerią budowaną w atelier. Reżyserowi z Krako- 

wa bliski jest jedynie Wilhelm Friedrich Murnau *, który nie starał się stwarzać 

sztucznych przestrzeni, rysując na dekoracji czarno-białe linie, czy budować 

wyimaginowanych miast; pragnął natomiast znaleźć takie obszary, których natu- 

ralne ukształtowanie odpowiadałoby idei filmu. Has postępuje podobnie. Ulice 

miasta są realne, kawiarnia, knajpa bliskie są naszym wyobrażeniom. Wątpliwo- 

ści budzi jedynie ukształtowanie plastyczne mieszkania Kuby, ale i tu możemy 

od razu stwierdzić, że główny bohater w filmie nie jest inżynierem (jak w opo- 
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wiadaniu Hłaski), a artystą, więc taką nadmierną stylizację (puste ramy obrazów 

na ścianach itp.) ttumaczy jego profesja. 

Na marginesie warto zauważyć, że niektórzy krytycy, wskazując na ekspre- 

sjonistyczne powinowactwo Pętli, nawiązywali bezpośrednio do opowiadania 

Hłaski. Na przykład Rafał Marszałek pisał: „Pętla” rozgrywa się w planie eks- 

presjonistycznym nie tylko w filmie Hasa, ale przede wszystkim w samym pierwo- 

wzorze literackim . Wskazując tym samym, że taki, a nie inny kształt plastyczny 

filmu był niejako „wpisany” w dzieło adaptowane. Z drugiej strony trzeba pod- 

kreślać, iż opowiadanie autora Cmentarzy bazuje głównie na dialogach. Wszelkie 

opisy wyglądu mieszkania czy miasta zostały tam znacznie zredukowane. Opo- 

wiadanie jest bardziej konkretne, podskórnie wyczuwa się w nim rodzaj „cwa- 

niactwa”. Film natomiast jest „miękki”, elegancki i nie tak brutalny 3 

W filmowym świecie następuje, zgodnie z intencją autora, kondensacja 

czasu i przestrzeni. Taki „stan skupienia” wymaga zwiększonego stopnia or- 

ganizacji pod kątem motywów określających stan psychiczny Kuby. Dlatego 

w Pętli nic nie pojawia się przypadkowo, wszystko wiąże się z motywem 

czasu i alkoholu. 
Natomiast często podkreślana teatralizacja Świata *_ Pętli jest efektem spoj- 

rzenia z zewnątrz, spojrzenia outsidera. Scena teatralna jest przestrzenią wyod- 

rębnioną z ciągłego, realnego continuum czasoprzestrzennego. Jej granice 

oznaczają przejście do świata większej umowności i znakowości niż nasze rzeczy- 

wiste otoczenie ”. Kuba, pragnąc uciec od teatralnej roli alkoholika, musi znaleźć 

się w wymiarze, który jest przeciwieństwem sceny. To mu się nie udaje. 

Pisząc o teatralizacji przestrzeni Pętli, należy wspomnieć o scenie spotkania 

głównego bohatera ze znajomym w mieście. Artur Górski twierdzi, że ta sekwen- 

cja pozwala nam dostrzec ciągłą oscylację bohaterów pomiędzy przestrzenią 

dekoracji (fikcji) a relatywnie realną przestrzenią własną. W tej scenie dekoracja 

opanowała przestrzeń własną znajomego Kuby i tym samym włączyła go do 

swego scenariusza *, zapowiadając jego bliską śmierć. 

Takie sztuczne wydzielenie obszaru sceny (obrazu w obrazie) należy wiązać 

z pojawieniem się ramy. Ta z kolei charakterystyczna jest nie tylko dla teatru czy 

częstego w filmach Hasa motywu wyglądania bohaterów przez okno, ale również 

dla malarstwa. Metaforycznie można powiedzieć, że rama jest rodzajem granicy 

między światem zewnętrznym a wewnętrznym obrazu. Jeżeli dzieło malarskie 

jest konstruowane z uwzględnieniem punktu widzenia postronnego obserwatora, 

jako „widok z okna” — to funkcja „ramy” sprowadza się do oznaczenia granic 

obrazu. Tymczasem, jeżeli dzieło malarskie jest budowane z punktu widzenia 

obserwatora znajdującego się wewnątrz przedstawionej przestrzeni — to ramy 

spełniają jeszcze jedno ważne zadanie: oznaczają przejście od zewnętrznego 

punktu widzenia do wewnętrznego i na odwrót *. Rama może być również 

symboliczną granicą dzielącą życie od sztuki. Dlatego wszelkie próby jej prze- 

kraczania mogą wskazywać na rodzaj metamorfozy, czyli przeistaczanie się życia 

w sztukę lub odwrotnie. 

Analiza organizacji przestrzeni w Pętli: mieszkania Kuby, kawiarni, knajpy, 

a przede wszystkim miasta, stanie się dowodem, że jej „ekspresjonistyczne” 

ukształtowanie wynikało w dużej mierze z samego tematu i chęci scharakteryzo- 

wania psychiki głównego bohatera. 
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Mieszkanie Kuby 

Mieszkanie głównego bohatera, w którym rozgrywa się część akcji filmu, 

może wzbudzać pewien niepokój. Nadmierna stylizacja osłabia jego wiarygod- 

ność. Niemniej akceptujemy je jako rodzaj pracowni plastyka. Pokój twórcy 

niejednokrotnie stawał się inspiracją dla reżyserów czy samych malarzy. Jednym 

z najbardziej znanych tego typu obrazów jest Pokój artysty Vincenta van Gogha 

(1889). Przestrzeń wykreowana przez malarza ma spełniać jednak zupełnie inną 

funkcję. Ma koić rozdrażnienie twórcy, a nie materializować jego rozbicie, nie- 

moc czy lęk. 

W Pętli Has kreuje przestrzeń mieszkania samodzielnie. Marek Hłasko 

w opowiadaniu nie daje mu żadnych wskazówek. Jest to wizja na wskroś orygi- 

nalna. Najistotniejszą cechą plastycznej organizacji pokoju Kuby jest to, że nie 

funkcjonuje on jako realna przestrzeń, lecz stanowi zbiór fragmentów, z których 

każdy fotografowany jest tak, aby mógł pełnić określoną funkcję. £ tego też 

powodu nie możemy ustalić jej rzeczywistej topografii. Taki sposób ukształtowa- 

nia bliski jest tajemniczym korytarzom labiryntu. Istotny jest również fakt, że 

pokój i korytarz nie mają wyraźnej granicy. Dzielą je jedynie przeszklone drzwi. 

Podobnie jest z oknem, które oddziela mieszkanie Kuby od podwórza. 

Paradoksalnie zamykająca przestrzeń mieszkania, która powinna być symbo- 

lem bezpieczeństwa, otwiera się na niepożądane obszary: korytarza, podwórza, 

w końcu miasta. Ściana, drzwi, okno i lustro — to wizualne wyobrażenia istnieją- 

cej w bardzo umowny sposób granicy oddzielającej rzeczywistość zewnętrzną od 

świata lęków i nadziei Kuby. 

Najbardziej zastanawiającym motywem plastycznym mieszkania są jego 

ściany, przypominające bardziej gliniaste powierzchnie dziwacznych budowli 

z filmu ekspresjonistycznego Henrika Galeena i Paula Wegenera Golem niż real- 

ne, nawet bardzo zniszczone, wnętrze domu. 

Lotte Eisner w książce Ekran demoniczny w plastycznym opisie wyjaśnia 

rolę, jaką spełniały one w filmach ekspresjonistycznych. Chropowate, ZNISZCZO- 

ne ściany tworzyły nastrój. Odbiorcy niejednokrotnie wydawało się, że wydzie- 

lają one woń drapieżnych roślin, gotowych pozreć istoty ludzkie, które się do nich 

zbliżają. Sądzę, że podobną funkcję spełniają w pokoju Kuby. Nie tylko są ekwi- 

walentem jego stanu psychicznego, ale również tworzą przestrzeń o pochłaniają- 

cych, trujących właściwościach. Zamiast chronić bohatera, pogrążają go, ich 

zmysłowo wyczuwalna lepkość izoluje go od świata. W tym sensie Kuba znajdu- 

je się w rzeczywistości, która jest zbudowana z elementów będących ekspresją 

jego stanów świadomości. 

Intrygującym elementem wizualnym tej przestrzeni są także puste ramy. Jak- 

kolwiek moglibyśmy zaakceptować takie nagromadzenie obrazów, to same ramy 

wzbudzają w nas niepokój. Mogą kojarzyć się po prostu z pracownią artysty albo 

mieć symboliczne znaczenie. Wówczas byłyby ekwiwalentem wewnętrznej 

pustki bohatera, jego wypalenia, osamotnienia, niemożności porozumienia 

z innymi. 

W pracowni pojawiają się ponadto porozrzucane pędzle i niewykończone 

rzeźby. Jedna z nich, będąc rodzajem wydrążonej formy sylwetki człowieka, 

przywodzi na myśl sztukę nowoczesną, która po 1956 roku w szybkim tempie 
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zaczęła rozwijać się w Polsce *. Przedstawia człowieka w postawie obronnej, 

który ręką stara się przed czymś obronić albo odizolować. 

Pozostaje do wyjaśnienia jeszcze jeden element organizacji przestrzennej 

mieszkania, chodzi o wydzielenie w jednej jego części podwyższenia ze schoda- 

mi i balustradą. W filmach ekspresjonistycznych schody miały przede wszystkim 

symbolizować drogę człowieka do samopoznania, tu wydaje się, że są progiem, 

który działa podobnie jak rama. Kuba, przechodząc z przedpokoju do pokoju 

położonego niżej, musi je pokonać. Nie wchodzi zatem, ale schodzi. Jest to więc 

symboliczne przejście do przestrzeni wewnętrznej, rodzaj ucieczki przed sceną 

lub zapowiedź upadku bohatera. 

Początkowo mieszkanie jest dla Kuby schronieniem, pozytywny charakter tej 

przestrzeni burzy dzwonek telefonu. Natomiast ostatnie sceny, tuż przed samo- 

bójstwem, wskazują, jak wielką przeszła ona metamorfozę. Stała się obszarem 

jawnie „występującym” przeciw bohaterowi. Dowodem jest potknięcie się Kuby 

o obrazek leżący na podłodze, w końcu niespodziewane odkrycie butelki wódki 

za książkami. 

Paradoksalnie mieszkanie głównego bohatera Pętli może być odbierane zarówno 

jako przestrzeń zamykająca go w sobie, pochłaniająca lub otwierająca się, a tym 

samym nie chroniąca go przed „„wywabiającymi” właściwościami Świata zewnętrz- 

nego. Jednocześnie spełnia funkcje pozytywne — w nim przecież Kuba czeka na 

Krystynę lub negatywne — tam znajduje alkohol. Przede wszystkim jednak może być 

utożsamione z psychiką bohatera, jego światem wewnętrznym — „większym ciałem”, 

w którym każdy element jest zapowiedzią i spełnieniem jego losu. 

Knajpa 

Zasadniczy zwrot akcji — uświadomienie sobie przez bohatera Pętli niemoż- 

ności ucieczki przed własnym losem — następuje właśnie w knajpie. Jak zauwa- 

żył Górski w knajpie „Pod ortem” Kuba po raz pierwszy odgrywa swoją rolę, 

rolę pijaka *. Plastyczna organizacja tej przestrzeni nie ma już tak ostentacyjnie 

malarskiego piętna jak mieszkanie. Nie mam tam niczego, czego byśmy się nie 

spodziewali. Butet, w głębi stół bilardowy, stoliki, zdjęcia siłaczy na pociemnia- 

łych od dymu ścianach. Jednak pojawiają się elementy wystroju, które burzą 

spokój tej przestrzeni: wypchany ptak zawieszony pod sufitem; napis, który 

wiesza bufetowa: „,Tęp szczury” itp. 

Dodatkowo trzeba podkreślić, że to właśnie tam Kuba traci nadzieję. Martwy 

ptak, szczury, które trzeba tępić, zapowiadają jego przyszłość. Podobnie zresztą 

dzieje się w przypadku Władka, który jest „drugim ja” Kuby. Pojawia się za 

z jego placami niczym materializacja jego przeczuć. Jak pisze Górski: Jest reali- 

zacją potencjalnego dotychczas spektaklu, fikcją, która stała się dla Kuby rzeczy- 

wistością . Pesymistyczna symbolika tej przestrzeni została podkreślona 

również warstwą dźwiękową. Piosenka wykonywana przez harmonistę znacząco 

uzupełnia warstwę wizualną: 

Dzień jak co dzień, ponury dzień jak co dzień. 

Zepsuty zlew, za oknem mgła. 

Krople deszczu o brudne biją szyby. 

Sąsiad podle na pianinie gra... 
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Fatalizm materializuje się w tej przestrzeni w postaci Władka, martwego ptaka 

I napisów nad bufetem. To dzięki tym wizualnym elementom bohater doznaje rodza- 

Ju iluminacji. Przestrzeń knajpy ,„,„Pod orłem” staje się jego samoświadomością. 

Miasto 

Miasto w Pętli poznajemy za dnia i w nocy. Za każdym razem nie ma nic 

z tętniącej życiem zgiełkliwej przestrzeni. Staje się raczej pochłaniającym, du- 

szącym 1 niszczącym labiryntem. Kuba wędruje ciasnymi uliczkami, starając się 

uciec przed pokusą napicia się wódki. Światło słoneczne nie dociera do tej 

przestrzeni. Deszcz nie ma właściwości oczyszczających. 

Miasto z ciasną zabudową z jednej strony otula bohatera, z drugiej ogranicza. 

Oddziałuje podobnie jak odrapane, lepkie” ściany budynków z filmów ekspresjoni- 

stycznych. Bliskie jest ponadto obrazom Ludwika Meidnera lub Maxa Beckmanna. 

Co prawda w filmie Hasa pionowe mury nie pochylają się, nie podważają 

prawa ciążenia, a okna nie stają się trójkątnymi lub trapezoidalnymi otworami, 

ale ukształtowanie plastyczne miasta w Pętli stwarza wrażenie, że ożywia je jakiś 

wewnętrzny żywioł. 

Niespokojne ulice mogą być uosobieniem losu Kuby. Maria Malatyńska za- 

uważyła, że w Pętli są równie pijane jak bohater *. Falujące linie chodnika mają 

więc to samo znaczenie, co pulsujące na suficie światło. Rodzą niepokój i roz- 

drażnienie. W ten sposób objawia się Hasowska skrajnie subiektywna wizja rze- 

czy. Obraz miasta w tym filmie sytuuje się na pograniczu realności i wyobraźni. Jest 

niejako przefiltrowany przez poetykę tradycyjną, choćby Charlesa Baudelaire 'a. 

Miasto Hasa okazuje się również przestrzenią specjalną, magiczną. Może być 

także rodzajem dekoracji, na tle której rozgrywa się dramat ludzkiej samotności. 

Brzydota tej przestrzeni łączy się z rzeczywistą, jakby mistyczną pustką. W opowia- 

daniu Hłaski po deszczu rozpogadza się, wiatr osusza chodnik. W filmie zabrakło 

nawet tego optymistycznego momentu. Interesujący jest fakt, że nie tylko w nim 

miasto ożywa, również w opowiadaniu autor pisze o chichoczących bramach. 

Wizja miasta w Pętli jest częściowo inspirowana wyglądem Łodzi *. Warto 

jednak podkreślić, że reżyser nie kreuje obrazu jakiegoś konkretnego miasta. 

Akcja jego filmu dzieje się wszędzie i nigdzie. Przez to przestaje ono być auten- 

tycznym, wiarygodnym tłem, a staje się emanacją nastroju bohatera. Swoistym 

szyfrem jego stanu psychicznego. Wyludnione miasto Pętli (pojawiają się tam 

nieliczni przechodnie, w nocy bohater wędruje sam) może wskazywać, że reży- 

ser starał się stworzyć rodzaj przestrzeni prywatnej — należącej tylko do Kuby — 

symbolizującej przepaść, w którą wpadł główny bohater. 

Różnorodna organizacja przestrzeni w Pętli, będąca wynikiem bardzo prze- 

myślanych decyzji reżysera i scenografa, spełnia podobną funkcję jak oświetle- 

nie. Ma być przede wszystkim obrazowym ekwiwalentem emocji bohatera, 

a także budować specyficzny, przygnębiający nastrój. Nie tylko mieszkanie, mia- 

sto czy knajpa są przestrzeniami, które określają bohatera. Do tego repertuaru 

trzeba dodać również obszar kawiarni, w której następuje spotkanie Kuby z uko- 

chaną sprzed lat, posterunek milicji, ciekawy z powodu oryginalnego operowa- 

nia światłocieniem itp. Niemniej wydaje się, że opisane przestrzenie stanowią 

esencję pragnienia Hasa ukazania w materii tego, co niewidoczne. 
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Aktor 

Gra aktora w teatrze lub filmie ekspresjonistycznym charakteryzowała się 

znaczną dynamiką. Tadeusz Pacewicz zauważył, że aktor nie miał jedynie grać 

cierpienia, ale wyrażać samo cierpienie przez intensywność gry *. Z tego powo- 

du to właśnie on był głównym źródłem wrażeń dla widza. Film i teatr ekspre- 

sjonistyczny uwolnił go od naturalistycznego naśladowania. Głównym celem 

aktora było zmaterializowanie, uobecnienie w obrazie izolacji duchowej jedno- 

stki. W tym celu ekspresjonizm obficie wykorzystywał nachylenie ciała postaci 

pod pewnym kątem, aby podkreślić przesadny dynamizm, a tym samym zobra- 

zować niepokój, rozpacz i samotność granej postaci. Ruch aktora stanowił więc 

część linearnej kompozycji kadru, za pomocą której chciano ukazać stany ducho- 

we, abstrakcyjne treści wewnętrzne. 

Twarze aktorów ekspresjonistycznych nie wyrażały gry uczuć, były znakami 

zmieniającymi się skokowo, przy przejściu z obrazu do obrazu. W Pętli mamy 

wrażenie, że twarze bohaterów bliskie są maskom *. W ogóle twarz ma w filmie 

Hasa duże znaczenie. To z nią przecież identyfikuje się bohater. Mieczysław 

Jahoda, filmując aktorów, wielokrotnie stosuje zbliżenia ich twarzy. Szczególnie 

Kuby siedzącego w knajpie „Pod orłem” nad kieliszkiem wódki. Widzimy 

wyraźnie jego podkrążone oczy, ziemistą cerę, chorobliwy pot na czole. 

Ciekawe ujęcia twarzy wiążą się także z przeglądaniem się bohaterów w lu- 

strze. Widząc swoje postaci w odbiciu, bohaterowie tracą nad nimi władzę. Od- 

dają swoje życie obrazowi, wyzbywając się cielesności. Przekraczają ramę 

i wkraczają w świat sztucznych odbić. Z kolei twarz każdego z nich zdegra- 

dowana do funkcji elementu obrazu staje się wizualnym ekwiwalentem cie- 

lesnej śmierci. Dlatego w Pętli postać Kuby utraciła biologiczny impet bohatera 

z opowiadania Hłaski, a zbliżyła się do Józefa K z Procesu. Zdaniem krytyków 

powierzenie roli alkoholika — Gustawowi Holoubkowi znacznie złagodziło eks- 

presję tej postaci, pozbawiło ją dynamiki, a przede wszystkim obdarzyło metafi- 

zycznym niepokojem. Reżyser bowiem pragnął nadać jej charakter bardziej 

uniwersalny. Nie mógł to być zwykły pijak z sąsiedztwa. 

Interesującym zabiegiem było również ubranie aktora w płaszcz i kapelusz a 

la Humphrey Bogart. Dzięki temu Kuba zaczął wyróżniać się z tłumu. Kostium, 

podobnie jak u ekspresjonistów, stał się czynnikiem dramaturgicznym. Miał sym- 

bolizować samotność bohatera i jego nieprzystawalność do rzeczywistości, 

w której przyszło mu żyć. Z drugiej strony był dla niego rodzajem maski, pance- 

rza, pod którym mógł się schronić. 

Częste umieszczanie postaci Kuby w możliwie bliskim planie nadaje jej 

w stosunku do względnie oddalonego tła, charakter czegoś bardziej przestrzen- 

nego i materialnego przy równoczesnym spłaszczeniu otoczenia. Widzowi wyda- 

je się więc, że jest on bardziej rzeczywisty, a przez to jego dramat prawdziwszy. 

Efekt ten można by, z pewnym przybliżeniem, porównać z fotografią postaci na 

tle malowanej dekoracji czy pejzażu. Górski wskazuje nawet na pewną zbieżność 

z przedstawianiem postaci w malarstwie Jacka Malczewskiego. 

W Pętli pojawia się dłuższa sekwencja, w której bohater spaceruje po mie- 

Ście. Warto zauważyć, że celowo filmowany jest wówczas w planie ogólnym. 

Chodziło bowiem o podkreślenie wewnętrznego związku między ukształtowa- 
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niem przestrzeni miasta a towarzyszącymi bohaterowi emocjami. Filmując jego 

sylwetkę z lotu ptaka (dwa ujęcia po śmierci przyjaciela), „wbijając” go niejako 

w ziemię, pomniejszając do rozmiarów czarnego robaczka przemierzającego sze- 

roką ulicę, reżyser chciał pokazać potęgę miasta ucieleśniającego lęki człowieka. 

Ważną rolę w dramacie Kuby odgrywają kobiety. Krystyna jest chłodna, do- 

skonała i obca, należy do świata zewnętrznego. Has twierdził, że celowo wybrał 

do tej roli aktorkę o zimnej powierzchowności, o spojrzeniu z błyskiem pewnego 

okrucieństwa ”. Dodatkowo jeszcze kostium ma podkreślać jej bezosobowy 

chłód, a twarz w zbliżeniach sprawiać wrażenie martwej maski. Z premedytacją 

więc charakteryzator i reżyser kreują Aleksandrę Śląską na postać o wyblakłej 

cerze, białych włosach, paznokciach pomalowanych połyskliwym lakierem, po- 

stać, która nie kojarzy się nam z „dobrem ”. Bliższa jest wyobrażeniom demoni- 

cznej Salome czy kobiety o trupiej twarzy z plakatu Oskara Kokoschki. Warto 

zaznaczyć, że gdy się pojawia (podobnie jak krawiec), słyszymy drażniący dźwięk 

skrzypiec, co może dodatkowo podkreślać sztuczność jej kontaktów z Kubą. 

W przeciwieństwie do niej reprezentująca przeszłość Teresa Szmigielówna 

jest ciepła. Kojarzy się z kobietami na obrazach Augusta Macke'a. Reżyser 

chciał, by była nostalgicznym wspomnieniem czegoś na zawsze utraconego. 

Dlatego należy do wewnętrznego świata Kuby. 

Ciekawą rolę odgrywa również bufetowa „o twarzy Sfinksa”. Według Doroty 

Kępczyńskiej bliższa jest Francoise Rosay "© z Wielkiej gry niż postaci, którą 

odgrywa. W pewnym sensie nieświadomie spełnia rolę wyroczni. 

Ostatnią, ale równocześnie najważniejszą kobietą w życiu Kuby, jest postać na- 

malowana na murze. Z jednej strony niedościgła, ponieważ pozbawiona cielesności. 

Z drugiej nieustannie obecna, gdyż wkraczająca do życia głównego bohatera w naj- 

ważniejszych momentach. Szczególnie w końcowej części filmu, kiedy Kuba widzi 

ją przez okno niemal cały czas. Ta postać niewątpliwie zawładnęła światem główne- 

go bohatera, to do niej mówi tuż przed śmiercią, a nie do odbicia Krystyny, jak 

w opowiadaniu Hłaski. Ona również zapowiada jego tragedię, jest jego fatum albo 

po prostu śmiercią wciągającą w swe sidła — jak twierdził reżyser A 

W filmie Hasa gra aktorów jest pozbawiona ekspresjonistycznej ostentacji, 

nadmiernej stylizacji. W rzeczywistości to dekoracja, a nie bohaterowie, infor- 

mowała widza o rozpaczy, tragedii, beznadziejności sytuacji, w której znalazł się 

Kuba. Niemniej postacie poszczególnych kobiet, podobnie jak pijaka Władka 

i Rybickiego, tak doskonale się dopełniają, ponieważ w pewnym sensie są proje- 

kcjami jego psychiki, jego wewnętrznych obsesji. 

Rekwizyty 

Realizować dekorację filmową — to skłaniać do 

mówienia mury, dawać duszę przedmiotom. 

Odnajdować w przedmiotach zmysłowe 

odbicie życia i kondycji ludzkiej. 

Lucien Aguettand 

Rekwizyty stanowią istotne dopełnienie warstwy wizualnej filmu Hasa. Już 

pierwszy nieruchomy kadr Pętli wskazuje na dominacje i szczególne znaczenie 
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świata rzeczy. Na pierwszym planie bardzo wyraźnie widzimy telefon (a właści- 

wie splątany sznur telefoniczny), który jak się okaże, będzie miał znaczący 

wpływ na późniejszy przebieg akcji. Postać głównego bohatera, w znacznym 

oddaleniu, jest wyraźnie zamazana, pozbawiona precyzyjnych konturów, niczym 

mało znaczący element obrazu malarskiego. Wskazany, ale niemający swego 

przedłużenia w znaczeniu. Ta wstępna gloryfikacja „materialnego świata”, jest 

istotną wskazówką interpretacyjną, a także śladem prowadzącym do niemieckich 

filmów pierwszej połowy lat dwudziestych czy Brzasku Carnć. Gdy kończą się 

napisy, kamera wykonuje powolny ruch w bok i bohater zaczyna Śpiesznym 

krokiem zbliżać się do widza, obraz staje się wyraźniejszy. W odbiorcy pozostaje 

jednak nieodparte wrażenie istotności tego pierwszego ujęcia. 

W ten sposób reżyser Pętli, podobnie jak ekspresjoniści, wyrywał przedmioty 

ze Świata rzeczywistego, aby wykorzystać je stosownie do wewnętrznej wizji. To 

wyzwolenie przedmiotów z logicznego porządku nadaje im wartość absolutną 

i obdarza życiem. Przez to stają się plastyczną transpozycją emocji artysty. Takie 

ożywienie przedmiotów można wiązać z hylozoistyczną teorią o materii obda- 

rzonej duszą, a także zasadniczymi celami sztuki, która ponad przedstawienie 

przedmiotu przedkładała emocje, które mogły one wyrazić. 

Artur Górski podkreśla niezwykłe znaczenie „Świata rzeczy” w Pętli przez 

wskazanie jego dopełniającej roli w kreacji bohatera: Pomiędzy bohaterami filmu 

Hasa a akcesoriami, scenerią, przedmiotami, a więc tym całym kontekstem ma- 

terialnym, w który są wpisani, dokonuje się ustawiczny proces przenikania, os- 

mozy, wzajemnego oddziaływania *. Dlatego mówi się często o wykreowanych 

przez Hasa światach jako o swoistej rupieciarni. Okazuje się, że ludzie w zetknięciu 

z przedmiotami zmieniają się, a te z kolei przechodzą metamorfozy w miarę upływu 

czasu, przez co mogą stać się doskonałym materialnym ekwiwalentem abstrakcyj- 

nych emocji. W Pętli dramat tkwi we wszystkich powszednich sprzętach. 

Niektóre w swej symbolice tworzą bardzo wyrafinowane aluzje do uczuć boha- 

tera: telefon, który może być ucieleśnieniem jego lęków albo bezmyślnego Świata 

zewnętrznego; zegar — synonim czasu, oczekiwania na wybawienie lub kres ka 

Metaforyczne znaczenie ma także naszyjnik, szczególnie wyeksponowany na 

początku i końcu filmu, będący ekwiwalentem tytułowej pętli, a więc zapowie- 

dzią samobójczej śmierci Kuby. Podobną rolę pełni skakanka i korale, które przy- 

mierza kobieta z plakatu **. Pozostałe przedmioty, szczególnie istotne w przestrzeni 

mieszkania Kuby, takie jak krzesło, łóżko, stół, nie tylko są rzeczami codzienne- 

go użytku, ale również wizualnymi odpowiednikami odczuć bohatera. 

Warto zauważyć, że na przykład krzesła często pojawiające się w tej prze- 

strzeni nie spełniają funkcji utylitarnych. Po prostu stoją sobie w różnych miej- 

scach pokoju. Takie ich wykorzystanie może kojarzyć się z praktykami Tadeusza 

Kantora, u którego, podobnie jak w filmie Hasa, nie są one interesujące ani jako 

forma, ani jako przeciwstawienie formy czy jej ekwiwalent, ale jako przedmiot, 

w którym można odnaleźć inny wymiar, przez to odnowić jego znaczenie E 

Możliwe więc, że nagromadzenie pustych krzeseł w mieszkaniu Kuby jest meta- 

forą jego samotności. Natomiast w malarstwie Vincenta van Gogha żółte krzesło 

jest po prostu portretem zastępczym jego właściciela. Dlatego możliwe, że takimi 

„portretami zastępczymi” Kuby są właśnie przedmioty, które znajdują się w jego 

mieszkaniu. 
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Najbardziej interesujące pod względem plastycznym są sceny przedstawiają- 

ce lustra lub odbicia lustrzane. W Pętli są one szczególnie ważne, ponieważ — jak 

zauważył Górski — w momencie bliższego kontaktu emocjonalnego Krystyny 

i Kuby kamera robi szybki najazd, abyśmy mogli zobaczyć te sytuacje nie w prze- 

strzeni realnej, ale w ramie lustra *. W ten sposób znowu tworzy się rodzaj 

obrazu w obrazie, a kontakt między bohaterami nabiera charakteru teatralnego, 

tym samym wskazując na swoją pozorność. Niepokój wzmaga również pokaza- 

nie w lustrze diagonalnej linii sylwetki kobiety zbliżającej się do Kuby. Scena ta 

budzi skojarzenie z deformacją (obraz wielopłaszczyznowy) czołowego formisty 

polskiego Tytusa Czyżewskiego, z jego obrazem Salome. Takie ukazanie bohate- 

rów można wiązać z symbolicznym odbieraniem obrazu jako rzeczywistości 

trwałej, skończonej, zamkniętej, a odbicia jako świata przemijającego, otwartego. 

W opowiadaniu Hłaski Kuba także spogląda w lustro, ale tym scenom braku- 

je metaforycznego znaczenia. Ponadto lustro, które staje się w Pętli jednocześnie 

obrazem, spełnia podobne funkcje jak w malarstwie * to znaczy poszerza mo- 

żliwości naszego poznania przedstawionej przestrzeni, np. mieszkania Kuby. 

Przestrzeń, znajdujące się w niej przedmioty i ludzie odbijający się w lustrach 

namalowanych w obrazie tworzą zwykle spójną całość z przestrzenią w nim wy- 

obrażoną, są jej przedłużeniem. Dlatego widzimy drugą część komnaty Arnolfi- 

nich, parę królewską pozującą Velńzquezowi w Las Meninas, salę kabaretu, plecy 

barmanki i rozmawiającego z nią klienta w Barze Folies-Bergere Maneta. Wzajem- 

na relacja tych dwu wirtualnych rzeczywistości ma więc charakter dopełniający. 

Potęguje iluzyjność, przełamuje jedną ze słabości malarstwa, jaką jest jego 

jednoaspektowość i włącza inny punkt widzenia. Ofiarowuje przestrzenny sy- 

multanizm. 
W końcowej części filmu, gdy bohater samotnie przygląda się sobie w lustrze, 

odbicie może być metaforą samowiedzy. Przedmiotem, który uświadamia mu, że nie 

zdoła uciec od fatum. Dla Hansa Gadamera odbicie jest ważniejsze od obrazu, 

ponieważ zostało utożsamione z teraźniejszością, doświadczeniem naturalnym * 

Dlatego możliwe, że sceny przedstawiające odbicia lustrzane są prawdziwsze i wię- 

cej mówią o bohaterach, ich samotności, niż inne sfilmowane obrazy. 

Z odbiciem lustrzanym kojarzy się częsty w filmach Hasa motyw wyglądania 

przez okno. Tę jego obsesję zauważono już dawno, nawet w dokumencie Że snu 

sen reżyser ukazany jest jedynie w sytuacji patrzenia przez okno. W Pętli Kuba 

często wygląda na podwórze lub patrzy na plakat z twarzą kobiety. Również 

w ostatniej scenie kamera jest skierowana na etwór okienny, z którego bohater, 

w śmiertelnych konwulsjach, zrywa zasłonę. Reżyser odsłania korzenie swojej 

fascynacji tym motywem plastycznym, pisząc: ...okno to granica dwóch światów: 

wewnętrznego i zewnętrznego. Dlatego moi bohaterowie wyglądają przez okno 

czasami powodowani ciekawością, a czasami lękiem. (...) Tu można dopatrzyć się 

analogii z okiem kamery. Okiem tym reżyser patrzy na świat, który wymyślił 

i któremu chce nadać jakiś kształt. Wszystko, co widzi i pokazuje, widzi i pokazu- 

je poprzez oko kamery. To jest jego okno. Przejrzyste i tajemnicze ". Spoglądanie 

przez szybę ma więc dla niego wymiar symboliczny. Z jednej strony jest synoni- 

mem widzenia i stwarzania nowej rzeczywistości za pomocą obiektywu kamery. 

Z drugiej symbolizuje granicę miedzy wewnętrznym a zewnętrznym, jest rodza- 

jem „okna duszy”, czy jak pisze Jan Białostocki „światłem ciała” > 

125 

 



  

OSOBLIWA FOTOGENICZNOŚĆ 

Kuba oddzielony od świata taflą szyby zostaje w pewnym sensie odseparo- 

wany od rzeczywistości. Trzeba jednak pamiętać, że w języku potocznym świat 

za szybą oznacza pozorną dostępność, czyli tak naprawdę nie może być do końca 

poznany. Zdaje się, że tak jest również w przypadku bohatera Pętli, który ma 

świadomość, że wyglądanie przez okna jest jedynie pustym gestem, dającym 

jednak początkowo złudną nadzieję na ucieczkę od samego siebie. 

„Ekspresjonizm” Pętli 

Ekspresjonizm Pętli jest więc zjawiskiem o wiele ogólniejszym 1 nie należy 

go utożsamiać jedynie z wąsko rozumianym prądem artystycznym. Chodzi ra- 

czej o pojęcie ekspresji sztuki, której wyznacznikami w tym wypadku są: pesy- 

mizm, gęstość wizualna, psychologizm i napięcie (kontrast, deformacja). 

W tym kontekście można zauważyć, że każdy element plastycznej organizacji 

przestrzeni Pętli został podporządkowany pesymistycznej wymowie przedsta- 

wionej historii: 

__ — oświetlenie o niepokojącej, subtelnej grze światła i cienia, 

— przestrzeń: zamykająca się, ograniczająca i pochłaniająca bohatera, 

— wygląd postaci, szczególnie Kuby w mokrym płaszczu, 

— przedmioty, które reżyser co prawda obdarza życiem, ale wynaturzonym, 

konwulsyjnym. 

Has w swoim pesymizmie posunął się jeszcze dalej niż Hłasko. Pisarz nie 

wierzył w człowieka, reżyser zdaje się nie wierzy w sens życia w ogóle. Dlatego 

dramat obyczajowy przekształcił się w jego obrazie w dramat egzystencjalny. 

Alkohol jest tylko wykładnią wewnętrznego pęknięcia bohatera, a nie istotą te- 

matu. To film o samotności i wyobcowaniu — powie reżyser — a świat, w którym 

żyje Kuba, jest rzeczywistością jego pamięci, wyobraźni, lęków i obsesji ae 

Pętla charakteryzuje się także gęstością, przesadną organizacją warstwy wi- 

zualnej, nagromadzeniem przedmiotów, cieni, które niczym pajęczyny otaczają 

każdą niemal przestrzeń. Te zabiegi miały cel nadrzędny — ukazać emocje i oso- 

bowość Kuby w materialnym obrazie. Jean Mitry pisał: Widzimy jasno, jakie są 

podstawowe cele ekspresjonizmu: wyrazić w sposób symboliczny, poprzez linie, 

Jormy, kształty, psychikę bohaterów, stany ich duszy, ich „intencjonalność”, do- 

prowadzając do tego, aby dekoracja spełniata rolę plastycznego odpowiednika 

ich dramatu *. Każda przestrzeń, oświetlenie, kostium, wszystkie przedmioty 

stają się wizualnym ekwiwalentem psychiki alkoholika. Wszystko w tym filmie 

znaczy. Każdy element jest podporządkowany idei całości. 

Ekspresjonizm zrodził się z schizoidalnego przeczucia, że istnieje jakaś rze- 

czywistość ukryta *. Dlatego między tym, co zewnętrzne i wewnętrzne tworzy 

się napięcie. W Pędli ten konflikt jest zobrazowany przez nagromadzenie elemen- 

tów linearnych, krzywizn, powstałych w wyniku filmowania odbić lustrzanych, 

widoków z okna i gry świateł. Linie kręte w odbiorze wywołują inny efekt niż 

linie proste, nieoczekiwane załamania powodują odmienne reakcje psychiczne. 

Napięcie wiąże się również ze sposobem filmowania *. Różne kąty widzenia 

kamery, chwilowe jej unieruchamianie, zmiany planów, wzmacniają efekt niepo- 

koju, a w końcu świadczą o skrajnej subiektywizacji przedstawionej rzeczywis- 

tości. 
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W kontekście Pętli wyraźnie widać, że Has był jednym z tych twórców, którzy 

nie starali się wyjść całkowicie poza rzeczywistość, materię, a jedynie świadomie 

odsłonić jej drugi, niewidzialny wymiar przez szczególne ukształtowanie plastyczne 

obrazu. Wydaje się, że jego sztuka filmowa jest najlepszym dowodem przezwycię- 

żania ograniczeń tworzywa, tj. „uduchowiania obrazu”. W końcu oznaczania tego, 
z » . 65 5 s Ee A 5 s 

co wymyka się pojęciu ”. Dążenia do świata sztuki, gdzie materia (obraz) ulega 
5 Z s-* ż Ę ża a ć .. 66 

dematerializacji i znajduje swój sens w idealnej esencji >. 

|WONA GRODŹ 

  
Pętla (1957) 

Scenariusz według opowiadania Marka Hłaski Pętla: Marek Hłasko, Wojciech J. Has 

Zdjęcia: Mieczysław Jahoda 

Muzyka: Tadeusz Baird 

Scenografia: Roman Wołyniec 
Kostiumy: Andrzej Cybulski 

Wykonawcy: Gustaw Holoubek, Aleksandra Śląska, Teresa Szmigielówna, Tadeusz Fijewski i inni. 

Produkcja: Zespół Autorów Filmowych /luzjon. 

Kierownik produkcji: Edward Zajićek 

Premiera: Warszawa, 20 I 1958. 
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