
  

We wrotach życia 
O filmie Wrota Europy z Jerzym Wójcikiem 

rozmawia Seweryn Kuśmierczyk 

— W Pana filmach, w dokonaniach operatorskich i reżyserskich, od „Kanału' 

po „Wrota Europy”, niezwykle mocno jest obecna opowieść o historii Polski. Czy 

' jest świadomym nawiązaniem do tych wzorów , 

postawa bohaterek „Wrót Europy 

zachowań, o których mówią filmy szkoły polskiej? 

— Filmy, które realizowałem, były rezultatem mojego wyboru. Otrzymywa- 

łem wiele propozycji i mogłem robić inne filmy. W tym wyborze jest odpowiedź. 

Chcę robić filmy, które dotyczą mojego miejsca, naszego kraju. Wszystko, co go 

dotyczy, musi zostać opowiedziane. Jeżeli nie teraz, to później. 

Muszę też przyznać, że pewne układy kostiumowo-scenograficzne, czy też 

fabuły, które rokują wysoką oglądalność, zupełnie mnie nie interesują. Mogę 

oglądać takie filmy, ale siebie w nich nie widzę, mój świat trochę się zwęził. 

Pozostaję obojętny wobec światów science fiction, a horrory bardzo mnie śmie- 

szą. Może poza takimi obrazami, które lubię, jak na przykład filmy Murnaua. 

Bardzo ważna jest dla mnie teraźniejszość i to, co pamiętam w teraźniejszości, 

co wiem o naszej przeszłości. Taka świadomość czasów i zdarzeń powinna 

znaleźć swoje miejsce na ekranie. Może to być moja opowieść — jestem do niej 

przygotowany — lub moich kolegów, którzy żyją w tym samym czasie. Jeżeli 

usunie się z naszego życia pamięć, to będziemy tylko podobni ludziom, nie 

będziemy narodem. Dlatego w filmach, które realizowałem jako reżyser czy 

autor obrazu, w moich widowiskach telewizyjnych i w mojej pracy wykładowcy 

sztuki filmowej mówię o tym w sposób, który uważam za stosowny. 

— „Wrota Europy” — mówiąc słowami Melchiora Wańkowicza — są „strzępem 

epopei kresowej, złobionej wyraziście rylcem milczenia w duszach i charakte- 

rach ludzkich”. W jaki sposób dotart Pan do opowiadania „Szpital w Cichini- 

czach”, wydanego przez Wańkowicza w przedwojennej biblioteczce Towarzystwa 

Wydawniczego „Rój”, a później, z racji poruszanej problematyki, skazanego na 

zapomnienie? Czy trudno było Panu rozpocząć realizację tego filmu? 

— Moja żona kupiła na jednym ze straganów w Warszawie niewielką broszur- 

kę z wyjątkowo nieciekawą okładką. To było groszowe wznowienie opowiadania 

Wańkowicza, którego nie znaliśmy, wydane w 1926 roku. Przeczytałem 3E 

i wręcz oniemiałem. Było niezwykłe. Później, jak to zwykle bywa, odłożyłem 

broszurkę gdzieś na półkę. Niekiedy zdarza się, że pewne książki i tematy zaczy- 

nają za nami chodzić. Zaczyna się przedziwny taniec pomiędzy mną, czasem 

i przedmiotami. One zaczynają mnie szukać, nie dają mi spokoju, nie opuszczają 

mnie. Tak było i tym razem. Odszukałem opowiadanie w bibliotece, zrobiłem 

odbitkę egzemplarza. Postanowiłem, że na podstawie Szpitala w Cichiniczach 

nakręcę film. 
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Poszedłem z tą propozycją do ministerstwa. Tam powiedziano mi wyraźnie, 

że film byłby prowokacją polityczną i że nie mam najmniejszych szans. Akcja 

opowiadania dzieje się w roku 1918 1 mówi o walkach Polaków z czerwoną 

gwardią. Wtedy nie było jeszcze Armii Czerwonej i pojęcia „bolszewicy”, ale 

była już czerwona gwiazda, była krew i zaczynało się ludobójstwo. W czasie 

rozmów na temat przyszłego filmu nikt nie wiedział, o co chodzi i wszyscy 

myśleli, że mówię o wydarzeniach z 1920 roku. Osoby na wysokich stanowi- 

skach w Ministerstwie Kultury nie wiedziały nic o I Korpusie Polskim generała 

Józefa Dowbora-Muśnickiego. Kiedy mówiłem o dowódcy, o Powstaniu Wiel- 

kopolskim, o planach budowy II Korpusu, słuchano mnie jak przybysza z innej 

planety. To mnie bardzo przybiło, ale równocześnie dodało odwagi. O tym trzeba 

było opowiedzieć, ponieważ nie tylko oni nic nie wiedzieli. W szkołach w PRL-u 

o tym się nie mówiło. 

Minął pewien czas i w jednej z rozmów z Januszem Gazdą, który przygoto- 

wywał artykuł na temat mojej twórczości do „Kwartalnika Filmowego”, wspo- 

mniałem o tym pomyśle i przygotowaniach. Może bytaby jakaś szansa zrobienia 

tego w telewizji? — powiedział i poprosił, abym dał mu przygotowane materiały 

I opowiadanie. Zapoznał się z nimi również Bolesław Michałek. To był początek. 

Scenariusz filmu powstał przy współudziale Andrzeja Mularczyka. Dostaliśmy 

dotacje z Telewizji Polskiej 1 Komitetu Kinematografii, które umożliwiały reali- 

zację filmu w bardzo skromnym rozpostarciu inscenizacyjnym. 

— Akcja opowiadania dzieje się w zimie. „Dni jak biała, winiąca się taśma” 

— pisał Wańkowicz. Czy pora roku miała dla Pana znaczenie w czasie planowa- 

nia zdjęć? 

— Wydarzenia dzieją się w styczniu 1918 roku. Jest to konkretny czas histo- 

ryczny, w który, jeszcze przed czołówką filmu, wprowadzają widza mapa, auten- 

tyczne zdjęcia pokazujące szpital i cytat z opowiadania Wańkowicza. Jednak 

zima to również określony klimat i przestrzeń. Jest rzeczą istotną, że walka 

z przeciwnikiem toczy się na mrozie i w śniegu. Trzy bohaterki filmu, które 

zostały dosłownie wrzucone w ten piekielny tygiel, muszą wszystkiemu podołać. 

Założenia inscenizacyjne mogły być o wiele skromniejsze, niż początkowo za- 

kładałem, ale musiały być realizowane w okresie zimy. Nakręcenie tego filmu 

przy tak skromnym budżecie było niesłychanie trudne. Istniała szansa, że poko- 

namy trudności, jeżeli będzie nam sprzyjała pogoda. Stało się jednak inaczej. 

Śnieżnych dni było co prawda bardzo mało, ale za to prawdziwa zima zaistniała 

w kamerze Witolda Sobocińskiego. 

To niewiarygodne, że można zrobić tak wiele, mając do dyspozycji tak nie- 

wiele. Brodząc po kolana w błocie można zrealizować zimę wyjątkową i jedyną, 

jakiej jeszcze nie było w polskim kinie. Film został znakomicie zaproponowany 

w warstwie wizualnej przez Witolda Sobocińskiego. Dzięki pracy całej ekipy 

udało się pokazać konflikty między ludźmi i wsłuchać w miejsce i czas zdarze- 

nia, w związany z zimą spokój i odpoczynek ziemi. 

— Pana film może być oglądany z różnych punktów widzenia. Można w nim 

zobaczyć fragment historii Polski. Antropologiczny punkt widzenia pozwala do- 

strzec, że zawarta na początku opowiadania scena symbolicznej śmierci Zosi na 
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cmentarzu zostaje zastąpiona w filmie niosącą podobne znaczenie sceną przej- 

ścia trzech bohaterek, Zosi, Iry i Hali, przez rzekę. W chwilę potem, na progu 

zamienionego na szpital dworku, doktor Mroczek myli ich nazwiska i uzyskujemy 

kolejny dowód pozwalający sądzić, że Pana film jest także swoistą opowieścią 

inicjacyjną, pokazującą wkroczenie w dorosłość. Bohaterki „Wrót Europy”, sios- 

try miłosierdzia, wchodzą w zarezerwowany dla mężczyzn świat wojny. Pojawiają 

się triady symbolizujące przejście do opowiadania o świecie duchowym człowie- 

ka. Trójce dziewcząt odpowiada triada wymieniona przez Pana w eksplikacji 

reżyserskiej: wierność, obowiązek, odpowiedzialność. 

— Żałuję, że nie mogłem zrealizować, z powodu braku odpowiednich środków, 

jeszcze jednego, zaproponowanego w scenariuszu motywu. W Rohaczewie, pobli- 

skim miasteczku, dziewczyny miały być świadkami pięknego obrzędu ślubnego 

odbywającego się w cerkwi. Jedna z dziewcząt jest wyznania prawosławnego. Jest 

tam też synagoga i słychać bicie kościelnych dzwonów. Są trzy religie. Ten wątek 

pojawia się na końcu filmu. Pieśń, która towarzyszy biegnącej Zosi, jest wykonywa- 

na w trzech językach: po ukraińsku, po polsku i w jidysz. To kolejna triada. 

Jeżeli mówimy o rozbrzmiewających we Wrotach Europy językach, to chciał- 

bym zwrócić uwagę na fakt, że jest to pierwszy polski film, w którym mówi się 

po rosyjsku naprawdę. Rosjan grają profesorowie i absolwenci szkoły dramatur- 

gicznej w Kijowie. 

— Chciałbym zapytać o założenia koncepcji kolorystycznej filmu. Biate fartu- 

chy sióstr na białym tle. Mówiąc inaczej: czy trudno jest fotografować biel 

w bieli? 

— Bardzo trudno. Najważniejszą rzeczą jest rozumieć, co się chce przez to 

powiedzieć. Wówczas znajduje się rozwiązanie natychmiast. Jeżeli kamera nas 

słucha, nie ma żadnych problemów. Fotografując biel w bieli, można znaleźć to, 

co jest czernią, która tylko czeka, żeby wejść w świat bieli. Mam na myśli pojęcie 

czerni, nie zaś plamę czy figurę kompozycyjną. Jeżeli rozumiemy, że fotografuje 

się niewidzialne, to widzialne nas słucha i daje z siebie kolejne znaczenia. 

W jakich sytuacjach biel jest tylko powierzchnią? Czy to jest jej początek czy 

koniec? Jaka jest jej głębokość? Czy ona coś otwiera, czy przykrywa? Wspaniale 

jest stawiać sobie takie pytania i w pracy, nawet w najtrudniejszych warunkach, 

szukać na nie odpowiedzi. Jeszcze wspanialsze jest to, że ktoś może czytać naszą 

wypowiedź i samodzielnie wysnuwać wnioski. 

— Jakie było znaczenie dla kompozycji filmu symboliki drzwi, zawartej rów- 

nież w tytule „Wrota Europy"? 

— Wszyscy doskonale wiemy, jakie znaczenia wiążą się z drzwiami zamknię- 

tymi i otwartymi. Otwieranie drzwi dla przyjaciół i dla tych, co szukają schro- 

nienia i zamykanie ich przed niebezpieczeństwem, przed wrogiem, który te 

drzwi potem rozbija i wdziera się siłą do wnętrza domu, zostawiając za sobą 

czarną czeluść śmierci. Chcieliśmy, aby idea związana z symboliką drzwi była 

symboliczną struną, osią, wokół której budowana jest inscenizacja, scenografia 

i w końcu obraz finałowy. 

Jednak najbardziej istotne są te drzwi, które obecne są w Zosi — patrzącej na 

dziejące się wokół niej wydarzenia. To wrota codziennego dnia, wrota życia 
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obecne w losach ludzkich, losach zniszczonych dworów i opuszczonych przed- 

miotów. 
W końcowej scenie filmu widzimy zniszczony, kompletnie obrabowany 

dwór. W jego stronę biegnie Zosia. Przed nią otwarte wrota do dworu i otwarte 

na przestrzał drzwi wejściowe. Przechodzi wolno przez wrota, jest już pokazy- 

wana w bliższym planie. Witold Sobociński wiedział, że następnym ujęciem 

będzie bliski plan czerni drzwi. Będzie słychać wiatr i szczęk szkła. Zapropono- 

wał wspaniałe rozwiązanie. Zosia robi jeden, drugi krok i widzimy, że weszła 

w mrok. Ona intencjonalnie wchodzi w mrok, który jest mrokiem drzwi, chociaż 

dzieli ją jeszcze od nich duża odległość. 

Grająca Zosię Alicja Bachleda Curuś dała Wrotom Europy swoje otwarcie na 

świat, a zarazem swoją o nim niewiedzę. Praca nad filmem była dla niej momen- 

tem niezwykłego dojrzewania i ta nauka rysowała się w niej wprost. Było to 

niesłychane przyspieszenie, widoczne na trudnym, zimowym planie. Jest cichą 

radością reżysera, że trafna obsada znajduje swoje potwierdzenie w obrazie. 

Miałem okazję widzieć, jak Alicja stawiała sobie coraz wyższe wymagania. 

— Promocji „Wrót Europy” towarzyszył kadr z filmu pokazujący Zosię patrzą- 

cą przez pokrytą kryształkami lodu szybę okna. Ten „cudowny świat kryształów 

obecny jest już w scenariuszu. Dlaczego to ujęcie miało dla Pana takie znacze- 

nie? 

— To bliski mi, przyjazny obraz materii. W wypadku Zosi sytuacja jest bar- 

dziej złożona. Parząc przez okno, dostrzega Irę, widzi co zrobili z nią czerwono- 

gwardziści. Do tej pory nie wiedziała, że takie zdarzenia mają miejsce na świecie. 

Zosia patrzy poprzez tło kryształów, które podlegają innym prawom. Nie jest to 

barokowy ozdobnik, lecz prawa fizyczne należące do innego obrazu materii. 

Spotykają się dwa zupełnie różne światy. Doznający szoku świat wewnętrzny 

i ten świat, który jest i będzie. 

W innej sekwencji mojego filmu pali się ogień. W jego płomieniach ulega 

spopieleniu reprodukcja Madonny Leonarda da Vinci. Płonie wszystko, co jest 

dziełem ducha. Może to być dom, drewniana łyżka, wizerunek Leonarda. Dla 

mnie są to dzieła ludzkich rąk i naszego umysłu. Jest zbrodnią, gdy palą się tzw. 

zwykłe przedmioty, podobna zbrodnia ma miejsce, kiedy pali się wizerunek 

przypominający nam, kim był Leonardo. 

— W Pana filmie pojawia się postać szczególna. Kobieta w czerni pomaga 

Zosi odzyskać głos i daje jej krzyż: „Ja ciebie wybrałam. Ten krzyź teraz jest 

twój. Pamiętaj”. Wskazuje jej drogę, którą powinna przejść przez zycie. 

— Jest to oryginalny krzyż należący do czarnej biżuterii powstańczej. W cza- 

sie Powstania Styczniowego ta kobieta była w wieku Zosi. A teraz patrzy na nią 

i mówi: tak, to jesteś ty, ty jesteś ja. Pojawienie się krzyża wywołało protesty 

wśród telewizyjnych redaktorów. Z zażenowaniem musiałem tłumaczyć, że wal- 

ka, której etapami były powstania, jeszcze się nie zakończyła, musiałem mówić 

o roli czarnej biżuterii w rodzinnej tradycji i odwoływać się do takiego argumen- 

tu, że w innych kulturach istnieją podobne znaki 1 symbole. 

Kiedy Zosia nie może wydobyć głosu, kobieta pomaga jej odzyskać głos, 

każe krzyczeć do studni. Jest to technika leczenia związana z powstawaniem 
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echa, o której mi mówiono. W filmie ta scena, związana z utratą mowy, usłysze- 

niem własnego głosu i obowiązkiem pamiętania, stała się bardzo nośna. Zosia 

zaniemówiła, kiedy chciała powiedzieć o zdarzeniu najstraszniejszym. Wcześ- 

niej dwie dziewczyny patrzyły na zadeptywany grób z ciałami obrońców szpitala 

w Cichiniczach, mówiąc do siebie: zapamiętaj to. I takie jest przesłanie tego 

filmu. 

— Wejściem w czas Śmierci, dla Zosi symbolicznej, dla innych prawdziwej, jest 

zatrzymanie się zegara, które dostrzega doktor Mroczek. Dlaczego właśnie on? 

— Zegar po prostu stanął. Jednak dla doktora Mroczka, który jest amatorem 

archeologiem i zbiera skorupy — rzeczy związane z czasem minionym, znaczy to 

bardzo wiele. 

Dlaczego wprowadził Pan do filmu pieśń śpiewaną przez Katarzynę Groniec? 

Myślę, że warto przytoczyć jej słowa: 

„Słuchajcie tego, starcy, 

i nakłońcie uszy, wszyscy mieszkańcy kraju; 

czy stało się to za dni waszych 

lub za dni waszych przodków? 

Powiedzcie to synom waszym, 

a synowie wasi niech powiedzą swoim synom, 

a synowie ich następnym pokoleniom... 

Nadciągnął bowiem naród przeciw mojemu krajowi, 

mocny i niezliczony, 

zęby jego jak zęby lwa, 

a zęby trzonowe ma jak lwica... 

Spustoszone jest pole 

w załobie jest ziemia... 

Wszystkie drzewa polne uschły. 

I zniknęła radość spośrod synów ludzkich”. 

— Na początku pokazałem ten fragment z Księgi Joela Zygmuntowi Koniecz- 

nemu, który napisał do niego muzykę. Niewidoma śpiewa o tym, co ma przyjść. 

Otaczający ją ludzie nie są świadomi słów, które słuchają. W scenie kończącej 

film pieśń jest wykonywana w trzech językach. Gdyby udało się pełniej zreali- 

zować opowieść o trzech religiach, byłoby to bardziej czytelne. Nie starczyło 

pieniędzy na realizację zawartej w scenariuszu sceny finałowej, nikt nie chciał 

pomóc. Cieszę się jednak, że mimo niesprzyjających okoliczności film powstał. 

— Czy realizował Pan „Wrota Europy”, przewidując miejsce, jakie zajmie 

w filmie muzyka Zygmunta Koniecznego? 

— Pewne układy specjalnie formowałem, myśląc o muzyce, o osobowości 

kompozytora. Nie wiedziałem, jaka będzie muzyka, ale wiem, kim jest Zygmunt 

Konieczny. Jeżeli znam jego instrumentarium i charakter muzyki, jeżeli znam 

jego świat muzyczny, to wiem, jaki rytm wewnętrzny mogę zaproponować. Ob- 

raz i materia muzyczna komponują się wówczas w jedno wyrażenie. Na ogół mi 

się to udaje, ponieważ Konieczny ma cudowny dar bezbłędnego odczytywania 

obecności audiowizualnej. 
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Scena rozstrzeliwania została zaproponowana w ujęciach w bardzo, jak są- 

dzę, interesującej frazie montażowej. Została dopełniona i wyrażona w pełni 

przez dźwięk i muzykę Koniecznego. Jest to z góry założony układ, wraz z jego 

obecnością w całości, z następującą potem ciszą, jej wywołaniem, przemianą 

frazy. 

— Czy w podobny sposób można przewidzieć obecność mających towarzyszyć 

obrazowi dźwięków? 

— Zdecydowanie tak. Na przykład w scenie, w której podchodzące sanitariu- 

szki widzą ludzi udeptujących zasypany już grób, nie pojawia się dźwięk nóg 

udeptujących ziemię, ale dźwięk dobywający się jakby z głębi ziemi, z echem. 

Wiem, że ten dźwięk powinien znaleźć odzwierciedlenie na ich twarzach. Będzie 

poprzedzony ciszą i trzaskiem gałęzi, ponieważ one się podczołgują. 

Jeżeli czerwoni, którzy są już we dworze, otwierają nagle drzwi, to słychać 

nie drzwi, ale otwartą przestrzeń pleneru, oddech powietrza. Pojawia się 

wypowiedź strukturalna mówiąca szerzej o rzeczywistości. Wówczas inny bę- 

dzie sposób fotografowania, kontrast, czas trwania ujęcia. Wiedza o tym, co 

nierozdzielne, bardzo pomaga aktorom, reżyserowi i operatorowi. 

— Przy realizacji filmu współpracowali z Panem najwybitniejsi przedstawi- 

ciele poszczególnych zawodów filmowych. Ekipa „Wrót Europy" to swoista 

„piękna plejada” polskiego kina. Praca operatora Witolda Sobocińskiego zo- 

stała nagrodzona w 1999 roku na Festiwalu Filmów Fabularnych w Gdyni, 

a później film został nagrodzony wieloma Polskimi Orłami. Jak pracuje się 

z tak różnymi i silnymi osobowościami ? 

— Tak, to była piękna plejada. Gdyby nie oni, prawdopodobnie nie mógłbym 

skończyć filmu. Przez wiele dni byłem chory i miałem bardzo wysoką tempera- 

turę. Oni wtedy właśnie okazali się wspaniali. Jest taki moment na planie filmo- 

wym, kiedy wiadomo, chociaż o tym się nie mówi, że wszyscy dają z siebie 

wszystko. Jest to ogromna satysfakcja, której nie mogą odebrać najtrudniejsze 

chwile. To niebywale piękne. Możemy się nie widzieć przez kilka lat, mieć 

własne sprawy i różne słabości. Jednak kiedy się spotykamy, wchodzimy jakby 

w inny czas, w którym rządzą inne prawa. 
W czasie przygotowań do filmu wszyscy rozwiązywali swoje problemy sa- 

modzielnie. Otrzymywałem tylko komunikaty o kierunku i zaawansowaniu prac. 

Asystenci zebrali ogromną dokumentację i zadbali nawet o to, że wśród kostiu- 

mów, wypożyczonych z Kijowa, były autentyczne czapki jeszcze z czasów Re- 

wolucji Październikowej. Znalezione zostały m.in. autentyczne narzędzia 

chirurgiczne. Nie wspominam już o meblach i podobnych detalach. Wańkowicz 

pisze, że dwór był opuszczony i ściany wybielono tylko do pewnej wysokości, 

ze względów higienicznych, aby mógł tam być szpital. My również pobieliliśmy 

Ściany na wysokość wyciągniętej ręki. Przetransponowaliśmy na potrzeby filmu 

sposób zawieszenia tabliczek z informacjami o chorych. 

Scenografowie, za pomocą układów architektonicznych i przedmiotów, powo- 

łują rzeczywistość do życia raz jeszcze, na chwilę związaną z filmem. Później 

wszystkie elementy ponownie rozsypują się po Świecie i jak sadzę, nigdy się już 

ze sobą nie spotykają. 
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Takie powołanie do życia przez osoby posiadające talent jest czymś wspaniałym. 

Wnętrze, przedmioty, kostiumy są zharmonizowane, nie występują przeciwko sobie, 

tylko się ze sobą spotykają. Wówczas nie jest powrót, ale ponowne powołanie do 

życia czasu bohaterów filmowych. Wszyscy czekają, obserwują, czy zauważyli to 

zwłaszcza reżyser i operator. A ja, kiedy taka rzecz się wydarza, mam ochotę wręcz 

mruczeć z radości. To, co dostrzeżone, powinno się znaleźć na ekranie. Ponieważ 

jednak nigdy nie fotografuje się wszystkiego, co zostało przygotowane, to, co zosta- 

nie sfilmowane, opowiada o całości, zyskuje głębsze znaczenie. 

— Film został nakręcony na podstawie opowiadania Melchiora Wańkowicza, 

który odwoływał się w nim do wspomnień Zofii z Wańkowiczów Tadeuszowej 

Romerowej. Czy zna Pan dalsze losy bohaterki „Wrót Europy”? 

— W czasie kręcenia filmu sądziłem, że Zosia, jak to zwykle bywa, przepadła 

gdzieś w historii. Wiedziałem tylko, że żyła i była później żoną ambasadora 

Tadeusza Romera. Już po premierze filmu otrzymałem list od Stefana Nitosła- 

wskiego, mojego ucznia ze szkoły filmowej, wnuka Zofii Wańkowicz. Poznałem 

bliżej losy bohaterki Wrót Europy. 

Podczas pierwszej wojny Światowej, wbrew woli rodziców, wyjechała na front 

i jako sanitariuszka udzielała pomocy polskim żołnierzom. W latach 1915-1917 

była sanitariuszką na froncie rosyjsko-niemieckim i była dwukrotnie zatruta ga- 

zami bojowymi, ponieważ oddała swoją maskę gazową walczącym w okopach 

Polakom. Później była kurierką przewożącą tajne dokumenty do generała IDowbo- 

ra-Muśnickiego. Po wydarzeniach w polskim szpitalu w Cichiniczach, o których 

opowiada film, brała udział w wojnie polsko-sowieckiej, przebywała w okolicach 

Lwowa. W 1925 roku wyszła za mąż za Tadeusza Romera i towarzyszyła mężowi 

w czasie pełnienia funkcji dyplomatycznych. W 1952 r. osiedliła się wraz z mę- 

żem w Kanadzie, gdzie założyła Komitet Pomocy Polskim Dzieciom i przez wiele 

lat była jego prezeską. Zmarła w 1981 r. w Montrealu. Oryginał jej pamiętników, 

z którego korzystał Melchior Wańkowicz, zachował się do dziś. 

— Bardzo dziękuję Panu za rozmowę. 

Fragment książki Labirynt światła, która ukaże się nakładem Wydawnictwa Skorpion. 
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