
  

Kocham ten kraj 
O pewnym „młodym” polskim pokoleniu 

KINGA _ GAŁUSZKA   

1. 
Pytanie najważniejsze: co to jest „młode polskie kino”? Ci, którzy jego ist- 

nienie podają w wątpliwość, zapytaliby, czy cokolwiek w ogóle kryje się pod tą 

dumną nazwą. Jak zatem podsumować coś, co dopiero się rodzi, a co jeszcze nie 

przyjęło konkretnych kształtów? To przecież kilka debiutanckich filmów, którym 

udało się zaistnieć w świadomości szerszej publiczności, w dużej części dzięki 

pomocy telewizyjnych funduszy. Ale rozmowę o tak zwanym „młodym kinie 

polskim” trzeba zacząć od podkreślenia, że to nazwa czysto umowna, stworzona 

na potrzeby cyklu „Pokolenie 2000”, zainicjowanego przez Agencję Filmową 

Telewizji Polskiej (której zadaniem było wyselekcjonowanie najciekawszych de- 

biutanckich scenariuszy i ich realizacja). Do tego dochodzi jeszcze kilka tytułów 

zrealizowanych poza oficjalnym systemem kinematografii. Filmy te bywają po- 

równywane, ale tylko częściowo słusznie, z „kinem moralnego niepokoju”. Taki 

właśnie punkt wyjścia — odniesienie do tradycji kina polskiego — wydaje się 

najbardziej sprawiedliwy w pisaniu o debiutanckich filmach, które z dużą łatwo- 

ścią poddają się krytyce i nie spełniają do końca oczekiwań widzów. Bo trzeba 

się zgodzić, że słowo „młode”” w kontekście najmłodszych filmów polskich oz- 

nacza coś niedoskonałego, film, który nie całkiem się udał, jak w dyskusji mie- 

sięcznika „Kino” stwierdza Wojciech Kuczok Ę 

2. 
Każdy, kto choć w minimalnym stopniu interesuje się kinem, musiał widzieć 

słynną scenę z Rejsu (1970) Marka Piwowskiego. Nawet jeśli nie, to na pewno 

gdzieś przy innej okazji usłyszał, że polskie kino jest nudne. I beznadziejne, i że 

nic się nie dzieje. Ciekawe czy to słodko-gorzka ironia tych słów sprawiła, że 

kinu polskiemu trudno pozbyć się tej etykietki? Utyskiwanie na kondycję naszej 

kinematografii to niemal tradycja. Sprawiedliwie czy nie — narzekało się zawsze. 

Jednak najważniejsza jest dyskusja, przestrzeń do rozmowy zainicjowana spot- 

kaniem filmów z ich publicznością. Prawdziwie kłopotliwa dla sztuki sytuacja 

pojawia się wtedy, gdy rozmowa o niej staje się bezsensowna, gdy rzecz kwituje 

się pogardliwym i lakonicznym: „nie ma o czym gadać”. Nie będzie żadnym 

novum stwierdzenie, że kino polskie lat 90. znalazło się w takim impasie. Wraz 

z historycznym przełomem roku '89 i przemianami dotyczącymi każdej niemal 

dziedziny życia społecznego, nie tylko sztuki, kino poszukuje swojej nowej 

tożsamości. W zmienionych warunkach społeczno-ekonomicznych walka o no- 

wą tożsamość zostaje zrównana z fundamentalnym pytaniem o miejsce i rolę 
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kina w Polsce. Okazało się nagle, że tłumy widzów w kinach — chleb powszedni 

polskiego kina — przestały interesować się tym, co mają im do powiedzenia nawet 

wybitni twórcy filmowi. Zakłócenie komunikacji na linii artysta-odbiorca — pisze 

Teresa Rutkowska — rozpad wspólnotowych kodów kulturowych, symboli i hierarchii 

w polskim kinie dokonał się wraz z ogłoszeniem stanu wojennego. Wiele interesują- 

cych filmów, które mogły mieć znaczenie przełomowe dla kształtowania się polskiej 

tożsamości zbiorowej, powstałych na fali odkłamywania historii i współczesności, 

odłożonych zostało na wiele lat na półki, a gdy je odgrzebano, nie miały juz tej siły 

oddziaływania, jaką mogły mieć, gdyby trafiły na swój czas. Mało która dziedzina 

sztuki ucierpiała tak jak film. Film podziemny, opozycyjny czy emigracyjny nie miał 

szansy zaistnieć. Repertuar kin został wówczas zdominowany przez tandetną konfe- 

kcję filmową, przeważnie amerykańską, i wzorowaną na niej produkcję rodzimą, 

a skutki tego zerwania widoczne są do tej pory. Tożsamość kina polskiego jest, jak 

i cała nasza rzeczywistość, w procesie transformacji. Stanem poządanym byłaby 

różnorodność dająca szansę wyboru, ale stan ów jest trudno osiągalny > 

W zmienionej rzeczywistości, w której ostre czarno-białe podziały uległy 

rozmyciu, w którym rozdział na „my” i „oni” niejako z dnia na dzień przestał 

zobowiązywać do solidarnego współdziałania, siłą rzeczy kino utraciło swą jed- 

noczącą moc. Taką właśnie funkcję — wydaje się tradycyjną dla kina polskiego — 

po raz ostatni do tej pory spełniało kino II połowy lat 70. Siłą grupy debiutują- 

cych wtedy reżyserów, nazwanej przez Janusza Kijowskiego „kinem moralnego 

niepokoju”, była próba wytworzenia wspólnego języka, po to, by pokazać to, co 

do tej pory nie było przedstawione *. Publicystyczny charakter pisma tych twór- 

ców skrywał często artystyczne indywidualności, a niektóre debiuty, jak na przy- 

kład Aktorzy prowincjonalni Agnieszki Holland czy Wodzirej Feliksa Falka, 

wyróżniały się wysokim poziomem artystycznym. Filmy „kina moralnego niepo- 

koju”, trafniej nazywanego także „kinem nieufności” *, za pomocą języka ezopo- 

wego, charakterystycznego „mrugania okiem” i alegoryzowania nawiązywały 

autentyczny kontakt ze spragnioną „prawdy” publicznością. W kontekście dzi- 

siejszych rozważań i dyskusji o roli, którą powinny pełnić polskie filmy, wydaje 

się, że kino II połowy lat 70. (kontynuowane w latach 80.) wyznaczyło pewien 

— trzeba przyznać — duszący nieco paradygmat, z którym dziś już sobie nie radzi. 

Dziś wszystko wolno powiedzieć i pokazać, a główny problem polega na znale- 

zieniu finansów i w następnej kolejności publiczności, która zechce obejrzeć 

polską produkcję. Niepojęty regres *, w jakim znalazło się kino polskie lat 90., 

wiąże się w znacznym stopniu z bezwzględnymi warunkami rynku, w którym 

młodzi (i nie tylko) reżyserzy poruszają się na oślep. Z jednej strony brak fundu- 

szy na ambitne filmy i niepewność związana z oczekiwaniami publiczności, 

z drugiej wielkie pieniądze na kiepskie kino komercyjne i nie lepsze wielkie 

adaptacje, wykorzystywane z żenującym najczęściej skutkiem — to dwa główne 

problemy kinematografii polskiej. Gdzie w takich warunkach jest miejsce na 

nowe pokolenie i jakim językiem miałoby ono przemówić? 

3. 

Historia kina polskiego uczy, że tradycja wielkich indywidualności z jednej, 

ale i grup pokoleniowych z drugiej strony jest jego znaczącą i twórczą siłą. Nic 

więc dziwnego, że w atmosferze przygnębiającej miazgi kina polskiego lat 90., 
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oczekiwanie na pojawienie się grupy filmów mówiących podobnym językiem 

o wspólnych dla społeczeństwa sprawach było głównym postulatem krytyki. 

Mogłoby więc stać się tak, jak w przypadku nurtu „kina nieufności”, gdzie z du- 

żej grupy wyłoniły się twórcze indywidualności. W II połowie lat 70. pokazanie 

tego, co nie przedstawione, polegało na obnażeniu fałszu otaczającej rzeczywi- 

stości; w latach 90. zaś miałoby polegać na przepracowaniu traumy przełomu 

roku 89: przemiany rzeczywistości i tożsamości społecznej oraz pokazania 

skomplikowanej sytuacji bohatera. Tak się jednak nie stało. Ani wiarygodny 

obraz nowej rzeczywistości nie znalazł sobie miejsca na ekranie, ani, co gorsze, 

nie pojawiło się nowe pokolenie, które nadałoby kinu polskiemu jakiś nowy 

kierunek. Problem debiutów stał się więc charakterystyczną bolączką rodzimej 

kinematografii lat 90. Pojedyncze indywidualności (jak Jan Jakub Kolski, Krzy- 

sztof Krauze czy Dorota Kędzierzawska) nie były w stanie wypełnić pustki, jaka 

zapanowała na polskich ekranach. 

Podczas konferencji prasowej z 22 maja 2000 roku Telewizja Polska ogłosiła 

projekt pt. „Pokolenie 2000”, w ramach którego zobowiązała się do sfinansowa- 

nia sześciu debiutanckich godzinnych filmów fabularnych o tematyce współ- 

czesnej. Pojawiła się zatem szansa na wkroczenie do kinematografii młodych, 

zdolnych reżyserów. Znów, jak w latach 70., telewizja przypomniała sobie o roli 

mecenasa kultury polskiej. Bez względu na nierówny poziom filmów zrealizo- 

wanych w tym cyklu, sama idea wytworzyła coś w rodzaju koniunktury na film 

polski. Do tych produkowanych przez TVP dołączyły inne filmy o podobnej 

tematyce, jak Edi i Głośniej od bomb, tworząc pozytywną przestrzeń rozmowy 

o polskim filmie. Choć nazwa „Pokolenie 2000 to raczej chwyt marketingowy, 

to jednak narzucenie młodym reżyserom tematyki współczesnej wpisało się — 

chcąc nie chcąc — w tradycję opisu rzeczywistości charakterystyczną dla II poło- 

wy lat 70. Zadanie dla „Pokolenia 2000” zostało dość jednoznacznie ustalone, 

przez część krytyki — słusznie skądinąd — skojarzone z obowiązkowym i krępu- 

jącym swobodę artystyczną zadaniem domowym: stworzyć portret współczesnej 

Polski z punktu widzenia własnego pokolenia 4 

Atmosferę, a raczej potrzebę rozruszania pokoleniowego zamętu w polskiej 

kulturze końca lat 90., podsycają przedsięwzięcia w rodzaju promowania poezji 

roczników lat 70. w krakowskim magazynie Ha!art, zainicjowanie przez ,„Gazetę 

Wyborczą” dyskusji o pokoleniu „NIC” czy podsumowanie dokonań młodych 

reżyserów teatralnych, nazywanych przez Piotra Gruszczyńskiego młodszymi 

zdolniejszymi. Można więc bez trudu zauważyć, że potrzeba obwieszczenia arty- 

stycznego narodzenia się nowej generacji istnieje w polskiej kulturze ostatnich 

lat i nawet staje się niejako celem ambitnego krytyka czy pisma. „Młodsi zdol- 

niejsi” w teatrze nie tworzą jednolitej grupy, żadna określona nić pokoleniowa 

ich z sobą nie wiąże. Poszukują nowych form i tworzą swój odrębny teatr, poza 

zastanymi konwencjami, otwierają się na świat, kierując uwagę na sytuację egzy- 

stencjalną człowieka, a główne zadanie ich teatru, zdaniem krytyka, polega na 

utrzymaniu napięcia intelektualnego i podsycaniu metafizycznego lęku : 

Gdyby kategorię „młodszych zdolniejszych” odnieść do kina polskiego, to 

dziś tworzyliby ją reżyserzy urodzeni mniej więcej w II połowie lat 60., czyli tak 

zwane „pokolenie '89”, jak głosi tytuł dokumentalnego filmu Marii Zmarz-Ko- 

czanowicz. Tę najbardziej wyrazistą wspólnotę pokoleniową mają stanowić lu- 
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dzie, którzy w roku '89 studiowali, a więc wkraczali w dorosłe życie. To jest 

generacja, jak charakteryzuje ich Paweł Śpiewak, która „załapała” się na resztkę 

solidarnościowo-podziemnego stylu bycia, na etos sprzeciwu wobec komuny, 

pamiętają [oni] poczucie bezsensu i beznadziejności, które towarzyszyło końców- 

ce PRL-u (...). To była ostatnia grupa, która doświadczyła takiej wspólnoty 

doświadczeń i ma dotąd poczucie odpowiedzialności za sprawy publiczne, wierzy 

lub bardzo chciałaby wierzyć w coś takiego jak dobro wspólne, państwo. Jedno- 

cześnie jest to generacja, która otrzymała od historii niebywałą szansę awansu 

(...) Charakterystyczne, że przez pierwsze parę lat szukali dla siebie miejsca — 

w polityce, życiu publicznym, mediach (...). Czy wybierali z premedytacją? Ra- 

czej nie. Spontaniczność i nieprzewidywalność procesu społecznego spotkały się 

z częściową nieświadomością „aktorów ” i sprawiły, że młodzi ludzie spełniali 

różne zadania, a czasem nawet wbrew własnym oczekiwaniom. (...) Bardzo czę- 

sto ich biografia, a w konsekwencji tożsamość jest pęknięta. W tym znaczeniu 

sami chyba nie bardzo wiedzą, czy mają uważać siebie za twórców przemian, czy 

za ich ofiary *. Wspólnotowe doświadczenie pokolenia, aby mogło zaistnieć 

w społecznej świadomości, musi znaleźć odbicie w sztuce; musi zostać wypo- 

wiedziane, aby ukonstytuowała się określona, zdrowa tożsamość — jak donoszą 

koncepcje tożsamości narracyjnej Charlesa Taylora czy Anthony Giddensa * 

Zrozumienie siebie znaczy więc tyle samo, co skonstruowanie spójnej, indywi- 

dualnej opowieści o sobie i otaczającym Świecie. Nie ma takiego pokolenia o” 

jednoznacznie, opierając się właśnie na tych koncepcjach, ogłasza Agata Bielik- 

-Robson. Filozofka uważa, że pokolenie stanu wojennego nie istnieje i choć 

jakieś próby jego artykulacji pojawiły się, to niczego nie zmieniają w ogólnym 

krajobrazie narracyjnej obojętności > 

W kinie ostatnich lat formuła pokoleniowa na razie nie bardzo się więc 

sprawdza, podobnie jak przykładanie etykietek w rodzaju „młodsi zdolniejsi”. 

Pomiędzy niedawnymi debiutami a ostatnim zwartym nurtem kina polskiego 

istnieje przepaść. Wydaje się, że młodzi polskiego filmu nie mają „ojców ”, 

w przeciwieństwie do reżyserów o 20 lat starszych. Funkcjonują trochę zawie- 

szeni w próżni, a z drugiej strony nie stwarza im się warunków albo po prostu 

sami nie wydają się jeszcze dość odważni, żeby w pełni przemówić własnym 

głosem. Pierwsze filmy debiutantów początku stulecia nie objawiły silnych indy- 

widualności, jak choćby w teatrze. Maria Kornatowska wprost stwierdza, że 

załamała się ciągłość polskiego kina ”. Najważniejsi debiutanci przełomu lat 80. 

1 90., jak choćby: Mariusz Treliński, Mariusz Grzegorzek, Łukasz Wylężałek, 

Leszek Wosiewicz, Waldemar Krzystek, czy nawet nieco starszy wiekiem 1 do- 

świadczeniem Wojciech Marczewski, nie mówiąc o reżyserach debiutujących 

wcześniej, w latach 90., powracają do filmu tak rzadko, że właściwie nie odgry- 

wają w polskiej kinematografii wystarczająco ważnej roli. O zmianie warty nie 

może więc być mowy: średnie pokolenie filmowców prawie nie istnieje ani tym 

bardziej nie ma mocy w jakikolwiek sposób inspirującej młodszych kolegów. Co 

jednak wydaje się najważniejsze, filmy „młodych” powstają w kulturowej próż- 

ni, sprawiają wrażenie zatrzaśnięcia w tradycji pokazywania rzeczywistości, jak- 

by debiutanci nie dostrzegali, że nie tylko świat się zmienił, ale i sam film 

współczesny podlega przemianom. Trudno stwierdzić, czym inspirują się debiu- 

tanci, jakie kino lubią oglądać, jakiej muzyki słuchają, czy jakie czytają książ- 
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ki ”. Nawet jeśli nie miałyby to być wspólne fascynacje, to i tak poziom artysty- 

czny ich bardzo indywidualnych, erudycyjnych i poszukujących filmowych do- 

konań mógłby stać się wizytówką młodego polskiego kina. 

Kwestia autorstwa i twórczej indywidualności wydaje się największym pro- 

blemem debiutantów. W większości filmów autor nie wie, co chce powiedzieć — 

stwierdza Tadeusz Lubelski, komentując filmy pokazywane na festiwalu w Gdy- 

ni w 2001 roku '*. Taki zarzut dotyczy nie tylko treści filmów, ale w dużej części 

także formy. Na przykład nieznośnie schematyczny w obrazie Świata Inferno 

Macieja Pieprzycy (2001, „Pokolenie 2000”) posiłkuje się pretensjonalną estety- 

ką szybkiego montażu, jakby reżyser chciał zadowolić wszystkich, nie wyłącza- 

jąc czternastoletniej, niewybrednej młodzieży. Andrzej Kołodyński ładnie 

nazywa to brakiem szczerości warsztatu =. Bellissima Artura Urbańskiego (2000, 

„Pokolenie 2000”), choć dobrze zrealizowany i sprawny warsztatowo, prześliz- 

guje się tylko po temacie, sprawia wrażenie, jakby półsłówkiem odpowiadał na 

ważne pytania dotyczące kariery, ambicji, wartości konsumpcyjnych. Nawet cie- 

pło przyjmowany debiut Marka Lechkiego Moje miasto (2002, „Pokolenie 

2000”) jest irytującą nieco w swej jednoznacznej, baśniowej wymowie wizją 

świata, podobnie jak Jutro będzie niebo Jarosława Marszewskiego (2001). 

Debiutanci ostatnich trzech lat to ludzie wychowani i ukształtowani mniej 

więcej w czasie przełomu roku 89 (Artur Urbański, Mariusz Front, Maciej Pie- 

przyca, Iwona Siekierzyńska, Piotr Trzaskalski), choć są i młodsi, urodzeni 

w pierwszej połowie lat 70. (Łukasz Barczyk, Małgorzata Szumowska, Przemy- 

sław Wojcieszek, Marek Lechki). Czy ich pierwsze filmy tworzą jakąś spójną 

wizję pokoleniowego doświadczania rzeczywistości? 

4. 

Pytanie o status „młodego kina” jest więc łudząco podobne do tego, jakie 

zadawała sobie krytyka przy okazji tak zwanego kina moralnego niepokoju. Co 

jest wspólnym doświadczeniem i myślą młodych reżyserów? Czy więcej ich 

dzieli, czy łączy? 

W II połowie lat 70. w większości debiutanci skupiem w zespołach filmo- 

wych pod kierownictwem „ojców-mistrzów” — Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Za- 

nussiego — stworzyli w latach 1976-1981 coś na kształt wspólnego krwioobiegu. 

Urodzeni i wychowani w latach 60., w swoich pierwszych filmach realizowali 

postulaty mówienia pełnym głosem o życiu codziennym i politycznym (Agnieszka 

Holland) czy wprost o sprawach trudnych 16 (Feliks Falk). Wielu z nich jednak 

nie ominęło pułapek „programowości”, grzęznąc na mieliznach scenariuszy ofe- 

rujących schematyczną, czarno-białą wizję świata, za co najbardziej zresztą ich 

filmy były krytykowane. Reżyserzy nurtu, podobnie jak dzisiejsi debiutanci, 

dystansowali się od narzucanego im przez krytykę wspólnego mianownika i pod- 

pisywania ich filmów jedną, unifikującą nazwą. Ta funkcjonująca umownie na- 

zwa skrywała jednak wspólny tym obrazom rdzeń — specyficzną konstrukcję 

bohatera oraz charakterystyczny klimat epoki, w której literatura, film dokumen- 

talny oraz fabularny miały na celu opisać rzeczywistość, jaka jest naprawdę. Na 

pierwszy plan wysuwają się związki tego kina z Młodą Kulturą i jej pierwszo- 

rzędną funkcją — czyli opisywaniem świata dotąd nie przedstawionego ". Bohater 

filmowy „kina nieufności”, zanurzony głęboko w konkretnej sytuacji społeczno- 
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Głośniej od bomb, reż. Przemysław Wojcieszek (2000) 

politycznej, poszukiwał swej tożsamości. Posługując się koncepcją tożsamości 

narracyjnej Anthony Giddensa, można zauważyć ', że filmy tego okresu dopu- 

szczają do głosu także indywidualne, bardzo osobiste opowieści swoich bohate- 

rów, na zasadzie czasami tylko przebłysków refleksji, „pęknięć” czy dłuższych 

momentów, w których postaci filmowe refleksyjnie pytają same siebie o sens 

swoich działań lub usiłują jakoś siebie w tym świecie umieścić i odnaleźć wła- 

Ściwe miejsce. 

Wydaje się, że podobny — tożsamościowy — problem interesuje debiutantów 

II połowy lat 90. Bohaterowie „młodych” filmów Barczyka, Siekierzyńskiej, 

Szumowskiej, Wojcieszka, Fronta czy Lechkiego to także ludzie zagubieni, roz- 

czarowani, poszukujący swego miejsca, choć z pewnością ich funkcjonowanie 

w świecie jest obciążone większą dozą cynizmu. Nie doznają, jak ich starsi 

ekranowi koledzy z lat 70., smaku bolesnej inicjacji ”. Podobnie charakterysty- 

czna nieufność bohaterów wobec rzeczywistości nie pojawia się w filmach de- 

biutantów przez rozpoznanie, stopniowe przejrzenie na oczy ". nie jest także 

często — niestety — świadomą strategią reżyserską pozwalającą na ujawnienie 

autorskiego stosunku do przedstawianej rzeczywistości. 

3: 

Najambitniejsze, składające się na pewną całość, a zarazem charakteryzujące 

się bardziej wyrazistym pismem pośród debiutów to: Szczęśliwy człowiek Małgo- 

rzaty Szumowskiej (2000), Patrzę na ciebie, Marysiu Łukasza Barczyka (2000, 

„Pokolenie 2000”), Portret podwójny Mariusza Fronta (2000, „Pokolenie 2000”), 

Głośniej od bomb Przemysława Wojcieszka (to drugi film tego niezależnego 

reżysera, 2000), Moje pieczone kurczaki Iwony Siekierzyńskiej (2002, „Pokole- 

nie 2000”), Moje miasto Marka Lechkiego (2002, „Pokolenie 2000”). Każdy 

z tych filmów proponuje pewną konkretną, autorską wizję świata, która nie ogra- 

nicza się tylko do pokazywania współczesnej rzeczywistości i diagnozowania jej 
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Nic, reż. Dorota Kędzierzawska (1998) 

niemocy. Ważną cechą tych filmów, która w przyszłości może twórczo zaowoco- 

wać, jest w jakimś sensie nowe podejście do pracy z aktorem. Pojawiają się 

nieznane twarze — jakby na przekór prowincjonalnemu gwiazdorstwu polskiego 

kina. Aktorzy grają intymnie, „prawdziwie, tworząc jednocześnie wyraziste 

kreacje. Należy podkreślić tę z pozoru nieistotną cechę charakterystyczną, ponie- 

waż — jak uczy historia — każde młode poszukujące kino musi być wsparte 

podobnym, ambitnym i świeżym aktorstwem. W wymienionych filmach młode 

aktorki i aktorzy: Maja Ostaszewska w Patrzę na ciebie, Marysiu, Agata Kulesza 

i Adam Nawojczyk w Moich pieczonych kurczakach, Sylwia Juszczak i Rafał 

Maćkowiak w Głośniej od bomb (pojawiają się także starsze-nowe twarze: Maria 

Maj w Moich pieczonych kurczakach 1 Edim, Małgorzata Hajewska-Krzysztofik 

w Szczęśliwym człowieku) — tworzą portrety współczesnych trzydziestoletnich 

Polaków. Recenzentka „Tygodnika Powszechnego” słusznie podkreśla wspólne 

bohaterom tych filmów poczucie wydziedziczenia 1 zbędności, charakterystycz- 

ne zawieszenie w nieokreślonym „tu i teraz”, ucieczkę w prywatność i walkę 

o przetrwanie A 

Kto więc wypowiada słowa będące tytułem niniejszego szkicu? Który z nich, 

zmęczonych życiem trzydziestolatków, ma ochotę na wyznawanie miłości miej- 

scu swego niefortunnego urodzenia (Polska męczy — mówi Krzysztof Varga, 

jeden z bohaterów Pokolenia '89)? Można się domyślić, że to żaden z młodych, 

borykających się z przygnębiającą rzeczywistością bohaterów, tylko prostacki 

dorobkiewicz, wuj Marcina — głównego bohatera Głośniej od bomb. Słowa wy- 

powiadane przez pijanego mężczyznę mają dostateczną dawkę ironii, wystarcza- 

jącą do tego, żeby stać się lustrem dla poczynań bohaterów młodego kina. 

W przypadku filmu Wojcieszka emocjonalne, dla wielu trudne do zrozumienia, 

przywiązanie do miejsca zamieszkania, własnego kawałka ziemi z jakąś prze- 

szłością, ma siłę napędzającą i niosącą nadzieję na znalezienie sobie właściwego 

miejsca w rzeczywistości. W filmie tego niezależnego reżysera pojawia się bez- 
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pośrednie odwołanie do kina II połowy lat 70. W rolach rodziców Sylwii, dziew- 

czyny Marcina, która ku ich rozpaczy rezygnuje z wyjazdu do Chicago, reżyser 

obsadził aktorów „kina moralnego niepokoju” — Teresę Sawicką i Michała Tar- 

kowskiego. Pamiętny buntownik krojczy Sowa z Personelu Krzysztofa Kieślow- 

skiego jest tutaj handlowcem; mimo wątpliwości żony wierzy, że Sylwii 

i Marcinowi może się udać. Jest w tej postawie zmęczone wprawdzie, ale mające 

jakąś siłę credo — jakby błogosławieństwo. 

Do swojego miejsca — po chwilowej emigracji — wraca także młode małżeń- 

stwo z dzieckiem w Moich pieczonych kurczakach. Mimo że nieco starsi od tych 

z filmu Wojcieszka, bohaterowie Siekierzyńskiej także muszą budować swoje 

życie od nowa. Są zmęczonymi, rozczarowany mi rzeczywistością, a także trochę 

sobą, inteligentnymi ludźmi. (Ciekawe, że motyw małżeństwa w kryzysie był też 

jednym z kluczowych motywów „kina moralnego niepokoju”.) Podobnie jak 

Sylwia i Marcin, dokonują ważnego wyboru — miejsca zamieszkania i muszą 

ponieść konsekwencje tego wyboru: życie w ciasnym mieszkaniu matki i własny 

small business, czyli sprzedaż pieczonych kurczaków. Zaczynają oswajać nie- 

przystępną rzeczywistość: ona zapisuje się do szkoły filmowej, a on sprzedaje 

kurczaki. Pewnego wieczoru w ciasnej kuchni zaczynają poważną rozmowę, 

podczas której mówią sobie wiele ważnych i gorzkich słów. Potem kobieta prze- 

gląda taśmę wideo z nagranym zapisem tej rozmowy — miał powstać film o mę- 

żu, który jednak młoda reżyserka w ostatniej chwili wycofuje z pokazu. 

Pokazanie filmu mogłoby zapewne zburzyć trudną do wypracowania intymność. 

Tytułowe kurczaki dla bohaterów muszą stać się „moje”, praca musi zostać 

zaakceptowana, a budka na rogu ulicy jest miejscem, od którego można ponow- 

nie zaczynać budowanie własnego życia. 

Emocjonalny, tożsamościowy związek z własnym miejscem jest również 

punktem wyjścia filmu Moje miasto. Życie w szarym, biednym śląskim blokowi- 

sku nie daje nadziei na poprawę losu. Egzystencja bohaterów Lechkiego jest 

pełna małych, skromnych radości, ale i zmęczenia biedną, znojną rzeczywisto- 

ścią. W atmosferze baśniowego realizmu uwagę przykuwa tragiczna, przejmują- 

ca postać młodego mężczyzny od lat naprawiającego stary samochód należący 

niegdyś do nieżyjącego ojca. Obsesją życia chłopaka staje się wyjazd z miaste- 

czka. Mimo kilku prób samochód ciągle się psuje. Własne miejsce okazuje się 

dla niego więzieniem — popełnia samobójstwo. Rodzinie głównego bohatera 

Goździka udaje się wyjechać. Własne miejsce może być wszędzie, a najważniej- 

sze okazuje się wspólne dokonanie wyboru, bo w przypadku bohaterów filmu 

jest on jedyną możliwością dającą nadzieję na jakąkolwiek zmianę losu. 

W każdym z tych „młodych” filmów bohaterowie są uwikłani w rzeczywi- 

stość, która zdaje się autorytarnie rządzić indywidualnymi losami. Ich opowieści 

są zdominowane przytłaczającą, dość jednostajną i monotematyczną opowieścią 

świata. Najwyraźniej widać to w Szczęśliwym człowieku, gdzie absolwent kultu- 

roznawstwa — co jest podkreślone jako wymowny znak jego „bezużyteczności” 

w drapieżnej rzeczywistości rynkowej — zupełnie nie potrafi odnaleźć ani swoje- 

go miejsca, ani jakiegoś celu. Jaś snuje się po starych, odrapanych wnętrzach, 

jakby znalazł się tu przypadkiem, jakby czas zatrzymał się w miejscu. Wydaje się 

dobrowolną ofiarą: jest nieco histeryczny, antypatyczny i działa bez żadnego 

planu czy pomysłu na siebie. Zapewne taka postawa to coś w rodzaju nieświadomej 
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kontestacji reguł otaczającego Świata, tutaj wypada jednak jak bezwolne i bezre- 

fleksyjne istnienie opierające na roszczeniowym stosunku do świata. Bo skontrasto- 

wanie tej postawy z postawą kolegi Jasia — „młodego wilczka”, karierowicza — nie 

przyniosło efektu wartościującego którąś ze stron. Obie są tak samo skrajne. 

W Patrzę na ciebie, Marysiu nieunikniony wpływ świata zewnętrznego na 

zachowania bohaterów jest sugerowany z dużo większą subtelnością. Młodzi 

narzeczeni, w odróżnieniu od bohaterów filmu Szumowskiej, są ludźmi dobrze 

sytuowanymi, ambitnymi, niespecjalnie wadzą się z rzeczywistością. Kryzys 

wkrada się w ich życie jakby bocznymi drzwiami, obnażając kruchość psychiki 

bohaterów (szczególnie młodego mężczyzny) w przełomowej życiowej sytuacji 

— dniu ślubu. Słynna, wielokrotnie przywoływana w dyskusjach scena histerii 

narzeczonych w łazience, oprócz tego, że jest przykładem świetnego aktorstwa, 

jest także chyba pierwszą próbą pokazania bohaterów młodego kina, których 

zagubienie i słabość są bardziej uniwersalnym znakiem czasów niż tylko wyni- 

kiem zewnętrznej sytuacji. To wciąż rzadki przypadek „człowieka bez właściwo- 

ści” w polskim kinie, jak by powiedział Tadeusz Sobolewski *. Strach młodego 

mężczyzny objawia się histerią: pod powłoką spokoju i zaplanowanego życia 

czai się irracjonalny lęk. Strach przed odpowiedzialnością nie jest zwykłą fana- 

berią czy chwilową słabością, ale wynika raczej z braku jakiegoś wzorca, punktu 

odniesienia, który mógłby pomóc bohaterom w refleksji o sobie, o swoich celach 

i prawdziwych pragnieniach. Ciekawe, że w panikę wpada mężczyzna, jego na- 

rzeczona Marysia zachowuje zimną krew i mocno stąpa po ziemi. Ale to Marysia 

na końcu zostaje uderzona przez matkę w twarz — młodzi nie sprostali tradycyj- 

nym oczekiwaniom. Coś, co wydawało się tak proste, okazuje się nie do wyko- 

nania. W filmie Barczyka przedślubna histeria urasta do rangi małego symbolu 

zagubienia tożsamościowego współczesnych 30-latków. 

Także Portret podwójny jest próbą opisania pokolenia, choć jest to próba dość 

przekorna z co najmniej dwóch powodów. Po pierwsze film jest artystycznym 

portretem reżysera (o cechach autotematycznych) i po drugie — już na początku 

główny bohater zwraca się w stronę kamery i oświadcza, że żadne pokolenie nie 

istnieje i że on mówi tylko w swoim imieniu. Przekora polega na tym, że ustami 

starszych bohaterów filmu wypowiada się mimo wszystko sądy na temat młodej 

generacji. Oglądając film Fronta można odnieść wrażenie, że główni bohaterowie 

— początkujący reżyser i aktorka — są nie tylko nieco egzaltowanymi, ale także 

dość wyobcowanymi charakterami. To wasze pokolenie jest jakieś niekonsysten- 

tne — mówi producent filmowy grany przez Janusza Kijowskiego, którego poja- 

wienie się, podobnie jak Tomasza Zygadły, jest bezpośrednim odwołaniem do 

kina II połowy lat 70. Ten ostatni kontynuuje nawet podobne emploi — człowieka 

reprezentującego oficjalne struktury, noszącego charakterystyczne ciemne okula- 

ry i mówiącego w pokrętny sposób. Czyżby więc młodzi polskiego filmu i de- 

biutanci „kina moralnego niepokoju” mieli podobne problemy? 

Portret podwójny jest autorskim głosem o pokoleniu 30-latków opowiada- 

nym przez pryzmat indywidualnych losów głównych bohaterów oraz — może 

przede wszystkim — o powstawaniu debiutanckiego filmu. Reżyser pokazuje 

swój scenariusz decydentom. Od jednego z nich słyszy kilka obraźliwych słów 

i zarzut, że reprezentuje kulturę, która mówi o sobie samej oraz że nikogo to nie 

obchodzi. Od innego zaś pełną zachęty aprobatę. Ich droga przez mękę prowadzi 
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nawet do supermarketu, w którym muszą zarabiać pieniądze na życie w Warsza- 

wie. Frustracja wzbierająca w młodych jest widoczna podczas spotkania z kole- 

gami — młodymi reżyserami (m. in. Sławomir Pacek, Xawery Żuławski) na placu 

Defilad. Prowadzona przez nich dyskusja ma dotyczyć sensowności scenariusza, 

o którego zrealizowanie zabiega główny bohater, ale w sensie ogólniejszym do- 

tyczy kwestii powinności filmów, które w przyszłości będą kręcili młodzi fil- 

mowcy. Nie padają żadne konkretne informacje, z wyjątkiem tego, że każdy 

z nich ma odmienny pomysł na kino oraz że ta silna przecież wydawałoby się 

grupa młodych ludzi raczej nie jest w stanie ruszyć się z miejsca z powodu 

niesprzyjających artystom warunków zewnętrznych. 

Bohaterowie filmu Fronta wybierają Warszawę, bo tylko tutaj mają szansę na 

znalezienie wymarzonej pracy. Nie wydają się zagubionymi w świecie ludźmi, 

mają dość jasno sprecyzowane cele (oczywiście trudne w realizacji w obecnych 

warunkach), a najważniejszy ich problem dotyczy raczej tożsamości artystycznej. 

Portret podwójny stanowi niejako ramę wszystkich debiutów z kręgu „Poko- 

lenia 2000”. W jakimś sensie stawia pytania o to, jakie ma być młode polskie 

kino. Z pewną przesadą można nawet powiedzieć, że wskazuje młodemu kinu 

kilka możliwości — siedzieć na placu przed Pałacem Kultury 1 debatować o prze- 

ciwnościach, prowadzić efektowne dyskusje o nieistnieniu pokolenia albo ruszyć 

z kamerą w miasto i ciekawie opowiadać o tym, co boli lub cieszy najbardziej. 

KINGA GAŁUSZKA 
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