
  

Jean-Luc Godard: 
Pogarda — obecność bogów 
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Trzy światy 

Historia rozpadu związku dwojga ludzi zawarta w filmie Pogarda to pozornie 

tylko jedna linia akcji, w której bierze udział kilka postaci. Paul Javal, autor 

powieści kryminalnych i scenariusza filmu Toto przeciw Herkulesowi, zostaje 

zaangażowany przez amerykańskiego producenta Prokosha do poprawienia sce- 

nariusza Odysei, którą na jego zlecenie realizuje Fritz Lang. Kandydat na scena- 

rzystę ma piękną żonę Camillę, która podoba się producentowi. Ta sytuacja, 

zarysowana już na początku filmu, organizuje dalszy przebieg zdarzeń. Ich wpro- 

wadzenie służy przede wszystkim opóźnieniu końcowego rozwiązania konfliktu 

między małżonkami — kobieta długo waha się, nim dokona wyboru, wreszcie 

odjedzie z producentem, mąż także zwleka z podjęciem decyzji (przyjmuje pra- 

cę, bo potrzebuje pieniędzy na spłatę mieszkania, ale nie chce utracić żony), 

w końcu, tuż przed jej wyjazdem, odmawia dopisania do filmu Langa dodatko- 

wych scen. Wypadek samochodowy, w którym giną Prokosh i Camille, powodu- 

je, że to rozstrzygnięcie okazuje się ostateczne. 

Takie wyodrębnienie głównego wątku opowiadania nie wyjaśnia jednak powo- 

du, dla którego wprowadzono w Pogardzie ścisłe powiązanie „Świata współczesne- 

go” ze światem epopei Homera, przywoływanym właśnie dzięki „wewnętrznemu” 

filmowi Langa. Obrazy bogów z filmowanej Odysei zostają włączone w ciąg przed- 

stawień dotyczących Paula Javala. Postacie wrogiego Odyseuszowi Posejdona czy 

sprzyjającej mu Ateny pojawiają się nagle poza własnym kontekstem, przenosząc 

swe działanie na bieg wypadków, w trakcie których scenarzysta oddala się od żony. 

Wewnętrzny „film w filmie” staje się komentarzem do części współczesnej. 

To powiązanie dokonuje się dzięki wykreowaniu autonomicznego świata fil- 

mowego pośredniczącego między dwiema wymienionymi płaszczyznami pre- 

zentacji zdarzeń. Nie chodzi tu tylko o rejestrowany w trakcie przebiegu akcji 

proces realizacji Odysei filmowanej przez reżysera, który w przeciwieństwie do 

innych postaci występuje tu „w roli samego siebie”, ale o wyraźne sygnały, że cały 

świat przedstawiony istnieje dzięki możliwościom technicznym filmu i jest dany 

widzowi tylko w zestawieniu obrazów. Już wstępna (nieujęta w powyższym stresz- 

czeniu) scena, obejmująca tylko jedno ujęcie, wprowadza ten nadrzędny kontekst 

filmowy — na ekranie widzimy ekipę w trakcie pracy nad ujęciem. Filmują dziew- 

czynę, która idzie, czytając książkę (może scenopis?). Gdy wychodzi poza kadr, 

kamera towarzysząca jej przejściu zwraca się w stronę drugiej, wcześniej niewi- 

docznej kamery, która rejestrowała tę scenę. 
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Filmowy obraz wskazuje najpierw na przedstawienie „„filmu w filmie”, póź- 

niej zaś na ujęcie jawnie „„filmowe”, wprowadzające obraz kamery zamiast obra- 

zu świata. W tym zestawieniu dwóch skierowanych na siebie „spojrzeń kamer 

(widocznej i domyślanej) nasuwa się podobieństwo do obrazu w lustrze, które 

nagle ujawnia patrzącego. Budowana w ten sposób pętla narracyjna ' dopełniana 

Jest jeszcze głosem spoza kadru, wyliczającym kolejno nazwiska aktorów, autora 

powieści, autora zdjęć, reżysera. W końcowej części tego monologu zostaje do- 

dany tekst, który wprowadza komentarz odnoszący się do całego filmu Godarda 

i wiąże prezentowaną właśnie scenę „filmową” z opowiadaniem, które dopiero 

będzie w tym filmie przedstawione: Film — jak powiedział Andrć Bazin — jest 

substytutem innego spojrzenia na świat, Świat taki, jaki chcielibyśmy, aby był. 

„Pogarda” jest historią tego świata. 

Ta wstępna manifestacja „filmowości” przedstawianego świata, związana 

z jawnym użyciem środków filmowych do konstruowania opowiadania, obejmu- 

je jeszcze kolejne elementy punktujące całą wypowiedź, która nie może być 

traktowana jako zwykłe zobrazowanie świata podobne do tradycyjnego realis- 

tycznego przedstawienia. Należy tu wymienić przede wszystkim następny frag- 

ment, wskazujący na pełnię uczuć, jaką darzą się wzajemnie scenarzysta i jego 

żona. Osobliwość tego sposobu przedstawienia polega na odrębnym potraktowa- 

niu dialogu i obrazu w trakcie prezentacji dwóch osób w kadrze. Ciągłość roz- 

mowy, oparta na płynnym przejściu od początkowej wymiany informacji (Chyba 

pójdę do matki. / — Spotkaj się ze mną o czwartej w Cinecitta. Muszę zobaczyć 

się z tym Amerykaninem... ) do dialogu, który przekształca się w wyznanie uczuć 

oparte na opisie ciała kobiety (A więc kochasz mnie całą. I — Całą. Czule i tragi- 

cznie. / — I ja ciebie Paul.), kontrastuje ze zmienną kolorystyką kadrów (czer- 

wień, filmowe „Światło dnia”, niebieski). W ten sposób ciąg obrazów (ujęcie Paula 

i Camille w łóżku, dopełniane pojedynczymi ujęciami nagiej Camille) dzieli się na 

trzy odrębne części. Pierwsza cezura następuje między wygaszeniem, a ponownym 

wprowadzeniem motywu muzycznego (zmiany w warstwie dźwiękowej mogłyby 

pełnić rolę dodatkowego sygnału sugerującego zmianę znaczenia), druga — już w sa- 

mym środku rozmowy, między pytaniem a odpowiedzią. W rezultacie, manipulacja 

kolorystyką obrazów sprawia, że ten fragment staje się dzięki kolejnym podziałom 

i zestawieniom czymś pośrednim między sceną a sekwencją. 

Udział środków filmowych w przedstawieniu staje się w pozostałych partiach 
filmu bardziej dyskretny: 

— w scenę wizyty małżonków w willi Prokosha zostają wmontowane dwa 

zestawienia pojedynczych ujęć, jedno obrazujące życie Camilli i męża, drugie 

zaś zaloty producenta (mamy tu, podobne do opisywanego wyżej, odejście od 

przedstawienia „„realistycznego” — zapytajmy: te wstawki to komentarz wizualny 

czy przedstawienie subiektywne, jeśli tak, to czyje, Paula czy Camilli?); 

— podczas kłótni w ich mieszkaniu nagłemu zawieszeniu przedstawienia zda- 

rzeń i wprowadzeniu pojedynczych ujęć, na przemian Camilli i Paula, towarzy- 

szy w warstwie dźwiękowej, zmontowane jak dwie linie akcji w montażu 

równoległym, zestawienie dwóch monologów obrazujących tok ich myślenia, 
którego głośno nie ujawniają. 

Zestawienie dwóch ujęć Camilli, po wyjściu z domu i w taksówce, wskazuje 

na zmianę pory dnia (był dzień, a zaraz potem jest wieczór). Wprowadzona w ten 
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sposób elipsa czasowa przesuwa granice zdarzenia, bo przecież jazda do kina nie 

mogła trwać tak długo — takie nagłe przejście jest zwykle budowane między sekwen- 

cjami czy scenami i sygnalizuje odległość czasową przedstawianych zdarzeń * 

— w kinie śpiew dziewczyny tańczącej na scenie jest wyciszany, gdy główne 

postacie podejmują rozmowę i wraca z całą siłą w przerwach między ich wypo- 

wiedziami; 

— rozstanie małżonków oraz Śmierć Camille i Prokosha w wypadku drogowym 

są przedstawione w jednym układzie dzięki dwukrotnemu wprowadzeniu pożegna|- 

nego listu. Najpierw głos Camille spoza kadru informuje o wyjeździe, w zestawie- 

niu z obrazem budzącego się Paula, który czekał na żonę na tarasie. To umożliwia 

przejście do sceny z Camille i Prokoshem na stacji benzynowej, już w drodze do 

Rzymu, a następnie, po wypadku. Ostatnie słowa listu słychać ponownie, co 

zamyka całą sytuację, wprowadzając ten sam tekst jako „ostatnie pożegnanie”, 

To, co przydarza się postaciom, zostaje w ten sposób wprawdzie pokazane, ale 

widz ma do czynienia z pewną kompozycją narracyjną, która nie odzwierciedla 

wprost przebiegu zdarzeń, bo łamie ich porządek czasowy. 

Wspomniane już wprowadzenie postaci bogów do perypetii Paula Javala 

również tworzy kompozycję, której znaczenie może być odczytywane dopiero 

w zestawieniu z innymi (bliższymi i dalszymi) jednostkami narracyjnymi. W re- 

zultacie „świat antyczny”, konstruowany z obrazów przedstawiających pracę nad 

filmem, sam film i dopełniające jego interpretację komentarze mają w takim 

powiązaniu z historią „współczesną” status równie niejasny jak wprowadzane 

w celu uwidocznienia go odniesienia filmowe” czy sama „współczesność ”, któ- 

ra przecież jest formowana za pomocą tych dopełnień. 

Brak tu przede wszystkim możliwości precyzyjnego oddzielenia poziomów 

czy też warstw narracji, które tworzą się dzięki wprowadzeniu takiego potrójnego 

układu. Świat „współczesny” przedstawiany w obrazach dzięki dodatkowym 

kontekstom ma status jawnie filmowy, z kolei oparty na antycznej epopei „film 

wewnętrzny”, dzięki podobnym odniesieniom kontekstowym, zyskuje status sa- 

modzielny. Jest jednocześnie złożony z obrazów należących do filmowanej właś- 

nie Odysei Fritza Langa, ale także, dzięki przeniesieniu obrazów Neptuna 

i Ateny, wraz ze wskazaniem ich roli w życiu Odyseusza, uzupełnia część współ- 

czesną opowiadania, zmieniając sytuację, w jakiej znajdują się Paul i Camille 

(cały układ sytuacyjny części współczesnej zostaje w ten sposób rozszerzony 

o postacie bogów, których interwencja decyduje o tym, czy w danym momencie 

scenarzysta i jego żona oddalają się, czy zbliżają do siebie). Jest wreszcie jednym 

z zasadniczych wątków tegoż opowiadania (już poza sugerowaną obecnością 

bogów w tym świecie) — stanowi bowiem przedmiot sporu między Langiem 

a Prokoshem, sporu, który wyznacza główny konflikt i decyduje o przebiegu 

akcji. Paul jako dodatkowy scenarzysta kształtuje filmowy związek między Ody- 

seuszem a Penelopą na podobieństwo własnych relacji z żoną. Broni najpierw 

interpretacji Prokosha, by ostatecznie zrezygnować ze zmian i przyjąć koncepcję 

Langa. Można by pomyśleć, że takie podwójne uwikłanie współczesności i Świa- 

ta Homera, splatanie się i uzupełnianie wątków (Paul przekształca związek Ody- 

seusza i Penelopy na podobieństwo własnego związku, postacie bogów dopełniają 

to zestawienie, tworząc świat podobny do antycznego) świadczy o wprowadzeniu 

metafory ujmującej historię Paula i Camilli jako współczesną wersję miłości 
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Penelopy i Odyseusza. Taka hipoteza byłaby jednak błędna, bowiem dokładniej- 

sze zestawienie obu opowieści — współczesnej i antycznej, przedstawionej i „do- 

myślanej”” dzięki uzupełnieniom kontekstowym — wskazuje, że Paul Javal z całą 

pewnością nie jest Odyseuszem. 

Powrót Odyseusza i odejście antybohatera 

Na czym polega spójność fabuły złożonej z dwu przeciwstawionych sobie 

linii zdarzeniowych? Wyznaczmy najpierw zdarzenia części współczesnej, zaj- 

mujące główną część przedstawienia. Jako linia akcji tworzą one układ opierający 

się na początkowym nieporozumieniu i jego konsekwencjach — braku możliwości 

(może także chęci) wyjaśnienia partnerowi własnych motywacji. 

Paul Javal i jego żona Camille umawiają się na spotkanie o czwartej po 

południu w wytwórni filmowej, w której on musi spotkać się z amerykańskim 

producentem. 

Podczas spotkania Paul otrzymuje od producenta Prokosha propozycje popra- 

wienia scenariusza realizowanej właśnie Odysei. W sali projekcyjnej, mimo że 

dostrzega, ujawniający się po przejrzeniu nakręconego materiału, konflikt mię- 

dzy producentem a reżyserem filmu Fritzem Langiem, decyduje się na przyjęcie 

tej pracy. 

Po przyjęciu czeku Paul wychodzi na spotkanie żonie i przedstawia ją produ- 

centowi. Ten zaprasza oboje do swojej willi i proponuje Camille podwiezienie, 

Paulowi zaś radzi, aby wziął taksówkę. Zaskoczony Paul wyraża zgodę. 

Paul zjawia się w willi producenta z półgodzinnym opóźnieniem. Jego nie- 

zręczne tłumaczenia o wypadku i zmianie taksówki zostają źle przyjęte przez 

żonę, nieporozumienie pogłębia podjęta przez niego próba nawiązania kontaktu 

z asystentką Prokosha, Franceską. Camille mówi, że czuje się zmęczona i prosi, 

by poszli do domu. Przed wyjściem otrzymują od producenta propozycje przy- 

Jazdu do jego willi na Capri. 

Paul i Camille wracają do swojego mieszkania. Paul pragnie wyjaśnić powo- 

dy zmian, jakie dostrzega w zachowaniu żony, lecz niczego nie może się dowie- 

dzieć. Nie chce już pisać scenariusza, twierdząc, że zgodził się na tę pracę tylko 

dla niej. W odpowiedzi Camille twierdzi, że go kocha, a jej zachowanie w ni- 

czym się nie zmieniło. Po telefonie producenta, gdy Paul potwierdza ich przyjazd 

na Capri, w dalszej rozmowie przyznaje, że nie kocha już męża, gardzi nim i nie 

ma zamiaru się z tego tłumaczyć. 

Skłócona para spotyka się z Langiem i Prokoshem w kinie, gdzie ten ostatni 

chce obejrzeć występ pewnej śpiewaczki. W rozmowie Paul rozwija, sugerowaną 

przez Prokosha podczas pierwszego spotkania, zmianę interpretacji Odysei. 

Na Capri Paul powtórnie zgadza się, by żona pojechała do willi z Prokoshem, 

sam wraca pieszo z Langiem. Czekająca na tarasie Camille na ich widok prowo- 

kuje Prokosha do pocałunku, tak by mąż mógł zobaczyć tę scenę. Paul w rozmo- 

wie z Prokoshem, w obecności żony i Langa, rezygnuje z pracy nad scenariuszem. 

Swej odmowy nie tłumaczy jednak powyższym zdarzeniem, a brakiem zaintereso- 
wania dla filmu i chęcią napisania sztuki teatralnej. 

Paul rozmawia z żoną opalającą się na tarasie i proponuje jej powrót do 

Rzymu. Gdy Camille odmawia, podejmuje decyzję o pozostaniu w willi Proko- 
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sha, aby ten wyrzucił ich oboje. Camille zawiadamia go o rozstaniu i wyjeżdża 

z Prokoshem, jednak oboje giną w drodze do Rzymu w wypadku samochodo- 

wym. Paul opuszcza willę, żegnając się z Langiem, który kręci właśnie scenę 

powrotu Odyseusza — jego pierwsze spojrzenie po przybyciu do Itaki. 

Odnotujmy teraz pojawianie się, w pełnym układzie zdarzeń, elementów 

wskazujących na podobieństwo i odmienność świata „współczesnego” i „anty- 

cznego” oraz należących do nich opowieści. Zasadniczym elementem zbliżają- 

cym obie linie opowiadania jest redukcja opowieści o Odyseuszu do jednego 

zdarzenia — powrotu do domu, rozprawy z zalotnikami i odzyskania Penelopy. 

Takie wyodrębnienie zakończenia jest zresztą zgodne z Arystotelesowskim stresz- 

czeniem — ...jakiś człowiek przebywa przez wiele lat daleko od swego domu, jest 

prześladowany przez Posejdona i traci wszystkich towarzyszy; tymczasem w do- 

mu zalotnicy żony trwonią jego majątek i przygotowują zamach na syna. Znękany 

burzami, przybywa wreszcie do domu, daje się poznać, osobiście atakuje wrogów, 

niszczy ich, a sam wychodzi z walki cało. Taka jest właśnie istotna część „Ody- 

sei”, resztę stanowią epizody *. Ustanawia to sytuację, w jakiej znajduje się 

Odyseusz i wskazuje na jego reakcję, która pozwala mu odwrócić bieg zdarzeń 

i uniknąć utrwalenia się komplikacji, na jakie naraziły go przeciwności losu. 

Przedstawione podczas pierwszego spotkania Paula Javala z Prokoshem frag- 

menty filmu pokazują obrazy bogów: Posejdona i Ateny oraz zabicie Antinoosa, 

pierwszego z zalotników, któremu strzała Odysa przeszyła gardło, pokazują też 

reakcję aprobującej takie rozwiązanie Penelopy. Budują one sytuację, którą moż- 

na ująć jako analogiczną do sytuacji Paula Javala. Później pojawiają się dwukrot- 

nie obrazy Posejdona: wtedy gdy Prokosh pozostawia Paula w wytwórni, zabierając 

Camille swoim samochodem, i na Capri, gdy Paul sam zezwala żonie na powrót 

z producentem, wraz z obrazem Ateny patronującej nieudanemu pojednaniu 

małżonków, gdy po pierwszym spotkaniu z Prokoshem oboje wracają do swego 

mieszkania. To wzmacnia tę analogię. Sytuacja Paula w chwili pojawienia się 

zalotnika jest podobna do sytuacji Odysa. 

Ten sposób przedstawienia, choć ustanawia dodatkowe „lustro”, w którym 

odbija się opowieść o Paulu i Camille, łatwiej określić jako wzajemne przenika- 

nie się elementów niż jako powiązanie oddzielnych historii czy użycie antycznej 

bądź filmowej metafory do zrozumienia przebiegu zdarzeń przedstawionych we 

„współczesności”. Dla Pogardy charakterystyczna jest właśnie swoboda w koja- 

rzeniu elementów, które łącznie budują spójne opowiadanie. Jakiś fragment dia- 

logu, mimochodem rzucone zdanie Langa tłumaczącego Prokoshowi w sali 

projekcyjnej, o czym mówi historia Odyseusza: o walce jednostki z otaczającą 

rzeczywistością, walce przeciw bogom, i fragment wiersza o Świecie w którym 

panuje ład moralny i w którym naturalne jest dążenie człowieka do doskonałości 

(Nie zmudźcie duszę wydobyć z ciemnoty / Za słońcem idąc w niemieszkane kraje 

/ Zważcie plemienia waszego przymioty / Nie przeznaczono wam Żyć jak zwierzę- 

ta, / Lecz poszukiwać i wiedzy i cnoty) gą przeciwstawione domniemaniu Proko- 

sha o niewierności Penelopy, odsłaniają sens sporu między Prokoshem 

a Langiem, zarazem wskazują na aspekt świata antycznego, który podlega ocenie 

w zestawieniu ze współczesnością. Camille odczytuje z monografii Langa 

wypowiedź reżysera o tragedii klasycznej i o zabójstwie, które w świecie współ- 

czesnym niczego nie rozwiązuje, gdy utraciło się miłość kobiety. Potem następu- 
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je scena, w której widzimy Paula, jak po kłótni z żoną sięga po pistolet ukryty za 

książkami na półce. Tekst, mówiąc językiem klasycznej dramaturgii, wprowadza 

jednocześnie ten element akcji i wyjaśnia, dlaczego ostatecznie, niezależnie od 

słabości swego charakteru, Paul nie używa broni (gubi pistolet, który ponownie 

zostaje mu wręczony, podobnie jak łuk Odyseuszowi przed ostateczną rozprawą 

z zalotnikiem). Swobodnemu zestawieniu takich elementów akcji i eksplikacji 

towarzyszy łatwość przemieszczania się postaci między wykreowanymi w filmie 

światami. Bogowie z filmu zostają przeniesieni do współczesności; dziewczyna, 

którą filmowano w początkowej, pozostającej poza opowiadaną historią scenie, 

staje się później pełnoprawną postacią części współczesnej opowiadania jako 

Franceska — asystentka producenta Prokosha; podobnie ekipa filmowa, przenie- 

siona ze wstępnej sekwencji, będzie później uczestniczyć w realizacji dalszych 

scen „wewnętrznego filmu (nawet sam Godard pojawi się na ekranie w roli 

asystenta, który poinformuje parę bohaterów, że są widoczni w kadrze). Fritz 

Lang, grający „samego siebie”, jest wzięty „wprost z rzeczywistości , ale także 

przywoływany pośrednio, z książki, którą czyta w wannie żona scenarzysty. 

Najwyraźniej mamy tu całość znaczeniową, która nie podlega redukcji do ele- 

mentów zdarzeniowych i praktycznie, ze względu na liczbę wprowadzanych in- 

formacji i różnorodność zestawień, nie poddaje się streszczeniu. Spójność 

opowiadania jest tu przede wszystkim powiązaniem drobnych elementów zna- 

czeniowych, dostrzeganych wewnątrz tradycyjnych jednostek narracji. Zestawie- 

nia wizualne, takie jak opisywana powyżej początkowa „scena czy sekwencja” 

wprowadzająca widza w „czystą miłość” Paula i Camille albo ich ostateczne 

„rozstanie — pożegnanie” są tylko najłatwiej postrzeganymi, ale nie wyjątkowymi 

elementami stosowanego w filmie sposobu budowy opowiadania. 

Jednocześnie zwróćmy uwagę, że wprowadzenie kontekstu „antycznego” czy 

„filmowego ”, pojmowanego po prostu jako dopełnienie głównej opowieści, ni- 

czego właściwie nie wyjaśnia, gdy chcemy dzięki nim wytłumaczyć, co przyda- 

rzyło się Paulowi i Camille. Historia Odyseusza, tak pracowicie wprowadzona 

w część współczesną — Prokosh jako zalotnik, bogowie oddalający i zbliżający 

ku sobie skłóconą parę — nie dostarcza wyjaśnienia, dlaczego Camille zachowuje 

się tak, jakby przestała kochać Paula, jednocześnie twierdząc, że nic w jej zacho- 

waniu się nie zmieniło, dlaczego zaczyna gardzić swoim mężem ani nawet dla- 

czego mu o tym mówi. Pewne światło na sprawę rzuca dopiero podjęta przez 

Paula próba interpretacji Odysei (wprowadzona na ekran dwukrotnie: w luźnej 

uwadze rzuconej w kinie tuż po rozmowie z Camille i w dłuższym tłumaczeniu 

podczas rozmowy z Langiem, w trakcie ich powrotu z planu filmowego do domu 

Prokosha na Capri). Tłumaczy on, że to konflikt między Odysem a Penelopą 

sprawił, iż opuścił on żonę i później przedłużał swą podróż, nie chcąc do niej 

wracać. Wskazuje na przyczynę tego konfliktu (Odys chciał, by była uprzejma 

dla zalotników, ponieważ nie pragnął bezpośredniego starcia i nie uważał ich za 

rywali, zaś Penelopa, źle zrozumiawszy jego intencje zaczęła nim gardzić). Gdy 

pominiemy całą sprawę scenariusza i próbę wprowadzenia w świat Homera mo- 

tywacji obcych tamtym postaciom, mówi to nam coś o tym, jak Paul pojmuje 

konflikt z żoną. Jednak dla takiego rozwiązania niepotrzebne byłoby wprowa- 

dzanie obrazów świadczących o obecności bogów. Wystarczyłoby, że Paul prze- 

kształca postacie z epopei zgodnie z własnym nowo nabytym doświadczeniem, 
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bowiem wprowadzenie świata antycznego nieuchronnie prowadzi nas do wnio- 

sku, że nie jest on Ulissesem — nie chce otwartego konfliktu, nie potrafi przeciw- 

stawić się zalotnikowi i nie odzyskuje żony. Odmienność charakteru postaci 

i prowadzonych przez nie działań uniemożliwia proste dopełnienie zdarzeniowe 

czy motywacyjne. Nie znajdujemy powodów, dla których wprowadzono w kon- 

strukcję elementy wskazujące na zależność między antykiem a współczesnością, 

„filmem” a wykreowanymi w filmie światami, a wpływ „Świata filmowego”, do- 

stępnego widzom, uwidacznia się już tylko w obecności scen, w których zostaje 

zakwestionowana ciągłość opowiadania. 

Układ zdarzeń w zestawieniu obrazów 

W Pogardzie wprowadzenie opowiadania jawnie „filmowego”, odwołanie się 

w inscenizacji, montażu czy przy wprowadzaniu dźwięku do rozwiązań arbitral- 

nych, niezwiązanych z tradycyjnym, „realistycznym” przekazem, wynika z przy- 

jęcia zasady porządkującej, zgodnej z przywołanym na początku filmu zdaniem 

Bazina, jako przeciwstawienie świata takiego, jaki jest — takiemu, jaki chcieliby- 

śmy, aby był. Wykreowanie tej opozycji i jej wypełnienie przez wskazanie za- 

równo na podobieństwa jak i różnice sytuacji, postaci czy zdarzeń obu 

alternatywnych wizji świata dokonuje się stopniowo, dzięki narracji złożonej 

z drobnych jednostek znaczeniowych. Narracja buduje tu przekaz, którego od- 

czytanie można sprowadzić do dwóch zaleceń: 

— w „opowiadaniu w obrazach” mamy do czynienia z elementami, których 

znaczenie przekazywane jest widzowi w sposób pośredni, dzięki zestawieniom 

obrazów, działań, dialogów i monologów postaci oraz fragmentów tekstów przy- 

woływanych i cytowanych, nieraz bardzo odległych — niezbędne jest zatem 

„przechowanie” takich elementów w pamięci w trakcie całego przedstawienia 

możliwie jak najdokładniej i zestawianie z ich pomocą większych konstrukcji 

znaczeniowych; 

— zestawienie jest także podstawą rozpoznawania rekonstruowanych jedno- 

stek zdarzeniowych i ich związków, które również powinny być ujmowane 

w powiązaniach opartych na podobieństwie lub przeciwstawieniu. Zależności 

przyczynowo-skutkowe zdarzeń składających się na fabułę tradycyjnie ujmowa- 

ną jako uporządkowanie świata są tu mniej istotne. 

Zgodnie z tymi regułami spróbujmy przykładowo wprowadzić zależność między 

przedstawieniem obrazowym a porządkiem fabularnym w trzech fragmentach opi- 

sywanych powyżej jako Ściśle „filmowe” osobliwości przedstawienia. Zakładając, że 

reżyser operował jakimś materiałem tematycznym i zdarzeniowym, który przekształ- 

cał i poddawał wizualnemu formowaniu, przyjrzymy się wybranym jednostkom nar- 

racyjnym w zestawieniu z odpowiadającymi im fragmentami powieści Alberta 

Moravii będącej podstawą scenariusza. Takie zestawienie, w którym literacki ma- 

teriał wyjściowy uzasadni rezultat zaobserwowany w obrazie, pozwoli na spraw- 

dzenie przydatności wprowadzonych reguł i pomoże w określeniu poprawności 

odczytania pozostałych partii filmu, gdy zestawimy w całość elementy narracyj- 

ne i na ich podstawie skonstruujemy spójny układ fabularny. 

Przedstawienia obrazowe mogą być ujęte jako jednostki w pełni podporząd- 

kowane opowiadaniu. Na dowód posłużymy się najpierw początkowym fragmen- 
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tem, prezentowanym po wprowadzającej scenie „filmu filmowanego”, w którym 

mamy do czynienia z przedstawieniem intymnego związku dwojga bohaterów. 

Przypomnijmy: dialog Paula i jego żony daje nam wprawdzie poczucie ciągłości 

trwania pojedynczego zdarzenia, ale obraz, dzięki zmianom tonacji, dzieli tę 

„scenę” na odrębne jednostki, sugerując dwukrotne wprowadzenie nieokreślonej 

elipsy czasowej. Takie ujęcie ma niewiele wspólnego z „zegarowym”, wspólnym 

postaciom i widzom, opartym na dialogu, czasem trwania zdarzenia. Przyjmuje- 

my, że zasadniczy tekst dialogu, zaczerpnięty zresztą przez Godarda z jego pierw- 

szego pełnometrażowego filmu Do utraty tchu (A bout de souffle, 19590) i zacytowany 

ponownie w późniejszym Wszystko w porządku (Tout va bien, 1972) zostaje w ten 

sposób podwójnie usytuowany. Powinien być rozpatrywany jako komponent 

zdarzenia, element inicjujący akcję (przynosi pierwszą informację o późniejszym 

spotkaniu w wytwórni filmowej). Jednocześnie funkcjonuje poza właściwym po- 

rządkiem opowiadania jako skrótowa forma przedstawienia dotychczasowego 

życia tej pary, coś w rodzaju ...i żyli długo i szczęśliwie, aż do pewnego dnia, 

gdy... Otóż taka sugestia, powstała z nałożenia dwóch odmiennych sposobów 

przedstawienia: dźwiękowego i wizualnego, wskazujących zarazem na ciągłość 

i nieciągłość czasową tego fragmentu, jest dokładnym odzwierciedleniem po- 

czątku powieści, nieomal „przekładem wizualnym” literackiego obrazu idealne- 

go związku, w którym tekst pisarza znajduje swoje odbicie nie tylko w treści, ale 

I w ukształtowaniu przedstawienia. 

W okresie dwóch pierwszych lat małżeństwa — dzisiaj mogę to stwierdzić — 

moje stosunki z zoną były idealne. Chcę przez to powiedzieć, że pełny, wyjątkowy 

dobór fizyczny uzupełniało jeszcze owo zaślepienie, a raczej owa senność umy- 

słu, która w podobnych okolicznościach nie dopuszcza żadnej krytyki i pozosta- 

wia wyłącznie miłości ocenę kochanej osoby ź 

Poszukiwane pełne podporządkowanie przedstawienia opowiadaniu wiąże się 

tu z jednym ekwiwalentem zdarzeniowym dla podsumowania dwóch lat małżeń- 

stwa, z jednoczesnym rozbiciem struktury narracyjnej przedstawianego fragmen- 

tu, aby „uchylić” jego przyporządkowanie pojedynczej jednostce fabularnej. Tak 

zrekonstruowany sposób przedstawiania możemy uznać za charakterystyczny dla 

postępowania z całą strukturą powieściową. Nietrudne jest też wskazanie podo- 

bnych prawidłowości w kolejnych fragmentach. W wersji literackiej Pogarda 

przypomina tematem i konstrukcją Łagodną Dostojewskiego: narratorem jest 

mężczyzna, odpowiednik filmowego Paula Javala, który po stracie żony zastana- 

wia się, w jaki sposób utracił jej miłość. Przenosząc na grunt filmowy zdarzenia, 

sytuacje, nawet pojedyncze dialogi w możliwie wiernym kształcie, Godard zmie- 

nia ujęcie retrospektywne na naturalny porządek czasowy i w ten sposób odbiera 

mężowi zmarłej uprzywilejowaną pozycję narratora — człowieka, który opowiada 

nam o tych zdarzeniach i któremu, właśnie dzięki opowiadaniu, udaje się zrozu- 

mieć całą historię. Scenarzysta przestaje być postacią uprzywilejowaną, jest tylko 

jedną z osób, których postępowaniu się przyglądamy. Zmiana modelu narracyj- 

nego (nie wiedząc co stanie się później, możemy pytać tylko — co dalej? a nie — 

dlaczego?) — pociąga za sobą, w porównaniu z powieścią, dodatkową kondensa- 

cję przedstawianych zdarzeń, które pozbawione odniesienia „wspomnieniowe- 

go , zakładającego ich selekcję z jakiegoś pełnego obszaru, teraz samodzielnie 

reprezentują kolejne fazy konfliktu. Przypomnijmy, przechodząc wprost z pełni 
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szczęścia i wzajemnego zachwytu, spotykają się w wytwórni o godzinie czwar- 

tej, Paul spóźnia się pół godziny na spotkanie w domu producenta, skąd oboje 

wychodzą, odrzucając zaproszenie na obiad, a po powrocie do domu i jednej 

rozmowie Camille mówi mężowi, że nim gardzi. Taka redukcja czasu sprawia, 

że zdarzenia prezentowane, nieosadzone wśród innych i pozbawione w ten spo- 

sób naturalnego „tła” codzienności, zostają właściwie wyrwane z uporządko- 

wania czasowego i motywacyjnego zakładającego stopniowe przekształcanie 

się całego układu. Zaprezentowane w filmie, zostają ujęte w strukturę, która nie 

wiąże ich ze sobą (właśnie czasowo i motywacyjnie), lecz tylko pokazuje 

w wybranej kolejności przedstawienia. 

Takie przekształcenie jest możliwe zarówno w przypadku drobnych elemen- 

tów zdarzeniowych, pozostawionych w filmie, lecz pozbawionych własnego 

układu odniesienia, jak i większych, samodzielnych jednostek narracyjnych. 

Przykładem takiego wyodrębnienia pojedynczych elementów znaczeniowych 

może być legitymacja partii komunistycznej, która w trakcie rozmowy w domu 

wypada z kieszeni Paula. W powieści przynależność partyjna scenarzysty moty- 

wowana jest buntem przeciw układowi społecznemu, który narzuca mu pewną 

zależność: z trudem spłaca mieszkanie, dopiero następne scenariusze umożliwią 

zapłacenie kolejnych rat. W filmie ten materialny i czasowy związek zostaje 

właściwie pominięty — wystarczy jeden scenariusz, by mieszkanie stało się włas- 

nością małżonków, sytuacja nie ma też żadnego uzasadnienia ideologicznego, 

epizod z legitymacją staje się elementem nieumotywowanym, oddzielonym od 

innych, którego wprowadzenie ma zrównoważyć w rozmowie pewne zachowa- 

nia żony. Oboje, deklarując miłość, nie wszystko o sobie wiedzą i nie o wszy- 

stkim mówią. W większych jednostkach narracyjnych pominięcie naturalnego 

układu czasowego i zestawienia zdarzeniowe mogą być związane dodatkowo 

z wprowadzeniem szczególnych rozwiązań narracyjnych. W sekwencji wizyty 

małżonków w willi producenta pojawiają się dwa zestawienia montażowe, z któ- 

rych jedno ukazuje tylko Camille i Paula, drugie zaś sytuację zaistniałą między 

Camille a Prokoshem, wskazujące na pojawienie się zalotnika i określające przy- 

szły związek tych trzech postaci. Z sprawą tych środków układ staje się po prostu 

bardziej czytelny. 

Rozpatrzmy w tym kontekście kolejny fragment, który zaliczyliśmy uprze- 

dnio do zaobserwowanych w filmie „osobliwości narracyjnych”. Zawieszenie 

przedstawienia „tego, co się dzieje” podczas rozmowy małżonków po powrocie 

do domu i wprowadzenie zestawień montażowych dopełnia zdarzenia przedsta- 

wione o niewypowiedzianą (bo obecną tylko w myślach bohaterów) przeszłość, 

obejmującą dla jednej z osób przeczucie rozstania (Paul), dla drugiej zaś kryty- 

czną ocenę partnera (Camille). Wprowadzenie w ten sposób dodatkowego „czasu 

trwania” konfliktu, dopełnienie go o jego utajony, wcześniejszy przebieg, okazu- 

je się konieczne, gdyż właśnie w tym fragmencie Godard złożył w jedną całość 

odległe czasowo w powieści fazy oddalania się Camille od męża. Camille nie 

odpowiada na pytanie, czy chce jechać na Capri, twierdzi, że nie znosi Prokosha, 

ale nie chce powiedzieć dlaczego, grozi rozstaniem, gdy Paul sprawdza w roz- 

mowie telefonicznej z jej matką, gdzie spędziła przedpołudnie, przenosi się ze 

wspólnej sypialni do pokoju dziennego, zapewnia, że jej postępowanie nie uległo 

żadnej zmianie, staje się ostentacyjnie wulgarna, proponuje, by przespał się z nią, 
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byle szybko, zapewniając o swych uczuciach sprawia, że Paul decyduje się na 

wyjazd na Capri, wreszcie okazuje mu otwartą wrogość, mówiąc, że nim gardzi. 

Te sytuacje, przedstawione w filmie jako etapy jednego zdarzenia — prowokują 

pytania o wzajemne powiązanie przyczynowo-skutkowe tych elementów zdarzenio- 

wych, powiązania, których nie sposób się dopatrzyć, rozpatrując kolejne zmiany 

nastawienia Camille do męża. Te właśnie dodatkowe zestawienia obrazowe i mono- 

logi wskazujące, że postacie, choć nie znajdują już porozumienia, nie myślą w taki 

sposób, jak sugerowałyby ich działania, pozwalają między innymi określić ten stan 

jako okres wahania przed podjęciem przez Camille decyzji o rozstaniu. 

Kolejny wskazany uprzednio przypadek arbitralnego potraktowania reguł nar- 

racyjnych — zestawienie dwóch ujęć Camille w taksówce, obrazujące mijanie 

czasu i dziwaczną „długą podróż” do miejskiego kina — jest w tym kontekście 

tylko koniecznością „techniczną”, wynikającą z pominięcia pewnego fragmentu, 

pierwotnie zaplanowanego w przedstawieniu filmowym. Zgodnie z wypowie- 

dzią samego Godarda przyczyną było właśnie zaangażowanie Brigitte Bardot. 

Gdybym dysponował inną aktorką, która mogłaby zagrać rolę Kamili Javal — film 

miałby o wiele bardziej zdecydowany charakter psychologiczny. W takim ujęciu 

jednak film byłby trudniejszy do zniesienia. Anna Karina stworzyłaby postać 

o wiele bardziej wycieniowaną. Gdyby ona tam grała, mógłbym pokazać na 

ekranie epizod z taksówką, który figuruje w książce, mógłbym także zasugero- 

wać, że ona nie wierzy w to, co widzieliśmy. To nie wierzy można odnieść do 

opisywanej uprzednio sytuacji, zarejestrowanej w rozmowie po powrocie do do- 

mu, gdy oboje działają w taki sposób, by dotkliwie zranić partnera, zaś dopowie- 

dziany ciąg ich myśli sugeruje odmienne nastawienie. Wspomniany epizod 

z taksówką jest właściwie kontynuacją rozmowy w domu — przed pójściem do 

kina na spotkanie z Langiem i Prokoshem małżonkowie jadą do restauracji, 

później znów wsiadają do taksówki, cały czas nie mogąc się porozumieć, wresz- 

cie Camille ucieka z samochodu. Wymusza na Paulu, który uważa jej postępo- 

wanie za grę, obietnicę, że nie będzie o nic wypytywał, pozostawi wszystko tak, 

jak jest. W hipotetycznym, dopełnionym w taki sposób przedstawieniu filmo- 

wym dopiero łącznie obie rozmowy tworzyłyby jeden spójny fragment narracyj- 

ny. Bez dodatkowego epizodu mamy do czynienia z pewnym przestawieniem 

akcentów. Wahanie, pewien stan pośredni, świadczący, że Camille jeszcze nie 

dokonała wyboru, choć istnieje jakiś powód, który sprawił, że oddala się od 

męża, ustępuje miejsca kończącej rozmowę w domu „pogardzie”. Ograniczona do 

minimum scena w taksówce, gdzie Camille wypowiada słowa — Zapomnij o tym, co 

powiedziałam, bądź taki jak dawniej — jest już tylko łącznikiem między większymi 

fragmentami narracyjnymi, jej treść nie ma tak silnego ładunku emocjonalnego, by 

mogła zrównoważyć poprzednie reakcje postaci. Dopełnijmy jeszcze wypowiedź 

reżysera o możliwości budowania sceny pokazującej jednocześnie pewne działa- 

nia postaci i ją samą odnoszącą się w jakiś sposób do tych działań. Z Bardot — 

byłoby to wykluczone. Jej prawda jest innego rodzaju. (...) Dysponując taką 

aktorką jak Anna Karina czy Nathalie Wood można by zrozumieć dwa punkty 

widzenia równocześnie: byłby zatem punkt widzenia Kamili i punkt widzenia 

Pawła, wreszcie i punkt widzenia widza na całą sprawę. Zrozumielibyśmy od 

razu, że Kamila nie wierzy Pawłowi. Z Bardot wszystko wzięło inny obrót. Trzeba 

ją zaakceptować jako całość, jako blok *. 
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Ludzie i bogowie 

Teraz, biorąc pod uwagę wprowadzoną hipotetycznie konstrukcję fabularną, 

opartą na wywnioskowanym tu „trwaniu” konfliktu między małżonkami, przyj- 

rzyjmy się ponownie opowieści o Paulu i Camille, aby dostrzec, jakimi środkami 

Godard buduje całą historię i w jaki sposób wprowadzone tu dodatkowe elemen- 

ty skojarzeniowe uzupełniają całe przedstawienie. Ciąg zdarzeń dotyczących 

kobiety, jej męża i zalotnika, w znacznym stopniu oparty jest właśnie na dopeł- 

nieniach. Najpierw jest to historia zawarta między początkowym wyznaniem 

miłości a rozstaniem. Zestawienie obu jednostek (w przedstawieniu — dwóch 

figur narracyjnych wyodrębnionych dzięki środkom stylistycznym) i ich tonacja 

emocjonalna, obrazująca pełnię i koniec uczuć, usprawiedliwiają bierność Paula 

i powolne przesuwanie się Camille w stronę Prokosha. Część środkowa tego 

układu po prostu rozpływa się w niedopowiedzeniach: Camille być może wyko- 

rzysta okazję, czeka, by to Paul podjął decyzję o dalszych kontaktach z produ- 

centem, on zaś z kolei uzależnia swoje postępowanie od wskazówek żony. 

Zestawienie z historią Odyseusza, wskazujące na podobieństwo początkowej 

sytuacji i odmienność zakończenia, wiąże jednocześnie (w odróżnieniu od anty- 

cznego wzoru) wzajemne relacje obojga małżonków, tak trudne do precyzyjnego 

określenia, z ich działaniami (raczej brakiem działań, tak bardzo postacie scena- 

rzysty i jego żony wydają się niezdecydowane w swoich dążeniach). Jest tu 

przede wszystkim, przynajmniej wobec tych dwojga (ale także można w ten 

sposób ująć pewne działania Prokosha), obecne w scenariuszu, inscenizacji czy 

wypowiedziach postaci, rozwiązanie dramaturgiczne polegające na przedłużeniu 

stanu oczekiwania na to, co jeszcze może się zdarzyć. Postacie, nawet będąc 

w konflikcie, unikają ostatecznej konfrontacji, nie opowiadają się za czymś lub 

przeciw czemuś, brak tu tego, do czego przyzwyczaił nas film hollywoodzki 

oparty na akcji — jasno zarysowanego problemu wynikającego z konfliktu, do 

rozwiązania którego dąży bohater. To przeznaczenie, a w określeniu samej Ca- 

mille „życie”, narzuca jej rozwiązanie skłaniające do odejścia od męża, następnie 

zaś, zsyłając śmiertelny wypadek, decyduje o ostateczności rozstania. Brak dąże- 

nia do definitywnych rozstrzygnięć jest z pewnością celowo uwidoczniony, 

a w zestawieniu z sugerowanym przez historię „antyczną” celowym działaniem 

Odyseusza wskazuje na opozycję obu części i dwoistość całego układu. 

Takie „domyślane” podwojenie linii zdarzeń oparte na powszechnie znanym, 

głęboko osadzonym w naszej kulturze kontekście, ma jednak jeszcze inny wy- 

miar, dotyczący podziału na wewnętrzną (z punktu widzenia postaci) i zewnętrz- 

ną (z punktu widzenia widza) możliwość rozpoznania sytuacji będącej podstawą 

opowiadania. System dopełnień wskazuje na historię, którą widz rozpoznaje jako 

prostą, podczas gdy postacie wciąż jeszcze gubią się w domysłach. Nie jest to 

problem narracji „szkatułkowej”, w której historia opowiadana mieści w sobie 

inną historię, ale problem związany z uporządkowaniem układu, którego elemen- 

ty, wzajemnie powiązane, są ujmowane jednocześnie na różnych poziomach — 

cała zręczność reżysera polega właśnie na budowaniu opowiadania opartego 

jednocześnie na łatwej do rozpoznania, prostej sytuacji i na niedopowiedzeniu. 

To „podwojenie widzenia” opiera się na wprowadzeniu w przedstawienie 

(i zestawieniu z innymi elementami) takich fragmentów (zdarzeń, dialogów, ko- 
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mentarzy), których znaczenia postacie najwyraźniej „nie widzą”, choć są one 

dostępne ich postrzeganiu, i takich, których nie mogą dostrzec, bowiem choć 

obecne w obrazie (i w założeniu — w przedstawianym Świecie), są kierowane 

wprost do widowni. Są tu na poziomie narracyjnym elementy tak trudno zauwa- 

żalne i mające wpływ tylko na ciągłość opowiadania, jak zestawienie wstępnego 

ujęcia „filmu w filmie” z Giorgią Moll, aktorką znaną z filmów historycznych. 

Poprzedza ono wypowiedź Prokosha o miejscu, gdzie jeszcze wczoraj byli kró- 

lowie, księżniczki i rycerze. Zestawienie to buduje przejście między różnymi 

poziomami opowiadania — bogowie z filmu, ingerujący w Świat współczesny, 

pojawiają się w obrazach po uwadze Langa, że to ludzie stworzyli bogów. Są też 

zestawienia tak oczywiste, całe osadzone w świecie fikcyjnym, że nie wyobraża- 

my sobie, jak postacie mogą „tego” nie zauważyć. Producent, zlecając dodatko- 

wą pracę Paulowi, zastrzega, że nie chodzi o sceny erotyczne, ale w chwilę 

później, podczas projekcji, nieomal śŚlini się na widok obrazu nagiej, kąpiącej się 

dziewczyny. Siedzący obok Paul nie dostrzega jednak tego, co zostaje przedsta- 

wione widzowi w zbliżeniu i co po kilku kolejnych scenach pozwala natychmiast 

określić jego podstawową sytuację. Następuje błąd rozpoznania. Paul nie został 

zaangażowany jako scenarzysta, lecz jako człowiek, którego obecność umożliwi- 

ła Prokoshowi kontakt z Camille. To wszystko, co w miarę przepływu zdarzeń 

staje się oczywiste dla widza i znajduje podsumowanie już podczas sceny w ki- 

nie, gdy Lang pyta Prokosha: Chodzi ci o niego czy o dziewczynę? — jest dla 

niego właściwie niedostępne. Postacie stają się w ten sposób częściami szerszej 

konstrukcji znaczeniowej. Skrywanemu i jednocześnie jawnie przedstawianemu 

erotyzmowi Prokosha odpowiada równie ostentacyjnie wprowadzany ograniczo- 

ny zakres wrażliwości Paula, który do końca „nie rozumie” swojej sytuacji. 

Ta pośrednia charakterystyka obejmuje także zdarzenia i działania związane 

z przedmiotem, zamiast relacji postaci czy ich dialogu. Album z erotycznym 

malarstwem rzymskim, najpierw przeglądany przez Camille w domu producenta, 

następnie pożyczony (właściwie narzucony) przez Prokosha Paulowi, staje się 

ponownie obiektem zainteresowania Camille po powrocie do mieszkania, będąc 

zastępczym przedstawieniem, jednocześnie przywołaniem nieobecnej w obra- 

zach sceny uwodzenia i stopniowego poddawania się kobiety zabiegom, których 

jawnie jeszcze nie akceptuje. W tej samej scenie Paul, zirytowany ciągłymi zmia- 

nami nastawienia żony, stuka w piersi i podbrzusze stojącego w mieszkaniu po- 

sągu. To niejako aluzja do podstaw kobiecego myślenia. Tworzą się w ten sposób 

konteksty „niezobowiązujące”, wskazujące na możliwość interpretacji, ale niezespo- 

lone dostatecznie silnie, by można było uważać je za definitywne ustalenie 

znaczenia. Ten sposób wprowadzania informacji jest wykorzystywany zarówno 

w „zewnętrznym komentarzu, który wpływa na konstrukcję dramaturgiczną 

i sposób przedstawienia opowiadania, jak i w wypowiedziach postaci. Gdy cho- 

dzi o ten pierwszy sposób, wystarczy wspomnieć o sekwencjach przekładu”, 

w których nakładające się wypowiedzi Prokosha i ttumaczącej ten tekst France- 

ski wyznaczają, wskazany już w cytowanej wypowiedzi Godarda, odrębny punkt 

widzenia odbiorcy, pozwalający na odbiór tej samej sceny w różnych wariantach 

interpretacyjnych. Zastosowanie tego sposobu przez postacie, jak choćby pod- 

czas kłótni małżonków, gdy oboje chcąc wypowiedzieć się o partnerze, szukają 

formuł zastępczych, ujawnia omawiane już niezdecydowanie obojga, przedłuże- 
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nie „trwania” konfliktu. Ona opowiada anegdotę o osiołku Martinie, który nie 

wiedział, że jest osłem, on wystukuje na maszynie fragment powieści: ...jej harmo- 

nijna twarz stawała się brzydka. Rex znał ten wyraz. Pojawiał się zawsze, gdy miała 

podjąć decyzję, a dla podkreślenia sztuczności całej sytuacji obrazu dopełnia znacze- 

niowo widoczna przez pewien czas, wisząca na ścianie reprodukcja wnętrza dawne- 

go teatru. 

W takim układzie narracyjnym wprowadzenie świata antycznego wraz z po- 

stacią Odyseusza i dotyczącymi go zdarzeniami, zasygnalizowane w początko- 

wym przeniesieniu obrazów bogów, dokonuje się dalej wyłącznie dzięki 

zestawianym przez widzów, dopełniającym układ zdarzeń elementom konteksto- 

wym. W uproszczonej strukturze mamy do czynienia z konstrukcją opartą na 

symetrii wprowadzanych rozwiązań — Paul Javal zatrudniony przez Prokosha 

przenosi własne doświadczenie na postać Ulissesa, wyjaśniając w ich świetle 

jego działania, z kolei przeniesienie pewnych elementów dawnego świata na 

przebiegający z udziałem Paula ciąg zdarzeń wpisuje te doświadczenia w kon- 

tekst pozwalający ocenić jego postępowanie. Dzięki takiemu rozwiązaniu może 

zaistnieć w filmie ów dodatkowy, zewnętrzny punkt widzenia, pozwalający wi- 

dzom utrzymać dystans wobec perypetii Paula Javala i jego żony, jednocześnie 

wskazujący na inne możliwości rozwiązania całej sytuacji, które z racji słabości 

charakteru i poddania się okolicznościom i konwenansom nie są postaciom opo- 

wiadania współczesnego dostępne. Nie chodzi o możliwość zabójstwa zalotnika, 

na co demonstracyjnie wskazuje Paul, sięgając po pistolet, ale o pełne rozpozna- 

nie własnej sytuacji i konsekwencję w działaniach, której tak bardzo brak obojgu 

małżonkom. Odys znękany burzami przybywa wreszcie do domu, osobiście ata- 

kuje wrogów, niszczy ich, a sam wychodzi z walki cało; w przeciwieństwie do 

niego Paul Javal waha się i w rezultacie nie podejmuje żadnych działań przeciw 

Prokoshowi. Różnice stanowisk w interpretacji praw Świata i wyznaczonych 

przez nie zasad postępowania, reprezentowane z jednej strony przez Langa, 

z drugiej przez Prokosha i Javala, można sprowadzić do formuły zapisanej w po- 

wieści Moravii — możemy przystosować swoją egzystencję do ideału albo zinter- 

pretować ideał tak, by odzwierciedlał on egzystencję. 

Jak wspomniałem na początku tego omówienia, wskazując na motto wprowa- 

dzone do filmu przez Godarda, taka konstrukcja nie dzieli przedstawianego tu 

świata na „antyczny” i „współczesny”. Paul Javal jest człowiekiem, którego spo- 

tyka od losu to samo, co Odyseusza i który nie potrafi zmienić narzuconej mu 

sytuacji. Ale w Pogardzie opowiedziana jest jeszcze jedna historia, która znajdu- 

je odniesienie do wprowadzonej antycznej opowieści. Obraz Ulissesa, który 

wchodzi na brzeg i towarzyszący tym ujęciom tekst pieśni Dantego — ...z krótkiej 

uciechy prędko łzy wynikły, bo przypadł wicher od nowego lądu i pękł po ciosem 

dziób okrętu nikły — poprzedza konflikt w sali projekcyjnej między Prokoshem 

a Langiem. Przedstawiona tu historia realizacji Odysei jest pokazana jako walka 

z kolejnymi trudnościami — Lang scharakteryzowany początkowo jako człowiek, 

który nie radzi sobie z pracą (Prokosh — Straciłem wytwórnię, nie chcę przez 

niego stracić filmu. Tłumaczenie Franceski — Nie idzie mu.) broni prawa do 

realizacji zgodnie z ustalonym wcześniej scenariuszem, będąc człowiekiem o sil- 

nym charakterze (jak mówi o nim Paul Javal — W 7933 roku Goebbels zapropo- 

nował Langowi, by kierował całą kinematografią Rzeszy. Tego samego dnia Lang 
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spakował walizki), nie zgadza się na proponowane zmiany i realizuje kolejne 

ujęcia już po śmierci producenta, mówiąc odchodzącemu Paulowi: Skończę film. 

Zawsze należy kończyć to co się zaczęło. Opozycja między przywołanym w ten 

sposób światem takim, jaki jest i takim, jaki chcielibyśmy, aby był, budowana 

w oparciu o komentarze i kilka obrazów kręconego właśnie filmu, które podtrzy- 

mują poczucie realności świata Homera, znajduje dopełnienie w części współ- 

czesnej, dzięki historii człowieka, który realizuje swe zamiary tak samo jak 

Odyseusz, wbrew przeciwnościom losu. 

Pozostaje jeszcze do omówienia nadrzędny kontekst „filmowy”, budowany 

dzięki takim dopełnieniom jak wstępna relacja z pracy ekipy zdjęciowej czy 

współczesne ,„wskrzeszenie” greckich bogów. Próba wyjaśnienia, wiążąca takie 

przedstawienia z pozostałymi elementami układu, będzie oparta na rezultatach 

analizy przedstawień teatralnych, dla których okazało się konieczne wprowadze- 

nie rozróżnienia między „planem teatru” i „planem zdarzeń w świecie wymyślo- 

nym” . Zgodnie z takim ujęciem ukształtowanie w Pogardzie dwoistego Świata, 

współczesnego i antycznego, powstałego (i możliwego do zaobserwowania) dzięki 

właściwościom technicznym kina, możemy określić jako próbę ujednolicenia prze- 

strzeni, dającą możliwość odwołania się, przy ciągłych zmianach wprowadzanych 

przez fragmentaryczny komentarz, słowny i obrazowy, do jednolitego układu zda- 

rzeń. Świat filmowanej właśnie Odysei i świat w roku 1963 (świadomie zaakcento- 

wany czas akcji, zbieżny z czasem powstania filmu, wskazuje na dążenie do ujęcia 

„współczesności ) mają w ten sposób wspólny, właściwy filmowi układ przestrzen- 

ny, dzięki któremu możliwe jest zestawienie i porównanie wykreowanych w obra- 

zach I wprowadzonych dzięki dopełnieniom układów zdarzeń. 

Paradoksalnie, w takim ujęciu, środki filmowe określone poprzednio jako 

zastosowane arbitralnie wobec przedstawienia „rzeczywistości”” okazują się natu- 

ralne wobec wybranego sposobu „kreacji”; tego określenia nie traktuję tu jako 

równoznacznego ze słowem „„fikcyjny” — opowiadanie o Paulu i Camille nie jest 

wyłącznie relacją o pewnych zdarzeniach przebiegających w świecie fikcyjnym, 

ale jest także wykreowaniem „filmowym” tych zdarzeń. Świat Odysei jest ana- 

logicznie kreacją „filmu w filmie” i przedstawieniem „filmu w świecie”, a prze- 

niesienie obrazów bogów z „wewnętrznego” filmu do części ,„współczesnej” 

opowiadania jest jednocześnie wskazaniem na przedstawienie świata rozszerzo- 

nego o nowe elementy konstytuujące układ zdarzeń. Jest też zrealizowanym za 

pomocą środków filmowych dopełnieniem, umożliwiającym porównanie układu 

zdarzeń w części antycznej i współczesnej. Dodatkowe sprowadzenie wszy- 

stkich elementów do wspólnej „rzeczywistości filmowej” możemy wyjaśnić, 

podobnie jak w rozpoznaniu przedstawień scenicznych, wprowadzając podział 

przestrzeni na „Świat filmowy” i „Świat w filmie przedstawiony”. Dzięki temu 
pierwszemu możliwe jest (odwołajmy się do rezultatów rozpoznania odpowied- 
ników teatralnych takiego sposobu przedstawiania) swobodne zestawianie roz- 
maitych tradycyjnych motywów i chwytów scenicznych, rozbijanie rzeczywistości 

dramatycznej na kilka — często symultanicznych — planów, rezygnacja z przyczy- 

nowo-skutkowego uporządkowania zdarzeń i z imitowania empirycznych praw 

świata realnego * (pomijając przymiotnik sceniczny, możemy to wyliczenie po- 

traktować jako katalog zastosowanych przez Godarda środków kształtowania 

opowiadania. Filmowy „plan gry” okazuje się niezbędny dla uspójnienia całej 
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historii, zapobiegając rozdzieleniu narracji i fabuły dzięki odesłaniu do wspólnej 

przestrzeni różnych elementów opowiadania powiązanych w przedstawionych tu 

złożonych relacjach. 

Wskazanie na konstrukcję, wykreowanie świata, który jednocześnie jest tylko 

filmem (zgodnie z przywoływanym już zdaniem Bazina substytutem innego spojrze- 

nia na świat), prowadzi do ujawnienia reżysera — autora tej kreacji. Ma on jednak 

odpowiednik w układzie fabularnym w powołaniu postaci uprzywilejowanej 5 

swobodnie przekraczającej granice różnych światów i będącej dla widza prze- 

wodnikiem w tej złożonej i wciąż poddawanej ocenie rzeczywistości filmowej. 

W Pogardzie jest to Fritz Lang — „w roli samego siebie”, jako reżyser przenie- 

siony wprost z rzeczywistości i wykreowany jako twórca „filmu wewnętrznego”, 

komentator, którego uwagi wiążą świat Homera i świat współczesny, jednocześ- 

nie zaś jako pełnoprawny uczestnik zdarzeń. Fabuła tego filmu (odwołajmy się 

do typologii Crane'a ") jest oparta na charakterze, jednak nie obserwujemy tu 

„całkowitej przemiany” głównych postaci, raczej powolne odsłanianie słabości 

charakterów Paula i Camille w zestawieniu z uporem Langa i jego całkowitą 

obojętnością na niesprzyjający bieg wydarzeń. Prócz wspólnego dla obu postaci 

konfliktu z Prokoshem mamy tu jeszcze konfrontację postaw Fritza Langa i Pau- 

la Javala, widoczną w zestawieniu ich reakcji na zagrożenie ze strony tego same- 

go przeciwnika. W Pogardzie Lang jako postać uprzywilejowana dostrzega tę 

różnicę postaw, wykreowaną dla widza właśnie dzięki niemu, dzięki wprowadze- 

niu (początkowo filmowego) świata antycznego i jego dodatkowej interpretacji i ko- 

mentarzom. Dzięki temu podwójnemu usytuowaniu przedstawianych zdarzeń — 

mamy akcję będącą jednocześnie przedmiotem oceny jednej z postaci — stworzony 

zostaje dystans wobec historii Javalów i Prokosha, ale osadzenie tej historii „w 

spojrzeniu” innej postaci ponownie sytuuje cały układ na poziomie fabularnym. 

Dzięki temu „spojrzeniu”, porównującemu świat taki, jaki jest z takim, jaki 

powinien być, konfrontującemu ideał z egzystencją, widzowi dana jest możli- 

wość usytuowania wypadków w pewnym świecie powinności i norm, które nie 

są już obecne w działaniach. Obecność bogów w tym świecie — istot ingerują- 

cych w bieg zdarzeń, sprawiających, że sytuacja jest pomyślna bądź niesprzyja- 

jąca człowiekowi — zostaje sprowadzona do samego ukształtowania wypadków, 

pojawienia się w ich układzie okoliczności, które człowiek powinien wziąć pod 

uwagę, planując i realizując dalsze działania. Pojawienie się bogów wskazuje tu 

na pewien wzór postępowania, reakcja człowieka na bieg zdarzeń ma związek 

z buntem przeciw zrządzeniom losu, wspomniane już poszukiwanie i wiedzy, 

i cnoty jest oparte na kształtowaniu właściwości umysłu i charakteru, doskonale- 

niu duszy podobnym do kształcenia ciała, dążeniu do doskonałości. Lang, który 

mówi Prokoshowi: Nie zapominaj Jerry, że to człowiek wymyślił bogów — przedsta- 

wia to działanie, posługując się słowami Holderlina: Kiedy człowiek jest sam na sam 

z bogiem, nie boi się niczego. Chroni go jego cnota. Niepotrzebna mu broń ani 

przebiegłość, dopóki nieobecność boga mu pomaga. 

ANDRZEJ MICHALSKI 
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! Odniesień filmowych jest tu więcej, filmowa- 

na dziewczyna grająca w dalszych scenach 

Franceskę Vanini, asystentkę Prokosha, to 

Giorgia Moll znana z wcześniejszych ról we 

włoskich filmach historycznych „miecza 

1 tuniki” odwołujących się do Świata Grecji 

1 Rzymu, z kolei postać producenta przywo- 

łuje rolę Kirka Douglasa w The Bad and 

Beautiful Minellego. Konteksty, w jakie wpi- 

sywana jest Pogarda, omawia J. Aumont w ar- 

tykule The fall of the gods: Jean-Luc Godard's 

„Le Mepris” (S. Hayward, G. Vincendeau, 

French Film. Texts and Contexts, Routledge, 

London 1990.). 

Ś Elipsa wprowadzana do przedstawienia poje- 

dynczego zdarzenia podkreśla jego „trwa- 

nie”, jak choćby sygnalizowana w ten sposób 

długa jazda samochodem w Cenie strachu 

(Le Salaire de la Peur, 1953) H. G. Clouzota 

czy „najdłuższa w historii kina” walka na 

pięści w filmie W. Wylera Biały kanion (The 

Big Country, 1958). 

: Arystoteles, Poetyka, XVII, tłum. H. Podbiel- 

ski, wyd. II, Wrocław 1989, s. 64. 

Dante, Boska komedia, w polskiej liście dia- 

logowej filmu wykorzystano właśnie prze- 

kład E. Porębowicza. Fragment Piekła, Pieś- 

ni dwudziestej szóstej, skąd pochodzi cyto- 

wana wypowiedź Odyseusza, może służyć za 

przykład dookreślającego sens obu historii 

komentarza. Wyjęty z tej opowieści o ostat- 

niej wędrówce Odyseusza jego apel do towa- 

rzyszy, aby nie wahali się przed podjęciem 

podróży na „koniec świata”, poza słupy He- 

raklesa, cytowany przez Langa w sali proje- 

kcyjnej, staje się uniwersalnym wyznaczni- 

kiem ludzkich działań, a opis sztormu — 

Z krótkiej uciechy prędko tzy wynikty, / Bo 

przypadł wicher od nowego lądu, / Aż pękł 

pod ciosem dziób okrętu nikły — z opisu 

śmierci Odyseusza (Toń się nad nami wieczy- 

ście zawarła) — dzięki towarzyszącemu sło- 

wom obrazowi, pokazującemu jak wspina się 

on na brzeg, staje się opisem przeszkody, 

z której Odys wychodzi cało. Obraz zesta- 
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wiony z filmowanym przez Langa „pierw- 

szym spojrzeniem Odyseusza po powrocie 

do Itaki” w ostatniej scenie Pogardy, w któ- 

rej widzimy też odejście Paula Javala, dopeł- 

nia zróżnicowania historii obu postaci. 

* A. Moravia, Pogarda, tłum. Z. Ernst, Czytel- 

nik, Warszawa 1961, s. 4. 

*k. Eberhardt, Jean-Luc Godard, WAiF, War- 
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szawa 1970, s. 57. Wypowiedź reżysera jest 

zamieszczona w książce J. Colleta Jean-Luc 

Godard. 

M. Sugiera, Poetyka Grzegorzewskiego (2): 

przestrzeń teatru, „„Dialog” 1990, nr 3. 

M. Sugiera, dz. cyt., s. 115. Autorka omawia 

tu typy konstrukcji przestrzeni wyróżnione 

przez Joachima Hintzego w książce Das 

Raumproblem in modernen Deutschen Dra- 

ma und Theater, Marburg 1969. 

Patrz: określenie teatru percepcji w pracy M. Su- 

giery Poetyka Grzegorzewskiego (1) Układy fa- 

bulame: Podstawowy chwyt kompozycyjny po- 

lega za kazdym razem na obdarzeniu jednej 

z postaci funkcją obserwatora, pod którego 

spojrzeniem zwykłe działania innych postaci 

wyrodnieją w groteskowy teatr. (...) właści- 

wym tematem inscenizacji staje się relacja 

między scenicznymi zdarzeniami a obserwu- 

jącą je postacią. (...) Zaś ten, który obserwu- 

je, występuje nie tylko w roli „obiektywne- 

go” widza, ale także „subiektywnego” 

współaktora, („Dialog” 1990, nr 2, s. 151). 

Ronald S. Crane przedstawił rozwiązanie 

oparte na ujęciu Arystotelesowskim, zgodnie 

z którym fabuła jest syntezą akcji (a więc 

podejmowanych działań), charakteru i myśli 

postaci. Poszczególne warianty takiego upo- 

rządkowania różnią się w swej strukturze, 

w zależności od tego, który z głównych 

czynników pełni rolę syntetyzującą dla pozo- 

stałych elementów układu (patrz: R. S. Cra- 

ne, O pojęciu fabuły i o fabule „Toma Jone- 

sa”, w: H. Markiewicz /red./, Sztuka inter- 

pretacji, PWN, Warszawa 1971).  


