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(Nie)zywe obrazy. Widmowos¢
i cielesnosc filmowych
zwierzat

Slowa kluczowe: Abstrakt
cialo zwierzece; Tekst jest poswiecony wlasciwosciom medium filmowego,
zaloba: ktore sprawiaja, ze moze ono byc¢ skutecznym narzedziem
martwe cialo: w studiach nad zwierzetami, szczegolnie kina zwiazanego
kinowe 7. kwestig korporalnosci, Smierci i mechanicznego ozywiania
animal studies: ~martwych”, nieruchomych obiektow. Na przykladzie kilku
widmowogé filmow z pogranicza kina i sztuk wizualnych (Zwierze, zwie-

rzeta, rez. Nicolas Philibert, 1996; Sirius Remembered, rez.
Stan Brakhage, 1959; Kala Azar, rez. Janis Rafa, 2020) autor
analizuje, jak refleksja na temat cial zwierzat pozwala wydo-
by¢ paradoksalng wlasciwosé kina polegajaca na jednoczes-
nej widmowosci i materialnosci tego medium. Autor,
odwolujac sie do historycznych zwigzkow kina i muzeum
historii naturalnej, proponuje kategorie ,kina taksydermicz-
nego”. Pozwala to wskazac na role kina w rozpoznaniu ludz-
kiej bezbronnosci i cielesnej kruchosci (vulnerability), ktora
w obliczu smierci ludzie dzielg z innymi zwierzetami.
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Umartam — zmartam $mieszng i absurdalng $Smiercig — coz,
$mieszng, bo tak bardzo lubitam jedzenie — absurdalng z powodu
koricowego obrazu — i zwazywszy na to, ze umiatam plywac i nie
powinnam pasc ofiarq tego wypadku. Znaleziono mnie z glowq
utkwionq gteboko w duzej torbie po czipsach Doritos, pod wodq —
zatopionq. Niezywaq. Niezywq. Niezywq'.

W niniejszym artykule przyjrze sie wlasciwosciom kina, ktore sa zwiazane
z kwestiami afektow, korporalnosci, $mierci i mechanicznego ozywiania , mart-
wych”, nieruchomych obiektéw. Uwazam, ze wlasnie te cechy medium filmowego
sprawiaja, ze moze ono by¢ skutecznym narzedziem w studiach nad zwierzetami®.
Przedmiotem mojego zainteresowania jest rola, jaka kino i mysl filmoznawcza
moga odegra¢ w tworzeniu nowych, bazujacych na emocjach, relacji cztowieka
z nie-ludzmi. Na przykladzie kilku filméw z pogranicza kina i sztuk wizualnych
bede chciat pokazag, jak refleksja na temat ciat zwierzat pozwala wydoby¢ para-
doksalna wlasciwos¢ kina polegajaca na jednoczesnej widmowo$ci i materialnosci
tego medium. Pomocne mi w tym beda prace badaczy (a szczegdlnie badaczek)
zajmujacych sie zwierzetami w kontekscie teorii filmu. Wiele z nich siega do kla-
sycznych juz koncepgji, miedzy innymi do pism André Bazina, taczac jego mysl
ze wspolczesnymi teoriami w duchu feministycznego nowego materializmu. Po-
zwala im to wskaza¢ na role kina i myéli filmoznawczej w rozpoznaniu ludzkiej
bezbronnosci i cielesnej kruchosci (vulnerability), ktdra w obliczu $mierci dzielimy
z innymi zwierzetami®. W kinie mamy do czynienia z ciagta ambiwalencjg pole-
gajaca na przenikaniu sie jego widmowego charakteru z cielesng materialnoscia.
Obie te cechy maja charakter ,zwierzecy”, sa bowiem zwiazane ze zwierzetami
zaréwno ludzkimi, jak i pozaludzkimi. Takie ujecie moze pomdc w uksztattowaniu
nowych relacji miedzygatunkowych bazujacych na przestankach afektywnych,
a przynajmniej w refleksji nad nimi.

Spojrzenie jako zaloba

Punktem wyjscia kwestii materialno$ci/widmowosci zwierzat jest esej Johna
Bergera Po coz patrzeé na zwierzeta*. Napisany czterdziesci lat temu, weiaz wpltywa
na to, jak myslimy o zwierzetach oraz ich widzialno$ci w kulturze®. Tekst Bergera
to elegia na czes¢ zwierzat, ktore zostaly poddane ekstremalnej marginalizacji. Kie-
dys zamieszkiwaty z cztowiekiem w samym centrum jego Swiata®, nawet jesli oznaczato
to relacje w ramach tradycyjnie rozumianego rolnictwa. Pomnikiem ich znikniecia
z ludzkiego zycia s ogrody zoologiczne. Centralna mysl artykutu to paradoks
zwigzany z tym zerwaniem — pozbycie sie ich z naszego Zycia sprawilo, Ze roz-
mnozyly sie one jako obrazy’. Im bardziej oddalamy sie od zwierzat, tym bardziej
objawiajq sie one jako reprezentacje wizualne.

Wydaje sig, ze w tekscie Bergera najbardziej radykalne, ale czesto pomijane
w komentarzach, jest skojarzenie zerwania relacji ludzi i zwierzat z rodzacym sie
w XIX w. kapitalizmem. Zdaniem filozofa strata ta jest obecnie w kulturze kapitalizmu
nie do odzyskania®. Skoro tak, to kino jawi si¢ réwniez jako narzedzie budowania
kapitalistycznej kultury wykluczenia zwierzat. W takim ujeciu elegijnos¢ tych po-
mnikow zerwania (ogroddw zoologicznych oraz innych obrazéw zwierzat) staje
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sie problematyczna — optakiwa¢ mozna tylko cos, czego juz nie ma; albo: co$ znika,
dlatego Ze zostaje optakane. Tracimy relacje z (innymi) zwierzetami wtasnie dla-
tego, ze staja sie przedmiotem zatoby. Jak pisze Anat Pick, sa one wyblaklq pamigtkq
fundamentalnego spotkania miedzy ludzmi i zwierzetami, ktore Berger widzi jako Zrodto
znaczenia oraz ludzkiej tozsamosci®.

Zatozenia Bergera dotyczace (obrazéw) zwierzat byly szeroko dyskuto-
wane. Akira Mizuta Lippit podaza za mys$la autora O patrzeniu, obserwujac roz-
plywanie sie empirycznie pojmowanych zwierzat do stanu czystej widmowosci'®.
Jak pisze: Nie ma odpowiedniej $mierci zwierzecia, tak jak i nie ma smierci jako takiej
w kinie. (...) Smierc zwierzecia w filmie jest niemozliwym spektaklem — spekulatywnym
i widmowym, powigzanym z kinem poprzez magiczny proces animacji. Kino pomaga sobie
poradzi¢ z niemozliwosciq Smierci zwierzecia, zapewniajgc sztuczne Zycie, anime, animacje
i mozliwosé reanimacji. Film, emblematyczna technologia korica XIX wieku, powstrzymuje
zwierzeta od prawdziwej Smierci, odtwarzajqc kazdg indywidualng zwierzecq smier¢ w fan-
tastycznej krypcie. Mnozy i powtarza kazdg wyjatkowq smieré, dopdki jej indywidualnosé
nie zostaje wymazana, dopoki jej poczatek i koniec nie tqczq sie w widmowej petli'!.

Rozwinigcie mysli Bergera polegaloby wiec na tym, ze zwierzeta nigdy do
konica nie zniknely, ale sa w stanie , ciagtego znikania”. Ich los zostal powiazany
z filmowa reprezentacja. Zwierzeta weszly w nowq ekonomie istnienia w nowoczesnosci,
takq, ktora nie jest juz zwigzana z poswieceniem w tradycyjnym znaczeniu tego stowa, ale
— uwzgledniajgc nowoczesne media technologiczne, a w szczegolnosci kino — jest wid-
mowa'?. Jak pisze Nicole Shukin, Lippit mysli o zwierzetach jako niewmartych duchach,
ktore przetrwaty masowe ,, wymazywanie” w ramach projektu modernistycznego i odrodzily
sie w technologicznych mediach®.

Koncepcja zwierzat jako filmowych widm, a kina jako maszyny, ktéra nie
pozawala zwierzetom do korica umrze¢, jest tylez fascynujaca, ile — jak sie wydaje
- etycznie kontrowersyjna, szczegoélnie jesli pomyslimy o zwierzetach zabijanych
specjalnie na potrzeby filméw'. O ile samo to rozpoznanie jest stuszne oraz inspi-
rujace, o tyle w pewnym sensie wyklucza zwierzeca (takze ludzka) cielesnos¢. Po-
kazuje jednak, jak bardzo kulturowy rozwdj kina oraz jego wiasciwosci
re-animowania nieruchomych obiektow sg powiazane zaréwno ze zwierzecoscia,
jak i rozwojem kapitalizmu przemystowego.

Z takim odczytaniem Bergera dyskutowat Jonathan Burt™. Krytycznie od-
nosit sie on do mysli Lippita oraz do wizji zwierzat jako filmowych widm. Jego
zdaniem sa one raczej zawieszone na granicy miedzy technologiczng sztucznosciq a cie-
lesnq realnoscig'®. Przyktadem duzo wiekszego, niz sugeruje Lippit, znaczenia ma-
terialnosci ciat zwierzat w powiazaniu z medium filmowym jest chociazby
powszechne stosowanie zelatyny do produkgji taSmy'’. Bez zwierzecych cial nie
bytoby fotografii ani filmu w takiej formie, w jakiej je znamy. Kino pokazuje zatem
nie tylko widmowos$¢ nie-umartego zwierzecia (czy tez kazdego zywego obiektu),
ale takze jego cielesna materialnosc.

To stanowisko wydaje si¢ pelniejsze. Akcentowanie samej widmowosci —
poza tym, ze po prostu nie oddaje faktycznych kontekstow historycznych, tech-
nicznych i produkcyjnych — stwarza ryzyko wpadniecia w putapke teoretyzowa-
nia, ktore chociaz moze przynies¢ fascynujace efekty, oddala od pytan o etyczny
wymiar uzywania ciat zwierzat i w ogéle od tematu (ich) $mierci w kinie. To w cie-
lesnosci tatwiej rozpoznaé nam $mier¢ jako taka. Ciato zmusza do skonfrontowania
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sie z umieraniem (zabijaniem). Stan ciaglego zawieszenia miedzy zyciem i Smiercig
(ciatem i widmem), o ktérym pisze Burt, wydaje sie najblizszy moim rozwazaniom,
chociaz wole méwic¢ o ambiwalengji kina w tym wzgledzie. Jest to medium zara-
zem widmowe i materialne, a w zwigzku z tym jednoczesnie ,nie ma w nim
$mierci” oraz nie ma w nim nic innego niz $mier¢ ciat.

André¢ Bazin w muzeum historii naturalnej

Jak zauwaza Anat Pick, na ironi¢ zakrawa, ze znikanie zwierzat, o ktérym
pisal Berger, sprowadzajace si¢ do re-prezentowania ich jako symboli i obiektéw
poznania naukowego, intensyfikuje sie jeszcze bardziej w sytuagji ich faktycznego
zagrozenia'®. Przedmiotem zainteresowania i wizualnego reprodukowania staje
sie to, czego zaczyna brakowac — gatunki zwierzat na granicy wyginiecia, topnie-
jace gory lodowe itp. Jest to tylko jeden z paradoksdéw, ktdre kino dzieli z innymi
kulturowymi praktykami obchodzenia sie z zywymi obiektami i wystawiania ich
na widok publiczny. Mark Alvey dodaje, Ze jest to takze centralny paradoks ko-
lekcji muzealnych, podlegajacych logice zbierania rzadkich okazow, znikajacych
ze $wiata i wymagajacych szczegodlnej ochrony*.

Alvey przybliza posta¢ Carla Akeleya — ,0jca” wspolczesnej taksydermii,
a jednoczesnie wynalazcy, ktory zaprojektowat i wyprodukowat jedna z pierw-
szych porecznych i przenosnych kamer filmowych. Akeley w czasie swoich wy-
praw badawczych polowat na zagrozone gatunki zwierzat witasnie po to, by
pomagac w ich zachowaniu (w ramach procedur naukowych). Pionierstwo Ake-
leya w dziedzinie taksydermii polegato na wiaczeniu do pozytywistycznego dys-
kursu nauk przyrodniczych elementu narracyjnego, kreacyjnego, ktory jednak
mial pracowad na rzecz jeszcze wiekszego realizmu i , naturalnosci” prezentowa-
nych obiektéw. Dioramy konstruowane przez Akeleya, ktore dzié wydaja sie stan-
dardem odchodzacym do lamusa, na poczatku XX w. zrewolucjonizowaty sposoby
pokazywania zwierzat w muzeach historii naturalnej. Mialo to ogromny wptyw
na cata wizualna reprezentacje nie-ludzi®®. Muzealne dioramy istniaty oczywiscie
wczesniej, ale zwierzeta byly umieszczane raczej osobno w przeszklonych gablo-
tach. Akeley zaczatl ,,ozywia¢” okazy, zestawiajac je w grupy. Kluczowa role od-
grywatly pieczotowicie oddane ,habitaty” — namalowane tla, elementy roslinnosci
itp.?! Caty ten uktad — wypchane zwierzeta w swoich ,,naturalnych srodowiskach”
— miat jednocze$nie charakter naukowy i narracyjny.

Dla Carla Akeleya dopiero co powstate kino byto — obok taksydermii oraz
rzezby —jednym ze srodkow, ktéry miaty stuzy¢ temu samemu celowi — wiernej
reprezentacji $wiata (natury)?. Wynaleziona przez niego kamera filmowa zmienita
historie kina nie mniej niz rewolucyjne podejscie do prezentowania wypchanych
zwierzat wptyneto na muzealnictwo. Do jej sukcesu przyczynita sie oczywiscie
niewielka waga i porecznosc¢®, ale nie wiadomo, czy rozpowszechnitaby sie tak
bardzo, gdyby nie I wojna swiatowa — to bowiem przede wszystkim korespon-
denci wojenni potrzebowali wygodnego narzedzia rejestracji wydarzen. W efekcie
po wojnie kamera Akeleya stata sie¢ powszechnym narzedziem wséréd dokumen-
talistdw i naukowcow.

Podobienstwa praktyki wypychania martwych zwierzat i (poczatkéw) kina
dokumentalnego, szczegdlnie filmu etnograficznego i przyrodniczego, wykraczaja
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Swierze, zwierzeta, rez. Nicolas Philibert (1996)

poza anegdotyczne potaczenie w osobie przyrodnika-wynalazcy. Fatimah Tobing
Rony wprost wiaze taksydermie z wczesnymi filmami etnograficznymi, ktére
mialy ,zakonserwowac” rdzennych mieszkanicow na tasmie filmowej*. Najbar-
dziej znanym i zarazem symptomatycznym przykltadem jest tutaj Nanook z Pétnocy
(Nanook of the North, rez. Robert Flaherty, 1922). Flaherty zabral ze soba dwa ,,ake-
leye” na wyprawe, w czasie ktorej nakrecit swdj stynny film. Przypadek Carla Ake-
leya pokazuje takze, jak w gruncie rzeczy upiorny efekt przyniosto potaczenie
dyskursu nauk przyrodniczych z paradygmatem dziatan artystycznych. Dyskurs
naukowy, mimo ze jest w pewnym sensie przemocowy, kolonizujacy i antropo-
centryczny, dopiero w potaczeniu z dzialaniem artystycznym zrodzil widmowo-
-cielesng hybryde, ktdra lezy u podstaw zaréwno uprawianej w XX w. historii
naturalnej, jak i kina.

Kino jako narzedzie wyrwania ciata z rzeki przemijania i zatadowania na okret
Zycia® to znana mysl André Bazina, ktdra postuguje sie tez Mark Alvey, kiedy bada
zwiazki Akeleya z kinem. Alvey, przywotujac koncepcje , kompleksu mumii”, sta-
wia sobie pytanie, co Bazin mialby do powiedzenia na temat wypchanych zwie-
rzat. Do pewnego stopnia mozna te dwie praktyki — mumifikagcje i taksydermie —
traktowac jako metafory dwoch probleméw pojawiajacych sie na styku widmo-
wosci 1 materialnosci: potrzeby zatrzymania czasu i zachowania ciata. Jednak
Alvey podkresla znaczaca réznice. Egipskie mumie, chociaz stanowia forme
obrony przed czasem i $miercia, w przeciwienstwie do wypchanych zwierzat nie
byty stworzone do pokazywania®. Nie podlegaja przez to takim samym rezimom
patrzenia. Tradycja wypychania zwierzat, czyli nadawania ,naturalnego” ksztaltu
ich skérom i catej powierzchni, jest przeciwienstwem mumifikacji, ktéra ma wiecej
wspdlnego z konserwowaniem preparatow w szklanych stojach niz z muzealng
diorama. Zatem taksydermii, jak pisze Alvey, blizej jest do krélestwa reprezentacji
martwych ciat niZ do samej obrony przed $miercig. Stawia przy tym teze, ze by¢
moze wystarczylby jeden spacer do muzeum historii naturalnej, a klasyczna ki-
nowaq metaforg Bazina bylyby wypchane zwierzeta, nie za$ figura mumii®.
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Kino meta-taksydermiczne

Przyktadem filmu , meta-taksydermicznego”? moze by¢ dokument Nico-
lasa Philiberta Zwierze, zwierzeta (Un animal, des animaux, 1996). Rezyser-filozof fil-
muje zaplecze Muzeum Historii Naturalnej w Paryzu, ktére po kilkuletnim
remoncie otwiera si¢ na nowo. Okazy — gtéwnie wypchane zwierzeta — sq podda-
wane rekonstrukgji i konserwacji, przygotowywany jest nowy plan ekspozydji,
koncepcja dioram i narracja wystawy statej. Dzigeki uwaznej kamerze Philiberta
widzimy zdekonstruowang iluzje taksydermii — uszkodzone obiekty, na ktére
trzeba ponownie naciagna¢ futro, pomalowac farba, zeby znéw imitowaly zywa
skore, nada¢ im ponownie zwierzecy ksztatt. Mozemy takze, na podobnej zasa-
dzie, podejrze¢ instytucjonalne mechanizmy rzadzace praktykami wystawiania
martwych ciat na widok. Wiele scen z tego filmu ociera si¢ 0 komizm?® czy pewna
surrealnos¢, np. transport ciezardwka przez Jardin des Plantes wygladajacego jak
zjawa wypchanego stonia. Najwazniejsze sa jednak , portrety” zwierzat — statyczne
sceny, w ktorych przez diuzszy czas widzimy muzealne ,,0kazy” do ztudzenia
przypominjace zywe zwierzeta. Momenty te stanowia studium (a w zasadzie punc-
tum, by sie postuzy¢ terminem Rolanda Barthes’a) zaréwno naszego patrzenia na
(martwe) zwierzeta —ich filmowej widmowosci oraz sztucznej cielesnosci, specjal-
nie skonstruowanej na potrzeby ogladania — jak i tego, jak zwierzeta (nie) patrza
na nas. Wzrok muzealnych eksponatéw zostal zatrzymany, dzieki czemu moga
one patrze¢ prosto na nas. Philibert ujawnia sztucznos¢ ,mechanicznosci niewi-
dzacych oczu”, ktére w przypadku wypchanych okazéw zostaly zastgpione szkla-
nymi kulkami. Kino ,taksydermiczne” to zatem figura uwzgledniajaca upiorna,
widmowo-korporalng wlasciwos¢ kina, ktéra ujawnia krucho$¢ ciagle odnawia-
nego ciata.

Pamieé rozczlonkowana

Potrzeba zachowania zwierzecego ciata miedzy widmowoscia a materialno-
$cig kina nie musi wynikac tylko z logiki , historii naturalnej”; moze by¢ tez czescia
historii prywatnych, emocjonalnych relacji ludzi z innymi zwierzetami oraz potrzeby
ich upamietniania. Bardzo dobrze oddaje to krotki film eksperymentalny Sirius Re-
membered (rez. Stan Brakhage, 1959)®. Film klasyka amerykanskiej awangardy jest
swoistym epitafium dla psa Siriusa oraz studium widmowo-materialnych wiasci-
wosci kina. Brakhage w serii bardzo szybko zmontowanych niewyraznych uje¢
przedstawia rozkladajace sie przez kilka miesiecy zwloki Siriusa pozostawione
w lesie w poblizu domu twércy. Film jest wyraznie podzielony na trzy czesci wy-
znaczone rytmem (a wiec i powtarzalnoscia) por roku. W pierwszej, jesiennej, wi-
dzimy cialo niedawno zmartego psa, w kolejnej jest ono przykryte sniegiem, niejako
pochowane, na wiosne, podczas roztopdw, ujawnia swoj daleko posuniety rozktad.

Juz sam tytut filmu kieruje w strone interpretacji widmowo-cielesnej, wska-
zujac zardwno na prace pamieci, czasu oraz zatoby, jak i cielesny rozktad oraz roz-
cztonkowanie (re-membering) zwierzecego ciata®'. Spektralny charakter zwierzecia
kryje si¢ w samej naturze medium filmowego rzadzacego si¢ powtarzalnoscia. Bar-
dzo wyraznie rezonuja tu przywolane wczesniej rozwazania na temat widmowe;j
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ekonomii istnienia zwierzat oraz kina jako medium, w ktérym nie ma $mierci,
a obiekty sg bezustannie re-animowane. U Brakhage’a takie podejscie jest dodat-
kowo podkreslane filmowymi $srodkami wyrazu. Nakrecit film na tasmie czarno-
-biatej, ale jego kopie naswietlil na materiale kolorowym, dzieki czemu catos¢
nabrata charakteru widmowego. Kamera ciagle si¢ porusza, obraz jest zwykle roz-
mazany, czesto bardzo ciemny, wyblakly. W tym zapetleniu gry $wiatta i ruchu
Sirius zostaje re-animowany®. Paradoksalnie ,, 0zywa” w umieraniu, poniewaz
mozna obserwowa¢ dynamiczny proces jego rozktadu. Jednoczesnie cialo psa
ujawnia pelnie swojej materialnosci, stajac sie zwtokami podlegajacymi rozkta-
dowi, toczonymi przez muchy i robaki. Ponadto, jak zwraca uwage Ioannides,
réwnie istotna jest cielesno-emocjonalna reakcja samego rezysera, przetranspono-
wana przez kamere na widza. Brakhage oplakuje swojego psa, ale — jak mozna
mniemac — ma nadzieje, Ze optakujemy go razem z nim*. Ujawnienie materialnosci
$mierci pozwala na zalobe. Filmowe widmo nigdy nie odejdzie, zatem nie mozna
go ostatecznie optakac — potrzebujemy ciata, ktére mozna pochowac.

Film ten oscyluje miedzy widmowoscig a materialnoscia, ale takze wpisuje
te gre w sfere afektywna, stajac sie filmowym nagrobkiem, epitafium czy tez listem
mitosnym do zmarlego nie-ludzkiego towarzysza. Przenikniecie zwierzecia do
korporalno-spektralnej sfery kina wiaze sie z praca zatoby. O ile nie wypada od-
mawiad rezyserowi emocjonalnej wiezi z ,jego” psem, o tyle trzeba przyznac, ze
sposob, w jaki obszedt sie z ciatem Siriusa, moze sie wydawac dyskusyjny z etycz-
nego punktu widzenia —jego ciato zostato skrajnie uprzedmiotowione i uzyte jako
tworzywo sztuki. Pozostawianie w lesie i filmowanie rozkladajacego sie ciata to-
warzysza stanowi tylko jeden ze sposobow Zegnania sie z nim — dos¢ osobliwy,
a przynajmniej wzbudzajacy kontrowersje z punktu widzenia dzisiejszych praktyk
obchodzenia si¢ z ciatami zwierzat domowych.

Filmowe nagrobki

Inaczej do tej kwestii podchodzi si¢ w bardziej wspolczesnych filmowych
psich nagrobkach, takich jak The Hour of Prayer (rez. Eija-Liisa Ahtila, 2006), Lily
czyta Derride. Psi wideoesej i Serce psa (Heart of a Dog, rez. Laurie Anderson, 2015)>.
Prace te, ktorych tworczynie wywodza sie z dziedziny sztuk audiowizualnych,
ale pracuja w jezyku tradycyjnie pojetego kina®, sg filmowymi epitafiami przeno-
szacymi te problematyke w sfere afektywno-relacyjna™®.

Serce psa, esej filmowy o relacji kobiety z psem, umieraniu, sztuce i wspot-
czesnej Ameryce, jest epitafium podwdjnym. Przyjmujac tradycyjna perspektywe
antropocentryczng, mozna go uznac za film poswiecony pamieci Lou Reeda, zna-
nego muzyka i meza artystki, za$ cala historia rat terrierki Lolabelle staje si¢ me-
tonimig ,ludzkich spraw”. Jednak nawet w tej interpretacji mamy do czynienia
z zatarciem granic miedzy optakiwaniem ludzkim a nie-ludzkim. Samo retoryczne
zrownanie zatoby po cztowieku oraz psim ,,znaczacym innym” jest aktem przeta-
mania kulturowego tabu — oplakiwanie zwierzat jest dopuszczone i praktykowane,
ale przewaznie jest nizej wartosciowane niz optakiwanie ludzi. Serce psa to opo-
wies¢ o zmartej — Lolabelle objawia sie na archiwalnych fotografiach oraz w ani-
macjach. Jej cielesno$¢ zostaje powigzana z ludzka — film zaczyna sie animowang
sekwengja snu Anderson, w ktérym rezyserka sama rodzi swojego psa.
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Kala Azar, rez. Janis Rafa (2020)
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Jeszcze ciekawszym epitafium, taczacym kwestie korporalnosci i spektral-
nosci z oplakiwaniem, jest Lily czyta Derride. Psi wideoesej. Ten pdtgodzinny film
pokazuje réznorodnos¢ problemdéw zwigzanych z wizualna reprezentacja zwierzat
i rola jezyka kina w budowaniu relacji miedzygatunkowych. Lily to Slepnaca,
adoptowana przez artystke suczka, ktora snuje rozwazania filozoficzne, zainspi-
rowana pracami Jacques’a Derridy i Giorgia Agambena. Ta oczywista antropomor-
fizacja jest (w przeciwienistwie, jak sie wydaje, do Serca psa) celowa i natychmiast
zostaje sproblematyzowana. Widmowos¢ Lily jest konstruowana za pomoca bar-
dzo charakterystycznego rozwigzania voice over. Suczka opowiada (meskim glo-
sem) swoja historie post mortem, jest wiec duchem z zalozenia. Spektralno$¢ w tym
filmie jest budowana takze dzigki estetyce home videos — artystka w duzej mierze
wykorzystuje domowe nagrania z Lily z ich wspdlnego zycia. Podobnie jak w fil-
mie Anderson, najwazniejszym tematem jest tutaj $mier¢. Lily, tak jak Lolabelle,
jest optakiwana, ale High dopomina sie takze o koniecznos¢ pamietania o innych
zwierzetach, ktore nie otrzymuja takiej formy uwagi i troski — wazna czesc¢ jej filmu
stanowia zdjecia znalezionych przy drodze martwych zwierzat, czesto w péznym
stadium rozkladu.

Badacze i badaczki zajmujacy sie kwestia zatoby po zwierzetach uzywaja
terminu ,zycia godnego optakiwania” (grievable life), zapozyczonego od Judith
Butler i rozszerzonego na nie-ludzi¥. O ile zwierzeta domowe sa optakiwane,
a praktyki kulturowe zwigzane z ich odejsciem przypominaja te zwigzane z umie-
raniem ludzi (jak pochéwki na cmentarzach), o tyle ogromna wiekszo$¢ osobnikéw
i catych gatunkdéw nie jest uznawana za godna ludzkiej pracy zatoby. Do wyklu-
czonych naleza zaréwno zwierzeta dzikie, jak i te przemystowo hodowane oraz
zabijane. Rozkladajace sie ciata w filmie High kontrastuja z optakiwana $miercig
Lily. To, co u Stana Brakhage’a stanowito gtéwnie narzedzie Zatoby, tu stuzy zwro-
ceniu uwagi na wybidrczos¢ aktu optakiwania zwierzat.

Smieré przy drodze

Roadkills to osobny i szczegdlny przypadek $mierci zwierzecej, w ktérym
przy drodze spotykaja sie kategorie , dzikosci” (jesli potracone przez samochody
sa np. sarny) i ,bezpanskosci” (gdy umieraja psy i koty). Amerykanska antropo-
lozka Jane C. Desmond, jako jedna z nielicznych badajaca te kwestie, podkresla jej
staba widocznos¢ zaréwno w dyskursie naukowym, jak i zyciu codziennym, py-
tajac: jak cos tak wszechobecnego moze byc tak bardzo nieobecne w debacie publicznej?%
W jezyku angielskim, w przeciwienstwie do polszczyzny, ten rodzaj $mierci do-
czekal si¢ osobnej nazwy — roadkill oznacza samo zjawisko oraz konkretne zwierze
zabite przy drodze.

Jest to szczegodlna kategoria antropogenicznej $mierci zwierzat, ktdra nie
wiaze sie z jednostkowa odpowiedzialnoscia. W przeciwienistwie do polowania
czy zabijania zwierzat w rzezniach, w przypadku potracen uwaza sie, ze spowo-
dowanie $mierci bylo nieintencjonalne, za$ ona sama — ,nie do unikniecia”. Tym
samym zaklada sie rdwniez, ze droga to przestrzen nalezaca do ludzi, na ktorej
panuja nasze zasady. Zwierzeta sa tu traktowane jako nieSwiadomi, zagubieni in-
truzi¥, a zderzenie z nimi jest pojmowane w kategoriach wypadku. Pomimo sys-
temowego rozmycia winy takie zdarzenie czesto jest emocjonalnym, trudnym
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do$wiadczeniem, a przynajmniej w jakims$ stopniu przez ludzi odczuwanym. De-
smond zwraca uwage na to, ze wykazuja oni pewne formy Zatoby po zabitych
przy drodze zwierzetach®. Wielu kierowcéw ma swoje mate rytuaty — niektorzy
szepcza: Przykro mi, inni reagujq komentarzem (np.: Biedny piesek), jeszcze inni od-
mawiaja modlitwe*!. Chociaz roadkills pozostaja niejako poza systemem etycznym
i prawnym ludzkich praktyk wobec zwierzecych ciat, nie znaczy to, Ze sama $mier¢
zostaje niezauwazona.

Z pracy Desmond mozna wysnuc¢ wniosek, ze ludzie chcieliby optakiwac
martwe zwierzeta bardziej, niz faktycznie moga sobie na to pozwoli¢ w obrebie
norm kulturowych, wedle ktérych funkcjonuja. Badaczka widzi szanse na posze-
rzenie tego pola kulturowego i wypracowanie pewnych sposobéw oplakiwania
przydroznych $mierci przez praktyki artystyczne — w tym kontekscie analizuje kilka
przyktadéw z dziedziny poezji oraz sztuk wizualnych. To na niwie dziatan arty-
stycznych dokonuje si¢ przywracanie czy tez konstruowanie pamieci o zabitych przy
drodze nie-ludziach oraz opowiadanie o migdzygatunkowej intymnosci wizji i ciat*.

W te poszukiwania bardzo dobrze wpisuje sie¢ Kala Azar (2020) — debiut fa-
bularny greckiej artystki Janis Rafy, poruszajacej wczesniej temat zwierzat w pra-
cach audiowizualnych®. Wejscie w tryby profesjonalnej produkgcji filmowej
zaowocowalo niezwyklym dzietem, ktdre Iaczy formalne konwencje wspdtczes-
nego kina festiwalowego w duchu neomodermizmu i slow cinema z wizualng po-
mystowoscia instalacji wideo, jednoczesnie wpisujac sie w dokonania greckiej
nowej fali.

Szczatkowa fabuta opowiada o dwojce ludzi, mlodej kobiecie i nieco star-
szym mezczyznie, ktorzy zarabiaja na zycie, wykonujac zlecenia dla zwierzecego
krematorium. Zabieraja od klientéw ciata zmartych zwierzat domowych (wsrod
nich rybki i papuzki), inkasuja zaptate, a po kremacji przywoza ich prochy. Boha-
terowie wigkszo$¢ czasu (w tym tez ekranowego) spedzaja w malym samochodzie
dostawczym (czesto wypetnionym lodowkami turystycznymi z ciatami zwierzat),
ciggle sa w drodze. Za$ same greckie drogi, czy raczej przydroznos¢, z wlasciwa
jej dynamika marginesu, obejmujaca takze zyjace (lub umierajace) tam zwierzeta
i rodliny, to jeden z wazniejszych tematow tego filmu.

Martwe ciata przy drodze, ogladane zza szyb aut, czgsto maja charakter bar-
dziej widmowy niz materialny, sa z innego porzadku czasoprzestrzennego. Zeby
dostrzec ich rozkladajaca sie cielesno$¢, nalezy dokonac pewnej transgresji, zatrzy-
mac si¢ i doswiadczy¢ przestrzeni pobocza, nieprzeznaczonego ani dla ludzi, ani
dla zwierzat. W takim ,nie-miejscu” dzialaja bohaterowie filmu, ktérzy zbieraja
takze ciala zwierzat zabitych przy drodze, chociaz grozi im za to wyrzucenie z pracy.
Rafa taczy w filmie kwestie wykluczenia ekonomicznego i urynkowienia praktyk
obchodzenia sie z ciatami zwierzat domowych — krematorium to biznes, a dziatania
bohateréw spotykaja sie z oporem wtasciciela, ktéry grozi im zwolnieniem, jesli beda
kremowac ciala bezpanskich psow i kotdw. Ich dazenie do uczynienia zycia tych
zwierzat ,,godnym optakiwania” rozbija si¢ o logike komercjalizacji wspomnianych
ustug, nawet w takim miejscu, jak przedstawione w filmie krematorium (jego lust-
rzanym odbiciem jest mieszczaca sie za ptotem strzelnica).

Rafa nie przymusza widzéw i widzek do ogladania martwych, rozktadaja-
cych sie cial*, nie estetyzuje ich. Bohaterowie nie dokonuja zadnych zabiegdw na
zwlokach zwierzat; po prostu zbieraja je z drogi i (nielegalnie) poddaja kremagji,
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wilaczajac je w obreb istniejacych praktyk kulturowych radzenia sobie ze $miercig
zwierzat domowych. Martwe ciala nie sg tu eksploatowane wizualnie, nie maja
ani szokowad, ani zaspokajac¢ ciekawosci. Nie sa w filmie Rafy przeznaczone do
pokazywania, a raczej sq do pokazywania w takim samym stopniu jak (zywe) ciata
ludzi. Taksydermicznos¢ kina w tym wypadku obejmuje wszystkie zwierzeta —
ludzkie i nie-ludzkie. Tworzy si¢ tu pewna wspdlnotowos¢ , istnienia na margine-
sie” cial i 0sob, ktdre je zbieraja.

Bohaterowie sg ukazywani tak, ze granica miedzy tym, co ludzkie a nie-
ludzkie zostaje zatarta. Nie jest to jednak ,zezwierzecenie” bedace metafora czy
ocena moralng. Nie mamy tez do czynienia z antropomorfizacja zwierzat. Zrow-
nanie odbywa si¢ na planie emocjonalnym oraz cielesnym. Ciata ludzkie i ciata
zwierzat zdradzaja podobna kruchos$¢, czasem sa poranione, wymagaja podobnej
pielegnacji. Wida¢ to chociazby w scenach, w ktoérych matka bohaterki kapie sie
W wannie razem ze swoim psem albo gdy wciera mu w skére mas¢ z aloesu (ten
sam gest wykonuje w pdzniejszej scenie wobec corki). Czasem rezyserka uzywa
prostych zbiegdw montazowych, jak przebitka z kobiety ptywajacej pod woda na
nurkujacego psa; niekiedy efekt swoistej dehumanizacji jest osiagany dzieki insce-
nizagji i przesunieciu ludzi do przestrzeni pozakadrowej. Czes¢ szczatkowej akgji
rozgrywa si¢ poza kadrem, a my widzimy w tym czasie inne obiekty — kuchnie,
chodzace po niej psy itp. Zwierzeta w tym filmie dysponuja sprawczoscia niewiele
mniejsza niz ludzie (ojciec bohaterki naprawia przeciekajacy zlew, a kilka scen
pozniej widzimy psy, ktdére niszcza efekty jego pracy). Kala-azar to inaczej leisz-
manioza trzewna albo czarna febra — choroba pasozytnicza, ktora dziesiatkuje po-
pulacje psow w Europie Potudniowej. Moga na nig chorowa¢ rowniez ludzie.
Zatem juz sam tytut filmu nakierowuje na wspolny cielesny plan ludzi i nie-ludzi.

Poetyka kreatur

Kala Azar realizuje zalozenia tzw. poetyki kreaturowej — funkcji kina zmie-
niajacej wszystkie zywe obiekty w , kreatury”, jesli tak przettumaczymy creature
i pojecie creaturely poetics, ktére rozwija Anat Pick®®. Samo pojecie creaturely life —
zycie kreaturalne*® — zostato zaczerpniete od Erica L. Santnera, dla ktérego jest to
stan regresji i degradacji, bliski Agambenowskiemu ,nagiemu zyciu”. Jak pisze
Patrycja Cembrzyniska, w centrum uwagi autora ,On Creaturely Life” pozostajq strau-
matyzowane ofiary zakretéw historii, w tym ciala wyrzutkdw, ktére na skutek wykluczenia
ze wspolnoty ludzkiej staly sie , Swiete” (tj. przeklete)””. Widoczny jest tu kontekst reli-
gijny — kreatura to stworzenie, ktére wypadto z task kreatora®. Pick pojecie to dodat-
kowo zaposrednicza przez mysl Simone Weill — kreatura to przede wszystkim
zywe ciato: materialne, temporalne i kruche. W kinie zaréwno ludzie, jak i inne
zwierzeta staja sie jednakowymi kreaturami/stworzeniami w tym sensie, ze pod-
legaja jednakowym rezimom patrzenia i ,medialno$ci”.

Rezyserka filmu Kala Azar nie jest jednak naiwna — wie, ze wspolnos¢ kru-
choéci ciat nie niweluje do korica podziatu na ludzkie i zwierzece. Smier¢ jest wspol-
nym mianownikiem wszystkich Zzywych istot, ale nie zwalnia to czlowieka z etycznej
i kulturowej odpowiedzialnosci za zabijanie innych kreatur. Momentem zwrotnym
fabuty jest scena, w ktdrej bohaterowie sami potracaja samochodem sarne. Nie moga
jej skremowad, urzadzaja wiec przydrozny pochdéwek. Jednak to, ze sami byli spraw-
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cami $mierci zwierzecia, sprawia, iz na powrdt staja sie ludzcy. Kobieta wraca do
swojej rodziny, mezczyzna pakuje sie i oddala w nieznane. Catosci dopenia scena,
ktora —jak méwi sama rezyserka® —byta zalazkiem samego filmu: wynajeta orkiestra
gra requiem dla hodowlanych kur tuz przed wysylaniem ich do ubojni. Jedyna
droga emocjonalnej komunikacji wiedzie ostatecznie przez sztuke.

Ku ucielesnionej zalobie

Kino jako medium u$mierca i ozywia, postuguje sie martwymi ciatami jako
swoim budulcem. , Kino teksydermiczne” jawi sie jako upiorna, widmowo-kor-
poralna maszyna. Jednoczes$nie moze postuzy¢ jako narzedzie komunikacji miedzy
ludZmi i nie-ludZmi. Tak pojmowane kino od-cztowiecza, zbliza nas do innych
,kreatur” pozbawionych przez nas prawa do podmiotowosci. Laczy nas z nimi
krucho$¢ i bezbronno$¢ w obliczu $mierci i rozktadu. Kwestia spojrzenia w takim
ujeciu, w jakim wprowadzit je do animal studies John Berger, staje sie nieroziaczna
z kwestig znikania, a wiec takze zatoby. W kontaktach ludzi z innymi zwierzetami,
szczegolnie tzw. towarzyszacymi, relacja podmiot-przedmiot bardzo czesto zaciera
sie w kontekscie $mierci zwierzat. Zwierzeta domowe, zwlaszcza psy i koty, cho-
ciaz bardzo czesto antropomorfizowane czy raczej edypalizowane®, w momencie
$mieci bywajq optakiwane tak jak ludzie, ale sam akt zatoby po przyjaciotach przy-
naleznych do innych gatunkéw jest w pewnym sensie nie-ludzki, bowiem zrow-
nuje wszystkie stworzenia w obliczu $mierci i kruchej materialnosci naszych ciat.

Kino, produkt kapitalizmu i projektu modernistycznego, jest wynikiem tych
samych procesdw, ktére doprowadzity do niszczenia planety oraz zamieszkuja-
cych ja stworzen. Moze jednak by¢ takze szansa na zbudowanie nowych relacji
w przyrodzie, odmiennych od tych, ktére doprowadzily do systemowej degradacji
$rodowiska. Ujawnia sie tu ambiwalencja kina —jako medium antropocentryczne
stanowi ono zarazem jedno z najlepszych narzedzi stuzacych wyjsciu poza per-
spektywe ludzka. Wydaje sig, ze filmowe animal studies maja duza role do odegra-
nia, bowiem sugeruja nowe typy relacji miedzygatunkowych, a przede wszystkim
pozwalaja wypracowac standardy etyczne przez zmiane stosunku czlowieka do
innych zwierzat. Moze w tym pomdc rozpoznanie napiecia miedzy widmowoscia
zwierzat, przypominajaca o ich znikaniu ze $wiata, a materialno$cig zwierzat
(w tym ludzkich), umozliwiajacq afektywna relacje, w szczegdlnosci zatobe, ktora
- rozumiana jako forma wiezi (mitosci) — zrownuje ze soba rézne rodzaje bytow.

! Z monologu Lily, bohaterki filmu Lily czyta Zwierzeta, gender i kultura. Perspektywa eko-
Derride. Psi wideoesej (Lily Does Derrida: logiczna, etyczna i krytyczna, red. A. Barcz,
A Dog’s Video Essay, rez. Kathy High, 2010- M. Dabrowska, E-naukowiec, Lublin 2014,
-2012, ttum. A. Lagodzka). s. 15.

2Bede uzywat tego terminu zamiennie z ani- 3 Zob. A. Pick, Creaturely Poetics: Animality and
mal studies, a sposob, w jaki mysle o tej nie- Vulnerability in Literature and Film, Columbia
jednorodnej dziedzinie, jest takze bliski po- University Press, New York 2011.
jeciu antropozoologii czy human-animal stu- * J. Berger, Po c6z patrzeé na zwierzeta?, w: te-
dies ze wzgledu na wskazanie relacyjnosci goz, O patrzeniu, thum. S. Sikora, Fundacja
i rownorzednosci zwierzat ludzkich i nie- Aletheia, Warszawa 1999, s. 5-39.
ludzkich. Por. A. Barcz, Wprowadzenie do ° A. Pick, dz. cyt., s. 103.
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Laughter, Life and Death in Philibert’s

,Nénette” and ,,Un animal, des animaux”, w:

The Zoo and Screen Media: Images of Exhibition

and Encounter, red. M. Lawrence, K. Lury,

Palgrave Macmillan, London 2016).

Szczegotowo analizowany pod tym katem

przez George’a loannidesa; zob. G. Ioanni-

des, dz. cyt.

31 Tamze, s. 110.

32 Tamze, s. 107.

33 Tamze, s. 114.

% Por.J. Ullrich, A Dog’s Death: Art as a Work of
Mourning, w: Beyond the Human-Animal Di-
vide: Creaturely Lives in Literature and Culture,
red. D. Ohrem, R. Bartosch, Palgrave Mac-
millan, Nowy Jork 2017, s. 113-139.

> W dziedzinie sztuk audiowizualnych takich
epitafidw jest wiecej, zeby wspomnie¢ cho-
ciazby Vesper’s Pool (1998-1999) — instalacje
Carolee Schneemann wykorzystujaca frag-
menty wideo oraz takie obiekty, jak koszula
nocna zaplamiona krwia chorego zwierzecia,
czy tej samej artystki Nieskoriczone pocatunki
(Infinity Kisses, 2018) — serie wykonywanych
przez kilka lat fotografii, zmontowanych po-
tem w film, przedstawiajacych poranny ry-
tuat czutego witania sie i catowania kotow
towarzyszacych Schneemann (w tym pro-
jekcie wazna role odkrywa aspekt pamieci,
ale przede wszystkim niemalze erotycznej
mitosci).

Filmy Serce psa oraz Lily czyta Derride. Psi

wideoesej bardziej szczegdtowo analizowa-

tem pod katem politycznego wymiaru aktu
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zatoby po nie-ludziach w artykule Spieszimy
sig kocha¢ psa. Kino jako optakiwanie, w: Reborn
Dogs. Nowe interpretacje sztuki wobec nie-ludz-
kiego, red. M. Swacha, Wydawnictwo Pub-
lish Art, Gdansk 2020, s. 15-24.

% Zob. J. C. Desmond, Displaying Death and
Animating Life: Human-Animal Relations in
Art, University of Chicago Press, Chicago —
London 2016, s. 75.

% Tamze, s. 96. W tym samym roku zostata
wydana publikacja Mourning Animals: Ritu-
als and Practices Surrounding Animal Death
(red. M. DeMello, Michigan State University
Press, East Lansing 2016), ktérej dwa
rozdziaty poswiecono tematowi roadkills.
Nie zmienia to jednak zasadniczo diagnozy
Desmond o niewystarczajacej obecnosci tej
kwestii w badaniach i krytycznych studiach
nad zwierzetami.

¥]. C. Desmond, dz. cyt.

40 Tamze, s. 100.

41 Badaczka przeprowadzita krotka ankiete
wsrdd swoich studentdéw i studentek — oka-
zato sie, ze 86 proc. z nich reaguje na widok
martwego zwierzecego ciata przy drodze
ktéryms z podobnych dziatan (tamze).

2 Tamze, s. 99.

# Artystka tworzyla zaréwno instalacje wideo,
jak i prace z wykorzystaniem taksydermii;
informacje na temat jej dokonan sa dostepne
pod adresem: https://www janisrafailid-
ou.co.uk/

# Strategia przymuszania jest stosowana przez
artystki zajmujace sie tym tematem - za-
réwno Kathy High, jak i Emmy Kisiel. Ta
druga jest autorka cyklu zdjec¢ pt. At rest.
Artystka fotografowata znalezione przy dro-
dze zwierzeta, wezesniej uktadata kamienie
i kwiaty wokot ich ciat, przeksztatcajac
miejsca niespodziewanej i nagtej $mieci
W przestrzenie upamigtniania i przywraca-
nia godnosci. Warto — za Desmond — przy-
pomnie¢ tez o pracach Craiga Stecyka III -
artysty, ktéry w latach 80. XX w. zbierat

Michal MatuszewskKi
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zwierzeta znalezione przy drodze, zdejmo-
wat z nich skdre, wykonywal odlewy z bra-
zu, by z powrotem, obleczone we wlasne
futra, zostawia¢ je w miejscu znalezienia
jako swoiste taksydermiczne pomniki.
Wspominane prace zaréwno Kisiel, High,
jak i Stecyka laczy przekonanie o wartosci
wystawiania ciat zwierzat na widok jako
formy walki o ich wieksza obecnos¢ w swia-
domoéci ludzi. Por. J. C. Desmond, dz. cyt.,
s. 96. Por. takze: E. Kisiel, Another Death, w:
Mourning Animals... dz. cyt., s. 131-134.

4 Por. A. Pick, Creaturely Poetics... dz. cyt.,
s. 106. Zob. takze: M. Matuszewski, Kino
(meta)zoologiczne, dz. cyt., s. 40.

4 Tak tez thumaczy to Patrycja Cembrzyniska.
Zgadzam sie z nig, ze przeklad tego pojecia
jako zycie animalne, ktéry zaproponowat
Dariusz Czaja, nie oddaje w pelni ducha
rozwazan ani Santnera, ani Pick. Por.
P. Cembrzynska, O kreaturach. Lekcja ento-
mologii, ,Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 388.
Polszczyzna broni sie przed tak rozumiang
,kreaturowoscia” — mamy do dyspozycji
albo za bardzo, jak na intencje myslicieli po-
stugujacych sie pojeciem creaturely, religijne
,stworzenie”, albo negatywnie nacechowa-
ne ,stwory” czy ,kreatury”. To ostatnie
okreslenie wydaje sie jednak bardziej adek-
watne, poniewaz jest w rodzaju zeriskim, co
moze wyrazisciej oddawac ducha de-huma-
nizacji, ostabiania podmiotu, zatem takze
meskiego, patriarchalnego podmiotu dtugo
utozsamianego z pojeciem cztowieka.

Tamze.

# Tamze.

4 W czasie sesji Questions & Answers po po-
kazie na Miedzynarodowym Festiwalu Fil-
mowym w Rotterdamie w 2020 r.

% Por. M. Bakke, Miedzy nami zwierzetami.
O emocjonalnych zwigzkach miedzy ludzmiiin-
nymi zwierzetami, ,Teksty Drugie” 2007, nr 1-
-2,5.222-234.

47

Kurator programu filmowego Centrum Sztuki Wspolczesnej
Zamek Ujazdowski w Warszawie, gdzie prowadzi kino. Or-
ganizator i kurator wielu przegladow oraz retrospektyw
kina artystycznego i eksperymentalnego, m.in. Kino post-
ludzkie. Fak filmy eksperymentalne uczq (si¢) pokazyvewac zwie-
rzela, Kino antropocenu, Komiec przyjecia. Publikuje
w czasopismach (,Ekrany”, ,Pleograf. Kwartalnik Akademii
Polskiego Filmu”) i tomach zbiorowych. Studiowal polonis-
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tyke. Czlonek jury na miedzynarodowych festiwalach, m.in.
w Cannes, Berlinie, Wenecji i Oberhausen. Zainteresowany
nowymi mediami oraz VR, a szczegolnie ich aspektem in-
stytucjonalnym oraz nie-ludzkg perspektywa w kinie. Sty-
pendysta Culture and Animals Foundation. Pracuje nad
projektem wizualno-badawczym poswieconym zwierzetom
w filmach.
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mourning; (Un)dead Images. Spectrality and Corporeality of Ani-
dead body; mals in Film
film animal studies; The author analyses the film medium as an effective tool in
spectrality animal studies, focusing on the issues of death and ability

to re-animate dead bodies. Based on the analysis of several
films (Un animal, des animaux, dir. Nicolas Philibert; Sirius
Remembered, dir. Stan Brakhage; Kala Azar, dir. Janis Rafa),
the author shows how reflection on animal bodies and ani-
mal death brings out a paradoxical feature of cinema - its
simultaneous corporeality and spectrality. Referring to the
historical connections between cinema and natural history
museums, the author proposes the category of a “taxider-
mic cinema”. This allows him to point to the role of cinema
in recognizing human “vulnerability”, shared in the face of
death with other animals.
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