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Żywot Mateusza Witolda Leszczyńskiego, powstały na podstawie powieści 

Tarjei Vesaasa, to przykład adaptacji filmowej szczególnie interesujący dla wszy- 

stkich zainteresowanych kulturą skandynawską: norweski tekst został przełożony 

na język filmu przez polskiego reżysera. Celem tego tekstu będzie wyjaśnienie 

relacji między powieścią Ptaki a filmem Żywot Mateusza. 

Reżyser zdecydował się na bardzo ryzykowny zabieg, a mianowicie nadał 

swemu dziełu tytuł odmienny od tytułu adaptowanej powieści. Być może skłonił 

go do tego brak popularności pierwowzoru literackiego, a może fakt, że jego 

tytuł kojarzy się wielbicielom kina z powstałym pięć lat wcześniej dreszczow- 

cem Hitchcocka. A jednak zmiana ta wydaje się przemyślana. Leszczyński spoj- 

rzał na głównego bohatera pod innym kątem niż Vesaas, chciał w opowiadanej 

historii uwypuklić inne elementy, a tym samym nadać jej znaczenie nieco od- 

mienne od powieściowego. By dostrzec tę różnicę, należy najpierw zastanowić 

się nad znaczeniem zarówno tytułu powieści, jak i filmu. 

Wydana w 1957 roku powieść Tarjei Vesaasa nie mogłaby nosić innego tytułu 

— tytuł Ptaki jest owocem wielomiesięcznych rozmyślań 1 sporów autora z sa- 

mym sobą. Dlatego też można sądzić, że tytuł powieści jest niesłychanie ważny 

dla zrozumienia całego dzieła. Cóż więc on znaczy? 

Język polski nie ma nieokreślonej 1 określonej formy rzeczownika, natomiast 

język norweski dysponuje tą kategorią gramatyczną. Tytuł powieści brzmi Fugla- 

ne, a więc ptaki konkretne, określone. Nie chodzi tu, jak sądzę, o ptaki, które 

przelatują nad domem Mattisa i jego siostry. Polskie tłumaczenie może wprowa- 

dzić czytelnika w błąd, ponieważ tłumaczka zwrot ciąg słonek (norw. rugde- 

trekk) zastępuje często ogólnym słowem „ptaki” czy też „słonki”. Tymczasem 

„ciąg” to godowy lot samca, a więc nad domem rodzeństwa przelatuje tylko 

jeden ptak. I chociaż tokująca słonka nie jest jedynym ptakiem w powieści (Mat- 

tis spotyka przecież na polanie jeszcze innego, przepięknego ptaka), to możemy 

sądzić, że tego tytułu nie należy umieszczać wyłącznie w kontekście ornitologi- 

cznym. 

W powieści możemy wyróżnić dwie grupy symboli '. Pierwsza z nich to 

symbole zgromadzone właśnie wokół ptaka. Są to symbole wyrażające „inność” 

Mattisa. Druga grupa symboli koncentruje się wokół wszelkich ostrych przed- 
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miotów — błyszczących drutów Hege, siekiery Jrgena, etc. Występująca tu gra 

słów jest nieprzekładalna na język polski. Słowo „ostry” to po norwesku skarp; 

słowo to ma jeszcze jedno znaczenie, a mianowicie „mądry”, „bystry”. Druty, 

siekiera, a także błyskawica kojarzą się Mattisowi z mądrością, z inteligencją. Te 

dwie grupy symboli wprowadzają umowny podział na dwa światy. Pierwszy 

z nich to świat ludzi bystrych, mających dar mądrego mówienia, ludzi „normal- 

nych”, trzeźwych i pragmatycznych, ale jednocześnie uwięzionych w sferze war- 

tości materialnych. Drugi z tych światów to świat ptasi, świat natury i przyrody. 

Mattis identyfikuje się tylko z tą drugą rzeczywistością. Ze światem ptaków łączy 

go nie tylko zewnętrzne podobieństwo: Dziwny miał wzrok. Zawsze bezradny, 

nieśmiały jak wzrok ptaka *. Łączy go również zewnętrzne przekonanie, że on do 

tego Świata należy: Ja i słonka to jedno ; 

Tylko z przedstawicielami tego świata potrafi się komunikować, to do słonki 

pisze na piasku o swej wielkiej, niezmierzonej przyjaźni. Natomiast możliwość 

kontaktu Mattisa z ludźmi jest znacznie ograniczona, jako że to społeczeństwo 

ustala zasady gry, Mattis zaś nie spełnia podstawowej z tych zasad, jaką jest 

praca produkcyjna. Również odmienność języka, którym posługuje się Mattis, 

uniemożliwia porozumienie. 
Fakt, iż Tarjei Vesaas nadał swojej powieści tytuł Ptaki, możemy interpreto- 

wać jako znak, że ptasi świat Mattisa, świat natury i wrażliwości, jest autorowi 

bliższy. 

Zawarte w tytule filmu Leszczyńskiego słowo „żywot” nie zostało użyte 

przypadkowo: ma nas naprowadzić na trop religii, Biblii, hagiografii. Podobnie 

z imieniem Mateusz, pochodzącym od hebrajskiego mattanya, co oznacza „dar 

Jahwe”. W kulturze chrześcijańskiej imię to jest kojarzone przede wszystkim ze 

świętym Mateuszem Ewangelistą, któremu przypisuje się autorstwo pierwszej 

Ewangelii. Według dostępnych źródeł Mateusz nie poniósł śmierci męczeńskiej, 

jednak Kościoły łaciński i grecki czczą go jako męczennika. 

Czego spodziewa się widz przed obejrzeniem filmu o tytule Żywot Mateusza? 

Tytuł ten ma wyraźnie biblijną konotację, dlatego też widz może się spodziewać 

filmu religijnego, będącego nawiązaniem do Biblii czy tradycji chrześcijańskiej. 

Natomiast w trakcie oglądania dzieła Leszczyńskiego widz nabiera przekonania, 

że jest to opowieść o wiejskim odmieńcu niezdolnym do pracy, który nie pora- 

dziłby sobie w życiu, gdyby nie siostra. Dopiero po obejrzeniu całości i chwili 

refleksji możemy odkryć prawdziwe znaczenie tytułu Żywot Mateusza. Skoro 

dzieło noszące ten hagiograficzny tytuł opisuje losy wiejskiego pomyleńca i nie- 

roba, to może jest to znak, który sugeruje, że świętość tkwi w każdym człowieku, 

że świętość przynależy każdemu, nawet pomylonemu Mattisowi. Kim jest Pomy- 

lony? (Odpowiedź na to pytanie będzie jednocześnie próbą uzmysłowienia sobie, 

jak tytuł filmu zmienia nasze postrzeganie głównego bohatera.) W Mattisie moż- 

na znaleźć cechy, które zbliżają go do świętych. Przede wszystkim jego miłość 

do przyrody i bliski kontakt z naturą sprawiają, że wydaje się on podobny do 

świętego Franciszka z Asyżu. Podobnie jak Mateusz Ewangelista Mattis może 

być uznany za męczennika. Oddał swoje życie za szczęście siostry 1 jej miłość. 

Jest to oczywiście kwestia sporna, podobnie jak niewyjaśniona pozostaje kwestia 

męczeństwa świętego Mateusza. Mattis przypomina dziecko, a jego dziecięce 

postrzeganie świata także może być cechą świętego, który ufa, kieruje się sercem, 
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a nie „szkiełkiem i okiem”. Mattis wierzy we wszystko, co słyszy. Jego religij- 

ność jest religijnością dziecka. Nie, nie wolno myśleć o dziewczętach w powszed- 

ni dzień — gani sam siebie. Nie zastanawia się, dlaczego tak jest, lecz po prostu 

wyznaje tę zasadę, bo być może kiedyś powiedziała tak Hege, wyrocznia moralna 

dla młodszego brata. 

Gdyby zarówno znaczenie tytułu, jak i jego wpływ na treść filmu interpretować 

w ten sposób, można by dojść do przekonania, że film Leszczyńskiego jest dziełem 

na wskroś przesiąkniętym religią i wiarą. Jednakże w filmie nie ma ani jednej 

wzmianki o Bogu i Kościele. Treść jego pozostaje całkowicie poza jakimkolwiek 

nawiązaniem do tradycji chrześcijańskiej. Jedynym elementem, który luźno nawią- 

zuje do religii, są dzwony kościelne, których bicie słychać w czasie rozmowy Mat- 

tisa z siostrą o jej siwych włosach. Podobnie jest w powieści Vesaasa — w tej, jak 

i w wielu innych — Boga i Kościoła ani razu nie wspomina się wprost. 

Odmienny tytuł nie jest jedyną zmianą, na którą zdecydował się reżyser. Przy 

porównywaniu obu dzieł rzuca się w oczy ich odmienna kompozycja. Powieść 

jest podzielona na trzy części, na które składa się czterdzieści siedem rozdziałów. 

W budowie poszczególnych części można zauważyć pewną prawidłowość. Na 

początku każdej z nich Mattisa spotyka jakaś przykrość (i tak w pierwszej odkry- 

wa, że Hege osiwiała przez niego, w drugiej po raz kolejny okazuje się darmo- 

zjadem nieprzydatnym do pracy, a na dodatek nieomał topi się w jeziorze, 

w trzeciej zaś nie może opanować strachu przed głosami, które słyszy na jezio- 

rze), lecz zaraz potem następuje coś niezwykłego i przyjemnego (nad domem 

Mattisa przelatuje słonka, na wyspie spotyka dziewczęta, a głosy na jeziorze 

okazują się wołaniem człowieka, który bardzo chętnie skorzysta z usług 

przewoźnika — i Mattis po raz pierwszy nie czuje się obibokiem). Podobną ana- 

logię możemy dostrzec w zakończeniu dwóch pierwszych części: w pierwszej 

strach każe Mattisowi przyjść do siostry (słonka została zastrzelona, Mattis prze- 

czuwa, że wydarzy się nieszczęście, ale jeszcze nie wie, co to będzie), ale w jej 

obecności uspokaja się, wierzy, że wszystko będzie dobrze. W zakończeniu dru- 

giej części Mattis już wie, że złe znaki wskazują na śmierć któregoś z rodzeństwa 

(w czasie burzy piorun zniszczył jedną z osik zwanych Mattis i Hege). Mattis 

panicznie boi się śmierci, więc to siostrę skazuje na „wyrok” natury. Ma z tego 

powodu wyrzuty sumienia, więc próbuje uratować siostrę, porywając ją do lasu. 

Rozmowa z Hege i wspólne siedzenie na mchu przywraca Pomylonemu spokój. 

Zakończenie trzeciej części jest odmienne od poprzednich przez swą niejedno- 

znaczność. Mattis decyduje się na próbę, która ma przesądzić o tym, kto zostanie 

z Hege. Z tekstu nie dowiadujemy się, jak kończy się próba Mattisa. Wiemy tylko, 

że zrywa się wiatr, a to oznacza, że Mattis ma niewielkie szanse na bezpieczny 

powrót. Jednak otwarte zakończenie pozwoli nam wierzyć, że symetria powieści 

zostanie zachowana: Mattis się uratuje, dotrze do brzegu, wróci do siostry 1 jej 

narzeczonego. Film nie dopuszcza takiego rozwiązania: Mattis zanurza się w głębi- 

nie, nawet nie próbuje utrzymać się na wiosłach. Ta zmiana nie przypadła do gustu 

Vesaasowi: w zakończeniu książki to przeznaczenie ma zadecydować, czy Mattis 

utonie, czy też nie. Zostało to pominięte w filmie, tam Mattis topi się umyślnie. 

Wolałbym, żeby dał sobie choć najmniejszą szansę dotarcia do lądu ż 

Żywot Mateusza jest podzielony na siedem cząstek fabularnych, zatytułowa- 

nych kolejno: Dom, Wieś, Ptak, Wyspa, Drzewo, Jezioro i Kamień. To, co zostało 
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uwypuklone w filmie, nie ma strukturalnego odpowiednika w powieści. Lesz- 

czyński zwraca uwagę na te elementy, które wydają się kluczowe w kolejnych 

cząstkach, natomiast Vesaas nie stosuje takiego zabiegu kompozycyjnego, po- 

szczególne części i rozdziały są po prostu ponumerowane. 

Film Leszczyńskiego jest bardzo skondensowany, pozbawiony czegokolwiek, 

co nie jest absolutnie niezbędne. Poszczególne cząstki fabularne wyznaczają 

kolejne etapy egzystencji Mattisa i przejmują dramaturgiczną funkcję powieścio- 

wych powtórzeń, które służą przede wszystkim stworzeniu napięcia. 

W powieści Vesaasa natomist jest wiele elementów pojawiających się kilka- 

krotnie. Najważniejsze z nich to: 

1. Dwie próby samobójcze Mattisa. Pierwsza — Mattis zjada trujące grzyby, 

ale czyni to na złość Jrgenowi. Jednak zapowiada to tragedię. W filmie scena 

z muchomorami została pominięta. 

2. Dwukrotne zatonięcie łódki Mattisa. Gdy Mattis w książce po raz pierwszy 

topi się w przeciekającej łódce, zarówno jego strach, jak i nasza obawa o życie 

bohatera są serio. Pomylony naprawdę znajduje się w niebezpieczeństwie. Do- 

wiadujemy się nie tylko, że Mattis nie umie pływać, ale i nadchodząca Śmierć 

bohatera zostaje nam oznajmiona wprost. U Leszczyńskiego tylko pozornie za- 

chowano to powtórzenie. Pozornie, bo pierwsze zatonięcie łódki Mattisa jest 

nader komiczne: bohater zauważa, że jego łódka pogrąża się w wodzie, zaczyna 

wołać na pomoc siostrę, ale wtedy okazuje się, że woda sięga mu ledwo do pasa 

i może po prostu dojść na pobliską wysepkę. Lęk Mattisa jest nieuzasadniony. Ze 

sceny tej dowiadujemy się jedynie tyle, że Mattis nie umie pływać, nie mamy 

natomiast przeczucia zbliżającej się Śmierci, jej zapowiedź skryto przed widzami. 

Jednocześnie podkreślono dziecinność bohatera, pozorność jego strachu. 

3. Dwie przyczyny nieszczęścia. Mattis sam prowokuje spadające nań nie- 

szczęścia. To on informuje myśliwego, że nad jego domem lata wieczorową porą 

słonka. Myśliwy wykorzystuje tę wiadomość — dla niego słonka jest zwykłym 

ptakiem, na którego można zapolować, tylko dla Mattisa jest to stworzenie nie- 

zwykłe. To dlatego Pomylonego trapią wyrzuty sumienia — jest wszakże winny 

śmierci ptaka. Drugie nieszczęście, które dotyka Mattisa, to przyjazd drwala. To 

Mattis przywiózł człowieka, który zabierze mu siostrę. W filmie nie ma mowy 

o tym, że to Mattis pośrednio spowodował Śmierć słonki. Druga przyczyna nie- 

szczęścia została zachowana. 

4. Dwie burze. Pierwszą z nich Mattis spędza jak zwykle w ustępie, podczas 

kolejnej Jrgen każe Mattisowi wykazać się odwagą i zmusza go do powrotu do 

domu. W filmie drwal nie wystawia Mattisa na taką próbę. 

5. Wielokrotne szukanie pracy. W powieści Mattis kilka razy wybiera się do 

wsi w poszukiwaniu zarobku. W filmie tylko raz stara się o zajęcie, aczkolwiek 

możemy się domyślać, że nie po raz pierwszy. 

Witold Leszczyński ograniczył obfity materiał fabularny i pozostawił tylko 

to, co nieodzowne. U Vesaasa większość ważnych scen zostaje w pewnym sensie 

podwojona, u Leszczyńskiego zaś, nawet jeśli powtarza on w jakichś zarysach 

strukturę dramatyczną danej sceny, czyni to tak, że powtórzenie nie wydaje się 

powtórzeniem. Pominięcie Vesaasowskich powtórzeń jest zabiegiem upraszcza- 

jącym. W powieści każde dramatyczne wydarzenie poprzedza inne, podobne, ale 

o słabszym ładunku emocjonalnym. Wprowadza w krąg pewnych myśli, a jed- 
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nocześnie wskazuje na przyszłe wydarzenia. Zabieg ten powoduje narastanie 

napięcia, ale również przygotowuje na to, co ma się zdarzyć. Podczas oglądania 

filmu nie jesteśmy ostrzegani, nikt i nic nie zapowiada przyszłych wydarzeń. 

Każde wydarzenie staje się jedyne i niepowtarzalne, a przez to jakby zyskiwało 

na wartości. Wszystko dzieje się po raz pierwszy I ostatni. 

W powieści pisarza z Telemarku mamy więcej konkretów, dowiadujemy się na 

przykład, że Mattis ma trzydzieści siedem lat, zaś jego siostra jest starsza o trzy lata, 

że ptak jest słonką, a drzewo przed domem to osika. U Leszczyńskiego brak tych 

detali, nie znamy wieku bohaterów, słonka to po prostu ptak, a osika — drzewo. 

Zarówno w powieści, jak i filmie nie wymienia się nazwy wioski, w której 

mieszka rodzeństwo, ani też imion drugoplanowych bohaterów. Tylko piątka 

bohaterów nosi imiona: rodzeństwo, drwal i dziewczęta poznane na wyspie. 

Można powiedzieć, że powieść i film dzieją się w Norwegii albo też w Polsce, 

czyli w zasadzie nigdzie. A może raczej wszędzie? Dążenie do uniwersalizacji 

znaczeń jest wyraźne, tak w powieści, jak i w filmie. Także czas akcji pozostaje 

niesprecyzowany, jedynie samochód, a w filmie także ślad odrzutowca na niebie 

pozwalają odgadnąć, że akcja nie toczy się w zamierzchłej przeszłości. Zamia- 

rem moim było, aby w filmie nie zostało określone bliżej miejsce akcji, natomiast 

by czas akcji był odczuwany jako dokonujący się współcześnie, by sposób zycia 

prezentowany przez Mateusza nie był traktowany jak bajka z ubiegłych epok, lecz 

by stanowił refleksję (nie przesądzam, pozytywną czy negatywną) dla człowieka 

współczesnego, żyjącego w ramach wysoko rozwiniętej cywilizacji * — uzasadnia 

ten zabieg Leszczyński. Można przypuszczać, że słowa te byłyby bliskie 

także Vesaasowi. U Leszczyńskiego nie istnieje nawet podział na przeszłość 

i teraźniejszość — jest jedynie tu i teraz. W powieści kilkakrotnie wspomniane 

jest dzieciństwo Mattisa, jego rodzice, młodzieńcze lata. W filmie jest tylko 

teraźniejszość, tak jak gdyby nic nie było wcześniej i jakby nic już nie miało 

się wydarzyć. 

Ale jednocześnie pojawia się pewna sugestia, że akcja filmu może się toczyć 

w Polsce: imiona bohaterów zostały spolszczone — Hege została bliższą nam 

Olgą, Jrgen — Janem, Inger i Anne — Ewą i Anną, zaś Mattis przedstawia się 

dziewczętom jako Andrzej, a nie Per. Ciekawe, że imię głównego bohatera, choć 

spolszczone w tytule, pojawia się w tej formie tylko raz podczas całego filmu: 

gdy Mattis przedstawia się drwalowi, wyciąga doń rękę i mówi: Mateusz. W po- 

zostałych scenach trzydziestosiedmiolatek jest nazywany i sam siebie nazywa 

Mattisem. Dlaczego i jego imię nie pojawia się w swej polskiej formie, tak jak 

imiona pozostałych bohaterów? Aby podkreślić jego pozycję outsidera? A może 

jest to znak, że Mattis przewyższa uniwersalnością inne postaci, a jego imię 

(i cała postać) nie jest ani polskie, ani norweskie, a jedynie ludzkie? 

To spolszczenie imion sprawiło, że wielu krytyków widziało w Żywocie Ma- 

teusza film bardzo polski: (...) bez wszelkiej sztuczności udało się historię o skan- 

dynawskim nawiedzonym sprowadzić nad mazurskie jeziora. Franciszek Pieczka 

obdarzył tytułowego bohatera taką swojskością, tak doskonale wpisał się w polny 

i leśny krajobraz, że pono sam Vesaas zastanawia się, czy czasem nie o Polsce 

swą ksiązkę napisał o 

Pisząc o miejscu akcji, należy zwrócić uwagę na jeszcze inny element filmu: 

w Żywocie Mateusza o wiele wyraźniej podkreślono istnienie cywilizacji, w do- 
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datku „międzynarodowej”, która — choć w zasadzie nieobecna w świecie Mattisa 

— czai się tuż za granicami dobrze znanej przestrzeni. To w filmie turysta w samo- 

chodzie jest obcokrajowcem, a chłopcy na żaglówce, proponujący Annie i Ewie 

wspólną przejażdżkę, mówią po angielsku. Z jednej strony można te dwa elementy, 

nieobecne w powieści, traktować jako symbol wielokulturowego Świata, który — 

choć niezauważalny — ma znaczny wpływ na nasze życie. Z drugiej strony może to 

być próba uświadomienia nam, jak trudna jest komunikacja międzyludzka. 

Powieść 1 film różnią się nie tylko pod względem kompozycji. Odmienna w obu 

utworach jest wizja Świata, ludzi, uczuć; również Mattis, choć pozornie ten sam, 

nieco odmiennie funkcjonuje w Świecie filmowym i powieściowym. 

Świat, który otacza Mattisa w powieści, jest zwykły, codzienny. Ludzie w tym 

świecie są bliscy i realni. Inaczej w filmie: świat Mattisa nie jest co prawda pusty, 

ale ludzie w nim wydają się nieco odrealnieni, dalecy, a ich istnienie sprowadza 

się do jednej tylko, symbolicznej funkcji. W filmowym świecie samochód poja- 

wia się tylko raz (w powieści samochody jak zwykle spędzały pieszych do przy- 

drożnych rowów /), tak samo jak w Ptakach siedzi w nim turysta, ale jest to 

obcokrajowiec, który wykrzykuje coś do Mattisa w niezrozumiałym języku, by 

za chwilę zniknąć na zawsze w tumanie kurzu. W świecie Mattisa jest wiele 

postaci: bliska mu nad wyraz siostra (ale w filmie zupełnie brak między rodzeń- 

stwem erotyki, której wielu czytelników dopatrzyło się w Ptakach), jest gospo- 

darz, młynarz, para zakochanych, ale ci wszyscy ludzie są figurami nieco 

umownymi. Realni są tylko ludzie z zewnątrz, którzy niosą prawdziwe konflikty 

i prawdziwy dramat. Takie są dziewczęta poznane na wyspie, będące z jednej 

strony źródłem największej radości i dumy Mattisa, a z drugiej — największego 

strachu: jeżeli odkryją, kim naprawdę jest Mattis, wyśmieją go i nazwą Pomylo- 

nym. Mattis boi się także tego, co nieuchronne: dziewczęta już niedługo 

odpłyną i nigdy więcej ich nie zobaczy. Równie prawdziwy jak owe panny jest 

drwal, człowiek znikąd (przecież przyszedł z tej strony jeziora, gdzie nikt nie 

mieszka), a jednocześnie ze świata silnych mężczyzn, którzy wiedzą, jak praco- 

wać, co powiedzieć i jak się zachować w towarzystwie kobiet. Jakże różny jest 

ten świat od tego Mattisowego świata przyrody, podniosłego i upiększonego, gdzie 

wszystko zostaje zintensyfikowane do granic możliwości — ale w ten właśnie sposób 

Mattis przeżywa to, co go otacza. W tym świecie wszystko jest niewyobrażalnie 

piękne, nawet kępka mchu, niesłychanie groźne, nawet falująca woda i odległy 

piorun. Oglądając film, patrzymy na świat oczami Mattisa, zachwycamy się trawami 

i ptakiem tak samo, jak zachwyciłby się nimi Mattis. Tego zachwytu nie przeżywa- 

my — przynajmniej nie w tym stopniu — czytając powieść, choć istnieje on również 

na kartach Ptaków, ale dopiero zdjęcia Andrzeja Kostenki nadały mu całą głębię. 

Mattis nie potrafi opisać w słowach piękna otaczającego go świata, może po 

części dlatego, że zbyt intensywnie je przeżywa. Ludzie bystrzy i silni nie zro- 

zumieją więc jego zachwytu nad wodą, ptakiem, drzewem. Dla nich piękne są te 

przedmioty, które są użyteczne. Tak samo oceniają ludzi. To dlatego świat wiej- 

skiej społeczności jest dla Mattisa zamknięty. W tym świecie ludzi bystrych 

ciągle coś się dzieje. Ludzie chodzą w pole, pracują, zarabiają na chleb. W po- 

wieści ich życie przypomina krzątaninę mrówek: w ciągłym biegu, „na wyścigi”, 

z wieloma zadaniami, które trzeba natychmiast wykonać; w filmie ten pośpiech 

nie rzuca się w oczy. W świecie Mattisa cokolwiek się dzieje, dzieje się za jego 
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sprawą. To on zadaje pytania, których nikt inny nie ma czasu zadać, on swoimi 

myślami i skojarzeniami konstruuje zdarzenia ze spraw, które nimi nie są”. Dzię- 

ki Mattisowi spotkanie z ptakiem jest niesłychanym wydarzeniem, to tylko on 

widzi znak w spaleniu drzewa, tylko dla niego spotkanie z dziewczętami ma taką 

moc i tyle znaczenia. Sposób ukazania śmierci Mattisa uświadamia, że rytm 

filmu był podporządkowany wewnętrznemu rytmowi myśli bohatera. To Mateusz 

był twórcą świata przedstawionego na ekranie: w końcowej scenie Mattis wybija 

jednym uderzeniem dziurę w dnie łodzi; łódka tonie, a Mattis idzie na dno jak 

kamień, bez słowa (choć w pierwszym odruchu chce wykrzyczeć imię siostry), 

bez ruchu znika w dole kadru. Tylko dwa zdarzenia wydają się prawdziwie 

dramatyczne 1 naprawdę godne umieszczenia w fabule: przybycie Jrgena, które 

powoduje zawalenie się świata Mattisa, i właśnie samobójstwo Mattisa. 

Niemożność komunikacji pomiędzy światem Jrgena i światem Mattisa koń- 

czy się samobójstwem osoby wrażliwszej i nieprzystosowanej. Jednak te dwie 

śmierci — powieściowa i filmowa — nie są jednakowe. Śmierć w powieści trudno 

w zasadzie nazwać samobójstwem, to jest próba, zmaganie z losem. Oczywiście 

Mattis przewiduje, jak może się skończyć ta próba, dlatego też wiele dni czeka 

na piękną, bezwietrzną pogodę, która zwiększy jego szanse przeżycia. Zresztą 

decyzja Mattisa nie jest dla czytelnika niczym niespodziewanym: już wcześniej 

próbował zjeść trujące grzyby, jednak ta próba nie była zmaganiem się z losem, 

ale dziecinnym straszeniem Jrgena, demonstracją tego, do czego jest zdolny. Ale 

okazuje się, że Mattis jeszcze bardziej niż życia boi się Śmierci, jest ciężko 

przerażony swoim czynem. Mimo wszystko decyduje się na podjęcie ostatecznej 

próby, w której to los zdecyduje, co się z nim stanie. 

W filmie samobójcza decyzja Mattisa nie jest grą z losem, ale wynikiem 

świadomego wyboru. Mattis nie waha się i nie odwleka tego, co stać się musi. Po 

prostu wypływa na jezioro, a siostrze mówi, że będzie pilnował przewozu. Widz 

nie zostaje ostrzeżony. Finał filmu jest, tak jak wiele innych elementów, uprosz- 

czony, a przez to zaostrzony, surowy, gwałtowny. Słychać krzyk Olgi: Mattis! 

który jeszcze przez długi czas dźwięczy w uszach. Pozostaje pytanie: dlaczego 

tak się stało? Mattis nie potrafił w inny sposób zaprotestować przeciw Światu, 

którego nie rozumiał i który jego nie rozumiał. Jego decyzja była heroiczna, 

a śmierć groźna i mroczna. Bez odwrotu. Co najważniejsze: była to decyzja 

Mattisa, a nie zrządzenie losu. 

Te dwie śmierci różnią się od siebie, a jednak jest coś, co je bardzo zbliża. 

Przypomnijmy sobie, jak wygląda ostatnia chwila Mattisa przed wypłynięciem 

na jezioro: Mattis zbliża się do wody, ale nagle wraca, podbiega jak oszalały do 

drzewa rosnącego na brzegu i wgryza się w korę. To, co spływa po pniu, nie jest 

sokiem, to gęsta krew. Dlaczego Mattis zachowuje się tak dziwacznie, czyżby 

oszalał ze strachu? Nie. Gest ten można odczytać jako symbol zrywania więzi — 

Mattis przegryza pępowinę łączącą go ze światem ptaków, drzew i kamieni. Chce 

należeć do świata drwala, chce być taki, jak w swoim Śnie: silny i mądry. Pier- 

wszym krokiem musi być zerwanie ze światem, do którego należał dotychczas. 

W powieści Mattisowi się to udało: Łódź uniosła Mattisa, jak istotę nie przyna- 

leźżną juź nigdzie, choć tak bardzo był ze wszystkim związany ". 

Udało mu się uwolnić od ptasiego świata, ale to nie znaczy, że zaczął przyna- 

leżeć do tego drugiego. Ale jednak dano mu szansę — być może uratuje się 
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i nauczy się żyć jak dorosły, odpowiedzialny człowiek. W filmie Mattis zrywa 

więzi, ale wiadomo, że nigdy nie będzie należał do wiejskiej społeczności. Nigdy 

tego nie chciał. Filmowa śmierć wydaje się jego prawdziwie dorosłą i ostateczną 

decyzją. 
Odmienny jest także obraz miłości w Ptakach i Żywocie Mateusza. Miłość 

w powieści to miłość młodych zakochanych, którzy wraz z Mattisem pomagają 

gospodarzowi. Ta miłość to zauroczenie, zaślepienie, ciągłe żarty i zaloty. Tak 

samo jest w filmie. Ale w powieści ta miłość umiera, nie trwa dłużej niż kilka 

miesięcy. Stąd też nadzieja, a jednocześnie rozpacz powieściowego Mattisa: mo- 

że żadna miłość nie jest wieczna? Okazuje się jednak, że miłość Jrgena i Hege 

jest miłością ludzi dojrzałych, miłością bez słów. Tej miłości nic nie złamie, bo 

jest wyczekana, a w pewnym sensie jest to także uczucie z rozsądku. W filmie 

i zakochanie, i miłość dojrzała są ostateczne, bez końca. Miłość jest przez to 

najwyższą wartością, dla której warto żyć. Dotyczy to także miłości rodzeństwa 

— kiedy Mattis przestaje być jedynym człowiekiem, którego Hege obdarza uczu- 

ciem, jego życie traci sens. W Prtakach w miłości Hege i Mattisa można dostrzec 

wiele elementów erotycznych, kazirodczych. To dzięki siostrze Mattis zdobywa 

wiedzę o płci przeciwnej, aczkolwiek w głębi duszy nie uważa jej za kobietę. 

Przez to odbiera jej prawo do miłości, do kochania i bycia kochaną, bo uważa, 

że miłość, która istnieje między nimi, powinna siostrze wystarczyć. Mattis wie, 

że jeżeli siostra obdarzy uczuciem jakiegoś mężczyznę, będzie dla niego straco- 

na. W swoim myśleniu Mattis jest niekonsekwentny: on także tęskni za uczuciem, 

inną od platonicznej miłości siostry. Widać to w jego Śnie, który w powieści jest 

snem erotycznym. Filmowej sekwencji z kobietą zrodzoną z ptaków brakuje 

erotyzmu, co tylko podkreśla niedojrzałość Mattisa. 

Mattisa z siostrą wiąże nie tylko miłość, ale też całkowita zależność. Mattis 

nie rozumie tych chwil, kiedy Hege buntuje się przeciwko takiemu stanowi 

rzeczy, skoro ma wszystko to, o czym on tylko może marzyć: jest mądra 1 potrafi 

pracować. Mattis ma też żal do losu: gdyby to on był starszy, wtedy musiałby się 

opiekować siostrą, karmić ją łyżeczką, a wtedy ona byłaby uzależniona od niego. 

Wspominałam już, że to niemożność porozumienia się uniemożliwia Matti- 

sowi kontakt ze światem ludzi silnych i bystrych. Mattis nie potrafi opisać tego, 

co myśli i czuje. Nawet gdy udaje mu się ta trudna sztuka, jego słowa są źle 

odbierane. Gdy Mattis mówi, że szkoda być zmęczonym, gdy się jest parą zako- 

chanych, wtedy wyraża dokładnie to, co myśli. A jednak ludzie go nie rozumieją 

i zaczynają się śmiać. Nawet siostrze Mattis nie mówi wszystkiego. Takich rzeczy 

ona w ogóle nie pojmowała "' — stwierdza wielokrotnie. Nie opowiada więc Hege 

o próbie nóg, które same mają go zaprowadzić do zagrody, gdzie będzie się starał 

o pracę, nie mówi też ani słowa o korespondencji ze słonką. Hege należy do 

innego Świata, w którym liczy się tylko praca. 

A jednak są sytuacje, kiedy Mattis wyraża dokładnie to, co myśli i nie wysta- 

wia się na pośmiewisko. Pierwszy raz zdarza mu się to przy „wymianie listów” 

ze słonką. Drugi — gdy spotyka na wyspie nieznajome dziewczęta. Wtedy mówi 

dobrze i potrafi mądrze dobierać słowa, tak jak w swoim śnie i marzeniach. 

Spotkanie z dziewczętami i sen to bez wątpienia sytuacje erotyczne. Mattis umie 
więc porozumieć się z otoczeniem, ale jedynie pod warunkiem że posługuje się 

językiem miłości. Tylko wtedy dobiera słowa tak jak inni, jego język staje się 
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komunikatywny. Jeżeli pójdziemy tym tropem, dostrzeżemy, że i ze słonką Mat- 

tis porozumiewa się w języku miłości. Doszukuje się w niej tego, czego szuka 

u kobiety: podziwu, szacunku, przyjaźni. 

Ciekawe, że reżyser wprowadził do filmu dwie sekwencje w obcych języ- 

kach, nieobecne w powieści. Jak sądzę, podkreśla to trudności w porozumieniu 

między ludźmi. I nie chodzi tu o barierę nieznajomości obcego języka, ale o nie- 

możność opisania swoich uczuć, myśli, pragnień. 

Kim jest powieściowy Mattis? Tarjei Vesaas daje nam wyraźną wskazówkę 

interpretacyjną, mówi bowiem: Najbliższe prawdy byłoby nazwanie Pomyleńca 

autoportretem z pewnymi zastrzeżeniami. 

Błędem jest nazywanie Pomyleńca upośledzonym (jak to się czasami czyni). 

Upośledzenie jest tylko czymś, w co jest wyposażony, aby mógł mówić (ważne) 

rzeczy, których nie mógłby wypowiadać, gdyby chodził po świecie jako normalny 

człowiek ". 

Już we wczesnych utworach Vesaasa fascynowała konfrontacja poetyckiej wizji 

bohaterów-artystów z wymaganiami rzeczywistości społecznej =. Wielu krytyków 

uznaje Ptaki za kluczową powieść poświęconą problemowi artysty w społeczeń- 

stwie. Choć utwór ten można by interpretować tylko i wyłącznie na planie realisty- 

cznym i nie zagłębiać się w jego symbolikę, Mattisa zaś uznać za osobę upośledzoną 

psychicznie, byłoby to znaczne uproszczenie nie pozwalające wydobyć istnienia 

Mattisa jako artysty. Osobowość Mattisa jest wielowarstwowa, jest on jednocześnie 

człowiekiem dorosłym i dzieckiem, upośledzonym psychicznie, myślicielem i poetą. 

Mattis jest niezdolny do pracy, a więc zdany na łaskę innych, traktowany jak osoba 

niepełnosprawna psychicznie. W społeczeństwie, w którym liczy się przede wszy- 

stkim sprawność rąk, inne aspekty jego osobowości są pomijane. 

Za dziecięce strony jego psychiki można uznać pozostanie w bliskim kontakcie 

z przyrodą, zdziwienie towarzyszące obserwowaniu jej zmian, lęk przed opuszczeniem 

przez osobę, na którą jest zdany. Mattis, jak dziecko, łatwo poddaje się nastrojom, jest 

ufny i otwarty, wierzy w każde słowo swej starszej siostry. Zachowuje się dziecinnie — 

bawi się w puszczanie kaczek na jeziorze, nie potrafi się na niczym dłużej skoncentro- 

wać, jego ulubionym zajęciem jest leniuchowanie. Myśli jak dziecko — przede wszy- 

stkim o sobie. Jednak stara się wydorośleć, chce pomagać siostrze w utrzymaniu domu, 

chce być odpowiedzialny. Ale dużo częściej do głosu dochodzi jego infantylność. 

Mattis-poeta odznacza się bogatym życiem uczuciowym, wrażliwością, otwarto- 

Ścią na wrażenia zmysłowe. To człowiek, który dostrzega znacznie więcej od zwy- 

kłego zjadacza chleba, każdą rzecz przeżywa niejako wielokrotnie, o wiele 

intensywniej. 

Mattis-myśliciel zadaje pytania, na które nikt nie ma ochoty odpowiadać i na 

które nikt nie zna odpowiedzi, a które są podstawowymi pytaniami każdego 

myślącego człowieka: 
Skąd u licha się wziąłeś? Po co przyszedłeś? » 

Dlaczego jest tak, jak jest? a 

Pytania Mattisa pozostają bez odpowiedzi, co więcej: to właśnie one świadczą 

o jego (negatywnie pojmowanej) odmienności. 

Konflikt Mattisa z otoczeniem jest napędzany przez wewnętrzny konflikt 

pomiędzy poszczególnymi sferami psychiki bohatera. Swiat Mattisa i Świat wiej- 
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skiej społeczności to dwie odmienne wizje rzeczywistości. Rzeczywistość Pomy- 

lonego to kraina wizji poetyckiej. Ten drugi Świat trzyma się blisko ziemi. Śmierć 

bohatera skazuje jego wizję na zagładę. A jednak byłoby dziwne, gdyby Vesaas, 

wszak nie tylko powieściopisarz, ale także wspaniały poeta, przyznał rację tej 

niepoetyckiej, przyziemnej wizji świata. Mattisowi została dana szansa — może 

uda mu się wrócić do brzegu, może ktoś usłyszy jego wołanie? 

Filmowy Mateusz powinien być postacią nad wyraz irytującą — wszak jest to 

prostaczek oddający się rozmyślaniom, darmozjad, a do tego naiwny i szczery 

samolub. A jednak wzbudza sympatię i u widzów, i u mieszkańców wioski. Nikt 

mu źle nie życzy i nikt mu nie dokucza. W filmie ta sympatia jest silniejsza niż 

w powieści. Leszczyński zdecydował się na pominięcie wewnętrznego monologu 

Mattisa, który dość często roi sobie, że jest przez mieszkańców wioski prześla- 

dowany. W filmie widzimy, że gospodarz bez wahania zgadza się przyjąć Mattisa 

do pracy, a młynarz częstuje go karmelkami. Sympatia mieszkańców wioski jest 

raczej tolerancją i pobłażaniem niż zrozumieniem, ale nikt Mattisa nie wyśmie- 

wa i nie poniża. Sympatia widzów dla Mattisa ma jeszcze jedną przyczynę — 

aktorstwo Franciszka Pieczki. Sam Vesaas był zachwycony odtwórcą głównej roli: 

Mattis ma mistrzowskiego odtwórcę: Franciszka Pieczkę. Wielka sztuka jest niezwyk- 

ła: było nie do uwierzenia, ze ten silny, wyrośnięty Pieczka był odpowiednią osobą 

do odegrania Mattisa — ale wręcz przeciwnie — olbrzym znikł, pozostał tylko pra- 

wdziwy Mattis, niepraktyczny i zagubiony w zyciu, ale za to z ciągiem słonek, zarów- 

no w sobie, jak nad sobą, z wizjami poety i pięknymi snami bez nadziei, z właściwą 

poecie czcią dla słowa i bogatym w niuanse życiu wewnętrznym R 

Postać zagraną przez Franciszka Pieczkę można interpretować odmiennie od 

Mattisa z powieści. Kluczem do tej interpretacji będzie scena, w której Mateusz 

samotnie na leśnej polanie „trenuje” intonację słów 1 gesty przed ważną rozmową 

z Janem. Tej sceny nie ma w powieści. Gdy Mattis chce coś powiedzieć, musi się 

starannie przygotować. Bardzo się denerwuje przed każdym „występem”. W filmo- 

wym ujęciu najważniejszą cechą osobowości Mattisa jest infantylizm, widoczny na 

przykład w pierwszej scenie z tonącą łódką — Mattis wpierw działa, potem myśli, 

a 1 tak myśli tylko o sobie. Jego strach jest prawdziwy, ale nie potrafi ocenić sytuacji, 

zaś pierwsze co robi, to woła na pomoc starszą siostrę. 

Mimo że również w filmie istnieje bardzo wyraźny podział na światy, między 

którymi nie ma porozumienia, nie został on zaakcentowany. Filmowy Mattis jest 

przede wszystkim wrażliwym dzieckiem, a nie poetą. Wobec ludzi jest ufny, 

otwarty 1 bezradny. To prawdziwy prostaczek Boży, który w naszej pragmatycz- 

nej, trzeźwej cywilizacji musi być uznany za pomyleńca. A jednak opinia taka 

byłaby krzywdząca, niesprawiedliwa: Mattis widzi rzeczy, które dla nas są już 

niedostrzegalne, reaguje silniej i autentyczniej, intensywniej chłonie świat, 

a przez to dostrzega w nim inny sens. Jednocześnie można w Mateuszu rozpo- 

znać cechy charakterystyczne dla każdego człowieka: lęk przed Śmiercią, potrze- 

bę miłości, przyjaźni i akceptacji. 

Istotne jest pytanie o tożsamość postawione przez Mattisa już w jednej 

z pierwszych scen: kim jest człowiek? Kim ja jestem? Nie umie na nie odpowie- 

dzieć, ale nie wynika to z jego ograniczonych możliwości umysłowych. Mattis 

nie wie, kim jest, ale ciągle szuka. W swej świadomości funkcjonuje w roli, którą 

narzuciło mu wiejskie społeczeństwo — odgrywa rolę Pomylonego. Mattis nie jest 
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przekonany, czy jest Mattisem, czy też Pomylonym. Nie może się pogodzić 

z tym, że dla ludzi z wioski jest kimś niepełnowartościowym. Dopiero spotkanie 

ze słonką i „korespondencja” z nią uświadamia mu, że bycie człowiekiem stano- 

wi niewyobrażalną wartość, oznacza życie i zdolność myślenia. Ty jesteś ty — 

pisze słonka, a to znaczy, że akceptuje Mattisa takim, jaki jest. Od tego 

spotkania Mattis zaczyna się godzić z samym sobą, jest coraz bliżej odkrycia, 

kim jest naprawdę. W ostatniej scenie powieści wykrzykuje swoje imię. Według 

słów narratora ten okrzyk jest wyrazem straszliwej bezradności, ale czyż nie jest 

czymś więcej, znakiem, że Mattis zrozumiał, kim jest i pogodził się z tym? 

W filmie nie ma tych rozważań nad tożsamością głównej postaci. 

W konstrukcji Żywota Mateusza dostrzegamy, że nie jest to wierna adaptacja, 

co nie umniejsza w żaden sposób jej wartości, tym bardziej że norweska powieść 

jest znana tylko nielicznym, film uniknął więc nachalnego porównywania i pod- 

kreślania nieścisłości. Oryginał został zmieniony w rezultacie świadomego zamysłu 

reżysera 1 jako taki stanowi komentarz do Ptaków, wizualne dopełnienie. 
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