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Jak napisać książkę o niespełna sześciu latach polskiej 

kinematografii (1944-1949), która zaczynała wówczas 

niemal od zera? Jak pisząc ją, nie popaść w łatwy i zna- 

ny schemat opowieści o zdobycznych kamerach i cudem 

pozyskiwanych skrawkach taśmy filmowej? Jak nie po- 

zwolić się uwieść, po raz kolejny, opowieściom uczestników tamtych wydarzeń, 

które po latach przybrały formę powszechnie akceptowanego mitu? 

Książka Aliny Madej Kino. Władza. Publiczność. Kinematografia polska 

w latach 1944-1949 pokazuje z zupełnie innej strony lata zdawałoby się dość 

dobrze znane badaczom polskiego kina. Czas coraz bardziej ponury i posępny, 

oświetlany coraz słabszymi płomykami nadziei. Książka jest skoncentrowana 

wokół bardzo szczególnego i gorącego miejsca interakcji. Autorka bada w spo- 

sób kompleksowy — z przywołaniem najróżniejszych źródeł — relacje zachodzące 

pomiędzy kinem jako instytucją a coraz bardziej ingerującą w jego funkcjonowa- 

nie nową władzą i publicznością z całym jej bagażem nawyków filmowych oraz 

nowych (nie zawsze jasno uświadamianych) oczekiwań. 

Ważny jest już sam wybór tych pierwszych powojennych lat — postrzeganych 

dotychczas powierzchownie, schematycznie i raczej skąpo opisanych w polskiej 

literaturze przedmiotu. Wyjątkiem jest tu książka Edwarda Zajićka Poza ekra- 

nem. Kinematografia polska 1919-199], Warszawa 1992. Powody takiego stanu 

rzeczy przed rokiem 1990 są aż nadto dobrze znane. Jednym z istotniejszych — 

był na pewno brak możliwości dotarcia do archiwaliów, z których korzystała 

Autorka, ale nie tylko. Badaczom, zwłaszcza najmłodszego pokolenia, o wiele 

bardziej atrakcyjny i malowniczy wydawał się okres socrealizmu, z jego schema- 

tyzmem, socjopolityczną egzotyką, otoczką uwiedzenia wybitnych pisarzy, ma- 

larzy, poetów... Sprzyjała temu i nadal sprzyja szczególnego rodzaju moda na 

„soc”, podkręcana przez reedycje socrealistycznych kart pocztowych, plakatów, 

wystawy socrealistycznych wnętrz, dziennikarskie „odkrycia” i „rewelacje” 

o tym, kto i kiedy napisał wiernopoddańczy wiersz. Tymczasem Alinę Madej 

interesuje to, co zdarzyło się wcześniej. Kończy więc swoją książkę na roku 

1949, opisując, analizując i interpretując okres, który stał się swoistym preludium 

do socrealizmu filmowego. 

Czy rzeczywiście polska kinematografia po II wojnie światowej startowała od 

zera? Po zapomnianych drogach, ścieżkach i bezdrożach tego krótkiego okresu 

Alina Madej prowadzi czytelnika w porządku chronologicznym, rozpoczynając 

jednak nie od 1944 roku, ale od charakterystyki pokolenia filmowców II Rze- 
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czypospolitej. Pokolenia wychowanego już nie tylko na widowni teatralnej, ale 

także w salach kinematografów, profesjonalnie związanego z kinem. Pokolenia, 

które bardzo wiele nadziei związanych z awansem kulturalnym społeczeństwa, 

wykształceniem, szeroko pojętą oświatą pokładało właśnie w kinie. 

To bardzo ważny punkt wyjścia, bowiem Autorka uzmysławia czytelnikowi, 

że bezpośrednio po II wojnie światowej idea upaństwowienia kinematografii nie 

była prostym przeniesieniem na grunt polski wzorców radzieckich, ale miała 

swoje polskie korzenie. Krajowa branża filmowa w dwudziestoleciu międzywo- 

jennym dość bezkrytycznie wierzyła w uzdrawiającą moc mecenatu państwowe- 

go i poglądy te (szeroko głoszone i często obecne m.in. w przywoływanej przez 

Autorkę publicystyce) odegrały niezwykle istotną rolę w powojennych przeobra- 

żeniach kinematografii. Część postulatów i pomysłów zgłaszanych przez środo- 

wisko filmowe w okresie międzywojnia w niemalże dosłownym brzmieniu 

odnajdujemy w pierwszych latach powojennych. Autorka książki odsłania więc 

przed czytelnikiem niekiedy zapewne dość zaskakującą prawdę: nic innego, jak 

właśnie owa głęboka i niezachwiana wiara najbardziej liczącego się odłamu śro- 

dowiska filmowego w mecenat państwowy, który miałby wymusić zmiany artys- 

tyczne, legła u podstaw kluczowych decyzji nowej władzy dotyczących 

kinematografii polskiej po roku 1945. 

Rozgoryczone stanem przemysłu filmowego i sytuacją kinematografii 

w II Rzeczypospolitej, zdziesiątkowane wojną środowisko filmowe oczekiwało 

demokratyzacji kultury zaprzeczającej przedwojennej komercjalizacji. Film miał 

w tym wszystkim odegrać rolę „lokomotywy postępu” — torującej drogę innym 

dziedzinom sztuki. Osadzenie kinematografii w państwowych strukturach gospo- 

darczych 1 administracyjnych nowego ustroju miało gwarantować awans kultu- 

ralny sztuki filmowej i zapewnić twórcom wpływ na jej kształt artystyczny. 

Społeczne aspiracje I nadzieje związane z państwowym pracodawcą stanowiły 

więc w prostej linii dziedzictwo ideowe II Rzeczypospolitej. W ten sposób naro- 

dził się swoisty paradoks: niechętne komunizmowi społeczeństwo wykazywało 

równoczesną skłonność do państwowych form organizacji życia zbiorowego. To, 

że ów mecenat miał wspierać (finansowo i moralnie), a nie likwidować, inicja- 

tywę prywatną w dziedzinie produkcji i twórczości filmowej, to już zupełnie 

inna sprawa, którą w dalszej części pracy rozszyfrowuje Alina Madej. 

Zapowiedzią nadchodzących czasów fałszu i manipulacji jest ta część książ- 

ki, w której Autorka przedstawia kolejno: frontowe doświadczenia filmowców 

polskich — zniekształcanie historii na taśmie filmowej, wykorzystywanie kin na 

potrzeby propagandy, „organizowanie sprzętu, tworzenie legendy „Czołówki”, 

a w dalszej części współpracę i podporządkowanie kinematografii Ministerstwu 

Informacji i Propagandy. Dla wielu potencjalnych (zwłaszcza młodych) czytelni- 

ków sporym zaskoczeniem może być fakt, że proces nacjonalizacji kinematogra- 

fii nie przebiegał w Polsce bezboleśnie. Byli właściciele kin, uznani przez nową 

władzę za „pasożytów gospodarki”, „faszystowskich fachowców” lub podejrze- 

wani o przynależność do „londyńskiej kliki”, nie mogli wygrać z podstawowym 

argumentem, w myśl którego świat pracy nie musi dziś oglądać się na elementar- 

ne zasady własności i dawne przepisy prawne. 

Osobną wartość książki stanowi wnikliwie przeprowadzona przez Autorkę 

rekonstrukcja sporów środowiskowych o kształt filmu polskiego i konsekwencje 
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tych polemik. Alina Madej śledzi pierwsze konflikty pisarzy z filmowcami, od- 
kurza pomysły, scenariusze filmów, które (z różnych przyczyn) nigdy nie po- 

wstały, lub które (na różnych etapach realizacji) zostały zmasakrowane 

w kolejnych „przeróbkach” i „przepracowaniach”. W samym tylko 1946 roku 

dyrekcja Filmu Polskiego miała do dyspozycji 170 projektów scenariuszowych, 

spośród których 81 odrzucono, a jedynie 20 przekazano do dalszego opracowa- 

nia. Lista pisarzy, których te negatywne doświadczenia mimo wszystko nie znie- 

chęciły do współpracy z Filmem Polskim, sama w sobie jest pasjonującą lekturą. 

Trudno zresztą dziwić się temu, skoro państwo było — jak pisze Autorka — co 

najmniej podwójnym pracodawcą dla większości pisarzy: jako główny wydawca 

ich dzieł i jako strona zatrudniająca literatów w różnych dodatkowych zawo- 

dach. 
Z jednej więc strony odżywały przedwojenne marzenia o opiece państwa nad 

kulturą, z drugiej pisarze, artyści stawali się coraz bardziej uzależnieni od róż- 

nych instytucji państwowych i unikali publicznej krytyki władz. Powstawaniu 

struktur kinematografii państwowej (mechanizm ten dotyczył także innych dzie- 

dzin kultury) towarzyszyło zatem btyskawiczne wykształcanie się mechanizmów 

autocenzury, które dużo skutecznićj blokowały inicjatywy artystyczne niż ofi- 

cjalne ingerencje urzędników zawodowo zajmujących się kontrolą życia artysty- 

cznego. W sposób niezmiernie przenikliwy i sugestywny Alina Madej odsłania 

krok po kroku ten, groźniejszy od urzędowej cenzury prewencyjnej, mechanizm 

modelowania kultury. Sama morfologia procesu powstania i dalszego funkcjono- 

wania wewnętrznej cenzury Filmu Polskiego (wyprzedzającej powstanie GUKP- 

PiW) to osobny wątek tej pracy. 

Sporo uwagi poświęca też Autorka źródłowej analizie rozrastania się mecha- 

nizmów kontrolnych nadzorujących twórczość filmową. Lata 1944-1949 stano- 

wią okres, w którym krystalizują się nowe układy polityczne, tworzą nowe 

struktury władzy, coraz wyraźniej i bardziej arbitralnie ingerujące w życie arty- 

styczne. Kinematografia jako instrument propagandy od początku zostaje mocno 

osadzona w tych nowych strukturach, mecenat państwowy stawia artystów przed 

nowymi wyzwaniami. Coraz częściej głoszone są też propagandowe hasła mó- 

wiące o konieczności przeprowadzenia „rewolucji kulturalnej”, nawołujące do 

ofensywy partii wobec inteligencji twórczej. Wreszcie coraz wyraźniejsza staje 

się walka między — jak pisze Autorka — dwoma modełami socjelizmu: demmckra- 

tycznym, opartym na samorządności społeczeństwa i totalitarnym, w którym 

społeczeństwo jest całkowicie podporządkowane scentralizowanej władzy panu- 

jącej nad wszystkimi dziedzinami życia. W konsekwencji owej walki pod koniec 

1947 roku PPR nie miała już żadnej liczącej się konkurencji politycznej w dzie- 

dzinie kultury i twórczości filmowej, wpływając na tematykę filmowych proje- 

któw, scenariuszy, filmów, „roztaczając opiekę” nad metodami oceny 

sprowadzanych filmów, polityką rozpowszechniania, artykułami prasowymi etc. 

Po letnim plenum KC PPR (3-4 VII 1948) sytuacja polityczna zmieni się w 

jeszcze większym stopniu zapowiadając spotęgowanie represywności we wSZy- 

stkich dziedzinach życia społecznego. Komisja KC do Spraw Filmu przystąpiła 

do opracowania nowych tez i wytycznych. Pojawią się nowe terminy: „burżu- 

azyjna swawola i liberalizm”, „schyłkowy sceptycyzm” etc. — jako wyrażenia 

antytetyczne wobec „wiary w człowieka i dobro jego natury”. 
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Trudną do przecenienia wartością tej książki jest precyzyjnie przeprowadzo- 

na przez Alinę Madej analiza kontekstów historycznych, społecznych, kulturo- 

wych pierwszych polskich filmów fabularnych. Próba odpowiedzi na pytania: 

jakie potrzeby społeczne miało zaspokajać to kino? Jakie czynniki sterowały 

odbiorem takich filmów, jak Zakazane piosenki, Ostatni etap, Ulica Graniczna, 

filmów, które w oczach dyspozycyjnych historyków filmu i równie dyspozycyj- 

nej krytyki filmowej już wkrótce ulegną swoistej mitologizacji. Alina Madej krok 

po kroku odsłania znaczenia, jakie zostały wpisane w nakręcone wówczas filmy. 

Pokazuje, w jaki sposób zmieniający się kontekst społeczno-polityczny modelo- 

wał ówczesny sposób myślenia o kinie i decydował o odbiorze Zakazanych pio- 

senek, Ostatniego etapu, Ulicy Granicznej. Badany przez Autorkę sposób 

odbioru tych filmów charakteryzuje nie tylko same obrazy filmowe, ale także 

postawy 1 wybory uczestników ówczesnego życia kulturalnego. W trakcie tych 

szczegółowych analiz okazuje się też, że treści mocno nacechowane ideologicz- 

nie, które często były dla społeczeństwa trudne do zaakceptowania w przekazach 

propagandowych, okazywały się łatwiejsze do przyswojenia za pośrednictwem 

sztuki. 

Atrakcyjność poznawcza i ranga naukowa tego opracowania sprawiają, że 

książka Aliny Madej jest — w moim przekonaniu — absolutnie niezbędną lekturą 

nie tylko dla historyka filmu, lecz również dla historyka kultury, politologa, 

dziennikarza. To także książka dla bardzo szerokiego grona odbiorców. Przy 

wszystkich cechach poważnej publikacji naukowej praca Aliny Madej zawiera 

mnóstwo szczegółów i barwnych wątków obyczajowych dotyczących np. rozpo- 

wszechniania filmów, nigdy niezrealizowanych scenariuszy etc. Całość zaprze- 

cza też licznym tzw. oczywistościom. Dla wielu czytelników zaskoczeniem 

będzie zapewne fakt, że hasło „kinofikacji”, powszechnie kojarzone z latami 

powojennymi, choć zaczerpnięte z radzieckich programów umasowienia kultury 

filmowej, pojawiło się w Polsce już w latach 20. 

Monografia Aliny Madej poświęcona polskiemu kinu lat 1944-1949 została 

oparta na bardzo bogatym i różnorodnym materiale źródłowym obejmującym 

m.in. niezwykle cenne, dotąd niepublikowane materiały archiwalne, ale także 

mniej znane, przyprószone pyłem bibliotek teksty z czasopism filmowych, które 

stanowiły jakże istotny kontekst dopełniający i element rzeczywistości filmowej 

tamtych lat. 
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