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Nowe kino litewskie

a medialnos¢ afektu.
Przypadek Kolekcjonerki
Kristiny Buozyté i You Can’t
Escape Lithuania Romasa
Zabarauskasa

Stowa kluczowe: Abstrakt
Kkino litewskie; Autor analizuje dwa litewskie filmy (Kolekcjonerka /rez.
Litwa; Kristina Buozylé, 2008/ oraz You Can’t Escape Lithuania /vez.
skopofilia; Romas Zabarauskas, 2016/), badajac mozliwosci filmowych
kino queer; reprezentacji tematyki afektywnej z perspektywy autorefe-
medialnos¢ rencyjnosci medialnej. Inspirujac sie psychoanalitycznymi
koncepcjami Jacques’a Lacana oraz feministyczna refleksja

Laury Mulvey i Mieke Bal, autor artykulu na przykladzie wy-
mienionych dziel udowadnia, ze afektywnosc jest w duzym
stopniu zmediatyzowana, co jest swoistym znakiem wspol-
czesnosci. W artykule zostal ponadto zarysowany ksztalt
wspolczesnego kina litewskiego, ktorego tworcy czesto od-
nosza sie w swoich dzietach do problematyki afektu i zmy-
slow. Istotnym zalozeniem badawczym bylo rowniez
zwrocenie uwagi na kino litewskie jako takie, nad ktorym
refleksja jest w Polsce rzadka i powierzchowna.
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Polski poeta, krytyk literacki i eseista Piotr Kepiniski we wstepie do ksigzki
Litewski spleen pisze: Nie znamy Litwy. I z uporem poznac jej nie chcemy. Romantyzm,
dwudziestolecie, czasy II wojny swiatowej — tylko w tym kontekscie utrwalilismy Litwe
w naszej pamigci. Polskie zainteresowanie tym krajem wyhamowato po roku 1945 i na tym
hamulcu stoi do dzisiaj. Za mato Litwy zywej w Polsce, zbyt wiele historycznej'. Podobnie
jest z litewskim kinem, ktérego ksztatt na filmowej mapie Europy nie jest jeszcze
wyraznie zarysowany, cho¢ filmowcy tego kraju sukcesywnie daza do stworzenia
powszechnie rozpoznawalnego modelu ich kinematografii.

Cecha wielu filméw litewskich jest subtelna poetyka narracji filmowej (do-
tyczy to zaréwno filmoéw fabularnych, jak i dokumentalnych) oraz filozoficzne po-
chylenie sie nad kwestiami intymnosci, przemijania, pamieci i zapomnienia. Nie
bedzie rdwniez naduzyciem stwierdzenie, Ze wspomniane cechy — poniekad lo-
kujace takie narracje w domenie filmowego neomodernizmu — sa wlasciwe kine-
matografiom wszystkich krajéw battyckich. W kontekscie litewskim nalezatoby
przywotaé tworczosé¢ Sartinasa Bartasa — rezysera filmowego dramatu egzysten-
galnego Trzy dni (Trys dienos, 1991), ktdrego fabuta rozgrywa sie w sferze sttumionych
emocji%; przepetnionego symbolami litewskosci® Domu (Namai, 1997); zmierzajacych
w strone komerdji filmowej Siedmiu niewidzialnych ludzi (Septyni nematomi Zmoneés,
2005) i Euroazjaty (Indigéne d’Eurasie / Eurazijos aborigenas, 2010) czy filmu zahacza-
jacego o kwestie konfliktu rosyjsko-ukraitiskiego Szron (Serksnas, 2017).

Kolejnym uznanym tworca litewskim jest Algimantas Puipa, ktéry w swo-
ich dzietach, eksperymentujac z jezykiem filmowym, analizuje sensualny wymiar
ludzkiej egzystengji. Puipa czerpie z bogatej i réznorodnej tradydiji literackiej Litwy
— spora cze$¢ scenariuszy jego filmow bazuje na utworach litewskich pisarzy
XX- wiecznych i wspotczesnych. Tak byto chociazby w przypadku filmu Las bogéw
(Dievy miskas, 2005), ekranizacji wydanych w postaci ksiazkowej wspomnien
z czasu Il wojny litewskiego inteligenta Balysa Sruogi. Adaptowal on réwniez po-
wiesci Jurgi Ivanauskaité inspirujacej sie filozofia buddyjska i kultura tybetariska
—w efekcie powstaty dramaty psychologiczne Szept grzechu (Nuodémeés uzkalbéjimas,
2007) oraz Twierdza Spigcych motyli (Mieganciy drugeliy tvirtové, 2011). Filmy te (po-
dobnie jak powiesci Ivanauskaité, na podstawie ktdrych powstaly) zawieraja mo-
tywy erotyczne polaczone z elementami parapsychologicznego mistycyzmu.
Komentujac swoja prace nad scenami erotycznymi zawartymi we wspomnianych
filmach, Puipa twierdzil, ze uprawial wéwczas re-inwencje roweru — odwotuje sie
bowiem w swojej wypowiedzi do wzorcow znanych z tworczosci szokujgcego Larsa
von Triera oraz eksplorujgcego Swiat wewnetrzny i strumien nie-Swiadomosci (stream of
subconciousness) Michaela Hanekego*.

Chcialbym jednak w tym artykule skupi¢ sie na mniej znanych twoércach
wspodtczesnego kina litewskiego, ktérzy inaczej odwotuja sie do tematyki zmysto-
wej w swoich filmach. Mtode pokolenie filmowcow rozpoczeto kariere tworcza
w warunkach ustabilizowanych po perturbacjach pierwszej dekady postkomunis-
tycznego wolnego rynku i rozwijajacego sie panistwa demokratycznego. Badaczka
kultury filmowej i medialnej Litwy Renata Sukaityté zauwaza, ze w postkomunis-
tycznym kinie litewskim czesto pojawiaja si¢ bohaterowie bedacy wcieleniem nie-
ktorych Baumanowskich ponowoczesnych wzoréw osobowych — wtoczedzy
i gracze®. Sukaityté pisze o nich: Samolubne, pozbawione celu i nieobarczone motywacjq
czy strukturq, postacie te majq tendencje do traktowania zycia jako gry. Bohaterow litew-

146



s. 145-162 111 (2020) Kwartalnik Filmowy

skich filméw mozna wiec nazwaé awanturnikami majgcymi wiele wspdlnego z grajgcymi
w gry 1 wiktajgcymi sie w watpliwe przedsiewziecia, aby po prostu wprowadzi¢ jakies
zmiany i wlaé energie w swoje nudne Zycie®.

Postkomunistyczni bohaterowie filmowi ciagle znajduja sie w aksjologicz-
nym wakuum. Przyjecie przez nich takich postaw mozna bada¢ przez pryzmat
roznorakich kolokadji socjopolitycznych, ale réwniez analizowac je w sferze zmy-
stow 1 afektow. Odniose sie tu do dwoch filmow, w ktorych afektywnosc i zmy-
stowos¢ funkcjonuja w sposoéb niekonwencjonalny wzgledem tradycji poetyckiej
kinematografii litewskiej; ale jednoczesnie mozna w nich odnalez¢ elementy ty-
powe dla filméw Bartasa czy Puipy: intymnos¢, psychologizm i erotyzm. Analiza
takich narragji filmowych pozwoli spojrze¢ na nowe kino litewskie z innej per-
spektywy — mimo Ze filmy te bazuja na tradycji, sa przyktadem innowacyjnego
podejscia do obrazowania zmystowosci i afektywnos$ci w kinie.

Pierwszy film — Kolekcjonerka (Kolekcionieré, rez. Kristina Buozyte, 2008) — jest
obrazem przepracowywania traumy gleboko zakorzenionej w psychice gtéwnej bo-
haterki, po gwattownej $mierci jej ojca na raka. Przeprowadzajac specyficzna psy-
choterapig, kobieta odkrywa rézne wymiary afektywnego postrzegania siebie
i $wiata. Drugi film to kryminat psychologiczny zrealizowany w konwencji road
movie You Can’t Escape Lithuania’ (Nuo Lietuvos nepabégsi, rez. Romas Zabarauskas,
2016). Jest to jeden z pierwszych na Litwie filméw pelnometrazowych dotyczacych
tematyki LGBT+. W tym filmie nacisk nie jest jednak ktadziony na uczuciowy wy-
miar relacji miedzy osobami tej samej pici (tworcy nie osadzaja akdji filmu w rudy-
mentarnych ramach narracji melodramatycznej); uwaga widza jest kierowana na
konstruktywny wymiar afektywnosci, ktéra wychodzi poza ramy tozsamosci se-
ksualnej, ale jest zarazem ujarzmiana przez identyfikacje narodowa bohaterow.

% %k %

Glowna bohaterka Kolekcjonerki jest Gailé (Gabija Jaraminaité /w napisach
Ryskuviené/). Pierwsze kadry filmu wyraznie wskazuja na profesjonalng dziatalnos¢
mlodej kobiety — jest logopeda dzieciecym. Stosuje opracowany przez siebie zestaw
¢wiczent — w rozmowie z dzieckiem moduluje swdj (i jego) glos w zaleznosci od
emocjonalnego nacechowania wypowiedzi, ,bawiac sie” w zmiane tozsamosci. Brak
tradycyjnego ujecia ustanawiajacego, pozwalajacego widzowi zorientowac sie w cza-
soprzestrzeni, jest kompensowany gesta semantyka zawarta w pierwszych scenach
filmu, ktorych odczytanie umozliwia kodyfikacje i interpretacje pdzniejszych
wydarzen i ich znaczen.

Z jednej strony taka praca z dzie¢mi wymaga olbrzymiego zaangazowania
emocjonalnego. Uprawiany przez Gailé zawod logopedy pozornie moze wskazy-
wac tez na umiejetnos$¢ doktadnego artykutowania nie tylko dzwiekéw, ale réw-
niez emogji i przezy¢. Mozliwos¢ , profesjonalnego” manipulowania jezykiem
i odtworzenia (na potrzeby terapii) konkretnego stanu emocjonalnego swiadczy
rowniez o silnej identyfikacji symbolicznej® — bohaterka kontroluje jezyk, ktéry
jako system znakéw tradycyjnie jest zmaskulinizowany. Moze to oznacza¢ wysoki
stopien adaptacji Gailé do patriarchalnych paradygmatéw spotecznych, aczkol-
wiek bohaterka ewidentnie nie czerpie satysfakgji z pracy, zachowujac sie po-
wiéciagliwie i z dystansem wobec pacjentéw i wspdtpracownikéw.
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W nastepnej scenie Gailé odwiedza ojca — samotnego alkoholika i hazar-
dziste. Jest to pierwsza scena przedstawiajaca kontakt bohaterki z wiasnym wize-
runkiem przetworzonym medialnie. Jej ojciec wyswietla na Scianie film, dawna
kronike rodzinna stylistycznie przypominajaca eksperymentalne pamietniki fil-
mowe slynnego Litwina Jonasa Mekasa. Gailé wnikliwie bada wzrokiem filmowy
obraz malej szczesliwej dziewczynki, niczym chlopiec taktylnie eksplorujacy pro-
jekcje twarzy kobiecych w ujeciu otwierajacym Bergmanowska Persong (rez. Ing-
mar Bergman, 1966). Bohaterka nie potrafi samodzielnie zidentyfikowac¢ siebie na
ekranie. Dopiero ojciec potwierdza, Ze widzi ona siebie sprzed kilkudziesieciu lat,
a nie swoja siostre. W trakcie rozmowy rodzic potepia przyjaznie nastawiong
corke, nie pozwala jej swobodnie wyrazi¢ swoich pogladdw i intencji — najwidocz-
niej utrudnienia w komunikagji sa konsekwencja rodzinnej traumy (nieobecnos¢
matki, natogi ojca). Mezczyzna oznajmia, ze ma raka, ale nie zamierza walczy¢
z choroba i planuje kolejny raz wyprdbowac los. Proponuje zdezorientowanej
Gailé rozegrac partie gry karcianej, aby sprawdzi¢, czy fortuna wciaz mu sprzyja.
Bytas ciamajdq i nadal nig jestes — takie stowa rzuca ojciec corce, ktéora mu odmawia.
Po chwili wahania zgadza si¢ jednak na gre — wola bohaterki (zapewne nie pierw-
szy raz) jest zZlamana, emocje sttumione. To sg pierwsze sygnaty zblizajacej sie
atrofii emocjonalnej, ktora zintensyfikuje sie po $mierci ojca. Nagla utrata wzorca
paternalistycznego ostatecznie ujawni jej traume, ktéra zaburzy zdolno$¢ odczu-
wania i wyrazania emogji, co naturalnie spowoduje trudnosci w relacjach z oto-
czeniem.

Do wystapienia na konferencji specjalistycznej Gailé musi zmontowac na-
grania fragmentow terapii z dzie¢mi. W tym celu zwraca sie do Montazysty (Ma-
rius Jampolskis). Ogladajac gotowy film w trakcie konferencji, kobieta jest
przerazona projekcja wlasnego obrazu. Audroné Zukauskaité, odnoszac sie do
genderowego wymiaru pelnometrazowego debiutu BuoZyte, podkreéla, iz ta scena
moze sugerowac, zgodnie z refleksja psychoanalityczng Jacques’a Lacana, ze wy-
obrazeniowa identyfikacja bohaterki jest zaburzona’.

Gailé nawiazuje relacje z Montazysta, angazujac go do specyficznego eks-
perymentu terapeutyczno-filmowego. Kobieta odkrywa, ze ogladajac siebie pod-
czas projekgcji filmowej, moze si¢ utozsamic z sobg i zrozumiec reakcje psychiczne
podczas ogladania zarejestrowanych wydarzen. Z tego powodu bohaterka odtwa-
rza przed kamerq transgresywne czy ekscentryczne zachowania: przerywa cere-
monie slubna obcych ludzi przed kosciotem ditugim pocalunkiem z panem
mlodym; demonstracyjnie szarpie narzady plciowe tancerza zalecajacego sie do
niej na imprezie; po randce z szefem bez wyraznego pozwolenia ryzykownie pro-
wadzi jego nowy samochdd, narazajac siebie i innych na niebezpieczenstwo; przy-
ciska drzwiami psa; uprawia seks z mezem siostry Tomasem (Darius Petkevicius);
prowokuje chuliganéw, ktérzy w konsekwencji brutalnie bija Montazyste. Ogla-
danie na ekranie siebie wcielonej w rézne emploi wywoluje u bohaterki rozmaite
reakcje emocjonalne (wybuchy $miechu, smutek, zmartwienie, ptacz), ktérych nie
potrafi osiagna¢ w zyciu realnym. UtoZsamia sie wiec z obrazem wyobrazonej sie-
bie, konfrontujac si¢ jednoczesnie ze soba realna.

Sukaityte, opisujac nowych bohateréw kina litewskiego, wskazuje, ze Gailé
ma silng emocjonalna i w duZej mierze irracjonalng potrzebe zajecia postawy non-
konformistycznej wobec obowiazujacych norm spotecznych i ram narzucanych
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w zyciu zawodowym!. Gailé, jakby nasladujac ojca, odczuwa potrzebe hazardu,
naduzy¢ moralnych i nagtych zmian. Takie cechy charakterologiczne lokuja boha-
terke jednoczesnie w dwdch Baumanowskich wzorach — wldczegi i gracza. Bau-
man o widczedze pisat: kazdy stan, w jakim sig znajduje, traktuje jako przystanek, na
ktérym dtugo nie zabawi, ktéry wkrotce opusci, by sie przenies¢ na inne miejsce, jakie znow
nie bedzie niczym wiecej niz przystankiem. (...) Ruch jest dlan wazniejszy od celu: nie
z celu, a z samej siebie czerpie wedrowka swij sens''. Kazdy stan emocjonalny, ktory
Gailé niejako wymusza na sobie, jest jednym z wielu przystankdéw na drodze do
mrocznego, niejasnego celu, ktdry chce osiagnac. Szybko angazuje sie jednak w te-
rapie, ktora staje sie celem samym w sobie. Bauman o graczu: Nie zalezy od gracza,
jakq dostat karte, ale od niego zalezy, jak jq rozegra'. Ryzykantka Gailé, oprdcz fak-
tycznego grania w gry karciane (scena ,,splacania dtugéw” Montazysty w wyniku
gry w pokera), igra z wlasnag podmiotowoscig, mimowolnie wiklajac w te gre
osoby z nig zwigzane. Granie pozwala wybic sie z ustalonego spotecznie porzadku
rzeczy, jest sposobem na uzyskanie niedostepnych w ,, normalnosci” przezy¢, dy-
namizuje zycie i umyst.

W $wietle teorii podmiotowosci Lacana realna Gailé (o ile mozna mowic
o realnosci bohatera filmowego) blokuje wszelakie przejawy afektywnosci tak
samo jak Lacanowskie znaczace, ktore nie moze si¢ uformowac jako znaczone. Ina-
czej mowiac, gteboko zakorzenione, traumatyczne i nieprzepracowane doswiad-
czenia bohaterki nie daja sie przetozy¢ na zaden reprezentacyjny kod, a wiec jej
uczucia nie znajduja skonwencjonalizowanego ujscia.

Zmyst wzroku, w ujeciu Lacana, kompensuje motoryczna niedoskonatos¢
cztowieka, gdyz odgrywa prymarng funkcje w rozwoju jego psychiki®®. Gailé
dzieki ogladaniu filmowych odbi¢ siebie probuje odbudowac utracona, wyalieno-
wana podmiotowos$¢, a utozsamiajac sie z wlasnym obrazem, symbolicznie prze-
zywa druga faze lustra. Grzegorz Michalik w teks$cie na temat przemian teorii
podmiotowosci Lacana tak o tym pisze: Mata istota ludzka (pomiedzy 6. a 18. miesig-
cem zycia), spogladajqc w lustro czy tez obcujqc z innymi, alienuje sie w swoim odbiciu/ob-
razie. W miejsce chaosu, niezorganizowania pojawia si¢ obraz z jednej strony organizujgcy
pokawatkowane ciato”, z drugiej jednak alienujqcy, bowiem wykluczajgcy nie-catos¢ bio-
logicznego pre-podmiotu. Obraz ten staje si¢ catosciowym Ja...'*

Laczac teorie psychoanalityczng z refleksja filmoznawcza, mozna stwier-
dzi¢, ze Gailé w trakcie ogladania obrazéw samej siebie probuje wydoby¢ wrazenie
realnosci, ktére pomaga nie tylko utozsamic sie z ogladanym obrazem, ale rowniez
psychosomatycznie poruszy¢ wilasny umysl. Lucja Demby, zastanawiajac si¢ nad
zwigzkiem Lacanowskiej ,fazy lustra” i wrazeniem realnosci w kinie, pisze:
W sprzyjajacych warunkach sali kinowej ulegajq uruchomieniu te same (lub podobne) me-
chanizmy funkcjonowania mézgu, jakie wystepuja, na przykiad, w marzeniach sennych;
tatwiej identyfikowac sie z czyms, co jest podobne do czegos$ juz znanego, niz z czyms nie-
znanym. (...) WraZenie realnosci jest efektem identyfikacji®. Gailé oglada na ekranie
czynnosci jej znane, co w znacznym stopniu ulatwia identyfikacje, a tzw. dyspo-
zytyw przypomina faktyczne warunki powstania projekcji kinowej, ktore sprzyjaja
reakgji psychicznej na ogladany obraz. Podazajac tropem Demby, mozna uznad,
ze bohaterka Kolekcjonerki w trakcie ogladania , lustrzanego” odbicia siebie podobnie
jak dziecko dokonugje ,, blednej identyfikacji”'® i jak widz kinowy przypisuje ogladanym
obrazom status rzeczywistosci.
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Kolekcjonerka, rez. Kristina Buozylé (2008)
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Gailé ksztattuje swoja nowa podmiotowosc¢ (lub ,naprawia” zaburzona
,stara”), manipulujac tradycyjnym, zmaskulinizowanym rezimem skopicznym.
Mieke Bal, piszac o wizualnym esencjalizmie, wskazuje na biologiczna i zmyslowa
,nieczysto$¢” aktu patrzenia, ktore jest ujete w ramy [framed] i zarazem samo ujmusje
w ramy, interpretuje; jest nacechowane emocjonalnie, a zarazem jest kognitywne i intelek-
tualne'. Uwaga ta pozwala na odejscie od utartych, stricte psychoanalitycznych
tropow analizy takiego rodzaju narracji filmowych. Gtéwna bohaterka Kolekcjonerki
kontroluje mechanizmy skopiczne, przysposabiajac spojrzenie do wtasnych po-
trzeb psychospotecznych'.

Obrazy transgresji sa formalnie wyraznie oddzielone od narracji obiektyw-
nej. Przypominajg o tym niewyrazne, rozmazane nagrania z kaset VHS o nienatu-
ralnych, chtodnych odcieniach btekitu czy szarosci. W kazdym z nich jest obecne
spojrzenie kontrolne bohaterki — $wiadoma nagrywania Gailé przed dokonaniem
kolejnej perwersyjnej czynnosci przez chwile patrzy wprost do obiektywu, dajac
do zrozumienia ogladajacej w przyszlosci sobie, nagrywajacemu (z reguty Mon-
tazyscie, ale niektdre filmy nagrywa sama ukryta kamera) oraz nam, widzom, ze
sytuacja jest przez bohaterke opanowana, Ze jest ona $wiadoma celéw i rezultatéw
dokonywanych czynnoéci. Laura Mulvey w stynnym eseju Przyjemnos¢ wzrokowa
a kino narracyjne (1975) wyraznie wskazuje na piciowa przynaleznos¢ tzw. przy-
jemnosci patrzenia — aktywna przyjemnos$¢ patrzenia jest przynalezna mezczyznie,
za$ bierna — kobiecie’. Odnoszac si¢ do Lacanowskiej fazy lustra, Mulvey twierdzi,
iz kino tworzy tak silne struktury fascynacji, ze pozwalajgc na chwilowq utrate ego, réw-
noczesnie je wzmacnia®.

Laczac refleksje Mulvey ze wspomniang hipoteza Bal, mozna stwierdzi¢, ze
Buozyté w Kolekcjonerce afirmuje i jednoczesnie odwraca wymienione koncepgje.
Autospojrzenie Gailé faktycznie jest nacechowane emocjonalnie i poznawczo. Swia-
domie przybierajac maski réznych typdw charakterologicznych, bohaterka ekspre-
sywnie reaguje na obrazy samej siebie, ktére stuza odkryciu witasnej psychiki
i mozliwo$ci budowania alternatywnej wiezi ze $wiatem. Zukauskaité w nawiaza-
niu do refleksji Mary Ann Doane pisze, ze taka kobieca maskarada [feminine mas-
querade] sprawia, iz Gailé czuje si¢ naprawde zywa i widoczna dla innych, cho¢
jednoczesnie za chwiejne poczucie pobudzenia emocjonalnego i utrzymanie symu-
lowanej podmiotowosci ptaci wysoka cene spoteczna — zawodowa i rodzinna?'.

Wydaje sie, ze dla bohaterki emocje staja sie rodzajem fetysza, symbolicz-
nym ,tupem” kolekcjonerskim. Jednak czy na pewno chodzi tu o $wiadome emo-
¢je rozumiane jako konkretne uczucia sytuujace czlowieka w ramach okreslonych
zdarzen, czy jest to jednak dazenie do irracjonalnych reakcji neurofizjologicznych
organizmu i psychiki na okreslone bodzce zewnetrzne? Zdaniem kanadyjskiego
filozofa i socjologa Briana Massumiego, ktéry badajac zrddta filozoficzne i poten-
jat teoretyczny pojecia afektu, postuluje jego autonomicznos¢ we wspolczesnych
badaniach kulturowych. Massumi bowiem oddziela pojecie emocji od afektu.
Emocje to pewna subiektywna tresc, socjolingwistyczne utrwalenie jakosci pewnego do-
Swiadczenia, (...) to intensywnos¢ kwalifikowana jakosciowo (...), intensywnosé opa-
nowana iuznana*. Afekt zas nalezy do innego porzadku, ma charakter
niekwalifikowany jako$ciowo®.

Barbara Myrdzik, analizujac prace Massumiego, stwierdza, ze emocja jest
przeksztatconym i rozpoznanym afektem, jej forme warunkuje kontekst spoteczno-kultu-
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rowy*. Badaczka wyraznie wskazuje, Ze afekt jest pre-spoteczny i pre-indywi-
dualny®, a wiec w duzej mierze irracjonalny. Myrdzik cytuje réwniez tekst Anny
Burzynskiej dotyczacy problematyki pojecia afektu w humanistyce: Afekty wply-
wajq na naszq zdolnos¢ do dziatania i kierowanie sie ku wolnosci, okreslajq naszq podmio-
towosé wobec ludzi, ktérzy nas otaczajg®. Wymienione refleksje naprowadzaja na
pewien trop interpretacyjny. By¢ moze Gailé, nagrywajac siebie, tworzy bardzo
specyficzna kolekcje nie tylko filmdéw, lecz rowniez afektdw.

Bohaterka intencjonalnie tworzy skierowane do samej siebie przekazy, wy-
mykajac sie konwencjonalnemu odbiorowi takich tresci. Jej reakcje sa gwattowne
i przede wszystkim intensywne, trudne do jednoznacznej interpretacji. Mozna
wiec stwierdzi¢, Zze s to przede wszystkim reakcje afektywne, ktére w miare roz-
woju akgji filmu i ewolucji podmiotowosci bohaterki podlegaja stopniowemu
rozpoznaniu i funkcjonalizacji. Kobieta przyjmuje w tym procesie role aktywno-
-pasywna, marginalizujac role spojrzenia meskiego (odnosi si¢ to m.in. do przy-
wotanej refleksji Burzynskiej), tworzy i odbiera przekaz, uprawia skopofilie
fetyszystyczna?, sadystycznie zmuszajac si¢ do reagowania afektywnego na
obraz samej siebie, co jest mozliwe do wyegzekwowania tylko w trakcie niety-
powej psychoterapii filmowej.

Asymptomatyczne dazenie do wyobrazenia siebie oraz konfirmacja Laca-
nowskiego moi popycha podmiot ku unicestwieniu, a wiec doprowadza do ambi-
walentnego zakoniczenia Kolekcjonerki. Miedzy Gailé a Montazysta stopniowo
powstaje wiez emocjonalna — bohaterka przywiazuje sie¢ do nieporadnego, nie-
przystosowanego do obowiazujacych struktur spotecznych mezczyzny, staje sie
jego patronka (pomaga mu finansowo). Bohater zakochuje si¢ w pieknej, dystyn-
gowanej Gailé. Ewidentna zazdro$¢ mezczyzny sygnalizujaca przywiazanie emo-
cjonalne jest widoczna w scenie nagrywania przypominajacego gwatt stosunku
plciowego gtéwnej bohaterki z Tomasem, mezem siostry. Nagranie to jest ostatnim
okazem afektywnej kolekgji filmowej Gailé, ktéra postanawia zaprezentowac je
podczas spotkania z Ling i Tomasem, co wprowadza siostre i szwagra w stan kon-
sternacji. Montazysta rowniez jest zaskoczony ekscentrycznym zachowaniem
Gailé, ktora dodatkowo rejestruje ukryta kamera cate spotkanie bez wiedzy i przy-
zwolenia ,aktoréw” spektaklu.

Jest to moment ponownej dezintegracji podmiotowosci bohaterki i przecho-
dzenia do innego stanu — ostatnie kadry Kolekcjonerki ukazuja nagrywane z biernym
przyzwoleniem, lecz juz nie z inicjatywy Gailé, sceny sugestywnego dotykania in-
tymnych czesci swojego ciata. Znika zdecydowane spojrzenie kontrolne, patrzenie
do obiektywu kamery jest niesmiate, nieco wstydliwe. Zukauskaité traktuje finatowa
scene filmu Buozyté jako ostateczne umieszczenie bohaterki w patriarchalnym re-
zimie skopicznym i przyjecie roli biernego obiektu erotycznego ogladanego przez
mezczyzne kontrolujacego akt patrzenia®. Taka puente mozna odczytac jako trady-
cyjna redukgje postaci kobiecej do obiektu meskiego spojrzenia®. Jednoczesnie bier-
no$¢ Gailé moze by¢ kolejna manipulacja psychologiczna, wszak dokonata juz ich
wiele. Owe zabiegi bohaterki moga utwierdzac hegemoniczna role, ktdra za wszelka
cene chce peni¢. Na przyktad probuje uswiadomic Linie, Ze Tomas nie jest dla niej
wiasciwym mezczyzna, udowadnia to przez wielopoziomowa manipulacje —nama-
wia szwagra na perwersyjny seks i intencjonalnie przedstawia nagranie siostrze,
tym samym rujnujac relacje matzeniska i swoja relacje z bliskimi.
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Eksperyment Gailé przypomina projekty wizualne Cindy Sherman (Un-
titled Film Stills)* i Nan Goldin z lat 70. i 80. zeszlego wieku, ktére wpisaty sie
w historie rozwoju kultury wizualnej jako refleksyjne analizy sposobéw repre-
zentacji kobiecosci i manifestowania wtasnej podmiotowosci. Sherman stworzyta
serie zdje¢, na ktérych zarejestrowata odegrane przez siebie wizerunki kobiet
i kobieco$ci w filmach klasycznego Hollywood w celu zbadania tego, jak kino pat-
rzy na kobiety®. Podobnie jak Gailé inicjuje , kobiecq maskarade”, ktdra jest jed-
nym z efektywnych sposobéw na manifestacje podmiotowosci i problemoéw z nig
zwiazanych. Goldin w pierwszej potowie lat 80. tworzyta swoisty fotopamietnik
relacjonujacy nowojorska kontrkulture tego okresu, wplatajac w to obrazy z zycia
prywatnego. Performans byt realizowany w formie pokazoéw przezroczy w za-
ciemnionych salach z muzyka alternatywnych zespotéw rockowych (np. Velvet
Underground). W jednym z wys$wietlanych zestawdéw znalazlo sie zdjecie Nan
miesiqc po pobiciu (Nan one month after being battered, 1984)%, ktére zszokowato
publiczno$é®: choé mozemy przedstawié sie wizualnie, nie znaczy to, ze zawsze jes-
te$my w stanie si¢ obronic®*. W podobny sposob postepuje tytutowa kolekcjonerka
— postmodernistycznie rozmnazajac wlasny wizerunek w celach (psycho)tera-
peutycznych i performatywnych oraz sygnalizujac przez transgresje i jej rejestro-
wanie fakt istnienia wtasnej podmiotowosci, Gailé nie moze si¢ obroni¢ przed
destrukcyjnym wptywem je i — co moze sugerowac ostatnia scena — obezwtad-
niajagcym obcym spojrzeniem.

% %k %

Film You Can’t Escape Lithuania w rezyserii litewskiego tworcy miodego
pokolenia Romasa Zabarauskasa jest w pewnym sensie niekonwencjonalna,
krytyczna (ironiczna wrecz) refleksja nad zwiazkami miedzy afektywnoscia
a medium filmowym. Gtéwnym bohaterem jest wywodzacy sie z nowobogackiej
rodziny rezyser Romas (Denisas Kolomyckis), filmowe alter ego Zabarauskasa,
mieszkajacy w Wilnie z Carlosem (Adrian Escobar). Lad zyciowy Romasa zostaje
zaburzony nagta wizyta dawnej przyjaciotki, aktorki Indré (Irina Lavrinovic), ktéra
w porywie gniewu zabila wtasng matke i odebrata jej pienigdze. Rezyser proponuje
plan ucieczki z Litwy do Portugalii, aby uniemozliwi¢ lub odroczy¢ aresztowanie
aktorki. Romas, Carlos i Indré wyruszaja wiec w podréz, ktora niezwykle ekscytuje
rezysera widzacego w tym dobry materiat filmowy, co wkroétce doprowadzi do
niespodziewanych konsekwengji.

Prymitywny, niezbyt realistyczny schemat narracyjny wydaje sie jednak za-
biegiem celowym — nietypowy kryminat spod znaku queer road movie, ktérym jest
film Zabarauskasa, kryje wiele refleksji dotyczacych kreowania opowiesci, co po-
zwala twdrcy (bohaterowi filmowemu i rzeczywistemu rezyserowi) nie tylko na
manipulowanie emocjami bohateréw filmowych, ale rowniez na sterowanie od-
biorem dzieta. Punktem inicjujagcym jest wspomniana wyzej wizyta Indré. Aktorka
przyznaje si¢ Romasowi, ze wrocita na Litwe z Moskwy w celu odzyskania od
matki pieniedzy, ktére planuje przeznaczy¢ na oplacenie udziatu w warsztatach
aktorskich. Miedzy kobietami wywiazata sie ktdtnia, wskutek ktorej Indré niefor-
tunnie popchneta matke, a ta stracita rownowage, upadta i zmarta. Bohaterka bez
wahania zabiera pienigdze. Jest to pierwsza w tym filmie opowie$¢ majaca trady-
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cyjna konstrukgje narracyjna — wstep, rozwiniecie, punkt kulminacyjny i nagte za-
konczenie. Opowies¢ Indré jest swoistag matryca dla kolejnych (mikro)narracji,
z ktdrych sktada sie caly film Zabarauskasa. Strumien $wiadomosci rozemocjono-
wanej kobiety (dtugie ujecie przedstawia pokazana w zblizeniu twarz ptaczacej
Indré, ktéra niemal nieprzerwanie opowiada o wypadku) wylewa sie réwniez na
widza — kobieta patrzy bezposrednio w obiektyw kamery, przetamujac symbo-
liczna czwarta Sciane, nawiazujac kontakt z odbiorca. Jednoczesnie uswiadamia
widzom fakt ogladania wykreowanej na potrzeby dzieta filmowego opowiesci,
ktéra rzadzi sie z gory ustalonymi regutami.

Celem ucieczki jest pomoc $ciganej przez policje Indré, jednakze Romas po-
strzega cala sytuacje jako pretekst do skonstruowania opowiesci i zrealizowania
filmu - kieruje nie tylko samochodem, lecz réwniez przebiegiem podroézy (np.
skreca z obranej trasy, jesli uzna to za niezbedne dla rozwoju tkwiacej w jego umy-
$le akcji). Podobnie jak narracja filmowa, podréz Romasa, Carlosa i Indré ma
punkty zwrotne wymuszane przez rezysera w filmie i wptywajace na jej ogdlna
tonacje emocjonalna. Posta¢ Romasa mozna wpisa¢ w narracyjng koncepcje syl-
leptycznej podmiotowosci Ryszarda Nycza: ,Ja” sylleptyczne — mowiqc najprosciej
— to ,ja”, ktore musi byc rozumiane na dwa odmienne sposoby réwnoczesnie: a mianowicie
jako prawdziwe i jako zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako
fikeyjnopowiesciowe. Najbardziej znamiennym sygnatem odmiennosci tej grupy tekstéw
jest zapewne tozsamo$¢ nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu, powodujgca
w konsekwencyji, rzec mozna, $miate wkroczenie autora do tekstu w roli bohatera odtqd nie
catkiem juz fikcyjnej historii®.

Takie pisanie sobg wprowadza kolejny wymiar odczytania dziela Zabaraus-
kasa — You Can’t Escape Lithuania mozna tez postrzegac jako quasi-biograficzng
opowies¢ rezysera, Smiato wkraczajacego we wtasne dzielo. Trudno rzecz jasna
oceni¢ zasadnosc¢ i obiektywnos¢ takiego podejscia, mozna natomiast stwierdzi¢,
ze symboliczny autobiografizm Zabarauskasa, wszczepienie protetycznego wize-
runku samego siebie w filmowgq postac fikcyjna, jest poniekad aktem lokujacym
analizowany film w obrebie tematyki afektywnej. Intencjonalnie prowokowane
przez rezysera konflikty miedzy bohaterami, manipulowanie ich kondycjq emo-
cjonalna, voyeurystyczne nagrywanie innych moga by¢ projekcja zaréwno twor-
czej intencji autorskiej, jak i wlasnej biografii (na to wskazuje chociazby plakat
filmowy pierwszego pelnego metrazu rezysera We Will Riot /Streikas, rez. Romas
Zabarauskas, 2013/ na samym poczatku filmu odwotujacy sie do watku finanso-
wania jego tworczosci przez tzw. crowdfunding i aktywnej pozycji spotecznej rezy-
sera, szczegolnie w kwestii praw srodowiska LGBT+ na Litwie itp.). Zastosowanie
w filmie syllepsy moze réwniez by¢ forma wyzwania rzuconego odbiorcy®, ktéry
dla pelnego zrozumienia dzieta musi odczytac ten zwigzek autentycznosci towarzy-
szqcy niepodobieristwu®.

W trakcie pierwszego dluzszego postoju Indré przybiera nowa tozsamos¢
- z inicjatywy Romasa zaklada peruke i meska koszule, maluje usta szminka.
Romas rozpoczyna nagrywanie telefonem sytuagji, ktdre pod katem jego koncepgji
narracyjnej przyszlego filmu sa interesujace i wazne. W filmie BuoZyté byla za-
warta krytyczna refleksja feministyczna nad filmowym rezimem skopicznym, na-
tomiast w dziele Zabarauskasa skopofilia rozumiana jako patriarchalna
przyjemnos¢ wzrokowa nie jest obecna; mamy tu do czynienia z nieco innym
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typem przyjemnosci wynikajacej z patrzenia/podgladania. Skopofiliczne sktonno-
$ci cechujgce Romasa niekoniecznie korelujg z jawnym lub skrytym pobudzeniem
seksualnym, ktére w rozumieniu Mulvey jest aktywizowane przez spojrzenie fe-
tyszyzujace®.

Koresponduje to raczej z nadpobudliwoscia intelektualng homoseksualnego
bohatera — Indré nie jest dla niego przedmiotem zainteresowania erotycznego,
w stosunku do Carlosa jest raczej obojetny uczuciowo (Swiadczy o tym np. scena,
kiedy Romas nagrywa zaleznego od niego finansowo Meksykanina uprawiajacego
przypadkowy seks z Indré, angazujac sie w akt nagrywania, lecz nie przejmujac
sie zbytnio zdrada partnera). Nagrywanie, patrzenie przez obiektyw na towarzy-
szace mu w trakcie podrozy osoby, rezyserowanie ich dziatan jest wyrazem inte-
lektualnego zaangazowania Romasa i destrukcyjnego dla wszystkich dazenia do
realizacji wlasnej idei.

Zachowanie rezysera prowokuje rowniez postawy awersyjne. Na przyktad
Romas z ironig twierdzi, ze niezalezna Indré nieSwiadomie dazy do bycia mez-
czyzna, ale na Litwie mezczyzni kreujq, a kobiety prokreujz®. Wywotuje to nagty, nie-
proporcjonalny do sytuacji gniew aktorki, ktéra dZga rezysera nozem w noge.
Carlos — przedmiotowo traktowany przez Romasa, ktory nie thumaczy mu tresci
i sensu toczonych z Indré rozméw w jezyku litewskim — kilkakrotnie prébuje uciec
i widocznie nie jest zadowolony z udzialu w tym watpliwym przedsiewzieciu.
Mulvey w swoim tekscie nie skupia sie na spojrzeniu nieheteronormatywnym, ale
na poczatku eseju pisze, ze postep techniczny przyczynit sie do rozwoju kina al-
ternatywnego, radykalnego nie tylko pod wzgledem politycznym, lecz takze estetycznym,
kino to kwestionuje bowiem zasadnicze i utarte przekonania®. Niech ta sugestia usan-
kcjonuje moja interpretacje watku przyjemnosci ptynacej ze spojrzenia w tym fil-
mie i calego dzieta Zabarauskasa.

Podobnie jak w Kolekcjonerce, narracja You Can’t Escape Lithuania jest prze-
platana fragmentami nagran zarejestrowanych przez bohateréw filmu. U Zaba-
rauskasa fragmenty te réwniez sa wyodrebnione z catosci przez stosowanie
charakterystycznych zabiegdw formalnych: duzych zblizen i detali, innej kolorys-
tyki, uzywanie charakterystycznych dla aplikacji smartfonowych filtréw do edycji
wideo, znieksztatcen obrazu itp. Przywodzi to na mys$l formalne cechy kina neo-
modernistycznego — dobrym przykladem jest tu kino Aleksandra Sokurowa (np.
scena otwierajaca film Ojciec i syn, 2003) — cho¢ w analizowanym filmie wyglada
to raczej jak parodia estetyki tzw. slow movies.

Wazna cecha wyrozniajaca jest rOwniez obecno$¢ komentarza pozakadro-
wego — ogladamy gotowe fragmenty przysztego filmu Romasa skomentowane
przez narratorke, ktéra metodycznie wyjasnia cel i sens powstania dzieta. Odwo-
lujac sie do koncepcji psychoanalitycznej Freuda, narratorka ttumaczy w jezyku
angielskim, ze opowiesc jest metafora zycia i sSrodkiem komunikacji miedzyludz-
kiej. Nasze narracyjne pragnienie [narrative desire] jest motywowane Freudowskimi
Erosem i Tanatosem. Kazda opowie$¢ nieuchronnie dazy ku koricowi — podobnie
jak ludzie kierowani popedami nieSwiadomie dazg ku $mierci i nicosci. Komentarz
towarzyszy niezwigzanym z nim merytorycznie zmystowym obrazom ukazuja-
cym miedzy innymi kapiel w jeziorze przeobrazonej juz Indré, opatrywanie rany
zadanej nozem, trzepoczaca w powietrzu czerwong chuste, stosunek piciowy
Indré z Carlosem itd.
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Podobnie jak u bohaterki Kolekcjonerki specyficzne zachowania Romasa
mozna wyttumaczy¢ traumatycznym konfliktem na linii rodzic — dziecko. W ro-
dzinnym domku letniskowym, w ktérym bohater nagle postanawia sie przespac,
opowiada swoim wspdtpodréznym o coming oucie dokonanym niegdys przed
rodzicami. Z opowiesci wynika, ze domek, w ktérym sie znajduja, byt dla Romasa
schronieniem, gdyz jego ojciec odniést sie do wyznania syna bardzo krytycznie
(wyrzucit go z domu). Dowiadujemy sie, ze matka Romasa aktywnie mu poma-
gata, co stato sie przyczyna rozwodu rodzicow. Romas przyznaje, ze potencjalna
niezalezno$¢ od rodziny mogtaby uchroni¢ go przed ,zepsuciem”, ale wtedy, jak
sam podkresla, nie byloby ani filméw, ani Indré, ani Carlosa.

Fragmenty, ktére my, widzowie, obserwujemy na ekranie, sa wizualizacja
idei Romasa, ktora czesciowo podlega urzeczowieniu — w koricowej scenie You Can't
Escape Lithuania jest pokazana premiera filmu Romasa w wilenskim o$rodku sztuki
wspodtczesnej. Koricowa scena nie daje jednoznacznej odpowiedzi na temat opo-
wiesdci, ktéra do tej pory Sledzilismy (nic nie wiemy o dalszych losach Carlosa
iIndré). Scena ta natomiast zawiera krytyke auto-obsesji i réwnie obsesyjnej fascy-
nacji opowiadaniem historii*. Romas kolejny raz pokazuje cechujaca go megalomanie
- zdecydowanie odmawia prowadzacej odpowiedzi na pytania, sam zdawkowo
opowiada o filmie. Po chwili na biatej $cianie projektor wyswietla kompilacje nie-
zwigzanych ze sobg ani narracyjnie, ani merytorycznie fragmentéw, w tym znane
juz nam kadry z podrozy bohaterow opatrzone komentarzem traktujacym o Freu-
dowskiej koncepgji konstruowania opowiesci. Widzimy réwniez twarze widzéw.

Nagle narragja filmu w filmie zmienia swoj bieg — styszymy dzwieki cha-
rakterystyczne dla przerysowanych scen zabojstwa (wczesniej dowiadujemy sie,
ze Romas planowat zakoniczy¢ film taka scena). Nic nierozumiejacy widzowie sg
zszokowani, jedna z os6b wychodzi z sali. Spokojny glos kobiety ttumaczacej psy-
choanalityczne koncepcje Freuda nagle urywa si¢ w polowie zdania, tak jakby ab-
solutnie nie mialy one znaczenia i sensu, podobnie jak zdekonstruowana narracja
filmu w filmie Romasa —jego dzieto wyglada jak audiowizualny projekt dla nowej
postkomunistycznej klasy pseudointeligencji.

Ciekawe réwniez wydaje sie pochylenie autora filmu nad litewskoscig — bo-
haterowie , litewscy” sa zyciowo ustabilizowani, zintegrowani ze swiatem, nie maja
(z pozoru) probleméw z okresleniem tozsamosci (pod wzgledem narodowym), sa
otwarci. Sa pokoleniem, ktére buduje nowq Litwe. Postacia obca kulturowo jest po-
chodzacy z Meksyku chlopak Romasa Carlos, ktéry jest z nim w specyficznej uza-
lezniajacej relacji. Bohaterowie nie opuszczaja ostatecznie geograficznych granic
Litwy, zostaja w kulturowej i socjopolitycznej , putapce”. Film Romasa Zabarauskasa
mozna odczytac z innej perspektywy — jako dzieto zawierajace refleksje nad ptyn-
no$cig wspodtczesnej tozsamosci seksualnej i przede wszystkim narodowej. Postko-
munistyczna litewskos¢ w tym filmie jest pokazana jako tozsamos$¢ hybrydyczna
w rozumieniu Homiego Bhabhy. Jest paradoksem aksjologicznym, nowa jakoscia
powstata w wyniku transferéw oraz negocjacji kulturowych i swiatopogladowych.
Jednoczes$nie tozsamos¢ narodowa wciaz pozostaje symbolicznym wedzidtem wa-
runkujacym m.in. percepcje siebie i $wiata oraz ekspresje uczud.

W obu analizowanych przypadkach medium filmowe niejako posredniczy
miedzy psychika bohateréw a ich zachowaniem w rzeczywistosci. W Kolekcjonerce
Gailé potrafi afektywnie reagowac wylacznie na obrazy sfilmowane — zmontowane
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i stosownie wykadrowane — w warunkach przypominajacych tradycyjna sytuacje
odbiorcza w kinie (zaciemniona sala, poczucie prywatnosci, blisko$¢ ekranu itp.).
W You Can’t Escape Lithuania medium filmowe Romas wykorzystuje eksperymen-
talnie, jest ono pretekstem do ekspresywnego autorskiego komentarza krytycz-
nego wobec takiej narracji i uprawianego zawodu. W obu filmach afekt jako
kategoria psychologiczna oraz jako pojecie operacyjne w humanistyce przekracza
granice ustanawiane przez teorie i dogmaty. Jego intensywnos¢ zwieksza sie do-
piero po ingerencji medium filmowego w przestrzeni profilmowej. Afekt ulega
wiec mediatyzagji — jest bytem psychicznym zaposredniczonym medialnie.

% %k %k

Kristina Buozyté po Kolekcjonerce zrealizowata film Vanishing Waves (Aurora,
2012), ktéry rowniez wpisuje sie w koncepcje ukazywania afektow i zmystow
w kinie. Fabula tego filmu dotyczy naukowego eskperymentu mentalnego, ktéry
polegat na podtaczeniu umystu zdrowego mtodego mezczyzny do mdzgu kobiety
w $piaczce. Eksperyment odnosi sukces, lecz wieZ mentalna bohateréw przybiera
coraz to bardziej seksualny i afektywny charakter.

Romas Zabarauskas jest najbardziej rozpoznawalnym tworca kina queerowego
w panistwach battyckich. W 2020 r. ukazat sie jego nowy film — The Lawyer (Advokatas,
2020), w ktérym ponownie skupit sie na problematyce relacji transnarodowych i ho-
moseksualnych w konserwatywnym, lecz stale modyfikujacym sie spoleczenistwie.

Afektywnos$¢ wpisana w szerszy kontekst odnajdziemy takze w dzietach
wielu innych wspdtczesnych twdrcow matej kinematografii litewskiej — np. w fil-
mowej opowiesci typu coming-of-age o badaniu wiasnej cielesnosci i seksualnosci
Lato Sangaile (Sangailés vasara, 2015) w rezyserii Alanté Kavaité; w krotkich metra-
zach eksplorujacych poczucie utraty osoby bliskiej, odseparowania, przywiazania
emocjonalnego autorstwa Kamilé Milasitaté i Jurgi Zabukaité; w Pozegnaniu (Atsis-
veikinimas, 2010) Tomasa Doneli, w ktérym bohater zmaga si¢ z przeczuciem nie-
uniknionej $mierci; w interaktywnym horrorze The Cellar (Riisys, rez. Ricardas
Matacius, 2014) traktujacym o uniwersalnych wartosciach, ktdrych trwatos¢ jest
wyprobowywana w warunkach paranormalnych, a takze w innych dzietach.

! P. Kepinski, Litewski spleen, Kolegium Europy
Wschodniej, Wojnowice 2017, s. 7.

2 R. Syska, Sariinas Bartas — izolacja, w tegoz:
Filmowy neomodernizm, Wydawnictwo Ava-
lon, Krakow 2014, s. 527.

3 Zob. A. Mikonis, Przestrzeni tworzqcych sig
znaczehi — ,,Dom” Sariinasa Bartasa, w tejze:
Poetycki kinematograf. Nurt artystyczny w kinie
litewskim, Oficyna Naukowa, Warszawa
2010, s. 223-246.

* Wywiad z Algimantasem Puipa (przepr.
przez Auksé Kanceraviciaité): My Work Starts
Where the Novel Ends, w: Lithuanian Cinema:
Special Edition for Lithuanian Film Days in

Poland 2015, red. A. Kanceraviciate, Lithua-
nian Film Centre, Vilnius 2015, s. 26-29.

°Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe,
,Studia Socjologiczne” 2011, nr 1 (200),
s. 435-458.

o R. éukaityté, Lithuania Redirected: New Con-
nections, Businesses and Lifestyles in Cinema
since 2000, w: East, West and Centre: Reframing
Post-1989 European Cinema, red. M. Gott,
T. Herzog, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2015, s. 176.

7 Film nie byt wyswietlany w Polsce. W arty-
kule bede sie postugiwad tytutem angloje-
zycznym.
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8 A. Zukauskaité, Political Imagery and Gender
in Contemporary Lithuanian Cinema, w: Baltic
Cinemas after the 90s: Shifting (Hi)stories and
(Id)entities (Acta Academiae Artium Vilnensis),
red. R. Sukaityté, Vilniaus dailés akademija
leidykla, Vilnius 2010, s. 50.

° Tamze.

W R. Sukaityté, dz. cyt,, s. 182.

1 Z. Bauman, dz. cyt., s. 450.

12 Tamze, s. 454.

3 G. Michalik, Podmiot zanikajgcy — kwestia pod-
miotowosci w psychoanalizie Jacques’a Lacana,
,Analiza i Egzystencja” 2018, nr 41, s. 81.

14 Tamze, s. 81-82.

151.. Demby, Kino w zwierciadle psychoanalityka.
Lacanowska faza ,lustra” jako fundament wra-
Zenia realnoéci w kinie, , Estetyka i Krytyka”
2000, nr 1, s. 49.

16 Tamze, s. 52.

7 M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kul-
tury wizualnej, ttum. M. Bryl, ,Artium
Quaestiones” 2006, nr XVII, s. 302.

18 A, Zukauskaité, dz. cyt.

19 L. Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino nar-
racyjne, thum. J. Mach, w: Panorama wspét-
czesnej mysli filmowej, red. A. Helman, Uni-
versitas, Krakow 1992, s. 100.

2 Tamze.

2 A. Zukauskaité, dz. cyt.

2 B. Massumi, Autonomia afektu, thum. A. Lip-
szyc, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6 (144), s. 117.

» Tamze.

#B. Myrdzik, O niektorych konsekwencjach zwro-
tu afektywnego w badaniach kulturowych, ,, An-
nales Universitatis Mariae Curie-Sktodows-
ka. Sectio N, Educatio Nova” 2017, t. II,
s. 120.

» Tamze.

% A. Burzynska, Afekt — podejrzany i pozqdany,
w: Kultura afektu — afekty w kulturze. Huma-
nistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz,

Ilya Tsibets

s. 145-162

A. Lebkowska, A. Dauksza, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 132; cyt.
za: tamze, s. 118.

¥ L. Mulvey, dz. cyt., s. 102.

2 A. Zukauskaite, dz. cyt., s. 51.

» Tamze.

% Informacje dodatkowe: https://artlead.net/co-
ntent/journal/modern-classics-cindy-sher-
man-untitled-film-stills/ (dostep: 20.05.2020).

31 N. Mirzoeff, Jak zobaczyé swiat, ttum. L. Za-
remba, Wydawnictwo Karakter - Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Krakow
— Warszawa 2016, s. 66-68.

% Zdjecie i informacje dodatkowe: https://ww-
w.tate.org.uk/art/artworks/goldin-nan-one-
month-after-being-battered-p78045 (dostep:
20.05.2020).

% N. Mirzoeff, dz. cyt., s. 68-70.

3 Tamze, s. 69.

¥ R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje podmiotowosci
w literaturze polskiej ostatniego stulecia, ,, Teksty
Drugie” 1994, nr 2 (26), s. 22.

* 1. Grodz, Oko artysty. Fenomenologia zmystow
w filmie ,Mtyn i krzyz” Lecha Majewskiego,
,TransMissions: The Journal of Film and Me-
dia Studies” 2018, nr 1 (3), s. 15.

% Tamze.

3% L. Mulvey, dz. cyt., s. 99.

% Ttumaczenie padajacej w filmie kwestii
(w napisach angielskich) Men create, women
procreate.

“ L. Mulvey, dz. cyt., s. 96.

41 For me, it’s a film about self-obsession and
a strange human fascination with storytelling —
zob. wywiad z R. Zabarauskasem (przepr.
przez P. Dooleya), https://www.postprav-
damagazine.com/escaping-conventions-lit-
huanian-queer-director-romas-zabarauskas/
(dostep: 22.05.2020).

Absolwent kulturoznawstwa na Uniwersytecie Lodzkim.

Kontynuuje studia w Szkole Doktorskiej Nauk Humanis-
tycznych Uniwersytetu Lodzkiego. Przygotowuje rozprawe
doktorska dotyczaca narracji tozsamosciowych w kinema-
tografiach panstw bytego ZSRR. Zajmuje si¢ badaniem
zwigzkow postkomunistycznych polityk historyczno-kultu-
ralnych i praktyk zbiorowego pami¢tania w kinematogra-
fiach tego regionu.
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Abstract

Ilya Tsibets

New Lithuanian Cinema and Mediality of the Affect. The
Case of The Collectress by Kristina Buozyté and You Can’t
Escape Lithuania by Romas Zabarauskas

The author analyzes two Lithuanian films (The Collectress
/dir. Kristina Buozyté, 2008/ and You Can’t Escape Lithuania
/dir. Romas Zabarauskas, 2016/), exploring the possibilities
of cinematic representations of affectivity from the per-
spective of media self-referentiality. Inspired by the psy-
choanalytical concepts of Jacques Lacan and the feminist
reflection of Laura Mulvey and Mieke Bal, the author of the
article used the example of the above-mentioned films to
prove that affectivity is largely mediated, which is a peculiar
sign of the our time. The article also outlines the shape of
contemporary Lithuanian cinema, whose creators often
refer to issues of affect and senses in their works. Another
important research assumption is to draw attention to Li-
thuanian cinema, which is only rarely and superficially dis-
cussed in Poland.



