
  

Aktor jako ikona - 
pogini seksu I idealny kochanek 
Rzecz o Mae West i Rudolfie Valentino 

PATRYCJA _BIESZK   

Czy ten chłopak naprawdę gra, czy został tak 

perfekcyjnie dobrany do typu, że nie musi 

grać? 

D.W. Griffith o Valentino 

w Czterech jeźdźcach Apokalipsy 

Mae West nie jest aktorką, ona jest wydarze- 

niem 

Paul Roen 

Rudolf Valentino i Mae West należą do największych gwiazd wczesnego 

Hollywood lat 20. i 30. Oboje osiągnęli wyżyny sławy za życia, zyskując status 

ikoniczny. Ich nazwiska do dziś przywołują aurę ekranowego erotyzmu. W wize- 

runku gwiazdy mieszają się elementy życia filmowego i prywatnego, zlewając 

się w całość, często ambiwalentną, nieodgadnioną tajemnicę. 

Valentino nigay nie był uznawany za świetnego aktora, i cóż z tego, skoro nie 

możemy od niego ani na chwilę oderwać oczu, od momentu kiedy pojawia się na 

ekranie? Niewielu dziś pamięta nazwiska jego reżyserów czy jego filmowych 

partnerek, a bez jego udziału filmy te niczym by się nie wyróżniały. Grywał 

w mało ambitnych, komercyjnych produkcjach, gdzie najczęściej reprezentował 

jedyną wartość. Do dziś wszyscy kojarzą nazwisko Rudolfa Valentino z określe- 

niami takimi, jak „wielki kochanek” czy „latin lover”, nie znając zupełnie jego 

filmów, które może z wyjątkiem Szejka nie są szeroko dostępne. Najbardziej 

zdumiewające było to, że krytycy nie dostrzegali poczucia humoru, który prze- 

jawiał Valentino, zarówno względem własnego wizerunku, jak i granych przez 

siebie postaci. Aktor nie bał się grać na przekór przeciętnym standardom męsko- 

Ści stawianym ówcześnie bohaterom ekranu.Ustanowił własne standardy, tak jak 

kilka lat później zrobiła to Mae West, odbiegając od uświęconych wymogów 

kobiecości. Mae West jest mało znana współczesnemu polskiemu widzowi. Jej 

filmy rzadko są wznawiane, choć niewiele utraciły ze swojego komediowego 

uroku. Źródłem tego stanu rzeczy z pewnością jest po części głębokie zakorze- 

* W literaturze polskiej występują różne formy pisowni imienia Valentino; Rudolf, Rudolph, 

Rodolpho. W niniejszym artykule zdecydowaliśmy się na tę najczęściej stosowaną (red.). 
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nienie wizerunku aktorki w stricte amerykańskiej kulturze popularnej. W dodat- 

ku wizerunek ten w znacznej mierze opiera się na bardzo trudnej do uchwycenia 

w tłumaczeniu grze słownej — West jest uznawana za kobiecą, i może nieco 

bardziej rubaszną, wersję Oscara Wilde a. 

Warto przypomnieć przebieg kariery oraz zmieniający się w historii kina 

odbiór tej pary najbardziej kontrowersyjnych gwiazd swoich czasów, z wyszcze- 

gólnieniem źródeł ich ekranowych wizerunków. 

Latin lover 

Daty narodzin i śmierci pierwszego amanta kina, Rudolfa Valentino, pokry- 

wają się z datami narodzin i śmierci kina niemego, którego był największą gwiazdą, 

choć tylko przez krótki okres pięciu lat, od 1921 do 1926 roku. Valentino, 

a właściwie Rodolfo Alfonzo Raffaele Pierre Filibert Guglielmi di Valentino 

d' Antonguolla urodził się 6 maja 1895 roku w miejscowości Castellaneta we 

Włoszech, a zmarł przedwczesną śmiercią 23 sierpnia 1926 w Nowym Jorku. 

Pochodził ze średnio zamożnej włoskiej rodziny i jako młody mężczyzna posta- 

nowił poszukać szczęścia w kraju nowych możliwości, Stanach Zjednoczonych, 

odzie przybył w 1913 roku, okresie fascynacji tańcem, szczególnie pełnym na- 

miętności tangiem. Młody i pełen wdzięku Włoch znalazł wkrótce zatrudnienie 

w modnym fachu nauczyciela tańca, żigolaka, w salonach i klubach. Taniec był 

pasją głównie kobiet, i to kobiet pochodzących ze średnich i wyższych sfer spo- 

łecznych. 
Typ żigolaka był znanym i wyszydzanym rodzajem transgresywnej męskości 

już w 1919 roku, kiedy Valentino zyskiwał popularność. Aktor pasował do tego 

stereotypu mężczyzny nadskakującego kobietom, jego wygląd wręcz go uosa- 

biał. W artykule z 1919 roku nazywa takich mężczyzn Romeami spod kiosku 

z cygarami, noszącymi różowe, jedwabne chusteczki w kieszeni marynarki i pa- 

laczami perfumowanych papierosów . Najbardziej niebezpieczni spośród tego 

nowego typu mężczyzn byli obcokrajowcy, przystojni bruneci, gotowi utrzymy- 

wać się ze spełniania życzeń kobiet. Dla imigrantów zawód „„męskiego motyla” 

był opcją korzystną i w miarę lukratywną, zostali zaadoptowani przez kobiety 

dla zabawy i z racji swojego doskonałego wyglądu. Valentino z egzotycznym 

typem urody, śniadą cerą, doskonałą symetrią twarzy, wypomadowanymi, błysz- 

czącymi włosami, wreszcie smoliście czarnymi i lekko ukośnymi oczyma, reali- 

zował modny wówczas ideał męskości. Do kariery filmowej, poza wyjątkowo 

wypielęgnowanym wyglądem, dodatkowo predestynowały go atletyczne ciało, 

wdzięk i precyzyjne, lekkie ruchy tancerza oraz aura magnetyzmu — to tajemni- 

cze „coś”, co mają gwiazdy nadające się do ról kochanek i kochanków na srebr- 

nym ekranie, a co dostrzegła (w Clarze Bow) i zdefiniowała po raz pierwszy 

Madame Glyn *. Przyznała ona, że Valentino zdecydowanie „to coś” miał. 

Valentino zaczął się pojawiać w filmowych epizodach, najczęściej w rolach 

gangsterów, szantażystów i uwodzicieli, od roku 1917, po przeprowadzeniu się 

z Nowego Jorku do Los Angeles, gdzie zadebiutował w filmie Alimenty. Do 

1921 roku aktor pojawił się w szesnastu małych rolach, ale uwagę producentów 

zdobył dopiero w filmie Oczy młodości (Albert Parker, 1919), rolą żigolaka, 

człowieka wynajętego w celu skompromitowania pewnej niewinnej damy 
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(gwiazdy filmu Clary Kimball Young), której mąż chce uzyskać pretekst do 

przeprowadzenia rozwodu. Kiedy Valentino wkracza do uwodzicielskiej akcji, 

zwabiając ofiarę do pokoju hotelowego, ekran ożywa siłą jego charyzmy: nie 

widać przy nim innych aktorów. Wciela się w bezwzględnego uwodziciela, 

wykorzystującego swój urok dla pieniędzy. Ten urok stanowi kombinację wysub- 

limowania i barbarzyństwa, esencję typu niebezpiecznego latynoskiego zigolaka. 

Swoją pierwszą główną rolę, W Czterech jeźdźcach Apokalipsy (Rex Ingram, 

1921), najdroższej ówcześnie produkcji — wartej okrągły milion dolarów i mają- 

cej się stać jednym z największych przebojów lat 20. — Valentino uzyskał za 

pośrednictwem hollywoodzkiej scenarzystki z wytwórni Metro, June Mathis, 

która zauważyła aktora właśnie w Oczach młodości. Adaptacja antywojennej 

powieści modnego wówczas pisarza, Vicente Blasco Ibafńieza, to epicki melodra- 

mat rodzinny, którego centralny wątek opowiada o Julio Desnoyersie, rozpiesz- 

czonym wnuku argentyńskiego gaucho Madariagi. Dziadek kształci chłopaka na 

młodego libertyna, zabierając do domów uciechy, gdzie tańczy się namiętne 

1 okrutne tango. Po śmierci dziadka Julio przenosi się wraz z rodziną do Paryża. 

Tam młody lekkoduch usiłuje być artystą, ale więcej czasu spędza tańcząc w ele- 

ganckich klubach i uwodząc piękne kobiety. Wkrótce zakochuje się w zamężnej 

Marguerite Laurier (Alice Terry), ale romans zostaje odkryty i kochankowie są 

zmuszeni się rozstać. Kiedy wybucha pierwsza wojna światowa, Julio ostatecznie 

decyduje się walczyć dla Francji, mimo że nie będąc jej obywatelem, nie ma 

takiego obowiązku. Jego miłość do Marguerite przekształca się w głębsze, udu- 

chowione uczucie, które każe mu się poświęcić. Bohater umiera na froncie, 

a Marguerite postanawia zaopiekować się oślepionym na wojnie mężem, po tym 

jak ukazuje jej się duch Julio. 

Etniczność aktorów miała przydać dziełu autentyczności i Valentino został 

wybrany ze względu na swój typ urody oraz doświadczenie tancerza. Kiedy 

twórcy filmu zdaii sobie sprawę z tego, jak dobrze młody aktor wypada przed 

kamerą, rola Julio została poszerzona. Gaylyn Studlar tłumaczy fenomenalny 

i pełen paradoksów sukces Valentino oraz jego wizerunek właśnie związkami 

aktora z tańcem. Tango, uznawane wówczas za taniec nieprzyzwoity, łączyło 

namiętność z orientalizmem, egzotykę z erotyką, czego uosobieniem stał się Va- 

lentino w słynnej scenie tanga w Czterech jeźdźcach Apokalipsy. Jako Julio, odziany 

w dopracowaną do ostatniego szczegółu, hollywoodzką wersję stroju gaucha, 

włącznie z kapeluszem o rondzie obramowanym pomponikami, obserwuje tań- 

czącą parę, paląc papierosa — ważny element jego wizerunku w każdym prawie 

filmie, do którego wkrótce dołączą także szable, bicze i pistolety. Biograf Ale- 

xander Walker żartobliwie porównuje palącego Valentino do wspaniałego ogiera 

o mroźnym poranku '. Następnie Julio za pomocą bicza przegania dotychcza- 

sowego partnera kobiety 1 tańcem wyrażającym żywiołową seksualność zmusza 

ją do uległości, w rytmie jednocześnie leniwym i brutalnym. Każda z pań na 

widowni miała tu okazję poczuć się kobietą wybraną, atrakcyjniejszą od niecie- 

kawej tancerki. Filmy z Valentino od samego początku zakładały obecność ko- 

biecej publiczności na widowni, w każdym ujęciu koncentrując uwagę na 

Valentino i jego wybuchowej mieszance machismo i wdzięku. Film miał rozbu- 

dowaną fabułę, ale to Valentino tańczący tango przyciągał widzów do kin. 

W Czterech jeźdźcach reżyser Ingram powtórzył scenę tanga z własnego filmu 
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sprzed kilku lat, której wówczas nikt nie zauważył *. Teraz po wyjściu z kina 

wszyscy mówili tylko o Valentino. Taniec taki jak tango był uegzotycznioną 

karykaturą schematu dominacji i pasywności (hetero)seksualności patriarchal- 

nej. Valentino, mający personifikować „egzotyczną groźbę”, eksponował le- 

dwie powstrzymywaną namiętność, stosując się do wskazówek Mathis, która 

poleciła mu grać prawie nieruchomą twarzą, z użyciem jedynie ekspresji oczu i ust. 

Zaprezentował w tym filmie, w scenach z Alice Terry, wyrafinowaną techni- 

kę uwodzenia płci pięknej, kojarzoną z postacią żigolaka. Polega ona na cierpli- 

wym usługiwaniu kobiecie, patrzeniu jej ze zrozumieniem głęboko w oczy 

i utrzymywaniu w stosunku do niej pewnego dystansu, który zostaje przekroczo- 

ny dopiero w odpowiednim momencie, kiedy doświadczony kochanek bierze 

niemogącą mu się już oprzeć wybrankę w ramiona. Ten nagły, zmysłowy ruch 

zagarnięcia kobiety w ramiona powtarza się w filmach Valentino jako punkt 

kulminacyjny skutecznej, perwersyjnej techniki zdobywania partnerki. Studlar 

zaznacza, że taka bestialska natura, kryjąca się za fasadą dobrych manier, była 

w owym czasie utożsamiana z seksualnością europejską w typie Ericha Von Strohei- 

ma 6. Mężczyzna odpowiada w ten sposób na nieme, niewyrażone kobiece potrzeby, 

których jest panem i władcą — motyw ten osiągnie apogeum w Szejku. 

Film Szejk (reż. George Melford, 1921) uczynił z Valentino prawdziwe „„bo- 

żyszcze kobiet” i do dziś pozostaje jego najbardziej znanym filmem i najwięk- 

szym sukcesem komercyjnym. Szejk powstał na kanwie pionierskiego przykładu 

literatury popularnej dla kobiet, sensacyjnej powieści-romansu Edith Maude Hull 

pod tym samym tytułem, odwołującej się do modnych wówczas motywów egzo- 

tycznych. Valentino wcielił się w postać Ahmeda Ben Hussaina, stwarzając typ 

„idealnego kochanka” dla kobiet swojej epoki na całym świecie oraz wzór ekra- 

nowego amanta dla mężczyzn, którzy zaczęli go masowo naśladować. Postać 

szejka ma wzbudzać zarówno pożądanie, jak i strach, potrafi on okiełznać nieza- 

leżną, wyemancypowaną kobietę, jaką jest Lady Diana (Agnes Ayres). Groźny 

bohater wzbudzał w kobiecie strach, ale jednocześnie był skrycie delikatny, po- 

trafił bezbłędnie rozniecić jej namiętność, wyrwać z rąk złoczyńców, wreszcie 

pokochać romantyczną miłością. Spojrzeniem Valentino wyrażał w tej roli jed- 

nocześnie namiętność i frywolność, dzikość i melancholię. 

Szejk to typowe dzieło kina popularnego. Sam Valentino nie przepadał za tym 

filmem, zdając sobie sprawę, że nie był to jego najlepszy aktorski wyczyn. 

Trzeba jednak wziąć pod uwagę zarówno wskazówki reżysera, do których aktor 

wyraźnie się stosował, jakość oryginalnego materiału, jak i widoczną różnicę 

stylu Valentino w subtelniejszych kreacjach, włącznie z sequelem Szejka, Synem 

Szejka, gdzie nieobecne są już przesadne manieryzmy, takie jak zabawne szcze- 

rzenie zębów czy wytrzeszcz oczu, choć sam film nie jest wiele lepszy od 

poprzedniego, jest za to świadomie ironiczny i lżejszy w tonie. 

Fabuła Szejka jest śmieszna i pretekstowa. Porywając Lady Dianę na pustyni, 

szejk wypowiada jedną z najsłynniejszych kwestii filmu: Leż spokojnie, mała 

idiotko! — na którą czekały rzesze fanek oglądających film po raz enty, aby jak 

na komendę masowo omdleć. W namiocie Valentino okrąża kobietę jak pantera, 

powoli zaganiając półprzytomną ze strachu i podniecenia ofiarę w kierunku łóż- 

ka. Scenę tę Jeanine Basinger nazywa miniaturowym baletem 7. „Idealnemu ko- 

chankowi” zabawa w kotka i myszkę sprawia wyraźną przyjemność, syci się 
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strachem ofiary i odwleka moment spełnienia, bawiąc się najpierw swoją zdoby- 

czą. Powoli się rozbiera, odkłada broń, pali, uśmiecha się pewny swego, aż 

wreszcie z nagła atakuje, biorąc swoją wybrankę w ramiona i składając na jej 

ustach namiętny pocałunek w kulminacji „romantycznego gwałtu”. 

Tę stronę osobowości szejka można porównać do męskiej wersji wampa — 

Valentino wzbudza podobny rodzaj pożądania, tyle że wśród kobiet. Namiętna 

fizyczność stanowi sekret sukcesu Valentino, dla którego specjalnie dobierano 

tego typu role. Ognisty „arabski” temperament szybko przechodzi z wściekłości 

do łagodności i odwrotnie: Kiedy Arab widzi kobietę, której pożąda, bierze ją! 

Jednak jako ideał kochanka szejk ma też drugą, skrytą naturę — okazuje słabość 

kobiecie, którą porwał: kiedy widzi, że Diana płacze, najpierw zgrzyta zębami, 

potem twarz mu poważnieje, staje się melancholijna i robi mu się jej żal, prze- 

chodzi przez całą gamę emocji, od wampira po Wertera. 

Lata 20. to okres rosnącej emancypacji ekonomicznej i seksualnej kobiet. 

Film uznano za rozbudowaną, harlequinowską fantazję erotyczną — kobiecą fan- 

tazję, wyrażającą na ekranie skryte marzenia wielu kobiet na widowni. Tłumaczy 

to po części masowe omdlenia i wybuchy histerii wśród żeńskiej publiczności, 

za resztę odpowiedzialna jest charyzma samego Valentino. Walker uznał uwiel- 

bienie dla mężczyzny tak pewnego swego, jeśli chodzi o kobiety, za perwersyjny 

sposób celebrowania emancypacji *. Jednak to właśnie celebrowanie Valentino, 

aktora dokonującego transgresji przyjętych wówczas norm na tak wielu pozio- 

mach, jest wyrazem tej emancypacji: Szejk raz na zawsze uświadomił patriarcha|- 

nemu społeczeństwu, że kobiety także miewają fantazje erotyczne, a wytwórnie 

filmowe uznały kobiety za grupę znaczącą jako widownia, w sensie ekonomicz- 

nym i społecznym. Pełen sprzeczności, kontrowersyjny sukces aktora był tym 

bardziej niebywały, że miał miejsce podczas fali ksenofobii antyrmmigracyjnej 

w Stanach Zjednoczonych. Pisało się o „czystości” ras, sprzeciwiając się miesza- 

niu krwi — związki mieszane stanowiły społeczne tabu, a dla kobiety oznaczały 

zupełny upadek. Stąd pod koniec filmu okazuje się, że Ahmed jest pół Angli- 

kiem, pół Hiszpanem wychowanym na pustyni. Romans z osobnikiem odmien- 

nej rasy byłby przekroczeniem norm społecznych niemożliwym jeszcze do 

spełnienia w rzeczywistości, oferowanym kobietom za pośrednictwem filmu. 

W recenzji pisma ,,Variety” z 1921 roku Szejka uznano za film zły: Opowiada 

o marzeniu kazdej zniewolonej kobiety o romansie z jakimś he-manem, który 

wziąłby na siebie odpowiedzialność /. Dalej mowa o wywracaniu oczami i szcze- 

rzeniu zębów jako podstawie stylu aktorskiego Valentino. Niezauważony pozo- 

staje fakt, że kreacja aktora jest także prześmiewcza w stosunku do narzuconego 

wizerunku i zawiera sporą dawkę autoironii w swojej przesadności. Basinger 

odczytuje film jako jedną wielką metaforę seksu w epoce zahamowań 0, w któ- 

rym porwanie wyzwala kobietę od poczucia winy. Film wprowadził nowe słowo 

do popularnego obiegu — „szejk” stał się synonimem władczego mężczyzny, 

który jest nieodparcie pociągający dla kobiet. Dzięki popularności wśród widow- 

ni dzieło nadało gwieździe status kultowy. 

Analizując Czterech jeźdźców Apokalipsy, Studlar wskazuje na transformację 

męskości, którą przechodzi bohater, aby móc spełnić kobiece wymogi — Valenti- 

no przekształca się z salonowego ,„motyla” w pełnego poświęcenia bohatera wo- 

jennego ". Sytuacja ta powtarza się także w Szejku: z bezwzględnego arabskiego 
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szejka bohater staje się czułym kochankiem pochodzenia angielskiego. Każdy 

bohater, w którego wcielał się Valentino, pokazuje swoją czułą stronę, utwierdza- 

jąc kobiety w ich wierze w siłę miłości, która może przekształcić nawet najmniej 

cywilizowanego mężczyznę w idealnego kochanka, okazującego zrozumienie 

i wyłączną uwagę swojej partnerce. Sformułowanie: mężczyzna, którego stworzy- 

ły kobiety, powtarza się w większości tekstów, recenzji i biografii poświęconych 

Valentino. Aktor symbolizował nowy, egzotyczny model męskości, był pier- 

wszym filmowym idolem z prawdziwego zdarzenia i uosabiał „erotyczną obiet- 

nicę”. Valentino odpowiada definicji gwiazdy w przeciwieństwie do aktora: 

zatrzymuje na sobie oko kamery, zupełnie nic nie robiąc i inspiruje widownię, 

która przypisuje mu charakter, tożsamość i procesy myślowe =. Jest pokazywany 

najczęściej w zbliżeniach, aby publiczność mogła się nim nasycić, oraz w peł- 

nym planie, który pozwala docenić wdzięk ruchów aktora oraz wyjątkowo do- 

pracowane i eleganckie kostiumy (istotny element filmów Valentino), które 

zresztą Świetnie na nim leżą. Aktor przebiera się w Szejku oraz innych swoich 

filmach kilkakrotnie i zawsze wypada bardziej spektakularnie od swojej ekrano- 

wej partnerki. Legendarne spojrzenie Valentino, który jako prawdziwy znawca 

tanga nie odrywa magnetycznego wzroku od kobiety, ma jednak także bardziej 

prozaiczne podłoże: Valentino był krótkowidzem i jak dowcipkują niektórzy 

krytycy, nie miał wyboru, jak tylko wpatrywać się intensywnym, zamglonym 

wzrokiem w to, co najbliżej, najczęściej piękną kobietę we własnych ramionach. 

Kolejnym filmem w dorobku aktora była następna adaptacja powieści mod- 

nego wówczas Ibafieza, Krew na piasku (Fred Niblo, 1922). Film opowiada 

o wiejskim torreadorze, który odnosi wielki sukces na arenie, zawiera szczęśliwe 

małżeństwo, ale wkrótce zostaje uwiedziony i zdradzony przez wampa, ostatecz- 

nie ginąc od rogów byka, ponieważ śmierć stanowi dla niego najbardziej hono- 

rowe wyjście. Akcja filmu została umiejscowiona w Hiszpanii, zgodnie 

z latynoskim wizerunkiem aktora. Valentino miał większą kontrolę nad produk- 

cją, a postać torreadora Juana Gallardo była jego ulubioną rolą. Początkowo, 

jeszcze jako wiejski lekkoduch, Valentino w roli Juana ma w miarę „naturalny” 

wygląd, włosy pozbawione pomady, zawadiacki uśmiech i chustę na szyi. Kiedy 

staje się torreadorem z prawdziwego zdarzenia, prezentuje się w tradycyjnym 

stroju ze złotymi dodatkami oraz akcesoriami, w znajomej wypomadowanej fry- 

zurze i z wypielęgnowanymi bokobrodami. Film ten także zawiera scenę tańca, 

tym razem flamenco, wzorowaną na Czterech jeźdźcach, ale wzbogaconą o ele- 

ment okrucieństw a: Juan brutalnie odrzuca kobietę, którą uwiódł swoim tańcem, 

kiedy ona chce czegoś więcej — pocałunku. Bohater stwierdza: Nienawidzę wszy- 

stkich kobiet... poza jedną, wypowiadając skrytą nadzieję każdej z wielbicielek 

Valentino na widowni. Wybranka, o zupełnie nieodpowiednim imieniu Carmen 

(Lila Lee), właśnie wróciła z klasztoru. Aksamitne, wręcz błagalne spojrzenia 

w stronę ukochanej szybko doprowadzają do ślubu. Już jako szczęśliwy mąż, 

bohater zostaje jednak uwiedziony przez namiętnego wampa, Dońę Sol (Nita 

Naldi), dla której mężczyźni stanowili „hobby”. Naturę ich związku dobrze od- 

dają kwestie z filmu: ŹZmijo z piekieł, raz cię kocham, raz cię nienawidzę i na- 

miętność to gra wymyślona przez diabła. Przy Sol Juan robi wrażenie delikatnego 

i podatnego na zranienie, jego pozycja macho znana z Szejka zostaje zachwiana. 

Współczesne odczytania porównują wampa Naldi do dominatrix ". Jej relacje 
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    Sainted Devil, reż. J. Henaberg (1924) 
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z przystojnym torreadorem mają charakter wyraźnie sadomasochistyczny, Sol 

stawia mu specyficzne żądania. Mówi: Chcę poczuć uderzenia twoich pięści na 

moim ciele, po czym w następnym ujęciu gryzie kochanka w rękę, doprowadza- 

jąc go do wściekłości. Dla niej Juan jest tylko dużym, wspaniałym zwierzęciem, 

czego dowiadujemy się z rozmowy w towarzystwie, gdzie Juan czuje się odrzu- 

cony i nie na miejscu. Paradoksalnie postać grana przez Valentino nie jest tu 

seksualnym agresorem, rolę tę przejmuje wamp kobiecy, kusząc i łamiąc wolę 

bohatera, który okazuje słabość, dając się uwieść — wystawia się na śmieszność 

i żarty ze strony widowni, ponieważ nie ma dla idealnego kochanka nic gorszego 

niż upokorzenie ze strony kobiety. Niedawny szejk zostaje wielokrotnie upoko- 

rzony przez kobietę-wampa, a ostatecznie Dofia Sol okazuje swoją władzę nad 

nim w obecności jego własnej żony. W sposób symboliczny: upuszcza chustecz- 

kę, zmuszając kochanka do podniesienia jej i okazania uległości. Akcent został 

w filmie położony bardziej na cierpienie niż na uwodzenie. Alexander Walker 

zwraca uwagę na fakt, że Valentino grywał romantycznych bohaterów, których 

można było pozbawić życia na końcu filmu, nie rozczarowując publiczności g 

cierpienie związane z miłością było częścią jego wizerunku. Miriam Hansen 

interpretuje ten aspekt osobowości ekranowej aktora jako żeński masochizm R 

Kontrowersyjne elementy wizerunku aktora wzbudzały niejasne podejrzenia 

współczesnych, przede wszystkim mężczyzn, którzy atakowali go na łamach 

prasy. Recenzja filmu Krew na piasku z 1922 roku zamieniła się w litanię pod- 

szytej zazdrością nienawiści ': Nienawidzę Valentino! Wszyscy mężczyźni niena- 

widzą Valentino. Nienawidzę jego orientalnego wyglądu; nienawidzę jego 

klasycznego nosa; nienawidzę jego rzymskiego profilu; nienawidzę jego uśmie- 

chu; nienawidzę jego błyszczących zębów; nienawidzę jego wypomadowanych 

włosów; nienawidzę jego swengalskiego spojrzenia; nienawidzę go, bo zbyt do- 

brze tańczy; nienawidzę go, bo jest taki wypielęgnowany; nienawidzę go, bo jest 

wielkim kochankiem ekranu; nienawidzę go, bo jest złodziejem serc; nienawidzę 

go, bo jest zbyt zdolny w sztuce uwodzenia; nienawidzę go, bo partneruje na 

ekranie Glorii Swanson; nienawidzę go, bo jest zbyt przystojny. 

Amerykańscy (i nie tylko) mężczyźni nie mogli dorównać Valentino w sztuce 

uwodzenia, wymagającej nakładu czasu, cierpliwości oraz walorów „idealnego 

kochanka”, co doprowadziło do oskarżeń w prasie dotyczących jego „zniewieścia- 

łego” wizerunku ekranowego. Następny film Valentino, Młody radza (1922), nie 

został dobrze przyjęty, między innymi z tego właśnie powodu. Ten niestety zagi- 

niony film cytuje się jako przykład nieodpowiedniego obrotu kariery aktora, po- 

nieważ eksponuje on egzotyczność Valentino, odartą z autoironii. Winę za ten stan 

rzeczy zrzuca się na drugą żonę Valentino, dekoratorkę Nataszę Rambovą, która 

pragnęła, by zaczął on grać w ambitniejszych filmach. Jeszcze zanim film Czterej 

jeźdźcy Apokalipsy trafił do kin, Valentino został zaangażowany jako partner ro- 

syjskiej aktorki Alli Nazimovej w filmie Raya C. Smalwooda Dama kameliowa 

(1921). Natashę aktor poznał właśnie na planie Damy kameliowej. Paradoksalnie 

w Życiu prywatnym to właśnie Valentino grał rolę okiełznanego, wybierając silne, 

dominujące partnerki. Magia, jaką wytwarzał na ekranie, nie odnosiła takich re- 

zultatów w rzeczywistości — pech aktora do kobiet stał się przysłowiowy. 

Valentino był mężem posłusznym i akceptował ambicje Natashy, która chcia- 

ła tworzyć dzieła artystycznie wartościowe, wspólnie wydali nawet tomik wier- 
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szy, Day Dreams, ponoć strasznych. Aktor dzielił z żoną pasję do kostiumów 

i widowisk z epoki szczegółowo odtwarzających realia, ale produkcje takie były 

oczywiście zbyt kosztowne dla producentów. W ten sposób Natasha, chcąc kon- 

trolować poczynania artystyczne Valentino, doprowadziła do konfliktu aktora 

z wytwórnią. W 1922 roku Valentino zerwał kontrakt z Famous Players-Lasky 

i jego kariera została przerwana na dwa lata. W tym okresie aktor nie stracił 

jednak nic ze swojej popularności i nie schodził z pierwszych stron gazet. 

Powrócił na ekran dopiero w 1924 roku, w filmie kosttumowym Monsieur 

Beaucaire, z akcją umiejscowioną w XVIII wieku i kostiumami zaprojektowa- 

nymi przez Natashę. W prasie pojawiły się artykuły, w których pisano o aktorze 

w kontekście mody, co przyczyniło się do pogorszenia jego „męskiej” reputacji. 

Monsieur Beaucaire uwypuklił kontrowersje związane z androgynicznością wi- 

zerunku Valentino i nie odniósł dużego sukcesu wśród widzów. Natasha zamie- 

rzała zajmować się także produkcją filmów męża, ale wytwórnia nie chciała się 

na to zgodzić, przewidując ogromne koszty związane z ego i ekstrawagancją a 

Kiedy upadł wspólny projekt małżonków, The Hooded Falcon, średniowieczna 

opowieść o Cydzie, a kontrakt Valentino zabronił Natashy pojawiać się na planie, 

ich związek został zachwiany. Aktor rzucił się w wir pracy, aby naprawić swój 

nadszarpnięty wizerunek. 
Niedoceniany film Kobra (1925) jest jednym z niewielu filmów współczes- 

nych, w którym aktor wcielił się we włoskiego arystokratę Rodriga Torrianiego, 

pragnącego się zmienić i porzucić niecne zwyczaje przodków polegające na ko- 

rzystaniu z przyjemności życia i uwodzeniu pięknych kobiet. Widz zostaje przy- 

gotowany na pojawienie się aktora na ekranie autoreklamowym chwytem, 

podobnym do techniki, jaką stosowała później Mae West. Ojciec szuka kochanka 

córki, aby wymóc finansowe zadośćuczynienie, następnie pojawia się napis: W kto- 

potach czy nie, w młodym hrabi Torrianim było zawsze coś wspaniałego. Widzi- 

my go w doskonale skrojonym garniturze, palącego papierosa w eleganckiej 

kawiarni, obserwującego, a następnie flirtującego z ładną kobietą przy stoliku 

naprzeciwko. Zaskakującym wobec wizerunku Valentino elementem fabuły jest 

zdobycie przez bohatera względów dwóch pięknych kobiet, wampa i prawdziwej 

miłości, oraz ich utraty na rzecz jego poczciwego, ale nudnego amerykańskiego 

przyjaciela Jacka (Casson Ferguson). W złą kobietę-wampa, Elise, ponownie wcie- 

liła się Nita Naldi, personifikując tytułową kobrę, która uwodzi swoje ofiary, 

kusząc je niebezpiecznym pięknem. Bohater grany przez Valentino kolejny raz 

przechodzi transformację i dla przyjaciela poświęca swoje pierwsze czyste uczu- 

cie do sympatycznej sekretarki Mary (Gertrude Olmstead), po czym samotnie 

wraca do Włoch. 

Film zawiera jednak sceny służące afirmacji męskości bohatera: kiedy zazdrosny 

o względy Elise konkurent obraża hrabiego na przyjęciu, nazywając go pokojowym 

szejkiem — w bezpośredniej aluzji do hitu Valentino — bohater, nie tracąc czasu, 

zdejmuje sygnet i zwala wroga z nóg. Torriani jest też w stanie oprzeć się urokowi 

żony Jacka, Elise, ponieważ przyjaźń do przyjaciela okazuje się silniejsza, a nie- 

wdzięczny wamp ginie z innym mężczyzną w hotelowym pożarze. 

Kolejny film z Valentino, Czarny orzeł (Clarence Brown, 1925), odniósł suk- 

ces zarówno wśród widowni, jak i krytyków. Utrzymany w lekkim tonie film 

przygodowy o zemście i miłości, zainspirowany dziełem Aleksandra Puszkina, 
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ze scenariuszem autorstwa Hansa Kraly, współpracownika Ernsta Lubitcha, od- 

świeżył wizerunek aktora i wykorzystał jego naturalny talent do komedii. Czarny 

orzeł opowiada o młodym oficerze gwardii carskiej, Vladimirze Dubrovskim. 

Już w pierwszej scenie ratuje on powóz, który poniosły konie. W powozie znaj- 

duje się urocza panna, Masza (Vilma Banky), w towarzystwie ciotki. Kiedy 

powóz odjeżdża, bohater obserwuje go przez lornetkę, oczekując oznak zaintere- 

sowania czy wdzięczności od ślicznej Maszy. Okazuje się jednak, że to jej ciotka 

zawzięcie macha w jego kierunku. Dubrovsky, początkowo zły i rozczarowany, 

po chwili śmieje się z własnej reakcji. Chwyt ten, polegający na przechodzeniu 

od śmiertelnej powagi do śmiechu, jest typowy dla aktora. Gra z własnym wize- 

runkiem jest widoczna także w scenie spotkania z carycą Katarzyną (Louise 

Dresser), która obserwowała całe wydarzenie i traktuje bohatera jak kolejnego 

kandydata na kochanka i obiekt seksualny, obchodząc go dookoła i oceniając. 

Podczas oględzin Dubrovsky szeroko otwiera oczy, spostrzegając, co się dzieje 

1 wyraźnie przełyka ślinę. Po pocałunku Katarzyny, bohater wyciera się z obrzy- 

dzeniem ręką odzianą w białą rękawiczkę i decyduje się na dezercję. Kiedy uzur- 

pator Kyrilla (James Marcus) przechwytuje rodzinny majątek bohatera, 

Dubrovsky przekształca się w bandytę, odważnego Czarnego Orła. Ostatecznie 

dla ukochanej Maszy, która jest córką wroga, rezygnuje z zemsty: Zemsta jest 

słodka, ale czasami dziewczyna jest słodsza. Film należy do najbardziej dopraco- 

wanych wizualni: w dorobku aktora, który miał okazję sprawdzić się w filmie 

akcji, zawierającym mniej tak dla niego charakterystycznych statycznych póz. 

Utrzymany w podobnej sensacyjno-przygodowej konwencji Syn szejka 

(George Fitzmaurice, 1926), został oparty na sequelu powieści Edith Hull, zaty- 

tułowanej Synowie szejka. Zdecydowano się zrezygnować z obecnej w książce 

postaci drugiego syna na rzecz gwiazdy; Valentino zagrał za to dwóch szejków 

naraz: oryginalnego szejka-ojca, przywdziewając brodę i srogi wyraz twarzy, 

oraz jego syna, młodego Ahmeda, i w obu rolach wypadł wiarygodnie. Centra|- 

nym wątkiem filmu jest wyrównanie przez młodego Ahmeda rachunków z tan- 

cerką Yasmin (Vilma Banky), którą posądza o zdradę. W rzeczywistości ich 

romantyczne uczucie zostaje zniweczone przez intrygę zazdrosnego Maura 

(Montague Love), któremu ojciec Yasmin obiecał rękę córki. Ahmed porywa 

Yasmin, aby się zemścić, scena zamachu na cześć bohaterki jest utrzymana 

w podobnej konwencji, co w Szejku, choć zawiera wyraźną implikację, że gwałt 

miał miejsce. Ekran zostaje taktownie i złowieszczo zaciemniony w punkcie kul- 

minacyjnym. Ostatecznie jednak wszystko zostaje wyjaśnione i szejk ma okazję 

usłyszeć z ust ukochanej: Próbowałam cię nienawidzić, ukochany, ale moje serce 

zawsze było twoje. Na premierze Syna szejka aktor pojawił się z Polą Negri, 
naszą Apolonią Chałupiec, ponoć pragnąc poprawić swój wizerunek. Film od- 

niósł sukces, ale w tym okresie ukazały się w prasie kolejne obraźliwe ataki 

wymierzone w aktora. 

Valentino zdawał sobie sprawę, że jego status idola ekranu nie może trwać 

wiecznie i miał ambicję reżyserowania i produkowania własnych filmów. Nieste- 

ty jednak Syn szejka, jako ostatni film aktora, zamknął karierę Valentino, który 

nieoczekiwanie zmarł w wieku 31 lat na zapalenie wyrostka robaczkowego 
(przynajmniej według większości źródeł). Reakcja tłumów na śmierć idola nie 

miała precedensu. Negri, która utrzymywała, że była zaręczona z Valentino, po- 
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słała mu cztery tysiące czerwonych róż. Przed trumną aktora przeszło tysiące 

ludzi, najpierw w Nowym Jorku, a następnie w Los Angeles, gdzie Valentino 

został pochowany. Większość osób zgromadzonych podczas pogrzebu należała 

do grupy wiekowej poniżej 35 lat i można było zauważyć młodych mężczyzn 

w bolero, kapeluszach gaucho, z wypomadowanymi włosami i ukośnie przycię- 

tymi bokobrodami ''. Powszechna rozpacz po śmierci idola manifestowała się 

widokiem setek kobiet w żałobnej czerni na ulicach. Do bardziej ekstremalnych 

zachowań należały wybuchy histerii, zrywanie z siebie ubrań w miejscach pub- 

licznych, a nawet samobójstwa, nie tylko kobiet, ale i mężczyzn. Valentino zys- 

kał wymiar legendarny, a jego kult reprezentowała jeszcze przez wiele lat 

tajemnicza „kobieta w czerni”, która co roku pojawiała się z kwiatami przy jego 

grobie. 

Prowokatorka 

Kariera Mae West na srebrnym ekranie jest równie nietypowa. Po wielolet- 

nich występach w wodewilu i na scenach Broadwayu, aktorka w końcu trafiła do 

Hollywood na niewiele ponad dekadę: 1932-1943. Renesans zainteresowania 

gwiazdą w latach 60. i 70. sprawił, że powróciła na ekran, będąc już po siedem- 

dziesiątce. W sumie West pozostawiła po sobie niewielki dorobek, bo zaledwie 

dwanaście filmów. Poza tym pisała sztuki, powieści i własne scenariusze. Poka- 

zywała żądnym sensacji tłumom świat marginesu w sposób niepowtarzalny i ja- 

ko pierwsza na taką skalę. 

Mary Jane West przyszła na świat w nowojorskim Brooklynie 17 sierpnia 

1893 roku, zdrobniale nazywano ją Mae. Córka imigrantów, Irlandczyka i Niem- 

ki, zadebiutowała na amatorskiej, brooklyńskiej scenie w wieku lat siedmiu. Była 

typową tough girl ". twardą dziewczyną, pochodzącą z niższych warstw społe- 

cznych, uświadomioną seksualnie, rozumiejącą życie i styl ulicy, z silnym poczu- 

ciem niezależności. 
Aktorka rozpoczęła swoje występy od wodewilu, gdzie zaczął się kształtować 

charakter postaci-ikony Mae West. Częścią stworzonego przez West wizerunku 

był element wulgarności. Chodziło tu o przyciąganie i szokowanie widowni. 

Wykonawca działający w wodewilu musiał mieć łatwo rozpoznawalny, bezpo- 

średni styl i wyraźną osobowość sceniczną. To nie to, co robisz, ale jak to ro- 

bisz ”, tłumaczyła West w swojej biografii, ma znaczenie podczas występu. 

Hollywoodzcy cenzorzy mieli się o tym niedługo przekonać. Scenariusze West, 

które na papierze wyglądały niewinnie, nabierały innych, nowych kolorów i zna- 

czeń, kiedy aktorka powoływała je do życia. Do elementów złożonego ze ske- 

czów i scenek występu West należały dowcipy okraszone czarnym humorem 

i cynizmem, rubaszne, slangowe teksty podawane w szybkim tempie oraz egzo- 

tyczne tańce, takie jak rytmiczny cootch, polegający na prowokacyjnych ruchach 

biodrami, ewokującymi intymne zbliżenie, oraz shimmy — ruchy torsu i bioder 

bez poruszania nogami, w rytmie przypominającym ekstatyczne konwulsje. Ca- 

łość takiego występu była pozbawiona konkretnej fabuły. Wodewilowy repertuar 

West wzbudzał żywe reakcje widowni oraz kontrowersje — jej prowokacyjny styl 

bardziej pasował do burleski, co wytykali jej krytycy współcześni *'. Burleska 

była niższą formą taniej rozrywki niż wodewil, w której seks ewokowano otwar- 
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cie. W celu zrobienia prawdziwej kariery w wodewilu West była zmuszona zmo- 

dyfikować nieco swoją sceniczną personę, dodając nieco więcej dwuznaczności 

i wyrafinowania, a ujmując wulgarności. Aktorka wzorowała się na gwieździe 

wodewilowej Evie Tanguay, która zbudowała swój występ na własnej, nieprze- 

widywalnej osobowości: nie była osobą piękną i przełamała oczekiwania co do 

tego, jak powinna wyglądać kobieta na scenie. Podczas spektaklu z dużą pewno- 

Ścią siebie stosowała autopromocję i oferowała inne, alternatywne interpretacje 

swojego niejednoznacznego zachowania na scenie. West przejęła te elementy, ale 

jej persona opierała się głównie na nieprzyzwoitościach natury seksualnej, do 

których wprowadziła więcej niuansów w celu poszerzenia swojej publiczności. 

W 1926 roku Mae West wystawiła na Broadwayu swoją pierwszą sztukę, Sex, 

która odniosła duży sukces, utrzymując się na scenach przez ponad rok. Skandal 

wywołał już sam tytuł, którego użycia w celach reklamowych niektóre gazety 

odmawiały, czyniąc w jego miejsce aluzje do tej pewnej sztuki. West występowa- 

ła w głównej roli, jako prostytutka Margy Lamont, zarządzająca domem uciech 

w Montrealu. Sztuka stanowiła mieszankę komedii i melodramatu obrazującą 

środowisko nizin społecznych i mówiła otwarcie i bezpośrednio o układach 

damsko-męskich, temacie tabu w owych czasach. West udało się pokazać ele- 

menty burleski, niskiej, podziemnej rozrywki na Broadwayu; krytykom sztuka 

wydawała się niebezpiecznie autentyczna ©. Zaczęła się krystalizować przyszła 

ekranowa postać Mae West, z jej specyficznym poczuciem humoru, double en- 

tendre i widocznymi manieryzmami, jak kołyszące się biodra, powolne ruchy 

i namiętny, aluzyjny, nieco nosowy sposób wymawiania kwestii. 

Kolejna sztuka autorstwa West, w której aktorka nie występowała, zatytuło- 

wana The Drag (1927), wywołała znacznie większy skandal. Treść tego dramatu 

rodzinnego dotyczyła związków homoseksualnych, a tytuł odnosił się do drag 

ball, gejowskiego balu przebierańców, który miał miejsce w trzecim akcie. Za- 

miarem West było przyciągnięcie widowni następnym szokującym tematem, pod 

pretekstem edukowania publiczności w kwestii homoseksualizmu. Sztuka ofero- 

wała przeciętnemu widzowi sensacyjny wgląd w niedostępny dlań świat subkul- 

tury homoseksualistów i jej wewnętrznych rytuałów. W rolach drugoplanowych 

aktorka „dla autentyzmu” zatrudniła homoseksualistów z Greenwich Village, 

wykorzystując ich jako kolorowe tło. 

Władze odpowiedziały na prowokacje West, oskarżając aktorkę w 1927 roku 

o obsceniczność — paradoksalnie za wcześniejszy Sex, ale w rzeczywistości cios 

był skutecznie wymierzony w The Drag, którą to sztukę zdjęto, zanim dotarła na 

Broadway — próbne przedstawienia odbywały się w New Jersey. W tym samym 

roku wprowadzono też zakaz pokazywania homoseksualizmu na scenie. West 

skazano na dziesięć dni więzienia, a jej nazwisko nie schodziło z pierwszych 

stron gazet. Jej reputacja w Nowym Jorku jako specjalistki od Świata marginesu 

kultury miejskiej została utwierdzona. 

Kłopoty z przedstawicielami prawa nie powstrzymały West. W 1928 roku 

wystawiła jeszcze jedną kontrowersyjną sztukę na podobny temat, a nawet po- 

wtarzającą niektóre motywy z The Drag — The Pleasure Man. Jednak tym razem 

West zaangażowała nie tylko homoseksualistów, ale profesjonalnych female im- 

personators — mężczyzn opierających swój występ na perfekcyjnym udawaniu 

kobiet. Występy female impersonators miały długą tradycję wodewilową. Okres 
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ich największej popularności jako rozrywki rodzinnej przypada na lata 1870— 

—1920 *, ale do tej pory publiczność traktowała je podobnie jak występy iluzjoni- 

stów. Artyści ci celebrowali wiktoriański ideał kobiecości: skromność, piękno 

i wdzięk, mając niewiele wspólnego ze współczesnymi, krzykliwymi drag queens. 

Skojarzenie takiego artysty z homoseksualizmem, które narzuciła West w swojej 

sztuce, insynuując, że female impersonator to homoseksualista wyrażający w ten 

sposób kobiecą stronę własnej natury nie tylko na scenie, ale także poza nią, nie 

mogło zostać zapomniane. W 1930 roku West stanęła ponownie przed sądem, ale 

z braku dostatecznych dowodów, przede wszystkim braku egzemplarza scenariu- 

sza, została zwolniona, a sprawę zamknięto. 

West musiała znaleźć inny kontrowersyjny temat, aby nie zawieść swojej 

publiczności. Sztuka The Constant Sinner została oparta na powieści West 

z 1930 roku, zatytułowanej Babe Gordon i przedstawiała temat związku białej 

kobiety z czarnym mężczyzną, w okresie największej fascynacji Harlemem. Ad- 

aptacja jednak okazała się zbyt ostrożna — aktor grający murzyńskiego kochanka 

bohaterki, Money Johnsona, był biały, z twarzą pomalowaną na czarno, a jego 

rola została pomniejszona. Najwyraźniej aktem mniej ryzykownym było pokaza- 

nie na scenie homoseksualisty niż Murzyna. Sztuka nie odniosła spodziewanego 

sukcesu. 

Prawdziwy przełom w karierze aktorki ustanowiła dopiero jej sztuka Dia- 

mond Lil wystawiona w 1928 roku. Wizerunek West się ustabilizował i wreszcie 

zdobył sympatię szerokiej publiczności, z krytykami włącznie, a aktorka stała się 

gwiazdą Broadwayu. Prosta historia opowiada o Diamond Lil, królowej rozryw- 

kowej dzielnicy Nowego Jorku przełomu wieków, Bowery, która zakochuje się 

w człowieku mającym zamiar ją zresocjalizować, kapitanie Cummingsie. Dia- 

mond Lil to kobieta z tajemniczą przeszłością, odnosząca niebywały sukces dzię- 

ki mężczyznom, którzy ją uwielbiają i których wodzi za nos. Akcja sztuki 

rozgrywa się około 1891 roku i w aurze nostalgii przedstawia półświatek drob- 

nych złodziejaszków, prostytutek, handlu narkotykami i żywym towarem. Na 

końcu bohaterka wychodzi zwycięsko z intrygi kryminalnej, podbijając serce 

Cummingsa, który okazuje się policjantem pracującym w przebraniu pastora. 

Diamond Lil odniosła duży sukces ze względu na wykorzystanie efektu no- 

stalgicznego dystansu przemawiającego do tego, co publiczność lat 20. pamiętała 

na temat Bowery, czasów, które bezpowrotnie minęły, ewokowanych przez mu- 

zykę, kostiumy, typy bohaterów, dekoracje. Pozbawiona przy tym była niepoko- 

jącego autentyzmu burleski, gdzie artyści często grali siebie samych. Sztuczność 

otoczenia sprawiła, że przestało niepokoić i stało się komercyjnie atrakcyjne. 

Fizyczny styl West bardzo się różnił od modnej figury kobiecej lat 20., szczu- 

płych, nieco chłopięcych dziewcząt, o szykownych, prostych sylwetkach. West 

reprezentowała nostalgiczną postać przełomu wieków o figurze klepsydry, pod- 

kreślając krągłości bujnej figury gorsetem, wdziewając wielkie kapelusze 

i skomplikowane kostiumy zakrywające nogi, w czasach kiedy kobiety pokazy- 

wały coraz więcej. Konserwatywne kostiumy idealnie kontrastowały z prowoka- 

cyjną i pełną dwuznaczności osobowością wykreowaną przez West, ujmując jej 

wulgarności, o którą była oskarżana na scenach wodewilu. Seks przekształca się 

w Diamond Lil we frywolną wymianę dowcipnych uwag, wszystko jest malow- 

nicze, eleganckie i nieco sentymentalne, czego, jak pisze Marybeth Hamilton, nie 
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można było powiedzieć o sztuce Sex **. Postać Diamond Lil nosi cechy, które już 

pozostaną częścią wizerunku West: dobry humor, frywolny, ironiczny sposób 

bycia oraz fizyczne manieryzmy: wywracanie oczami do góry 1 dotykanie blond 

loków w kokieteryjnym geście. Jej ruchy były spowolnione, jakby po to, żeby 

dać czas patrzącemu mężczyźnie (1 widowni) na wchłonięcie tego cudownego 

widoku, jaki łaskawie mu się przedstawia. Te natychmiast rozpoznawalne gesty 

zostały uznane za typowe dla West, której wizerunek przypominał postać enig- 

matycznej, luksusowej kurtyzany, kobiety nieprzynależącej do żadnej klasy spo- 

łecznej, mającej możliwość wyboru i władzę, której źródłem jest seksapil. 

Po ogromnym sukcesie Diamond Lil pojawienie się Mae West w Hollywood 

było tylko kwestią czasu. Okazja nadarzyła się w roku 1932, kiedy popularny 

wówczas aktor i znajomy West, George Raft, zażyczył sobie, aby aktorka poja- 

wiła się obok niego w filmie Night After Night, reżyserowanym przez Archiego 

Mayo. Film opowiadał o gangsterze pragnącym stać się dżentelmenem i zerwać 

z działalnością kryminalną. West miała zagrać stosunkowo niewielką rolę dawnej 

kochanki, a obecnie „dobrego kumpla” bohatera, Maudie Triplett. Przyzwycza- 

jona do kontrolowania swoich produkcji West nie tylko powiększyła swoją rolę 

1 napisała na nowo wszystkie swoje kwestie, ale nawet reżyserowała swoje sceny. 

Rezultat był zaskoczeniem dla wszystkich związanych z produkcją filmu. Mimo 

nietypowej urody 1 blisko czterdziestu lat, West nie tylko skradła wszystkie sce- 

ny, w których się pojawiła, ożywiając przy tym ekran siłą swojej osobowości, ale 

publiczność chodziła do kin specjalnie dla niej. 

Pierwszy występ West przed kamerą okazał się absolutnym sukcesem i spra- 

wił, że w 1933 roku zdecydowano się na ryzykowną decyzję ekranowej adaptacji 

sztuki Diamond Lil, zatytułowaną Lady Lou, w reżyserii Lowella Shermana 

i z młodziutkim Cary Grantem, partnerującym West w roli kapitana Cummingsa. 

Konflikty z cenzurą były nieuniknione ze względu na tematykę sztuki (obraz 

półświatka, erotyka). Jednak przemysł filmowy przechodził wówczas kryzys eko- 

nomiczny, który ogarnął cały kraj, i trzeba było przyciągnąć publiczność do kin. 

Starano się więc wyeliminować ze scenariusza wszystkie bardziej realistyczne 

i kontrowersyjne elementy, co się jednak nie udało, ponieważ nie doceniono siły 

aktorskiego stylu West, który oparł się wszelkim próbom zanurzenia całości 

w niewinnej komedii. Wszelkie aluzje i dwuznaczności były wpisane nie tyle 

w dialogi, ile w sposób ich wypowiadania oraz manieryzmy West jako Lady Lou. 

Nawet najniewinniejsze piosenki przez nią śpiewane stawały się celebracją ero- 

tycznych uniesień. Film odniósł wielki sukces finansowy oraz u krytyki i jako 

pierwszy pobił rekord liczby pokazów Narodzin narodu (1914) D.W. Griffitha, 

utrzymując się na ekranach ponad sześć miesięcy. Film Lady Lou uczynił z West 

największą gwiazdę Hollywood i uzyskał nominację do Oscara dla najlepszego 

filmu roku. 

Kolejny film West, Nie jestem aniołem (Wesley Ruggles, 1933), odniósł 

jeszcze większy sukces i jest najbardziej udanym filmem aktorki. West wciela się 

w Tirę, cyrkową tancerkę, a także pogromczynię lwów i męskich serc. Na ekra- 

nie ponownie partnerował jej młody Cary Grant w roli milionera Jacka Claytona, 

u boku którego niepoprawna dotąd Tira znajduje prawdziwą miłość. W filmie 

stosuje się nieco subtelniejsze aluzje do rzeczywistych związków Tiry z jej wiel- 

bicielami, bohaterka nie ma także nic wspólnego z kryminalnym półświatkiem 
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Nowego Jorku. Miejscem akcji filmowej jest tu cyrk. Osobowość West zostaje 

odcięta od nowojorskich korzeni, co przydaje jej uniwersalności i tym samym 

staje się jeszcze bardziej ikoniczna. 

Te dwa filmy uczyniły z West najsłynniejszą kobietę w Ameryce. Jej nazwi- 

sko było równoznaczne z erotyzmem, a dla Legionu Przyzwoitości stało się sy- 

nonimem hollywoodzkiej niemoralności. Kampania moralności rozpoczęła się 

właśnie w 1933 roku. Główną przyczyną niechęci do West był zaskakujący fakt, 

że najgorętszymi fankami aktorki w tym okresie były młode kobiety. Odbywały 

się nawet projekcje organizowane wyłącznie dla nich >. Purytańskie organizacje 

podjęły działania przeciwko West właśnie z tego powodu — ponieważ stanowiła 

dla swojej publiczności wzór postępowania. Większość jej przeciwników czuła 

dyskomfort w obliczu kobiety, która decydowała o wszystkim, przejmując rolę 

społeczną zajmowaną wówczas przez mężczyznę. Rządzenie płcią brzydką spra- 

wiało West wyraźną radość. Grane przez nią bohaterki są niezależne od męskiej 

kontroli i uprawiają seks dla przyjemności, co do tej pory było w kinie domeną 

wyłącznie męską. Późniejsze feministyczne odczytania postaci West znajdują 

poparcie w kwestii, jaką aktorka wypowiada w Lady Lou, pocieszając niedoszłą 

samobójczynię: Wszyscy faceci są tacy sami. To jest ich gra, ja jestem na tyle 

sprytna, żeby grać w nią ich sposobem. 

Jej zachowanie stanowiło nowość i seksualną zagadkę. Aktorka najczęściej 

pokazywana jest w pełnym planie, w statycznych pozach, aby widoczna była 

cała jej sylwetka, z podkreśleniem kostiumu, oraz w półzbliżeniach, często w ra- 

mionach jednego z wielbicieli. Jej twarz w zbliżeniach jest natomiast efektownie 

rozświetlona. Elementy farsy, nostalgii i fantazji obecne w jej filmach miały 

sprawić, że zachowanie bohaterek West nie będzie traktowane poważnie. Publi- 

czność zostaje wcześniej przygotowana na jej wejście. W Lady Lou mężczyźni 

w barze są pod urokiem bohaterki, która jest tematem wszelkich rozmów, zanim 

ostatecznie pojaw i się na ekranie. Kiedy Lou nadjeżdża powozem, odwracają się 

za nią głowy: Jesteś wspaniałą kobietą — słyszy od adoratora, po czym przyznaje 

mu rację: Najwspanialszą, jaka kiedykolwiek chodziła po tych ulicach. Postać 

stworzona przez Mae West oczarowuje publiczność wewnątrzdiegetyczną, podo- 

bny efekt, choć z przymrużeniem oka, mając nadzieję osiągnąć u publiczności 

kinowej. Nie sposób jej nie zauważyć, zawsze odcina się od otoczenia, mając na 

sobie oszałamiająco efektowne suknie w kolorze albo bardzo jasnym, albo bar- 

dzo ciemnym, przeważnie błyszczące lub w krzykliwy wzór. Do jej akcesoriów 

należą ogromne kapelusze, parasolki, mufki, laseczki, strusie pióra i oczywiście 

diamenty, często z prywatnej kolekcji samej West. Wszystko to sprawia, że 

mężczyźni lgną do niej jak ćmy. 

Do standardowych elementów fabuły filmów z Mae West można zaliczyć 

przynajmniej jeden numer śpiewany w jej charakterystycznym, inspirowanym 

bluesem stylu, kilka zmian sukni i kapelusza, mnogość zainteresowanych boha- 

terką mężczyzn wszelkiego gatunku, zarówno czarnych charakterów, jak i przed- 

stawicieli prawa, milionerów, służbę (często w postaci czarnych służących) 

w roli chórku śmiejącego się z żartów bohaterki oraz luźną intrygę kryminalną, 

z której bohaterka wychodzi oczyszczona z winy. Dodatkowo bohaterki West 

mają same najzabawniejsze kwestie i stosują cięte, dowcipne riposty, górując nad 

resztą towarzystwa nie tylko wyglądem i różnorakimi talentami, ale także umy- 
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słem. Z reguły potrafią poradzić sobie z każdą sytuacją. Pozornie niewinna kwe- 

stia, którą aktorka wypowiada do Cary Granta: Odwiedź mnie kiedyś, stała się 

jedną z jej najsłynniejszych. Dialogi z filmów West przeszły już na zawsze nie 

tylko do historii kina, ale także stały się obiegowe. Persona stworzona przez Mae 

West w różnych odmianach aspiruje do bogactwa i wyższego statusu społeczne- 

go, co osiąga, nie zmieniając swoich osobistych wartości czy zachowania, za 

pośrednictwem własnego talentu lub związku z mężczyzną. Ogólnie oś narracyj- 

ną filmów aktorki można podsumować dialogiem z filmu Nie jestem aniołem, 

w scenie rozmowy Tiry z zaprzyjaźnionym jasnowidzem: Widzę w twojej przyszło- 

ści mężczyznę, na co West reaguje z niepokojem: Co, jednego, tylko jednego?! 

Na fali popularności West napisała kolejny scenariusz, który został przenie- 

siony na ekran jako Piękność lat dziewięćdziesiątych (Leo McCarey, 1934). 

Poważne kłopoty z cenzurą sprawiły jednak, że fabuła filmu stała się mało czy- 

telna. Akcja została umiejscowiona, jak w przypadku Łady Lou, na przełomie 

wieków, tym razem w Nowym Orleanie. Bohaterka filmu, Ruby Carter, jest 

artystką sceniczną, która przyciąga tłumy wielbicieli, ale jest też intrygantką, 

złodziejką i pośrednio morderczynią, która jednak zwycięża na końcu, odzysku- 

jąc honor i byłego kochanka. Film został mocno pocięty, w rezultacie czego 

fabuła straciła sens i recenzje były negatywne. Przesadna dawka sensacji oraz 

mniej dwuznaczne potraktowanie postaci West sprawiły, że dzieło było mało 

Śmieszne, zostało też wygładzone do przesady przez cenzurę. Odcięty od swoich 

korzeni styl West stawał się coraz bardziej sztuczny. Podobny los spotkał równie 

mało udany film Annie z Klondike (1936), który miał zreformować wizerunek 

West przez obsadzenie jej w roli zaplątanej w morderstwo piosenkarki Frisco 

Doll. Bohaterka filmu ucieka na Alaskę i przybiera tożsamość misjonarki Armii 

Zbawienia, aby jako osoba odrodzona moralnie ratować dusze górników. Pozba- 

wiając postać bohaterki wieloznaczności, film zniekształcił styl aktorki, który 

przecież był źródłem jej sukcesu. West odegrała karykaturę stworzonej przez 

siebie postaci, zupełnie oderwaną od rzeczywistości i — co podkreślała krytyka — 

niewiarygodną. Film wywołał liczne kontrowersje także na tle religijnym, spra- 

wiając studiu wiele kłopotów i kontrakt West z wytwórnią Paramount został 

zerwany. 

Do 1936 roku gwiazda przynosiła swojej wytwórni największe dochody, ale 

już w 1938 roku była „trucizną” box office. W roku 1935, u szczytu kariery, 

przypadkiem ujrzał Światło dzienne fakt, że w 1911 roku West zawarła krótko- 

trwałe małżeństwo z aktorem Frankiem Wallacem. W ciągu swojej kariery West 

zawsze twierdziła, że jest niezamężna, więc kiedy niezgodna z wizerunkiem 

gwiazdy prawda, i przy okazji jej autentyczny wiek, wyszły na jaw, wywołały 

skandal. Niepokorna West przyznała się dopiero po dwóch latach, rozwód uzy- 

skując w 1943 roku. W życiu prywatnym West była dyskretna, ale krążyły plotki 

o jej promiskuityzmie i niezależności oraz romansach z przedstawicielami in- 

nych ras, co w owym czasie naruszało normy społeczne. W Hollywood aktorka 

nie była popularna, jako osoba pochodząca z klas niższych, manifestująca swoje 

upodobania, między innymi uczęszczaniem na walki bokserskie, kontaktami 

z nieodpowiednim nowojorskim towarzystwem podejrzanych osobników i ki- 

czowato urządzonym mieszkaniem o nowobogackim przepychu. Zdanie West 

o Hollywood nie było wiele lepsze: Nie jestem małą dziewczynką z małego mia- 
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steczka, która dobrze sobie radzi w dużym mieście. Jestem dużą dziewczyną 

z dużego miasta, która dobrze sobie radzi w małym miasteczku ś. 

Po zerwaniu kontraktu z wytwórnią West wyprodukowała, wspólnie z byłym 

producentem Paramountu, Emanuelem Cohenem, niezależne filmy: Jedź na za- 

chód młody człowieku (Henry Hathaway, 1936) i Every Day s a Holiday (Edward 

Sutherland, 1938). Jedź na zachód młody człowieku opowiada o sfrustrowanej 

gwieździe filmowej, Mavis Arden, której kontrakt zawiera klauzulę zakazującą 

jej zamążpójścia przez następne pięć lat. Manager gwiazdy, Morgan (Warren 

William) ma za zadanie powstrzymać ją od wszelkich kontaktów z mężczyzna- 

mi, ale — jak się w końcu okazuje — kierują nim osobiste pobudki. Film najbar- 

dziej zbliża się do parodii samej West w tym okresie jej kariery i zawiera nawet 

film wewnątrz filmu, parodię melodramatu miłosnego, w której bohaterka, gra- 

jąca kobietę fatalną, mówi slangiem, znacznie bardziej wyrazistym niż język 

samej West. Podczas mowy do publiczności na premierze Mavis ubrana w białą 

błyszczącą suknię z mufką, stwierdza: Jestem prostą i bezpretensjonalną wiejską 

dziewczyną. West dokonuje w ten sposób autoparodii własnego wizerunku. Film 

ten jako pierwszy miał także bardziej rozbudowane postaci drugoplanowe. 

Every Days a Holiday natomiast ponownie ewokuje lata 90. XIX wieku. West 

jako nowojorska oszustka Peaches O'Day lubi sprzedawać imigrantom Most Brook- 

lyński, ale pod koniec filmu prowadzi kampanię wyborczą na burmistrza Nowego 

Jorku dla znajomego funkcjonariusza policji i ukochanego, kapitana Jima McCareya 

(Edmund Lowe). W międzyczasie, po otrzymaniu nakazu opuszczenia miasta, Pea- 

ches odradza się jako Mademoiselle Fifi, francuska artystka, która jest... brunetką: 

Madame Fifi ma tak wielki temperament, że sama ma siebie dość. Niestety krytycy 

i publiczność nabrali tego samego przekonania co do Mae West. 

Styl West zamiast oferować dawkę dowcipnej ironii zbliża się w oczach kry- 

tyków w tym i następnych filmach aktorki do mało zabawnej autoparodii — nie 

mogąc zamieszczać środowiska marginesu społecznego i skandalizujących, dwu- 

znacznych treści, West pozostaje tylko przesadne wykorzystywanie jej własnych 

manieryzmów w zupełnie absurdalnych fabułach. W ten sposób stworzona przez 

aktorkę postać nabiera elementów groteskowych i traci urok. Every Day s a Ho- 

liday nie przyniósł nawet dochodu, co doprowadziło do upadku hollywoodzkiej 

kariery aktorki. Powróciła gościnnie, za znacznie pomniejszoną gażę, w kome- 

diowym westernie Moja mała ptaszyna (Edward Cline, 1940), gdzie zagrała obok 

komika W.C. Fieldsa. Film odniósł umiarkowany sukces, ale sama West nie 

przepadała za swoim ekranowym partnerem i nie znosiła tego filmu. 

Ostatnim hollywoodzkim filmem West był Tlie Heats On (Gregory Ratoff, 

1943), który poniósł klęskę i ostatecznie zakończył wszelkie związki aktorki 

z filmem na prawie trzy dekady. 

Seksualna maskarada 

W tekście o Rudolphie Valentino Miriam Hansen zamieszcza następujący 

fragment: Im bardziej desperacko sam Valentino podkreślał atrybuty swojego 

fizycznego męstwa i męskości, tym bardziej perfekcyjnie odgrywał rolę „male 

impersonator", genialnego odpowiednika amerykańskich filmowych „female im- 

personators” w kobiecym wydaniu, takich jak Mae West (...) z 
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Wśród wielu często zaskakujących paralel w karierze i życiu prywatnym 

obojga aktorów najbardziej kontrowersyjna jest kwestia związana z gender i sek- 

sualnością, centralna dla ich ekranowych wizerunków. Zarówno West, jak i Va- 

lentino byli wielckrotnie podejrzewani o „udawanie” — męskości w przypadku 

Valentino kobiecości w przypadku West. 

Przywołany wcześniej w „litanii nienawiści” negatywny aspekt wizerunku 

pięknego Rudolfa Valentino manifestował się nie tylko w zjadliwych uwagach 

Amerykanów, ale także wśród opinii naszych rodzimych krytyków. W popular- 

nej Historii filmu dla każdego Jerzy Płażewski charakteryzuje aktora następująco + 

(podkreślenia moje): Włoski tancerz, naturalizowany w Ameryce, pozujący na 

Hiszpana, miał ogniste, czarne oczy, prześliczne, ukośne baczki i wzięcie ele- 

ganckiego fryzjera. Na ekranie Płażewski widzi jedynie załosnego kabotyna, 

śmiesznie wywracającego oczyma i niby to groźnie marszczącego swe kobie- 

c e brwi. Mało tego, Valentino jest bohaterem najbardziej ogłupiającej legendy 

w dziejach kina, a jego sukces oraz wiara wytwórni w aktora są dla Płażewskie- 

go niewiarygodne. Z opinii tych wyraźnie wynika, że Valentino prawdziwym 

aktorem nie jest, jedynie pozuje, udaje, podszywa się — pod idealnego mężczyznę 

(kochanka), jego warsztat aktorski zostaje dosadnie określony jako prymitywny, 

zaś jak na bozyszcze kobiet Valentino jest zdecydowanie zbyt ładny. Jego wize- 

runek okazuje się niewybaczalny, ponieważ ma także pewne cechy kobiece oraz 

bezgraniczne uwielbienie kobiet. Wszystko to czyni aktora godnym pożałowania 

i podatnym na satyrę obiektem drwin. 

Przyczyną takiej oceny był fakt, że realizował on stworzony przez kobiety 

ideał, typ androgynicznym, który łączył w sobie słabości obu płci * i dokonywał 

w ten sposób na tyle skutecznej transgresji przyjętych norm związanych z gen- 

der, że wywoływał niepokój przez prowokacyjne naruszenie porządku dominu- 

jącego, co prowokowało protesty i strategie obronne w postaci „„wyszydzania” ze 

strony narzucającej ten porządek frakcji heteroseksualnych, białych mężczyzn. 

Sam fakt posiadania przez Valentino milionów fanek na całym świecie sprawiał, 

że postrzegali oni zawód uprawiany przez aktora, utrzymującego się z uwielbie- 

nia kobiet, jako zajęcie mało „„męskie”. Kulminacją tego rodzaju ataków prasy 

(dziennikarzy-mężczyzn) był artykuł z „Chicago Tribune” opublikowany 

w okresie premiery Syna szejka, w którym anonimowy krytyk bezpośrednio 

oskarżał aktora o zniewieściałość i negatywny wpływ na amerykańskich męż- 

czyzn, przywołując jako przykład automaty z pudrem, które zostały zainstalowa- 

ne w męskich toaletach, w domniemaniu dla osobników chcących naśladować 

idola („Powder Puff”). Poruszony do żywego w poczuciu swojej męskości Va- 

lentino wyzwał dziennikarza na walkę bokserską, która jednak nigdy nie doszła 

do skutku. 
Natasha Rambova, żona Valentino, miała udział w kontrowersji wokół dwu- 

znacznego wizerunku aktora: kreowała dla niego kostiumy nie tylko filmowe, ale 

także w życiu prywatnym. W pierwszym przypadku komentarze wywołały jej 

projekty w filmie Młody radza. Zachowały się fotosy z filmu, przedstawiające 

praktycznie nagiego Valentino w kostiumie sporządzonym prawie wyłącznie 

z różnej wielkości pereł. Do publicznego obiegu trafiły (ujawnione w trakcie 

procesu aktora o bigamię) także prywatne zdjęcia pary, na których Valentino 

widnieje wystylizowany przez Natashę na obraz i podobieństwo Wacława Niżyn- 
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skiego z Popołudnia fauna, w skąpym kostiumie leśnego fauna właśnie. Wize- 

runki te są nieodparcie androgyniczne, nasycone erotyzmem, potęgowanym 

przez egzotykę i etniczność modela. Pięknie uformowane ciało tancerza, nama- 

szczone i pozbawione owłosienia i zarostu, zostaje potraktowane jak element 

dekoracyjny. Natasha, która kilka lat wcześniej sama należała do grupy baletowej 

Theodore Kosloffa, znajdowała się pod wpływem estetyki Les Ballets Russes, 

projektantów Lćona Baksta i Ertć oraz twórczości Aubreya Beardsleya, a wszy- 

stkie jej projekty były przesiąknięte swoistą aurą dekadencji. 

Kariera filmowa Valentino była pierwszym przykładem kultu i celebracji cia- 

ła męskiego na tak wielką skalę. Współczesny aktorowi anonimowy psycholog, 

wypowiadając się w plotkarskiej gazecie na temat fenomenu Valentino, nazwał 

aktora „męską Heleną Trojańską” aż Zaskakujące, szczególnie dla widzów zna- 

jących jedynie Szejka, sceny męskiej toalety obecne w Krwi na piasku 1 Mon- 

sieur Beaucaire, 'v sposób zamierzony pokazują ciało Valentino w pełnej krasie, 

jak piękny obiekt wystawiony na pokaz. W Krwi na piasku Valentino jako Juan 

przebiera się na corridę za parawanem w kwiatki, jego umięśniony tors jest 

jednak widoczny. Juan korzysta też z pomocy asystenta, który myje mu i obsy- 

puje talkiem stopy, zakłada pończochy oraz pomaga wdziać obcisły 1 podkreśla- 

jący figurę strój torreadora. Rytuałowi temu przygląda się publiczność 

wewnątrzdiegetyczna, w dodatku męska. Podczas tych przygotowań Juan lubi 

zapraszać gości i prowadzić z nimi pogawędki. Przyjemność widzów ma źródło 

w oglądaniu bohatera w roli obiektu erotycznego, co sprawia, że wizerunek Va- 

lentino jest postrzegany jako zniewieściały. Zostaje on postawiony w takiej fun- 

kcji, jaką dotychczas pełniło ciało kobiece. Według współczesnych Valentino był 

dumny ze swoich muskułów i lubił wystawiać je na pokaz, drocząc się nieco ze 

swoją kobiecą publicznością kinową. Wszystkie te elementy miały swoje znacze- 

nie także dla campowego odbioru twórczości aktora w latach 60. i później, który 

dzielił z Mae West. 

Podobnie jak Valentino zyskał sobie wiele przydomków związanych z jego 

statusem idealnego kochanka, West była znana współczesnym jako królowa krą- 

głości, syrena seksu i sensacji, hollywoodzka dziewczyna-kawaler numer jeden, 

pierwsza kobieta gangster, a nawet kobiecy Babe Ruth ekranu *. Trzy ostatnie 

z wymienionych epitetów wskazują na wyraźne postrzeganie elementu ,„męsko- 

ści” w wizerunku West. Aktorka przejmuje rolę męską, dokonując inwersji i trak- 

tując mężczyzn jak obiekty seksualne, co wyraźnie widać w filmie Nie jestem 

aniołem, w którym mówi opiekunowi pewnego atlety: Przecież nie zrobię mu 

krzywdy, chcę tylko dotknąć jego muskułów, co też oczywiście robi. Na wypowiedź 

Cary Granta w tym samym filmie: Mógłbym być twoim niewolnikiem, West od- 

powiada: Myślę, ze to się da załatwić. To ona kontroluje mężczyzn, którzy zostają 

sprowadzeni do statusu dzikich bestii, kolekcjonuje ich tak jak porcelanowe 

figurki, które mają ich reprezentować: zdjęcie szefa cyrku stoi koło figurki skun- 

ksa, a fotografia bogatego, lecz naiwnego adoratora, koło podobizny jelenia. 

Pocieszając koleżankę z cyrku, West pokazuje jej kuter z pamiątkami i zdjęciami 

od wielu mężczyzn i tłumaczy: Znajdź ich, otumań i zapomnij o nich oraz: Bierz 

tyle, ile mozesz dostać i dawaj jak najmniej. 

Colette wyraziła kobiece poglądy na blond diablicę *, zarzucając innym 

krytykom, że niepotrzebnie wytykają aktorce jej nadwagę, wiek 1 cynizm. Dla 
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Colette cechy te są manifestacją niezależności West, która w przeciwieństwie do 

tych wszystkich „nudnych” ekranowych bohaterek nie wychodzi za mąż pod 

koniec filmu, nie umiera, nie zostaje porzucona ani nie roztkliwia się nad prze- 

mijającą młodością. Nie posiada też typowej rodziny, męża ani dzieci, ani na 

ekranie, ani w życiu. Zuchwalstwo według Colette to cecha przede wszystkim 

męska, albo raczej mężczyznom przypisywana, a West nowatorsko wprowadziła 

ją na ekran, z nonszalancją kobiety dowcipnej i zawzietością handlarza. Mae 

West dla francuskiej powieściopisarki to auteur, kobieta samodzielnie tworząca 

i kontrolująca najważniejsze aspekty swoich filmów 1 ról, dzielna przeciwniczka 

mężczyzny, używająca tej samej broni, co on. Jeanine Basinger odczytuje również 

postać Rudolfa Valentino jako auteura argumentując, że w latach 1921-1926 

aktor wystąpił w 14 filmach, wyprodukowanych przez różne studia i reżysero- 

wanych przez różnych reżyserów, co wskazuje na gwiazdę jako główną siłę 

sprawczą *, jak w przypadku West. 

W jednym z wywiadów Mae West powiedziała, że jest kobiecym ego >. 

Krytyka feministyczna odczytuje styl West jako zamierzoną i ironiczną kobiecą 

maskaradę, której częścią były przesadnie dekoracyjne, fetyszystyczne kostiumy, 

podkreślające żeńskie atrybuty, biust i biodra, w karykaturze kobiecej figury. 

Cała postać West unaocznia fakt, że tożsamość kobieca zawsze jest maskaradą. 

Dla Pameli Robertson West jest odczytywana jako female impersonator, ponieważ 

wygląda groteskowo, jak mężczyzna w dragu, żart z kobiety, a nie kobieta *_'W rze- 

czywistości West stworzyła swój wizerunek na podobieńswo female impersonators 

jej współczesnych, jak Bert Savoy, który stosował podobny styl bycia 1 dowcip na 

scenie. Tytułem anegdoty warto wspomnieć, że w 1920 roku Valentino wystąpił 

w zapomnianym dziś filmie The Adventuress, gdzie partnerował słynnemu female 

impersonator, Julianowi Eltinge, który grał w filmie główną rolę kobiecą z 

Kiedy jestem dobra, jestem bardzo dobra, ale kiedy jestem zła, jestem jeszcze 

lepsza — stwierdza Mae West w Nie jestem aniołem. Publiczność lat 60. i 70., 

nowi odbiorcy twórczości aktorki, na pewno by się z tą opinią zgodzili. Mae 

West i Rudolf Valentino byli znani, każde z osobna, jako „najlepsi najgorsi akto- 

rzy na świecie”. Ich ekranowe wizerunki stały się podatne na campowy odbiór, 

spopularyzowany w latach 60. przez Susan Sontag w eseju Notatki o campie 3 

prezentującym camp jako styl wyzwalający intelektualnie, sposób patrzenia na 

Świat w kategoriach estetyki, ekstrawagancji i frywolności. Camp to swoisty 

proces kulturalnego recyclingu, podszytego nostalgią 1 ironicznym dystan- 

sem, polegający na wyszukiwaniu niemodnych, zapomnianych czy uznanych 

za niegustowne obiektów oraz nadawaniu im nowych znaczeń, przy waloryzo- 

waniu ich w kategoriach sztuczności, przesady i stopnia stylizacji. Podejście to 

zawiera dwuznaczną mieszankę sympatii i szyderstwa w stosunku do campo- 

wych obiektów, na tyle nieodpowiednich i nieprzystających do współczesnego 

„dobrego” smaku, że stawały się zabawne i podatne na parodię. To samo doty- 

czyło osób o podobnych cechach. 

Dzisiaj typ urody, jaki reprezentuje Valentino, jest czymś anachronicznym, 

nie jest tak pociągający jak kiedyś, podobnie jak to, co reprezentował, wyszło 

z mody. Postać stworzona przez Mae West była uznawana za anachroniczną 

jeszcze w latach 20. W latach 60. wizerunki obu gwiazd stały się podatne na 

campowe odczytania, zgodnie z powyższymi kategoriami oraz ze względu na spe- 
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cyficzną seksualność przez nich reprezentowaną: Gust campu czerpie z na ogół 

nieuświadomionej prawdy o smaku: najbardziej wyrafinowana forma atrakcyj- 

ności seksualnej (...) polega na postępowaniu wbrew własnej płci. W bardzo 

męskich mężczyznach najpiękniejszy jest właśnie jakiś element kobiecości, w naj- 

bardziej kobiecych kobietach najpiękniejszy jest jakiś rys męski... Sprzymierzone 

z gustem campu do obojnactwa jest coś, co się wydaje zupełnym przeciwień- 

stwem, lecz nim nie jest: lubowanie się w przesadnym podkreślaniu cech płci 

i osobistych manieryzmów . 

Wizerunki ekranowe Rudolfa Valentino 1 Mae West reprezentują właśnie ta- 

kie związki z androgynicznością. Związki Mae West z campowym stylem i od- 

biorem mają jednak dłuższe korzenie niż postać Valentino, która została uznana 

za campową dopiero w latach 60. Campowy styl wywodzi się z subkultury 

gejowskiej i jako termin, o nieco innym znaczeniu, był popularny już w latach 

20. i stosowany przez samą West w jej sztukach. West wspomina: Homoseksuali- 

ści, których spotkałam, byli zazwyczaj chłopakami z chóru w spektaklach, w ja- 

kich występowałam. Wydawali mi się zabawni, mieli wspaniałe poczucie humoru. 

Szaleli za mną i moimi kostiumami. Byli pierwszymi osobami, które imitowały 

mnie w mojej obecności *. Camp w latach 20. i 30. oznaczał parodiowanie sil- 

nych kobiet w ramach ekspresji tożsamości w subkulturze gejowskiej i manife- 

stował się przez zniewieściałe zachowanie, używanie przez homoseksualistów 

żeńskich imion i kobiecych kostiumów we frywolnej parodii ról związanych 

z gender. Kreując swój wizerunek, West zapożyczyła elementy gejowskiego stylu 

campowego, włącznie z jego specyficznym humorem. Campowy element osobo- 

wości West był znany i odbierany jako taki w gejowskiej subkulturze lat 30.: Mae 

West było popularnym drag-imieniem już we wczesnych latach 30. *. Oznaczało to, 

że drag queens przebierały się za postać stworzoną przez West, przyjmując także jej 

nazwisko na drag balls. Na łamach Vanity Fair George Davis w 1934 roku skomen- 

tował postać West, wyrażając opinię, która przylgnęła do aktorki już do końca jej 

kariery: Kochana pani, nie mogę pani złożyć większego hołdu, jak tylko mówiąc, ze 

moja miłość do pani zaleczyła ranę w moim sercu spowodowaną śmiercią jedynego 

w swoim rodzaju Berta Savoya. Kocham panią, panno West, ponieważ to pani jest 

najwspanialszym „female impersonator" wszechczasów > 

Pamela Robertson interpretuje personę West w kategoriach campu femni- 

nistycznego: sposób, w jaki aktorka łączyła seks z humorem, parodiował sam 

koncept symbolu seksu *. Wizerunek West charakteryzował się kojarzoną z kla- 

sami niższymi przesadą. Aktorka potrafiła włożyć na siebie kostium ozdobiony 

cekinami, koronkami, futrem i strusimi piórami naraz, dopełniając całości akce- 

soriami w postaci imponującej diamentowej biżuterii, kapeluszy, parasolek oraz 

mocnym makijażem i skomplikowaną, pełną loczków fryzurą. Stanowiła idealny 

i frywolny wzór do naśladowania dla wyznawców campu. Luksusowe otoczenie 

w filmach gwiazdy było zazwyczaj przedłużeniem jej kostiumu, barokowo prze- 

ładowane przedmiotami, takimi jak marmurowe posągi, lustra i zwierzęce skóry, 

należącymi do ulubionych dekoracji campowych. Przede wszystkim jednak iro- 

niczne i zawierające element autoparodii poczucie humoru typowe dla West wy- 

rażało jej campową osobowość, zarówno przez dowcipne kwestie dialogowe, jak 
i w momentach przedstawiających frywolną zabawę z gender oraz podczas 

awansów seksualnych wobec jej ekranowych partnerów, które ze względu na 
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męskie cechy sexsualności West w roli agresora zawierały element inwersji: 

w Jedź na Zachód młody człowieku jako gwiazda filmowa Mavis, uwięziona 

w prowincjonalnym pensjonacie ze względu na awarię auta, usiłuje uwieść pro- 

wincjonalnego wynalazcę, Buda (Randolph Scott), w kostiumie mającym ewo- 

kować wiejskie otoczenie: kiścią sztucznych owoców w dekolcie 1 kokardkami 

we włosach (West ma tu 45 lat), a nawet kładąc się na snopku siana! Do Buda 

zwraca się z następującymi uwagami: Masz piękne włosy jak na mężczyznę oraz: 

bardzo chciałabym zobaczyć twój model, a podczas tańca w salonie nawet klepie 

go po siedzeniu. Dla widzów w latach 60. dodatkowy „smaczek” stanowiła wie- 

dza na temat orientacji seksualnej jej filmowych partnerów — o więcej niż przy- 

jacielskim związku Cary Granta i Randolpha Scotta krążyły pogłoski w Hollywood. 

Campową filozofię West wyraziła w Every Day5 a Holiday, kończąc zdanie za 

przyszłego burmistrza: Kazdy potrzebuje pracy, miejsca do spania, czegoś do 

jedzenia i... West: ...diamentowej tiary. W Mojej małej ptaszynie, podczas napa- 

du Indian na pociąg, strzały psują West widok, a ponieważ mężczyźni wokół niej 

sobie nie radzą, bohaterka postanawia wziąć sprawy w swoje ręce i to bardzo 

skutecznie: Indianie zostają przez nią wystrzelani co do pióropusza. Podchwyty- 

wano i używano campowych kwestii z jej flmów, takich, jak nieśmiertelna: Ben- 

lah, obierz mi winogrono! czy: Liczą się nie mężczyźni w twoim życiu, ale zycie 

w twoich mężczyznach z Nie jestem aniołem. 

Podczas prawie 30-letniej przerwy w karierze filmowej aktorka pojawiała się 

na scenie, w radiu i telewizji, a od 1954 roku miała w Las Vegas własny show, 

który zdobył duża popularność. West była wynoszona na scenę na kanapce umie- 

szczonej na ramionach umięśnionych i skąpo odzianych młodych mężczyzn. 

Dawna ekranowa osobowość Mae West, kostiumy oraz teksty z filmów były 

częścią jej występu. West stworzyła show z myślą o rozrywce dla kobiet, poka- 

zujący atrakcyjne i prawie nagie męskie ciała w stylu parodiującym kluby strip- 

tizowe dla mężczyzn. Kobieca widownia nie zawiodła, ale campowy aspekt 

całego przedsięwzięcia oraz ikoniczny status West w subkulturze gejowskiej 

przyciągał także tę ostatnią widownię. Z, „królowej seksu” West przekształciła się 

w latach 60. w „królową campu”, tym razem zupełnie otwarcie, ponieważ camp 

stał się zjawiskiem zasymilowanym przez kulturę popularną. Zainteresowanie 

aktorką zostało rozbudzone na nowo, stała się nagle ponownie modna, a renesans 

jej twórczości sprawił, że mimo zaawansowanego wieku zaproponowano jej 

udział w dwóch filmach klasy B, Myrze Breckinridge (Michael Sarne, 1970) 

i Sextette (Ken Hughes, 1978). 

Oparty na powieści Gore'a Vidala film Myra Breckinridge opowiada o geju, 

który z Myrona dzięki operacji przekształca się w Myrę (Raquel Welch) i zaczy- 

na zarządzać szkołą aktorską. Mae West zagrała w filmie Leticię Van Allen, 

hollywoodzką agentkę specjalizującą się w rekrutacji młodych mężczyzn do fil- 

mów i własnej sypialni. Reżyser filmu stwierdził, że zatrudnił West, ponieważ na 

ekranie funkcjonuje ona jako drag queen, mężczyzna w kobiecym przebraniu, 

właśnie ze względu na skojarzenia, jakie budzi jej wizerunek ekranowy. West 

wystąpiła jedynie w kilku epizodach, wypadając jak groteskowa karykatura swo- 

jego wizerunku z lat 30. i recytując swoje najbardziej znane kwestie oraz kwestie 

jej przypisywane, jak następujące nawiązanie do uwagi wypowiedzianej niegdyś 

przez Katarzynę Wielką: Jestem dziś zmęczona. Jeden z nich będzie musiał sobie 
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pójść — tekst ten West wypowiada, patrząc na kolejkę młodych mężczyzn przed 

swoim gabinetem. Z wiekiem aktorka zaczęła się coraz bardziej upodabniać do 

mężczyzny w przebraniu, a jej postać stała się w jeszcze większym stopniu sztuczna 

i niewiarygodna. W tekstach o West już zawsze nawiązywano do tego aspektu jej 

wizerunku. 

Film Sextette aktorka nakręciła w wieku 84 lat, na trzy lata przed śmiercią — 

zmarła 22 listopada 1980 roku w Hollywood. West wcieliła się w legendę kina, 

Marlo Manners, która wychodzi za mąż po raz szósty, za angielskiego arystokra- 

tę, granego przez młodego Timothy Daltona. Wśród pozostałych mężów, z któ- 

rych większość chciałaby do niej wrócić, znaleźli się Ringo Starr, Tony Curtis 

1 George Hamilton. Film stanowił rodzaj campowego hołdu dla West, stwarzając 

jej okazję do ponownego przywdziania wszystkich kostiumów i wypowiedzenia 

po raz kolejny swoich najbardziej znanych kwestii oraz kilku nowych: Czy to 

pistolet w twojej kieszeni, czy cieszysz sie na mój widok? Film wywołał bardzo 

ostre ataki krytyków, z których niewielu zauważyło, że wiekowy mężczyzna 

otoczony młodymi kobietami nie wywołałby takiego skandalu. Oba filmy są 

jednak tylko bladym i bardziej wulgarnym odzwierciedleniem poprzedniego okresu 

świetności aktorki 1 jako próby campu zamierzonego poniosły klęskę komercyjną 

i artystyczną. W latach 20 i 30. West tworzyła camp, w latach 60. i 70. stała się 

campowym obiektem, człowiek i legenda zlały się w jedno. 

Na campowe odczytania w tym kontekście stał się podatny również wizeru- 

nek Rudolfa Valentino jako camp w większości niezamierzony. Teatralność ge- 

stów 1 przesadność wyrazu typowa dla kina niemego, niedoskonałości 

techniczne, niepoważne fabuły większości filmów aktora, karykaturalne postaci, 

w które się wcielał, nostalgiczność i fałszywa egzotyka oraz manieryzmy Valen- 

tino sprawiły, że jego filmy, przede wszystkim najbardziej znane, Szejk i Syn 

szejka, stały się idealnym obiektem podatnym na campowe odczytania. Szejk 

został uznany za film kiczowaty już w latach 20. Z dzisiejszej, nostalgicznej 

perspektywy jest uroczy i dla osób nastawionych campowo — bardzo zabawny, 

Alexander Walker porównuje go nawet do komiksu *. Nic szybciej nie wychodzi 

z mody niż filmowe sceny miłosne, ponieważ każde pokolenie ma własne wzor- 

ce. Stąd pełne patosu, sentymentalne kwestie, jak ta wypowiedziana przez Lady 

Dianę w Szejku: W twoich ramionach juź się nie boję, Ahmedzie, moja pustynna 

miłości, MÓJ SZEJKU, wywołują śmiech. Fakt, że Ahmed śpiewa serenadę, 

Beautiful Dreamer, pod oknem wybranki w filmie niemym nie pozostał nieza- 

uważony, tak samo, jak to, że Diana w momencie porwania ma na sobie strój 

jeździecki. Stanowią z Ahmedem interesujący kontrast, ponieważ ona posiada 

bardziej męski wizerunek od niego — jego szaty są bardziej zwiewne i mówi do 

niej nawet: Uroczy z ciebie chopiec. Parodia Szejka z lat 20. podkreślała właśnie 

te elementy genderowej inwersji, które były zauważalne w najbardziej przecież 

macho roli Valentino: Will Rogers w skeczu dotyczącym Szejka z filmu Big 

Moments from Little Pictures (1922) pojawia się jako szejk ze szminką na ustach 

i umalowanymi oczyma, palący papierosa w niedwuznacznie zniewieściały spo- 

sób. Nie zwraca uwagi na kobiety wokół, dopóki nie pojawia się jedna w... 

spodniach. Szejka można było sparodiować na różne sposoby, ale wybrany został 

właśnie ten motyw, kwestionujący męskość Valentino. Podobną scenę zawiera 

film Czarny orzeł, o której wspomniałam wcześniej: Katarzyna Wielka jest star- 
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szą, noszącą się po męsku kobietą w skromnym mundurze, z krótko obciętymi 

włosami, która występuje w roli seksualnego agresora, co stanowi odwrócenie 

ról z Szejka. Przy niej Dubrovsky nie tylko jest młodszy, ładniejszy i ma lepszy 

makijaż, dodatkowo jego mundur jest bardziej ozdobny niż strój Katarzyny, 

bohater dysponuje także „prześlicznymi” baczkami. 

Parodiując Krew na piasku, Rogers wyśmiewa się już z samego aktora bez- 

pośrednio, kontrastując filmowe męstwo Valentino z jego pozaekranową troską 

o własne bezpieczeństwo. Po nakręconej scenie Rogers jako Valentino ubiera się 

elegancko, nakłada szal i jasny płaszcz (w nawiązaniu do dandysowskiego stylu 

Valentino w życiu prywatnym), a z krowy, która grała byka, zostają zdjęte rogi, 

po czym pojawia się napis: Te sceny walki z bykiem są zawsze mniej lub bardziej 

niebezpieczne. Wizerunek aktora jako supermężczyzny kolejny raz zostaje poda- 

ny w wątpliwość. 

Campowe przykłady można znaleźć także w innych filmach Valentino. W Sy- 

nu szejka uwięziony przez bandytów Valentino w roli Ahmeda zostaje powieszony 

za ręce w pozycji Chrystusowej, w której przypomina męczennika, św. Sebastia- 

na, gejowską ikonę — pięknego mężczyznę, torturowanego nie tylko za swoją 

wiarę, ale także za swoje niedostępne dla oprawców piękno fizyczne. Z, obnażo- 

ną piersią i w rozdartej koszuli Valentino zostaje poddany dwuznacznym torturom: 

biczowaniu i szczypaniu. Obecnej w filmie karykatury orientalizmu dopełniają gro- 

teskowe postaci karła i olbrzyma, których przyjaźń jest podszyta odrobiną sado- 

masochizmu. Obsesyjny mizoginizm bandytów (Kiedy chcę zony — gwiźdzę, nie 

wiem, jak się nazywa) jest tak ekstremalny, że staje się zabawny w filmie, który 

poza tym zawiera takie kwestie, jak następująca: Niech Allah przeklnie wszystkie 

tancerki. Ich usta pełne zapomnienia sprawiają, że młodzi mężczyźni głupieją. 

W Krwi na piasku, w pełnym orientalnego przepychu i przypominającym harem 

domu Dońii Sol, jej wyglądający jak wschodni niewolnik służący, odziany tylko 

w złote szorty i turban, zapala Juanowi i Sol wyglądające jak cukierki papierosy 

(są w paski) w bardzo specyficzny zresztą sposób — żarzącym się węgielkiem, 

trzymanym w specjalnych szczypczykach. Zazwyczaj pięknie wymodelowane 

brwi Valentino (nazwane przez Płażewskiego kobiecymi) zostały w filmie celo- 

wo podkreślone, są krzaczaste i zrastają się na środku czoła, jako autoironiczny 

komentarz igrający z dopracowanym ekranowym wizerunkiem aktora. Campo- 

wy humor samego Valentino manifestował się także w życiu prywatnym: aktoro- 

wi Ramonowi Novarro, homoseksualiście, ofiarował w prezencie odlew penisa 

z brązu, w stylu Art Deco, z własnoręcznym podpisem w srebrze. Podobnie jak 

Mae West, aktor przejawiał ekstrawagancki gust, lubił złotą biżuterię — nosił 

bransoletę „niewolnika”, prezent od Natashy, który nie wpływał pozytywnie na 

jego „męski” wizerunek, preferował ciężkie zapachy i płaszcze obramowane 

szynszylą *. 
Wizerunki Mae West i Rudolfa Valentino stały się ikonami kultury popular- 

nej. W drugiej części sagi o hollywoodzkich ekscesach Kenneth Anger zamieścił 

zdjęcia kondomów „„,Szejk”, z rysunkiem szejka na koniu na pokrywce metalo- 

wego pudełeczka, w którym były sprzedawane od roku 1936, po trzy za 50 

centów *. W latach 60. twarz West trafiła na kartki pocztowe, broszki, plakaty. 

Już w 1934 roku Salvadore Dali wykonał płótno, na którym twarz Mae West 

zostaje przekształcona w surrealistyczną scenę teatralną: oczy są obrazami, usta 

Mil 

 



  

AKTOR JAKO IKONA 

to słynna czerwona kanapa, a loki przypominają sceniczną kurtynę. Pod koniec 

lat 40. West była opisywana jako amerkańska instytucja... tak ukochana i niezni- 

szczalna jak Kaczor Donald *. W przeciwieństwie do Valentino, który cierpiał 

z powodu utraty kontroli nad swoim życiem, zgodnie z tym, co pisał współczes- 

ny mu krytyk H.L. Mencken: Był dokładnie tak samo uszczęśliwiony, jak mały 

chłopiec całowany przez dwieście grubych ciotek 8. West uwielbiała być „insty- 

tucją” i grać postać, którą sama stworzyła. Istniała różnica w kontrolowaniu 

wizerunku przez obie gwiazdy: West aktywnie wykreowała swoją personę, 

w przypadku Valentino została ona w nim zauważona i wydobyta przez kobiety. 

Do wspólnych cech ekranowych wizerunków Mae West i Rudolfa Valentino 

należy manifestowana przez nich na ekranie miłość własna i duma ze swoich 

atrybutów. Podczas stosunkowo krótkotrwałych karier filmowych oboje zapre- 

zentowali publiczności zupełnie nowe typy fizyczne bohaterów oraz unikatowe 

osobowości, wcielając w życie campowe „bycie jako granie roli”. Ogólnie słabe 

fabuły ich filmów opierały się głównie na charyzmie gwiazdy i miały niewiele 

napięcia, poza napięciem erotycznym rzecz jasna. Spektakl manieryzmów 1 cie- 

lesności charakteryzujący się statycznymi pozami 1 specyficznymi gestami oraz 

kostiumami i akcesoriami stanowił podstawę wizerunków obu gwiazd. Wspólne 

źródła w niższych formach rozrywki przyczyniły się do dokonania przez obie 

gwiazdy transgresji przyjętych ról związanych z gender i rasą oraz sprowokowa- 

nia wielu kontrowersji z nich wynikających, zmieniając i wzbogacając oblicze 

kultury popularnej na zawsze. West była jednocześnie seksowna 1 była parodią 

seksu, będąc równocześnie obiektem seksualnym i seksualnym podmiotem *. To 

samo można powiedzieć o Valentino. Aktorzy ci nie tylko opierali się konwencji, 

ale podejmowali prowokacyjne działanie względem obowiązujących norm, prze- 

łamując tabu związane z różnymi formami wyrażania seksualności filmowej. 

Seksualność emanująca z ekranu w sposób kontrowersyjny stanowiła centrum 

ich uroku i dokonywała destabilizacji dotychczasowych standardów męskości 

1 kobiecości w sposób wcześniej niespotykany. Marybeth Hamilton pisze, że 

West sama w sobie stała się enigmatyczną fabułą *. — źródłem i treścią swoich 

filmów, jak Valentino dla wcześniejszej generacji lat 20. Charakterystyczny, iro- 

niczny śmiech West, którym podkreślała prawie każdą wypowiadaną kwestię, 

sprawia wrażenie, jakby aktorka Śmiała się z jakiegoś prywatnego żartu. Podob- 

nie jak w przypadku West, każdy chciał wiedzieć, co kryje się we wnętrzu boha- 

terów granych przez Valentino, jakie uczucia kotłują się w tej pięknej, nieco 

mrocznej twarzy, co do których widz mógł stworzyć własną interpretację. Mag- 

netyzm oparty na niedopowiedzeniach, stwarzający wielość takich interpretacji, 

stanowi klucz do sukcesu gwiazdy, która kryje tajemnicę. Jak pisze Janine Ba- 

singer, Valentino zawsze wygląda sexy, ale jego seksualna natura nie zawsze jest 

określona 1 jak by to powiedziała Mae West, Valentino mozna było zdobyć, ale 

nie jest jasne, co zdobycie go miałoby oznaczać *'. Jasny jest natomiast fakt, że 

filmy obu gwiazd również dzisiaj ogląda się z dużą przyjemnością, choć nie ma 

w nich już nic szokującego, oczywiście poza samą niepowtarzalną charyzmą 

Mae West 1 Rudolfa Valentino. 
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