
  

Vivien Leigh 
Życie w zwierciadle sztuki 

MAREK _ PALKA   

Aktor jest to istota, która cierpi dla przyjemności 

drugich i w spełnieniu tego zadania umiera. 

Alfred de Musset 

Aktorstwo, zawód tragiczny... 

Świadectwem twórczości aktorów pozostają ich role, ale właściwie tylko te 
zapisane na taśmie filmowej lub magnetycznej. To najczęściej jedyny prawdzi- 

wy, choć nie zawsze wiarygodny dowód ich zawodowej klasy. Aktorom, którzy 

stworzyli swe kreacje w teatrze, w sposób szczególnie przejmujący towarzyszy 
myśl o przemijaniu i niemożności powtórzenia — świadomość, że dzieło sztuki 
teatralnej, choćby najdoskonalsze, musi zginąć bezpowrotnie '. Zapewne 

w związku z tym Nina Andrycz, legenda polskiej sceny, powiedziała kiedyś, że 
wykonuje zawód tragiczny. Ta sama myśl nasuwa się w odniesieniu do Vivien 

Leigh, zwłaszcza w kontekście jej nieustającego pragnienia osiągnięcia statusu 

wielkiej aktorki teatralnej. Dziś, po latach, o wielkim kunszcie aktorskim Vivien 

Leigh świadczą nieliczne filmy z jej udziałem. 

To niezwykłe, ale wydaje się, że niemal wszystkie filmowe role Vivien Leigh 

(teatralne w pewnej mierze również) stanowią lustrzane odbicie epizodów z ży- 

cia aktorki, jej osobowości, miłości, fascynacji, lęków i — co najwyraźniej się 

ujawniło — dręczących ją psychicznych dolegliwości. I trudno jest ostatecznie 

stwierdzić, czy w jej przypadku to sztuka naśladowała życie, czy też życie — 
sztukę. Czasami owe zbieżności miały charakter przypadkowy, lecz często aktor- 
ka całkiem świadomie wybierała taką, a nie inną postać, którą bardzo chciała 

zagrać. Najbardziej charakterystyczny przykład stanowi teatralna i filmowa rola 
Blanche w Tramwaju zwanym poządaniem (1950). Kilka lat później, w okresie 
nasilenia choroby psychicznej, aktorka mówiła kwestiami z dramatu Tennessee 

Williamsa... Może to być wyrazisty i jakże smutny dowód potwierdzający wy- 

znawaną przez Oscara Wilde'a teorię o naśladownictwie sztuki przez życie: Wy- 

starczy stworzyć piękne dzieło sztuki, aby życie natychmiast je skopiowało ”. Nie 

można przecież odmówić piękna kreacji Vivien Leigh w filmie Kazana, a tym 
bardziej jej wstrząsającego tragizmu. 

Każde dzieło sztuki — jest nim także (a przynajmniej bywa) kreacja aktorska 

— ukazując świat zewnętrzny, jednocześnie wyraża wewnętrzny świat artysty * 
Aktorzy posługują się swoim ciałem, osobistą wrażliwością, inteligencją. Jesteś- 

my zawsze sobą — w zaprogramowanych okolicznościach * — powiedziała kiedyś 
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Zofia Kucówna i wypowiedź ta może posłużyć jako argument, że pisanie o ro- 

lach aktorów jest w pewnym stopniu pisaniem o osobach aktorów. Bowiem aktor 

nawet najbardziej wczuwający się w postać sceniczną czy filmową dochodzi do 

niej przez własne doświadczenia, refleksje, odczucia; w jakimś stopniu przysto- 

sowuje postać do własnej osoby. Wydaje się jednak, że najwyraźniej można 

dojrzeć osobę twórcy-aktora (zwłaszcza gwiazdy) w zwierciadle jego kreacji 

filmowych, jako że film — jak zauważył Helmuth Plessner — stwarza iluzję akto- 

ra, który ucieleśnia samego siebie. Toteż właściwie tylko w filmie rola może się 

stać wyłącznie pretekstem i środkiem pomocniczym przedstawienia osoby, którą 

osobisty urok czyni gwiazdą . 

Legenda Vivien Leigh jako gwiazdy filmowej wiąże się przede wszystkim 

z postacią głównej bohaterki Przeminęło z wiatrem (1939). Smutnym tego prze- 

jawem był fakt, że kiedy 8 lipca 1967 roku doniesiono o śmierci aktorki, tytuły 

gazet żegnały Scarlett O'”Harę, nie Vivien Leigh... Scarlett to niewątpliwie naj- 

bardziej znany filmowy wizerunek aktorki — rola, która przyniosła jej olbrzymią 

sławę i stała się początkiem międzynarodowej kariery. Ten wielki sukces artystycz- 

ny, zwieńczony nagrodą Akademii Filmowej, miał się okazać ciężarem dla dal- 

szej twórczości. Widmo jednej roli ciągnęło się za aktorką przez całe życie. 

Fenomen Scarlett ma jeszcze inny wymiar; daje on bowiem pewne wyobrażenie 

o Vivien Leigh, jako że w postaci głównej bohaterki Przeminęło z wiatrem wi- 

działa ona (czy też chciała widzieć) swoje alter ego. Zdecydowanie i upór w re- 

alizacji zamierzeń, niezależność, życiowa zaradność, osobisty urok oraz 

skłonność do ulegania wielkim namiętnościom — te cechy charakteryzowały rów- 

nież samą Vivien Leigh. Producent Przeminęło z wiatrem David O. Selznick jakby 

potwierdzał to podobieństwo; opisywał Vivien jako młodą, pełną siły i ognia kobietę 

o zdecydowanym irlandzkim spojrzeniu *. Jako pierwszy dostrzegł też w Vivien Le- 

igh idealną odtwórczynię Scarlett. Z drugiej strony Olivia de Havilland (filmowa 

Melania) zachowała w pamięci nieco inny wizerunek swojej przyjaciółki: Jej chara- 

kter był mniej silny niż charakter Scarlett. Była bardziej delikatna, krucha (...), mozna 

ją było porównać do pięknej porcelanowej figurynki > 

Mimo ugruntowanej pozycji międzynarodowej gwiazdy filmowej (ogromne 

sukcesy w filmach: Przeminęło z wiatrem, Pożegnalny walc z 1939 oraz Lady 

Hamilton z 1940), Vivien Leigh myślała o sobie jako aktorce, której daleko do 

zawodowej doskonałości. Całą swą ambicję, pracowitość i zapał chciała skon- 

centrować na karierze teatralnej. Jak wówczas odnotował londyński krytyk 

i przyjaciel Vivien Leigh, James Agate (współpracownik Oliviera przy pracy nad 

adaptacjami filmowymi Szekspira): / Vivien] raz za razem powtarza, że woli teatr 

od filmu, wspierana w tym przez Oliviera, który twierdzi, że aktorstwo filmowe 

to nie jest zajęcie dla prawdziwego aktora *. Teatr jest tym miejscem — zdawał 

się mówić Laurence Olivier — gdzie wymaga się prawdziwej sztuki aktorskiej. 

Opinia taka, sławiąca wyższość teatru nad kinem, obowiązywała dziesiątki lat. 

Dziś jesteśmy skłonni przyznać, że jest to po prostu kwestia dwóch odmiennych 

rodzajów sztuki aktorskiej. 
Vivien Leigh, aktorce, której epizody prywatnej biografii częstokroć przybie- 

rały formę dramatyczną, życie w teatrze przynosiło momenty największego 

szczęścia, ale i bolesne klęski. Teatr był jej miłością — nie większą jednak niż 

miłość do człowieka, z którym miała spędzić, na scenie i w życiu, blisko 25 lat. 
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Dzieje jej romansu, a z czasem małżeństwa z Laurencem Olivierem (od 1948 r. 

sir Olivierem...) przez długie lata pozostawały przedmiotem zainteresowania 

publiczności, prasy i mediów. Pełen zawirowań, wzlotów i upadków związek 

niezwykle utalentowanej pary aktorskiej zyskał w oczach obserwatorów miano 

„teatru życia Olivierów”, w którym aktorce przyszło grać rolę Lady O. Analogie 

z losami Vivien Leigh i Laurence'a Oliviera można odnaleźć bez trudu w historii 

Emmy Hamilton i admirała Nelsona, sfilmowanej przez Alexandra Kordę pod 

tytułem Łady Hamilton w 1940 r. — właśnie z parą tych aktorów w rolach głów- 

nych. Historia wielkiej miłości kochanków zmuszonych do ukrywania swego 

związku w tajemnicy przypominała ich własną. Moje zycie — zwierza się w fil- 

mie lady Hamilton — naprawdę rozpoczęło się, gdy miałam 18 lat. Posiadałam 

wszystko, co mozna mieć w świecie, więc dlaczego nie byłam szczęśliwa? Sytu- 

acja Emmy znakomicie odzwierciedlała małżeństwo dalekie od idyllicznego 

szczęścia osiemnastoletniej Vivien z pierwszym mężem, Leigh Holmanem... 

W 1947 Vivien Leigh otrzymała propozycję zagrania tytułowej roli w Annie 

Kareninie w reżyserii Juliena Duviviera. Grając, identyfikowała się z Annq i czci- 

ła Tołstoja, a wraz z postępami w realizacji filmu popadała w depresję. Opo- 

wieść o kobiecie, która opuściła swój dom, męża 1 dziecko, bliska była prawdy 

o pierwszym małżeństwie Vivien Leigh, a także o trwającym cztery lata i pozo- 

stającym w ukryciu romansie z Laurencem Olivierem, o obsesyjnej wręcz miło- 

Ści, jaką go darzyła. Dwa lata później (w 1949 w teatrze, a 1950 w filmie) Vivien 

Leigh objawiła się w swym najbardziej tragicznym wcieleniu — jako bohaterka 

dramatu Tennessee Williamsa — Blanche Du Bois. I wydaje się, że jest to rola 

będąca nie tylko najwyższym wyrazem prawdy aktorskiej, ale też prawdy o oso- 

bie Vivien Leigh. Wiele także mówi o cenie płaconej za zawód, który wykony- 

wała, o lękach, presjach i załamaniach związanych z pracą aktora, wreszcie — 

o sprzedawaniu własnej prywatności. 

W kręgu dramatów Williamsa 

Tennessee Williams, amerykański dramaturg, który z początkiem lat pięć- 

dziesiątych zyskał sobie miano najwybitniejszego, obok Arthura Millera, przed- 

stawiciela realizmu psychologicznego, niemal we wszystkich swoich utworach 

zamieszczał obrazy załamań psychicznych i obsesji seksualnych jednostek nad- 

wrażliwych i nieprzystosowanych. A wszystko to w charakterystycznym dla tego 

autora, bardzo sugestywnym klimacie dekadencji. Twórczością Williamsa bardzo 

szybko zainteresowali się filmowcy. W 1950 roku weszła na ekrany filmowa 

adaptacja Szklanej menazerii w reżyserii Irvinga Rappera z Jane Wyman i Kir- 

kiem Douglasem w rolach głównych. Wielkim wydarzeniem artystycznym roku 

1951 była premiera filmu zrealizowanego przez Elię Kazana Tramwaj zwany 

poządaniem z Vivien Leigh i Marlonem Brando. Od tej pory niemal każda sztuka 

Williamsa trafiała na ekran. Do najbardziej znanych adaptacji, dokonanych w la- 

tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, należą The Rose łatoo (1955) Daniela 

Manna z Anną Magnani i Burtem Lancasterem, Baby Doll (1956) Elii Kazana, 

Kotka na gorącym dachu (1959) Richarda Brooka z Elizabeth Taylor i Paulem 

Newmanem, Nagle zeszłego lata (1958) Josepha Mankiewicza z Elizabeth Taylor 

i Montgomerym Clifftem (1958), Słodki ptak młodości (1962) Richarda Brooksa 
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z Geraldine Page, Noc Iguany (1964) Johna Hustona z Richardem Burtonem 

i Deborah Kerr czy wreszcie Boom (1968) Josepha Loseya z Elizabeth Taylor 

i Richardem Burtonem. Co było powodem tak dużej popularności utworów Wil- 

liamsa w środowisku filmowym? Jedną z możliwych odpowiedzi daje zestawie- 

nie dwóch najważniejszych motywów jego dramatów, jakimi są patologia 

psychiczna oraz erotyzm, z uderzająco wysokim współczynnikiem ludzi psychi- 

cznie chorych wśród twórców filmowych, szczególnie aktorów. Anonimowy le- 

karz psychoanalityk, badający środowisko hollywoodzkie na przełomie lat 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych opublikował pracę pt. State of Mind — A Pre- 

view of Emotional and Psychiatric Problem, w której podaje, że 3/4 hollywoodz- 

kich aktorów składa się bądź to z ludzi chorych, bądź stojących na progu 

choroby, bądź też zmierzających w kierunku choroby. Zaburzenia z zakresu psy- 

chiatrii są codziennymi epizodami w wytwórniach filmowych. Seks jest w Holly- 

wood naczelną siłą, stąd często tu spotykać można postacie nimfomanek i Don 

Juanów... ' Ale byłoby dużym uproszczeniem tylko tym tłumaczyć wielką popu- 

larność dramaturgii Tennessee Williamsa. Zdaniem Elii Kazana: Williams ma 

znakomite wyczucie sztuki filmowej, jego dramaty zdradzają dużą fantazję wizu- 

alną i dlatego tak dobrze dają się zaadaptować na ekran '. Kazan uważa, że 

cechą najbardziej charakterystyczną twórczości filmowej i teatralnej Williamsa 

jest jego emocjonalność. Ma on jakiś genialny zmysł dobierania tematów i posta- 

ci, w których perypetiach publiczność odnajduje cząstkę własnego doświadczenia 

i znajome cechy charakteru. Ludzie rozpoznają ludzi =. Tennessee Williams po- 

siadał dar kreowania jedynych w swoim rodzaju postaci. Te bardzo wnikliwe 

i głębokie portrety psychologiczne można podzielić na dwa rodzaje, a ich zde- 

rzenie staje się osią dramatów Williamsa. Pierwszy — to osobnicy silni i brutalni, 

prostackie typy pozbawione skrupułów. Drugi — osoby słabe, neurotyczne, z po- 

ogranicza patologii psychicznej, dręczone przez obsesje seksualne — przy czym są 

to jednostki kulturowo wyrafinowane. W grupie tej można wyróżnić ponadto 

specjalny typ Williamsowskich kobiet: kruchych, jeszcze (lub niegdyś) pięknych, 

nie znajdujących w sobie sił na walkę z brutalnością życia i mijającym czasem — 

stąd bierze się ich ucieczka w alkoholizm i wyuzdanie erotyczne. Są to postacie 

tak sugestywne, jak choćby Blanche Du Bois, której smutny los i skomplikowana 

psychika do tego stopnia poruszyły Vivien Leigh, że postanowiła uczynić wszy- 

stko, by dramat Williamsa Tramwaj zwany pożądaniem wystawić w Londynie. 

Jak podaje Jesse Lasky Jr, tekst tej sztuki aktorka przeczytała pod koniec roku 

1948 i od tej pory nie była w stanie myśleć o niczym innym; wiedziała, że coś 

w charakterze Blanche dotknęło ukrytych stron jej własnej psychiki ' *. Wiele 

wyjaśniają tak charakterystyczne podobieństwa ówczesnej sytuacji życiowej Vi- 

vien Leigh do tej, w jakiej znajdowała się bohaterka Williamsa: ocierająca się 

o szaleństwo psychiczna dezintegracja, nadużywanie alkoholu i nadpobudliwość 

seksualna (Ściśle związana ze stanami maniakalno-depresyjnymi, na które cier- 

piała aktorka), kruchość, eteryczność, przewrażliwienie oraz trwożliwe poczucie 

mijającej młodości. A także wisząca nad każdym chorym na depresję maniakalną 

groźba pojawienia się schizofrenii. 

Równie bliski kolejom życia Vivien Leigh miał się okazać tekst innego utworu 

Williamsa, Rzymska wiosna pani Stone, sfilmowanego w 1960 roku przez Jose 

Quinterro. Vivien zagrała tam właściwie samą siebie, aktorkę Karen Stone, opusz- 
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czoną przez męża (w filmie mąż pani Stone umiera, w rzeczywistości Vivien 

Leigh była tuż po rozwodzie z Olivierem), z trudem przyjmującą nieuchronny 

upływ czasu. Pani Stone ma opinię aktorki utalentowanej, aczkolwiek nie na tyle, 

by mogła być wielką aktorką klasyczną. To jakby echo stosunku krytyków te- 

atralnych do ról scenicznych Vivien Leigh. Lecz tym razem to nie kwestia talentu 

lub jego braku jest główną przyczyną dramatu aktorki, ale jej lęk przed starze- 

niem się oraz wielka potrzeba uczucia, dlatego też lustro będzie ważnym moty- 

wem pojawiającym się w filmie. W jednym ze zwierciadeł w witrynie sklepu 

pani Stone ujrzy prześladującego ją włoskiego chłopca, pełniącego rolę symbolu 

fatum, nieuchronnego końca '*. Zwierciadło będzie również rekwizytem-symbo- 

lem ostatniego filmu Vivien Leigh — Szatek szaleńców (1965), wyreżyserowanego 

przez Stanleya Kramera. Film przedstawia psychiczną i moralną degrengoladę 

pasażerów tytułowego statku, reprezentantów wyższych sfer społeczeństwa. V1- 

vien Leigh ponownie zagrała postać w pewien sposób do siebie podobną: alko- 

holiczkę-milionerkę, gnębioną napięciem seksualnym. Obraz Kramera zawiera 

wstrząsającą scenę, w której aktorka, w bardzo silnym makijażu, w otoczeniu 

butelek alkoholu, rozmawia ze swym odbiciem w lustrze. Film ten nie był 

wprawdzie adaptacją tekstu Williamsa, lecz powieści Katharine Anne Porter, ale 

jego atmosfera i charakter postaci zdają się bliskie duchowi dramatów „piewcy 

Południa”. Wymienione wyżej trzy bohaterki grane przez Vivien Leigh łączy 

przede wszystkim niemożność znalezienia miejsca w otaczającej rzeczywistości, 

przy czym, o ile Blanche jest bardziej impulsywna i ekstrawertyczna (podobnie 

jak milionerka ze Statku szaleńców), © tyle pani Stone raczej tłumi reakcje 

i ukrywa uczucia, które wybuchają z dużą siłą dopiero w finale filmu. 

Tennessee Williams i Vivien Leigh byli ze sobą zaprzyjaźnieni. Dramaturg 

dobrze rozumiał jej psychiczną udrękę, ona akceptowała jego homoseksualizm. 

Pracę na planie Rzymskiej wiosny wspominał po latach: Po prostu siedziałem 

i obserwowałem wdzięk i tragiczny styl Vivien Leigh. Myślę, że film jest poema- 

tem. To było ostatnie wielkie dzieło zarówno Vivien, jak i reżysera, Jose Quinter- 

ro, człowieka, który jest tak bliski memu sercu, jak pani Leigh >. Zarówno życie 

Williamsa, jak i życie Vivien Leigh, było wielką huśtawką wzlotów i upadków, 

stanów maniakalnych i depresji. Oboje cierpieli na bardzo poważne dolegliwości 

psychiczne. 

Głęboka depresja, niepohamowana mania 

Trudno jest określić jednoznacznie przyczyny choroby psychicznej Vivien 

Leigh. Pierwsze poważne symptomy zaobserwowano krótko po traumatycznym 

wydarzeniu, jakim było poronienie dziecka na planie filmu Cezar i Kleopatra 

(1945). Vivien zaczęły nachodzić gwałtowne i nasilające się ataki histerii, a jej 

stan psychiczny pogarszały przykre objawy gruźlicy, która była wynikiem zanied- 

bywania zdrowia i nieprzestrzegania zaleceń lekarzy. O ile gruźlicę na pewien 

czas udało się zaleczyć, o tyle dolegliwości psychiczne z biegiem lat zaczęły się 

pogłębiać. W dzieciństwie Vivien jedna rzecz budziła niepokój od początku 

i miała się stać nieodłączną częścią jej kondycji psychofizycznej — otóż zawsze 

sypiała nadzwyczaj krótko: od 2 do 4 godzin. Poza tym pobyt w szkole klasztor- 

nej w Anglii, kilka tysięcy kilometrów od domu rodzinnego i kochających rodzi- 
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ców (którzy przebywali w Indiach, gdzie zresztą aktorka się urodziła), odcisnął 

prawdopodobnie silne piętno na psychice Vivien. Przed 1945 zdarzył się jeszcze 

co najmniej jeden epizod zapowiadający przyszłą eskalację objawów chorobo- 

wych. Thomas Kiernan (autor biografii Laurence'a Oliviera) odnotował, że w ro- 

ku 1937, kiedy wystawiano Hamleta w Danii, Vivien przygotowująca się do roli 

Ofelii zachowywała się bardzo dziwnie. Po próbach, w jednej chwili była wyci- 

szona 1 nieobecna, by zaraz potem przejść do histerycznych krzyków. Jego zda- 

niem były to wczesne znamiona choroby, na którą, być może, już wtedy 
cierpiała '/. 

Dolegliwości psychicznych aktorki nikt początkowo nie był świadomy. Za- 

częły się one objawiać przede wszystkim ekstremalną zmianą nastrojów; zauwa- 

żono, że Vivien ma okresy „dawns” i „ups”, przy czym te drugie przeradzały się 

często w niekontrolowane ataki wściekłości, które zamieniały ją wręcz w obcą 

osobę i przypominały chwilami opętanie. Okresy „ups” charakteryzowały się 

przypływem energii i dzikim entuzjazmem, Vivien wierzyła, że jest zdolna do- 

konać wszystkiego, co zaplanuje. Ten rodzaj hiperaktywności łączył się między 

innymi z wydawaniem przyjęć i alkoholowymi spotkaniami do białego świtu — 

chora aktorka nie odczuwała potrzeby snu. Dochodziły do tego na przemian 

stany euforii 1 agresji bez powodu. W okresie „dawns” przypominała osobę au- 

tystyczną. Ataki były częste, choć krótkotrwałe. Kiedy Vivien Leigh dochodziła 

do siebie, pisała listy przepraszające do osób, które — jak jej się wydawało — 

obraziła. Nie pamiętała bowiem swoich ataków złości i tego, przeciwko komu 

były skierowane ". 

Konsultacje z psychiatrami amerykańskimi przyniosły wreszcie oficjalną 

diagnozę. Laurence Oliver przyjął do wiadomości, że jego żona cierpi na depre- 

sję maniakalną (cyklofrenię), która oznaczała cykliczne przechodzenie od głębo- 

kiej depresji do dzikiej, niepohamowanej manii — i z powrotem. Dowiedział się, 

że okresy te mogą następować regularnie lub nieregularnie albo też ze wzrasta- 

jącą częstotliwością, co z kolei nieuchronnie prowadzi do schizofrenii 8. Szcze- 

gólnie niebezpieczny przebieg choroby Vivien odnotowano w 1953 roku na 

Cejlonie podczas kręcenia zdjęć do filmu Ścieżki słonia (jedyny refleks w całej 

twórczości Vivien Leigh odnoszący się do jej dzieciństwa w Indiach). Miała tam 

się pojawić wraz ze znakomitym aktorem australijskim Peterem Finchem, z któ- 

rym zresztą wcześniej nawiązała romans. Od początku niepokojące było zacho- 

wanie aktorki, dziwne było już jej postanowienie, by wystąpić w filmie 

zapowiadającym się jako bardzo słaby (zawsze rozsądnie wybierała role). Lau- 

rence Olivier wspomina, że Vivien czyniła pracę nad filmem całkowicie niemo- 

zliwą. Nie okazywała ani śladu zwykłego zdyscyplinowania i nie sposób było 

przemówić jej do rozumu ". Wkrótce w strasznym ataku manii zaczęła tracić 

świadomość, wołając do Fincha: Łarry, Larry! a kulminacją ataku miały być 

wykrzykiwane przez aktorkę kwestie Blanche Du Bois z Tramwaju zwanego 

poządaniem *_ Film Ścieżki słonia ukończono w innej obsadzie. Rolę, którą miała 

zagrać Vivien Leigh, powierzono Elizabeth Taylor. 

Vivien Leigh została poddana leczeniu szpitalnemu. Psychiatrzy zalecili serię 

elektrowstrząsów (jedną z wielu, jakie miała w przyszłości otrzymać). Zawsze 

zgadzała się na nie bez wahania, a często wręcz sama prosiła o zastosowanie 

takiej kuracji, gdy czuła, że nadchodzi zły okres. Olivier wyrażał zaniepokojenie 
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ewentualmi skutkami takiego sposobu leczenia: Obawy moje dotyczyły drobnych, 

lecz dostrzegalnych zmian osobowości (...) Była mi teraz bardziej obca, niż 

mógłbym to sobie kiedykolwiek wyobrazić. Coś się z nią stało, coś bardzo trud- 

nego do opisania *'. Z kolei biografowie aktorki wspominają o powolnej, aczkol- 

wiek zauważalnej poprawie zdrowia psychicznego aktorki po jej rozwodzie 

z Olivierem (1960). U boku oddanego jej towarzysza życia, Jacka Merrivala, 

czyniła postępy w walce z chorobą. 

Z czasem w środowisku filmowym pojawiła się opinia, że angażowanie Vi- 

vien Leigh do pracy w filmie jest ryzykowne ze względu na jej psychiczne 

i fizyczne (gruźlica) choroby. Miało to, jak się wydaje, poważny wpływ na rzad- 

kie pojawienie się aktorki przed kamerami od wczesnych lat pięćdziesiątych do 

jej śmierci w 1967 (ukończyła tylko trzy filmy). Laurence Olivier był jednak 

zdania, że choroba jego żony nie była zauważalna i że tylko on doświadczał jej 

przykrych skutków: Przez cały ten okres, kiedy pozostawała we władzy niesamo- 

wicie złowrogiego potwora, jakim jest depresja maniakalna, zaciskająca coraz 

bardziej nieubłaganą pętlę, Vivien zachowywała przebiegły spryt — zdolność 

ukrywania rzeczywistego stanu zdrowia przed niemal każdym oprócz mnie 2 

Objawy chorobowe aktorki były jednak trudne do ukrycia, i to do tego stopnia, 

że postać Vivien Leigh i jej ciężkie przeżycia osobiste stały się inspiracją twór- 

czości filmowej (jeszcze nawet za jej życia). Wiążą się one przede wszystkim 

z nazwiskiem Elizabeth Taylor. 

W 1963 roku dramaturg Terence Rattigan zaproponował, by wykorzystać 

autentyczne wydarzenia z udziałem Vivien Leigh na lotnisku Heathrow, kiedy to 

przebywając w fazie manii usiłowała dać się porwać Peterowi Finchowi i pole- 

cieć z nim do Nowego Jorku. Wejściu na pokład przeszkodziła jednak mgła, 

a zanim opadła, Vivien wróciła do normalnego stanu i dłużej już nie zaprzątała 

sobie umysłu pomysłem opuszczenia Oliviera. Scenę tę odtworzyli Elizabeth 

Taylor i Richard Burton w filmie V/.P. s (1963) =. Ten sam duet aktorski wystą- 

pił w słynnym obrazie Mike'a Nicholsa Kto się boi Virginii Woolf (1966). Eliza- 

beth Taylor (według jej biografa Alexandra Walkera) miała grać postać Marthy, 

identyfikując się z Vivien *, tragiczną heroiną, która nie wahała się podejmować 

odważnych wyzwań aktorskich i nie wystrzegała się ukazywania własnych sła- 

bości. Takim wyzwaniem była dla Taylor postać alkoholiczki w filmie Nicholsa 

(Vivien Leigh była proszona o zagranie tej roli w teatrze w Paryżu, lecz odmó- 

wiła po obejrzeniu sztuki na Broodwayu; aktorce nie odpowiadała nadmierna 

długość dramatu Albeego). Kondycja psychiczna Vivien bliska była też osobo- 

wości bohaterki filmu Secret Ceremonie (1968). Mrs Gofort (grana przez Taylor), 

osoba cierpiąca na leukemię i miotająca się pomiędzy ekstremalnymi stanami 

euforii przechodzącymi w depresję, umiera śmiercią nagłą. Reżyser filmu, Jo- 

seph Losey, wskazywał, jak podobny był ten proces do manii — depresji Vivien 

Leigh, która również zmarła nieoczekiwanie — niecały rok wcześniej: Elizabeth 

Taylor wydawała się grać z myślą o Vivien > — zauważył Alexander Walker. 

Lustrzane odbicie tragicznych doświadczeń Vivien Leigh najwyraźniej wido- 

czne było jednak w jej własnych rolach, zarówno tych filmowych (Blanche, pani 

Stone), jak i teatralnych, by wspomnieć Ofelię, Sabinę Wildera, Antygonę, Blan- 

che, Lady Makbet... Można się zastanawiać, czy występy w tych sztukach mogły 

być podejmowaną ze strony Vivien Leigh próbą odreagowania dręczących ją 
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konfliktów wewnętrznych, czy mogły być formą terapii? Przekonanie o terapeu- 

tycznej roli teatru mające korzenie w starożytności, utrzymuje się w czasach 

współczesnych. Słynna kilkadziesiąt lat temu metoda doktora Jacoba Moreno — 

psychodrama — miała wywoływać efekt uzdrawiający u aktora, który przedstawia 

dramat i w tym samym czasie uwalnia się od niego *. Bardzo wymowna była 

nazwa, jaką określał swoją metodę Moreno: psychiatria szekspirowska. Twórca 

psychodramy uważał, że grając rolę (a więc działając w świecie urojonym), cho- 

ry, dzięki procesom projekcji 1 identyfikacji, wyrzuca poza siebie wszystko to, co 

w ciemnym wnętrzu własnego „ja” burzy się i fermentuje (...). Metoda wykrywa- 

nia i zdejmowania maski umożliwia przywrócenie równowagi zakłóconej osobo- 

wości ”. Ale osoba, która gra, nie jest już profesjonalnym aktorem, lecz chorym 

poddawanym leczeniu. Taki sposób leczenia, tyle że „bardziej subtelny” — jak 

pisze Odette Aslan — wprowadzono do aktorstwa zawodowego. Chodzi o Sy- 

stem Stanisławskiego, przekształcony przy udziale Lee Strasberga w Meto- 

dę ”. Czy zatem tak zapamiętałe wcielenie się Vivien Leigh w postać Blanche 

(a ujawniły się w tej roli aspekty osobowości aktorki nigdy dotąd tak silne nie 

ukazywane), były próbą świadomie podejmowanej terapii — o tym biografo- 

wie nie wspominają. Nawet jeżeli taki był jej zamysł, to skutki 325 spektakli 

Tramwaju zwanego pożądaniem, które dała w Londynie (1948-1949), były 

odwrotne od zamierzonych. 

Po każdym przedstawieniu znajdowano Vivien Leigh w garderobie w całko- 

witym rozstroju psychicznym. Długo dochodziła do siebie po emocjonalnych 

(objawiających się również histerią) załamaniach. Lekarze sugerowali aktorce, 

by zaprzestała występów i wzięła długi urlop, lecz ta uparcie odmawiała ”. Za- 

uważono, że Vivien Leigh pod koniec sezonu teatralnego cierpiała na wzmożone 

stany depresyjno-maniakalne. Alexandrowi Walkerowi aktorka zawsze przypo- 

minała, że rola Blanche (zarówno sceniczna, jak i filmowa!) wpędzała ją w sza- 

leństwo ”. Cierpiała na cyklofrenię i walczyła z zaciskającą się pętlą 

niekontrolowanych nastrojów, które bardzo odciskały się na jej życiu i osobowo- 

Ści, i jednak odczuwała presję wynikającą z podobieństwa stanów emocjonal- 

nych Blanche do jej własnych. Sama aktorka po zakończeniu pracy w spektaklu 

mówiła: Czuję się fizycznie wyczerpana. Sztuka wyssała całą moją energię Ę 

Cień postaci Blanche miał się pojawiać w życiu Vivien Leigh jeszcze niejedno- 

krotnie. Na przykład wyjątkowo źle psychicznie działały na aktorkę role w spek- 

taklu teatralnym Tytus Andronikus (w którym grała Lawinię) oraz w filmie Statek 

szaleńców. 

Wspaniała technicznie aktorka filmowa 

Tramwaj zwany pożądaniem wpisuje się w dominujący dla całej twórczości 

Williamsa temat człowieka zmagającego się ze swym przeznaczeniem, skłócone- 

go z życiem *. Pojawia się tu też bardzo charakterystyczna dla tego pisarza 

problematyka Południa oraz zderzenia dwóch kultur: wyrafinowanej, ziemiań- 

skiej o tradycjach europejskich, reprezentowanej przez Blanche Du Bois i brutal- 

nej, prymitywnej kultury zdobywców z Północy, uosabianej przez Stanleya 
Kowalsky'ego. Jest to konflikt ogromnej wrażliwości, godności, delikatności 

i poezji Blanche z prymitywizmem, siłą i witalnością Kowalsky'ego. Zderzenie 
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romantycznych marzeń i iluzji z brutalną rzeczywistością. Film Kazana do tego 

stopnia respektuje tekst dramaturga, że można go uznać za sfilmowany spektakl. 

Podstawą sukcesu stały się: praca kamery i wspaniałe aktorstwo Vivien Leigh 

i Marlona Brando, na którym głównie koncentruje się uwaga widzów. To właśnie 

kontrast między zwierzęcym Brando-Stanleyem a kruchą Leigh-Blanche stał się 

materiałem artystycznej kreacji i głównym tematem filmu — pisał w „Iluzjonie” 

Jan Słodowski *. Film Kazana jest zbudowany przede wszystkim z bliskich pla- 

nów — kamera prawie nie odstępuje od aktorów, którzy wypełniają ekran swoją 

fizycznością. Zauważalna od początku ruchliwość drobnej sylwetki Blanche, jej 

dość gwałtowna i patetyczna gestykulacja, nerwowy wyraz twarzy znakomicie 

charakteryzują neurotyczną osobowość bohaterki Williamsa. Kulminacyjna, łą- 

cząca wszystkie płaszczyzny sekwencja filmu Kazana zawiera kluczową scenę 

gwałtu. Jest to rodzaj pojedynku między parą głównych antagonistów, w którym 

Blanche z góry jest skazana na przegraną. Roztrzaskane lustro, kadr, którym 

kończy się ta scena, jest tu istotnym symbolem. Można go interpretować jako 

sugestię totalnego rozbicia osobowości Blanche, a także jako symbol zagłady 

Świata dobrych manier, elegancji, a przynajmniej potrzeby istnienia jakiejś jej 

namiastki w życiu. Pełne poezji życie Blanche to nie tylko przewrażliwienie, to 

także ginące Południe i jego romantyczne tradycje, których była reprezentantką — 

podobnie jak grana przez Vivien Leigh kilkanaście lat wcześniej Scarlett O Hara. 

Jednak Scarlett miała wielką pasję życia, a Blanche towarzyszy raczej destrukcja 

i dopalające się, jak płomyk świecy, namiętności. Tęsknota za mijającą bezpowrot- 

nie młodością to jeszcze jeden bardzo ważny rys osobowości Blanche, który 

Vivien Leigh oddała znakomicie. Pokazała wszystko to, co w postaci bohaterki 

Tennessee Williamsa było najpiękniejsze: bogactwo wyobraźni, inteligencję, 

godność i wewnętrzne piękno. 

Partnerem Vivien Leigh w filmie Kazana był Marlon Brando, grający rolę 

szwagra Blanche również w prapremierze sztuki (1947, Broadway, reżyseria tak- 

że Elia Kazan). Wychowanek Actors Studio Lee Strasberga wcielił się w postać 

dzikiego Kowalsky'ego z ogromną naturalnością i żywotnością: ...wszedł we 

wszystko, co ciemne i dzikie w jego bohaterze, z tak głębokim zrozumieniem cha- 

rakteru i z tak absolutną artystyczną łatwością, jakby nie miał tu nic do zagrania. 

Wszedł na scenę (cztery lata później na plan) jako właśnie on — „ja w złożonych 

okolicznościach” **. O ile na Broadwayu przedstawienie należało do niego, to 

w filmie Elii Kazana sukces musiał dzielić na równi z Vivien Leigh. Tym sposo- 

bem doszło w filmowej wersji Tramwaju zwanego poządaniem do zderzenia 

dwóch tradycji kina i dwóch różnych stylów gry aktorskiej, reprezentowanych 

przez Leigh 1 Brando: tradycyjnej brytyjskiej szkoły aktorstwa 1 tzw. Metody 

Actors Studio. 

W nowojorskim studiu aktorskim, którego współpracownikiem był Lee Stras- 

berg, usiłowano walczyć z aktorstwem konwencjonalnym, zwracając się w stro- 

nę podświadomości aktora (i opierając się w dużej mierze na psychoanalizie). Tak 

zwana chwila prywatna, jako podstawowy element Metody Studia, znaczyła 

odniesienie do prawdziwych wydarzeń i stanów własnego życia aktora. Powinien 

on zatem objawiać publiczności najgłębsze zakątki swej psychiki *. Korzenie 

szkoły Strasberga tkwią w założeniach teorii aktorstwa Konstantego Stanisław- 

skiego, który domagał się od aktora realizmu nie tylko zewnętrznego, fizycznego, 
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ale i psychologicznego; budowania stanów emocjonalnych. Teoria Stanisław- 

skiego jest jednym z najważniejszych głosów w kwestii odwiecznego sporu do- 

tyczącego formuły gry aktorskiej — dylemat ten Odette Aslan sformułowała 

następująco: Poddać się wzruszeniu, czy je ujarzmić? * Zwolennicy nieujawnia- 

nia wzruszeń uważają, że aktor winien ściśle kontrolować swoje emocje, poka- 

zywać zewnętrzny obraz uczucia i nie ma prawa pokazywać własnych przeżyć. 

Jest to tradycyjny biegun szkoły aktorskiej, zwany „racjonalistycznym”, zaleca- 

jący opanowanie uczuć i niepoddawanie się roli. Natomiast szkoła psychologicz- 

na (emocjonalna) zmierza do ścisłego utożsamienia się z postacią, uznaje 

występowanie własnych emocji aktora za przydatne w pracy nad rolą. Stanisław- 

ski, najsłynniejszy przedstawiciel tej szkoły, walczył ze sztampą i tak zwanym 

„rzemiosłem aktorskim” na scenie. Celem pracy aktora według niego ma być 

stworzenie postaci żyjącej życiem wewnętrznym. Najlepiej gdy cały aktor po- 

chłonięty jest sztuką, mimowolnie żyje rolą, nie uświadamiając sobie tego, nie 

myśląc o tym, co robi; wszystko dzieje się podświadomie *. Uczucia postaci są 

przejmowane podczas pracy nad rolą — aktor musi uwierzyć w prawdziwość 

swoich uczuć, uwierzyć, że jest tą postacią naprawdę. Nie istnieje jednak 

wyraźna granica między obiema szkołami. Pojawiły się stanowiska pośrednie, 

łączące te dwa style gry — aktor w takim wypadku wybiera ich poszczególne 

elementy, zależnie od typu roli. 

Laurence Olivier, mistrz i niepodważalny autorytet aktorski dla Vivien Leigh, 

był przede wszystkim praktykiem, wysoko stawiającym technikę (w szkole Stras- 

berga przeciwnie, rezygnowano z perfekcji warsztatowej, emisji głosu, dykcji 

itp. *). Młodzieńcze lektury Stanisławskiego Olivier określa jako fascynację lat 

dwudziestych. Zdecydowanie odżegnywał się od metod nowojorskiego Actors 

Studio (pisał o tym przy okazji współpracy z Marilyn Monroe, której mentorką 

była Paula Strasberg), nie był zwolennikiem tzw. zwierząt teatralnych i intuicjo- 
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nizmu. Natomiast bardzo cenił drobiazgową analizę roli, często przy tym konsul- 

tował się z psychologami. Podobny był stosunek Vivien Leigh do koncepcji gry 

aktorskiej — zawsze dokładnie zgłębiała postacie swoich bohaterek oraz (tak 

w teatrze, jak 1 w filmie) kładła ogromny nacisk na technikę. Pytana w 1959 

roku, co sądzi o tzw. Metodzie, odpowiadała: Nie rozumiem. Nie wiem, czym jest 

ta Metoda ”. Elia Kazan podczas pracy na planie Tramwaju zwanego pożźąda- 

niem z pewnego rodzaju zaskoczeniem odkrył, że Vivien jest przede wszystkim 

wspaniałą technicznie aktorką filmową *. Reżyser, początkowo nieufnie odno- 

szący się do Vivien Leigh (miał też inną od aktorki koncepcję postaci Blanche — 

mniej sympatyczną), docenił jej wielki profesjonalizm i oddanie w pracy nad 

rolą: Mogłaby przeczołgać się po rozbitym szkle, gdyby to miało pomóc filmowi 

— wspominał *. Już kilkanaście lat wcześniej, w czasie zdjęć do Przeminęło 

z wiatrem, Vivien Leigh zaprezentowała godny podziwu profesjonalizm, świad- 

czący o dopracowaniu swojej roli do ostatniego szczegółu. Według Olivii de 

Havilland w przerwach między kolejnymi ujęciami Vivien mogła grać w szachy, 

czytać, szydełkować, a wywołana na plan — natychmiast stanąć przed kamerą 

i zagrać (i to jak znakomicie!), bez żadnego wcześniej „koncentrowania się”. 

Pozostali aktorzy potrzebowali choćby dziesięciu minut na tzw. wejście w rolę *. 

Wydaje się, że również na scenie Vivien uznawała racjonalistyczne podejście do 

gry (podobnie jak Olivier). Może trochę inaczej przedstawiał się stosunek aktorki 

do roli Blanche Du Bois w Tramwaju zwanym poządaniem. Olivier twierdził, że 

upór i determinacja, z jaką Vivien chciała zagrać Blanche, przypomniał jej wy- 

siłki w celu zdobycia roli Scarlett O'Hary. Najbliżsi z otoczenia aktorki mogli 

zaobserwować zmianę, jaka zaszła w jej charakterze, jeszcze zanim przystąpiła 

do pracy nad rolą. Była spięta, przewrażliwiona, bardzo nerwowa. Zauważono, 

że podczas prób Vivien zawsze pojawiała się w tej samej czarnej sukience. No- 

siła ją jak uniform, tak by bardziej skupić się na sztuce: Pracowała niesamowicie 

ciężko nad rolą. To, co ona wnosiła do spektaklu, było dobre, ale nie było to 

dobre dla niej samej. To był przerażający wysiłek, wyczerpał ją emocjonalnie A 

W postaci Blanche Vivien Leigh bardzo silnie ukazała aspekty własnej osobowo- 

Ści, w pracy nad rolą czerpała ze swojego doświadczenia, z bogactwa emocji 

i ich intensywności. Ale należy podkreślić, że przede wszystkim była to kreacja 

od początku do końca opracowana technicznie. Rola Blanche, tak bardzo suge- 

stywna w odbiorze, łączyła się u aktorki ze zmianą jej dotychczasowego, silnie 

utrwalonego wizerunku: przefarbowała włosy na blond (charakterystyczne, że 

poza sceną i poza planem filmowym zakładała ciemną perukę, by powrócić do 

znanego z życia prywatnego wyglądu, a tym samym „wyjść z roli”) oraz posta- 

rała się o wydobycie bardziej szorstkiego głosu. Były to bardzo istotne zmiany, 

łącznie z odmiennością charakteru Blanche, wręcz szokujące dla tych, którzy 

wciąż mieli utrwalony obraz Vivien Leigh jako Scarlett O'Hary. Niespodziewa- 

ny, o wiele głębszy i bardziej szorstki głos, jaki aktorka zaprezentowała w sztuce 

Williamsa, zrobił na wszystkich widzach duże wrażenie: Zafascynowany, obser- 

wowałem dziwną nową osobę, która zrodziła się z tej jednej, podstawowej zmiany 

tonacji ** — wspominał Olivier. Dopełnieniem tego wizerunku były: charakte- 

ryzacja, kostium, specjalny sposób poruszania się, opracowane gesty i mimika — 

w każdym najmniejszym ujęciu. W Tramwaju zwanym poządaniem Vivien Leigh 

pokazała w całej pełni, jak szeroką skalą możliwości aktorskich dysponuje. Tak 
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bliskie aktorce problemy Blanche zostały przefiltrowane przez jej własną psychi- 

kę, doświadczenie i wrażliwość, przybrane w fizyczny kształt jej reakcji. W pra- 

cy nad rolą aktorka była perfekcyjna, na planie filmowym, jak wspominają 

współpracownicy, nie było mowy o żadnej improwizacji, była to kreacja bardzo 

dokładnie przemyślana, do ostatniego detalu. Jest to rola — moim zdaniem — 

mistrzowska, nagrodzona zresztą Oscarem (1951), nagrodą Krytyki Nowojorskiej 

oraz główną nagrodą na festiwalu filmowym w Wenecji (1951). 

Wydaje się, że większości aktorów tzw. wychodzenie z roli przychodzi dość 

łatwo, a poza sceną żyją własnym życiem. Vivien Leigh, niestety, nie pozbyła się 

łatwo ciężkiego balastu roli ze sztuki Williamsa. Pisano kiedyś o pewnej roli 

Konstantego Stanisławskiego, że to aktor w transie, opętany przez kogoś inne- 

go *. Niedobrze jest jednak, gdy opętanie rolą długo nie ustępuje po okresie 

występów scenicznych, jak to miało miejsce w wypadku Vivien Leigh. Podsu- 

mowaniem powyzszych rozważań niech będzie zdanie Luisa Jouveta, który uwa- 

żał, że: jest najzupełniej niewazne, co czuje aktor Kwestia w tym, co czuje widz. 

(...) Widz ma się wzruszać, nie wy! Na scenie stoicie nie dla własnej przyjemno- 

ści, ale dla satysfakcji publiczności *'. Sprostać zaleceniu nieujawniania włas- 

nych uczuć jest jednak trudno, często więc zdarza się, że dla przyjemności 

widzów aktor cierpi i w spełnieniu tego zadania umiera, o czym z kolei przypo- 

mina piękny aforyzm Alfreda de Musseta. 

Film of memory 

The Film of Memory — tak Mura Budberg * zaprzyjaźniona z Vivien Leigh 

zatytułowała przetłumaczoną przez siebie na język angielski powieść Maurice'a 

Druona pt. Żądza życia. Tekst ten stał się z kolei kanwą dla wystawionej 

w 1965 r. (z Vivien w roli tytułowej) sztuki pt La Contessa. Opowiadała ona 

o jednej z najbardziej ekstrawaganckich postaci lat dwudziestych, która żyła, jak 

można sądzić, propagowanym swego czasu przez Oscara Wilde'a zyciem zwielo- 

krotnionym, zawierającym możliwie najwięcej rzeczy: wielkie namiętności, eks- 

tazy i cierpienia miłosne albo rozmaite formy entuzjazmu *. Swoista 

lekkomyślność Contessy oraz jej pogarda dla konsekwencji bardzo zafascynowa- 

ły Vivien Leigh, której życie było równie „bogate i różnorodne”, bo — jak zauwa- 

żają biografowie: Na ponad pięćdziesiąt lat jej zycia składało się przynajmniej 

dziesięć różnych życiorysów ” 

Ale The Film of Memory to nie tylko przejaw charakterystycznych i przewi- 

jających się przez całą działalność zawodową Vivien Leigh zbieżności sztuki 

z życiem. W tym dwuznacznym tytule kryje się być może coś jeszcze: cień 

wielkiego dramatu aktorki. Znamy i podziwiamy Vivien przede wszystkim jako 

gwiazdę filmową, rzadko zdając sobie sprawę, że podzielała ona raczej lekcewa- 

żący stosunek Laurence'a Oliviera do aktorstwa filmowego. Starała się usilnie 

dorównać mężowi w twórczości teatralnej, osiągnąć status „królowej brytyjskiej 

sceny”, którego, niestety, jej odmawiano. O sztuce La Contessa nie pamięta już 

prawie nikt głównie dlatego, że spektakl odniósł porażkę artystyczną *. Ale czy 

tak tragiczne w swoim wyrazie zapomnienie nie dotyczy do pewnego stopnia 

również i tych przedstawień z udziałem Vivien Leigh, które niegdyś obwołano 

wielkimi wydarzeniami teatralnymi? Wydaje się więc, że to przede wszystkim 
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filmy z Vivien Leigh i jej role, będące świadectwem kunsztu artystycznego, two- 

rzą portret wspaniałej indywidualności aktorskiej. A jednocześnie w niezwykły 

sposób pełnią rolę swoistego zwierciadła jej życia. 

Vivien Leigh jest kojarzona najczęściej z postacią Scarlett O Hary. Socjologi- 

czny fenomen Scarlett oraz psychologicznie prawdziwa kreacja aktorska, złożyły 

się na ogromną sławę, jaką zyskała wówczas Vivien Leigh. Ta najbardziej efek- 

towna kreacja przyniosła jej popularność i uznanie, ale trzeba pamiętać, że 

aktorka odniosła sukces dzięki swojemu ogromnemu talentowi i pracowitości 

wynikającej z pokory wobec uprawianego zawodu. Każda następna rola fil- 

mowa Vivien Leigh była dowodem wzbogacania skali możliwości artystycz- 

nych, dowodem dojrzewania i umiejętności przekładania życiowych, często 

bardzo dramatycznych doświadczeń na język aktorskich środków wyrazu. 
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