
  

Aktorki w filmach realizmu 
poetyckiego Marcela Carne 

KRZYSZTOF TROJANOWSKI   

Francuscy twórcy, od początku istnienia kina, starali się w miarę wiernie 

przedstawić obraz współczesnego im świata, chętnie powołując się na zasady 

kartezjańskie. Opis aktualnej sytuacji społecznej to także przedstawienie obrazu 

kobiety, miejsca, jakie zajmuje ona w społeczeństwie. Należy tu jednak mówić 

raczej o wyobrażeniu twórcy, najczęściej mężczyzny, a uosabiająca ów portret 

kobiety aktorka, bez względu na siłę swojej osobowości, była formowana i dopa- 

sowywana do tej koncepcji. Prawdziwa osobowość aktora w zasadzie nie intere- 

sowała ani reżysera, ani scenarzysty, liczyła się przede wszystkim odpowiednia 

aparycja, zwłaszcza w przypadku kobiet. Wywodząca się z teatru praktyka kom- 

pletowania obsady w zależności od wieku i wyglądu zewnętrznego była we Fran- 

cji szeroko rozpowszechniona i skrupulatnie przestrzegana. Aktorki angażowane 

przez Marcela Carnć do głównych ról kobiecych w filmach z nurtu realizmu poetyc- 

kiego są pod tym względem typowe: niewątpliwie atrakcyjne i efektowne, często 

mało znane lub debiutujące, nie zawsze jednak potrafiące poradzić sobie z inter- 

pretacją. 

Jednym z tematów często poruszanych w kinie francuskim lat 30. była sytu- 

acja młodych kobiet u progu dorosłego życia, ich sfera uczuciowa i próba znale- 

zienia swojego miejsca w pełnym pułapek świecie. Od aktorek wymagano zatem 

rzeczy niełatwej: pogodzenia wrodzonej delikatności, wrażliwości, typowo ko- 

biecego romantyzmu, czy wręcz skłonności do sentymentalizmu, z aktualną rze- 

czywistością kształtowaną przez postęp obyczajowy. Wymagania te spełniała 

Amnabella, aktorka kojarzona głównie z rolami naiwnych, nieszczęśliwie zakocha- 

nych dziewcząt, niezwykle popularna we Francji i Europie do 1939 roku ". 

Odtwórczyni głównej roli w Hótel du Nord (1938) debiutowała jako nastolat- 

ka epizodem w Napoleonie (reż. Abel Gance, 1926). Rozgłos przyniósł jej udział 

w filmach Renć Claira Milion (1931) i 14 lipca (1933). Sentymentalna, pozba- 

wiona wszelkiej dwuznaczności, bezpretensjonalna i prostolinijna, z zauważal- 

nym paryskim akcentem, idealnie pasowała do populistycznego charakteru obrazów 

Claira, nie tworząc w nich jednak określonego typu; to raczej rodzaj polnego 

kwiatka, który wyrósł na paryskim bruku ”. Zarówno filmy kręcone za granicą od 

1934 r., przede wszystkim w USA i Anglii , jak i melodramaty w reżyserii Mar- 

cela L'Herbiera i Raymonda Bernarda, wątpliwej wartości artystycznej, z pew- 

nością utrwaliły popularność aktorki, ale jej bohaterki nie wyróżniały się niczym 

szczególnym, a gra Annabelli polegała najczęściej — jak określił to jeden z kry- 

tyków — na spacerowaniu przed kamerą. Za najlepsze uważa się powszechnie jej 

role w Załodze Anatola Litvaka (1935) i Banderze Juliena Duviviera (1935). 
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W latach 1939—1946 przebywała w Hollywood, gdzie bez powodzenia wystąpiła 

w kilku filmach. Epizod amerykański zaważył negatywnie na dalszej karierze 

aktorki. Po powrocie do Europy zagrała jedynie w dwóch mało znaczących fil- 

mach hiszpańskich i trzech francuskich. Po 1950 r. zrezygnowała całkowicie 

z aktorstwa. 

O udziale Annabelli w Hótel du Nord zadecydowały względy komercyjne. 

Carnć otrzymał propozycję nakręcenia filmu roku z Annabellą, wówczas gwiaz- 

dą numer jeden francuskiej kinematografii. Chętnie opowiadano, że sama jej 

obecność w filmie wystarczała, aby sprzedać go do krajów Europy Środkowej za 

taką sumę, ile wynosił budżet całego filmu. Jednakże, pomijając to, jej talent nie 

rzucał na kolana... Mówiono, ze jest miła, i w zasadzie tylko tyle można było 

o niej powiedzieć — wspomina reżyser *. Henri Jeanson, współautor scenariusza 

i autor dialogów do filmu, nie ukrywał antypatii do aktorki, nazywając ją otwar- 

cie „beztalenciem”, co znalazło odbicie w niezbyt ciekawym skonstruowaniu 

odtwarzanej przez nią postaci. Ckliwa i smutna Renće, nieszczęśliwie zakochana 

posługaczka z hotelu po próbie samobójczej, nie odznacza się niczym oryginal- 

nym, wydaje się zbyt wyidealizowana, mało naturalna. Krytycy w większości nie 

kryli negatywnej opinii o roli Annabelli, o jej ograniczonych możliwościach aktors- 

kich. Polski recenzent napisał wprost, że Annabella dość pobieżnie potraktowała 

swoją rolę. Trochę deklamuje, trochę bierze na żałosną minkę, ale to nie jest gra 

na wysokim poziomie. A bądź co bądź — miała tu rolę pierwszorzędną — nie tylko 

w trudności, ale i rozpiętości. Annabella nie przekracza nigdy pewnych granic 

wysiłku aktorskiego i właściwie na wszystko ma jeden wyrazik — wzruszający 

widza i raz i dwa i dziesięć. Za setnym razem widz obojętnieje > Pojawiały się 

także głosy pozytywne, wręcz entuzjastyczne, choć w zdecydowanej mniejszo- 

Ści: Sympatyczna Annabelia doskonała, jak zwykle — chociaż trochę może za 

podobna do swych poprzednich kreacyj francuskich > 

Twierdzenie, że aktorka pozostawiła zaledwie zarys postaci, w dodatku wy- 

konany niepewną kreską ', jest może nieco przesadzone — wina spoczywa po 

części na scenarzyście. Braki w warsztacie aktorskim, powielanie schematów 

w środkach wyrazu i nieprzychylność recenzentów nie przeszkodziły jej jednak 

w zdobyciu ogromnej popularności wśród widzów. 

O ile rola Annabelli w Hótel du Nord jest bez wątpienia szczytem jej możli- 

wości i jednocześnie ukoronowaniem kariery, udział Michele Morgan w Ludziach 

za mgłą (1938) pozwolił młodej aktorce na szybki awans do rangi gwiazdy i stał 

się początkiem jej wyjątkowo długiej obecności na ekranach francuskich i euro- 

pejskich *. 

Do głównej roli żeńskiej w Ludziach za mgłą pretendowały trzy debiutantki: 

Marie Dća (późniejsza Anna z Wieczornych gości), Gaby Andreu i Jacqueline 

Laurent (Francoise z Brzasku). Ostatecznie reżyser zdecydował się na Michele 

Morgan, początkującą aktorkę, która stworzyła ciekawą postać u boku Raimu 

w filmie Marca Allćgreta Zgrzeszyłam (1937) AA Pomijając niewątpliwy talent, 

o wyborze Carnć przesądziła szczególna uroda Morgan: szczupła 1 delikatna syl- 

wetka, wąska twarz z wystającymi kośćmi policzkowymi, wyjątkowa fotogeni- 

czność, a przede wszystkim fascynujące spojrzenie dużych szarozielonych oczu 

— wszystko to idealnie pasowało do mrocznej atmosfery filmu i znakomicie 

współgrało z szorstką aparycją Jeana Gabina. 
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Pesymistyczna opowieść o miłości .dezertera i tajemniczej dziewczyny, miłości 

z góry skazanej na porażkę przez nieuchronność przeznaczenia, najbardziej zna- 

ny film Marcela Carnć i Próverta, sugestywnie oddaje klimat ostatnich lat przed- 

wojennej Francji. Eteryczna i wrażliwa Nelly, bohaterka Morgan, nieskalany 

mały brylant wśród zgnilizny, w płaszczu nieprzemakalnym i baskijskim berecie, 

przeszła do historii francuskiego kina jako Garbo z przedmieścia. Niczym czarny 

anioł spadły z jakiejś tajemniczej galaktyki fascynuje zarówno dziwnie melodyj- 

nym głosem, gracją ciała, które pod (...) płaszczem nieprzemakalnym, mokrym od 

deszczu, porusza się z podejrzaną niewinnością, przywodząc na myśl obietnice 

szalonych miłosnych uniesień, ale przede wszystkim głębią spojrzenia, w którym 

odbijają się wszystkie marzenia świata ". 

Melancholijne spojrzenie Morgan, które jednakowo urzekło reżysera i wi- 

dzów, stało się je! przepustką do kariery. Moje oczy, moje słynne oczy, wcześnie 

rozpoczęły wędrówkę ku sławie. Nie obawiając się zawrotu głowy spoglądali 

w nie najpowazżniejsi krytycy, odkrywając w nich mnóstwo rzeczy, których istnie- 

nia nawet nie podejrzewałam. Czy to mozliwe, aby moje oczy wyrazały jedno- 

cześnie rozpacz, czułość, niepokój, prostoduszność i tajemniczość? Cóż za praca 

dla jednego spojrzenia! — wspomina aktorka w pamiętnikach "'. Carnć, świadomy 

magicznego uroku spojrzenia Nelly-Morgan, potrafił znakomicie to wykorzystać; 

w miarę rozwoju historii i intensyfikacji uczuć między bohaterami, reżyser ope- 

ruje coraz bliższymi planami, stosuje coraz więcej zbliżeń twarzy aktorki, jak 

gdyby celem było wejście w intymny świat dziewczyny, „wdrukowanie” jej twa- 

rzy w pamięć widzów. Cel został osiągnięty: Atmosfera, jaką ona stwarza spoj- 

rzeniem swych przedziwnie jasnych, skośnych oczu i głosem miękkim, 

subtelnym, a przecież jakże niepokojącym — nie da się z niczym porównać. 

Michele Morgan — to prawdziwa rewelacja — pisał recenzent po polskiej premie- 
rze filmu * 

Umiejętne i pomysłowe zabiegi techniczne reżysera przyczyniły się do stwo- 

rzenia legendy „Garbo z przedmieścia”, z którą jednak niektórzy krytycy ostro 

polemizowali. 

Jacques Siclier w analizie Fałszywy mit: Michele Morgan twierdzi wprost, że 

aktorka reprezentuje najbardziej zafałszowaną postać kobiecą w całym przedwo- 

jennym kinie francuskim. Niezwykła fotogeniczność Morgan, porównywana 

z niedościgłą fotogenicznością Grety Garbo, jest tylko efektem sztucznego świat- 

ła reflektorów: Jej oczy o niezmierzonej głębi pozostają nieruchome, ponieważ 

nie są rozświetlone od wewnątrz. Jej uroda jest zimna. Postać z marzeń — nie; 

z pocztówki — tak ". Zdaniem krytyka w kolejnych filmach Morgan pozostaje 

równie nieautentyczna, z jednym drobnym wyjątkiem (w roli członkini Armii 

Zbawienia w Niebiańskich grajkach, reż. Georges Lacombe, 1939). Jedynym 

filmem przedwojennym ukazującym rzeczywisty talent aktorki w idealnym po- 

łączeniu z rzadką urodą jest, jak twierdzi Siclier, SOS w reżyserii Jeana 

Grćmillona do scenariusza Jacques'a Próverta. Film, kręcony z przerwami od 

1939 r., z uwagi na niesprzyjającą sytuację (premiera pod koniec 1941 r.) prze- 

szedł przez ekrany prawie niezauważony. Po raz kolejny Morgan jest partnerką 

Jeana Gabina, dziewczyną znikąd, w odróżnieniu jednak od Ludzi za mgłą wy- 

daje się dużo bardziej naturalna, mniej pocztówkowa niż Nelly, zyskuje zdecy- 

dowanie większy wymiar ludzki i dyskretną zmysłowość. Jest prawdziwa i żywa, 
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bo pozbawiona niepotrzebnej otoczki fałszywego mitu poetyckiego. Rola w fil- 

mie Grómillona, tak świetnie pasująca do poprzednich, rysująca się jako swoisty 

dalszy ciąg Ludzi za mgłą, przyszła jednak zbyt późno. Wybuch wojny zawiódł 

aktorkę do Hollywood, gdzie przebywała do roku 1946, nie odnosząc większych 

sukcesów w produkcjach amerykańskich. 

Rola Nelly, bliska naturze aktorki, trwale określiła jej emploi: Ta Nelly, dziw- 

na dziewczyna, bezustannie na pograniczu snu i jawy... Gdybym nią była w rze- 

czywistości, wydaje mi się, ze mogłabym postępować jak ona, myśleć jak ona (...). 

To cudowne zjawisko przenikania, które wytwarza się bezwiednie — i nie zawsze 

bezboleśnie — przebiega tak szybko! Nelly jest jedną z tych postaci, które będą 

częścią mojej nowej rodziny, rodziny moich drugich ja; kiedyś będą one bardzo 

liczne i nie zawsze akceptowane. Niektóre staną mi się tak obce, że o nich zapom- 

nę. To normalne, w rodzinie zawsze są niekochani, bo przekonujemy się, że na to 

zasługują '*. Odtąd widzowie i twórcy będą chcieli widzieć w niej przede wszy- 

stkim romantyczno-tragiczną amantkę, dobrą i szlachetną, zdolną do wielkich 

poświęceń i cierpienia w imię miłości. 
Próba zupełnego odejścia od stereotypu, rola złej, wyrachowanej kobiety 

w Zemście zza grobu Denysa de la Patellire nie była dobra i praktycznie z góry 

skazana na porażkę. Warunki zewnętrzne predestynują do ról aniołów albo łajdaków. 

Mnie przeznaczono role kobiet-ofiar, kobiet o nieszczęśliwym losie, które płaczą 

i umierają. A przecież ja tak kocham się śmiać i bawić! (...) Żaden reżyser nie 

odwazył się odejść od wzorca, do którego mnie przykrojono w wieku 16-40 lat a 

wyznała po latach Morgan. Wydaje się, że jedynie rola w Benjaminie, czyli pamięt- 

niku cnotliwego młodzieńca Michela Deville'a z 1967 r. przyniosła pewne odejście 

od stereotypu, udane i zaakceptowane przez publiczność (Morgan rywalizuje 

o uczucia z dużo młodszą kobietą). Nie burząc całkowicie emploi aktorki, dała jej 

możliwość zaprezentowania umiejętności komediowych. Wcześniej, w 1953 r., Yves 

Allćgret w Odrodzonych podjął udaną próbę wypełnienia pustki spojrzenia, które tak 

uwiodło Carnć i Francję od 1938 roku, [zastępując] idealny mechanizm ciałem, 

seksualnością, wahaniem... Morgan jako — nomen omen — Nellie, to już nie ta sama 

nierealna Nelly z Ludzi za mgłą. Jej życie nie zależy już od mężczyzn, może sama 

wybierać, decydować o sobie; kobieta wyemancypowana, która nie wstydzi się włas- 

nego ciała, staje się aktywna w działaniu. 

Na pytanie o sposób doboru aktorów do swoich filmów, Carnć odpowiedział: 

Mam dobrego nosa, aby stwierdzić, czy aktor jest dobry. Lepiej zresztą znam się 

na aktorach niż aktorkach ". Twierdzeniu temu przeczy zarówno przypadek 

Michele Morgan, jak i — przede wszystkim — Arletty 8. Kojarzona głównie z fil- 

mami realizmu poetyckiego ulubiona aktorka reżysera dzięki niemu zdobyła 

rozgłos, natychmiastowe uznanie krytyki i widzów, status niekwestionowanej 

gwiazdy oraz trwałe i szczególne miejsce w historii kinematografii francuskiej. 

Związana z Marcelem Carnć i Prćvertem nie tylko długoletnią przyjaźnią, ale 

również wspólnymi paryskimi korzeniami, sympatią do ludzi z nizin społecz- 

nych, skłonnościami do prowokacji i nonkonformizmu, znalazła niepowtarzalną 

okazję do prezentacji pełnego spektrum swoich rzadkich umiejętności — od ko- 

medii, parodii, po role dramatyczne. 
Aktorka wodewilowo-teatralna, zaangażowana do drugoplanowej roli 

w Hótel du Nord. zdążyła wcześniej zagrać kilkanaście epizodów i małych ról 
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Michele Morgan i Jean Gabin w Ludziach za mgłą, reż. M. Carnć (1938) 

Jacqueline Laurent i Arletty w Brzasku, reż. M Carnć (1939) 
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w filmach francuskich i w filmie francusko-niemieckim. Debiutowała główną 

rolą w mało udanym Aportującym psie Jeana Choux (1932). Powiedziałam sobie, 

że to był błąd zaczynać od głównych ról i zdecydowałam się podążyć tą samą 

drogą co w teatrze. Bo jeśli nauczyłam się grać w teatrze, nie ma powodu, abym 

nie nauczyła się aktorstwa filmowego. Tak więc zaczęłam przyjmować jedynie 

role epizodyczne, później drugoplanowe, a w końcu role główne *; Spośród ma- 

łych ról wyróżniają się przede wszystkim dwie: spadochroniarka Parasol w Pen- 

sjonacie Mimoza (reż. Jacques Feyder, 1935) i czarnoskóra królowa Etiopii 

w Perłach korony (reż. Sacha Guitry i Christian-Jaque, 1937). Dwa charaktery- 

styczne epizody pokazały, że Arletty ma określony styl, bardzo osobisty i orygi- 

nalny. Rola Madame Raymonde w Hótel du Nord, prawdziwy debiut filmowy, 

jak napisała aktorka w autobiografii, była punktem zwrotnym w jej niepewnie 

rysującej się karierze i ostatecznie przesądziła o emploi. 

Madame Raymonde, prostytutka, i jej opiekun (Louis Jouvet), mieszkańcy 

Hótel du Nord, wyjątkowo dobrane i wyraziste postacie, przyćmili parę głów- 

nych bohaterów. Niewątpliwie duża w tym zasługa Henri Jeansona, autora bły- 

skotliwych i dowcipnych dialogów napisanych specjalnie dla Arletty 1 Jouveta. 

W wykonaniu Arletty nabierają niepowtarzalnego uroku: Należy powiedzieć, że 

Arletty była duszą tego filmu. Nie tylko wypowiadała, ale przewyższała pewne 

repliki, pewne słowa autora, których zbytnio nie lubiłem ze względu na ich 

przesadną barwność (...) [a którym] jej talent, magia artystyczna zapewniły 

powszechny sukces... — wspominał reżyser *. Oryginalne cechy aktorki, które 

początkowo drażniły Marcela Carnć — specyficzny sposób mówienia, intonacji, 

z charakterystycznym i wyraźnym akcentem z paryskich przedmieść, wysoka 

i szczupła sylwetka o szerokich ramionach i płaskim biuście, naturalny sposób 

poruszania się przed kamerą — ostatecznie okazały się jej największym atutem. 

Arletty stworzyła bardzo sugestywną postać; jej Madame Raymonde, sympaty- 

czna, ujmująca, pełna humoru, łączyła nonszalancję zawodową z uczuciowością 

i wulgarność z pewną dozą elegancji. W ten sposób powstała pełnokrwista boha- 

terka, niepozbawiona swoistego uroku. W galerii postaci prostytutek w kinie 

francuskim kreacja Arletty okazała się na swój sposób przełomowa: (...) to aktor- 

ka, której talent, werwa i polot nadają oklepanej postaci obecność prawdziwie 

niesamowitą. "'; Arletty (...) jest po prostu genialna. Genialna. Chociaż to mało 

powiedziane >. Mlle Arletty jedynym promieniem życia całego filmu A 

Hótel du Nord był początkiem długoletniej współpracy między Arletty i Mar- 

celem Carnć. Dla Jacques'a Próverta aktorka stała się szybko wzorem, ucieleś- 

nieniem kobiety, ideałem kobiecej urody w całej twórczości literackiej. Role 

napisane z myślą o niej — Clara, Dominique i Garance — w trzech kolejnych 

filmach Carnć okazały się szczytowym osiągnięciem Arletty (i spółki autorskiej 

Carnć-Prćvert). 

Clara z Brzasku (1939) to najdoskonalej zarysowana postać kobieca w całej 

przedwojennej filmografii Marcela Carnć *, Bardziej „rzeczywista” niż Madame 

Raymonde, mniej literacka, kobieta dojrzała i mądra, zmysłowa, która pracuje 

i tęskni do miłości. Już jej pierwsze pojawienie się — w fantazyjnym kostiumie, 

pończochach, butach na wysokich obcasach i misternie ułożonej fryzurze — jako 

partnerki tresera psów (Jules Berry) na scenie kabaretu, a zaraz potem przy 

barze, kiedy z zaskakującą naturalnością i szczerością opowiada o swoich kłopo- 
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tach nowo poznanemu mężczyźnie (Jean Gabin), budząc jego zainteresowanie, 

zdradza wyjątkową nonszalancję w zachowaniu i poczucie niezależności, nie- 

spotykane w kinie francuskim lat 30. Ta „femme fatale z przedmieścia”, piękna, 

doświadczona, czuła i dumna, pragnie uszczęśliwić mężczyznę, którego kocha, 

choć zdaje sobie sprawę z nieuniknionego niepowodzenia, ostatecznie przegrywa 

z młodszą rywalką i pogodzona z losem wraca do dawnego życia. Clara to prze- 

de wszystkim Arletty, a od aktorki do postaci przenika zycie wewnętrzne, które 

nie pochodzi tylko ze stylu interpretacji. Czy ci, którzy tak ekscytowali się pustym 

wzrokiem Michele Morgan, widzieli kiedykolwiek spojrzenie Arletty w „Brza- 

sku”? — pyta Jacques Siclier w studium La grande Arletty ”. Jacek Życiński 

dodaje: Targające nią uczucia skrywa pod maską nieprzeniknionej twarzy i tylko 

pełne wyrazu spojrzenie zdradza to, co czuje naprawdę *.. 

W strukturze opowieści Brzasku można dość łatwo odnaleźć wątki, które 

posłużyły Marcelowi Carnć i Prćvertowi do stworzenia Wieczornych gości 

(1942). Specyficzny chłód towarzyszący pojawieniom się Clary sprawia, że ko- 

bieta wydaje się w pewnym sensie siostrą Dominique, mniej abstrakcyjną, ale 

przybyłą z równie okrutnego świata zła. Arletty jako wierna służebnica szatana 

przybyła na Ziemię siać zamęt, ukazała nową twarz, budząc grozę pomimo po- 

zorów uległości. Dominique, tajemniczo dwuznaczna, androgyniczna już z imienia, 

z łatwością i zaskakującą naturalnością łączy cechy męskie i kobiece. Majestatyczna 

i piękna, skazana na wieczne kuszenie mężczyzn niezdolnych do miłości jak ona 

sama, trzyma w ręku nici intrygi. Co więcej — zdaje się inspirować samego Diabła. 

Garance, kolejna bohaterka Arletty, ideał romantycznej heroiny w kinie fran- 

cuskim, to przede wszystkim hymn na cześć aktorki, której charakter bezpośred- 

nio zainspirował reżysera i scenarzystę. Świadczą o tym szczególnie słowa 
piosenki nuconej przez Garance dwukrotnie, brzmiące jak credo samej Arletty: 
Kocham tego, którego kocham / A czy to moja wina / Jeśli nie zawsze ten sam / 
Jest moim kochankiem / Jestem jaka jestem / Taką mnie stworzono / Gdy mam 
ochotę się śmiać / To śmieję się głośno ”.. 

Głoszone przez aktorkę poczucie niezależności i potrzeba nieskrępowanej 
swobody, a w efekcie utrzymywanie jawnego związku z niemieckim oficerem 
w okupowanym Paryżu i przyjaźń z oskarżanym o antysemityzm Ferdynandem 
Cćline, stały się podstawą do aresztowania jej w momencie wyzwolenia i skaza- 
nia na półtora roku aresztu domowego (w chwili premiery Komediantów aktorka 
przebywała w więzieniu w Drancy). Ciekawym zbiegiem okoliczności twórcy 
filmu jakby przewidzieli trudną sytuację Arletty po zakończeniu wojny: kłopoty 
Garance z policja, jej zuchwałość i odwaga wobec grubiańskich przedstawicieli 
władzy, niektóre repliki (Popełnia pan pomyłkę sądową) przypominają autenty- 
czne problemy aktorki. Podobnie jak Arletty, również Garance awansuje spo- 
łecznie: od jarmarcznej atrakcji, kobiety-przedmiotu, przez statystowanie 
w spektaklach, po małżeństwo z hrabią. 

Garance-Arletty to ideał kobiety, wiecznie młodej, nieskazitelnie pięknej, 
nowoczesnej i sentymentalnej zarazem, paradoksalnie doświadczonej i niewin- 
nej, doskonałej pod każdym względem. To kobieta nieosiągalna, jak bogini — już 
pierwsze jej pojawienie się zwiastuje wyjątkowość: w jarmarcznym baraku, za- 
powiadana jako „Naga prawda”, kręci się wokół własnej osi, w kunsztownej 
fryzurze, w wypełnionej wodą beczce, wpatrzona nieruchomo w swoje odbicie 
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w lusterku. Sytuacja przywodzi na myśl ruch obrotowy ziemi i księżyca (luster- 

ko), jak gdyby twórcy chcieli z jednej strony nadać postaci Garance status po- 

gańskiej bogini-matki, którą mężczyźni wielbią z odpowiedniej odległości, 

a z drugiej strony podkreślić kluczową rolę postaci — to Garance jest osią, motorem 

całego filmu, wokół niej kręcą się bohaterowie, których przyciąga i odpycha > 

Fenomen aktorstwa Arletty — umiejętność wcielania się w postacie aż do 

zatarcia się granic między aktorką a kreowanymi bohaterkami — jest w kinie 

francuskim niezwykły i niepowtarzalny. Tworzę postać intuicyjnie, bez żadnego 

wyrachowania. Co więcej, moje najlepsze role były napisane dla mnie, dopaso- 

wane do mojej osobowości *. Jej genialna intuicja, niekwestionowany talent, 

znakomite teksty Próverta i Jeansona zapewniły trwały sukces, poparty bez wąt- 

pienia silną indywidualnością Arletty, bez której bohaterki byłyby na pewno 

barwne, ale nie wyjątkowe. Dla Marcela Carnć Arletty jest wszystkim: to jedno- 

cześnie drwina w głosie rodem z paryskiego przedmieścia i wytworność, zart 

i czułość, śmiech i emocje *. Zwyczajna, optymistyczna paryżanka i zarazem 

elegancka, zagadkowa dama pozbawiona złudzeń osiągnęła powodzenie na ca- 

łym świecie, nawet — jako jedna z nielicznych francuskich aktorek grających 

wyłącznie w ojczystym języku — wśród wymagających widzów amerykańskich. 

Żadnej z innych aktorek Marcela Carnć z okresu realizmu poetyckiego nie udało 

się powtórzyć sukcesu Arletty i Michele Morgan. Jedynie Maria Casars (Natalia 

z Komediantów) i Marie Dća (Anna z Wieczornych gości) ciekawymi interpreta- 

cjami zdobyły uznanie krytyki i publiczności, ale nie szeroką popularność. Obie 

początkujące aktorki w drugoplanowych rolach znalazły się w trudnej dla nich 

sytuacji — zmuszone do konfrontacji z wielką Arletty siłą rzeczy sytuowały się na 

niższej pozycji. 
Maria Casars *', wybitna aktorka teatralna, zadebiutowała w Komediantach 

niewdzięczną rolą naiwnej i zarazem upartej dziewczyny zakochanej bez wzajem- 

ności. Jako pracująca żona i matka, kobieta zaborcza, okazuje się gotowa na 

wszystko, aby zatrzymać ukochanego przy sobie. Ta kobieta-kula u nogi, rodzaj 

anty-Arletty, jakby skupiała w sobie wszystkie negatywne wzorce z kobiecych 

melodramatów okresu okupacji, ich natrętne moralizatorstwo, nawoływanie do 

obowiązku i poświęcenia zgodnie z propagandą rządu Vichy. Początkowo budzi 

współczucie, które jednak z czasem przechodzi w strach i niesmak. Aktorka, 

krótko po studiach w prestiżowym Conservatoire, a przed angażem w Comćdie 

Francaise, stworzyła wprawdzie interesującą kreację, ale nie miała tu możliwości 

zaprezentowania w pełni swoich umiejętności. Okazję ku temu dał dopiero Ro- 

bert Bresson i jego Damy z Lasku Bulońskiego (1945) z Casars w głównej roli 

Heleny. Kolejne filmy — Pustelnia parmeńska (reż. Christian-Jaque, 1948), filmy 

Jeana Cocteau — umocniły pozycję aktorki i potwierdziły nadany jej tytuł „wiel- 

kiej tragiczki”. Jej filmografia jest jednak krótka. Niewykorzystana dostatecznie 

przez kino wybrała teatr. 
Powodzenie Wieczornych gości jest nie tylko zasługą Arletty, to także duży 

sukces Marie Dća, kojarzonej później prawie wyłącznie z filmem Marcela Carnć h 

Anna, symboliczna miłość w najczystszej formie o subtelnej urodzie młodej ko- 

biety wyjętej ze średniowiecznego witrażu wzruszała do głębi widzów, którzy 

chcieli widzieć w niej nie tylko idealną kochankę, ale również ucieleśnienie 

duchowego oporu okupowanej Francji. Najbardziej aktywna postać w całym 
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filmie, śmiało stawia czoło groźnemu niebezpieczeństwu zbrojna jedynie w po- 

tęgę własnego uczucia. Wygrywa, choć kosztem utraty własnego życia. Podkre- 

ślana przez krytyków naturalność gry Marie Dća, a szczególnie ekspresyjność jej 

twarzy przyczyniła się do stworzenia przekonującej postaci, która do tej pory 

w kinie francuskim uosabia miłość i nieustającą nadzieję na wolność. Żadna 

z innych ról aktorki, m.in. w filmach Christiana-Jaque (Pierwszy bal, 1941) i Je- 

ana Cocteau (Orfeusz, 1950), z pewnością bardziej złożonych psychologicznie, 

nie przyćmiła kreacji Anny: (...) cokolwiek zrobiła, Marie Dća nie nalezała już 

do siebie: każdym porem skóry pozostała przywiązana do „ Wieczornych gości”, 

do Gilles'a, który będzie jej wiecznym przeznaczeniem... Jest uwięziona przez 

samą siebie: od 4 września 1942 roku należy — az po zycie prywatne — do tej 

średniowiecznej pani, która zapieczętowała ją w granicie » 

Bohaterki Brzasku i Wrót nocy (1946) kreowane przez Jacqueline Laurent 

i Nathalie Nattier, mało znane aktorki, nie wzbudziły praktycznie żadnego zain- 

teresowania. Żadna z aktorek nie zdobyła ani popularności, ani uznania dla 

swego talentu. Jacqueline Laurent, związana prywatnie z Jacques'em Próvertem 

i na jego prośbę zaangażowana do Brzasku jako partnerka Jeana Gabina, należała 

w drugiej połowie lat 30. do licznej grupy młodych dynamicznych aktorek o krótkiej 

karierze. Po ciekawym debiucie w filmie Sarati le Terrible (reż. Andrć Hugon, 1937) 

i nieudanej próbie podboju rynku amerykańskiego, rola u Marcela Carnć miała być 

okazją do wylansowania jej na szeroką skalę. Postać Frangoise, naiwnej, dwuznacz- 

nej kwiaciarki o zagadkowej przeszłości, w interpretacji Laurent wypadła jednak 

blado i mało przekonująco. Wyjątkowe warunki fizyczne aktorki (delikatne rysy 

twarzy, miękkie blond włosy, filigranowa sylwetka), idealnie pasujące do wyide- 

alizowanego obrazu męskiego pożądania, okazały się niewystarczające, aby na- 

dać bohaterce rys autentyczności. Po nieprzychylnym przyjęciu we Francji 

Laurent wyjechała do Włoch, gdzie odniosła spory sukces. 

Problem z obsadą do Wrót nocy po rezygnacji Jeana Gabina i Marleny Die- 

trich, dla których Próvert napisał scenariusz, zmusiły Marcela Carnć do powie- 

rzenia głównych ról debiutantom. Marlenę Dietrich zastąpiła Nathalie Nattier **, 

wprawdzie podobna do niej fizycznie, ale pozbawiona — co zrozumiałe — chary- 

zmy gwiazdy. Malou, zagadkowa femme fatale bez określonego wieku, z taje- 

mniczą przeszłością, przedstawiana jako „najpiękniejsza kobieta świata”, 

w interpretacji młodej i nieznanej aktorki okazała się nieporozumieniem. Brak 

oryginalności i kopiowanie stylu Dietrich, jak i ogólne niepowodzenie filmu, 

przyczyniły się do porażki Nattier. Aktorka zagrała jeszcze kilkanaście małych 

ról i epizodów, kończąc karierę na początku lat 60. 

Nie wszystkie filmy Marcela Carnć zaliczane do realizmu poetyckiego oparły 

się próbie czasu, nie wszystkie bohaterki w kreacjach francuskich aktorek wydają 

się po latach równie interesujące czy intrygujące. Nie zawsze przyczyn należy 

szukać w ograniczonych możliwościach aktorskich; odpowiedzialność spoczywa 

po części na scenarzyście. Tendencja Próverta do teatralnej stylizacji — potrzeba 

powracania do tej samej postaci, eksploatowanie określonego typu psychologicz- 

nego, a w efekcie uleganie schematom — była łatwo zauważalna i często kryty- 

kowana. Do tego należy dodać niechęć reżysera do zmian w emploi aktorek 

i jego skupianie się, jak wspominają wykonawcy, przede wszystkim na dokład- 

nym odtworzeniu dialogu. 
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Ze wszystkich aktorek Marcela Carnć z lat 1938-1946 tylko Arletty nie- 

zmiennie zaskakiwała oryginalnością interpretacji. Jako jedyna posiadała dar 

trudnej do zdefiniowania prósence, specyficznej indywidualności, która budzi 

u widza przekonanie, że aktor staje się w swej roli niezastąpiony, a jego obec- 

ność w filmie konieczna. W późniejszych latach, dzięki ciekawym rolom w dra- 

matach psychologicznych, do grona wybitnych aktorek dołączyła Michele 

Morgan. Kreacje Morgan i Arletty szybko przeszły do historii filmu, dość nie- 

oczekiwanie dla twórców i samych wykonawczyń. Francuscy widzowie, z uwagi 

na naturalną praktykę przypisywania niektórym aktorom wypowiedzi ich boha- 

terów, zawdzięczają obu aktorkom dwie najsłynniejsze kwestie w dziejach fran- 

cuskiej kinematografii (dialog Arletty i Jouveta w Hótel du Nord, wyznanie 

Gabina skierowane do Morgan w Ludziach za mgłą), co w połączeniu z wizerun- 

kiem odtwarzanej postaci dało niezwykły rezultat. W ten sposób Marcel Carnć 

przyczynił się do stworzenia legendy, swoistej ikony obecnej w kulturze maso- 

wej do dziś. 
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