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Jestem gdzieś blisko siebie 

Lecz jaka to bliskość? 

Sprawdzona dotykiem 

czy mierzona latami świetlnymi? 

Jerzy Skolimowski Gdzieś blisko siebie 

Na początku lat sześćdziesiątych powstaje „czarna seria” filmów dokumentalnych 

ilustrująca niepokojące, współczesne społeczne zjawiska — chuligaństwo, zblazowaną 

młodzież, zagubienie człowieka w PRL-owskiej rzeczywistości. To właśnie dokumen- 

taliści, tacy jak Kazimierz Karabasz, Jerzy Hoffman, Kazimierz Skórzewski, zainspiro- 

wali nową falę w polskim kinie, której prekursorem stał się Jerzy Skolimowski. 

W przeciwieństwie do twórców szkoły polskiej uciekał od rozrachunku z historią 

w teraźniejszość. Zainteresował się filmem psychologicznym, poetyckim, inteligen- 

nym, pełnym niedomówień, symboli i nowatorskich środków filmowego wyrazu, 

w którym przedstawia portret samego siebie ale również swoje pokolenie, jego świat 
wewnętrzny, szukając odpowiedzi na podstawowe pytania egzystencjalne. 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, iż nawet drugoplanowa obecność Skolimowskiego 

przy realizacji filmu oddziaływała wyraźnie na jego atmosferę i wymowę. W pierw- 
szym okresie swojej twórczości (do wyjazdu za granicę) Skolimowski właściwie ciągle 

realizuje ten sam film, film o sobie samym, w którym był jednocześnie aktorem, 

scenarzystą 1 reżyserem. Młody, 24-letni reżyser pierwszy raz pojawia się jako aktor na 

planie filmowym Niewinnych czarodziejów Andrzeja Wajdy (1960), gdzie wystąpił 

w istomym epizodzie jako bokser, który z powodu kontuzji nie zostaje dopuszczony na 

rng. Był również, wraz z Jerzym Andrzejewskim, współscenarzystą tego filmu. Duch 

Skolimowskiego unosi się także w filmie Nóż w wodzie Romana Polańskiego (1961) 

do którego napisał dialogi. Jednak w pełni jego osobowość twórcza zrealizowała się 

w samodzielnych filmach: Rysopis (1964), Walkower (1965) i Bariera (1966). Filmy te 

łączy postać głównego bohatera — Andrzeja Leszczyca. 

Narodziny mitu 

Debiut Jerzego Skolimowskiego przypada na lata „małej stabilizacji”. Był to 

okres, w którym przez szczelną dotychczas „żelazną kurtynę” docierały do kraju 
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różne nowinki z zachodu. W środowisku studenckim modny stał się egzystencja- 

lizm i muzyka jazzowa. Na pytanie Jerzego Uszyńskiego, czy Skolimowski uwa- 

żał się za egzystencjalistę, reżyser przyznaje się do lektury poezji Bursy. Twórca 

Rysopisu wspomina, iż nie czuł się jednak outsiderem '. Młody reżyser aktywnie 

uczestniczył w ożywieniu artystycznym lat 60. Związał się z STS-em, gdzie poznał 

Agnieszkę Osiecką, przyjaźnił się ze Zbyszkiem Cybulskim, Bogumiłem Kobielą, 

podróżował po całej Polsce z sekstetem Krzysztofa Komedy, robiąc scenografię 

i oprawę świetlną koncertów. Wspomina, iż nie czuł się odsunięty, a przecież jego 

twórczość była zupełnie odosobniona, indywidualna, autorska i autobiograficzna. 

Skolimowski wkroczył na scenę artystyczną w charakterze gwiazdy. Przy- 

stojny, wysoki, barczysty, kiedy pojawiał się na wieczorach autorskich w długim 

płaszczu i ciemnych okularach, otaczał go nimb niezwykłości. Dla wielu mło- 

dych, w tym dla Tadeusza Sobolewskiego, reżyser stał się wyrazicielem postaw 

pokolenia urodzonego bez „garbu wojny”. Tak rodził się mit outsidera i egzy- 

stencjalisty. Sobolewski wspomina debiut Skolimowskiego na łamach „Kina'': 

Kiedy debiutował Skolimowski, mieliśmy 18 lat. I też nie spieszyło się nam do 

dojrzałości. Nie wiązaliśmy z nią specjalnych nadziei. Na tym polegał peerelo- 

wski „zen”. Życie chwilą (...) W połowie lat 60-tych Skolimowski był naszym 

idolem. Czuło się, że nie jest to człowiek „kupiony” ś 

Dzisiaj debiutanckie filmy Skolimowskiego są mało znane, jednak forma, 

którą posługiwał się reżyser 35 lat temu, wciąż funkcjonuje. Kolaż, zdjęcia 

kręcone z ręki, przedstawianie przestrzeni na wzór Kafkowskiego labiryntu — 

wciąż powracają w obrazach tak różnych, jak Underground Kusturicy czy Idioci 

Larsa von Thriera. Choć w dobie supernowoczesnych technik, dzięki którym obraz 

oglądany na ekranie stwarza wrażenie niemal dotykalnej rzeczywistości, czarno-bia- 

łe filmy sprzed 40 lat mogą wydawać się anachronizmem. Jest jeszcze jeden powód, 

dla którego warto powracać do pierwszych filmów Jerzego Skolimowskiego. Otóż 

paradoksalnie okazuje się, że postawy pokolenia przedstawionego w filmach nie 

zestarzały się tak bardzo i wielu młodych ludzi śledzących losy Andrzeja Leszczyca 

rozpozna w nim swoje lustrzane odbicie. 

Kim jest Andrzej Leszczyc? 

Już na pierwszym roku studiów w szkole filmowej w Łodzi Skolimowski 

zjawił się w dziale produkcji z prośbą o umożliwienie mu realizacji etiud. 

Z tych studenckich etiud realizowanych podczas studiów powstał Rysopis, któ- 

rym reżyser inicjuje pewną postawę autorską wcześniej nieobecną w naszym 

kinie, określaną jako autobiograficzna. Sam zresztą wciela się w głównego bo- 

hatera — Andrzeja Leszczyca. Trudno tutaj mówić o grze aktorskiej. Po prostu 

Skolimowski jest na planie i widz odnosi wrażenie, że kwestie wypowiadane 

przez Leszczyca nie są wyuczonym na pamięć scenariuszem, lecz naturalnymi 

wypowiedziami reżysera. Portret Andrzeja Leszczyca składa się z poszczegól- 

nych fragmentów filmów Skolimowskiego, z których każdy jest jak gdyby kloc- 

kiem uformowanym z własnych przeżyć i wyobrażeń twórcy '. 

W Rysopisie poznajemy Leszczyca podczas rozmowy z wojskową komisją 

poborową. Dowiadujemy się, iż jest on studentem ichtiologii, który poszedł na 

studia, aby uniknąć wojska. Podczas studiów Leszczyc zajmował się redagowa- 
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niem gazetek ściennych. Pod koniec studiów nie zgłosił się po temat pracy 

magisterskiej i został skreślony z listy studentów. Dotychczas udawało mu się 

uniknąć poboru do wojska dzięki fałszywym zaświadczeniom lekarskim. Jednak 

tym razem zapada nieodwołalna decyzja. Po pobieżnym badaniu lekarskim Le- 

szczyc zostaje przydzielony do jednostki wojskowej w Kołobrzegu. Do odjazdu 

pociągu zostało zaledwie kilka godzin. Od tej pory zachowanie bohatera będzie 

chaotyczną zbitką niekonsekwencji i absurdu. 

Leszczyc zdaje sobie sprawę, że jego dotychczasowe życie to ciąg zaprze- 

paszczonych możliwości, przegapionych okazji. Bohater chce przedłużyć ponad 

miarę dzieciństwo, kultywować niedojrzałość. Przywykł do stosowania uników, 

odroczeń, pretekstów, wykrętów. Chce ocalić skrawek niezależności i wolności, 

ale nie tej, która polega na uświadomieniu sobie konieczności, lecz tej, która 

pozwala odwlec to uświadomienie możliwie najdłużej. 
Poczynania Leszczyca, zanim wsiądzie do pociągu odjeżdżającego do Koło- 

brzegu, są całkowicie pozbawione sensu. Bohater stara się pozostawić sobie jak 

najwięcej otwartych możliwości, nie jest w stanie zdecydować się na jeden jasno 

określony kierunek działania. Brak mu zmysłu selekcji, nie potrafi wybierać. Idzie 

na uczelnię, gdzie spotyka studentkę Basię, z którą spaceruje, usypia chorego psa 

u weterynarza, spotyka na ulicy kolegę ze szkoły, telefonuje do matki informując ją, 

że ciągle zbiera materiały do pracy, wreszcie zapisuje się na kurs hiszpańskiego, 

płacąc za miesiąc z góry, pomimo iż do odjazdu pociągu została niespełna godzina. 

Rzeczywistość, w jakiej żyje Leszczyc, jest dla niego czymś nieokreślonym, 

obcym, chaotycznym. Okazuje się, że nie wie niczego pewnego o sobie ani 

o ludziach, którzy go otaczają. Rysopis jest pełen niedomówień. Żona, u boku 

której bohater budzi się w szarym i ciasnym pokoju, okazuje się zupełnie obcą 

osobą. Leszczyc nie wie, co robi, gdy wychodzi z domu, kim naprawdę jest, 

adresy 1 telefony w kalendarzu żony są dla niego zaszyfrowanymi znakami, 

których nie potrafi odczyiać. Padają pytania, które pozostają bez odpowiedzi: 

Leszczyc: Co to za ludzie? Co to za nazwiska? Kto to jest Roman W? Co to za 

krzyżyk? Co to za numer telefonu? Gdzie byłaś? * 

Leszczyc uświadamia sobie, że przez dwa lata wspólnego życia niczego się 

o żonie nie dowiedział. Bohater zdaje się siłą wrzucony w rzeczywistość, która 

jawi mu się jako chaos, w której nie wie po co się znalazł i co ma z sobą począć. 

Mimowolnie w tym miejscu przychodzi na myśl bohater Obcego Alberta Camu- 
sa — jednego z najbardziej przerażających opowiadań powojennych — przesiąk- 

niętego filozofią egzystencjalną, tak bardzo popularną w Polsce w drugiej połowie 

lat sześćdziesiątych. Postawę Leszczyca uwidacznia drugoplanowy głos z radia, 

który może symbolizować sumienie bohatera. W pewnym momencie kamera 

przybliża zastygłą w zamyśleniu twarz Leszczyca, a w tle słyszymy recytujący 

głos z radia: Człowiek na dworcu, który mówi: nie wiem, po co tu przyszedłem 

i po wielu latach, albo po czymś takim jak młodość albo miłość z ręką na gardle 

chce wszystko poprawić i poprawia krawat...” 

Recytacja urywa się nagle i wiersz kończy reklama krawatów. Patos i banał, 

rozpaczliwy ton i rubaszny śmiech — groteskowy wiersz-reklama odzwierciedla 

sytuację głównego bohatera, którego życie znajduje się w stanie zawieszenia. 

Konrad Eberhardt — najbardziej wnikliwy krytyk twórczości Skolimowskiego 

— słusznie twierdzi, iż bohater Rysopisu nie poddaje się tak łatwo naszemu kry- 
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terium oceny moralnej i społecznej |. Jest to człowiek poszukujący wiedzy o sa- 

mym sobie, jakiejś wyższej konieczności, która mogłaby nadać jego działaniom 

cel 1 sens. Pragnienie to uwidacznia się w całej pełni podczas przypadkowo udzielone- 

go wywiadu radiowego tuż przed odjazdem pociągu. Leszczyc mówi reporterowi: 

Chciałbym, żeby stało się coś nieodwołalnego... Chciałbym być kierowcą ciężarówki 

(...) Jest zadanie, trzeba zdążyć na czas. Chodzi o to, aby móc z siebie coś dać. 

Reporter: Dlaczego pan nie jest kierowcą? 

Leszczyc: Może dlatego, że nie umiem kierować? 

Reporter: Zawsze można się jeszcze nauczyć. 

Leszczyc: Już za późno, nie zdążę f 

Leszczyc nie ma żadnego punktu oparcia, w Świecie, w którym żyje, nie 

istnieją stałe wartości. Skolimowski bezlitośnie rozprawia się z mitem wojenne- 

go pokolenia. Weteran wojenny, który odwiedza Leszczyca, stracił nogę jeszcze 

przed wojną, pod kołami tramwaju, a nie w powstaniu warszawskim. Heroizm 

wojennego pokolenia, które stało się zbiorowym bohaterem szkoły polskiej, zo- 

staje w filmie podany w wątpliwość. W ten sposób reżyser rozprawia się też 

z kompleksem swojego pokolenia, które nie miało okazji do bohaterstwa. 

Kolejna część trylogii — Walkower (1965) — odkrywa nowy rys w portrecie 

Leszczyca. Tym razem bohater pojawia się w zupełnie obcym mieście, w którym 

powstaje kombinat. Na dworcu spotyka dawną znajomą ze studiów. Kombinat 

jest szansą dla młodych ludzi po studiach, którzy mają okazję zdobyć dobrą 

pracę, usamodzielnić się, zdobyć pozycję i uznanie w społeczeństwie. Tymcza- 

sem dowiadujemy się, że nasz 30-letni już bohater wciąż robi życiowe uniki. Po 

ukończeniu służby wojskowej wraca na Politechnikę, skąd zostaje wyrzucony za 

bikiniarstwo. Od tego czasu bierze udział w bokserskim „pierwszym kroku”, 

jeżdżąc z miasta do miasta, walcząc z amatorami i zarabiając w ten sposób na 

życie. Cały dobytek Leszczyca to płaszcz, walizka i radio. 

Rozgrywka bokserska urasta w twórczości Skolimowskiego do rangi symbo- 

lu „zmierzenia się z życiem”. Jeszcze podczas studiów w łódzkiej szkole filmo- 

wej przyszły reżyser zrealizował etiudę Boks. Boks to brutalna dyscyplina sportowa, 

w której nie ma mowy o szachrajstwach. Zawodnik staje naprzeciwko zawodni- 

ka i może tylko tyle osiągnąć, na ile rzeczywiście go stać. Może w ogóle się nie 

stawić, ale wtedy przegrywa walkowerem. 
Ciekawe, że już w Niewinnych czarodziejach Wajdy Skolimowski występuje 

w roli boksera, który za wszelką cenę chce wystąpić na ringu i zwyciężyć. Lekarz 

uniemożliwia mu udział w meczu. Pijany, zrozpaczony chłopak zamierza się na 

niego z butelką. Oto dążył do czegoś, co wydawało mu się treścią jego życia, czymś 

ważniejszym od doraźnych korzyści, tymczasem nie dane mu było stanąć do walki. 

Inaczej jest w Walkowerze. Leszczyc podejmuje tylko walki z przeciwnikami 

słabszymi od siebie. Kiedy ma zmierzyć się z Wielgoszem — doskonałym techni- 

cznie, doświadczonym bokserem, który podobnie jak on utrzymuje się z walk 

w „pierwszym kroku” — ucieka. W finale jednak wyskakuje z pędzącego pociągu 

i pojawia się na ringu. Okazuje się, że jego przeciwnik nie stawił się i Leszczyc 

wygrywa walkowerem. Walka okazała się farsą. Podobnie jest z całym życiem 

Leszczyca, który jeśli nawet zdobywa się na akt świadomego działania, wydaje 

się on bez znaczenia. Leszczyc miota się, podejmuje walkę dla samej walki bez 

wyraźnego celu. Nagrywając pocztówkę dźwiękową mówi: (...) można walczyć 
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Walkower, reż. J. Skolimowski (1965) 

o byle co. Właściwie z tych czy innych powodów — nie ma się pracy, projektów, 

o które można walczyć do upadłego, o które trzeba walczyć. To wtedy walczy się 

o byle co i też do upadłego *. 

Leszczyc jednak nie ma możliwości podjęcia walki. Prześladuje go poczucie 

straconego czasu, niemożność jakiegokolwiek działania. Właśnie wtedy słyszy 

głos z radia recytujący kolejny wiersz-reklamę — ulubiony chwyt filmowy Skoli- 

mowskiego: 

Głos: Ktoś kto ogląda paznokieć 

albo patrzy w sufit mówiąc: 

tak daleko jestem, juź tak daleko, 

teraz jeszcze dalej 

o szklankę wody i papierosa 

piję wodę z wanny 

i gdy za późno jest juź na wszystko 

to nawet wtedy nie jest za późno 

by ubezpieczyć swoje życie w Państwowym Zakładzie Ubezpieczeń |. 

W akcie desperacji Leszczyc sprzedaje radio, jak gdyby chciał odsunąć od 

siebie głos sumienia czy też jakiejś wewnętrznej samoświadomości. W Świecie 

Leszczyca wszystko okazuje się farsą. Farsą jest spowiedź u księdza, który nie 

jest prawdziwym księdzem, lecz upośledzonym umysłowo weteranem wojen- 

nym. Farsą jest walka na ringu, do której w ogóle nie dochodzi. Farsą jest 

zatrzymanie przez Leszczyca samochodu z pijanym kierowcą, rozmowa z dyrek- 

torem kombinatu, a nade wszystko miłość. 

Leszczyc sam przyprawia sobie kolejne Gombrowiczowskie gęby. Jego 

stosunek do spotkanej Teresy jest schematyczny. Bohaterowie przyjmują je- 
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Bariera, reż. J. Skolimowski (1966) 

dynie konwencję. Planują meblowanie mieszkania, spacerują, rozmawiają, 

pozostając dla siebie zupełnie obcy i samotni. Leszczyc nie pamięta nawet 

imienia spotkanej kobiety. Mamy wrażenie, iż mogłaby to być właściwie 

każda inna kobieta. Nowe światło na stosunek bohatera do kobiet rzuca 

początkowa scena samobójczej śmierci nieznanej dziewczyny pod kołami 

pociągu. Tajemnicza jest również scena, w której spotkany na dworcu znajo- 

my (być może Mundek z Rysopisu) pokazuje Leszczycowi zdjęcie dziewczy- 

ny z Rysopisu. Często również w obydwu filmach pojawia się motyw wypadku 

samochodowego, w którym ginie młoda dziewczyna. Już w Rysopisie Lesz- 

czyc, rozmawiając z Basią, mówi, iż przypomina mu ona kogoś z przeszłości. 

Również podczas podnoszenia się z desek ringu w świadomości Leszczyca poja- 

wia się w migawkowym ujęciu twarz nieznajomej. Kim jest ta dziewczyna? Czy 
była to ta sama kobieta, którą spotkał, przemierzając klaustrofobiczne przestrze- 

nie mieszkania na Pięknej? Co się stało z jego żoną?” Być może nieznajoma to 

dawna miłość Leszczyca, a może to tylko uosobienie marzeń bohatera o miłości. 

Nieco inaczej przedstawiony został bohater Bariery (1966) — ostatniej Części 

trylogii. Tym razem nie występuje on pod nazwiskiem Leszczyc. Jest studentem, 

którego męczy świat już uporządkowany, określony, w którym przewidziano dla 

niego takie lub inne miejsce. Wolałby zburzyć te schematy. Ale czy porządek, 

który sam zacznie tworzyć, także nie stanie się schematem? 

Barierę określono jako zdradę reżysera ". W filmie tym Skolimowski odcho- 
dzi nieco od wcześniejszej stylistyki, kreując świat utkany z symboli, aluzji i me- 

tafor, co zbliża go do takich filmów, jak Osiem i pół Felliniego. Jednak bohater 

Bariery w całej swojej złożoności pozostaje ten sam co w poprzednich częściach 

trylogii. Cechuje go niemożność ogarnięcia wzrokiem całości własnego życia. 
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Zawsze ogarnia tylko fragment, wycinek czasu teraźniejszego. Cechuje go brak 

zmysłu syntezy, ciągłe poczucie zaprzepaszczonych możliwości. Doskonale od- 

daje ten nastrój wykorzystana w filmie piosenka Ewy Demarczyk. 

Odwróć się, odsłoń twarz 

cofnij się 

W tamie dni 

Gdy mogłeś być 

Bóg wie gdzie... 

Gdy mogłeś być 

Bóg wie kim... 

W finale filmu dziewczyna, z którą bohater spędził noc, trafia na zabawę 

studencką do akademika, gdzie stara się go odnaleźć. Jeden ze studentów prze- 

rywa zabawę, by wywołać poszukiwanego z tłumu: Koleżanki! Koledzy! W na- 

szym cynicznym i bezideowym pokoleniu zdarzają się jeszcze romantyczne porywy... 

Może wśród nas jest ten... jak nazwisko kolegi? 

Dziewczyna: Nie wiem. 

Student: A imię? Jak ma na imię? 

Dziewczyna: Nie wiem. 

Student: A rok? Na jakim jest roku? 

Dziewczyna: Nie wiem. 

Student: To chociaż wydział... 

Dziewczyna: Nie wiem. 

Student: Ale uczelnię pani zna? No! No! Jaka uczelnia? 

Dziewczyna (płacz): Nie wiem. 

Student: To już nie wiem. 

Dziewczyna: Miał szablę... > 

Ostatni film Skolimowskiego zrealizowany w Polsce to słynne Ręce do góry 

(1967), które skazały reżysera na emigrację z powodu nazbyt wyraźnych akcen- 

tów politycznych. W przeciwieństwie do trylogii o Andrzeju Leszczycu bohate- 

rem tego filmu jest całe „pokolenie ZMP”. Film, który okazał się najdoskonalszym 

artystycznie osiągnięciem reżysera, jest podróżą w przeszłość. Bohaterowie to 

młodzi lekarze, którzy po zabawie absolwentów uczelni medycznej zakrapianej 

alkoholem wsiadają do wagonu towarowego, w którym odbywa się psychodra- 

ma, rozrachunek z przeszłością, spowiedź powojennego pokolenia. Bohaterowie 

wspominają studenckie czasy, zetempowską działalność, stalinowską atmosferę. 

Film jest spowiedzią z tchórzostwa, cynizmu, egoizmu, konformizmu. Młodzi 

adepci sztuki lekarskiej popełnili jeden z najcięższych grzechów — „grzech mier- 

ności”. Ich dążeniem i celem stało się zrobienie kariery 1 życie w dostatku, dla- 

tego zamiast swoich imion wymieniają marki posiadanych samochodów. 

Tragiczną sytuację „pokolenia ZMP” potęguje jeszcze mimowolne zestawie- 

nie z cierpieniem i heroizmem pokolenia wojennego, które w takich samych bydlę- 

cych wagonach wywożono do obozów zagłady. Nad ranem, zmęczeni nocną 

pijacką psychodramą młodzi lekarze wychodzą z wagonu. Okazuje się, że pociąg 

który miał ich zawieźć do pracującego na prowincji kolegi, stoi na bocznicy. 

Bohaterowie nie docierają do celu, nie ruszają nawet z miejsca. W tej scenie 

zawarta jest ocena całego pokolenia, pokolenia bez ideałów, cynicznego, którego 

życie zostało jak gdyby zawieszone w próżni. 
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Bohater znany nam z Rysopisu w Rękach do góry wyszedł na prostą, wybrał 

karierę, dostatek. Okazało się jednak, że jest to kolejna ślepa uliczka. Konrad 

Eberhardt słusznie twierdzi, iż bohater filmów Skolimowskiego nosi w sobie 

wewnętrzne uszkodzenie ". Nie zawsze o nim wie, nie zawsze też Jest w mocy 

ustalić, kto ponosi za nie odpowiedzialność — on sam, ludzie pośród których 

wypadło mu żyć? A może przyczyn tego wewnętrznego pęknięcia należy szukać 

jeszcze dalej: w losie pokolenia, w konfliktach epoki, epoki już minionej, zda- 

wałoby się, iż nie mającej nic wspólnego z naszą teraźniejszością. Jednak nie 

trzeba daleko szukać, by i dzisiaj natknąć się na Andrzeja Leszczyca biegnącego 

z wyrazem roztargnienia w oczach gdzieś w nieznanym kierunku. 

Filmowa kartoteka 

Pierwsze filmy Skolimowskiego powstawały bez scenariusza. Pomysły rodzi- 

ły się często na planie filmowym. Dlatego decydującą rolę w kompozycji tych 

obrazów odgrywa montaż. Dzięki niemu sceny w filmie układają się tak jak Róże- 

wiczowska kartoteka. Poszczególne ujęcia przynoszą jakieś wyrwane z kontekstu 

informacje o bohaterze, jednak nie łączą się w spójną historię, którą można by 

opowiedzieć chronologicznie. Historia jest nie tylko niespójna, ale często we- 

wnętrznie sprzeczna. Skolimowski zapoczątkował więc w kinie polskim to, co 

w literaturze odkryto dużo wcześniej. Mianowicie fakt, iż współczesny człowiek 

nie jest w stanie przyswoić sobie całej rzeczywistości, poznaje ją jedynie w wy- 

cinkach. Takie postrzeganie wymogły na współczesnym widzu rozwijające się 

media, a zwłaszcza telewizja, która przekazuje informacje z różnych stron świata 

za pomocą szybko zmieniających się obrazów. W tę stronę ciąży również współ - 

czesna produkcja filmowa. Jednak 35 lat temu była to zupełna nowość. 

Kolejnym nowatorstwem w filmach Skolimowskiego jest sposób prezen- 

towania przestrzeni. Kiedy Leszczyc zbiega po schodach kamienicy, penetru- 

je zakamarki i pokoje mieszkania na Pięknej, mamy wrażenie że poruszamy 

się w zamkniętym labiryncie, z którego nie ma wyjścia. Kamera prowadzona 

na wysokości oczu oraz zdjęcia kręcone z ręki sprawiają, że postrzegamy 

1 odczuwamy przestrzeń w ruchu tak, jakby każdy z nas był głównym boha- 

terem filmu. 

Charakterystyczną cechą tych filmów jest też ich poetyckość, która przejawia 

się w warstwie dialogów (recytacja), jak i w wyraźnych wpływach literackich 
w warstwie znaczeniowej. Spośród pisarzy, którzy mieli wpływ na postawę twór- 

czą Skolimowskiego, można wymienić Gombrowicza, Bursę i Kafkę. Wyraźne 

jest też przenikanie do filmu własnej twórczości Skolimowskiego. 
Wielokrotnie zwracano uwagę na rolę drugiego planu. Istotnie, często to, co 

się dzieje w drugim planie, jest tak wyraziste, że staje się denerwujące. Najczę- 

Ściej stosowany chwyt w drugim planie to dźwięk dobywający się z radia. Naj- 

istotniejsze kwestie przebijają się przez hałas codzienności i głos z radia wybija 

się na plan pierwszy. Dalszy plan jest bardzo wymowny również na 

płaszczyźnie scenografii. Kiedy Leszczyc wraca z komisji lekarskiej do domu, 

w tle widzimy wielkie złomowisko. Podobny krajobraz widać z okien gabinetu 
dyrektora kombinatu. Scenografia ta jest projekcją kondycji wewnętrznej boha- 

tera. Drugi plan może również służyć celom komicznym. Tak dzieje się w przy- 
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padku wizyty Leszczyca w dziekanacie ichtiologii, gdzie na drugim planie odbywa 

się banalna rozmowa telefoniczna sekretarki. 

Na uwagę zasługują również oryginalne środki artystyczne. Skolimowski 

często stosuje aluzje, niedomówienia, pozostawia widza w niepewności. Do koń- 

ca nie wiemy, kto jest kim i do czego dąży. Reżyser dosyć często posługuje się 

symbolem i metaforą. Pociąg symbolizuje brak stałego miejsca w świecie, brak 

stałych wartości, głos z radia to sumienie bohatera, upadający krzyż w kombina- 

cie to symbol świata, w którym wartości uniwersalne są już nieaktualne. W Wal- 

kowerze pojawia się też motyw spętanej kury, którą trzeba zabić na niedzielny 

obiad. Może symbolizuje ona brak jakichkolwiek nadziei na zmianę sytuacji 

bohatera. Bardzo wymowny jest też zawarty już w tytule filmu walkower — to 

metafora postawy bohatera, który nie podejmuje wyzwania, jakie niesie Życie. 

Symbole pojawiają się często bez uzasadnienia, jak gdyby przypadkowo, a jed- 

nak są bardzo ściśle zespolone z sylwetką bohatera. 

Kolejną cechą twórczości Skolimowskiego, której krytycy nie chcą zauwa- 

żyć, jest niewątpliwie komizm. Współczesny widz oglądający dzisiaj Rysopis 

będzie co chwilę wybuchał śmiechem. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że język, 

ubranie, PRL-owska rzeczywistość wydaje nam się tak anachroniczna i niereal- 

na. Komizm tkwi głębiej, był z pewnością jednym z założeń reżysera. Komizm 

uwidacznia się już w warstwie dialogów, w których dominuje absurd i paradoks. 

Obecny jest w kontrastowym zderzeniu recytowanych w radiu wierszy z ich re- 

klamowym zakończeniem, które rozbija cały patos poezji. 
Komiczne są również sytuacje. Leszczyc zatrzymuje samochód z pijanym kie- 

rowcą, machając policyjnym lizakiem wyciętym z papieru. Karykaturalne rysy mają 

też postacie kolegów Leszczyca — Mundka, Pinkasa z Rysopisu czy Miecia z Walko- 

weru. Miecio — gaduła, drobny złodziejaszek zegarków, kombinator wietrzący wszę- 

dzie „interesik” — bawi nas swoim błazeńsko-pozerskim paplaniem. 

Komediowy apekt w filmach Skolimowskiego ma chaarakter wtórny. Do- 

skonale wpisuje się w groteskową wizję rzeczywistości, w której śmiech współ- 

istnieje z rozpaczą. 

Pokolenia 

Alicja Helman uznała Rysopis za pierwszą zapowiedź trzeciego kina, nurtu, 

w którym ukształtował się nowy model współczesnego filmu =. Nowy film to 

wypowiedź autorska, niemalże intymna, zrodzona w kręgu spojrzenia jednej osoby, 

to obraz człowieka filtrowany przez subtelną wrażliwość i plastyczną wyobraźnię 

twórcy. Bez zbytniego uproszczenia można powiedzieć, że Andrzej Leszczyc to 

sam Skolimowski. Reżyser nie stara się pozować, przenosi na ekran swoje natu- 

ralne gesty, sposób poruszania się i mówienia. Jest na ekranie sobą, a jednocześ- 

nie staje się postacią podobną do tysięcy jego rówieśników. Cechuje go przeciętność, 

potoczne odruchy, gesty, odezwania. Sposób bycia Skolimowskiego na ekranie 

nadaje mu walor typowości. Reżyser jest typowym przedstawicielem swojego 

pokolenia. Jego filmy są zatem nie tylko autobiografią, ale również portretem 

pokolenia. Zygmunt Kałużyński, który jako pierwszy dostrzegł wyjątkowość 1 „no- 

wofalowy” charakter debiutu Skolimowskiego, stwierdza, że autor Rysopisu był 

bardziej przygotowany, by podjąć zagadnienie pokolenia niż ktokolwiek inny: Wcie- 
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la on zaiste cały typ: jasnowłosy, jasnooki (spojrzenie czyste lecz świdrujące), 

szczęka kwadratowa, ruchy zarazem miękkie i raptowne, jednocześnie rozlazły 

i twardy, to znów przygarbiony z rękami bezwładnie opuszczonymi „warszawski 

James Dean”. (...) Daje on w postawie osobliwe połączenie dziecięctwa, brutalności 

i przedwczesnej zgrzybiałości z dodatkowym akcentem pozerstwa, która to mieszani- 

na uchodzi za sam ekstrakt młodego człowieka współczsnego ". 

Ciekawą ocenę postaci Skolimowskiego zawarł również na łamach „Cinćma” 

Guy Brucourt ". Autor podkreśla fakt, iż osobowość reżysera, jak też i całego 

jego pokolenia, została ukształtowana w bezbarwnym państwie przymusu. Sko- 

limowski-Leszczyc żyje w społeczeństwie, w którym czuje się nieswojo, obco. 

Zderza się na chwilę ze światem będącym produktem systemu, ze światem, z któ- 

rym musi się zintegrować, a zatem od którego czuje się odgrodzony. 

Skolimowski skupił całą materię filmową wokół siebie — był jednocześnie reży- 

serem, autorem scenariusza i aktorem grającym główną rolę. Śledząc kolejne filmy 

trylogii, widzimy etapy jego rozwoju, poszukiwań. Skolimowski-Leszczyc poszuku- 

je swojego miejsca w świecie, swojej tożsamości. Podobnie dzieje się ze Skolimo- 

wskim-artystą, który również poszukuje swojej tożsamości, własnego stylu. 

W rozmowie z Bożeną Janicką autor Walkowera opowiada o swoim pokoleniu na 

kanwie filmu Ręce do góry ". Pokolenie Skolimowskiego wzrasta bez wojennych 

wspomnień, kończy studia w połowie lat 50. Dolegliwości duchowe generacji to kom- 

pleks w stosunku do ojców i braci, którzy mieli swoją kartę w historii wojny. Pierwsza 

dekada życia pokolenia przypada na lata „małej stabilizacji”, podczas których następuje 

zanik motywacji ideowych. Młodych dręczy poczucie własnej małości. Skolimowski 

należy do pokolenia, które w wieku kilkunastu lat poznawało rewelacje o okresie 

błędów 1 wypaczeń z oficjalnych wystąpień i łamów gazet. Pokolenie to charakte- 

ryzuje niemoc 1 bezideowość. Szerzą się postawy cyniczne, „egzystencjalne”. 

Czy warto dzisiaj odgrzebywać zakurzone taśmy z pierwszymi filmami Jerzego 

Skolimowskiego? Czy pokolenie Skolimowskiego można porównywać z pokole- 

niem współczesnych 25-latków? Dotychczas żaden z polskich reżyserów nie pokusił 

się o próbę ukazania na ekranie portretu współczesnego młodego pokolenia. Może 

żaden z polskich twórców nie ma na tyle odwagi by tak jak Jerzy Skolimowski 

stanąć przed kamerą i powiedzieć: oto ja, oto moje pokolenie. Ciekawe kogo ujrze- 

libyśmy na ekranie — zagubionego Leszczyca czy sprymego Miecia? 
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