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Abstrakt

Artykul stanowi analize wielostronnych relacji wspolcze-
snego kina popularnego i przemocy domowej wobec kobiet.
Wychodzac od badan spolecznych i uje¢ socjologicznych
(typologia przemocy domowej M. P. Johnsona, symetryzm
i feminizm w badaniu zjawiska przemocy domowej), au-
torka poddaje krytycznej analizie dyskursywnej ekranowe
wizerunki przemocy w filmach i serialach, w ktorych za-
gadnienie to jest glownym tematem. 7 perspektywy fe-
ministycznie zorientowanej narratologii filmowej opisuje
Kluczowe wytrychy fabularne, chwyty narracyjne oraz stra-
tegie identyfikacji (moralny obiektywizm, niewiarygodnos¢
narracyjna, odopowiedzenie). Autorka skupia sie ponadto
na kwestiach etyczno-odbiorczych: bada afektywny poten-
cjat filmow o przemocy domowej oraz rekapituluje kontro-
wersje zwigzane z recepcja filmu It Ends with Us. Przyjmujac
teze, Ze w Kinie hollywoodzkim przemoc domowa jest spry-
walyzowana i pozbawiona krylyczno-systemowego opra-
cowania (postswiadomos¢ wedlug D. Shoos), autorka stara
sie opisac kontekst ideologiczno-produkcyjny tego impasu
i przedstawi¢ wyzwania stojace przed kinem jako instytucja
o spolecznej odpowiedzialnosci.
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Z rak meza, partnera lub czlonka rodziny codziennie na §wiecie ginie 140
kobiet. To szacunki Organizacji Narodéw Zjednoczonych, ktére sama instytucja
uwaza za zanizone ze wzgledu na niewystarczajaco wiarygodny system raporto-
wania przemocy domowej'. W 2023 r. globalna liczba $émiertelnych ofiar przemocy
domowej wéréd kobiet wyniosta 51 100. To 60 proc. ofiar kobietobéjstwa w ogole,
co pokazuje, ze sprawcami wigekszo$ci morderstw na kobietach sa ich bliscy. O ile
80 proc. ofiar zabdjstw w ogdle stanowia mezczyzni, a 20 proc. kobiety, o tyle
proporgja ta ulega radykalnej zmianie, jesli chodzi o przemoc domowa — na jej
skutek ginie 12 proc. mezczyzn i 60 proc. kobiet’. Nyaradzayi Gumbonzvanda, za-
stepczyni dyrektor wykonawczej United Nations Women (pionu ONZ do spraw
kobiet), tak komentuje powyzsze liczby: Dane méwiq nam, ze to wtasnie w osobistej
i domowej sferze zycia, gdzie kobiety powinny czuc sig najbezpieczniej, tak wiele z nich jest
narazonych na Smiertelng przemoc®. Skala zjawiska zaczyna sie zwiekszaé, gdy spoj-
rzymy nie na statystyki policji raportujace oficjalne zgloszenia, lecz na ankiety
i badania spoteczne. Wedlug amerykanskiej National Intimate Partner and Sexual
Violence Survey, okoto 41 proc. kobiet w Stanach Zjednoczonych do$wiadczyto
przemocy seksualnej, fizycznej lub przedladowania ze strony bliskiego partnera®.
Przemoc domowa i zwiazana z nia trauma jest zatem powszechnym, choé¢ nie
zawsze widzialnym problemem. W ostatnich latach mozna odnie$¢ wrazenie, ze
jedna ze spotecznych misji kina jest jej unaocznienie.

Terroryzm intymny, gwaltowny opor

Zanim jednak poddamy analizie relacje kina i przemocy domowej, ktére —
o czym warto wspomnie¢ na wstepie — wykraczaja poza ekranowe strategie
reprezentacji, warto przyjrze¢ sie socjologicznym i prawnym definicjom prze-
mocy, ktére podlegaja rozszerzeniom i modyfikacjom uzaleznionym od prze-
mian spofecznego postrzegania zlozonoSci samego zjawiska. Iwona Zielifiska-
-Poéwiardowska oraz Patrycja Sosnowska-Buxton definiuja przemoc domowa
szeroko jako wszelkie rodzaje intencjonalnych dziatasi, majgce na celu kontrolowanie
i podporzgdkowanie drugiej osoby pozostajqcej w bliskiej relacji®. Z kolei Justyna Grzy-
mata, rekapitulujac liczne i rozproszone definicje przemocy domowej, uznaje,
ze jest ona intencjonalnym zachowaniem majgcym na celu wyrzqdzenie krzywdy dru-
giej osobie®, ktére moze przejawiaé sie w sferze fizycznej, psychicznej, seksualnej
lub ekonomicznej. Przemoc domowa jest ukierunkowana na utrzymanie kon-
troli (monitorowanie, nakazywanie lub izolowanie) albo dominagji (stworzenie
przewagi w zwiazku za pomoca nieréwnego dostepu do zasobéw materialnych
i symbolicznych)’. Ofiarami przemocy domowej sa rzecz jasna nie tylko kobiety —
krzywda ze strony najblizszych i domownikéw spotyka takze dzieci, senioréw,
osoby z niepetnosprawno$ciami oraz mezczyzn. Dla socjologii, psychologii oraz
medycyny ciaglym wyzwaniem jest kompleksowe opisanie r6znych zachowan
przemocowych, jak réwniez ich przejaw6w i reperkus;ji.

Respektujac ztozonoé¢ oraz ambiwalencje problemu, a przede wszystkim
fakt, ze przemoc generuje spirale krzywd i traum, Michael P. Johnson wyré6znit
pie¢ rodzajéw przemocy domowej opartej na relacyjnoéci miedzy sprawcami
i osobami jej do$wiadczajacymi. Typologia ta jest dzi$ jedna z najpowszechniej
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uzywanych ram teoretycznych dostarczajacych narzedzi tak opisowych, jak
i prewencyjnych. Ma tez zastosowanie w krytycznej analizie kinowego (anty)
przemocowego dyskursu. Pierwszym typem przemocy domowej jest wedlug
Johnsona terroryzm intymny, charakteryzujacy sie dtugotrwata kontrola i catko-
witym podporzadkowaniem; nierzadko objawiajacy sie zastraszaniem, przemoca
fizyczna i seksualna. Najczesciej dotyczy przemocy wyrzadzonej kobiecie przez
mezczyzne, ktérej korzeni badacz dopatruje sie w patriarchacie i z ducha kon-
serwatywnym imperatywie bycia panem domu: ferroryzm patriarchalny, wytwor
patriarchalnych tradycji wywiedzionych z prawa mezczyzn do kontrolowania ,swoich”
kobiet, jest formg terrorystycznej kontroli Zon przez ich mezéw, ktéra obejmuje systema-
tyczne stosowanie nie tylko przemocy, ale takze podporzqdkowania ekonomicznego, grozb,
izolacji i innych taktyk kontroli®. Filmowym przykltadem przemocy tego typu jest
Niewidzialny cztowiek (The Invisible Man, rez. Leigh Whannell, 2020), w ktérym wy-
nalazca skafandra zapewniajacego niewidzialno$¢ przesladuje i neka swoja zone.

Drugi typ przemocy — przemoc sytuacyjna w parze — nie musi wynikad
z genderowej dysproporcji wladzy; jak pisze Grzymata, najczesciej jest to przemoc
impulsywna, ktéra ogranicza sig do konkretnych incydentéw, wynikajgcych ze ztoZonej
dynamiki relacji (...) w przeciwieristwie do intymnego terroryzmu, nie wiqze sig z dqze-
niem do utrzymania wladzy i kontroli nad drugq osobgq, czyli z patriarchalng dominacjg,
lecz jest wynikiem trudnosci i napiec w relacjach®. Przemoc sytuacyjna w parze bywa
w kinie i telewizji obracana w sytuacje komicznie niegrozna. W jednym z odcin-
kéw Dyplomatki (The Diplomat, Netflix, 2023-) tytutowa bohaterka rzuca sie z pie-
§ciami na swojego meza, ktéry nadgorliwie ingeruje w jej sprawy zawodowe —
bdjka jest obserwowana przez jej ochroniarzy z nieukrywanym entuzjazmem
wobec sytuacji , pani pobita pana”.

Trzeci typ przemocy to gwattowny opér odnoszacy sie do niekontrolowanych
reakcji ofiar intymnego terroryzmu, ktdre odpowiadajq przemocq, aby ochronic siebie przed
dalszymi atakami®. Kino zdaje sie szczegdlnie czesto skupiac sie na tej kategorii,
oplatajac wokot niej nurt revenge movie, w ktérym przetrwanka doprowadza do
odwetu na dawnym kacie, jak w Nigdy wigcej (Enough, rez. Michael Apted, 2002).
Czwarty w typologii Johnsona rodzaj przemocy to wzajemna brutalna kontrola — de
facto symetryczny terroryzm intymny - czyli sytuacja, w ktérej obie osoby stosujq
rézne formy przemocy, aby przejac kontrole nad zwigzkiem"; przykladem moze by¢
tutaj tylez kontrowersyjna, co ambiwalentna Zaginiona dziewczyna (Gone Girl, rez.
David Fincher, 2014), w ktérej maz i zona daza do utrzymania dominacji poprzez
wzajemne intrygi i emocjonalne szantaze. Ostatnim typem przemocy domowej
jest rodzinny terroryzm intymny pojawiajacy sie w gospodarstwach zamieszkatych
przez rodziny wielopokoleniowe, gdzie sprawcami moga by¢ takze dziadkowie
lub dzieci. Portret takiej dynamiki stanowi wtoski film Jutro bedzie nasze (C'e ancora
domani, rez. Paola Cortellesi, 2023), w ktérym gtéwna bohaterka jest nie tylko bita
przez meza i upokarzana przez tecia, lecz takze wystawiona na kietkujace poczu-
cie wyzszosci przejawiajace sie juz u jej kilkuletniego syna.

Badacze zaznaczaja, ze granice powyzszej typologii sa cokolwiek poro-
wate, a zachowania przypisane do poszczegdlnych kategorii maja tendencje do
wspdtwystepowania, co jedynie potwierdza ztozonos$¢ przemocy domowej jako
zjawiska psychospotecznego i zwieksza ryzyko niekonkluzywnosci podejmowa-
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nych badan. Podobnie z terminami i stowami, ktérych uzywamy do jej opisu —
szczegOblnie w czasach zwiekszonej $wiadomosci i wrazliwosci w dysponowaniu
dyskursem naukowym i publicystycznym. Ze wzgledu na kompleksowosé zagad-
nienia zas6b terminologiczny uzywany do opisania przemocy domowej nieustan-
nie fluktuuje lub poszerza sie, czego dowodem jest chociazby polskie ustawo-
dawstwo. Pewnq zmianeg podejscia do przemocy domowej w Polsce — pisze Grzymata —
ilustruje nowelizacja ustawy o Przeciwdziataniu Przemocy w Rodzinie, ktéra weszla
w zycie w czerwcu 2023 r. Poza zmiang terminologii (,, przemoc domowa” zamiast ,prze-
mocy w rodzinie”) dodane zostaty dwie ,,nowe” formy przemocy: przemoc ekonomiczna
oraz cyberprzemoc, a katalog 0s6b, ktére mogq byc¢ uznawane za osoby doznajgce prze-
mocy, zostat rozszerzony réwniez na bytych(-te) matzonkéw(-ki)/partneréw(-ki) [ustawa
z dnia 9 marca 2023 r.]. Taki sposéb legislacji w wigkszym stopniu odzwierciedla rézno-
rodnos¢ zjawiska i stanowi bardziej kompleksowe podejscie do problemu'. Inny przyktad
wskazujacy na ztozonoé¢ problemu stanowia napiecia miedzy stosowaniem stéw
,ofiara” (victim) i ,przetrwanka” lub ,,ocalenka” (survivor)®, ktére takze znajduja
odzwierciedlenie w konstrukgcjach bohaterek i narracjach kinowych.

Powyzsza rekapitulacja zastrzezen i wyzwan badawczych prowadzi do
wniosku, ze przemoc domowa — chod sytuuje sie w samym centrum realnego: jest
odczuwana przez ofiary, prawdziwa, namacalna i doglebnie traumatyzujaca -
stanowi takze zjawisko dyskursywne, o dynamicznej percepcji spotecznej, a je-
zyk stuzacy do jej opisu jest tylez deskryptywny, co wytwarzajacy nowe wzorce,
ramy poznawcze i strategie dziatania. Sposéb, w jaki piszemy i méwimy o prze-
mocy domowej, to obszar politycznej walki, odzwierciedlajacy — jak pokazuje
chociazby rodzima kontrowersja wokét sprzezenia przemocy i tradycji — tarcia
miedzy réznymi grupami wplywu, ktérych ostateczna stawka wcale nie sa niu-
anse nomenklatury, lecz prawa kobiet, dzieci, senioréw, 0oséb z niepelnospraw-
no$ciami i innych grup mniejszo$ciowych. Podobnie w przypadku kina: spo-
teczno-prawne definiowanie przemocy oraz jej audiowizualne reprezentacje to
pola wzajemnych oddziatywar. Sita filmowej normalizacji, stygmatyzacji i wik-
tymizagji nie jest co prawda spotecznie mierzalna, ale btedem bytoby bagateli-
zowanie jej — seriale i kino popularne stanowia przeciez jedno ze zrédet wiedzy
na temat przemocy domowe;j.

Celem niniejszego tekstu jest analiza najpowszechniejszych sposobéw ob-
razowania przemocy domowej wobec kobiet w amerykarfiskim kinie popularnym
gtéwnego nurtu po 2000 r. (wlaczajac w to serial jako element szeroko pojetego
krajobrazu medialnego), majaca na uwadze znaczeniotworcza i regulujaca funk-
cje kina i wytwarzanych przez nie reprezentacji. Cho¢ wiele filméw i seriali poru-
sza temat przemocy domowej w watkach pobocznych i epizodach fabularnych,
w tekscie skupie sie na produkcjach, w ktérych przemoc domowa jest gléwnym
tematem: filmach Nigdy wigcej, Niewidzialny cztowiek, Dziewczyna z pociggu (The Girl
on the Train, rez. Tate Taylor, 2016) oraz It Ends with Us (rez. Justin Baldoni, 2024),
a takze serialach takich jak Sprzqtaczka (Maid, Netflix, 2021), Wielkie ktamstewka (Big
Little Lies, HBO, 2017-2019) czy Jessica Jones (Netflix, 2015-2019). Interesuje mnie
réwniez, czy — szczegolnie po zmianie spotecznej wrazliwosci ery #MeToo — kino
jako dyskurs proponuje systemowa odpowiedz na powszechny problem naduzy¢
i krzywd ze strony najblizszych.
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Nigdy wiecej, rez. Michael Apted (2002)
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Przyjrze sie zatem symptomom, rodzajom i komponentom ekranowych
przedstawienn przemocy domowej, strategiom jej obrazowania i ujecia narracyjne-
go, konstrukgji bohaterek oraz ideologiczno-etycznej orientagji hollywoodzkiego
kina gtéwnego nurtu wobec ich decyzji. To ostatnie doprowadzi mnie do miejsca
widzek i widzéw w spektaklu kinowej przemocy, ich oczekiwarn i internetowych
§ladéw recepcji. W celu mozliwie kompleksowego opracowania poruszanego za-
gadnienia rozwaze tez uzytecznoé¢ operacyjna narzedzi z gruntu socjologii prze-
mocy domowej w analizach filmoznawczych, podejme kwestie zwiazane z forma
i gatunkiem (narracja, uciele$nione do$wiadczenie odbiorcze) oraz temat odpo-
wiedzialno$ci spotecznej kina jako instytucji, przedstawiajac jego obecna orienta-
cje ideologiczna, a takze formalne i etyczne wyzwania, jakie stoja przed twércami
mierzacymi sie z tematem przemocy domowej.

Kontinuum traumy

W filmach po$wieconych przemocy domowej panuje powszechny kon-
sensus: akty przemocy domowej wobec kobiet z reguly nie sa jednostkowymi
wybuchami ztosci, skutkiem przesadnej reakcji lub efektem okolicznosci, lecz
stanowia cze$¢ przemocowego kontinuum, ktére w najbardziej beznadziejnych
przypadkach staje sie traumatyczna spirala lub petla terroryzmu intymnego. Wy-
mienione wczesniej produkgje, celujace w wiwisekcje przemocy, najczesciej za-
czynaja sie od ukazania pozornie nieszkodliwych stereotypowo meskich zacho-
wan, ktére poczatkowo moga nawet zosta¢ odebrane jako atrakcyjne, by pézniej
zdemaskowac je jako ,czerwone flagi”'* zwiastujace przemocowe predylekcje
bohatera. Wtasnie tak rozpoczyna sie Nigdy wigcej. Slim (Jennifer Lopez), kelner-
ka w lokalnym dinerze, pewnego dnia pada ofiara wyjatkowo niezbornych, cho¢
natarczywych zalotéw jednego z klientéw. Kawiarniany absztyfikant jest na tyle
namolny, ze z opresji ratuje ja siedzacy stolik dalej mezczyzna (przyszly maz) —
wyprasza podrywacza w sposéb tylez zdecydowany, co agresywny. Zachowanie
to zostaje odebrane przez obserwujace scene kelnerki jako pozytywne. W toku
akcji okazuje sie jednak, ze sytuacja zostala wyrezyserowana, a natarczywy
zalotnik byt przyjacielem przysztego meza. Podobnie dzieje sie w It Ends with
Us — scena zapoznania przysztych matzonkéw ma miejsce na dachu wiezow-
ca, a bohaterka (Blake Lively) poznaje mezczyzne, gdy ten wytadowuje ztos¢ po
nieudanej operacji, wskutek ktérej zmart jego matoletni pacjent. To, co na po-
czatku wydaje sie autentyczna i spontaniczna reakcja zaangazowanego chirurga,
zostaje z biegiem fabuly zdemaskowane jako falszywe wspomnienie lub wrecz
wyrachowana konfabulacja. Oba filmy sugeruja, ze staro§wiecka szarmancko$é,
meski gniew czy bronienie honoru kobiety za pomoca piesci to elementy z ducha
patriarchalnego pozadania kontroli.

Kontrola — rozumiana, zgodnie z przytoczona wczedniej definicja prze-
mocy domowej, jako monitorowanie, nadzér lub izolowanie — stanowi w kinie
wspdtczesnym wstep do dominagji, czyli nieréwnorzednej relacji, w ktérej ko-
bieta jako osoba podporzadkowana jest pozbawiona autonomii postepowania
czy dostepu do réznorako pojmowanych zasobdw. Stopniowalno$¢ takiej patolo-
gicznej relacji miedzy partnerami ukazuje ponownie film Nigdy wigcej, w ktérym
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maz ,racjonalizuje” swoja nadrzedna pozycje dysproporcja klasowa (i najpraw-
dopodobniej takze rasowa); zarabiam wigcej, wigc ustalam zasady — argumentuje.
Sytuacja eskaluje, gdy matzonek domaga sie od kobiety sprawozdan, do kogo
dzwoni, w koficu — zabiera jej klucze i prawo jazdy. Z kolei bohaterka Niewidzial-
nego cztowieka (Elisabeth Moss) tak zwierza sie z chorobliwej zadzy kontroli prze-
jawianej przez meza: Miaf kontrole nad wszystkim, takze nade mng. Kontrolowat, jak
wyglgdatam i jak sie ubieratam, oraz co jadtam. PéZniej zaczeto sie nadzorowanie mojego
wychodzenia z domu i tego, co méwitam. W koricu — tego, co myslatam. A gdy nie podo-
bato mu sig to, co zaktadat, ze mysle, bit mnie. Chciat miec dziecko, a ja wiedziatam, ze
gdybysmy je mieli, juz nigdy nie bytabym w stanie od niego odejs¢, wiec bez jego wiedzy
uzywatam antykoncepcji.

W portretowaniu kontrolujacych przemocowych mezczyzn kino wspot-
czesne szczeliwie nie wpada w putapke klasizmu ani nie utozsamia przemocy
domowej z sytuacja 0os6b ekonomicznie nieuprzywilejowanych. W Nigdy wigcej,
Niewidzialnym cztowieku, Wielkich ktamstewkach, Jessice Jones, Dziewczynie z pocig-
gu oraz It Ends with Us agresorami sa biali, dobrze sytuowani, wyksztatceni
i atrakeyjni mezczyzni, ktérych zewnetrzni obserwatorzy bynajmniej nie po-
dejrzewaliby o fizyczne naduzycia. Nierzadko nadzér oraz przemocowa domi-
nacja sa pozycjonowane jako przedtuzenie ich pozycji spotecznej i biznesowej,
transfer wladzy ze sfery publicznej do prywatnej, w ktdrej réznica pogladow
lub mikrosprzeciw ze strony partnerki traktuje sie jako akty rebelii wobec me-
skiego jednowtadztwa. Gdy mechanizmy napominania i werbalnego karcenia
przestaja dziata¢, narzedziem podtrzymana dominaciji staja sie policzki, pchnie-
cia, szarpniecia, ciosy lub gwatt.

Klasyczny tryb narracji ma zatem tendencje do ujmowania kontinuum
traumy w ramy postepu fabularnego, niejako stopniujac badz nawarstwiajac
symptomy przemocy domowej — od niby-niewinnych czerwonych flag, przez
emogcjonalne nekanie, po naduzycia cielesne; lub: od przemocy psychicznej,
ekonomicznej, cyberprzemocy, az do tej fizycznej czy seksualnej. W tym pro-
cesie zdezorientowane lub zatamane zachowaniem partnera bohaterki bywaja
ofiarami gaslightingu.

Miatas =ty dzien, wiec doszto
do sprzeczki

— przekonuje zone przemocowy maz w Nigdy wigcej. Gaslighting to strategia
manipulacji psychologicznej, w ktérej osoba sprawujaca kontrole podaje w wat-
pliwoé¢ wspomnienia lub oceny osoby podporzadkowanej, wmawia poczucie
winy albo wytwarza falszywe wspomnienia. Gaslighting moze prowadzi¢ do za-
burzenia poczucia rzeczywistodci, zanizenia samooceny, zachwiania autonomii
lub wrecz dezintegracji tozsamosci. Ten rodzaj przemocy psychologicznej uka-
zuje film Dziewczyna z pociggu, ktérego bohaterka poczatkowo jest portretowana
jako niestabilna psychicznie osoba w chorobie alkoholowej i stalkerka skfonna do
niekontrolowanej agresji. Jej jedynym zajeciem sa podréze pociagiem, z okna kt6-
rego kobieta obserwuje posiadlo$¢ i nowa rodzine bylego partnera. Poczatkowo
jej zachowanie jest przedstawiane w narracji filmowej jako obsesja potegowana
spozyciem alkoholu, z biegiem fabuly okazuje sie jednak, ze byta to nieu$wia-

152



s.146-170 129 (2025) Kwartalnik Filmowy

domiona che¢ ochrony domownikéw bylego meza przed przemoca, ktérej sama
doswiadczyta. Dziewczyna z pociggu postuguje sie chwytami narracyjnymi, ktére
kino wspétczesne wykorzystuje bardzo czesto w opowiadaniu o gaslightingu —
odopowiedzeniem (denarration)'® oraz niewiarygodnos$cia narracyjna'®— warto za-
tem przeanalizowacd je z perspektywy zorientowanej feministycznie narratologii'’.

Niewiarygodnosc¢ narracyjna w przewrotny sposéb ustawia bohaterki jako
obsesyjne, prowokujace klétnie, winne agresji, znerwicowane lub paranoiczne;
najogolniej méwiac: nierozsadne, zwlaszcza w poréwnaniu do mezczyzny i be-
dacego dysponentem racjonalno$ci modelowego widza. Ta fatszywie , obiektyw-
na” perspektywa z czasem ulega jednak ostabieniu, by ostatecznie przyzna¢ racje
psychologicznie ubezwlasnowolnionej przez (bylego) partnera i narracje filmo-
wa bohaterce. Chwytem demistyfikujacym mezczyzne, rzekomego , porzadnego
cztowieka”, jako przemocowca i manipulatora jest odopowiedzenie kluczowych
sekwencji — powtdrzenie ich w sposéb wskazujacy na jego wine. W It Ends with
Us sytuacja, w ktdrej rozedrgana bohaterka spada ze schod6w, okazuje sie spowo-
dowana przez jej ukochanego. Z kolei w Dziewczynie z pociggu incydent, ktéry ko-
bieta miata sprowokowac na przyjeciu pod wptywem alkoholu, byt tak naprawde
falszywym wspomnieniem wméwionym jej przez meza. Powyzsze zabiegi moga
przypominac strategie narracyjne znane z niektérych mind-game films, z tym ze
w przypadku filméw o przemocy domowej stosowane sa a rebours — w prze-
ciwienstwie do informacyjnego zwrotu w Szdstym zmysle (The Sixth Sense, rez.
M. Night Shyamalan, 1999) czy Pigknym umysle (A Beautiful Mind, rez. Ron How-
ard, 2001) to rzeczywisto$¢ poczatkowo przedstawiana jako obiektywna okazuje
sie utudna, a przeczucia i intuicje bohaterek finalnie okazuja si¢ prawda. Na tym
jednak koricza sie narracyjne eksperymenty. Wspélczesne kino popularne poru-
szajace temat przemocy domowej najczesciej ucieka sie do narracyjnej wszech-
wiedzy, traktujac obiektywizm jako epistemologiczny orez do obrony ofiar i prze-
trwanek. Zdarza sie nawet, ze Hollywood podsuwa sposoby walki z przemoca
psychiczna — jak w Jessice Jones, gdzie bohaterka bezposrednio konfrontuje sie
z manipulatorem, precyzyjnie i Swiadomie obnazajac jego ktamstwa'®.

Ta narracyjna transparencja, jednoznaczne dazenie do obiektywizmu i eks-
plicytnego zaprezentowania prawdziwych wydarzen, moze by¢ rzecz jasna ety-
kietowana jako nie doé¢ atrakcyjna poznawczo lub artystycznie, jednakze wydaje
sie optymalnym punktem wyjécia w obliczu rozproszenia problemu przemocy
domowej na rézne produkgje filmowe i serialowe gléwnego nurtu. Kinowy dy-
daktyzm postuguje sie wszakze realizmem — w tym przypadku potrzebnym nie
tylko do rozpoznania ztozonosci przemocy domowej i splotéw jej réznych ro-
dzajéw (psychologiczna, ekonomiczna, fizyczna), lecz takze w celu unikniecia
stygmatyzacji lub wtérnej wiktymizacji ofiar.

Oprécz rozstrzygajacej mocy narracji klasycznej i ,,procesualnego” uka-
zania terroryzmu intymnego na fabularnej osi czasu jeszcze jeden element taczy
wspolczesne produkcje podwiecone przemocy domowej: sceptycyzm w odniesie-
niu do skutecznosci organéw Scigania. W wielu przytoczonych wczesniej filmach
(Nigdy wigcej, Niewidzialny cztowiek, Dziewczyna z pociggu) reprezentanci i repre-
zentantki stuzb porzadkowych nie chca ingerowaé w sprawy domu, wykrecajac
sie niewystarczalnoscia dowodéw (nie$miertelne ,,stowo przeciwko stowu”), lub
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Zaginiona dziewczyna, rez. David Fincher (2014)
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wyraznie staja po stronie mezczyzny. Kino zdaje sie méwié, ze — w przeciwien-
stwie do policji — wierzy kobietom, jednocze$nie przedstawiajac gorzki morat:
przeciwdziatanie przemocy domowej jest sprywatyzowane. Ucieczka ze spirali
traumy lezy po stronie sprawczej i zaradnej bohaterki lub wspierajacego ja naj-
blizszego otoczenia — rodziny i przyjaciét, takze meskich. Ten aspekt kieruje nas
w strone innego kluczowego zagadnienia: miejsca mezczyzn w systemie przemo-
cy domowej.

Mig¢dzy symetryzmem a I¢gkiem
o reputacje

Cytowane wczeéniej artykuly Iwony Zielifiskiej-Poé¢wiardowskiej i Patry-
¢ji Sosnowskiej-Buxton Przemoc domowa w Polsce: zaproszenie do podjecia socjolo-
gicznej analizy zjawiska oraz Justyny Grzymaty Czy przemoc domowa ma plec? re-
kapituluja dwa zachodnie paradygmaty badawcze — symetryzm oraz feminizm.
Symetryzm zaklada, ze przemoc domowa jest motywowana raczej czynnikami
indywidualnymi, a kwestie genderowe nie sa kluczowym powodem jej wyste-
powania. Argument w tej sprawie stanowia ankiety i wywiady, zgodnie z kt6-
rymi mezczyzni i kobiety do$wiadczaja przemocy domowej w nierézniacym
sie diametralnie stopniu. Dla przykladu, zgodnie z badaniami National Intimate
Partner and Sexual Violence Survey, w Stanach Zjednoczonych przemocy seksu-
alnej, fizycznej lub przesladowania ze strony osoby partnerskiej doswiadczyto
26 proc. mezczyzn i 41 proc. kobiet, a réznice przytaczane we wczeéniejszych
badaniach empirycznych z krajéw anglosaskich sa jeszcze mniejsze". Symetrysci
i symetrystki postrzegajq wladze w odmienny sposob, nie traktujqc jej jako meski atrybut.
Ich zdaniem przemoc stosowana jest przez osobe bardziej dominujgcq i kontrolujgcq — za-
réwno przez kobiete, jak i przez mezczyzne® — zauwaza Grzymata. Stanowisko to jest
sprzeczne z podejsciem feministycznym, ktére traktuje patriarchat jako model
kultury dominagji, stwarzajacy podatny grunt pod wystepowanie przemocy do-
mowej wobec kobiet. Analiza problemu nie obejmuje zatem jedynie czynnikéw
indywidualnych (psychologia jednostek, dynamika relacji w parze) lub $rodo-
wiskowych (bezrobocie, alkoholizm, strukturalny stres), lecz takze systemowe —
uwaga przedstawicieli i przedstawicielek mysli feministycznej nie skupia si¢ na tym,
z jakiego powodu konkretny mezczyzna stosuje przemoc wobec swojej zony/partnerki.
W zamian za to starajq sig zrozumiec, dlaczego w ogdle mezczyzni uzywajq przemocy
w stosunku do kobiet oraz jaka jest jej funkcja®'.

Cho¢ bezposrednie przytozenie kategorii socjologicznych do analizy dys-
kursu filmowego moze sie wydawac ryzykowne badawczo, w oméwionych po-
wyzej symetryzmie i feminizmie widze potencjat operacyjny, majacy szczegélne
zastosowanie do rozwazan nad tym, czy Hollywood proponuje bardziej systemo-
wo zorientowana krytyke przemocy domowej. Mozna zatem przyjac, ze w kryty-
ce zjawiska mamy do czynienia z pewnym spektrum, ktérego krarice wyznacza
traktowanie naduzy¢ jako kwestii indywidualnych i/lub niezaleznych od pici
(symetryzm) oraz rozumienie przemocy domowej jako zjawiska inherentnie przy-
naleznego patriarchatowi jako formie organizacji zycia spotecznego dazacej do
podtrzymania meskiej dominagcji (feminizm). Tak ustawiona skale mozna wyko-
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rzystac nie tylko do umiejscowienia na niej poszczegélnych filméw, lecz takze do
zastanowienia sie, jakie jest stanowisko wspétczesnego mainstreamu hollywoo-
dzkiego — rozumianego jako instytucjonalny wytworca spolecznego dyskursu.

Wprawdzie w wymienionych filmach wina lezy jednoznacznie po stronie
mezczyzny, ale trudno dopatrywac sie w nich szerszej krytyki patriarchatu jako
systemu, ktérego podstawa jest przemoc. Agresorzy sa przedstawiani raczej jako
wyijatki, osoby zle do szpiku kosci i skrajnie manipulatorskie. Antagoni$ci Nie-
widzialnego cztowieka czy Nigdy wigcej przypominaja bohateréw horroru (gatun-
ku, ktérego konwencje czesto wykorzystuje sie w portretowaniu przemocy do-
mowej) — sa tak dalece odrealnieni w swojej deprawaciji i tak skoncentrowani na
dazeniu do unicestwienia bohaterki, ze wydaja sie nierzeczywistymi monstrami,
anie mezczyznami z krwi i koci widywanymi na co dzieni. Takie pozycjonowanie
sprawcéw redukuje problem przemocy domowej do indywidualnego zwyrodnie-
nia agresora, a nie traktuje ich jako elementu patriarchatu, ktérego fundamentem
jest podtrzymywanie nieréwnoéci miedzy plciami. Tym bardziej, ze potworni
przemocowcy sa réwnowazeni dobrymi meskimi wzorcami szlachetnych przy-
jaciét i pomocnikéw bohaterek, ktérych ogtada i cierpliwosé zostaja czasem na-
grodzone relacja intymna (Nigdy wigcej, It Ends with Us). Mescy sojusznicy, wyste-
pujacy powszechnie w analizowanych filmach (Nigdy wigcej, Sprzqtaczka, It Ends
with Us, Niewidzialny czlowiek), nie tylko zadwiadczaja: # NotAllMen®, lecz takze
podtrzymuja patriarchalna narracje o koniecznosci pomocy kobiecie w potrzebie.
A zatem to nie system jest zly — problem jest indywidualny i sprowadza sie do
nikczemnosci jednostek.

Mezczyzni bywaja przedstawiani przez wspdtczesna popkulture gtéwne-
go nurtu nie tylko jako sprawcy, lecz takze ofiary przemocy domowej. Mozna ich
w tym kontekscie postrzega¢ dwojako — jako straumatyzowanych przez osoby
partnerskie lub jako ofiary fatszywych poméwien. Ci pierwsi sa w kinie niepro-
porcjonalnie mniej obecni niz kobiety-przetrwanki, co sktania do przyjrzenia sie
samemu zagadnieniu na gruncie badan spotecznych. Jesli chodzi o kompleksowe
filmowe i serialowe portrety mezczyzn jako ofiar przemocy ze strony partnerek,
jednym z nielicznych wyjatkéw jest niedawny hit Netfliksa — Reniferek (Baby Re-
indeer, Netflix, 2024). Jest to serial autobiograficzny Richarda Gadda. Jego boha-
ter pada ofiara stalkingu ze strony nieznajomej kobiety, z ktéra nawiazuje relacje
kolezeniska, a p6zniej seksualna. Martha ucieka sie do nekania i przemocy emo-
cjonalnej, a Darren, nie przestajac zywi¢ do niej sympatii, ma ogromne trudno$ci
z odcieciem sie od przedladowczyni. Reniferek to serialowe novum w portretowa-
niu terroryzmu intymnego wobec mezczyzn. To narracja, ktéra odzegnuje sie od
przymusu przedstawiania bohatera jako aktywnego i sprawczego, a portretujac
splot psychologicznych wspétzaleznosci prze§ladowczyni i ofiary, stara sie nie
wpadaé¢ w koleiny obwiniania pokrzywdzonych. Z tego wzgledu serial spotkat
sie z bardzo pozytywna recepcja nie tylko wéréd krytykéw, lecz takze widowni,
empatyzujacej ze straumatyzowanym protagonista. Pytanie, czy reakcje bylyby
takie same, gdyby odwrécié role piciowe, pozostaje otwarte.

W kontekscie przemocy domowej czy seksualnej o mezczyznach méwi
sie czesciej jako o potencjalnych ofiarach fatszywych poméwien. Choé¢ wedtug
amerykanskiego National Sexual Violence Resource Center falszywe oskarzenia
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mezczyzn o gwatt stanowia od 2 do 10 proc. wszystkich zatozonych sadowo lub
zgloszonych organom $cigania spraw?®, publiczne $wiadectwa kobiet dotyczace
przemocy seksualnej lub domowej nadal bywaja przez opinie publiczna dys-
kredytowane lub uciszane argumentem , domniemania niewinnoéci”. Patriar-
chalna paranoja na punkcie cynicznych kobiet fabrykujacych oskarzenia wobec
,porzadnych mezczyzn” zostata interesujaco skanalizowana w filmie Zaginiona
dziewczyna, w ktérym gléwna bohaterka w wyrachowany sposéb pozoruje wia-
sne zaginiecie, obwiniajac o nie meza, do ktérego p6zniej wraca. Na poziomie
eksplicytnym mozna rzecz jasna traktowac film Davida Finchera w kategorii kry-
tyki ,,ztych kobiet”, przestrogi przed ich manipulatorskimi zapedami i symetry-
stycznej wiwisekcji wzajemnej brutalnej kontroli, by ponownie powotaé sie na
typologie Johnsona. Warto jednak spojrze¢ na ten film inaczej, by¢ moze w sposéb
subwersywny — jako na wyraz kolektywnego leku przed radykalnie sprawcza
kobieta, jej nieracjonalnym gniewem, gwattownym oporem i wykorzystaniem po-
zornej stabosci w jedyny sposéb, na jaki zezwala patriarchalny system: poprzez
uczynienie z siebie bezbronnej ofiary idealne;j.

Horror, ucielesnienie, empatia

Diane L. Shoos, autorka ksiazki Domestic Violence in Hollywood Film: Gas-
lighting analizujacej filmy poruszajace temat przemocy domowej powstale
w ogromnej wiekszosci w ubiegtym wieku, twierdzi. Pomimo faktu, ze narracje te
zdajq sie sympatyzowac ze swoimi bohaterami i podwazac mity na temat przemocy do-
mowej, wigkszo$¢ z nich oferuje zbyt wygodne pozycje, z ktérych mozemy ,zobaczyc”
to, co juz i tak zakladamy na temat mezczyzn jako sprawcow przemocy, kobiet jako ofiar,
a takze rasowych i klasowych polityk przemocy*. Choé trudno polemizowac z og6l-
nym wydzwiekiem tej tezy, warto przyjrzec sie owej rzekomo bezpiecznej sytuacji
odbiorczej i zastanowi¢ sie, jakie formalno-ideologiczne czynniki ja determinuja.

Kino opowiadajace o przemocy domowej z pewnoécia jest kinem empa-
tyzujacym z do$wiadczajacymi jej kobietami. Ekranowe reprezentacje przemocy
sa skorelowane w tym celu z konkretnymi strategiami identyfikacji, ktére moga
przetozy¢ sie na uciele$nianie traumy przez widzéw i widzki, z ktérych spora
cze$¢ jest przeciez ofiarami i przetrwankami. Biorac pod uwage powszechnosé
i codzienno$¢ przemocy domowej, a takze jej staba widzialno$¢ medialna, seans
filmu poruszajacego temat tej traumy moze okazac¢ sie wyzwaniem nie tyle po-
znawczym, ile afektywno-cielesnym. Dla kina szczegdlne wyzwanie stanowi od-
powiednie usytuowanie przekazu w spektrum miedzy tworzeniem bezpiecznej
przestrzeni dla widzéw i widzek a filmowym budowaniem do$wiadczeniowej
wiarygodnoéci. Ogladanie filmu o przemocy domowej moze by¢ typem przezy-
cia, w ktérym widz jest szczeg6lnie aktywny w swojej cielesnej obecnosci, co wigcej
potrafigey ,,spotkac” sig z wlasnym ciatem odczuwajgc je*. Taki seans filmowy niesie
ryzyko powrotu wypartego, odbtyskéw Realnego czy reaktywagji traumy (co nie
musi by¢ rzecz jasna procesem catkowicie negatywnym).

Nie jest wbrew intuicji, ze w celu przedstawienia przemocy domowej
kino ucieka sie do imaginarium gatunkéw cielesnych, w szczegdlnosci horroru
i melodramatu. Jak przewrotnie pisze Linda Williams o filmie grozy: od dawna
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panuje w tym gatunku zasada, ze kobiety sq najlepszymi ofiarami*®. Z dziedziny nad-
naturalnej potwornosci horror przesuwa sie tu do grozy zycia codziennego, nie
przestaje jednak ani budzié leku, ani eksplorowaé pewnego rodzaju cielesnego
ekscesu. Bohaterki Nigdy wiecej, Niewidzialnego cztowieka, Wielkich ktamstewek czy
Dziewczyny z pociggu sa przesladowane przez bytych partneré6w w sposéb zgota
podobny do polowann monstréw w kinie grozy — zagrozenie bywa niewidocz-
ne, poczatkowo sprawia wrazenie urojonego, nieustannie jest jednak podskor-
nie i wisceralnie odczuwane, wszechobecne, choé¢ trudne do zlokalizowania.
Napady ztosci i agresji bohatera Wielkich ktamstewek (Alexander Skarsgard) sa
spontaniczne i nieprzewidywalne, cho¢ jego zona (Nicole Kidman), a wraz nia
widzowie serialu, w pewnym sensie sie ich spodziewaja — niczym, nie przymie-
rzajac, horrorowych jump scare’6w. Wymienione filmy tworza przy tym niemal
paranoidalna atmosfere osaczenia, intensyfikuja bezradno$¢ kobiet, skazujac je
na egzystencjalny stupor, i podkreélaja beznadziejno$¢ sytuaciji, z ktérej wyjscie —
jesli istnieje — jest jedyne i radykalne. Przeksztatceniu ulega tez cialo kobiece:
bedace w nieustannym napieciu, rozedrgane i pozostajace w stanie czuwania,
reagujace na najcichszy nawet szmer potencjalnego intruza. W scenach fizycz-
nych naduzy¢ — mezczyzn policzkujacych, bijacych lub kopiacych zony — popu-
larne kino o przemocy domowej z reguly nie przekracza jednak granicy wtasci-
wej horrorom sadystycznej fetyszyzacji brutalnych aktéw, nie pozostawia wiec
miejsca na odbiorcza ambiwalencje. Choé opisane filmy pozostaja wierne stylowi
zerowemu i sa dalekie od eksperymentowania z identyfikacja czy tworzeniem
alternatywnego sensorium, maja wyrazny potencjat afektywny, a ich odbiér nie
powinien by¢ zredukowany do $ledzenia wydarzen ekranowych. Podobnie ze
wspomnianym wczeéniej gaslightingiem, ktéry sprzezony z niewiarygodnoscia
narracyjna, oferuje nowe pole identyfikacji — zupetnie jakby same widzki réw-
niez byly manipulowane i wraz z bohaterkami dokonywaty ostatecznego odkry-
cia prawdy, ktéra jest po ich stronie.

Dlaczego nie odeszta?

Osiagana za pomoca réznych zabiegéw narracyjnych i audiowizualnych
kinowa empatia jest w produkgjach o przemocy domowej istotna z jeszcze jedne-
go powodu - stuzy konfrontacji widzéw z zagrozeniem (pokusa?) stygmatyzacji
i wtérnej wiktymizagji zwiazanych z pochopna ocena moralna gtéwnej postaci.
W przeciwienstwie do protagonistek Nigdy wigcej i Niewidzialnego cztowieka nie
wszystkie bohaterki decyduja sie na gwattowny opor i orkiestracje planu zemsty.
Te, ktdre postepuja inaczej, sa wystawione na dociekania innych bohateréw lub
widzéw: dlaczego nie odeszta? Serial Sprzgtaczka — jak dotad bodaj najbardziej wie-
lowymiarowa i kompleksowa serialowa narracja o przemocy domowej — zaczyna
sie co prawda od ucieczki Alex (Margaret Qualley) i jej céreczki Maddy od agre-
sywnego partnera, Seana, jednak jest to decyzja, po ktérej nastepuja powroty i ko-
lejne odejscia. Cho¢ bohaterka odczuwa ulge, szybko zderza sie z rzeczywisto-
Scia — jej caly majatek to kilkanascie dolaréw, nie ma tez alternatywnego miejsca
zamieszkania. Gdy Alex trafia do organizacji zajmujacej sie kobietami w kryzysie
bezdomnosci i przemocy, otrzymuje zastepcze lokum, jednak jego utrzymanie jest
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Sciéle uzaleznione od podjecia przez nia pracy, wykonywanie pracy zalezy za$ od
tego, czy kobieta znajdzie opieke dla céreczki, opieka z kolei wymaga naktadéw
finansowych, ktérych gwarantem jest... praca. Btedne koto sie zamyka, a wybi-
cie sie na niezaleznos¢ to skomplikowany wysitek wymagajacy iscie surwiwalo-
wych umiejetnosci. Bohaterce nie mozna przy tym odmdéwié inteligencdji (przeja-
wia ponadprzecietny talent pisarski), determinacji, ciezkiej pracy, $wiadomosci
wlasnego potozenia, a nawet uroku osobistego — wystarczy jednak najmniejsza
nieprzychylna okoliczno$é, by jej plan legt w gruzach i zaprowadzit ja do najnie-
bezpieczniejszego, cho¢ znanego miejsca: z powrotem pod dach przemocowego
partnera. Serial ukazuje tez skomplikowane relacje psychologiczne miedzy para—
mimo $wiadomosci krzywdy i strachu przed partnerem kobieta nadal zywi do
niego autentyczne uczucia, potegowane tesknota Maddy za tata. W serialu obser-
wujemy watek, w ktérym przyjaciel Alex (przystojny, wyksztatcony, dobrze sytu-
owany — przeciwienstwo Seana) stara sie jej pomdc, poczatkowo bezinteresownie,
pdzniej w nadziei na nieplatoniczna relacje. Gdy dowiaduje sie, ze kobieta spedzi-
1a noc z bylym partnerem, nie potrafi tego zrozumie¢, ma jej wrecz za zte, ze do-
konata irracjonalnego wyboru. Empatyzowanie z bohaterkami doswiadczajacymi
przemocy domowej bedzie w takich przypadkach najwiekszym wyzwaniem tak
dla narracji filmowej, jak i etycznej postawy widowni.

Podobne zachowania — powroty do partnera, wybaczanie lub przemilcza-
nie jego kolejnych karygodnych zachowan, przejawianie uczué¢ wobec agresora —
obserwujemy takze u bohaterek Wielkich ktamstewek oraz It Ends with Us. Mimo
coraz czestszego podejmowania przez przemyst audiowizualny tematu prze-
mocy domowej trzeba przyznad, ze jej ofiara lub przetrwanka nie jest bohaterka
szczegolnie , atrakcyjna” z perspektywy konwencji narracyjnych kina popularne-
go. Bierna, zastraszona, ubezwlasnowolniona, czesto podejmujaca niezrozumiate
decyzje lub zdana na kaprysy losu — taka protagonistka nie jest oczywistym ,, mo-
torem napedowym” akgji, nie po drodze jej takze z ideologicznym wymogiem
sprawczosci narracyjnej. Wyzwaniem dla kolejnych produkgji jest zatem bardziej
zniuansowane i uwrazliwione podejscie do konstrukeji bohaterek; wymagajace
wiecej badan, poglebionej analizy, wywazonej pracy nad scenariuszem, konsul-
tacji ze specjalistami. Wszystko to wydaje sie zdecydowanie trudniejsze niz kon-
wengja postfeministycznego kina zemsty lub fantazmat , ofiary idealnej” — piek-
nej i nienagannej moralnie.

Fantazje o sprawczosci
i rzeczywiste problemy

Ryzykujac wpadniecie w putapke upraszczajacego ewolucjonizmu, war-
to zwréci¢ uwage na pewna zmieniajaca sie tendencje w portretowaniu ofiar
i przetrwanek. Wielokrotnie przywolywany tutaj film Nigdy wigcej wpisuje sie
w nurt kobiecego revenge movie snujacego postfeministyczng fantazje o kobiecej
sprawczosci¥’, w atrakcyjny sposéb przedstawiajac stopniowe upodmiotowienie
samotnej matki poprzez gwattowny opér, mozliwe dzieki jej zaradnosci, przed-
sigbiorczosci i ogromnej determinacji. To poniekad film surwiwalowy, w kt6-
rym protagonistka nie tylko precyzyjnie obmy$éla zemste, lecz takze ¢wiczy boks
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Futro bedzie nasze, rez. Paola Cortellesi (2023)
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Dziewcezyna z pociggu, rez. Tate Taylor (2016)
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i samoobrone, by w finale osobiscie i brutalnie skonfrontowa¢ sie z oprawca.
Shoos wyraznie krytykuje to ramowe podejécie, zauwazajac, ze w jego centrum
znajduje sie wzbudzajgca wspdtczucie postac (biatej) kobiety, ktéra z nadmiernie czujnej
ofiary/przetrwanki stata sie heroing/mscicielkq, a pozbawiona zasobéw lub ztudzen co
do ich skutecznosci, nieuchronnie stawia czolo i czesto zabija oprawce, ktéry jest przed-
stawiany jako wynaturzony potwdr poza granicami normalnosci. Wydarzenie to jest
przedstawiane jako akt indywidualnego empowermentu poprzez przemoc fizycznq, ktéra
w wigkszosci przypadkéw nie pocigga za sobq Zadnych prawnych ani osobistych konse-
kwencji i nie narusza systemowego zinstytucjonalizowanego seksizmu utrwalajgcego
przemoc domowq ze strony partnera®.

Film mozna rzecz jasna etykietowac jako (post)feministyczy, tym bardziej
ze — jak pisalam wczeéniej — wyraznie staje po stronie ofiary. Takie przedstawie-
nie bohaterki jest jednak cokolwiek problematyczne. Gdy Slim podejmuje decyzje
o odejsciu od meza, méwi: nie jestem kobietq, ktérq mqz moze bic. Zawiazanie ak-
Gji oraz nastepujaca po niej zgota nierealistyczna nadaktywno$¢ i samodzielno§¢
bohaterki moga stwarzaé¢ mylne wrazenie, ze kobiety do$wiadczajace przemocy
dziela sie na te, ktére na to przyzwalaja, oraz te, ktére nie boja sie walczy¢ o siebie
i dzieci. Po pierwsze grozi to wtérna wiktymizacja. Kobieta staje sie w tym kon-
tekécie niejako podwdjna ofiara przemocy: po raz pierwszy ze strony agresora, po
raz drugi ze strony otoczenia lub spoteczenistwa stygmatyzujacych jej biernosc.
Cho¢ umieszczanie przemocy domowej w ramie narracyjnej kina zemsty niesie
niezwykle istotny element empowermentu, zarazem nie tylko naktada na kobiety
nierealistyczna presje aktywnosci i samodzielnosci (poniekad nie uwzgledniajac
potrzeby instytucjonalnego wsparcia), lecz takze prowadzi do mylnej konkluzji,
ze zemsta moze zastapic¢ przepracowanie traumy.

Sama za$ trauma przemocy domowej bywa w kinie i telewizji traktowana
jako katalizator sity bohaterek, co niesie ryzyko utozsamienia jej z budulcem cha-
rakterologicznym, w mysl zasady ,co cie nie zabije, to cie wzmocni”. Powszech-
nie krytykowano za takie podejécie Gre o tron (Game of Thrones, HBO, 2011-2019).
Sansa Stark, mtoda kobieta, ktéra wielokrotnie doswiadczyla przemocy ze strony
mezczyzn, w tym gwaltu matzeniskiego, w pewnym momencie wyznaje, ze prze-
zycia te uczynity z niej silna i zdecydowana wtadczynie. W popularnym wpisie na
portalu X (dawniej Twitter) aktorka Jessica Chastain nazwata ten wytrych fabu-
larny momentem Feniksa®, wzywajac twércéw filmowych do znalezienia bardziej
kreatywnych i mniej problematycznych sposobéw na psychologiczny rozwéj bo-
haterek. Uproszczone konstrukcje protagonistéw do$wiadczajacych przemocy
domowej to tylko jedna z wielu trudnosci i wyzwan stojacych przed twdrcami
chcacymi odpowiedzialnie zobrazowacé ten problem.

Kolejna z nich jest fabularna pretekstowo$¢, polegajaca na wykorzysty-
waniu stosowania przemocy domowej w celu charakterologicznego dookresle-
nia bohatera negatywnego. Mozna to zaobserwowac w filmie Tenet Christophe-
ra Nolana (2021), w ktérym przeciwnik gtéwnego bohatera jest cztowiekiem
do cna ztym - takze w relacjach z zona. Przemocowo$¢ antagonisty kontrastuje
z feministycznym profilem protagonisty, co poniekad ,usprawiedliwia” uczucie
rodzace sie miedzy skonfliktowanymi ze szwarccharakterem bohaterami i poten-
cjalna matzeniska zdrade. Podobne rozwiazania wystepuja takze w melodrama-
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tach kostiumowych — Ksigznej (The Duchess, rez. Saul Dibb, 2008) czy Kochanku
krélowej (En kongelig affeere, rez. Nikolaj Arcel, 2012). Takie zoperacjonalizowanie
przemocy domowej redukuje jej ztozono$¢, a sama traume sprowadza do narra-
cyjnego wytrychu. Staje sie to jeszcze bardziej problematyczne, gdy spojrzymy
na zachodnie produkcje osadzone w innym kontekscie kulturowym. W Szogunie
(Shogun, Disney+, 2024), serialu ogniskowanym przez Brytyjczyka, ktéry trafit do
XVII-wiecznej Japonii, §ledzimy kietkujacy romans miedzy protagonista a Japon-
ka sprawujaca wazna funkcje ttumaczki na dworze lokalnego wtadcy. W jednym
z odcinkéw rozgrywa sie scena, w ktdrej zazdrosny o wzgledy szoguna i zbyt-
nia autonomie kobiety przemocowy maz doprowadza do dalece niekomfortowej
sprzeczki. Podobnie jak we wczesniej opisanych przypadkach, przemocowe za-
chowanie meza zniecheca widzéw do jego postaci i toruje droge do kibicowania
miedzyrasowemu romansowi, dodatkowo (cho¢ zapewne niecelowo) tworzac
(neo)kolonialna i orientalizujaca opozycje miedzy japoriskim mezem-brutalem
a brytyjskim sojusznikiem-feminista.

Zgota innym problemem jest tendencja do romantyzacji zachowan przemo-
cowych w ramach tak zwanego dark romance — nurtu we wsp6tczesnej literaturze
popularnej i filmie, do ktérego mozna zaliczy¢ Zmierzch (Twilight, rez. Catherine
Hardwicke, 2008) oraz 50 twarzy Greya (Fifty Shades of Grey, rez. Sam Taylor-John-
son, 2015). W obu filmach relacja kobiety i mezczyzny jest kontrolowana przez
potezniejszego (fizycznie i ekonomicznie) partnera, cho¢ dzieje sie to przy pelnej
$wiadomosci i za wiedza bohaterki. Tego rodzaju przyzwolenie okazato sie nader
atrakcyjnym fantazmatem w ramach fikcji literackiej i filmowej. Ta konsensualna
ekwilibrystyka moze jednak skonczy¢ sie kontrowersja i odbiorczym absmakiem,
czego dowodem jest najpopularniejszy jak dotad film o przemocy domowej — It
Ends with Us, ktéry zajal pietnaste miejsce w globalnym box office 2024 r., przyno-
szac faczny dochéd w wysokosci przekraczajacej 350 mln dolaréw™.

Spoleczna misja kina?

Film w rezyserii Justina Baldoniego (wcielajacego sie takze w przemocowe-
go meza) z jedna z najpopularniejszych amerykarskich aktorek-celebrytek, Blake
Lively, w roli gtéwnej jest oparty na autobiograficznej powiedci Colleen Hoover
pod tym samym tytulem. Ksiazka okazata sie $wiatowym bestsellerem, wzbu-
dzita jednak wiele watpliwosci etycznych, ktérych takze filmowa adaptacja nie
byta w stanie uniknaé¢, mimo wprowadzenia pewnych modyfikacji w materiale
zrédlowym (podniesienie wieku bohateréw, zmiana zakornczenia). Gtéwna kon-
trowersja wiazata sie ze zlamaniem zasady decorum: film opowiadajacy o przemo-
cy domowej jest utrzymany w konwencji komedii romantycznej, z przynalezna
gatunkowi ikonografia w stylu glamour, a wszystkie jego elementy wydaja sie
zbyt piekne — poczawszy od designu wnetrz i wykoncypowanych stylizacji bo-
haterki, poprzez miejskie pejzaze skapane w migkkim $wietle, po przemocowego
amanta wygladajacego jak z zurnala. Produkcja weszla na ekrany kin w sierpniu
(co moglo zwiastowad raczej 1zejsza tematyke), a jej kolejnym problematycznym
elementem byta kampania marketingowa. Zwiastun filmu pozycjonowat go jako
wakacyjny romans, a personalnie zaangazowana w promocje Blake Lively w tym
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samym czasie sygnowata swoim nazwiskiem serie produktéw do wloséw, pod-
czas press touru konsekwentnie stosujac method dressing — popularny ostatnio
w $wiecie promogji filmowej trend modowy, w ramach ktérego stylizacje aktoréw
przypominaja kostiumy odgrywanych przez nich bohater6w. Powyzsze decyzje
artystyczno-promocyjne wzbudzity ogromny oddolny sprzeciw w mediach spo-
fecznosciowych®, a rzesze czytelniczek i widzéw zarzucaly twércom nie dosé
odpowiedzialne podejscie do powaznego tematu przemocy domowej (wytyka-
no miedzy innymi brak obecnosci ostrzezen dotyczacych zawartosci /content
warnings/ w zwiastunie), przy jednoczesnej prébie pozyskania kapitatu symbo-
licznego zwiazanego z poruszeniem tematu waznego spotecznie®.

Nie wiklajac sie w krytycznofilmowe debaty na temat artystycznej jakosci
filmu, warto przyjrze¢ sie dwém wyzwaniom dla przemystu filmowego, ktére
kontrowersje wokét wspomnianego tytutu skupiaty jak w soczewce. Pierwsza
z nich jest zasada odpowiedniodci tematu i stylu, ktéra It Ends with Us ztamat,
opowiadajac o powaznym temacie przemocy domowej za pomoca lekkiej formu-
1y komedii romantycznej. Z jednej strony zarzuty te mogty zosta¢ spowodowane
nieudana wizja artystyczna konkretnego filmu, z drugiej jednak wydaja sie wyni-
kac¢ z impasu miedzy poszukiwaniami formalnymi a prymatem jednoznacznego
realizmu. Stajac w obronie powyzszej strategii stylistycznej, mozna bowiem przy-
wotaé normalizujacy potencjat kina — skoro przemoc domowa jest zjawiskiem po-
wszechnym, konwencja wakacyjnego melodramatu, czyli gatunku popularnego
szczegolnie wérdd kobiet, nie musi by¢ z definicji czyms nieodpowiednim; wszak-
ze przemoc w zwiazkach moze pojawié sie po jakim$ czasie w relacji poczatko-
wo romantycznej i nietoksycznej, a uczucia i emocje moga utrzymywac sie mimo
wystepowania przemocy. Temat jest jednak tak delikatny, Zze jego opracowanie
wymaga ogromnej wrazliwoéci i wiedzy. Drugim zjawiskiem, ktére uwidocz-
nita ozywiona recepcja oraz spora frekwencja na It Ends with Us, sa ewidentne
oczekiwania widowni wobec kina, takze tego popularnego, by temat przemocy
domowej poruszac i robi¢ to w sposéb odpowiedzialny. Widzki, ktére dodwiad-
czyly przemocy domowej, postulowaty w mediach spotecznosciowych méwienie
o terroryzmie intymnym w sposéb merytoryczny i odpowiedzialny, wymagajac
od twdrcow tylez zwiekszonej wrazliwosci, co kompetencji psychospotecznych
w poruszaniu tego nietatwego, cho¢ powszechnego tematu®. Sprawa ta pokazuje,
ze kino portretujace przemoc domowa powinno by¢ moze przeorientowaé kon-
strukcje modelowego widza/widzki, majac na uwadze, ze przetrwanki lub ofiary
przemocy domowej beda wystawione na ryzyko wtérnej wiktymizacji, retrauma-
tyzagji lub silnie afektywnego odbioru, co powinno by¢ tagodzone przemyslana
strategia nadawcza. Ta powinno$¢ kina wydaje sie szczegdlnie istotna w czasach
backlashu po #MeToo (za jego symptom uchodzit spoteczny odbiér procesu Depp
vs. Heard) oraz niewystarczajacej spotecznej §wiadomosci problemu, zwazywszy
na nadal powszechna wtérna wiktymizacje i stygmatyzacje oséb doswiadczaja-
cych przemocy domowej. Wyzwaniem dla kina popularnego bedzie zatem prze-
my$lenie konstrukgji bohaterki i wyjscie poza opozycje ofiary i przetrwanki.

Kolejnym obszarem artystycznej eksploracji jest forma filmowa, za pomo-
ca ktérej opowiada sie o przemocy domowej. Czy istnieje alternatywa dla morali-
zujacego realizmu? Pewnych inspiracji moga dostarczy¢ strategie metaforyzujace
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lub metonimizujace obecne na gruncie kina artystycznego, jak w Jutro bedzie nasze,
gdzie sceny przemocy fizycznej zostaly zastapione wizjami tafica, lub w Zonie
policjanta (Die Frau des Polizisten, rez. Philip Groning, 2013), gdzie powolna ana-
tomia przemocy rodzinnej, powtarzalnos¢ gwattu i sadyzmu, docierajq do nas bocznymi
Sciezkami (...) przez pojawiajqce sig niespodziewanie dla widza siniaki, zadrapania i stru-
py*. Misja kina bedzie zatem znalezienie drogi miedzy niewidzialnoécia proble-
mu a jego wizualna fetyszyzacja. Jest to o tyle istotne, ze przemyst audiowizualny
posiada niekwestionowana moc zwiekszania §wiadomosci, ale takze normalizacji
i popularyzacji, co moze istotnie wptyna¢ na zmiane spotecznego odbioru prze-
mocy domowej i 0s6b jej doswiadczajacych.

Czy jednak mozemy wymagac¢ od instytucji kina odpowiedzialnosci spo-
tecznej lub wrecz takiegoz zaangazowania? Diane Shoos twierdzi, ze w portreto-
waniu przemocy domowej kino hollywoodzkie charakteryzuje swoista postswia-
domo$§¢ (post-awareness) — z jednej strony moralnie gani sprawcéw i deklaruje
wspotczucie ofiarom, z drugiej nie traktuje przemocy domowej jako problemu
strukturalnego czy systemowego®. Tymczasem przeciwdziatanie przemocy domowej
wobec kobiet nie moze opierac sie na dziatalnodci tylko jednej instytucji. Dopiero wspélna
praca funkcjonariuszy publicznych (policji, ochrony zdrowia, pomocy spolecznej, takze
instytucji pozarzqdowych) moze przynosic pozqdane efekty, gdyz kazdy z nich ma nie-
co inne, wynikajqce z zawodowych kompetencji zadania w zakresie diagnozy, pomagania
i wsparcia®. Postulat ,prawdziwej” swiadomosci kina jako narzedzia krytyki sys-
temowej jest zatem tylez zasadny, co niezwykle trudny do realizacji artystyczne;j.
W jaki sposéb kino miatoby proponowaé program zorientowanej na rozwiazania
krytyki w obliczu kryzysu rzeczywistego systemu prewencji i pomocy, ktéry sam
W sobie jest porowaty, trudny do usieciowienia oraz rozproszony na wiele organi-
zacji i organ6w (policja, opieka zdrowotna, psychiatria, domy pomocy, sady itd.)?

Jedna z najciekawszych préb podjecia tego wyzwania jest Sprzqtaczka, kté-
ra porusza temat radzenia sobie z przemoca domowa takze od strony spotecznej
i systemowej. Tak jak wiele kobiet doswiadczajacych tej traumy, Alex raz po raz
znajduje sie w kryzysie bezdomnoéci, gdyz zwyczajnie nie ma dokad péj$¢ — go-
Scinnoé¢ przyjaciot i rodziny ma swoje granice, a miejsce w domu pomocy jest
tymczasowe oraz zalezne od wielu czynnikéw. Powszechnym stanem wsréd ko-
biet do$wiadczajacych przemocy domowej jest takze depresja, ktéra wedtug ba-
danh wystepuje u niemal potowy ofiar i przetrwanek”. W scenie tylez metaforycz-
nej, co sugestywnej, bohaterka zostaje dostownie wciagnieta w ciemna otchfan
czarnej skérzanej kanapy i przez dlugie dni nie potrafi stamtad wyjs¢. Co intere-
sujace, serial portretuje tez osoby, ktére udzielaja pomocy ofiarom przemocy do-
mowej. Jedna z drugoplanowych bohaterek Sprzgtaczki jest Denise, kierowniczka
schroniska dla kobiet do§wiadczajacych przemocy. Kobieta codziennie boryka sie
z trudno$ciami finansowymi, pracuje na granicy wypalenia zawodowego, a cykl
powrotéw jej podopiecznych do eks-partneréw i ponownych wizyt w progach
schroniska zdaje si¢ odbiera¢ jako osobista porazke. Serial jednoznacznie postulu-
je potrzebe wiekszego subsydiowania instytucji pomocowych, a w podkreslaniu
znaczenia wspélnotowosci i grup wsparcia dla przepracowania traumy zdecydo-
wanie odzegnuje sie od traktowania problemu przemocy domowej jako kwestii
prywatnej. W ostatniej scenie Sprzqtaczki protagonistka wyznaje na terapii grupo-
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Sprzqtaczka, Netflix (2021)
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wej: najszczesliwszy dzient mojego zycia jeszcze sig nie wydarzyt. Ale wkrotce nadejdzie.
Jej wizji przyszlego szczescia i nowej drogi zyciowej wystuchuja zebrane na tera-
pii kobiety, ktérych twarze widzimy w zblizeniach — ich wspierajaca obecnos¢ jest
odczuwalna i dodaje wszystkim otuchy.

Fakt, ze Hollywood porusza temat przemocy domowej w sposéb selek-
tywny i niesystemowy, jest krytycznofilmowym truizmem i nie powinien by¢
analitycznym wnioskiem, lecz punktem wyjécia. Je$li bowiem jako krytycy i ba-
daczki spodziewamy sie faktycznego zaangazowania i sprawstwa kina, zasad-
nym bytoby zastanowienie sig, jak mozemy przyczyni¢ sie do niego z naszych
wlasnych pozycji w kulturze filmowej — inaczej postulaty ,systemowej kryty-
ki” beda jedynie dyskursywnym oddelegowaniem odpowiedzialnoéci do pro-
dukcyjnego centrum kina jako instytucji. Niewykluczone wiec, ze gtéwnym ce-
lem przemystu filmowego — niczym bohaterki Niewidzialnego cztowieka — bedzie
sprawienie, by akty przemocy domowej przestaty by¢ domena niewidzialnosci
i staly sie uwidocznione. Pytaniem otwartym pozostaje, w jakim stopniu zosta-
na zaadresowane kwestie pozaekranowe, zwiazane z wychodzacymi na jaw hi-
storiami o przemocy i oskarzeniami wobec gwiazd filmowych oraz branzowych
prominentéw. A takze —na ile kino pozostanie zaangazowane w kampanie infor-
macyjne wspierajace osoby do$wiadczajace przemocy, umieszczajac (w duchu
transparentno$ci) ostrzezenia dotyczace zawartosci czy tablice z numerami alar-
mowymi oraz kompetentnie i z wrazliwo$cia po$wiecajac uwage zagadnieniu
podczas promogji filmu. Kazde zgloszenie przypadku przemocy domowej, jej
rozpoznanie lub pomoc osobom jej dodwiadczajacym zainspirowane seansem
filmu lub serialu bedzie dowodem, ze byto warto.

W celu zgloszenia przemocy domowej w Polsce nalezy kontaktowac sie
z poligja (112 lub 997) lub Niebieska Linia pod numerem 800 120 002.

U Femicides in 2023: Global Estimates of Intima- Cyt. za J. Grzymata, Czy przemoc domowa
te Partner/[Family Member Femicides, UN ma plec?, ,Przeglad Socjologiczny” 2024,
Women, https:// www.unwomen.org/en/ 5 t.73,nr1,s. 174.
digital-library / publications /2024 /11/ femi- A. Kelly, Home Is the Most Dangerous Place for
cides-in-2023-global-estimates-of-intimate- Women, Says Global Femicide Report, ,The
-partner-family-member-femicides (dostep: Guardian”, 25.11.2024, https://www.the-
15.12.2024). guardian.com/global-development/2024 /

2 Wydaje sie, ze dane z Polski wpisuja sie nov/25/home-is-the-most-dangerous-pla-

w powyzsze dysproporcje. Jak referuje ce-for-women-to-be-global-un-femicide-re-
Justyna Grzymata, z policyjnych statystyk port (dostep: 15.12.2024). Z cytowanego tek-
wynika, ze w 2022 1. przemocy domowej do- stu zapozyczylam tytuf niniejszego artykutu.
§wiadczyto ponad 71 tys. 0s6b, z czego ok. 73% About Intimate Partner Violence, U.S. Centers
stanowily kobiety, a ok. 12% mezczyzni. Nato- for Disease Control and Prevention, https: //
miast Czarna Ksiega Ofiar Przemocy Domo- www.cdc.gov /intimate-partner-violence /
wej — projekt, ktérego celem byto zbadanie Smier- about/?CDC_AAref_Val=https: // www.
telnych przypadkéw przemocy w rodzinie — cdc.gov/violenceprevention/intimate-
ujawnia rézne proporcje plci 0séb pokrzywdzo- partnerviolence/fastfact.html (dostep:
nych zabdjstwem w zaleznosci od okolicznosci. 5 15.12.2024).
W 2021 r. kobiety stanowity 25% wszystkich I. Zielifiska-Poéwiardowska, P. Sosnowska-
zamordowanych oséb. Jednak gdy wezmienty -Buxton, Przemoc domowa w Polsce: zaproszenie
pod uwage morderstwa na tle nieporozumier do podjecia socjologicznej analizy zjawiska, ,Stu-
rodzinnych, proporcja kobiet wzrasta do 40%. dia Soqjologiczne” 2023, nr 2, s. 134.
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lence againstwomen. Starting from social research and so-
ciological approaches (M. P. Johnson’s typology of domes-
tic violence, paradigms of symmetrism and feminism in
domestic violence studies), the author carries out a critical
discourse analysis of screen representations of domestic
violence. Leveraging the feminist-oriented film narratolo-
gy, she describes key plot and narrative devices, and iden-
tification strategies (moral objectivity, narrative unrelia-
bility, de-narration). The author also focuses on the films’
ethics and reception, especially the affective potential of
domestic violence representations and the controversies
around It Ends with Us. Assuming that domestic violence
in Hollywood cinema is privatized and deprived of critical
and systemic analysis (post-awareness’ as proposed by
D. L. Shoos), the article attempts to describe the ideolog-
ical and productional context of this impasse, presenting
the challenges of cinema as an institution of social re-
sponsibility.
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