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O Mefiście lstvóna Szabó 
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Mefisto Istvaina Szabó jako opowieść o degrengoladzie moralnej artystów, 

pozostających — do pewnego czasu — na usługach zbrodniczych protektorów, 

wpisuje się w nurt utworów, które podejmują zagadnienia systemów autorytar- 

nych i ich oddziaływania na jednostkę ludzką. Ten niszczący wpływ przejawia 

się najczęściej w przemożnych próbach dostosowania się do nowej sytuacji, co 

oznacza niejednokrotnie zmianę dotychczasowych przekonań i zastąpienie ich 

innymi. Owa metamorfoza poglądów i opinii pociąga za sobą zazwyczaj nie tyle 

ewolucję postaw, ile zdradę wyznawanych wcześniej ideałów. 

Filmowy Mefisto jest dziełem szczególnym — traktuje on o specyficznym 

rodzaju oportunizmu. Bohaterem utworu jest bowiem artysta, człowiek nieprze- 

ciętny. Zwiększa to możliwości nawiązań i interpretacji węgierskiego dzieła. 

Talent Hendrika Hófgena sprawia, że aktor zajmując w społeczeństwie — z racji 

wykonywanego przez siebie zawodu — miejsce uprzywilejowane, jest bardziej 

niż inni narażony na zakusy zdradliwych mecenasów, stając się jednocześnie 

obiektem zainteresowania wielu grup zamierzających wykorzystać siłę jego kre- 

acji do celów, które nie mają nic wspólnego ze sztuką. 

Artysta, świadomy własnego statusu społecznego oraz ogromnej siły oddzia- 

ływania działalności kreatywnej, powinien za wszelką cenę bronić niezależności 

sztuki. Jednakże może nadejść moment, kiedy nie sposób oddzielić jej — podob- 

nie jak innych sfer ludzkiej aktywności — od sytuacji politycznej. Ową zależność 

między realnym życiem a kreacją można podsumować lapidarnym stwierdzeniem, 

że sztuka w czasach powszechnego zniewolenia nie może zachować autonomii. 

Jako swoisty miernik, barometr społecznych nastrojów i dokonujących się w na- 

rodzie przemian, jest najbardziej narażona na manipulacje i nadużycia. Wprzęg- 

nięcie sztuki w służbę jakiegokolwiek światopoglądu politycznego jest więc 

naturalną konsekwencją uwarunkowań i przeobrażeń socjologicznych, ale staje 

się też największym zafałszowaniem nie tylko działalności twórczej, lecz całej 

spuścizny artystycznej, ponieważ celom propagandowym służą również klasycz- 

ne arcydzieła — oczywiście odpowiednio przefiltrowane przez założenia i hasła 

danej ideologii. W ubiegłym wieku miały miejsce dwa największe oszustwa 

w sferze aktywności kreatywnej człowieka. Propaganda, zarówno nazistowska, 

jak i stalinowska, doprowadzając do psychicznej regresji, miała umożliwić do- 

wolne kształtowanie ludzkich umysłów '_ To właśnie czasy totalnego zniewolenia 

umysłów stanowią swoisty sprawdzian ludzkich zachowań. Artysta, jak i każdy 

człowiek, jest wówczas zdany na własne sumienie. Postępowanie takie będzie, 

rzecz jasna, determinowane przez przekonanie o słuszności indywidualnych po- 
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czynań i skrajnie subiektywną wizję swoich czynów. Wielkie zainteresowanie 

i zarazem kontrowersje wzbudzają artyści tworzący w czasach totalitaryzmów, 

tacy jak np. Gustaf Griindgens czy Wilhelm Furtwingler. Prowokując gorące 

dyskusje i polemiki, ich postawy fascynują, ponieważ do dzisiaj nie wiadomo, 

dlaczego tak wybitne jednostki wybrały taką, a nie inną drogę. Zamykanie ich 

zachowań w kategoriach typowego arywizmu jest — jak dowodzą tego również 

współcześni — nie tylko uproszczeniem, fałszującym rzeczywisty wizerunek ar- 

tystów, ale i przejawem niesprawiedliwości dziejowej. 

Mefisto. Już sam tytuł filmu nasuwa dalej idące skojarzenia i zarazem zmusza 

do wielopłaszczyznowego spojrzenia na jego problematykę, rozszerzając niewąt- 

pliwie zakres nawiązań i odwołań. Punktem odniesienia obu dzieł — powieści 

Klausa Manna, na podstawie której powstał obraz Szabó, jak i samego filmu — 

jest oczywiście najbardziej znana i najdoskonalsza realizacja faustowskiego mi- 

tu, a mianowicie /"aust Johanna Wolfganga Goethego. Mefisto oraz romantyczny 

dramat mają ze sobą wiele wspólnego, zarówno Faust, jak i cały motyw fausto- 

wski, jest bardzo silnie obecny w utworze Manna i Szabó. Obecność ta ujawnia 

się nie tylko na poziomie zależności intertekstualnych (kiedy np. Hófgen, grając 

Mefistofelesa, recytuje na scenie fragmenty Fausta), ale i głębszych powiązań 

treściowo-interpretacyjnych. 

Faust i Mefistofeles — dwóch antagonistów, których niesamowity, mityczny 

spór od dawna zapładniał umysły ludzi sztuki, będąc jednocześnie przedmiotem 

niezwykłego zafascynowania artystów różnych epok. Zarówno Mefisto (literacki 

i filmowy), jak i Faust są dowodem na niebywałą żywotność i niezwykłą pojem- 

ność interpretacyjną tego wątku. Film Mefisto, przywołując odwieczny motyw, 

nie tyle wpisał się w nurt utworów, które wykorzystywały go twórczo, ile błys- 

kotliwie przetworzył faustowską legendę. 

Klaus Mann, nawiązując w swojej powieści do wątku faustowskiego, nie 

tylko czyni ją kolejną realizacją tego — jakże często eksploatowanego przez wielu 

twórców — motywu. Sytuując to zagadnienie w konkretnym czasie i przestrzeni, 

znajduje w niemieckich realiach lat trzydziestych XX wieku dogodne warunki do 

rozegrania pojedynku pomiędzy Faustem i Mefistofelesem. Dzięki temu zabiego- 

wi autor przeprowadza paralelę między przeszłością a teraźniejszością i jednocześ- 

nie rozszerza zakres odniesień i kontekstów, w których może być rozpatrywany ten 

odwieczny dramat człowieka. Przedstawienie ludzkich rozterek i dramatów 

w formie legendy o Fauście nie jest niczym nowym w twórczości artystycznej. 

Wątek pojedynku człowieka z diabłem był tematem wielu utworów nie tylko 
literackich, np. kompozycja na chór — Sceny z Fausta Goethego Roberta Schu- 
manna, opera Doctor Faustus Ferruccio Busoniego, spektakl teatralny Don Juan 
i Faust Christiana Dietricha Grabbe, balet Abraxas z librettem i muzyką Wernera 
Egka, akwaforta Rembrandta Dr Faustus. Powyższe przykłady mogą świadczyć 
nie tylko o wielkiej inspiracji twórczej, jaką od dawna stanowił wątek fausto- 
wski, ale również o jego bogactwie interpretacyjnym. Nic dziwnego, że nadal 
fascynuje on artystów i znajduje wyraz w wielu przejawach twórczości. 

Aby zilustrować powyższą tezę o żywotności motywu faustowskiego, pragnę 
jedynie przypomnieć trzy utwory literackie, które wykorzystują ów wątek i są 
zarazem wybitnymi dziełami i najpełniejszymi — artystycznie — realizacjami mitu 
o Fauście. 
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Spośród nich najwcześniejszy jest dramat Christophera Marlowe'a Tragiczna 

Historia Doktora Fausta, powstały najprawdopodobniej około roku 1588. Faust 

w ujęciu angielskiego poety to człowiek żądny sławy, potęgi i sukcesu. Bohater 

Marlowe'a nie pragnie odzyskać utraconej młodości, istotą jego Życia jest natomiast 

rozpaczliwy bunt przeciwko granicom ludzkiego poznania. 

Prawdziwe jednakże dopełnienie i zarazem ukoronowanie faustowskiego 

mitu stanowi późniejszy o przeszło dwa wieki poemat dramatyczny Goethego 

Faust. Dzieło to kreuje bohatera, który nie tylko poszukuje w życiu celu god- 

nego wysiłku człowieczego, ale jest również symbolem dążeń całej ludzkości. 

Faust Goethego jest uznawany za najdoskonalszą realizację legendy o pragnie- 

niu poznania zagadki bytu. 
Współczesną wersję mitu o Fauście, która może równać się arcydziełu nie- 

mieckiego romantyka, jest powieść Tomasza Manna pt. Doktor Faustus. Jest to 

paraboliczne w wymowie dzieło, zawdzięczające znaczne rozszerzenie interpre- 

tacji zastosowaniu nader złożonej sytuacji narracyjnej. Fakt, że Zeitblom spisuje 

dzieje swojego przyjaciela podczas trwania II wojny światowej, której echa prze- 

nikają na karty pisanej przez niego historii, sprawia, że problematyka powieści 

znacznie się poszerza, podkreślając jednocześnie paralelizm obłędu Adriana 

Leverkiihna zaprzedającego duszę diabłu i losów narodu niemieckiego, ulegają- 

cego faszyzmowi. 

Tak wybitnym utworem nie jest rzecz jasna Mefisto autorstwa Klausa Manna. 

Jednakże jest on nie tylko przykładem kolejnej realizacji faustowskiej legendy, 

ale stanowi również wręcz genialne jej przetworzenie. To błyskotliwe wykorzy- 

stanie mitu o Favście zawiera się w dwupłaszczyznowej konstrukcji dzieła. Tę 

właśnie dwoistość interpretacyjną, która jest zarazem największym walorem po- 

wieści, doskonale wykorzystuje dzieło Szabó. Główny bohater Hendrik Hófgen 

jest bowiem jednocześnie Faustem i Mefistofelesem. Rolę Mefista kreuje na 

scenie. W życiu prywatnym nosi cechy mitycznego Fausta. Sceniczne wcielenie 

diabła jest popisem jego aktorstwa, które otwiera mu drzwi do wielkiej kariery. 

Hendrik, grając ową postać w teatrze, w niemal diabolicznej charakteryzacji, tak 

sugestywnie odtwarza charakter Mefistofelesa, że generał w rozmowie z akto- 

rem posuwa się do stwierdzenia, że to właśnie dzięki kreacji Hófgena zrozumiał 

to literackie ujęcie szatana. Jednak zarówno późniejsze retoryczne pytanie pre- 

miera: Czy w każdym z nas [Niemców] nie tkwi jakaś jego cząstka [Mejistotele- 

sa]? ”, jak i nazwanie Mefista niemieckim bohaterem narodowym * jest nie tylko 

odczytaniem wypaczającym sens wybitnego dzieła dramatycznego, ale i zarazem 

chybioną nadinterpretacją. Wypowiedź generała jest również dowodem na prze- 

nikanie się sztuki i życia, które może stanowić początek nadużyć prowadzących 

do wykorzystania siły kreacji artystycznej do zupełnie innych celów. Powyższą 

tezę ilustrują również inne słowa feldmarszałka, w których wyznaje on 

Hófgenowi, że może się od niego wiele nauczyć. W oznajmieniu tym zawarte 

jest mistrzostwo filmowej wieloznaczności, ponieważ premier nie precyzuje, kto 

miałby być jego nauczycielem: aktor czy Mefistofeles. Hendrik natomiast — 

dzięki swemu ogromnemu talentowi, który wyraża się w bardzo ekspresyjnych 

kreacjach teatralnych — najpierw jest „kokietowany” przez reprezentantów wła- 

dzy (przez jednego z najwyższych jej przedstawicieli), a później „zaproszony” 

do współudziału w tworzeniu potęgi idealnego społeczeństwa. Gdy zapropono- 
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wano aktorowi intendenturę teatrów pruskich, prysło jego złudne przekonanie 

o autonomii sztuki. Oferta złożona przez premiera urasta do rangi newralgiczne- 

go momentu w życiu Hendrika. Jego dalsze losy, już nie tylko jako artysty, zależą 

od tego, jaką rolę wybierze. To symboliczne w swoim znaczeniu przekroczenie 

Rubikonu, oznaczające przyjęcie przez aktora funkcji zwierzchnika najważniej- 

szych scen niemieckich, dokonuje się przy wtórze obłudnych zapewnień Hófgena 

o więkzych możliwościach działania i jednocześnie o większej ewentualnej po- 

mocy dla potrzebujących. Napawa grozą zapał i wielki ładunek hipokryzji, z ja- 

kimi aktor fabrykuje kolejne teorie, które mogą chronić go — nie tylko wobec 

innych, ale przede wszystkim przed samym sobą — przed zarzutem zaprzedania 

się zbrodniczej ideologii. Postawę Hendrika można by określić w następujący 

sposób: kusiciel i kuszony jednocześnie. Tragizm jego sytuacji doskonale obra- 

zuje ostatnia scena filmu, która jest mistrzowskim domknięciem jego rozterek 

i wątpliwości — z jednej strony bardzo pesymistycznym, z drugiej zaś niezwykle 

ironicznym komentarzem do jego wcześniejszych poczynań. Aktor mógł zauwa- 

żyć niebezpieczeństwo „romansu” z władzą, bowiem było ono sygnalizowane 

już wcześniej, chociażby przez określone gesty i wypowiedzi pewnych postaci 

(m.in. generała), nie pozostawiające żadnych złudzeń co do autonomiczności 

sztuki, o czym bezgranicznie przekonany jest Hófgen. Chodzi tu między innymi 

o sytuacje, kiedy w życiu prywatnym osoby nazywają Hendrika imionami jego 

scenicznych wcieleń — Mefisto, a później — Hamlet. Wykorzystywanie owych 

zwrotów poza sceną służy wrażeniu zatarcia granicy między fikcją teatralną 

a rzeczywistością. Użycie ich w odniesieniu do aktora okazuje się brzemienne 

w skutki, bowiem za ich sprawą daje znać o sobie niezwykle silna, bardzo wów- 

czas niebezpieczna więź pomiędzy życiem i sztuką oraz niemożność oddzielenia 

tych dwóch sfer bytu człowieka. Zaistniała sytuacja nie pozostawia złudzeń nie 

tylko co do rzekomej niezależności artystów, ale również co do zamierzeń 1 za- 

kusów przedstawicieli zbrodniczego systemu, którzy uzurpują sobie prawo do 

mecenatu nad sztuką i pragną w ten sposób przywłaszczyć sobie sferę kreatyw- 

nej działalności, by wykorzystać ją później do własnych, zgoła nieartystycznych 

celów. 

Owe rozterki i wybory utalentowanej jednostki, które prowadzą w efekcie do 

skrajnie konformistycznej postawy wobec reżimu faszystowskiego, uzyskują 

w filmie tak przenikliwy i niezwykle sugestywny wyraz przede wszystkim dzięki 

wspaniałym kreacjom aktorskim. Uwagę zwraca gra całego zespołu — począwszy 

od aktorów pierwszoplanowych, przez artystów kreujących bohaterów drugiego 

planu, a skończywszy na epizodach. Osoby z powieści Klausa Manna to niewąt- 

pliwie interesujące postacie, lecz nie do końca pogłębione psychologicznie. Ich 

wizerunki literackie sprawiają wrażenie niedokończonych, potrzebują upraw- 

dopodobnienia, wypełnienia głębszą treścią. Owo dopełnienie nie tylko w sferze 

działań, ale też emocji bohaterów dokonuje się w obrazie Szabó właśnie za 

sprawą fantastycznych kreacji aktorskich. Można śmiało powiedzieć, że aktorzy 

tchnęli życie w wizerunki literackie osób, czyniąc ich ludźmi z krwi i kości. 

Niezwykle wyrazista interpretacja powieściowych charakterów sprawia, że akto- 
rzy stają się idealnym uosobieniem bohaterów. 

Na pierwszy plan wysuwa się bez wątpienia aktorstwo Klausa Marii Bran- 

dauera wcielającego się w postać Hendrika Hófgena. Brandauer potrafi obdarzyć 
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swojego — wydawałoby się skrajnie negatywnego — bohatera ogromną siłą od- 

działywania. Aktor, grając postać Hófgena i interpretując ją zarazem, potrafi tak 

przedstawić zarówno reakcje, odczucia, jak i poczynania Hendrika, że Hófgen 

nie jawi nam się jednoznacznie w swej wymowie jako pozbawiony skrupułów 

karierowicz. W jednym momencie Brandauer gra niezwykle ekspresywnie całym 

ciałem, by już po chwili zastygnąć w bezruchu. Skala jego możliwości aktor- 

skich jest niezwykle szeroka — od szaleńczej ekspresji, zbliżającej się niemal do 

szarżowania, w scenach prób teatralnych czy lekcji tańca u Julietty, aż po całko- 

wite, bliskie martwocie wyciszenie, znajdujące wyraz w powściągliwych, subtel- 

nych gestach, w momentach gdy do głosu dochodzą wyrzuty sumienia lub 

przebłyski świadomości własnej klęski, czy nawet upodlenia. Umiejętność natych- 

miastowej zmiany nastroju jest jednym z wielu elementów składających się na tę 

porywającą kreację. Brandauer potrafił tak silnie zawładnąć emocjami i odczu- 

ciami widza, uprawdopodobniając czyny swego bohatera, że odjąwszy im — 

wydawałoby się całkowicie jednoznaczną motywację — wzniósł je zarazem na 

poziom głębszej interpretacji, która przenosi problematykę utworu w wymiar 

uniwersalny, a jednocześnie stawia pytania o ogólnoludzki wymiar poczynań 

Hendrika. Sposób, w jaki Klaus Brandauer tworzy i utrzymuje napięcie granej 

przez siebie postaci, jak prezentuje siłę uwodzenia, dwuznaczny czas, bezwstydną 

próźność, histerię, wstręt do siebie, nikczemność, jak delektuje się swą kreacją — 

wszystko to razem: stanowi maraton aktorskiej brawury na poziomie Hófgena ż, 

Zabiegi reżyserskie Szabó w stosunku do pierwowzoru literackiego sprawia- 

ją, że z bogatego i wielowątkowego materiału powieściowego, na plan pierwszy 

w filmie wysuwa się para Hófgen — generał. Polemiki toczone przez tych dwóch 

bohaterów stanowią najważniejszy wątek akcji filmowej i zarazem wykładnię jej 

przesłania ideowego. W przedstawieniu tych bardzo specyficznych sporów ideo- 

logicznych godnie partneruje Brandauerowi ówczesny NRD-wski aktor Rolf 

Hoppe. Artysta ten sugestywnie kreuje postać zbrodniczego faszystowskiego 

bonzy. Jego bohater jest odrażający, ale i fascynujący zarazem. Hoppe, odejmu- 

jąc osobie feldmarszałka zgoła nierzeczywisty, mityczny wymiar, czyni go nie- 

zwykle realnym i przez to przerażającym. Do historii kina przejdzie z pewnością 

scena, w której po raz pierwszy spotykają się ze sobą ci dwaj protagoniści. Ma 

to miejsce w teatrze podczas antraktu Fausta, w którym główną rolę kreuje właś- 

nie Hendrik. Po chwili milczenia i niepewności, kiedy obaj jakby badali siebie 

nawzajem, następuje — najpierw za sprawą wymownego spojrzenia, później — 

równie wyrazistego gestu obopólne porozumienie, które jednocześnie oznacza 

w przypadku Hófgena symboliczny pakt z siłami zła. Hendrik w masce Mefisto- 

felesa, z pobieloną twarzą i generał: w momencie milczącego porozumienia ich 

twarze stają się podobne. Są tacy sami. Fascynuje ich — każdego na swój sposób 

— sukces i sława. Po lapidarnym lecz jakże silnym w wymowie powitaniu nastę- 

puje fenomenalny gest Hófgena — rozpościera on nad marszałkiem czarną, od 

wewnątrz czerwoną pelerynę scenicznego Mefista. Scena ta odbywa się bez 

zbędnych słów — właśnie w tym momencie nastąpiło podpisanie cyrografu przez 

aktora. Równie niesamowite wrażenie wywiera sekwencja finałowa. Brandauer 

wyraża emocje w sposób nie pozostawiający żadnych wątpliwości. Hendrik, za- 

mknięty w symbolicznej, złożonej z silnych snopów światła klatce, doznaje 

uczucia osaczenia i strachu. Natomiast aktorstwo Hoppego sięga w tej scenie 
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maestrii. Bowiem twarz marszałka, który obserwuje miotającego się Hófgena, wy- 

raża odczucia tak niejednoznaczne, że doprawdy nie wiadomo, czy kieruje nim 

sadystyczna chęć udręczenia aktora, czy może rozpiera go duma z powodu — projek- 

towanych już przez wyobraźnię — przyszłych sukcesów scenicznych Hendrika. 

Bardzo trafnie podsumowała grę Rolfa Hoppego Vera Lćtay, pisząc, że rzadko 

widuje się, aby w tak jednoznacznej roli udało się wyrazić tyle dwuznaczności”. 

Temu Śświetnemu duetowi sekunduje cała reszta ekipy aktorskiej. Krystyna 

Janda zagrała wyciszoną, emanującą wewnętrznym spokojem Barbarę Bruckner. 

Zdzisław Mrożewv ski jako radca Bruckner gra pełnego życiowej mądrości, góru- 

jącego nad innymi głębią i przenikliwością sądów olimpijczyka. Warto również 

wymienić Petera Andoraia jako pełnego pasji i zaangażowania, bardzo odważne- 

go — zarówno w słowach, jak i w czynach — działacza, Otto Ulrichsa. Wspaniały 

jest również Gyórgy Cserhalmi jako Hans Miklas. 

Hendrik Hófgen, będąc głównym bohaterem filmu, osią ekranowej fabuły, 

najważniejszym elementem podporządkowującym sobie pozostałe składniki akcji 

filmowej, tworzy również istotną część ideowej wykładni utworu. W związku 

z tym, że to właśnie dylematy i wątpliwości Hófgena oraz późniejsze konsek- 

wencje jego wyborów uosabiają myśl przewodnią dzieła, chciałabym przedstawić 

zarys charakterystyki tej postaci filmowej. Zarówno Klaus Mann w niektórych swo- 

ich wypowiedziach, jak i Istvan Szabó w wielu wywiadach wyrażali pragnienie, 

by ich utwory interpretować jako parabolę o dużo szerszym kontekście, a nie 

tylko widzieć w nich sensacyjną historię o pewnym konkretnym człowieku za- 

przedającym się totalitarnemu systemowi. Mefisto mówi bowiem o tym, że rozter- 

ki, a później poczynania Hendrika w różnych, sprzyjających temu okolicznościach 

mogą się stać powszechnym doświadczeniem. 

Niewątpliwie utalentowany aktor, jakim jest Hófgen, wspinający się na szczy- 

ty zawrotnej kariery w Trzeciej Rzeszy, to nie tylko doskonały przykład jedno- 

stkowego konformizmu, lecz jakby model, matryca oportunistycznej postawy, 

która może stać się udziałem prawie każdego człowieka. Hendrik, zaprzedając się 

faszystowskiej ideologii, nie czyni tego od razu, natychmiast. Serią mniejszych 

czy większych kompromisów pogrąża się powoli w ten zbrodniczy, nie pozosta- 

wiający możliwości odwrotu system. Wybór drogi, jaką podąży Hófgen, napięt- 

nuje jego życie — nie tylko artystyczne — już na zawsze. 

Postawa Hendrika może służyć jako doskonała egzemplifikacja Frommow- 

skiego modelu człowieka „uciekającego od wolności”. W zamian za takie przy- 

wileje, jak satysfakcjonująca praca, dostatni byt, sympatia ludzi, rzekome poparcie 

wpływowych mecenasów, aktor ochoczo rezygnuje ze swej niezależności na 

rzecz „opiekunów ” — przedstawicieli władzy, otwarcie pytając sam siebie: Wol- 

ność? Po co? Te profity składają się na ogólne doznanie, jakim jest poczucie 

bezpieczeństwa. Właśnie takiego schronienia w czasach szalejącego wówczas 

terroru szuka Hófgen. Łudzi się jednakże, widząc swój azyl na deskach scenicz- 

nych, bowiem sztuka w okresie powszechnego zniewolenia nie pozostaje auto- 

nomiczna. Mimo że reżim hitlerowski nigdy nie zdobył u Hendrika wewnętrznej 

aprobaty, aktor zaprzedaje się mu bez reszty. W swoim mniemaniu był zapewne 

«emigrantem wewnętrznym», kimś kto — kiedy tylko może — ucieka od brudnej 

rzeczywistości w sferę wartości wewnętrznych i niezmiennych, w krainę dość 

abstrakcyjnie pojmowanej etyki i estetyki *. 
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Jego niezwykle silne zaangażowanie się w pracę sceniczną jest widoczne już 

w Hamburgu, gdzie w teatrze daje z siebie po prostu wszystko. Jednak Świado- 

mość nikłego zasięgu prowincjonalnej sceny i jednocześnie pragnienie osiągnię- 

cia sukcesu przed większym audytorium, nie daje mu spokoju. Jest przekonany, 

że zasługuje na więcej. Wie, że jego wielki talent mógłby zawładnąć szeroką 

publicznością. Z drugiej strony jest chorobliwie wręcz zakompleksiony. Poczucie 

niższości, towarzyszące mu od wczesnego dzieciństwa, a zepchnięte w świado- 

mości tak głęboko, że przypomina o sobie w nader rzadkich chwilach, sprawia, 

że chęć wykazania się, przekonania innych, a przede wszystkim siebie o włas- 

nych umiejętnościach i zaletach, jest tak przemożne, że anektuje w efekcie wszy- 

stkie sfery jego życia. Motorem wszelkich działań Hófgena jest — z jednej strony 

— przeświadczenie o własnej wyjątkowości, wielkości swego talentu, z drugiej — 

przemożne dążenie do powszechnej akceptacji, zaskarbienia sobie sympatii i po- 

parcia wpływowych „przyjaciół . 

Najbardziej przejmujący jest fakt, że osoba Hendrika nie jest do końca jed- 

noznaczna. Upatrywanie w nim jednowymiarowego arywisty, idącego na każdy 

kompromis, upraszcza, a nawet fałszuje utwór i jego przesłanie. Nie sposób oczywi- 

ście zaprzeczyć jego chorobliwej ambicji i pragnieniu sukcesu za wszelką cenę, 

lecz jest on zarazem człowiekiem, który zdaje sobie sprawę z wymowy moralnej 

swoich czynów. Gą chwile, w których uświadamia sobie własną hipokryzję jako 

aktora i zwyczajne upodlenie jako człowieka, pytając sam siebie: Czy nie jestem 

skończonym łajdakiem? Czy to, co robię (...) nie jest wielkim świństwem? Żądza 

sławy okazuje się jednak silniejsza od wszystkiego. Aktor podporządkowuje 

wszystkie sfery swego życia — nie tylko sceniczną — czyniąc je „dobrem publicz- 

nym” i pozwalając na swobodną manipulację nimi. Dojście do władzy faszystów 

nie robi na nim większego wrażenia. Wobec zmiany koniunktury politycznej 

interesuje go jedynie to, czy nadal będzie mógł wykonywać swój zawód. Oczy- 

wiście nie wnika głębiej w strukturę nazistowskiej machiny i nie zadaje sobie 

zbędnych pytań o wymiar i jakość sztuki w nowej ideologicznie rzeczywistości. 

Zawarcie paktu z diabłem ma miejsce w warunkach dalekich od piekła — 

w teatrze. Zresztą wszystkie późniejsze zdrady, wyrzeczenia Hendrika odbywają 

się w sferze szeroko pojętej sztuki. Lecz niech nas nie zmyłlą okoliczności — 

przejście na drugą stronę nieuchronnie się dokonało, cyrograf został podpisany. 

Położenie Hófgena jest konsekwencją świadomie dokonanego wyboru. Odrzuca- 

jąc bowiem dobrowolnie możliwość emigracji, pozostał w zniewolonych Niem- 

czech. Wszystkie kolejne poczynania są nie tylko dowodami olśniewającego 

talentu aktorskiego Hófgena, ale również próbą budowania skomplikowanego 

systemu racjonalizacji zła 7, któremu się zaprzedał. 

Za złudną wiarę w niezależność sztuki od wszelkich nacisków politycznych 

przyjdzie mu drogo zapłacić. Ceną będzie złożenie „na ołtarzu sztuki” jego 

poprzednich przekonań. Zdradę przez Hendrika wcześniejszych ideałów umożli- 

wia również jego osobowość, charakteryzująca się niezwykłą elastycznością. 

Aktor jest człowiekiem niezwykle ambitnym, opętanym wręcz niepohamowaną 

żądzą sukcesu. Stawia na karierę, której „być albo nie być” zalezało od stopnia 

uległości wobec kapryśnej moralności panów > 

Hófgen, łudząc się, że zdoła przechytrzyć nazistowskich bonzów, niepostrze- 

żenie dla siebie staje się marionetką w rękach krwiożerczego systemu. Stwarza- 

205 

 



  

POJEDYNEK Z DEMONEM 

jąc sobie iluzję autonomii sztuki i jej niezależności od zewnętrznych warunków, 

Hendrik zatraca się w poświęceniu dla scenicznej kreacji tak bardzo, że staje się 

nie tylko pupilem hitlerowskiej władzy, ale i apologetą narodowosocjalistycz- 

nych haseł. Właśnie wprzęgnięcie sztuki w służbę faszystowskiej propagandy 

jest największą winą Hófgena. Najpierw bowiem, nadając ton teatralnemu Fau- 

stowi, gra w tak wyrazisty i sugestywny sposób, że Mefistofeles urasta do rangi 

niemieckiego bohatera narodowego, później zaś, wystawiając Hamleta Szekspi- 

ra, czyni go typowym, germańskim dramatem, o silnym, pozbawionym wahań 

i dylematów duńskim księciu. Właśnie wykorzystanie sztuki w imię narodowosocja- 

listycznych zamierzeń jako konsekwencja wcześniejszych wyborów Hófgena jest 

zarazem zajęciem przez niego konkretnej postawy. Fakt, że nie można w tej 

sytuacji oddzielić sztuki od wielkiej polityki, kreacji aktorskiej od życia pozasce- 

nicznego, sprawia, że Hendrik określa się nie tylko jako artysta, ale również jako 

człowiek. Hófgen jest więc człowiekiem o jednej osobowości, ale stale ukazują- 

cym nam różne jej oblicza ”. Rozjątrzony własnymi słabościami aktor, permanen- 

tnie dorabiający ideologię do swoich poczynań, dopiero u szczytu kariery pojmuje, 

że odniesiony sukces opiera się na całkowitej degrengoladzie jego osobowości. 

Dramat artysty (...) polegał więc być może na tym, ze dla obrony wartości 

względnych a podniesionych przez tradycje i własną fałszywą świadomość do 

rangi wartości absolutnych i autonomicznych, musiał w końcu uznać reguły rze- 

czywistości, w której okrucieństwach przyszło mu tworzyć i uczestniczyć. Być 

może łudził się przez czas jakiś, że prowadząc grę z nazizmem i jego bonzami 

(...), przechytrzy ich inteligencją i talentem. Wielki i naiwny artysta, który w grze 

faszystów był tylko komparsem ". Najbardziej przerażający jest fakt, że tłem 

najpierw dla błyskotliwego sukcesu Hendrika, później jego równie dotkliwej 

porażki, jest sztuka, czyli sfera mająca wzbudzać w ludziach wzniosłe uczucia. 

Orędowniczka piękna i estetyki jest nie tylko zdegradowana do roli „podpory” 

dla krzykliwych haseł narodowosocjalistycznych, lecz jest — w pewnym sensie — 

usprawiedliwieniem zbrodniczej, faszystowskiej działalności. Hitlerowscy bonzo- 

wie, traktując dokonania artystyczne bardzo wybiórczo, wypreparowują z nich 

jedynie te utwory, które można poddać wypaczającym ich sens nadinterpreta- 

cjom. Apologizując kult siły i tężyzny fizycznej oraz szukając dla niego potwier- 

dzenia w nieprzemijających, pomnikowych arcydziełach — nie tylko niemieckich 

— nowi „mecenasowie” nie tyle zniekształcają przesłanie artystyczne wybitnych 

utworów, ile raczej naginając ich treść do własnych propagandowych celów, 

fałszują całą spuściznę artystyczno-cywilizacyjną, będącą jednocześnie miarą 

wielkości człowieka. 

Film, odsłaniając mechanizm psychiki Hófgena, daje zarazem charaktery- 

stykę postawy człowieka, która — w efekcie — w połączeniu z wieloma sobie 

podobnymi umożliwiła faszyzm. Okres historyczny, w którym rozgrywa się ak- 

cja utworu, nie jest najważniejszy, ponieważ ukazanie drogi życiowej Hendrika 

staje się pretekstem do sformułowania problemów etycznych o wymiarze po- 

wszechnym, związanych z polityczną odpowiedzialnością artysty w ogóle — nie 

tylko w przedstawionej w filmie epoce ''. Zamierzeniem twórców była bowiem 

analiza charakteru, a nie czasu, w którym mają miejsce filmowe zdarzenia. O za- 
akcentowaniu powszechności i uniwersalności przedstawionej w utworze pro- 

blematyki mówił zarówno reżyser (Zamierzeniem „Mefista” jest coś w rodzaju 

206 

 



  

ANNA ZIELIŃSKA 

  
powszechnej terapii przez ukazanie patologii charakteru i zwrócenie uwagi na 

formy, w jakich one występują. Jeśli widz znajdzie w sobie pewne znamiona tej 

patologii — będzie to swego rodzaju pomoc '*), jak i odtwórca głównej roli w fil- 

mie — Klaus Maria Brandauer (Nasz filmowy , Mefisto” to krzyk: Uwaga! Patrzcie 

sobie na palce, zawsze, bo znajdziecie się raptem po drugiej stronie człowieczeń- 

stwa. Nawet jeżeli na tamtą stronę prowadzą marzenia wspaniałe i idealistyczne 

z gruntu. Z marzeniami tez trzeba ostrożnie > 

Film, jako memento o uniwersalnej wymowie i zarazem analiza poczynań 

ludzi w zetknięciu z każdym totalitaryzmem, ukazuje jednocześnie niemożność 

zajęcia neutralnej postawy nie tylko wobec faszyzmu, lecz każdego systemu 

autorytarnego. Moc tego uniwersalnego dylematu podkreślił Ingmar Bergman: 

Pytanie o to, czy w podobnej sytuacji miałbym w sobie dość odwagi, już wcześ- 

niej sam sobie zadawałem. Film Szabó mówi o tym jednak z taką siłą, że — moim 

zdaniem — nikogo nie pozostawi obojętnym «. Filmowy Mefisto, analizując sytu- 

acje, które sprawiają, że człowiek sztuki — wbrew wszelkim zasadom moralnym 

— angażuje swoje siły po stronie zła, przedstawia nieprzeciętną jednostkę, uprzy- 

wilejowaną nie tylko z racji wykonywanego przez siebie zawodu, lecz również 

z racji wielkiego zaangażowania w imię kreacji scenicznej, by ukazać ostatecznie 

jej całkowitą degradację moralną. Utwór jako bezlitosne oskarżenie faszystowskiej 

machiny ilustruje, jak najbardziej nieludzki system łączył się z najgłębiej ludzki- 

mi sentymentami '. Wielkiemu kłamstwu, podłości i pozostającej w cieniu 

zbrodni nieustannie towarzyszą olśniewające dokonania sceniczne. Sprawia to, 

że dokonujące się w filmie swoiste przemieszanie ludzkiej działalności, która 

należy do dwu różnych sfer aktywności człowieka — nie tak znowu odległych, 
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jak by chciał tego Hendrik Hófgen — jest wystarczająco szokującym zestawie- 

niem największego ludzkiego uniesienia i jego największej zbrodni. Analizując 

przedstawione w filmie zależności między kreatorami artystycznymi a uzurpują- 

cymi sobie prawo do mecenatu faszystowskimi protektorami, można odczytać 

Mefista jako ostrzeżenie o następującej treści: (...) totalitarne zapędy w sztuce 

i totalitaryzm w polityce mają ze sobą wiele wspólnego. A może nawet w sztuce 

w ogóle, ściślej — w każdym dążeniu do wielkości w sztuce tkwi immanentnie 

zalążek zła, przeciwko któremu należy tworzyć równie wrażliwe mechanizmy 

kontrolne, jak te, które powinny funkcjonować w sferze polityki '*. Film stanowią- 

cy opis dziejów pewnego aktora jest zarazem uniwersalną w wymowie opowieścią 

o niedoskonałościach ludzkiej kondycji. Utwór Szabó przekonuje, że twórczości 

artystycznej nie można całkowicie oddzielić od ideologii i nie jest to bynajmniej 

przejaw utylitaryzmu sztuki. Działalność kreatywna oraz jej wielka siła oddziaływa- 

nia jest nierozerwalnie związana z aktualną sytuacją polityczną narodu, 

Największym walorem filmu jest to, że nie poprzestaje on na efektownym 

udowodnieniu banalnej juź dziś tezy o nieuchronnej klęsce artysty sprzymierzo- 

nego z faszystowskim reżimem, lecz mówi także o ukrywanym złu w najgłębszych 

pokładach psychiki ludzi sztuki, złu niezależnym od historii. Szabó pokazuje więc 

niebezpieczeństwa przypisane do artyzmu, niebezpieczeństwa, które sprawiają, 

ze ludzie sztuki tak często i łatwo służą złym potęgom ". Rozwój wielkiego 

talentu i równie wielki jego upadek jest pokazany w filmie w kontekście sztuki. 

To sprawia, że utwór Szabó, ukazując, jak wielcy, piękni, wzniośli i szlachetni 

potrafią być ludzie, ujawnia zarazem ich podłość, małość, nikczemność, zbliżając się 

do najbardziej elementarnej kwestii, jaką jest uchwycenie istoty człowieczeństwa. 

Ważnym motywem, który przewija się przez cały czas trwania akcji filmowej 

(nie tylko fragmentów dotyczących popisów scenicznych Hófgena) jest autote- 

matyzm przedstawianej historii. Film opowiada bowiem o perypetiach artysty. 

Fakt, że aktor — Brandauer — gra aktora, nie jest bez znaczenia. Owa autoreflek- 

sywność jest nie tylko wartą uwagi ciekawostką, ale również rozszerza proble- 

matykę filmu oraz zwiększa możliwości jego odniesień i interpretacji. Chociaż 

zarówno powieść, jak i jej adaptacja filmowa opowiadają o teatrze, to jednak 

przesłanie w nich zawarte może być odniesione do różnych sfer kreacji artystycz- 
nej świata, nie tylko scenicznej. Autotematyczny charakter dzieła Szabó wzboga- 
ca film o jeszcze jedną warstwę jego odczytania. Utwór węgierskiego reżysera, 
mówiąc o sposobie kreowania rzeczywistości, może również traktować o dyle- 

matach etycznych nie tylko filmowca czy aktora, ale każdego człowieka zaan- 

gażowanego w działalność artystyczną. 

O nader istotnym znaczeniu obrazu Istvina Szabó decyduje to, że opowiada- 
jąc o nadużyciach w sferze sztuki, o niebezpieczeństwach przebywania artystów 
w obszarze wpływów nieuczciwych mecenasów, filmowy Mefisto traktuje zara- 
zem o czymś tak enigmatycznym i niezwykle trudnym do zdefiniowania, jak 
pierwiastek zła potencjalnie istniejący w każdym człowieku. Utwór węgierskie- 
go reżysera traktujący o naturalnej skłonności człowieka do zła, przekazuje swo- 
je przesłanie bardzo sugestywnie i przekonująco. Próbuje odpowiedzieć na 
pytanie, dlaczego ludzie wybierają tę ciemniejszą drogę. Problem ten zarazem 
przestaje być specyficzny dla artystów, a przekształca się w uniwersalną kwestię, 
która może stać się udziałem każdego człowieka. Film Mefisto jest tym samym 
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poszukiwaniem odpowiedzi na intrygujące pytanie, dlaczego w pewnych warun- 

kach historycznych ludzie, a przynajmniej znacząca ich część, ochoczo oddają się 

w niewolę i jakby z uczuciem ulgi pozbywają się wolności ”. Właśnie w zaakcen- 

towaniu powszechności doświadczeń i wyborów głównego bohatera filmu, stają- 

cego się w konkretnych okolicznościach egzemplifikacją postawy wielu ludzi, tkwi 

największe znaczenie i doniosłość dzieła Szabó. Powinno ono przemawiać szczegól- 

nie silnie zwłaszcza dzisiaj, gdy uległy zatarciu granice moralne, w czasach, w któ- 

rych — jak powiedział kiedyś Krzysztof Kieślowski — niemodne jest postrzeganie 

świata w kategoriach czerni i bieli, a wielu ludzi jest skłonnych — za mniejsze lub 

większe profity — podpisać symboliczny pakt z diabłem, który nie ma nic wspólnego 

z ziejącym siarką, rogatym stworzeniem... 

W tym kontekście przerażająco, lecz zarazem bardzo wymownie i prawdzi- 

wie brzmią słowa Ludwika Flaszena, doskonale oddające istotę tego immanent- 

nie tkwiącego w człowieku zalążku zła: Nasi współcześni, może nawet częściej 

niz dawniej podpisują cyrografy. Cóż to bowiem znaczy: podpisanie cyrografu? 

Pozbycie się własnej duszy w zamian za doraźne przyjemności; a może za to 

tylko, by zyć; by człowiekowi było dobrze. Nie trzeba w scenerii burzliwej nocy, 

wśród hukania prszczyków i siarczanych rozbłysków stawiać swego imienia na 

sążnistym pergaminie z pieczęcią, maczając we własnej krwi gęsie pióro. Mozna 

podpisywać cyrograf setkami codziennych czynności, wyprzedając duszę jakby 

na raty, rozpylając ją po ziarenku w rzeczywistościach pozornych — i nawet się 

nie spostrzec, że przestało się być właścicielem owej rzeczy o śmiesznie staro- 

świeckiej nazwie. A drugi kontrahent tego aktu? Pozostaje w cieniu; jest anonimo- 

wy; nie ma go wcale. Pokolenia obecne podpisują cyrografy niejako automatycznie, 

bez uwodzicielskich zabiegów diabła, bez uroczystej świadomości owej chwili, 

w której oto dokonała się rzecz ostateczna s 

Mefisto Istvana Szabó jest więc dla mnie, przede wszystkim — niezwykle silną 

w wyrazie przypowieścią o niedoskonałościach wszelkiej istoty ludzkiej, o kru- 

chej i marnej kondycji człowieka. 

W sferze odniesień i dalej idących interpretacji filmowy Mefisto doczekał się 

swoistej kontynuacji. W 1984 roku Istvan Szabó nakręcił Pułkownika Redla, nato- 

miast w 1988 Hanussena. Nie bez powodu te trzy utwory są uznawane przez kryty- 

ków za specyficzny tryptyk. Łączy je nie tylko ta sama ekipa realizatorów (reżyser, 

operator, scenarzysta, pierwszoplanowy aktor itd.), ale również pokrewna tematyka. 

Opowieści o życiu zarówno Hófgena, Redla, jak i Hanussena — wszystkie 

razem i każda z nich osobno — to studium władzy i metod manipulowania czło- 

wiekiem. Stanowią one również wnikliwą analizę uwikłania człowieka w histo- 

rię. Pozostawanie w kręgu problematyki, jaką reprezentują te trzy dzieła, jest 

również przykładem stałości zainteresowań węgierskiego twórcy. Artysta Hófgen, 

szef wywiadu cesarsko-królewskiej armii Austro-Węgier Alfred Redl, wreszcie 

hipnotyzer i jasnowidz Erik Jan Hanussen. Warto odnotować fakt, że wszystkich 

tych bohaterów kreuje ten sam aktor — Klaus Maria Brandauer. Losy tych trzech 

wybitnych indywidualności potoczyłyby się zupełnie inaczej, gdyby nie zewnę- 

trzne okoliczności, które zmusiły ich do zajęcia określonej postawy. W innym 

miejscu i czasie ci niewątpliwie utalentowani ludzie mogliby rozwinąć swoje 

zdolności w służbie słusznej sprawy. Stało się jednak inaczej. Wszyscy trzej 

przegrali. Aktor z Mefista za sprawą oportunistycznej postawy wobec faszystow- 
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skich protektorów stał się apologetą zbrodniczego systemu. Redl, będąc wiernym 

poddanym cesarza, tak sumiennie wykonywał swoje obowiązki szefa wywiadu, 

że stał się ofiarą własnych prowokacji. Wreszcie Hanussen, który tak niebezpie- 

cznie zbliżył się za sprawą własnych umiejętności jasnowidzenia do narodo- 

wosocjalistycznych przywódców, że w efekcie swoich niepomyślnych 

przepowiedni poniósł śmierć z ich rąk. Wszyscy trzej bohaterowie tryptyku fil- 

mowego zaszli wysoko, ale była to również miara ich upadku. Żyjąc w nader 

trudnych okolicznościach historycznych, nie potrafili się oprzeć pokusie pozosta- 

wania w pobliżu najwyższych kręgów władzy, zapewniających im — do czasu — 

namiastkę poczucia bezpieczeństwa, którego tak bardzo pragnęli i o które tak 

usilnie zabiegali, że przestali być w końcu panami swego losu. A może nigdy 

nimi nie byli? — nasuwa się mimowolne pytanie. Zarówno Hófgen, Redl, jak 

1 Hanussen próbują bowiem przechytrzyć nie tyle antagonistów, będących jedy- 

nie wykonawcami odgórnych nakazów, ile niezwykle potężne, nieprzezwyciężo- 

ne siły dziejowe. Tak naprawdę więc wszystkie trzy utwory — na swój sposób — 

próbują mówić o całkowitej bezsilności człowieka wobec mechanizmów, napę- 

dzających procesy polityczne *. Dramat każdego z bohaterów tkwił w tym, że 

żaden nie potrafił się w porę zatrzymać. Nie zauważyli granicy, za którą zaczyna 

się zupełnie inna rzeczywistość i po przekroczeniu której nie ma powrotu do 

poprzedniego stanu. Nie mogąc pojąć, gdzie popełnili błąd, dramatycznie szukają 

racjonalnego wyjaśnienia tragicznego końca, jednak nie znajdują odpowiedzi. 

Ani Hófgen w totalnym zapamiętaniu się w swej scenicznej kreacji, ani Redl w bez- 

granicznej lojalności wobec cesarza, ani wreszcie Hanussen w swoich niebezpiecz- 

nych wizjach, nie znajdują azylu przed brutalną rzeczywistością. Zaprzedając się 

nieludzkim systemom, nie potrafią jednocześnie całkowicie zrezygnować z resztek 

własnej indywidualności i niezależności. To właśnie ostatecznie ich gubi. (...) 

skazani są na klęskę właśnie dlatego, ze potrafią ustępować tylko do pewnego 

punktu i mimo daleko idących kompromisów nie są w stanie stać się absolutnymi 

służalcami. Ich tragizm rodzi się z próby ocalenia indywidualizmu w starciu z sy- 

stemem, który indywidualizmu nie znosi 

Doprowadzony niemal do obłędu Hófgen, miotając się w krzyżowym świetle 

reflektorów przeciwlotniczych, wypowiada słowa: Jestem tylko aktorem! które 

nie znajdują żadnego oparcia w rzeczywistości. Redl — poniżony, zaszczuty stra- 

chem, zmuszony do samobójczego strzału. Skrytobójczo zamordowany Hanus- 

sen. W ostatecznym akcie samoświadomości, towarzyszącym każdemu z nich 

w chwili upadku, zawarty jest największy tragizm przesłania tej trylogii filmo- 

wej. Nagły przebłysk wiedzy, że jest się jedynie marionetką, zwykłą kukłą w rę- 

kach anonimowego lalkarza, jest w swojej istocie wręcz porażający. 

Wszystkie trzy opowieści mogą być traktowane jako realizacje mitu o Fau- 

ście. Zaprzedającym duszę diabłu naukowcem mógłby być każdy bohater trypty- 

ku Szabó. Każda historia zawiera elementy kuszenia. Hófgen, Redl i Hanussen 

mamieni są różnymi profitami, których magii w końcu ulegają. Rolę kusiciela 

spełnia ich wewnętrzne, niezwykle silne dążenie do bycia najlepszym, niezastą- 

pionym, powszechnie akceptowanym. Podpisując pakt z diabłem, zarazem wy- 
dają wyrok na siebie. 

Te trzy filmy to swoiste memento. Ukazują one pewne procesy historyczne 

t analizują ich wpływ na psychikę i poczynania ludzi. Nie są jednak nachalnie 
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moralizatorskie. Szabó oskarża systemy, które rozwijały i akceptowały wypacze- 

nia ludzkiej osobowości i charakteru. Upowszechniając kontekst doświadczeń 

postaci filmowych, reżyser potrafi jednocześnie wzbudzić u odbiorców odruch 

współczucia czy nawet zrozumienia dla swoich bohaterów. Jedyne, do czego 

Szabó namawia widzów to spojrzenie w głąb siebie. To świadomość swojego 

losu, a nawet własnych błędów, jest miarą człowieczeństwa. Największa wartość 

tych filmów tkwi w tym, że reżyser, opowiedziawszy każdą z historii, jakby 

zatrzymuje się, pozostawiając widza wobec kwestii otwartej. Daleki jest również 

od potępienia swoich bohaterów. Czyż dusza Fausta nie została bowiem zbawiona? 
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