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Kino syntetyczne 

To ciekawe, że fotografia cyfrowa doczekała się sporej liczby opracowań 

krytycznych , tymczasem wciąż jeszcze niewiele jest prac teoretycznych na 

temat kina cyfrowego (kina tworzonego z użyciem technik komputerowych) : 

Przychodzą mi na myśl dwie sprawy będące być może przyczyną takiego stanu 

rzeczy. Po pierwsze: kino tworzone z udziałem technik komputerowych jest bliż- 

sze kulturze animacji niż kinu realizowanemu za pomocą obiektywu. I po drugie: 

w praktyce fotografii cyfrowej praca nad obrazem zawsze stanowiła etap kluczo- 

wy, w kinie natomiast postprodukcję tradycyjnie rozumie się raczej jako proces 

montażu, a nie jako pracę nad obróbką pojedynczych klatek filmu. Deficyt opra- 

cowań dotyczących kina cyfrowego jest z pewnością przejściowy, ale w związku 

z tym rodzi się kilka zagadek. 

Zazwyczaj w książkach dotyczących historii kina jest rozdział na temat urzą- 

dzeń wykorzystywanych w epoce przedfilmowej (fenakistoskop, taumatrop itd.), 

a szczególnie na temat technik chronofotografii stosowanych przez Eadwearda 

Muybridge'a, Etienne-Jules' a Mareya i innych *. Podobnie jak inni współcześni 

badacze kina raczej nie wierzę w chronologiczny model rozwoju kina. Różnicę 

między fotografią a kinem można najszybciej opisać, wskazując fakt, że jedno- 

stką w chronofotografii jest pojedyncza stop-klatka, a w filmie są to trzy klatki: 

ta, która właśnie była, ta, która jest i ta, która będzie z chwilę. Ogólnie mówiąc, 

chronofotografia była medium analitycznym, kino jest medium syntetycznym. 

Dlatego też to chronofotografię, a nie kino wybrano jako narzędzie przydatne do 

zastosowania w tayloryzmie * i metodzie „fachowego zarządzania”. 

Takie wnioski mogą być słuszne. Moją uwagę zwrócił jednak wykład Ann 

Kennedy i obejrzany wtedy zapis eksperymentu Mareya. W eksperymencie tym 

wystąpił asystent Mareya ubrany w czary trykot, na którym białymi liniami 

byiy zaznaczone główne części ciała. Marey, naświetlając wielokrotnie płytę 

fotograficzną, zarejestrował ruch tych linii. Obraz asystenta w eksperymental- 

nym kostiumie przeszedł do historii kina jako „rejestracja faz ruchu”. 

Mimo, że przez pewien czas opowiadałem się za brakiem zdecydowanej 

ciągłości między historią kina i fotografii, to jednak w którymś momencie mu- 

siatem się zgodzić: motion capture, czyli metoda analizy ruchów postaci i prze- 

niesienie ich do komputera w celu dalszej obróbki niewątpliwie ma związek 

* Digital Filming and Special Effects. Fragment książki Dan Harries (ed.), The New Media Book, 

BFI, London 2002. 
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z pomysłem Mareya. Natychmiast przyszło mi do głowy inne porównanie: czy 

pomysł Muybridge'a polegający na uchwyceniu ruchu biegnącego konia za po- 

mocą kilku samowyzwalających się kamer nie stanowił bazy dla późniejszych 

technik Johna Gaeta z wykorzystaniem kamer cyfrowych budlet-time w filmach 

Blade — wieczny łowca i Matrix? Czy fakt asymilacji chronofotografii przez 

filmowe techniki cyfrowe nie zmienił raz już napisanej historii kina, podobnie 

jak techniki cyfrowe zmieniły pojęcie animacji? I czy moja teza przeciwstawie- 

nia obrazowania analitycznego obrazowaniu syntetycznemu jest jeszcze słuszna 

i aktualna? Aby dotrzeć do sedna sprawy, potrzebujemy w tym momencie dwóch 

elementów: odrobiny historii i trochę techniki. Jednakże na początek musimy 

wyjaśnić, co mamy na myśli, mówiąc o efektach specjalnych w filmie, i wy- 

szczególnić te, które są bez wątpienia stworzone są za pomocą technik cyfro- 

wych. 

Ekonomia polityczna efektów specjalnych 

Istnieje duża różnorodność efektów specjalnych i na wiele z nich pojawienie 

się technik komputerowych wpłynęło tylko w minimalnym stopniu. Efekty 

dźwiękowe wciąż są tworzone za pomocą środków analogowych, polegających 

na podkładaniu lub imitacji dźwięku (foley editing). Istnieją jednak określone 

przypadki, kiedy efekt dźwiękowy w filmie zależy od sprzętu cyfrowego. W przy- 

padku nagrań o dużej wyrazistości dźwięku, np. celem wydobycia niskiego reje- 

stru, rzadko kiedy używa się środków analogowych. Odgłos, jaki wydają 

miecze-lasery stworzone przez Bena Burta do Gwiezdnych wojen, jest rezultatem 

możliwości miksowania cyfrowego, mimo że wiele elementów, na które składa 

się sam dźwięk (np. zapłon silnika porche'a) ma źródło w realnym Świecie. Jeden 

dobry przykład: bulgoczący odgłos płynnego metalu, w który przeobraża się 

egzekutor w filmie Terminator Il: Ostateczna rozgrywka jest wiernym odtworze- 

niem dźwięku, jaki daje wykładanie z puszki psiego pokarmu. Możliwość wyko- 

rzystania technik cyfrowych przy komponowaniu muzyki ma szczególne znaczenie 

przy produkcji filmów niskobudżetowych, takich jak np. filmy Daniela Aronov- 

skiego. Łatwość tworzenia pirackich kopii w przypadku pliku dźwiękowego for- 

matu mp3 i związane z tym kłopoty przemysłu muzycznego oznaczają z pewnością, 

że nie padło jeszcze ostatnie zdanie, jeżeli chodzi o użycie technik cyfrowych 

przy nagrywaniu muzyki do filmu. Faktycznie jednak w produkcji filmowej 

urządzenia cyfrowe są powszechnie używane w procesie nagrywania dźwięku, 

chociażby na etapie przygotowania kopii wzorcowej (jak w przypadku Pulp 

Fiction). W Hollywood, tak rozmiłowanym w brzmieniu żywej orkiestry, używa- 

ne są ostatnio kopie zakodowane czasowo, by łatwiej było synchronizować mu- 

zykę i obraz w procesie montażu. Dzięki rozwojowi systemów Dolby i THX 

techniki komputerowe regulują również akustykę sal kinowych. Jednakże sam 

dźwięk cyfrowy wciąż bazuje na dźwięku analogowym, a imitowanie rzeczywi- 

stości w przypadku dźwięku jest nawet dokładniejsze niż w przypadku efektów 

wizualnych. Nie ma na razie pomysłu na tworzenie syntetycznego głosu, chociaż 

na potrzeby komercji powstają przecież wirtualni aktorzy. 

Również niektóre rodzaje efektów wizualnych bazują na swoich analogo- 

wych odpowiednikach. Kaskaderzy, mimo że wspomagani komputerowo, wciąż 

21 

 



TECHNIKI CYFROWE I FILMOWE EFEKTY SPECJALNE 

są „zjawiskiem analogowym”. To samo dotyczy pirotechniki, obrazów burzenia, 

wysadzania w powietrze — również efektów pirotechnicznych w zminiaturyzo- 

wanych dekoracjach. Sztuczne ręce i nogi oraz charakteryzacja — jak np. obrazy 

urwanych kończyn, ran i ciał przebijanych płonącymi strzałami w sekwencji bi- 

tewnej Gladiatora — powstają za pomocą technik tradycyjnych. Nowe technologie 

z użyciem lateksu i innych materiałów modelujących zmieniły sztukę charakteryza- 

cji, ale jej podstawy pozostają te same, a wpływ technik komputerowych jest 

w tym wypadku minimalny. Sztuka użycia ruchomych modeli w filmie zmieniła 

się jednak pod wpływem wspomaganej komputerowo animatroniki — techniki 

łączącej animację z elektroniką. Różnica między Muppetami a filmem Zaginiony 

świat. Park jurajski cz. II jest bardzo wyraźna. W pierwszym z filmów naturalnej 

wielkości lalkami poruszali ludzie umieszczeni w środku, a ruch lalek jedynie 

minimalnie wspomagały urządzenia elektryczne czy hydrauliczne. Z kolei ani- 

matronika — technika wykorzystana przy realizacji Parku jurajskiego — wymaga- 

ła pracy urządzeń ważących nawet do dziewięciu ton, posiadających wiele osi 

ruchu, urządzeń, które pozwoliłyby na wyrażenie takich niuansów w wyglądzie 

dinozaurów, jak choćby ruch nozdrzy czy bicie serca. Jedną z większych zalet 

techniki wykorzystanej w filmie była wodoodporność systemu elektronicznego — 

pozwoliło to np. na bezpieczne przejście dinozaurów przez wodospad. Ale do 

pewnego stopnia dinozaury są bezpośrednimi spadkobiercami jaszczurów, które 

pojawiły się w King Kongu, z tą różnicą, że dinozaury mogą być filmowane 

w czasie rzeczywistym, a nie przez poklatkowe naświetlanie filmu i o wiele ła- 

twiej połączyć je z żywą akcją, szczególnie w scenach, w których występują 

razem z aktorami. 

Równie intrygujące jest przejście od technik malowanego tła, masek i tylnej 

projekcji do techniki kluczowania kolorów (chromakey) i technologii zdjęć na tle 

zielonego ekranu (green-screen-technologies), gdzie akcja odgrywana jest przed 

ekranem a barwa ekranu staje się tonem referencyjnym. Pozwala to na zastąpie- 

nie wszystkich elementów obrazu, które mają kolor ekranu, albo innym fragmen- 

tem filmu (wykorzystuje się do tego tylną projekcję) albo cyfrowo uzyskiwanyn 

tłem, nieruchomym bądź w panoramie. Kopiowanie optyczne od lat 30. XX w. 

dostarczało możliwości tworzenia różnorodnych efektów, jak rozkwitające rolet- 

ki (tzn. wypieranie jednego obrazu przez drugi wzdłuż przesuwającej się linii) 

w Karioce Freelanda czy transformacje Tary w Przeminęło z wiatrem, gdzie uży- 

to imponujących masek. Metodę tylnej projekcji stosowano w studiach filmo- 

wych Ufa, gdzie wiele filmów nakręcił Hitchcock. Niełatwa to sztuka, bo 

wszystkie poziomy oświetlenia muszą być bardzo precyzyjnie wyważone, 

a ostrość filmu nastawiona tak, aby zachować głębokość obrazu w harmonii 

z otoczeniem, w którym rozgrywają się sceny. Co więcej, dokuczliwym proble- 

mem była synchronizacja: każdy z kinomanów miał z pewnością okazję zauwa- 

żyć niezgodność między beztrosko skręcanymi kierownicami samochodów 

i prostą drogą wyświetlaną w tle. Dobry przykład takiej sceny można zobaczyć 

w filmie Osławiona Hitchcocka. 

Zastąpienie starych technik technikami niebieskiego i zielonego ekranu nie 

odbyło się bez potknięć. Sztandarowe hasło Supermana: Uwierzysz, że człowiek 

może latać — już nas nie przekonuje. Rozwiązanie z zastosowaniem metalowej 

liny, na której umieszczono odtwórcę tytułowej roli, Christophera Reevesa, nie 
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budzi zastrzeżeń, ale sposób, w jaki zestawiono pierwszy plan z planem tylnym 

sprawia, że wokół bohatera tworzy się wyraźna otoczka, a to wydaje się nie do 

przyjęcia w dzisiejszych czasach. Użycie lin i metalowych siatek stało się po- 

wszechne przy kręceniu efektów specjalnych. Kolebką pomysłu był Hongkong, 

gdzie w filmie Touch of Zen (Dotyk Zen) Kinga Hu połączono pomysł użycia 

metalowej siatki i technikę zwolnionych zdjęć. Z pomysłu skorzystali reżyserzy 

azjatyckiej Nowej Fali, tacy jak Ringo Lam, John Woo, Samo Hung i w najwię- 

kszym stopniu Tsui Hark. 

Filmy Matrix i Przyczajony tygrys, ukryty smok Świadczą o tym, że Holly- 

wood przejął tradycję spektakularnej kaskaderki kina azjatyckiego i mimo że 

film Przyczajony tygrys nie wywarł wrażenia na widowni chińskiej, to jego 

realizacja uświadamia, że amerykański przemysł filmowy musi się liczyć z eks- 

pansywnym rynkiem azjatyckim. 

Polityką efektów specjalnych rządzi po pierwsze potrzeba widowiska. a po 

drugie konieczność utrzymania rozsądnych kosztów realizacji. Nawet pokaźny 

budżet Przeminęło z wiatrem nie pozwalał twórcom filmu na kilkukrotne palenie 

i odbudowywanie domu w stylu amerykańskiego Południa. Użycie malowanych 

dekoracji i technik kopiowania optycznego, mimo iż drogie samo w sobie, po- 

zwoliło na zaoszczędzenie sporej sumy pieniędzy. Zdjęcia do tylnej projekcji, 

chociaż niejednokrotnie wymagają pracy oddzielnej grupy zdjęciowej, są i tak 

tańsze niż zabieranie całej obsady i ekipy na plan. Efekty pirotechniczne realizo- 

wane na makietach, tak jak w przypadku trylogii Gwiezdnych wojen, są tańsze 

niż wysadzanie w powietrze dekoracji normalnej wielkości. Podobnymi wzglę- 

dami, czyli kosztami, kierują się realizatorzy filmu, budując dekoracje, np. mie- 

szkania bez części, której nie widzi kamera, czy wreszcie tworząc plany 

sceniczne istniejące jedynie wirtualnie. Monument Valley w filmie Forda i Xa- 

nadu u Wellesa robią równie duże wrażenie jak Titanic Camerona. Każda z tych 

trzech dekoracji, z których jedną po prostu zbudowano, drugą utworzono ze 

zdjęć kombinowanych, a trzecia powstała za pomocą techniki cyfrowej, służyła 

jedynie na potrzeby filmu. Żadna z tych technik nie sprzyja szczególnie podno- 

szeniu napięcia czy urodzie scen filmowych. Wszystkie one służą jednak budże- 

towi filmu, obniżając jego koszt. 

Ta sama logika — logika ekonomiki produkcji — rządzi najwcześniej i najbar- 

dziej skomputeryzowaną gałęzią przemysłu filmowego — azjatyckim przemysłem 

animacji filmowej, którego centrum stanowi Japonia, ale główne studia są roz- 

mieszczone w rozwijających się krajach Azji południowo-wschodniej i w In- 

diach. Niewiele jest komercyjnych filmów animowanych, które mają tylko 

jednego autora — zwykle jest ich kilku. Główny animator ustala podstawowe 

zasady budowania postaci, wymyśla ich ruchy i otoczenie, dostarcza pomysłów, 

tworząc kluczowe kadry do filmu. Sztuka tworzenia nowych kadrów polega na 

wypełnianiu faz ruchu postaci pomiędzy kluczowymi rysunkami — jest to zajęcie 

wymagające dużej precyzji, czasochłonne i żmudne a jednocześnie mało kre- 

atywne. Mechanizacja tego procesu to wymóg ekonomiczny, chociaż niektóre 

aspekty filmu poddawały się mechanizacji dosyć wolno. Animator doskonale 

wie, jak narysować poruszające się ciało, jak zachowuje się każda z faz ruchu, 

ale komputer potrzebuje w takim wypadku instrukcji. Animacja na osi Z (oś 

głębokości obrazu biegnąca od prawych kątów do powierzchni zdjęcia) przez 
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pewien czas nie poddawała się komputeryzacji, a wciąż jeszcze istnieje kilka 

konkurencyjnych systemów tego sposobu animacji. Następnym problemem, 

przed jakim stanęła animacja komputerowa, było wiarygodne oddanie właściwo- 

ści miękkich przedmiotów. Animator w filmach rysunkowych zdaje sobie spra- 

wę, że powierzchnia piłki w momencie uderzenia o podłogę lekko spłaszcza się 

przed ponownym odbiciem w górę. Tę obserwację potwierdzają filmy zrealizo- 

wane w studiach Disneya w latach 30. XX w. Zasadę stałej objętości przedmiotu 

obrazuje postać Myszki Miki i Goofy ego: nieważne jak bardzo rozciągani, przy- 

eniatani czy poobijani — bohaterowie kreskówek zawsze powracali do swoich 

pierwotnych kształtów (inaczej niż ich konkurenci, tacy jak np. kot Felix). Nie- 

stety nawet przy tej quasi-matematycznej formie komputer ma trudności ze zro- 

zumieniem problemu, szczególnie jeżeli jest zaprogramowany, aby pracować 

w dwóch wymiarach animacji klatkowej. Rezultatem były kule, które wyglądały 

jak zrobione z żelaza. Stąd tak częsty widok kul bilardowych we wczesnych 

animacjach komputerowych. Problem animacji przedmiotów miękkich i sprężys- 

tych okazał się złożony, a jego rozwiązanie zajęło kilka lat. 

Jednakże w końcu rezultaty pracy nad wykorzystaniem komputera w anima- 

cji przyniosły pomyślny efekt. Film Akira nakręcony przez Yasujiro Otomo od- 

niósł międzynarodowy sukces — przy realizacji filmu animacja komputerowa 

została wykorzystana zarówno w zakresie wypełnienia faz ruchu postaci między 

kluczowymi rysunkami, jak i stworzenia efektów paralaksy (przeniesienia osi 

optycznej) dzięki skomputeryzowanej imitacji przyrządu zbliżonego do rotoskopu, 

który był używany do tworzenia planów w studiu Disneya od późnych lat 30. XX w. 

Studia animacji zapoczątkowały również użycie cyfrowych statystów. W fil- 

mie Król lew stado pędzących antylop gnu zostało stworzone przez wprowadze- 

nie danych dotyczących kilku charakterystycznych zachowań i wyglądu tych 

zwierząt, powielenie ich komputerowo i użycie, by stworzyć wrażenie ruchu, 

algorytmu „„pędu” — jednej z prostych zasad matematycznych, która pozwala na 

dość wierne oddanie naturalnego zachowania (w tym wypadku zasadą jest ,„za- 

wsze próbuj być otoczony przez inne gnu '). Scena karnawału w filmie Dzwon- 

nik z katedry Notre Dame ukazuje rozmaite postaci o specyficznym wyglądzie 

i zachowaniu. Każda z nich jest widoczna przez inny ułamek chwili, a powie- 

lenie daje wrażenie bezładnie falującego tłumu. Takie wykorzystanie cyfro- 

wych statystów okazało się znaczące i dla budżetu filmu Titanic Camerona. 

Nie mniej ważny niż sukces techniczny i komercyjny w przypadku użycia 

technik cyfrowych jest oczywiście koszt powstania filmu. W dzisiejszych cza- 

sach, kiedy Światowy rynek filmów animowanych dla dzieci w dużej mierze jest 

zapełniany przez produkcje bazujące na tokijskich studiach animacji, zapotrze- 

bowanie na wykwalifikowanych animatorów przewyższa ich liczbę. Możliwość 

zainstalowania oprogramowania i komputerowej obróbki filmów na powszech- 

nie już używanych komputerach osobistych znacznie obniżyła koszty animacji. 

W Tajlandii, gdzie płace są bardzo niskie, również komputeryzacja jest tańsza. 

Zgodnie z modelem „.proletaryzacji”, zaproponowanym w latach 70. XX wieku 

przez Harrego Bravemana, twórcze gałęzie przemysłu, podobnie jak wcześniej 

handel i usługi, obniżają poziom umiejętności pracowników przez przenoszenie 

tych umiejętności na maszyny. Zdarzyło się tak w przemyśle tkackim w XVIII 
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wieku, a warsztat tkacki udoskonalony przez Jacquarda jest uważany za symbo- 

liczny prototyp maszyn, w których używana jest perforowana karta pamięciowa. 

Jeżeli przeniesienie umiejętności ludzkich na urządzenia odbyło się w jednej 

dziedzinie, nic dziwnego, że i dzisiaj spotykamy się z takim procesem w innych 

dziedzinach. 

Istnieje jeszcze jeden aspekt kina cyfrowego, nad którym należałoby się za- 

stanowić. Jest to cała faza przed-produkcji, w której znajdują użycie takie pro- 

gramy, jak Movie Magic (do kontroli budżetu i wszelkich harmonogramów) 

i programy do pisania scenariusza, nie tylko formatujące tekst, ale samodzielnie 

konstruujące fabułę czy podpowiadające zwroty akcji. Zmianie uległ nawet pro- 

ces rozrysowywania kadrów (storyboarding) wskutek pojawienia się pakietów, 

które są w stanie animować dwuwymiarowe obrazki, wprawdzie mało precyzyj- 

nie, ale tak, by zyskać efekt trójwymiarowy. Etap przed-produkcji filmu został 

więc również skomputeryzowany. Jak przez blisko 70 lat wpływano za pomocą 

scenariusza na koszty produkcji w amerykańskim przemyśle filmowym i telewi- 

zyjnym, tak obecnie automatyzacja wpływa na obniżenie kosztów powstania 

filmów, ale jednocześnie przyczynia się do ich standaryzacji. Stworzenie połą- 

czonych pakietów służących do napisania scenariusza i produkcji filmu wydaje 

się całkiem prawdopodobnym pomysłem na przyszłość. Na razie przed-produ- 

kcja jest w dużej mierze tym, czym była kiedyś, ale wykorzystanie technik cy- 

frowych pozwala dodatkowo kontrolować ten etap produkcji i wpływać na jego 

stronę ekonomiczną. 

Cyfrowe narzędzia 

Jak do tej pory nasze rozważania doprowadziły do konkluzji, że kino cyfrowe 

— czyli to, które korzysta z technik cyfrowych i komputerowych — jest kontynu- 

acją medium analogowego, ale przy użyciu tańszych środków. Jednakże innowa- 

cje techniczne mają to do siebie, że wciąż idą naprzód. Posługujemy się na co 

dzień komputerami nie dlatego, że podnoszą one ludzką kreatywność, ale dlate- 

go, że takie techniczne rozwiązania jak np. Lotus |-2-3 czy arkusz kalkulacyjny 

dały możliwość wykonywania skomplikowanych operacji matematycznych 

i arytmetycznych zwykłym ludziom pracującym w biurach. Jednocześnie koszty 

oprogramowania służącego do tych operacji są niewysokie. Odkąd komputer stał 

się urządzeniem powszechnie dostępnym, zaczęto myśleć nad maksymalnym 

wykorzystaniem jego potencjału także w filmie. Niejednokrotnie kupno sprzętu 

komputerowego, w którym może być użyty program Softimage, jest tańsze niż 

zatrudnienie profesjonalnych animatorów. Komputery osobiste stały się zjawi- 

skiem powszechnym i podobnie jak Internet, który daje bardzo bogate możliwo- 

ści, dostępność oprogramowań graficznych stwarza szerokie pole różnorodnych 

działań. 

Studenci grafiki komputerowej i obrazów generowanych komputerowo już 

na pierwszej lekcji uczą się różnic między mapą bitową i wektorem graficznym. 

Mapa bitowa wydaje się bardziej swojskim modelem. W mapie bitowej każdy 

piksel — najmniejszy punkt obrazu — ma przypisaną współrzędną przecinającą się 

w jednym punkcie w prostokątnym układzie współrzędnych osi X i Y — w wię- 

kszości oprogramowań w lewej górnej części ekranu. Monitory o wysokiej roz- 
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dzielczości (HD) mają w przybliżeniu gęstość taką jak film 35 mm (każdy z tych 

monitorów zawiera około miliona światłoczułych cząsteczek soli srebra). Każdy 

piksel może mieć sieć specyficznych właściwości dotyczących w znacznej mie- 

rze koloru. Części obrazu na ekranie mogą zostać wyselekcjonowane, a następnie 

przenoszone, kopiowane i łączone albo można dać im instrukcję, aby odpowiednio 

się zmieniały. Zmiany te są kierowane przez algorytmy znane z wielu progra- 

mów, m.in. Photoshop i After Effects. Kiedy obraz bitmapowy zostaje powię- 

kszony, zostają zachowane bryłowate kształty rastra — możemy to zauważyć np. 

w niektórych ujęciach trąby powietrznej w filmie 7wister. Obrazy bitmapowe 

tworzą jednak warstwy (layers) w filmie. W kinematografii analogowej na uła- 

mek sekundy zostaje naświetlona cała klatka filmowa, a światło jest zachowane 

jako jeden spójny obraz. Obrazy bitmapowe pozwalają operatorom na ułożenie 

elementów obrazu warstwowo i na wykonanie osobnych operacji na każdej 

z warstw. Dlatego też wspierany komputerowo obraz pęknięcia na szybie wiszącej 

nad przepaścią przyczepy kempingowej w filmie Zagniony świat mógł zostać zare- 

jestrowany jako warstwa między żywą akcją a niebieskim ekranem, przemieszczony 

i tak rozciągnięty, aby pasował do framugi okna bez zmiany innych komponentów 

obrazu. Użycie warstw w efektach specjalnych otwiera nowe możliwości produkcji 

na etapie może rzadko zauważanym: tworzenia napisów i tytułów. Filmy Księgi 

Prospera i The Pillow Book Petera Greenewaya dowodzą, jak ważne są efekty 

komputerowe zastosowane przy tworzeniu napisów i jak ożywiają tradycyjne tech- 

niki. Warstwy mogą być uzyskiwane nie tylko za pomocą technik bitmapowych. 

Jednak technika ta daje w tym wypadku szczególnie duże możliwości. 

Wektor graficzny, dla odmiany, pozwala na kreowanie za pomocą komputera 

przedmiotów wirtualnych. Mogą to być bardzo proste formy, takie jak dwuwy- 

miarowe krzywizny, albo bardziej skomplikowane obiekty trójwymiarowe. 

Kształty te nie są ograniczone przez rzędne osi X i Y rastra, ale przez algorytmy, 

które określają ich krzywizny i objętość. Oznacza to, że wektor graficzny może 

być dowolnie rozciągany. Wektory graficzne mają tą zaletę, że zajmują w kom- 

puterze mniej pamięci, ponieważ opisują np. krzywizny zgodnie z zasadami 

algebraicznymi, tzn. potrzebują adresów dotyczących jedynie punktów krańco- 

wych, bez uwzględniania danych dotyczących wszystkich punktów między nimi. 

Pozwala to na sprawniejsze operowanie obiektami trójwymiarowymi i na stwo- 

rzenie większej liczby efektów specjalnych. Szczególnie wektor graficzny 3D 

może być oglądany z detalami w każdym powiększeniu i pod każdym kątem. 

W dodatku wektor graficzny używa raczej systemów koordynacji biegunowej 

(dwóch wielkości: kąta od bieguna i odległości) niż systemu kartezjańskiego 

(który wymaga określenia trzech wielkości: odległości na osi X, Y, Z) co pozwala 

na szybsze obliczenie pozycji w trzech wymiarach. Rezultatem nie jest cyfrowe 

„malowidło”, ale cyfrowa rzeźba — obiekty, których wielkości są określone 

w trzech przestrzennych wymiarach (a nie w dwóch — tak jak w mapie bitowej). 

Programy wektora 3D proponują gamę tekstur, których można użyć do pokrycia 

obiektów zwykle rozpoczynających swój żywot jako gołe siatki szkieletowe. 

Technologia ray-tracing pozwala, aby powierzchnie mogły być aplikowane rów- 

nież za pomocą wektorów, tzn. jako algorytmy, co daje możliwość powiększania 

przedmiotów bez uszczerbku dla najdrobniejszych szczegółów. Trójwymiarowy- 

mi, przestrzennymi obiektami, takimi jak te, które zostały stworzone do filmu 
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Toy Story, można operować nie tylko w trzech wymiarach, np. by je właściwie 

oświetlić, ale można je transponować do tzw. programów CADAM -— programów 

komputerowego wspomagania projektowania i wytwarzania (computer-aided de- 

sign and manufacture programme) w ten sposób, że postaci-zabawki z filmu 

mogą być produkowane jako gadżety, a ich wizerunki mogą zostać wykorzystane 

w nowych scenariuszach, np. w tańszych niż kinowe produkcjach telewizyjnych. 

W tym właśnie miejscu można wydobyć inne podobieństwo między starym 

a nowym medium. Podczas realizacji Królewny Śnieżki Disney zaangażował 

aktorkę, która miała być modelem bohaterki filmu. Ruchy żywej postaci stały się 

wzorem dla szkiców, zostały także sfilmowane, aby wykorzystać je później 

w tworzeniu animacji. To dążenie do osiągnięcia naturalizmu, tak wyraźne 

w animacjach Disneya, po sześćdziesięciu latach daje o sobie znać w technice 

rejestracji ruchu (motion capture technology). W tym wypadku twarz lub postać 

aktora pokrywana jest punktowymi emitorami — płytkami odbijającymi światło 

lub też mniej widocznymi urządzeniami działającymi na podczerwień, które 

współpracują z komputerem. Ruchy aktora odgrywającego sekwencje z filmu 

zostają elektronicznie przetworzone i zapisane w pamięci komputera (zeskano- 

wane). Dane te mogą posłużyć do uzupełnienia konstrukcji przestrzennych siatek 

postaci, nadając im bardziej antropomorficzne właściwości i wzbogacając ruchy 

bohaterów o większą naturalność (przykładem jest postać kosmicznego wojow- 

nika Buzza w filmie 70y Story). Jak już wspomniałem, metoda rejestracji ruchu 

przypomina chronofotograficzne techniki Mareya. Przybliża zaś do zrealizowa- 

nia wyobrażeń przyszłości — wyobrażeń obecnych w wielu popularnonaukowych 

pismach, a dotyczących stworzenia wirtualnych aktorów, kogoś takiego jak idoru 

— idoli cyberpunkowych opowieści Gibsona. 

Oczywiście te trójwymiarowe obiekty muszą być przetransferowane do dwu 

wymiarów, aby mogły pojawić się w filmie. W niektórych przypadkach zostają 

zastosowane możliwości mapy bitowej (w filmie 70y Story komputerowo nadano 

postaciom-zabawkom nieco zużyty wygląd). Możliwe jest też zastosowanie cał- 

kiem odwrotnej procedury. Dane z mapy bitowej (bitmapped data) o wystarczająco 

wysokiej rozdzielczości mogą zostać importowane do pakietów wektora, aby można 

je było mapować na wirtualnych powierzchniach, np. tworzyć efekt odbicia otocze- 

nia na metalicznym ciele Terminatora w filmie Terminator II albo sprawić, że twarz 
otyłego pasażera samolotu w filmie Pamięć absolutna ma rysy Schwarzeneggera. 

Proces ten jest szczególnie ważny w morfowaniu (morfowanie — płynne przejście 

graficzne z jednej formy obiektu w diametralnie inną) — ważna jest tu możliwość 

transponowania cech z fizjonomii żywych na wirtualne * cztery centralne narzędzia: 

wirtualne obiekty, wirtualne powierzchnie, wirtualne oświetlenie i wirtualna kamera 

mogą być kontrolowane z wielką precyzją w ten sposób, że połączenie techniki 

obrazu generowanego komputerowo i żywej akcji odbywa się bez uszczerbku dla 

filmowej iluzji. Wirtualne oświetlenie może zostać zainstalowane i skalibrowane 

w ten sam sposób jak w przypadku prawdziwego oświetlenia na planie, z którym 

obiekt ma być skomponowany. 
Szczególnie istotny jest fakt, że dane co do ruchów wirtualnej kamery dooko- 

ła wirtualnego obiektu czy otoczenia mogą być przechowane we wspomaganych 

komputerowo kamerach kontrolowania ruchu (motion-control cameras) rejestru- 
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jących żywą akcję i użyte w ten sposób, że oba ruchy (realny i cyfrowy) mogą 

zostać ze sobą połączone. 

Motion control — kontrolowanie ruchu w realizacji zdjęć — jest, jeżeli w ogóle 

można wprowadzać jakieś kryteria, najważniejszym aspektem kina cyfrowego. 

A to dlatego, że motion control jest ważnym punktem stycznym między tym, co 

analogowe i cyfrowe w kinie. Motion control to cyfrowy regulator, który przy- 

wołuje i powtarza ruch kamery. To rozwiązanie techniczne często znajduje za- 

stosowanie w kamerze umocowanej na wysięgniku przy tworzeniu napisów 

i w animacji, a obecnie stało się kluczowym elementem nowego kina. Punktem 

krytycznym w technice kontrolowania ruchu jest potraktowanie kamery tak, jak- 

by była obiektem wirtualnym na równi z rzeźbami stworzonymi komputerowo 

w cyberprzestrzeni. Ponieważ najbardziej delikatnym i precyzyjnym zadaniem 

procesu produkcji jest kompozycja — komputerowe łączenie zdjęć filmowych 

z efektami komputerowymi — połączenie dwóch zakresów pracy kamery jest 

niezwykłe ważnym momentem. Możliwości motion control prowadzą do powsta- 

nia nowych koncepcji dotyczących budowy i pracy kamery filmowej; szczególne 

wrażenie robi kamera budlet-time zbudowana na potrzeby filmu Matrix. W tym 

wypadku tradycyjna kamera została zastąpiona przez 70 nieruchomych kamer 

i dwie ruchome kontrolowane komputerowo za pomocą przegubu motion con- 

trol, zsynchronizowanego z całkowicie wirtualną makietą całej sceny. Kilkadzie- 

siąt kamer funkcjonuje jako jedno urządzenie działające z prędkością 500 klatek 

na sekundę z możliwością m.in. obracania obrazu o 360 stopni. Technika ta łączy 

użycie kamer ruchomych i statycznych. Dodatkowo proces post-produkcji po- 

zwala w tym przypadku na interpolację nowych kadrów w sekwencji. Proces 
interpolacji podobny jest do procesu in-betweening — wypełnienia fazy ruchu 

postaci między kluczowymi rysunkami w animacji. Niwelując za pomocą kompu- 
tera różnice między dwoma kolejnymi kadrami, można stworzyć między nimi trzeci; 
w ten sposób akcja zostaje wydłużona i wirtualnie spowolniona. Przypomina to 
kopiowanie poklatkowe — tradycyjną metodę rozciągania (przedłużania) akcji za 
pomocą drukarki optycznej. Różnica polega na tym, że nowy kadr nie zostaje 

naświetlony w kamerze filmowej, ale jest tworzony sztucznie przez komputer. 

Przejdźmy teraz do etapu montażu. Coraz częściej filmy są montowane nie- 
liniowo (non linear) za pomocą technik komputerowych. Termin non-linear do- 
tyczy technik wideo. Analogowy montaż wideo wymagał stylu linearnego. Od 
momentu rozpoczęcia pracy nad montażem pierwszego ujęcia jedynym sposo- 
bem, aby do niego wrócić, było rozpoczęcie pracy nad ujęciem na nowo, ponie- 
waż na taśmie każde ujęcie następowało „„liniowo”* po sobie. RAM (random-access 

memory), czyli operacyjna pamięć komputera szybkiego dostępu oznacza, że 

każde ujęcie może zostać wydłużone, skrócone bądź przesunięte w dowolnym 
momencie montażu. W wypadku montażu filmowego działo się tak zawsze i dla- 
tego większość programów komputerowych przejęła język z dziedziny montażu 
filmowego (np. pojęcie bin- ). Główną zaletą montażu cyfrowego jest możliwość 
połączenia materiału żywej akcji z komponentami cyfrowymi oraz możliwość 
miksowania w warstwach grafiki komputerowej stworzonej za pomocą map bi- 
towych i wektorów graficznych. 

Piaskowy demon z filmu Mumia (The Mummy) rozsypuje się w proch — efekt 
ten powstał dzięki zastosowaniu wektora graficznego. Tysiące skarabeuszy w fil- 
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mie poruszanych jest komputerowo algorytmem „ruchu stadnego”. Budżet filmu 

nie był wysoki. Efekty specjalne były wymogiem akcji z gatunku science fiction 

tak jak w filmach What Dreams May Come i Magnolia. Obrazy generowane 

komputerowo pojawiają się obecnie nie tylko w kinowych hitach i nie tylko 

w produkcjach hollywoodzkich: np. efekty specjalne do filmu Space Truckers 

powstały w Irlandii, a efekty do filmów Geofa Murphy'ego Heavenly Creaiures 

i Władca pierścieni stworzono w studiach Nowej Zelandii (studio „„Wellywood” 

w Wellington). Reżyserzy Jeunet i Caro zaczynali od animacji, aby nakręcić 

takie filmy, jak Allien Resurrection, Delicatessen i Miasto zagubionych dzieci. 

Takie tytuły, jak Close Encounters of the Spooky Kind Tsui Harka i Warrios of 

the Magic Mountain Zu, mówią co nieco o potędze, jaką jest kinematografia 

Hongkongu. 
W dzisiejszych czasach Atom Films i inne niewielkie studia filmowe realizu- 

ją techniką cyfrową materiały promocyjno-reklamowe na zlecenie. Wysokość 

sprzedaży Vaio Sony i iMac'a firmy Apple zależą od możliwości wykorzystania 

montażu nieliniowego i pakietów z efektami specjalnymi do systemów kina do- 

mowego. Efekty specjalne filmu Tron z 1982 roku mogą być obecnie wykonane 

na komputerach z użyciem niechronionego oprogramowania, po części dlatego, 

że film ten został w całości „„zbit-mapowany”, po części dlatego, że efekty tylko 

wtedy są uznane za „specjalne”, jeśli nadają się do wykorzystania. 

Obowiązują przepisy o dystrybucji, ale narzędzia realizacji w tym przemyśle 

mają charakter międzynarodowy i demokratyczny, a także są otwarte na nowe, 

twórcze możliwości. 

Kino analityczne 

Technika niebieskiego ekranu traktuje warstwy obrazu jak klisze: klisze tła, 

klisze maski. Potrzebne jest jeszcze jedno urządzenie techniczne, aby te warstwy 

ze sobą połączyć. W filmowanej przez kamerę przestrzeni przedmioty znajdujące 

się bliżej ruszają się szybciej niż przedmioty oddalone. Z tym niewielkim proble- 

mem radzą sobie kamery wieloplanowe używane już od dłuższego czasu w ani- 

macji. W procesie komputerowego łączenia zdjęć filmowych z efektami 

komputerowymi montażysta musi wziąć pod uwagę tzw. efekt paralaksy, czyli 

efekt przesunięcia osi optycznej. Ten szczegół wskazuje trop do rozwiązania 

problemu, od którego rozpocząłem niniejszy wywód: czy kino cyfrowe jest me- 

dium analitycznym czy syntetycznym? Często kiedy odpowiedź na postawione 

pytanie wydaje się trudna, należy zmienić zastosowane kategorie. 

Dlaczego chronofotografia była „analityczna”? Ponieważ dyskretnie dzieliła 

czas na odcinki i za pomocą tych odcinków analizowała ruch. Patrząc z perspe- 

ktywy historii, główną funkcją chronofotografii było jej zastosowanie w proje- 

ktowaniu stanowisk pracy w przemyśle. Innymi słowy i mimo swej nazwy 

chronofotografia to sztuka dotycząca raczej przestrzeni niż czasu. Ale powrót 

chronofotografii w takiej formie jak bullet time, sugeruje coś odwrotnego. Mia- 

nowicie to, że chronofotografia stała się w końcu sztuką lub rzemiosłem służą- 

cym mikroskopowemu badaniu czasu. Kinematografia, dla odmiany, pojawiła się 

najpierw jako forma czysto czasowa, wymagająca sekwencji trzech klatek, a nie 

jednej. Ale efekt paralaksy zdradza prawdziwą naturę kina — naturę, która ujaw- 
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niła się w jego długim rozwoju. Ruch w filmie nie tylko oddaje upływ czasu, ale 

odpowiada za stworzenie iluzji głębi. Np. zdjęcia głębokiej ostrości, tak po- 

wszechne we współczesnym Hollywoodzie, nie tyle zależą od użytych materiałów 

światłoczułych i dodatkowego oświetlenia dla bardziej oddalonych przedmiotów, ile 

od przekonania widowni, że duże, szybko poruszające się przedmioty znajdują 

się bliżej niż małe i wolniejsze. W neohollywoodzkich produkcjach ostatniej 

dekady przestrzeń uzurpuje sobie przywilej czasu. Fabuła traci na znaczeniu na 

korzyść wyimaginowanych filmowych światów. Obraz miasta Gotham ma wię- 

ksze znaczenie niż rozpływające się w pamięci fabuły filmów z serii Batman 

nakręcone przez Burtona i Schumachera. To dlatego najczęściej cytowanym obe- 

cnie w Hollywood podręcznikiem pisania scenariusza jest książka Christophera Vo- 

glera The Hero s Journey (Podróż bohatera), która stanowi metaforę przestrzeni, 

wprowadzając pojęcie mitycznej struktury — nowej metafory przestrzeni w miejsce 

linearnych, „czasowych” modeli przeszłości. 

Dla niektórych postmodernistycznych komentatorów zmiana w kierunku 

„uprzestrzennienia” jest zjawiskiem pozytywnym i świadczy o triumfie „prze- 

strzennej” formy przekazu nad linearnością i formą narracyjną. Często ignorowa- 

ny w takich wypadkach jest fakt, że domena cyfrowa jest rządzona nie przez 

formy dominujące w kinie — obrazowanie i narrację — ale przez elemety takie, 

jak: bazy danych, arkusze kalkulacyjne, katalogi, wyszukiwarki, info-bots, ge0- 

graficzne systemy informacyjne, mapowanie i inne z zasady przestrzenne orga- 

nizacje wiedzy. 

Kwestia, czy przejście do technologii cyfrowych jest powodem, czy efektem 

tej zmiany kulturowej, nie mieści się w ramach tej dyskusji. Faktem jest, że 

najbardziej skomputeryzowane filmy dają nam możliwość wejścia do fikcyjnych 

światów, w których możemy zrealizować nie tylko jedną jedyną narrację, ale całe 

mnóstwo innych. W tym sensie efekty specjalne nie tylko zastąpiły system 

gwiazd, nie tylko wpływają na kasowość filmów, ale też stwarzają pierwszorzęd- 

ne pole dla fantazji odbiorców. 

Produkcja zabawek i innych gadżetów (dzięki użyciu wektora graficznego 

w programach CADCAM), których pierwowzorem są postaci z ekranu, oznacza, 

że filmowa fantazja może zostać przeniesiona w inny, bezpośredni wymiar. Die- 

getyczne światy czerpią nie tylko z rynku gadżetów, ale przede wszystkim są 

wspierane przez rzesze fanów, którzy kontynuują narracje Star Treka, Gwiezd- 

nych wojen, Obcego i innych kultowych serii w swoich własnych, prywatnych 

filmach, a co więcej, tworzą fikcyjne światy o wielkiej wartości, większej nawet 

niż te, które zostały stworzone przez największe gwiazdy. Takie ponarracyjne 

uprzestrzennienie nie tylko nie przekreśla dominującego medium, ale wręcz 

z nim współpracuje. 

Wkroczyliśmy w erę kina, w którym bardziej niż rozwijana w czasie fabuła 

liczą się efekty. Jako przykład można podać Gladiatora — każda z pokazanych 

w filmie bitew potęguje widowiskowość obrazu. Czas jest tutaj doświadczany nie 

jako rozwijająca się akcja, ale jako seria szokujących dla oka i ucha widza scen. 

Główny bohater znajduje się w podróży, pragnąc powrócić do domu. Ale od 

chwili śmierci żony jego podróż staje się pragnieniem śmierci — jest to statyczny, 

niezmienny punkt, wokół którego jest zbudowana fabuła „dochodzenia”. Motyw 

miłości z góry skazanej na zagładę w filmie Titanic pełni podobną rolę. Tego 
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rodzaju fabuły ostatnich lat — fabuły mówiące o losie, który jest z góry przesą- 

dzony — są wbrew koncepcji historii rozumianej jako ewolucja i zmiana. Praca 

wymyślnego kranu zdjęciowego i steadicamu (profesjonalnej kamery do wyko- 

nywania zdjęć z ręki) służy takiemu samemu celowi: wykluczeniu czasowości 

obecnej w klasycznym montażu. Czas jest zastąpiony wężowatym ruchem prze- 

strzeni, w której odbiorca orientuje się mimo braku zasad chronologicznego 

montażu. Jednostki czasu stają się elementami struktury przestrzennej w filmach 

takich jak Pulp Fiction i Magnolia w takim samym stopniu jak w filmach opar- 

tych na efektach specjalnych. W filmie Dzień niepodległości widz orientuje się, 

śledząc fabułę, że w filmie nastąpią jednoczesne wybuchy. Ale nie tylko widzimy 

je jeden po drugim: każda eksplozja jest pokazywana kilkakrotnie, a sam jej 

moment zapowiadany wizualnie (widzimy zegar na laptopie) padającymi z ekra- 

nu słowami (już czas) i narastającym dźwiękiem muzyki. Czas jest w tym filmie 

nie tylko rozciągnięty — jest wyrażony przez przestrzeń. 

Dużo powiedziałem o przejściu od filmowego obrazowania do cyfrowej fan- 

tazji, która nie jest już ograniczona przez zadanie reprezentacji, oddawania po- 

dobieństwa. Ale media, szczególnie media cyfrowe nie mają po prostu oddawać 

rzeczywistości. Jest to zadanie, które może zostać podjęte tylko w specjalnych 

sytuacjach i w przypadku filmu jest naprawdę możliwe jedynie w filmie doku- 

mentalnym. Media łączą — są pośrednikiem. Stoją między ludźmi jako materialne 

formy naszych relacji. Im bardziej te powiązania są dla nas nieuchronną relacją 

między obiektami w przestrzeni, tym bardziej nieswojo czujemy się w historycz- 

nej — zmiennej i otwartej — sferze akcji. Uprzestrzennienie efektów specjalnych 

zostało postawione jako opozycja do linearności fabuły, ale oba zjawiska są — 

parafrazując Adorno — rozerwanymi połówkami integralnej tyranii, w którą się 

jednak nie łączą. W tym przeciwstawieniu estetycznym obecne jest Kantowskie 

oddzielenie przestrzeni od czasu, poprzedzające argument, że oba pojęcia istnieją 

a priori. Prawdziwym zadaniem kina cyfrowego nie jest uwolnienie się od zada- 

nia obrazowania. Zbyt ważna jest rola wykorzystania technik cyfrowych w kinie 

dokumentalnym. Kino cyfrowe nie może ulec całkowitemu uprzestrzennieniu, 

zanurzyć się w rzeczywistości wirtualnej, którą steruje użytkownik. Nie może też 

powrócić do liniowej czasowości kina fabularnego. Ma raczej tworzyć nową 

sztukę dotyczącą życia „tu i teraz” — sztukę, która jest w stanie pośredniczyć 

w relacjach między ludźmi osadzonymi w zmiennej i otwartej historii. Ta nowa 

34 

 



SEAN CUBITT 

sztuka dotycząca czasu będzie również z konieczności nową sztuką przestrzeni, 

ponieważ relacje między ludźmi są obecnie globalne. Świadczą o tym technolo- 

gie sieciowe takie jak Internet. Technologie sieciowe dają nam pojęcie o tym, 

skąd taka sztuka może pochodzić i dlaczego jest tak ważna. Ci, którzy nie mogą 

mówić sami za siebie, są skazani na „bycie reprezentowanymi”. 

Na razie widzowie zapierających dech widowisk mogą się znaleźć w sytuacji 

dziwnego zaplątania. Główny bohater filmu Matrix musi nauczyć się, jak uciec 

ze swoich iluzji, ale jako widzowie chcemy w tych iluzjach pozostać. Gladiator 

oferuje osąd moralny nad igrzyskami, ale my, widzowie, idziemy do kina i oglą- 

damy je na ekranie, utożsamiając się z ofiarami, a może nawet bardziej z opraw- 

cami (czy nie tak było również wśród samych Rzymian?). Takie diegetyczne 

światy są samowystarczalne i ekskluzywne: mogą się w nich znaleźć tylko ci, 

którzy w tych światach uczestniczą. Nowe uprzestrzennienie kina efektów spe- 

cjalnych jest tak samo iluzoryczne i szkodliwe jak linearna czasowość kina fabu- 

ły, które jest zastępowane przez kino efektów cyfrowych. Myśląc o nowej 

koncepcji historii mediów pozostawiamy w tyle rozróżnienie analityczny — syn- 

tetyczny, czy nawet rozróżnienie czas — przestrzeń. Stajemy bowiem w obliczu 

kina, które jest globalne i po raz pierwszy rozpoznaje swoje zadanie nie jako 

przedstawianie rzeczywistości czy opowiadanie jakiejś fabuły, ale jako mediację 

— sztukę, której celem nie jest dzielenie i przeciwstawianie, ale dialektyka. 
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