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Ukryty powab kina z czasów
słusznie minionych

Abstrakt
Recenzja książki Justyny Jaworskiej pt. „Piękne widoki, pa-
nowie, stąd macie”. O kinie polskiego sockonsumpcjonizmu
(2019), która otrzymała przyznawaną przez miesięcznik
„Kino”, prestiżową nagrodę im. Bolesława Michałka za lata
2018-2019. Jaworska analizuje filmy zrealizowane na po-
czątku lat 70., w epoce Edwarda Gierka, która uchodziła za
czas względnego dobrobytu, co obudziło w społeczeństwie
polskim dążenie do poprawy sytuacji materialnej. Autorka
szuka odzwierciedlenia tych tendencji w filmach uchodzą-
cych wówczas za nieudane („słabe” w rozumieniu Vattimo)
i sytuujących się poza kanonem dzieł, które zaznaczyły się
w społecznej świadomości. Jej analizy dokonywane przez
pryzmat obecnych diagnoz kulturowych – jak wskazuje re-
cenzentka – są znakomicie napisane, błyskotliwe i przeni-
kliwe, choć czasami kontrowersyjne. Kluczowym motywem
tych filmów jest porażka egzystencjalna będąca udziałem
większości bohaterów.

Słowa kluczowe: 
kino polskie; 

lata 70.

Książki o filmie
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Historia kina, a zwłaszcza historia kina
naszego, nie jest tylko kroniką wydarzeń, rejes-
trem sukcesów i niepowodzeń, spisem nazwisk
i tytułów. Spojrzenie wstecz, jak wszelkie myśle-
nie historyczne, ujawnia coś więcej: skalę wartości
społecznych i estetycznych naszego kina; rozgra-
nicza wartości doraźne od trwałych, określa
ogólny kierunek dążeń i sens osiągnięć; określa też
miejsce kina w narodowej kulturze (…) – pisał
Bolesław Michałek pod koniec lat 70.,1 snując
refleksje o polskim kanonie sztuki filmowej,
który miałby obejmować filmy najmocniej
obecne w ówczesnej świadomości społecznej,
w przeświadczeniu, że utwory niezauwa-
żone, miałkie czy niedoskonałe słusznie są
skazane na zapomnienie. Nie bez powodu
przywołuję tu ideę tego krytyka. Justyna Ja-
worska jest bowiem laureatką nagrody im.
Bolesława Michałka przyznanej w sezonie
2018-2019 za książkę „Piękne widoki, panowie,

stąd macie”. O kinie polskiego sockonsumpcjonizmu. Tematem jej analizy jest kino po-
czątków lat 70., czyli u zarania epoki Gierkowskiej, z czasów, gdy na krótko (bo
do starć robotniczych z milicją w czerwcu 1976 r. w Ursusie, Radomiu i Płocku
z osławionymi ścieżkami zdrowia oraz do wprowadzenia bonów na cukier
w sierpniu 1976 r.) społeczeństwo zyskało wiarę w możliwość poprawy statusu
materialnego w ramach ustroju socjalistycznego i wynikające stąd jakże złudne
poczucie większej sprawczości.

Paradoksalnie, bo niejako na przekór pojmowaniu historii kina przez Mi-
chałka, Jaworska skoncentrowała uwagę przede wszystkim na filmach „codzien-
nych”, jak by to powiedział Rafał Marszałek2. Patronem jej rozważań mógłby być
może też Krzysztof Mętrak, który dopominał się o docenienie filmów zapomnia-
nych3, jakkolwiek wiele miał do zarzucenia produkcjom z tamtych lat. Ona sama
odwołuje się raczej do pojęcia „obrazów słabych”, bo gorzej wówczas ocenianych
przez krytykę, pozostających – z pewnymi wyjątkami – na marginesie historii kina
i zdecydowanie poza postulowanym przez Michałka kanonem. A jednak z różnych
powodów wydają się jej one ciekawsze, między innymi z uwagi – jak wyjaśnia –
na skłonność do eksperymentowania z formą i oscylacji w kierunku kina gatunku,
z większą dynamiką niż kiełkujące wówczas kino moralnego niepokoju. Postrzega
je również jako szansę na wydobycie pewnych trudno uchwytnych, a ważnych
manifestacji kulturowych. Owa słabość nie ma związku jedynie z wartością arty-
styczną tych filmów lub ich jakością techniczną (zwłaszcza w przypadku filmów
kolorowych). Zresztą filmy takie, jak Trzeba zabić tę miłość (reż. Janusz Morgen-
stern) czy Dziewczyny do wzięcia (reż. Janusz Kondratiuk), zdecydowanie nie za-
sługiwałyby na taką dyskwalifikującą ocenę. Trudno przy tym ukryć, że
przewrotnym kryterium doboru egzemplifikacji okazała się między innymi na-
groda Skisłego Grona przyznawana dla najgorszego filmu roku na festiwalu Lu-
buskiego Lata Filmowego jako przeciwwaga dla lauru Złotego Grona. Nawet ta
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okoliczność skłania jednak Jaworską do obronnej dla tych filmów taktyki, wpraw-
dzie czasem à rebours.

„Słabość” w tym ujęciu ma wielopoziomowy, złożony charakter. Badaczka
powołuje się na Vattimo i jego koncepcję obrazów słabych w sensie retorycznym (jako
klisze, gry z konwencją, powidoki) (s. 76), zamierzoną, autoironiczną albo mimowolną.
Pisze więc: Tak czy owak porażka, czy to przewrotnie demaskowana, problematyzowana,
czy najzwyczajniej odniesiona, wydaje się jedną z kluczowych kategorii dla ówczesnych
filmów obyczajowych (s. 76). 

Aby wyjść naprzeciw postawie badawczej autorki, trzeba jasno określić
kontekst jej rozważań, zdecydowanie odmienny – co oczywiste – od tego,
w jakim funkcjonowali filmoznawcy wcześniejszych pokoleń i widzowie, a także
krytycy, oglądający te filmy „na bieżąco”. Istotne jest to, że obecnie dostrzega
się w tych filmach co innego niż ongiś i sama ta różnica jest godna uwagi, płodna
poznawczo, a zarazem nieuchronna, by nie powiedzieć strategiczna, niemal na
miarę Derridiańskiej diffèrance. Sama Jaworska z tej różnicy (różni) czyni koło za-
machowe swoich przemyśleń. W całym bowiem wywodzie odnosi się do recenzji
z epoki, okazjonalnie też do protokołów kolaudacyjnych i relacjonowanych debat
w dyskusyjnych klubach filmowych, czasem afirmatywnie, na potwierdzenie
własnych osądów (dotyczy to zwłaszcza tekstów Rafała Marszałka i Krzysztofa
Mętraka), częściej polemicznie lub wręcz prześmiewczo, co bywa zrozumiałe,
zważywszy na ideologiczno-perswazyjny język, jakim bywały one formułowane,
zwłaszcza w prasie najbardziej reżimowej, i zwietrzałą już czasem, a dziś nie do
końca czytelną konwencję pisania nie wprost. Dawni widzowie (i krytycy) kon-
frontowali współczesne (ówcześnie) kino obyczajowe z własnymi doświadczeniami
i obserwacjami, z własną biografią wewnętrzną, której PRL był nieredukowalną
częścią, przykładając do tych filmów kryterium wiarygodności, z wyczuleniem
na podteksty, kody porozumienia wyznaczane przez język ezopowy, a także ewi-
dentne zafałszowania. Utwory takie miały w owym czasie byt o wiele bardziej
ulotny, przewijały się przez ekrany i znikały. Podział na kino popularne i wyso-
koartystyczne wyznaczał granice kompetencji kulturowych. W pewnym sensie –
i temu zagadnieniu w znacznej mierze poświęcili swoje życie zawodowe krytycy
tacy na przykład, jak Tadeusz Sobolewski czy Tadeusz Lubelski, nasze najlepsze
kino, zrodzone na gruncie klęsk i nieszczęść zbiorowych, miało moc terapeu-
tyczną, uruchamiało wyobraźnię i siłę mitotwórczą, leczyło z poczucia przegranej,
klęskę obracało w poczucie zwycięstwa4, w przeświadczeniu że prawdziwa sztuka nie
daje się ujarzmić sile politycznej. Kanon, o którym była mowa wcześniej, nie był
więc artystowską fanaberią, ale strategią obronną wobec zniewolenia, bez
względu na to, jak obecnie oceniać jej skuteczność. Dziś – i jest to naturalny pro-
ces transformacji kulturowo-pokoleniowej – historycy filmu poddają te filmy su-
rowej ocenie i weryfikują dawne znaczenia, schematy intelektualne i hierarchie
artystyczne, czego przykładem są choćby publikacje z kręgu Krytyki Politycznej
i co jest okrutnym w pewnym sensie dowodem na żywotność tej dziedziny ba-
dawczej.

Justyna Jaworska także brawurowo i radykalnie odcina się od podłoża,
szuka nieoczywistych koneksji, na przykład z obszaru kina zachodniego (zdarza
się, że filmy, na które się powołuje, były wtedy znane nielicznym szczęściarzom),
filtruje swoje spostrzeżenia przez pryzmat światowej literatury przedmiotu, zderza
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diagnozy przesytu konsumpcyjnego w społeczeństwie kapitalistycznym rodem
z Jeana Baudrillarda czy Deana McCannela i nie tylko z przaśną, szarą, polską rze-
czywistością, której współuczestnicy, tęskniąc za zdobyczami cywilizacyjnymi,
próbowali zaspokoić swoje aspiracje niedoskonałym ersatzem. Czerpie też wspar-
cie intelektualne z przenikliwych opracowań historycznych dotyczących epoki
PRL-u, autorstwa takich między innymi badaczy, jak Michał Głowiński, Małgo-
rzata Szpakowska czy Joanna Krakowska. Przyglądając się uważnie filmom oby-
czajowym z epoki wczesnego Gierka, przykłada do nich nowy, własny szablon
analityczny, wykorzystuje przy tym nowoczesne narzędzia metodologiczne. Po-
jęciem, które strukturuje jej wywód, jest sockonsumpcjonizm, termin-oksymoron,
za którym kryło się pragnienie posiadania zarówno rzeczy koniecznych do życia
w czasach wiecznych niedoborów wszystkiego, jak i tych nieosiągalnych dla zwy-
kłych zjadaczy chleba. Z właściwą sobie ironią zreasumował kiedyś ten niedosyt
Rafał Marszałek, krytyk z ostrym zacięciem socjologicznym, w książce Kino rzeczy
znalezionych5 poświęconej wyznacznikom filmowym codziennej rodzimej egzys-
tencji, eksplorując motywy takie, jak: Od dachu nad głową do antycznej sauny, czy
Kobieta z papierem toaletowym i innymi łupami sklepowymi pozwalającymi żyć godnie
i szczęśliwie (wyodrębnione w tytułach rozdziałów).

Wspomniane pojęcie sockonsumpcjonizmu Jaworska wyłuskała z książki
Tadeusza Nyczka poświęconej kabaretowi Salon Niezależnych6, w której autor sar-
kastycznie stwierdza, że ów sockonsumpcjonizm tym zaś się różni od zwykłego kon-
sumpcjonizmu, z którym mamy do czynienia obecnie, że stawia pewien warunek: jak się
ma pełen pysk, należy ten pysk trzymać zamknięty. Przedrostek soc- jest więc u Jawor-
skiej wskazaniem na zasadniczą ułomność systemową, która sprawiała, że w opi-
sywanych filmach (a przede wszystkim w samej rzeczywistości tamtych lat)
konsumpcja była naznaczona upokarzającym brakiem i niemożnością. Aspiracje
społeczne często więc pozostawały niezaspokojone, ale także odznaczały się przy-
gnębiającą wtórnością wobec dynamiki i ekspansywności popularnych trendów
europejskich (czy światowych). To przeświadczenie znajduje poniekąd wyraz
w samej stylistyce wywodu zawartego w omawianej książce. Opis zjawisk często
zyskuje tu taką właśnie kwalifikację naśladowczą, jak „kłir” jako rodzima wersja
queeru, gdzie heteronorma, wzorce męskości i kobiecości, przeobrażają się
w swoją własną karykaturę (jak w Dziewczynach do wzięcia, ale też w innych filmach
Janusza Kondratiuka). Nawiązując do tych szczególnych polskich kompleksów,
Jaworska celowo posługuje się kliszami stylistycznymi (czerpanymi obficie z daw-
nych recenzji) nakazującymi w Anatomii miłości widzieć „polską Love story”, z Bar-
barą Brylską jako „polską Anouk Aimée” i Janem Nowickim jako „polskim
Jean-Louisem Trintignantem”, czy określać aktorki, takie jak Barbara Wrzesińska
(Trzeba zabić tę miłość) czy Katarzyna Kaczmarek (aktorka jednej roli, Krysi, w Re-
wizji osobistej) jako „polskie Brigitte Bardot”, co pozwala jej równocześnie zaryso-
wać nasz krajowy ubogi filmowy „alfabet scen miłosnych”.

Korpus książki tworzą analizy wspomnianych filmów, znakomicie i z werwą
napisane, innowacyjne i niebanalne. Nie znaczy to, że interpretacje te nie budzą kon-
trowersji i nie prowokują do polemiki. Warto podkreślić, że autorka świadomie
ucieka się do konwencji przerysowań i ironii, choć jej rozpoznania są merytorycznie
ciekawe i zaskakujące. Jak podkreśla, inspiracją dla niej była koncepcja wywrotowej
sztuki porażki Judith Halberstam (s. 46).
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Filmy, którym poświęca szczególną uwagę, to Dzięcioł Jerzego Gruzy (1970),
Dziewczyny do wzięcia (1972), Anatomia miłości Romana Załuskiego (1972), Trzeba zabić
tę miłość (1972), Rewizja osobista Andrzeja Kostenki i Witolda Leszczyńskiego (1972)
i Motylem jestem, czyli romans czterdziestolatka Jerzego Gruzy (1976), rozpatruje też
okazjonalnie na wsparcie swoich tez inne przykłady, niekiedy cofając się o kilka lat
lub wybiegając do przodu, także dlatego, że sam filmowy proces produkcyjny i dys-
trybucyjny wymyka się ścisłej kategoryzacji czasowej. Jednak rok 1972 wyznaczający
premiery wymienionych utworów jest tu istotny. Autorka sytuuje „małą odwilż”
w branży filmowej między styczniem 1972 r. a grudniem 1973 r., wskazując że w tym
okresie zespoły filmowe zyskały nieco większą dozę samodzielności (zanim przy-
wrócono ściślejszą kontrolę partyjną), a obietnice Gierka w dziedzinie gospodarczej
i politycznej zaczęły przyoblekać się w rzeczywistość.

Filmem wielokrotnie przywoływanym i najbardziej symptomatycznym jest
tu Rewizja osobista (nagroda Skisłego Grona w 1976 r.), którą już przed laty Edwin
Bendyk opisał przewrotnie jako doskonały wyraz krytyki społeczeństwa konsumpcyj-
nego z perspektywy mieszkańca kraju realnego socjalizmu7. Na forach internetowych film
ten ma zagorzałych zwolenników, którzy odnajdują w nim wręcz kampowy poten-
cjał. W swoim czasie był dość konsekwentnie gromiony przez krytyków i został zig-
norowany przez widzów, Jaworska jednak dowodzi, że film jest ciekawszy, niż ongiś
sądzono. Śledzi tu wątek socjopsychologiczny, związany z kapitulacją świadomości
socjalistycznej wobec magicznej mocy zachodnich dóbr konsumpcyjnych i dwu-
znacznością przekazu wynikającą z rozdarcia między fascynacją a potępieniem. 

Nawet więc, jeśli nie do końca zgadzam się z przewartościowaniami, jakich
dokonuje ona w swoich ocenach (złe filmy jednak pozostają w moim odczuciu złymi
filmami), należy docenić jej nieschematyczny i kreatywny styl myślenia o polskim
kinie tamtych lat, ale także – co wcale nie jest częste – talent literacki. Koncept porażki
egzystencjalnej jako motywu przewodniego omawianych filmów jest bardzo inte-
resujący, natomiast ranga materialnego konsumpcjonizmu (nawet z przedrostkiem
soc-) jako regulatora zachowań i relacji społecznych we wczesnych latach 70. wydaje
mi się nieco przesadzona, zwłaszcza gdy podlega – jak tu – generalizacji.

Justyna Jaworska, „Piękne widoki, panowie, stąd macie”. O kinie polskiego sockon-
sjumpcjonizmu, Universitas, Kraków 2019.
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Abstract
Teresa Rutkowska
The Hidden Lure of Cinema From the Times Rightly By-
gone
A review of Justyna Jaworska’s book “Piękne widoki, panowie,
stąd macie”. O kinie polskiego sockonsumpcjonizmu [“Beautiful
Views, Gentlemen, You Have From Here”: About the Cinema of
Polish Soc-consumptionism] (2019), which was awarded the
Bolesław Michałek Award by the monthly Kino for the pe-
riod 2018-2019. Jaworska analyzes films made in the early
1970s, in the era of Edward Gierek, which was regarded as
a time of relative prosperity that awakened in Polish society
the aspirations to improve the material situation. Jaworska
looks for a reflection of these trends in films that were con-
sidered unsuccessful (and “weak” in Vattimo’s meaning of
the word) at the time and found themselves outside the
canon of works that were marked in the social conscio-
usness. Her analyses made through the prism of current
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cultural diagnoses – as the reviewer points out – are bril-
liant, excellently written and penetrating, although some-
times controversial. The key theme of these films is the
existential failure that most of the protagonists have expe-
rienced.
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