
  

Rozmowy u schyłku wieku 

MAŁGORZATA RADKIEWICZ   

W ostatnich latach powstało wiele filmów, których schematem konstrukcyjnym 

są rozmowy, jakie toczą ze sobą bohaterowie. Akcja zostaje w nich ograniczona do 

kilku wydarzeń rozgrywanych na naszych oczach bądź też relacjonowanych przez 

poszczególne postacie. Na przekór formule kina komercyjnego, posługującego 

się schematycznym „żelaznym scenariuszem”, twórcy tych filmów wykorzystali 

awangardowy model kina, w którym na próżno szukać tradycyjnie zaznaczanych 

punktów kulminacyjnych oraz starannie zaplanowanych zwrotów akcji. Napięcie 

— jeśli w ogóle się pojawia — jest dozowane w sposób wymykający się wszelkim 

regułom, a zaangażowanie emocjonalne widza zostaje przeniesione z poziomu 

uczestnictwa w sensacyjnej historii, wtłaczającej go w fotel bogactwem efektów 

specjalnych, na poziom śledzenia skomplikowanej sieci relacji międzyludzkich. 

Rozmowy bohaterów Sprzedawców (Clerks, 1994) Kevina Smitha odbywają 

się ciągle w tym samym pomieszczeniu — wypożyczalni kaset wideo. Brak dzien- 

nego Światła zostaje na początku filmu wyjaśniony w prosty sposób — ktoś włożył 

do kłódki zamykającej rolety gumę do żucia, uniemożliwiając odsłonięcie okien. 

Tymczasem prawdziwa przyczyna była o wiele bardziej prozaiczna. Reżyser 

mógł wykorzystywać autentyczną wypożyczalnię wideo jedynie w nocy, kiedy 

przekształcenie jej w plan filmowy nie zakłócało normalnego funkcjonowania. 

Jedność miejsca nie nuży, wręcz przeciwnie, jest elementem spajającym frag- 

menty dialogów, a zamkniętą przestrzeń traktujemy jako terytorium nawiązywa- 

nia swoistej „piaszczyzny porozumienia”. Wybór miejsca — wypożyczalni kaset 

— uzasadnia jednocześnie „filmowe” anegdoty oraz tematy dyskusji bohaterów. 

Ale wymiana obejrzanych filmów to często jedynie pretekst do towarzyskich 

kontaktów, które samotnym osobom dają szansę na przełamanie izolacji. Namięt- 

ne oglądanie kolejnych pozycji z „osiedlowej wideoteki to z jednej strony 

syndrom eskapizmu polegającego na typowej dla kina ucieczce od szarej 
rzeczywistości w ekranową fikcję. Z, drugiej jednak strony jest to desperacka 

próba zaistnienia w jakiejś społeczności na zasadzie kogoś więcej niż tylko ano- 

nimowego członka. Użytkownicy wideoteki zawsze mogą liczyć na to, że obsłu- 

gująca je osoba zapamięta ich gust, podsunie nowości, a kiedy trzeba dokona 

koniecznej rezerwacji. Co więcej, zawsze można liczyć na krótką rozmowę. 

nawet jeśli ograniczy się ona do wymiany kilku fachowych uwag. Ciekawe jest, 

jak często we współczesnych filmach pojawia się właśnie motyw wypożyczalm 
wideo jako centrum nawiązywania kontaktów, a nawet romansów — Wesele Mu- 

riel, Rozmawiając, obmawiając — nie zawsze jednak tak romantycznych, jak 

w oferowanych klientom fabułach. 

Podobny, symboliczny wręcz charakter zyskuje zwykły sklepik w Dymie 

(Smoke, 1995 ) według scenariusza Paula Austera i w reżyserii Wayne'a Wanga 

oraz Brooklyn Boogie (Blue in the Face, 1995), który wspomniani twórcy wspól- 
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nie wyreżyserowali według napisanego razem scenariusza. Sklep tytoniowy 

Anggie Wrena, znajdujący się na rogu jednej z ulic Brooklynu, który w Dymie 

pozostawał tłem opowieści obyczajowej, w Brooklyn Boogie przestał być jedynie 

elementem scenografii, a wątek z nim związany rozrósł się do rozmiarów samo- 

istnej historii. Punkt sprzedaży zaczyna w niej pełnić funkcję gabinetu terapeu- 

tycznego, w którym można się zwierzyć ze swoich kłopotów sercowych, 

porozmawiać o baseballu, a nawet podjąć tak desperackie decyzje, jak ta Jima 

Jarmusha o rzuceniu palenia. Zmienia się otoczenie sklepu, skrupulatnie fotogra- 

fowane przez właściciela, zmienia się moda, muzyka oraz życiowe realia boha- 

terów. Samo miejsce w niczym jednak nie traci na popularności, wręcz przeciwnie, 

przyciąga coraz to nowych klientów, wśród których pojawiają się prawdziwe 

osobowości nowojorskiego życia artystycznego — Lou Reed czy John Laurie. 

Niczym kanapa u psychoanalityka staje się lekarstwem na codzienne troski 1 kło- 

poty, zaspokajając jedną z podstawowych potrzeb każdego człowieka — swobod- 

nego wypowiadania się, zwierzeń i opowiedzenia komuś zarówno o swoich 

sukcesach, jak 1 problemach. 

Obserwując tytuły filmów z lat 90., odnosi się wrażenie, że współczesne kino 

również postawiło przed sobą zadanie bycia właśnie taką „czarną kanapą”. Roz- 

mawiając, obmawiając (Walking Talking, 1996) Nicole Holfocener, Kobiety top- 

less rozmawiają o swoim życiu (Topless Women Talk About Their Lives, 1997) 

Harry'ego Sinclaira czy Porozmawiajmy o seksie (Lets Talk About Sex, 1998) 

Troy Beyer to tylko przykłady tego rodzaju produkcji, w których sam tytuł jed- 

noznacznie sugeruje poruszaną problematykę. Znamienne jest, że w przypadku 

wymienionych filmów nacisk został położony na wypowiedzi kobiet oraz ich 

potrzebę bezpośredniego kontaktu. Nie są to jednak filmy, które — jak produkcje 

z lat 70. — stawiałyby sobie za zadanie propagowanie feministycznych haseł 

równości oraz jednakowych praw dla obu płci. Swoją poetyką w niczym nie 

przypominają one na przykład filmu Madame X (1978) Ulrike Otunger, w któ- 

rym tytułowa bohaterka — wygłaszając wręcz manifest feministyczny — oferowała 

kobietom wolność i prawo do pełnej swobody. Konieczność zdefiniowania i opi- 

sania nurtu feministycznego przestała być najważniejszym zadaniem kobiet 

aktywnych twórczo. Współczesne reżyserki patrzą na te zagadnienia raczej przez 

pryzmat postfeminizmu, który zamiast na różnicy między płciami, skupia się na 

różnorodności i odmienności samych kobiet. 
Na pierwszy plan wysuwa się kwestia niepowtarzalności kobiecych doświad- 

czeń oraz chęci ich porównania i omówienia w przyjaznym gronie. Nie jest to 
bynajmniej potrzeba przypisana tylko jednej z płci, lecz naturalny dla człowieka 

odruch, jednakowo ważny w każdych realiach. Analitycy rzeczywistości końca 

XX wieku dostrzegają w niej nowy, wyznaczany przez czas porządek, który 

zastąpił dawny ład określony granicami przestrzeni. Z jednej strony nowe tech- 

nologie pozwalają śledzić na bieżąco wszystko to, co się wokół dzieje. Z drugiej 

jednak strony tempo życia utrudnia zaangażowanie i ogranicza naszą rolę jedynie 

do bycia świadkiem rzeczywistości '. Ale filmy lat 90. zdają się zaprzeczać 
pesymistycznej wizji współczesnego świata, w którym ludzie coraz mniej ze sobą 

rozmawiają, nie wgłębiając się w materię życia *. Pokazują one raczej, jak w na- 

tłoku różnorodnych danych, typowym dla zdehumanizowanej kultury mediów, 

ludzie próbują wyjść poza schemat kontaktów ograniczających się do prostego 
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przekazywania sobie informacji. Bohaterowie takich filmów pragną spontanicz- 

ności 1 autentyczności wyrażającej się przede wszystkim w pełnym zrozumienia 

dialogu. 

Postacie z filmów Wayne'a Wanga czy Kevina Smitha zostały ukształtowane 

przez zachodzący we wszystkich sferach życia proces globalizacji, który przyno- 

si zmiany nie tylko w sferze przepływu informacji, ale także w sposobie postrze- 

gania Świata oraz budowania relacji międzyludzkich. Badacze struktur społecznych 

zwracają uwagę, że wskutek globalizacji zwiększa się częstotliwość naszych 

kontaktów z przedstawicielami innych kultur, innych środowisk. Nawiązujemy 

znajomości z ludźmi wyznającymi inne systemy wartości, inaczej postrzegający- 

mi nasze otoczenie. Stajemy więc wobec konieczności pogodzenia się z tym, że 

dopuszczalne są zupełnie inne punkty widzenia i interpretowania faktów ”, a to, 

co przez pokolenia wydawało się nam naturalnym porządkiem rzeczy, zostaje 

zakwestionowane *. Powinna się więc pojawić nowa płaszczyzna komunikowa- 

nia, pozbawiona jakichkolwiek dotychczasowych uprzedzeń i zahamowań. Jed- 

nak nieograniczonym możliwościom komunikacyjnym, jakie niesie ze sobą 

nowoczesna technologia, towarzyszy zagrożenie utraty zdolności do nawiązywa- 

nia prawdziwie bliskich, bezpośrednich relacji międzyludzkich. Elektroniczny 

kontakt to wielka przygoda, stwierdza Anna Wolff-Powęska *, ale jej ceną jest 

samotność i globalna bezdomność ”. 

Wydaje się, że wobec nieograniczonych niemal możliwości technicznych, 

jakie ma do dyspozycji współczesne kino akcji, mało dynamiczne 1 przegadane 

filmy nie mają najmniejszej szansy powodzenia. Tymczasem okazuje się, że 

potrafią one zjednać sobie rzeszę sympatyków uznających je za atrakcyjne 1 god- 

ne uwagi. Być może dzieje się tak dlatego, że widzowie odnajdują w nich bliskie 

1m problemy, wciąż istniejące nawet w luksusowym i nowoczesnym życiu. Roz- 

wojowi cywilizacyjnemu wcale nie towarzyszy systematyczne polepszanie się 

1 wzmacnianie tzw. kondycji ludzkiej. Wręcz przeciwnie, psycholog społe- 

czny profesor Janusz Czapliński zwraca uwagę, że wprawdzie żyjemy coraz 

dłużej, barwniej i ciekawiej, ale jednocześnie nie wiemy po co *. Coraz częściej 

tracimy poczucie sensu, bowiem nawet wówczas, gdy nasze codzienne życie 

wolne jest od poważnych trosk i tak nie wiemy, czemu ma ono służyć. Nie więc 

dziwnego, że u schyłku tysiąclecia pojawiła się tak silna potrzeba podzielenia się 

tego typu wątpliwościami z kimkolwiek, kto tylko byłby gotów ich wysłuchać. 

Brak ewentualnych słuchaczy można sobie zawsze zrekompensować symulowa- 

nym uczestnictwem w wymianie zdań ekranowych postaci. 

Załamanie się wielkich ideologii spowodowało, zdaniem Anny Wolff-Powę- 

skiej, że człowiek jest zdany na siebie, nie ma poczucia przynależności i wyobraźni 

integrującej wspólnotę /. Chociaż nie ma nośnej wizji przyszłości ", to sama 

rzeczywistość zmusza go do nakreślenia celów, do których pragnie dążyć. Nie 

możemy jednak, zauważa Janusz Czapliński, precyzyjnie zaplanować Ścieżek 

dochodzenia do tych ogólnie zdefiniowanych celów, ponieważ po drodze spoty- 

kamy wiele sytuacji i możliwości, których nie jesteśmy w stanie przewidzieć. 

W związku z tym rodzi się pytanie, co w nowoczesnym Świecie ma stanowić 
źródło poczucia bezpieczeństwa i gwarancję stabilności statusu społecznego. Reży- 

serzy lat 90. zaproponowali w filmach tylko jeden z wariantów możliwych od- 

powiedzi. Źródłem tym mają być spontaniczne relacje międzyludzkie, oparte na 
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szczerej 1 pełnej wzajemnego zrozumienia rozmowie. Rozmowa staje się dla 
współczesnego człowieka nie tylko formą kontaktu z innymi, ale także sposobem 

na określenie swojej tożsamości. 

Ewolucja w kulturze i w strukturze społecznej spowodowała, że żyjemy 

w ao, czasoprzestrzeni, w której nie ma juź tożsamości, są tylko transforma- 

e ''. Jednocześnie życie przekształciło się w niekończącą się — i zawsze niechęt- 

> lo a pogoń za indywidualną tożsamością lub (...) tożsamością 

dzieloną z innymi ". Poszukiwanie tożsamości to równocześnie próba znalezie- 

nia swojego miejsca w świecie. Podejmują ją bohaterowie wszystkich wymienio- 

nych filmów, w których podstawową strategią działania staje się wymiana zdań 

i poglądów. Codzienne rozmowy, błahe z pozoru stwierdzenia 1 udzielane sobie 

rady spełniają funkcje terapeutyczną, pozwalają bowiem odreagować życiowe 

napięcia i stresy. Z drugiej jednak strony, za pomocą opinii oraz uwag drugich 

osób bohaterowie próbują dookreślić własną tożsamość — uchodzącą w oczach 

psychologów za kruchą i niestabilną — uzasadnić obrany model życia, potwier- 

dzając tym samym słuszność dokonywanych wyborów. 

Wspólnym elementem przytaczanych tytułów jest podobieństwo życiowych 

celów pojawiających się w nich postaci. Bez względu na płeć, realia i indywidu- 

alne cechy charakteru wszyscy oni dążą do osiągnięcia różnie pojmowanego 

szczęścia. Dążenie to, mniej lub bardziej intensywne, przyjmuje różne formy, jest 

ono bowiem aktem jednostkowym i przeżyciem subiektywnym . Jednak chociaż 

to jednostka sama rozstrzyga, czy i dlaczego jest szczęśliwa, to jak się okazuje, 

wizje szczęścia można sprowadzić do kilku podstawowych wariantów. W każ- 

dym z analizowanych filmów — bez względu na to, czy receptą na osiągniecie 

satysfakcji z dokonanych wyborów jest kariera zawodowa, czy też życie rodzin- 

ne — szczęście nieodłącznie wiąże się z udanymi relacjami międzyludzkimi. Po- 

zwalają one bohaterom osiągnąć owo niezbędne do życia poczucie bezpieczeństwa 

stabilizujące i porządkujące układy z otoczeniem. 

Opowiedziane w filmach historie odzwierciedlają kondycję współczesnego 

świata, w którym nastąpił kryzys wartości stawianych dotąd na piedestale. Zda- 

niem Anny Wolff-Powęskiej kryzys ten oznacza nie tyle ich upadek, ile przeob- 

rażenie. Na znaczeniu tracą tradycyjne cnoty: maleje gotowość do ograniczania 

wolności przez autorytety, organizacje i normy *, zyskują natomiast wartości 

związane z zaspokajaniem indywidualnych potrzeb człowieka >. Nie dziwi więc, 

oczywista w tych warunkach, skłonność scenarzystów do koncentrowania się na 

codziennym życiu postaci, drobnych sprawach i wydawałoby się mało znaczą- 

cych epizodach. Nawet nieistotne wydarzenia zyskują w nich nowy wymiar, 

nadający im odpowiednią rangę. Świat nie jest w tych historiach nieobejmowalną 

zmysłami przestrzenią, w której ludzie z trudem próbują się odnaleźć. Obszar, na 

którym rozgrywa się akcja, zostaje maksymalnie zredukowany i — podobnie jak 

się to dzieje w filmach Erica Rohmera — sprowadzony do najbliższego otoczenia 

pojawiających się w nim postaci. Stają się one centrum tego Świata, narzucając 

odpowiednie proporcje nie tylko fizycznej przestrzeni, ale także rozgrywającym 

się wokół wypadkom. 
Najbardziej dramatycznym wydarzeniem w filmie Rozmawiając, obmawia- 

jąc jest więc pogarszający się stan zdrowia, a w końcu śmierć ukochanego kota 

głównej bohaterki. Fakt ten jest dla Amelii prawdziwą tragedią, która — niczym 
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utratą najbliższej osoby — zmusza ją do innego spojrzenia na własną sytuację 

życiową. Okazuje się, że z pozoru mało istotny dla każdego poza właścicielką 

zwierzęcia przykry wypadek może mieć równie daleko idące konsekwencje jak 

kataklizmy czy wielkie przełomy dziejowe. Uświadamia jej, co to znaczy samot- 

ność, brak „bratniej duszy”, z którą można nawiązać prawdziwy, niekoniecznie 

werbalny kontakt. Nasiłająca się choroba kota i coraz bardziej przygnębiające 

diagnozy weterynarza są dla młodej kobiety doświadczeniem równie bolesnym 

jak zagrożenie utratą najbliższej przyjaciółki wychodzącej wkrótce za mąż. Kie- 

dy Amelia znajduje na chodniku zwłoki kota, uświadamia sobie, że była to jedyna 

naprawdę bliska jej istota. Obojętnym wzrokiem patrzy na twarze obcych, zaję- 

tych wyłącznie swoimi problemami sąsiadek bezskutecznie próbujących przyjąć 

rolę pocieszycielek. Razi ją obojętność Laury, która na zarzut, że interesuje się 

tylko swoimi sprawami, odpowiada: Mam swoje życie, czy zawsze miałam mie- 

szkać z tobą i z kotem? 

Reżyserka filmu próbuje odpowiedzieć na to pytanie, sformułowane jednak 

w bardziej ogólny sposób: jak utrzymać bliskie relacje z innymi, skoro zajęci są 

oni przede wszystkim własnymi sprawami? Remedium okazuje się rozmowa 

1 nieunikanie bezpośrednich kontaktów — lepiej bowiem powiedzieć sobie 

w twarz nawet niemiłe rzeczy niż gromadzić ukrywane głęboko resentymenty. 

Każda wymiana zdań, nawet ta zupełnie nieuporządkowana i pozbawiona jakiej- 

kolwiek myśli przewodniej, jest niezawodną metodą poznawania siebie i świata. 

Tworząc zawiłą sieć relacji interpersonalnych, Nicole Hofocener pokazuje rze- 

czywistość oczami swoich bohaterów, interpretując ją zgodnie z osobistymi pre- 

ferencjami i hierarchią wartości. Nie ironizuje, nie kpi, nie ośmiesza żadnej 

z postaci, a wszelkie efekty humorystyczne są raczej efektem ich spontaniczno- 

Ści 1 naturalności niż rezultatem ich karykaturyzacji. 

Rozmawiając, obmawiając rozpoczyna się, zgodnie z polskim tytułem — tym 

razem adekwatnym do treści filmu — od obu tych czynności. Zarówno rozmawia- 

nie, jak 1 obmawianie — co w tym przypadku jest niemal równoznaczne — te 

ulubione zajęcie nastoletnich przyjaciółek, z rozbawieniem komentujących zdję- 

cia w kolorowym magazynie, bynajmniej nie przeznaczonym dla tej właśnie 

kategorii wiekowej. Kiedy w następnej scenie dwie dorosłe już kobiety spotykają 

Się w kawiarni, wiemy, że pogaduszki przy kawie mają długą tradycję. Przyjaźń 

oznacza dla każdej z nich przede wszystkim gotowość do wysłuchania drugiej 

strony, otwartość na zwierzenia i często nudne wynurzenia. Kryzys w ich wzaje- 

mnej relacji pojawia się dopiero wówczas, kiedy Laura przestaje poświęcać Ame- 

li większość czasu, rezygnując tym samym z bycia jej największym powiernikiem. 

Nie chodzi tu bynajmniej o powielanie roli zawodowego terapeuty, z którym 

Amelia — mimo regularnych wizyt — wcałe nie potrafiła dojść do porozumienia. 

Chociaż Laura jest również psychoanalitykiem, to nie jej zawód sprawił, że 
Amelia obdarzyła ją tak dużym zaufaniem. Laura zaoferowała jej coś więcej niż 

tylko opłacone z góry kilkadziesiąt minut pozomie spontanicznego seansu — 

prawdziwe zainteresowanie. 

Nie wszyscy mają szczęście posiadania w najbliższym otoczemiu kogoś, kto 
w każdej chwili gotowy jest ich wysłuchać. Nieszczęśnicy ci suto wynagradzają 
więc profesjonalistów, wymyślając jednocześnie niestworzone historie, aby tylko 

uzasadnić cotygodniowe spotkania. Jeden z pacjentów Laury, bez żadnego po- 
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czucia winy czy wstydu, przyznał się do zmyślania opowiadanych jej problemów, 

potrzebował bowiem kogoś, z kim mógłby spokojnie porozmawiać, nie płacąc 

przy tym ani grosza — jego historia o nawiedzających go wizjach diabła okazała 

się wystarczająco przekonująca dla ubezpieczalni pokrywającej koszty terap1. 

Laura wydała mu się na tyle sympatyczną i miłą osobą, że gotów był przychodzić 

do jej gabinetu pod zupełnie wyimaginowanym pretekstem, którego pod koniec 

sam już nie potrafił dobrze uzasadnić. Często zdarza się, że właśnie wobec osób 

zupełnie obcych ludzie stają się szczerzy 1 bardziej otwarci niż wobec tych, 

z którymi są związani emocjonalnie. Silna potrzeba posiadania towarzysząca 

wszystkim głębszym uczuciom działa paraliżująco, utrudniając, a nawet unie- 

możliwiając wzajemne porozumienie. Kiedy Amelia pyta ekschłopaka, co było 

nie tak w ich związku, co strasznego zrobiła, że ją porzucił, ten odpowiada: 

Byłem dla ciebie zbyt wazny, jakbym był dla cieJie wszystkim. Sprawiałaś, że tak 

się czułem Ż 

Paradoksalnie, rozstanie jest dla Amelii i Andrew początkiem prawdziwe; 

przyjaźni, opartej na tym, czego brakowało w ich wspólnym życiu — autentycznej 

otwartości na partnera. Okazuje się, że to właśnie rozstanie uświadomiło obojgu, 

jak mało wiedzą o wzajemnych potrzebach, oczekiwaniach, marzeniach. Dopiero 

odpowiedni dystans sprawił, że zaczęli zastanawiać się nad sobą, nad tym, co im 

sprawiało przyjemność, a co irytowało tak, że się rozstali. Taki dystans potrzebny 

był również Laurze, kiedy okazało się, że jej związek z Frankiem przechodzi 

największy kryzys tuż po podjęciu decyzji o ślubie. Pojawiły się bowiem wątpli- 

wości, czy ich układ sprawdzi się również wówczas, gdy zyska oficjalny status. 

Narzeczeni zdają sobie sprawę, że legalizacja małżeństwa to punkt graniczny, 

traktowany bądź jako zakończenie procesu wzajemnego poznawania się, bądź 

wręcz przeciwnie, jako początek tak zwanej nowej drogi. Laurę najbardziej prze- 

raża fakt, że wypełniając małżeńskie obowiązki, oboje zatracą spontaniczność 

i otwartość, którą tak sobie cenili w swoim związku. Równocześnie jednak 

uświadamia sobie, że Frank jest jej na tyle bliski, iż powinna okazać mu niezbęd- 

ną dozę zaufania. Laura, która coraz częściej rozmawia właśnie z narzeczonym, 

a nie z Amelią, tłumaczy jej: Zgoda, nie mówię ci o wszystkim, bo mam Franka, 

ale czy nie jestem twoją przyjaciółką, bo nie trzymam cię za rękę? 8 Ta szczera 

rozmowa wystarcza, aby zagrożona przyjaźń została uratowana 1 wszystko może 

zmierzać do szczęśliwego końca. 

Przygotowania do ślubu poprzedza krótka scena, w której Amełia porządkuje 

kuchenną szafkę, wyrzucając z niej zapasy jedzenia dla kota. Godzi się wówczas 

z faktem, że życie oznacza gromadzenie różnych doświadczeń, tych dobrych 

1 tych, które budzą jedynie przykre wspomnienia. Wszystko kończy się szczęśli- 

wie, ale nie jest to cukierkowy happy end. Oglądając w ostatnim ujęciu całą 

czwórkę przyjaciół, czujemy, że każde z nich wciąż ma wiele wątpliwości, 

a Świat nie jawi się im jako prosty i oczywisty. Wszyscy oni mają jednocześnie 
świadomość, iż zrozumienie go wymaga od nich ogromnego wysiłku, nawet jeśl: 

ma on polegać tylko na ciągłym „rozmawianiu, obmawianiu”. 

Bohaterkom filmu Porozmawiajmy o seksie wszystko wydaje się o wiele 
mniej skomplikowane. Przedstawione tu schematyczne historie kończą się w ba- 

nalny, sztampowy sposób, przypominający mało ambitne i nudne historyjki 

z morałem. Konflikty zostają więc zażegnane, wszyscy padają sobie w ramiona, 
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po czym raźno wkraczają w iście świetlaną przyszłość wyraziście rysującą się na 

horyzoncie. Na próżno doszukiwać się w tym zakończeniu oryginalności, której 

można by oczekiwać po zapowiadającej się ciekawie koncepcji scenariusza. Troy 

Beyer — reżyserka i odtwórczyni głównej roli — postanowiła zbudować swoją 

opowieść wokół bardzo prostego pomysłu, polegającego na wpleceniu w fabułę 

filmu fragmentów wypowiedzi kobiet wygłaszanych przez nie wprost do kamery. 

W początkowej scenie oglądamy ją, gdy jako młoda dziennikarka demonstruje 

swoje umiejętności w zainscenizowanym naprędce studiu. Aby zdobyć pracę 

prowadzącej telewizyjny talk-show, nie wystarczy jednak dobrze wypaść na 

wizji, konieczne jest bowiem dostarczenie zarejestrowanej na wideo próbki przy- 

szłego programu. Jazz postanawia więc „wziąć byka za rogi” i zrealizować swoje 

ambitne plany, gromadząc przy pomocy przyjaciółek niezbędny materiał. 
Punktem wyjścia dla początkującej producentki telewizyjnej jest idea zreali- 

zowania talk-show Babskie rozmowy, w którym kobiety mogłyby porozmawiać 

o seksie lat 90. i innych nurtujących je problemach. Stymulująco działają na Jazz 

wypowiedzi potencjalnych odbiorczyń, które na pytanie, czy oglądałyby Babskie 

rozmowy, odpowiadają, że na pewno, gdyż byłoby ciekawe postuchać, co kobiety 

mówią o ważnych dla nich sprawach *. Pozostaje więc jedynie kwestia znalezie- 

nia potencjalnych rozmówczyń. Początkowe próby castingu nie przynoszą zbyt 

dużych sukcesów, choć zdesperowana Jazz twafia ze swoją kamerą nawet do 

toalety w dyskotece. Za radą przyjaciółek postanawia jednak zadziałać w pełni 

profesjonalnie i ogłasza oficjalny termin „zdjęć próbnych”. W wyznaczonym 

dniu pod drzwiami jej mieszkania zjawiają się dzikie tłumy kobiet owładniętych 

chęcią podzielenia się swoimi doświadczeniami. 
Kamera wideo staje się partnerem do rozmowy, swoistym surogatem drugiej 

osoby, której kobiety gotowe są zwierzyć się z najintymniejszych szczegółów 

życia. Medium elektroniczne zajmuje w tej szczególnej „interpersonalnej” ko- 

munikacji pozycję interlokutora, wobec którego kobiety nie odczuwają żadnego 

skrępowania, przekonane o jego pełnym obiektywizmie i bezstronności. Teoria 

feministyczna podkreśla, że w kulturze patriarchalnej niemożliwa jest swobodna, 

kobieca ekspresja, bowiem istniejące sposoby komunikowania nie są dostosowa- 

ne do przekazywania doświadczeń kobiet. Co więcej, często wręcz wykluczają 

kobiety ze sfery wszelkiej działalności twórczej. Jakiekolwiek zmiany w trady- 

cyjnym modelu przekazywania informacji mogą oznaczać dla kobiet perspekty- 

wę większej swobody wypowiedzi. Antropolodzy zauważają, że o zdolności do 

zrozumienia i uczestniczenia w obiegu treści kultury *% decyduje posiadanie sta- 

łych dyspozycji *, pewnej kompetencji, która wyraża stan przysposobienia do 

uczestnictwa w kulturze ”. Kompetencja ta dotyczy zarówno pewnego przygoto- 

wania intelektualnego, jak i znajomości określonego kodu porozumiewania. Jest 

on niemal z reguły wytworem społecznym i jako taki, podkreślają teoretyczki 

feminizmu, nie może sprostać oczekiwaniom kobiet. Pozostaje im więc znalezie- 

nie takiego sposobu wyrażania własnych przeżyć i emocji, który wykraczałby 

poza ramę dotychczasowych możliwości. 

Sztuka wideo wydaje się taką szansą, pozwala bowiem na dość dużą swobodę 

w operowaniu tworzywem filmowym i posługiwanie się nim wbrew sztywnym 

konwencjom. Pole działania jest wręcz nieograniczone, szczególnie że postmo- 

dernizm, zdaje się, wręcz zachęca do stosowania wszelkich niekonwencjonal- 
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nych rozwiązańidołamaniareguł. Ryszard Kapuściński obserwujący rzeczywis- 

tość wnikliwym okiem reportera, dostrzega siłę postmodernizmu w tym, 

że wyraza on nową sytuację komunikacyjną świata, w którym technika zniosła 

dwa drogowskazy orientacji — czas i przestrzeń ”. W ten sposób nastąpiło zrela- 

tywizowanie świata, definiowanego odtąd za pomocą takich pojęć, jak względ- 

ność, nieokreśloność. Postmodernizm, choć krytykowany przez autora za skłonność 

do nadmiernego, bezkrytycznego relatywizmu, niesie ze sobą antydogmatycz- 

ność i otwartość na innowacje *. Twórczyni Porozmawiajmy o seksie nie potra- 

fiła jednak wykorzystać tych możliwości, ograniczając się do zastosowania 

zużytych klisz i konwencji. Kamera wideo pozostaje w jej filmie jedynie sprzę- 

tem technicznym, bez którego z powodzeniem można by się obejść i którego 

wcale nie wykorzystuje się jako nowego środka wyrazu. 

Tymczasem rozwój systemu przekazu informacji spowodował, podkreśla Ka- 

puściński, że po raz kolejny człowiek stanął wobec odwiecznego problemu: jak 

zrozumieć świat? Świat, w którym źródłem wiedzy stał się ekran telewizora. 

Gorączkowe tempo przekazów medialnych, ich masowość a zarazem powierz- 

chowność powodują u odbiorcy chaos poznawczy i głód interpretacji *. Ogląda- 

jącemu program nie wystarczają już suche fakty, domaga się on komentarzy, 

analiz, wskazówek i sugestii interpretacyjnych. Spojrzenie na rzeczywistość 

okiem producentki programu telewizyjnego to dla Jazz niepowtarzalna szansa 

narzucenia widzom „klucza interpretacyjnego”, który uwrażliwiłby ich i uczulił 

na niedostrzegane dotąd problemy. Kwestie związane z postrzeganiem rzeczywi- 

stości przez kobiety próbujące znaleźć ujście dla nurtujących je wątpliwości to 

wymarzony temat dla reportera. Jazz, stając za kamerą, zyskuje odpowiednią 

perspektywę do oceny faktów, co pozwala uchwycić całą złożoność wybra- 

nych zagadnień. Kamera wideo nie jest w tym wypadku filtrem łagodzącym 

ostrość spojrzenia, wręcz przeciwnie — narzucającą obiektywizm barierą, dzięki 

której możliwe jest utrzymanie dystansu między obserwatorem a tym, co 

jest obserwowane. Dystans ten jest niezbędny, ponieważ zawsze rozumie się 

tylko z zewnątrz 

W poszczególnych partiach filmu realizowanego przez Jazz obraz relacji 

między kobietami a otaczającym je światem jest jednak mało przekonujący, za- 

równo wówczas, gdy jest prezentowany z zewnątrz, jak i od środka. Każde 

z ujęć wypada równie nieciekawie i mało oryginalnie jak szablonowe propozycje 

telewizyjnej ramówki, dla których miał być przeciwwagą program Jazz. Babskie 

gadanie to w zamyśle reżyserki promocja niezależności i swobody wypowia- 

dania się przez kobiety mogące teraz bez żadnych przeszkód rozmawiać 

o najintymniejszych przeżyciach. Okazuje się, że nie wystarczy zadać kon- 

trowersyjnego pytania — w tym wypadku o seks — i pozwolić respondentkom na 

wyrażanie się w każdy, nawet mało konwencjonalny sposób. Trzeba bowiem 

mieć jeszcze pomysł na to, co zrobić z nieszablonowymi odpowiedziami, jak 

je wykorzystać w twórczy i kreatywny sposób. Na te pytania główna postać — 

jak 1 sama reżyserka filmu — nie znalazły odpowiedzi. 

Sądząc po sposobie, w jaki Troy Beyer zakończyła film, na pewnym etapie 

pracy sama zdała sobie sprawę ze swojej nieporadności i postanowiła oszczędzić 

widzom obejrzenia finałowego rezultatu wysiłków Jazz. W kulminacyjnym mo- 

mencie kaseta z jedyną kopią zmontowanego programu ulega — przez przypa- 
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dek (?) — zniszczeniu, a wątek, który wydawał się najważniejszy w całej akcji, 

zostaje zepchnięty na drugi płan. Reżyserka próbuje w ten sposób przekonać 

widzów, że wprawdzie cały wysiłek bohaterki poszedł na marne, ale cóż znaczy 

utrata ewentualnej posady czy sukces dziennikarski wobec oświadczyn wypisa- 

nych szminką na masce samochodu. Ta część scenariusza Troy Beyer sprawia 

wrażenie „ostatniej deski ratunku” przed własną niekonsekwencją 1 odzwier- 

ciedla — zależnie od interpretacji — albo samokrytycyzm autorki, albo infan- 

tylizm i twórczą niedojrzałość. 

Cała energia włożona w przygotowanie prawdziwie rewolucyjnego materiału 

pokazującego kobiety w zupełnie nowym świetle nie miała więc najmniejszego 

sensu. Producentka, która z takim zapałem lansowała projekt talk-show dającego 

wreszcie kobietom szansę swobodnej wymiany zdań, błyskawicznie zapomniała 

o swojej postępowej koncepcji, akceptując posłusznie status quo, któremu tak 

bardzo chciała się przeciwstawić. Nowa interpretacja rzeczywistości — oglądanej 

tym razem z kobiecego punktu widzenia — nie jest już nikomu potrzebna, zdaje 

się mówić reżyserka, pokazując, jak trzy przyjaciółki akceptują przypisane im 

role. Młode, atrakcyjne kobiety, niedawno zaangażowane w kampanię na rzecz 

nowoczesnego programu telewizyjnego, bez żadnych wątpliwości godzą się na 

zajęcie pozycji w stereotypowych układach. Posłusznie wpisują się w gotowe 

schematy, powielając tym samym skonwencjonalizowane wzory kulturowe za- 

chowań. 
Aranżowanie rozmów, które miały być szansą na przekształcenie dotychcza- 

sowego sposobu postrzegania każdej z płci, nie ma już sensu, skoro inicjatorki 

zmian przestały popierać własną ideę. Po co rozmawiać o przedefiniowywaniu 

kluczowych kategorii i pojęć, jeśli tak wygodnie jest pogodzić się z realiami, 

zwłaszcza gdy wszystko przebiega zgodnie z ogólnie przyjętym standardem. 

Łatwo wówczas o gwarancje stabilizacji emocjonalnej, którą — nawet jeśli jest 

tylko tymczasowa i pozorna — warto osiągnąć kosztem pozbawienia się ewentu- 

alności swobodnej ekspresji czy wyrażania rzeczywistych odczuć i emocji. Znisz- 

czona kaseta z nagraniem w Porozmawiajmy o seksie to świadectwo nieudanej 

próby wykorzystania przez kobiety szansy, jaką daje akt twórczy, którego imma- 

nentną częścią jest jakieś novum 2. element nie będący dotąd częścią zasobów 

kultury ”. Pojawia się on jako efekt specyficznej właściwości sprawiającej, że 

twórczość artystyczna jest zawsze związana z artykułowaniem sensów, jakich 

kultura jeszcze nie zarejestrowała * 

Paradoksalnie, Jazz padła ofiarą ogromnych możliwości, jakie dawała jej 

produkcja telewizyjna. Umasowienie *0 _ będące, zdaniem antropologów, jednym 

z najważniejszych aspektów przemian w kulturze — może być bowiem w okre- 

ślonych kontekstach sprzęgnięte z trywializacją, spłyceniem treści i z degradacją 

sposobów wypowiadania *.. Takie spłycenie jest wyraźnie widoczne w filmie 

Troy Beyer, gdzie komercyjna łatwiznia, nachalność i moralizatorstwo zdomino- 

wały konstrukcję fabuły. To, co zapowiadało się na bulwersujący temat, łamiący 

wszelkie tabu, zostało złagodzone i pozbawione wyrazu w błahej akcji nie wy- 

biegającej poza stereotypy. Zamiast twórczych wniosków sterta zużytych klisz 

zgodnych z hollywoodzkimi zaleceniami. Główna bohaterka, która nie może 

mieć dzieci, ubolewa nad tym faktem tylko dlatego, że jej chłopak chciałby mieć 

dużą rodzinę. Usiłuje więc oszczędzić mu przykrości, porzucając go bez słowa 
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wyjaśnienia. Narzeczony okazuje się jednak prawdziwie sziachetnym człowie- 

kiem, który w imię miłości gotów jest na akceptację tego „niepełnego” modelu 

rodziny. Długonoga piękność o egzotycznej urodzie stwierdza, że tak potrzeb- 

ne jej poczucie bezpieczeństwa nie musi mieć źródła w męskich ramionach ani 

w narkotykach zażywanych w seksualnym upojeniu. Zrywa wiec zarówno z na- 

łogiem, jak i wykorzystującym ją kochankiem i zgodnie z regułami każdej przy- 

zwoltej opowiastki z morałem postanawia zacząć wszystko od nowa. Nawet 

miezrównoważona emocjonalnie specjalistka od krótkotrwałych związków znaj- 

duje wreszcie odpowiedniego partnera. U jego boku ma szanse nie tylko na 

dojrzały związek, ale także na uczuciową stabilizację, której — jako córka odrzu- 

cona przez matkę — nie mogła dotąd doświadczyć. 

Ironicznym komentarzem do tego rodzaju fabuły jest film Harry'ego Sinclai- 

ra Kobiety topless rozmawiają o swoim zyciu (Topless Women Talk About Their 

Lives, 1997). Po przeczytaniu tytułu natychmiast pojawia się obawa, że będziemy 

mieć do czynienia z dziełem równie pretensjonalnym jak efekt pracy Troy Beyer. 

Tymczasem reżyser proponuje zgoła inne spojrzenie na kwestię tzw. szczerej 

rozmowy, tak wysoko cenionej we współczesnym Świecie. Już sam początek 

filmu sugeruje, że znajdziemy w nim subiektywną interpretację nurtów filmo- 

wych i związanych z nimi konwencji oraz formuł gatunkowych. Pierwsza scena 

nowozelandzkiej produkcji rozgrywa się na wybrzeżu, gdzie nieco zagubiony 

turysta niemiecki usiłuje odszukać kawałek plaży utrwalony w Fortepianie 

przez Jane Campion. Jak wyjaśniają mu napotkane kobiety, właściwy plan filmo- 

wy znajdował się kilka kilometrów dalej, ale nie ma to wielkiego znaczenia, bo 

każdy odcinek nadmorskiego terenu wygląda dokładnie tak samo. Ścena ta, 

będąca swoistym komentarzem do kobiecej twórczości filmowej, podkreśla nie- 

co ironiczny stosunek reżysera do feministycznego nurtu kina oraz jego wizual- 

nej stylistyki, często obfitującej w „piękne widoczki”. O ironio, to właśnie one, 

a nie awangardowe rozwiązania plastyczne, najgłębiej zapadają w pamięć oglą- 

dającym. 

W filmie Sinclaira pojawia się wprawdzie ciekawie opowiedziana fabuła 

obyczajowa o zawiłych perypetiach dziewczyny, która spóźniła się na zaplano- 

wany zabieg aborcji, ale struktura została tu zdominowana przez wątek autorski, 

o wyraźnym ironizująco-komentatorskim nastawieniu. Ma on związek z historią 

pewnego scenariusza, którego egzemplarz niemiecki kinoman wyłowił spośród 

morskich fal, po czym zabrał ze sobą do Europy. Kilka miesięcy później twórca 

scenariusza, który tak haniebnie obszedł się ze swoim dziełem, może podziwiać 

swój produkt na ekranie w postaci niemieckiej produkcji zatytułowanej właśnie 

Kobiety topless rozmawiają o swoim życiu. Efekt jest porażający. Nieco zagubio- 

ny młody scenarzysta doznaje wręcz szoku, kiedy ogląda w kinie dosłowną 

1 całkowicie pozbawioną polotu wersję swojej wyszukanej koncepcji. W pier- 

wotnym założemiu miała ona służyć wyrażeniu wewnętrznych emocji i rozterek 

awangardowego artysty, bezskutecznie próbującego odnaleźć się w rzeczywistości. 

Niemiecka wersja skoncentrowała się na zgoła innym aspekcie pomysłu, prze- 

kształcając go w manifest feministyczny zrealizowany w manierze zaangażowa- 

nych ideologicznie produkcji z lat 70. Bohaterkami są więc wyłącznie kobiety 

w różnym wieku, o różnym statusie społecznym, rodzinnym i zawodowym, 

które roznegliżowane zwierzają się przed kamerą. 
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Szok jest dla bohatera tym większy, że grono przyjaciół utożsamia jego 

sposób myślenia właśnie z tym, co zobaczyli na ekranie. Premiera filmu w ni- 

czym nie poprawia kondycji psychicznej Anta, wręcz przeciwnie, wywołuje całą 

lawinę nieporozumień zwiększających tylko frustrację debiutującego artysty. Na 

nic wszelkie wyjaśnienia, skoro nawet własna matka nie potrafi zrozumieć jego 

intencji. W jednej ze scen troskliwa rodzicielka, naśladując postacie z filmu je- 

dynaka, zabiera się do prasowania rozebrana do pasa, nie przejawiając przy tym 

śladu zakłopotania. Tego już dla bohatera za wiele, pozostaje tylko ucieczka. 

W ten nieco sarkastyczny sposób Harry Sinclair pokazuje, że każda, nawet 

bardzo ciekawa idea może przybrać karykaturalną formę całkowicie wypacza- 

jącą jej założenia. Niczym nieskrępowana wypowiedź jako „złota recepta” na 
nawiązanie kontaktów międzyludzkich niekoniecznie musi się sprawdzić, szcze- 

gólnie gdy zostaje potraktowana jako narzędzie określonej ideologii. Znika 

wówczas szczerość oraz spontaniczność i choć źródłem nawiązywanych kon- 

taktów nadal pozostają te same potrzeby czy emocje, to pojawiają się sche- 

matyczne konwencje, w przypadku których trudno mówić o prawdziwym 

zrozumiemiu międzyludzkim. 

Kobiety topless miały w założeniu Anta symbolizować wszystkich tych, któ- 

rym z trudem udaje się funkcjonować w otaczających realiach. Młodemu scena- 

rzyście nie chodziło wcale o wywalczenie praw dla którejś z uciśnionych grup 

społecznych, lecz o pokazanie, jak ważna jest świadomość możliwości swobod- 

nego mówienia o swoich wewnętrznych doznaniach i życiowych doświadcze- 

niach. Choć reprezentują one najbardziej subiektywne aspekty osobowości, ic 

istnieje rodzaj więzi międzyludzkiej, której odkrycie pozwala człowiekowi sta- 

wić czoło wyzwaniom rzeczywistości. Życie bohaterki filmu Harry ego Sinclaira 

jest właśnie poszukiwaniem takiego humanistycznego łącznika. Liz sprowadza 

problemy z ciążą, z wyborem partnera, z podjęciem decyzji o życiowej stabiliza- 

cji tylko do jednej, za to zasadniczej kwestii — ułożenia sobie relacji z otaczają- 

cymi ją ludźmi. Reżyser a zarazem scenarzysta filmu podkreśla, że chodziło mu 

głównie o to, aby pokazać, jak złożone są relacje międzyludzkie. Nie wystarczy 

jedynie rozmowa, traktowana jako remedium na wszystkie konflikty, aby zrozu- 

mieć całą złożoność ludzkich zachowań. 

Każda epoka modeluje wyposażenie antropologiczne swoich uczestników za 
zmuszając ich do określonych preferencji w odbiorze, nakierowując kodowanie 

na tylko wybrane obszary realności, natomiast kultura spełnia rolę filtra, poprzez 

który każe (...) postrzegać świat i formułować znaczenia *. Obecnie, podkreśla 

Maryla Hopfinger, żyjemy w świecie podporządkowanym audiowizualności, 

w rezultacie doświadczenie i wiedza są zdobywane oraz modyfikowane w całko- 

wicie odmienny sposób, niż miało to miejsce w kulturze werbalnej, jak i kulturze 

pisma czy druku. Omówione wyżej produkcje z lat 90., w których wątek kre- 

acji pojawia się na zasadzie tworzenia scenariusza filmowego, rejestrowania 

rzeczywistości za pomocą kamery wideo, a nawet tylko oglądania kaset z efek- 

tami cudzej kreacji, próbują uchwycić specyfikę tej audiowizualnej realności. 

Techniczna rejestracja obrazu i dźwięku pozwala bowiem spojrzeć na zacho- 

wania ludzi i otaczający świat w nowy sposób, nakierowujący uczestników 

kultury na pomijane dotąd wymiary ludzkiej egzystencji, relacje ze światem 

zewnętrznym R. 
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Popularność filmów podporządkowanych rozmowie i poszukiwaniom odpo- 

wiedzi na najbardziej nurtujące ludzkość pytania jest być może konsekwencją 

podkreślanego przez badaczy faktu, że technika wzbogaciła nasze widzenie i ro- 

zumienie Świata, uświadamiając całą różnorodność składników budujących 

wszelkie znaczenia oraz niejednorodność ludzkich zachowań. Nowoczesny typ 

komunikacji audiowizualnej zmienia i utrwala sposoby przedstawiania człowie- 

ka, jego relacji z innymi, ze Światem rzeczy i światem natury, spaja wymiary 

wizualne i audialne *. Mimo że niezauważalne dotąd obszary zostają poddane 
semiotyzacji *, przez co zostaje im nadana odpowiednia ważność i wydawałoby 
się, 1Ż nikt nie może się dłużej czuć skazany na marginalizację, to nadal kwestią 

otwartą pozostaje umiejętność odnalezienia się w skomplikowanej sieci relacji 

imterpersonalnych. 

Na szczęście kolejną konsekwencją rewolucji audiowizualnej, przytaczaną 

przez specjalistów, jest wzrost samoświadomości zarówno zachowań werbalnych, 

jak i niewerbalnych, także w kontaktach bezpośrednich ”. Powoduje to, że ucze- 

stnicy komunikacji zdobywają odpowiedni dystans poznawczy *, całkowicie 

zmieniający sytuacje mowy w praktyce codziennych zachowań, spotkań. Dys- 

tans ten pozwala im na wykorzystanie, tym razem z całą świadomością, jej Środ- 

ków i możliwości. Scenariusze omówionych filmów pokazują, jak wielka jest to 

oferta i jak ważne dla współczesnego człowieka jest jej wykorzystanie. Wielu 

twórcom lat 90., nie tylko tym, którzy uczynili kontakty werbalne zasadniczym 

tematem swoich filmów, udało się wykorzystać kino jako źródło wiedzy i samo- 

wiedzy ”, wraz z całym zasobem jego możliwości wieloaspektowego oddania 

autentyzmu ludzkiego behavioru (...), realizmu struktury zachowań i całych se- 

kwencji znaczeń * 

Wprowadzenie w strukturę tych filmów techniki wideo oraz subiektywnych 

ujęć to wyraz pragnienia większej subiektywizacji i zindywidualizowania opo- 

wiadanych historii. Możliwości techniczne nowych mediów mają bowiem wła- 

Ściwość — typową dotąd, zdaniem Belloura, tylko doświadczeniu literackiemu — 

nadawania opowiadanym historiom wymiaru intymności, subiektywności, auto- 

biograficzności *. Film wspomagany przez środki spoza jego podstawowego 
warsztatu zyskuje niepowtarzalną formę refleksji i eseju, skupioną wokół słowa 

„autoportret” *. 
Koniec wieku przynosi wiele pytań, na które bohaterowie kina lat 90. próbo- 

wali dać odpowiedź w toczonych nieprzerwanie rozmowach. Same rozmowy, 

utrwalone w formie tekstu, mogłyby nie wystarczyć, współczesność bowiem 

wręcz wymaga kultury opartej na obrazach *. To właśnie formy wizualne 

w najróżniejszym kształcie pozwalają, w opinii Susan Sontag, Oswoić 1 zrozu- 

mieć świat. I chociaż, podkreślają teoretycy, sam Świat nie należy do naszej 

Świadomości, to obrazy w Świecie, nie mówiąc już o obrazach Świata, z pewno- 

Ścią tak. Kino lat 90. próbowało wykorzystać szansę wytłumaczenia i przybliże- 

nia zjawisk budzących największe kontrowersje właśnie za pomocą ruchomych 

obrazów. Utrwalają one nie tylko słowa, ale także towarzyszące im gesty, wyraz 

twarzy bohaterów oraz ich charakterystyczne zachowania, przekazując tym sa- 

mym bezpośredniość i naturalność rozmów pojawiających się na ekranie. Reży- 

serzy lat 90. reagując błyskawicznie na nasilającą się potrzebę przedyskutowania 

wciąż powracających problemów, mniej lub bardziej świadomie wykorzystali 
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fakt, że mowa ciała, z której czerpiemy ponad połowę informacji, jest prawdzi- 

wsza niż ta, która przechodzi przez nasze usta. Dzięki temu ich „przegadane” 

filmy w niczym nie tracą na atrakcyjności, wręcz zachęcając widzów do wzięcia 

udziału w toczącym się na ekranie „rozmawianiu 1 obmawianiu ”. 
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