
  

spotkania z Kieślowskim 
O dokumentalnych 
portretach reżysera 

MIKOŁAJ JAZDON   

Ostatnie ujęcie z Trzech kolorów: Czerwony Kieślowskiego przedstawia frag- 

ment reportażu telewizyjnego donoszącego o katastrofie morskiej na kanale La 

Manche. Kamera pokazuje ocalałych. Najeżdża na twarz głównej bohaterki. 

Obraz zastyga w stop-klatce. Widoczne z profilu oblicze Valentine, zdjęte na tle 

czerwonej materii kurtki osoby za nią, do złudzenia przypomina obraz z począt- 

ku filmu. Nieomal identycznie sportretował kobietę fotograf, któremu pozowała 

do serii zdjęć reklamowych. Tu i tam ta sama twarz ukazana w ten sam sposób 

na czerwonym tle. W nowym kontekście reklamowy plakat z Valentine zyskuje 

dodatkowe znaczenie. W tajemniczy, niemożliwy do wcześniejszego odczytania 

sposób stanowił on zapowiedź dramatycznych wydarzeń z życia bohaterki. Teraz 

wraz z ostatnim ujęciem filmu anonimowa twarz modelki reklamującej błahy 

produkt zmieniła się w twarz człowieka, który przeżył dramat katastrofy mor- 

skiej 1 cud ocalenia. 

W 1966 roku Krzysztof Kieślowski zrealizował pierwsze etiudy filmowe. 

W tym samym roku wystąpił w szkolnym filmie Piotra Studzińskiego pt. Twarz. 

Zagrał w nim rolę artysty w męce twórczej malującego swój autoportret. Nazwis- 

ko Kieślowskiego, odtwórcy głównej roli, nie zostało umieszczone w napisach 

do filmu. Przyszły reżyser był wówczas jednym z wielu studentów szkoły filmo- 

wej, który wystąpił w etiudzie swego szkolnego kolegi. Twarz Kieślowskiego 

była w filmie Studzińskiego równie anonimowa jak twarz Valentine na plakacie 

reklamującym gumę do żucia. I podobnie jak w przypadku bohaterki Czerwonego 
życie nadało nowy wymiar i znaczenie temu wczesnemu wizerunkowi Kieślow- 

skiego. Twarz nie jest portretem filmowym autora 7ramwaju 1 Urzędu w pełnym tego 

słowa znaczeniu. Studziński nie zrealizował dokumentu o młodym Kieślowskim, 

a jedynie obsadził go w krótkometrażowym filmie fabulamym o artyście mala- 

rzu. Kamera zarejestrowała jednak dwudziestopięcioletnią twarz Kieślowskiego, 

zapisała jego ruchy i gesty. Ponadto po latach okazuje się, że wymyślona przez 

Studzińskiego historia, fikcyjna opowieść o artyście szukającym spokoju, jaki może 

mu jedynie dać udana realizacja własnego dzieła, rymuje się z dokumentalnymi 

portretami reżysera zrealizowanymi pod koniec jego życia. 

Tytułowy napis do filmu Studzińskiego został umieszczony na ekranie tuż 

obok młodej twarzy Kieślowskiego. W zrealizowanych w latach 90. filmach do- 
kumentalnych o reżyserze to właśnie twarz artysty najbardziej przyciąga uwagę. 
Kamery dokumentalistów bez porównania dłużej i z większą uwagą przyglądają 

się twarzy Kieślowskiego, niż to ma miejsce w filmach o innych reżyserach. 

162 

 



  

MIKOŁAJ JAZDON 

Wystarczy chociażby porównać portrety dokumentalne Andrzeja Wajdy '. Dla 

filmowych portrecistów pejzaż twarzy Kieślowskiego wyznacza najciekawsze 

pole obserwacji, często jedyne, tak jak to ma miejsce w niemieckim filmie Spot- 

kanie z Kieślowskim (1995) Andreasa Voigta i Lothara Kompatzkiego. Zachodzi 

tu interesująca zbieżność między filmami dokumentalnymi Kieślowskiego i fil- 

mami dokumentalnymi o Kieślowskim. Albowiem twórca Byłem zotnierzem z tą 

samą uwagą i konsekwencją przygląda się w swoich filmach dokumentalnych 

twarzom bohaterów. Szczytowym osiągnięciem są w tym względzie Gadające 

głowy, które można nazwać studium ludzkiej fizjonomii, opowieścią o historii 

twarzy człowieka od jego narodzin po schyłek życia. Podobną historię fizjonomii 

Krzysztofa Kieślowskiego opowiadają oglądane w jednym ciągu fwarz (1966) 

Piotra Studzińskiego, Z rzeczywistości (1989) Grażyny Banaszkiewicz 1 na przy- 

kład Krzysztof Kieślowski: I'm So So (1995) Krzysztofa Wierzbickiego. Z oblicza 

artysty uwiecznionego na kadrach filmów z lat 90. możemy odczytać historię 

choroby twórcy, narastającego zmęczenia i wyczerpania. 

Nie tłumaczy to jednak fenomenu, jakim jest twarz Kieślowskiego sportreto- 

wana w filmie i fotografii. Wyjaśnień może być tu kilka. Skoncentruję się na 

jednym z nich. Doświadczenie dokumentalisty z pewnością dało autorowi Nie 

wiem pogląd na to, jak zachowuje się przed kamerą „ideałny” bohater filmu 

faktów. Wiedza ta, przynajmniej częściowo, wpłynęła na sposób, w jaki on sam 

zachowywał się przed kamerą. Trudno bowiem oprzeć się wrażeniu, że Kieślow- 

ski był bardzo świadomym bohaterem filmu dokumentalnego. Dowody na to 

niosą zrealizowane o nim filmy. Używając terminu Kazimierza Karabasza, moż- 

na powiedzieć, że Kieślowski ma otwartą twarz * — bez trudu zgadujemy malu- 

jące się na niej emocje. Prawie każde zdanie, czasem nawet słowo, podbudowuje 

grymasem, zmrużeniem oczu, zmarszczeniem czoła, ruchem głowy. Z jego twa- 

rzy czytamy reakcje na pytania padające zza kadru. Artysta w charakterystyczny 

sposób gestykuluje dłonią. Ten gest, wciśnięty w ciasny kadr zbliżenia, czasem 

wzmacnia efekt słów i wyrazu twarzy, a czasem stanowi osobną wypowiedź. 

Pociera dłonią brwi, oczy, nos, podpiera podbródek, prawie zawsze jest ona 

blisko twarzy, często z papierosem między palcami. Kieślowski nie tylko nie 

wstydzi się tych gestów, które zazwyczaj inni powściągają przed kamerą, ale 

eksponuje je z pełną świadomością siły i atrakcyjności ich wyrazu filmowego. 

Najwyraźniej widać to w Krzysztof Kieślowski: I'm So So (1995) Krzysztofa 

Wierzbickiego. W jednej ze scen Wierzbicki zaniepokojony, że pokazywany 

w zbliżeniu Kieślowski podparł się ręką, na której widać zegarek, wykrzykuje 

zza kadru: Patrz, tu bohaterem tego ujęcia jest zegarek. Na to Kieślowski spo- 

kojnie: Nie bój się. Wszystko jest dobrze. W imnej ze scen artysta wchodzi w kadr 

i odpowiada na pytanie Wierzbickiego: Co ci się dobrego śniło dzisiaj” — 

wykonując przy tym kilka fotogenicznych gestów. Kieślowski: Nic mi się nie 

śniło. Do szóstej rano nie spałem. Zobacz. (Pokazuje zaczerwienione oko). Jacek 

widzisz? (Spogląda wprost do kamery, za którą stoi operator Jacek Petrycki.). 

Pies mnie podrapał w oko, w rogówkę. Tak przyjechałem. (Zakłada okulary 

z opatrunkiem na jedno oko). Dalej opowiada, że chociaż był w stanie prowadzić 

samochód to jednak ma zaburzone wyczucie odległości, na dowód czego wycią- 

ga dłoń i pokazuje, że nie jest w stanie od razu schwycić gałązki zwisającej tuż 

przed obiektywem kamery. 
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Kieślowski współtworzy filmy o sobie i to nie tylko w ten najbardziej oczy- 

wisty sposób: przez wypowiedzi i gesty. Autorce pierwszego filmu o nim, Gra- 

żynie Banaszkiewicz, postawił przed realizacją filmu warunek. Miała nakręcić 

film przeciwko jego bohaterowi. Powszechnie znana fascynacja Kieślowskiego 

montażem pozwala przypuszczać, że pomysł Łekcji kina artysta sam podsunął 

reżyserce, Dominique Rabourdim. Wiele z sytuacji zarejestrowanych w Krzysztof 

Kieślowski: Fm So So zostało wyraźnie zaaranżowanych przez bohatera filmu. 

Nic dziwnego, jeżeli weźmie się pod uwagę, że film ten realizowali członkowie 

dawnej ekipy filmowej Kieślowskiego, z czasów kiedy pracował w Wytwórni 

Filmów Dokumentalnych. Te trzy filmy to jednocześnie najciekawsze moim 

zdaniem portrety Kieślowskiego. 

W Lekcji kina reżyser analizuje na stole montażowym fragmenty z Trzech 

kolorów. Dokładnie objaśnia znaczenie najdrobniejszych elementów budujących 

analizowane sceny. Z jego wypowiedzi wyłania się postać artysty tworzącego 

dzieła z ogromną precyzją. Kieślowski wierzy w inteligencję odbiorców, ich 

uwagę 1 skupienie. Śwoje filmy konstruuje tak, aby nie zawieść zaufania odbior- 

ców szukających ukrytych sensów na każdym poziomie utworu. Wkład Kieślow- 

skiego w ten film nie ogranicza się do odpowiadania na pytania padające zza 

kadru. Reżyser sam wybrał fragmenty do analizy i wokół nich buduje swój 

wywód. W pewnym momencie zatrzymuje Się na ujęciu pokazującym na zbliże- 

niu palce Juliet Binoche zanurzające kostkę cukru w filiżance kawy, wyjaśniając, 

że nawet ten z pozoru drugorzędny detal pełni w istocie ważną rolę w filmie. 

Istotne jest nawet to ile sekund trwa na ekranie nasączanie kostki cukru kawą *. 

Objaśniając przykład z Niebieskiego, inscenizuje przed kamerą eksperyment. 

Dokonuje pomiaru czasu, w jakim nasączy się cukier w jego filiżance kawy. 

Kieślowski włącza stoper w zegarku i przykłada brzeg kostki do powierzchni 

płynu. Po chwili wyjaśnia, że ten rodzaj cukru mie nadawałby się do sceny 

z Niebieskiego, gdyż zbyt długo wchłania kawę. Podobne obliczenia wykonywał 

na planie filmu asystent reżysera, szukając odpowiedniego gatunku cukru nasą- 

czającego się w odpowiednio krótkim czasie. Swą dbałość o szczegół Kieślo- 

wski tłumaczy szacunkiem dla widza, respektowaniem jego możliwości odbioru. 

To jedna z najciekawszych scen z filmów o Kieślowskim. W wypowiedziach 

reżysera padających w Lekcji kina, oraz we wszystkich innych filmach o nim, 

powtarza się konstatacja reżysera wyłożona najdobitniej w słowach z dokumen- 

tu Domimique Rabourdin Kieślowski (1994): Wierzę tylko w publiczność. W kino 

nie wierzę. 

Ze stwierdzeniem o atencji, z jaką twórca Trzech kolorów odnosi się do za- 

gadnienia odbioru 1 odbiorcy swoich filmów, współbrzmi fakt, że materiały do 

filmowych portretów Kieślowskiego kręcono, między innymi, podczas spotkań 

reżysera z publicznością. Tak było w przypadku Kieślowski spotyka Wendersa 

(1994) Natali Korynckiej-Gruz i Ostatniego spotkania z Krzysztofem Kieślow- 

skim (1996) Mikołaja Jazdona. Pierwszy film wykorzystuje zapis spotkania reży- 

sera z publicznością festiwalu filmowego w Berlinie. Drugi został oparty na 

amatorskim zapisie wideo, którego dokonałem podczas spotkania artysty z wi- 

dzami przeglądu jego filmów dokumentalnych w Teatrze Ósmego Dnia w Po- 

znaniu w lutym 1996 roku. Także w innych dokumentach pojawiają się sceny 

ze spotkań autorskich reżysera, np. w Kieślowskim Rabourdin autorka wykorzy- 
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stuje materiały z konferencji prasowej na festiwalu w Cannes. Film Michaela 

Beltramiego Our Hollywood Education (1991) — choć nie w całości o Kieślow- 

skim — daje ciekawy portret reżysera w jedynej poświęconej mu sekwencji, opa- 

trzonej tytułem Filmowiec i publiczność. Wchodząca w jej skład scena pokazuje 

Kieślowskiego na początku spotkania z widzami w Los Angeles tuż przed roz- 

poczęciem projekcji odcinka Dekalogu. Kamera przez moment fotografuje wy- 

pełnioną po brzegi salę. Na widowni można rozpoznać amerykańskiego reżysera 

Spike'a Lee. W filmie przewijają się różne postacie światowego kina, wśród nich 

reżyserzy Oliver Stone i Krzysztof Zanussi oraz aktor Glenn Ford. O ile ich 

wypowiedzi kierowane są wprost do kamery, w mniej lub bardziej przypadkowej 

scenerii, o tyle forma przedstawienia Kieślowskiego jest bardziej różnorodna. 

Obok sceny spotkania reżysera z publicznością, fragmentu czwartej części Deka- 

logu zarejestrowanej z ekranu, pojawia się ujęcie pokazujące Kieślowskiego 

jadącego taksówką ulicami Los Angeles oraz samotnie siedzącego pośrodku sali 

kinowej, gdzie mówi kilka zdań do kamery. W większości jednak jego 

wypowiedź — zapisana zapewne podczas wieczoru autorskiego — płynie zza 

kadru. Mówi to, co będzie przewijało się w filmach o nim realizowanych 

później: o swoim pragnieniu spokoju, poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie, cze- 

go oczekuje publiczność, tworzeniu filmów po to, by za ich pośrednictwem 

spotkać się i porozmawiać z widzami. Wszystko to razem składa się na miniatu- 

rowy portret twórcy wkomponowany w strukturę dokumentu Our Hollywood 

Education. 

Wypowiedzi Kieślowskiego w kolejnych portretach dokumentalnych tworzą 

listę powtarzających się tematów. Reżyser opowiada o studiach w szkole filmo- 

wej, realizacji filmów dokumentalnych opisujących Świat nie przedstawiony PRL 

i decyzji odejścia od kina faktu. Wykłada swój pogląd na znaczenie przypadku 

w ludzkim życiu. Mówi o swym dążeniu do osiągnięcia spokoju. Podkreśla, jak 

wielkie znaczenie ma dla niego widownia jego filmów. Opowiada o spotkaniu 

z Krzysztofem Piesiewiczem i wspólnym pisaniu scenariuszy. Często odnosi się 

do konkretnych filmów, które zrealizował. Kieślowski zdecydowanie unika Ood- 

powiedzi na pytania dotyczące jego najbliższych. T reść tych wypowiedzi w du- 

żej mierze znajdziemy na stronach autobiografii Kieślowskiego O sobie, 

opracowanej przez Danutę Stok, oraz w licznych wywiadach prasowych, których 

udzielił. Wyjątek stanowi tu Lekcja kina pełna szczegółowych informacji o kon- 

kretnych scenach i ujęciach do Trzech kolorów. Wyjątkowe są także niektóre 

wypowiedzi z innych filmów, np. te dotyczące stosunku Krzysztofa Kieślowskie- 

go do ojca w Krzysztof Kieślowski: I'm So So, religii katolickiej w Kieślowskim, 

perypetii związanych z realizacją Robotników 1971: Nic o nas bez nas w Spot- 

kaniu z Kieślowskim, okoliczności zaangażowania Juliette Binoche do roli Julie 

w Niebieskim czy faktu przeczytania przez artystę Kapitału Marksa w Kieślowski 

par Kieślowski. Dowodzi to, że twórca dokładnie wyznaczył zakres informacji 

o swoich poglądach i biografii, który chciał upublicznić. 

Filmy zrealizowane przez zagranicznych dokumentalistów ukazują Kieśłow- 

skiego, jako twórcę przede wszystkim Trzech kolorów, Podwójnego życia Wero- 

niki, Dekalogu i nierzadko pomijają jego wcześniejsze dokonania. Takie są, 

między innymi, Lekcja kina i Kieślowski Dominique Rabourdin, oraz Geschich- 

ten von Liebe und Tod. Portrait des polnischen Regisseurs Krzysztof Kieślowski 

165 

 



  

SPOTKANIA Z KIEŚLOWSKIM 

  

Krzysztof Kieślowski: Trzy kolory, reż. Natalia Koryncka-Gruz 

i Elżbieta Lewandowska (1993) 

  
Z rzeczywistości, reż. Grażyna Banaszkiewicz (1989) 
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(1995) Petera Paula Hutha. Konsekwencją takiego spojrzenia na twórczość reży- 

sera jest portretowanie go w duecie z Krzysztofem Piesiewiczem, tak jak w Kie- 

Śślowski — Piesiewicz. Dialogue autor de Decalogue (1994) Dominique 
Rabourdin czy w polskim filmie Krzysztof Kieślowski: Trzy kolory (1993) 

Natalii Korynckiej-Gruz i Elżbiety Lewandowskiej. 

W filmach polskich autorów: Krzysztof Kieślowski: Trzy kolory (1993) Natalii 

Korynckiej-Gruz i Elżbiety Lewandowskiej, Krzysztof Kieślowski: Im So So 

(1995) Krzysztofa Wierzbickiego, Ostatnie spotkanie z Krzysztofem Kieślowskim 

(1996) Mikołaja Jazdona, a także we francuskim Kieślowski par Kieślowski 

(1994) Dominique Rabourdin — autorzy sięgają do wcześniejszych etapów twór- 

czości, cytując wypowiedzi reżysera i pokazując fragmenty jego najważniej- 

szych filmów. Odmienne spojrzenie na twórczość reżysera Dekalogu proponują 

dokumentalistki Grażyna Banaszkiewicz i Natalia Koryncka-Gruz. Ta ostatnia 

w swym Kieślowski spotyka Wendersa (1994) zestawia szkolne filmy polskiego 

reżysera z jego ostatnimi dziełami, zaś Grażyna Banaszkiewicz ilustruje doku- 

mentalny portret Kieślowskiego Z rzeczywistości (1989) z fragmentami jego 

wczesnego, dokumentalnego Zdjęcia (1968). 

Powszechna w kinie dokumentalnym metoda komponowania portretu filmo- 

wego z wypowiedzi ludzi związanych z bohaterem lub z jego działalnością za- 

wodową — tak jak na przykład w dokumentalnej serii Roberta J. Emery'ego 

o reżyserach amerykańskich — nieczęsto znajduje zastosowanie w przypadku fil- 

mów o Kieślowskim *. W Geschichten von Liebe und Tod. Portrait des polni- 

schen Regisseurs Krzysztof Kieślowski o reżyserze wypowiadają się jego 

współpracownicy — operatorzy Sławomir Idziak, Piotr Sobociński i Edward Kło- 

siński, w Kieślowskim aktorzy — Ir8ne Jacob i Jean-Louis Trintignant. Z wypowiedzi 

przyjaciół i współpracowników Magdalena Łazarkiewicz zbudowała relację filmo- 

wą z sympozjum Kieślowski znany i nieznany, które odbyło się w Warszawie 

w marcu 1998 roku. Wypowiedzi na temat Kieślowskiego padają też w intrygu- 

jącej scenie na początku Krzysztof Kieślowski: I'm So So. Wygłaszają je lekarz — 

na podstawie rentgenowskiej kliszy klatki piersiowej reżysera, grafolog — 

w oparciu o próbkę pisma, ksiądz — na podstawie odsłuchanej z magnetofonu 

wypowiedzi artysty, jasnowidz — spoglądając na jego fotografię i psycholog. 

W Z rzeczywistości Banaszkiewicz obok dawnych przyjaciół Kieślowskiego, 

reżyserów Tomasza Zygadły i Krzysztofa Wojciechowskiego, wypowiadają Się 

krytycy filmowi publikujący na łamach „Polityki”, Anna Tatarkiewicz i Zbig- 

niew Pietrasik. Z ich słów przebija sceptycyzm w ocenie Kieślowskiego, jego 

filmów i metod tworzenia. Wypowiedzi Anny Tatarkiewicz spinają obraz klamrą 

kompozycyjną. Na początku, zaznaczając, że czymi to wyłącznie na podstawie 

obejrzanych filmów, określa Kieślowskiego jako człowieka niepewnego siebie, 

wciąż szukającego swego bohatera filmowego, tak jak w pierwszym profesjonal- 

nym filmie, który nakręcił. Wypowiedź ta jest jednocześnie preteksiem dla reży- 

serki do przywołania cytatu z telewizyjnego Zdjęcia. Pod koniec Z rzeczywistości 

Tatarkiewicz konstatuje, że Kieślowski wciąż nie zrealizował filmu na miarę 

swojego talentu. Fragmentom Zdjęcia zmontowanym z wypowiedziami wymie- 

nionej czwórki towarzyszą ujęcia Kieślowskiego przy projektorze wyświetlają- 

cym materiały do Z rzeczywistości. Kamera Banaszkiewicz rejestruje reakcje 

artysty na słowa padające z ekranu: ściągnięcie brwi, nerwowe bębnienie palca- 
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mi po podbródku, uśmiech albo ściętą milczeniem twarz, wreszcie krótkie ko- 

mentarze. Dopiero na końcu filmu, gdy gaśnie aparat projekcyjny, reżyser odnosi 

się do tego, co usłyszał. Dotknęła go wypowiedź Krzysztofa Wojciechowskiego 

(Tworzy interesujące filmy, ale po drodze jak gdyby ludzie, których mija... często 

tych ludzi mimowolnie — może nie zawsze mimowolnie, może czasem celowo — 

okalecza i tak chwilami zostawia po prostu spaloną ziemię za sobą), z którą się 

nie zgadza (Krzysio Wojciechowski mówi, że zostawiam często za sobą spaloną 

ziemię. Myślę, że trochę przesadza. (...) Myślę, ze spalonej ziemi nie zostawiłem. 

Byłem bardzo uważny i to od początku. Kiedy zacząłem pracować, napisałem 

w szkole taką pracę teoretyczną na ten temat. Byłem jak gdyby bardzo uczulony 

na to, zeby właząc do kogoś i w kogoś z kamerą, nie zmieniać mu życia ani na 

lepsze ani na gorsze, w żadną stronę. Nie zawsze mi to się udawało oczywiście). 

Podtrzymuje też swój zarzut wobec krytyków, którzy w większości, jego zda- 

niem, pisali nie to co myśleli, ale to, co im kazano pisać. Wyjątkowość Z rzeczy- 

wistości ” nie polega wyłącznie na oryginalności pomysłu zarejestrowania 

reakcji bohatera na opinie o nim wygłaszane. Na głębszym poziomie konstrukcja 

obrazu opiera się na budowaniu relacji pomiędzy cytowanym Zdjęciem a mate- 

riałem filmowym składającymi się na Z rzeczywistości. Zdjęcie pokazuje Kieślo- 

wskiego szukającego z kamerą mężczyzn uwiecznionych na wojennej fotografii, 

gdy byli jeszcze chłopcami. Kim są dzisiaj, jak potoczyły się ich losy? Kieślo- 

wski chce skonfrontować obraz bohaterów sprzed lat z dzisiejszym. Podobnie 

jest w filmie Grażyny Banaszkiewicz. Reżyserka zestawia wizerunek bohatera 

z czasów jego młodości — uwieczniony w telewizyjnym Zdjęciu, w fotografiach 

z przeszłości, w dokumentalnym zapisie spotkania Kieślowskiego 1 innych doku- 

mentalistów po krakowskim festiwalu w Krakowie w 1971 roku — z tym wyła- 

niającym się ze wspomnień Zygadły i Wojciechowskiego, opinii krytyków oraz 

obrazu samego twórcy siedzącego przed kamerą dokumentalistki. Ponadto 

śmiałość Kieślowskiego reportera ze Zdjęcia, pewnym krokiem wchodzącego 

z kamerą i mikrofonem do mieszkania zaskoczonych ludzi, koresponduje ze śmiało- 

ścią Banaszkiewicz prezentującą reżyserowi zapis wypowiedzi innych o nim, by 

podejrzeć i zarejestrować efekt, jaki wywołują one na jego twarzy. 

Istotną rolę w filmach o Kieślowskiem odgrywają miejsca, w których został 

pokazany. Za przykład może posłużyć opisana powyżej, charakterystyczna dla 

kilku filmów sceneria sali kinowej, w której odbywa się spotkanie twórcy z wi- 

dzami. Szczególnie ważną rolę pełnią miejsca w Krzysztof Kieślowski: I'm So So, 

szerzej piszę o tym poniżej. W Lekcji kina Kieślowski opowiada, siedząc przy 

stole montażowym w Wytwórni Filmów Dokumentalnych w Warszawie. W tym 

miejscu montował przez wiele lat swoje filmy dokumentalne. W tym miejscu 

pokazała go przed laty, w krótkim ujęciu, kamera Józefa Gębskiego i Ludwika 

Perskiego w filmie dokumentalnym o warszawskiej wytwórni pt. Na Chełmskiej 

(1979). Tu również Andrzej Titkow zrealizował jeden z najciekawszych progra- 

mów telewizyjnych o Kieślowskim, odcinek z serii Dokument trochę inny 

(1993), w którym reżyser spotkał się po latach z Józefem Malesą, bohaterem 

swego dokumentalnego Murarza z 1973 roku. Montażownia jest szczególnie 

bliska autorowi Szpitala. Jak sam mówi w Lekcji kina, jest to jedyne miejsce, 
z którego żal mu odchodzić, porzucając zawód reżysera. Montaż stanowił dla 

Kieślowskiego najistotniejszy i najciekawszy etap pracy nad filmem. Także 
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w kilku ujęciach z Geschichien von Liebe und Tod. Portrait des polnischen Re- 

gisseurs Krzysztof Kieślowski oglądamy artystę w scenerii salki montażowej. 

Z kolei w Spotkaniu z Kieślowskim reżyser zwraca uwagę swych rozmówców, że 

miejsce, w którym się znajdują, było w przeszłości salą projekcyjną sąsiadującą 

z pokojem, w którym montował swoje filmy. 

W Kieślowski par Kieślowski Rabourdin oraz Geschichten von Liebe und Tod. 

Portrait des polnischen Regisseurs Krzysztof Kieślowski Hutha oglądamy reży- 

sera w zakątkach Warszawy znanych z Dekalogu 1 Białego. Kamery 

dokumentalistów tworzących obraz Kieślowskiego prawie wcale nie pokazują go 

podczas pracy nad filmem. Bezcenny wyjątek stanowi tu film Korynckiej-Gruz 

1 Elżbiety Lewandowskiej Krzysztof Kieślowski: Trzy kolory obfitujący w sceny 

z planu Białego. W dokumentach Dominique Robourdin pojawia się kilka 

migawek z planu Czerwonego. 

Oryginalne nawiązania do twórczości filmowej Kieślowskiego znajdują się 

w Krzysztof Kieślowski: Im So So Krzysztofa Wierzbickiego. W dokumencie 

tym filmowe cytaty z Amatora, Przypadku, Spokoju czy Gadających głów są 

więcej niż ilustracją wypowiedzi artysty i stanowią aluzje do biografii reżysera. 

Rozmowę o dokumentalnych Gadających głowach, przeplecioną fragmentami 

filmu, wieńczą te same pytania, które Kieślowski zadawał swym bohaterom. Kim 

jesteś? Czego byś chciał — pyta Wierzbicki reżysera. I jak w Gadających głowach 

w kadrze obok twarzy bohatera pojawia się rok urodzenia: /194/. Artysta odpo- 

wiada: Czego bym chciał? Spokoju. I tego osiągnąć nie można. Natomiast mozna 

do tego dążyć. Ciekawa jest droga. Kim jestem? Teraz bym odpowiedział — 

emerytowanym reżyserem filmowym. Taka jest prawda. Opowieść o Amatorze 

zaczyna się od sceny spotkania Kieślowskiego z dawnymi filmowcami amatora- 

mi w miejscu, które przed laty było ich klubem filmowym *. Amatorzy mówią 

o dawnej pasji, a reżyser o okolicznościach realizacji swego filmu. Rozmowa na 

temat Przypadku rozgrywa się na dworcu kolejowym w małym miasteczku i jest 

przeplatana fragmentami z filmu pokazującymi trzy kolejne warianty sceny z Wit- 

kiem Długoszem usiłującym zdążyć na pociąg odjeżdżający do Warszawy. Wierz- 

bicki i jego kamera odjeżdżają pociągiem, Kieślowski macha im z peronu na 

pożegnanie. To jakby czwarty wariant pamiętnej sceny z Przypadku z czytelną 

aluzją — pierwowzorem postaci Witka jest sam Kieślowski, który dziś, po latach, 

nie biegnie już, by zdążyć na pociąg do wielkiego świata, ale pozostaje w cichej 

enklawie mazurskiego miasteczka. Wierzbicki czyni kolejną aluzję we fragmen- 

cie poświęconym Spokojowi. W przywołanym cytacie z filmu portier z hotelu 

robotniczego dzieli się swym spostrzeżeniem z głównym bohaterem granym 

przez Jerzego Stuhra. Od czasu do czasu, całkiem niespodziewanie, obraz kon- 

trolny w telewizorze znika i w jego miejsce pojawia się na ekranie pędzący tabun 

koni. Kieślowski wyjaśnia, że chciał w ten sposób zasugerować istnienie innego 

wymiaru świata niż ten poznawalny zmysłowo. Z czasem artysta coraz bardziej 

zwracał się w swych filmach w kierunku wyznaczonym przez tę konstatację. 

Wierzbicki podkreśla to, przenosząc rozmowę z twórcą na łąkę z pasącymi się 

końmi. Zwierzęta podchodzą do bohatera, obwąchują go. Kieślowski mówi o to- 

warzyszącym mu nieustannie poczuciu tajemnicy, z którego zrodził się pomysł 

na Podwójne życie Weroniki. Sieć konsekwentnie budowanych przez Wierzbic- 

kiego aluzji zmierza do zasugerowania wyraźnego związku między biografią 
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Kieślowskiego a biografią bohaterów z jego filmów. Wierzbicki w każdej posta- 

c1 z tych obrazów szuka refleksu życiorysu ich twórcy. W filmie można odnaleźć 

jeszcze więcej, nieraz bardzo subtelnych, wyrażonych na różny sposób, aluzji do 

takich filmów Kieślowskiego, jak: Z miasta Łodzi, Byłem żołnierzem, Podwójne 

zycie Weroniki. 

Aluzja do Byłem zołnierzem kryje się także w formie dokumentalnego Spot- 

kania z Kieślowskim. Andreas Voigt i Lothar Kompatzki posłużyli się nieomal 

identycznym rozwiązaniem jak Kieślowski w swym wczesnym dokumencie. 

W obu filmach forma jest równie ascetyczna i klarowna. Jak Kieślowski podzie- 

lił wypowiedzi ociemniałych weteranów napisami międzyujęciowymi, tak nie- 

mieccy dokumentaliści opatrzyli kolejne wypowiedzi reżysera tytułami: Dekalog, 

Praca nad filmem, Dialog, Prawda i fikcja, Cierpliwość, Strach, Ojczyzna, Hi- 

storie, Kolejne pokolenia, Miłość, Przyszłość. Gdyby chcieli uczynić swą aluzję 

jeszcze bardziej czytelną, zatytułowaliby swój film Byłem reżyserem. 

Wszystkie filmy dokumentalne o Kieślowskim powstały w latach 90., w szczy- 

towym okresie kariery reżysera. Czy oznacza to, że wcześniejsze lata stanowią 

lukę w tworzeniu dokumentalnych portretów artysty? Tak 1 nie. Wprawdzie ani 

w latach 70., ani 80. (wyjątek stanowi Z rzeczywistości z 1989 roku) nie powstał 

film o Kieślowskim, ale rozproszone wizerunki reżysera, ujęcia 1 sceny z jego 

udziałem znajdziemy w różnych filmach fabularnych i dokumentalnych. Wspo- 

mniałem już o dokumencie Na Chełmskiej (1979), gdzie na moment pojawia się 

sylwetka reżysera. Kieślowskiego-pedagoga pokazuje reportaż telewizyjny z lat 

80. Kamera i mikrofon Anny Brzozowskiej, o wykładowcach 1 studentach Wy- 

działu Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego. Krótkie wypowiedzi artysty 

znajdziemy w nielicznych programach telewizyjnych i filmach dokumentalnych, 

jak np. w Strukturze człowieka (1989) Grażyny Banaszkiewicz o Krzysztofie 

Zanussim. Kieślowski wystąpił ponadto w dwóch filmach fabularnych. Statysto- 

wał w jednej ze scen Przepraszam, czy tu biją? (1976) Marka Piwowskiego oraz 

wcześniej, w Niebieskie jak Morze Czarne (1973) Jerzego Ziarnika, gdzie grane- 

mu przez Mariana Kociniaka reporterowi udziela odpowiedzi na pytanie zadane 

w telewizyjnej sondzie. Kieślowski pojawia się częściej w telewizyjnych progra- 

mach i filmach w latach 90., np. w dokumentach 7ren na śmierć cenzora 

(1992) Krzysztofa Magowskiego, Kino moralnego niepokoju (1994) Tomasza 

Kamińskiego czy Filmówka (1996) Andrzeja Bednarka. 
Twórca okazuje się także bohaterem własnych filmów dokumentalnych. Nie 

wszystkich, lecz wielu. Jego obecność w filmach jest dyskretna, pozostaje w nich 

sobą — reżyserem na planie filmu dokumentalnego. Przemianę, jaka zachodzi 

w obrazie dokumentalisty Krzysztofa Kieślowskiego, najwyraźniej widać w dwóch 

filmach z przeciwległych biegunów jego twórczości. Zdjęcie (1968) i Gadające 

głowy (1980) to filmy, w których uobecnia się w sposób najbardziej widoczny: 

słyszymy go i widzimy. W Zdjęciu jest młodym, pewnym siebie reporterem, 

który wysuwa się przed kamerę, by zadać napotkanej osobie pytanie czy zaaran- 

żować jakąś sytuację. W Gadających głowach jego obecność jest o wiele bardziej 

dyskretna i zaznacza się głównie przez zadawanie pytań zza kadru na początku 
i na końcu filmu. W ujęciu pokazującym 21-letniego młodzieńca, który ze spu- 
szczoną głową mówi: Właściwie to jestem nikim, po prawej stronie kadru na 

moment pojawiają się okulary Kieślowskiego. Spostrzegawczemu widzowi uję- 
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cie to uświadamia obecność autora tuż tuż, przy każdym kolejnym rozmówcy. 

Kieślowski stoi zaraz za obrzeżem kadru, krok od swego rozmówcy, zaś kamera 

przygląda im się z daleka, by nie zakłócać i nie burzyć intymności rozmowy. 

W nieomal identyczny sposób pojawia się w Byłem żołnierzem (1970). 

Reżyser pojawia się także w innych swoich dokumentach w mniej lub bar- 

dziej dyskretny sposób. W Z miasta Łodzi widzimy go, gdy stoi obok mężczyzny 

z maszyną wytwarzającą prąd dla śmiałków chcących sprawdzić swą wytrzyma- 

łość. Gdzie indziej można rozpoznać jego głos — na początku Refrenu urzędni- 

czka zakładu pogrzebowego mówi: U nas się, proszę państwa, do widzenia nie 

mówi. — Dlaczego? — pyta Kieślowski. Natomiast w Przed rajdem słyszymy głos 

reżysera, gdy wtrąca się do rozmowy między Komornickim a mechanikami. 

Znacznie wyraźniej niż w formie takich doraźnych interwencji obecność au- 

tora w filmie uwidacznia się w doborze tematów, bohaterów i sposobie ich 

przedstawienia. Tak jak zostało zasugerowane w Krzysztof Kieślowski: I'm So 

So, wizerunku twórcy Trzech kolorów nie musimy szukać wyłącznie w zrealizo- 

wanych o nim filmach dokumentalnych. Ukryte portrety Kieślowskiego istnieją 

w każdym nakręconym przez niego obrazie. Czekają tam na odkrycie przez 

wnikliwych widzów. 
MIKOŁAJ JAZDON 

Dokumenty te, często kręcone na planach do kawy. Na czym polega tutaj pewna obse- 

filmowych kolejnych dzieł mistrza, pokazują sja zbliżeń w tym filmie. Polega to po prostu 

artystę wydającego instrukcje aktorom, kon- na tym, że starumy się pokazać Świat boha- 

sultującego kolejne ujęcie z operatorem, np. terki z jej punktu widzenia. Staramy się zoba- 

w Na planie (1968), Pan Dziad z lirą (1972) czyć, że ona patrzy na rzeczy małe, drobne, 

Sławomira Idziaka i Andrzeja Kotkowskiego blisko siebie, skupiona na tych rzeczach po 

czy Andrzej Wajda — dyrygent cieni (1995) to, żeby powiedzieć, że nie obchodzi ją to, co 

Matti Puukko. W filmach o Wajdzie istotną jest dalej, że ona właściwie próbuje ograni- 

rolę pełni sceneria, w której wypowiada się czyć swój świat, zamknąć swój świat dla 

reżyser i często to właśnie ona stanowi punkt siebie samej i dla rzeczy, które ją najbliżej 

wyjścia dla biograficznych refleksji reżysera, otaczają. Jest kilka takich detali w tym fil- 

jak chociażby w autobiograficznym filmie mie. 

Kredyt i debet. Andrzej Wajda o sobie * Ciekawym wyjątkiem jest film Krzysztofa 

(1999). Wierzbickiego Różne przypadki (2000). 

4 Ismieją twarze „zamknięte” i twarze „otwar- Choć dokument ten opowiada przede wszy- 

te”. Te pierwsze to teren nie do zdobycia stkim o realizacji Przypadku, to wiele z wy- 

(czasem, w chwilach dużych emocji, otwiera- powiedzi bohaterów, którymi są współpra- 

ją się na sekundy — to jednak za mało). cownicy i przyjaciele artysty, jest poświęco- 

Dokumentalista szuka tych drugich — otwar- nych samemu Kiślowskiemu. 

tych, a ściślej mówiąc — zdolnych do tego. Bo "Z rzeczywistości to także tytuł wywiadu 

oczywiście nie ma twarzy „otwartych w ogó- z Kieślowskim, który autorka filmu przepro- 

le”, stale, w każdej sytuacji. Jest jednak wie- wadziła w 1979 roku jako dziennikarka 

le takich, o których mówimy potocznie, że „ Tygodnia”. 

„żyją”, że możemy w nich „czytać”. Kazi- 6 Wierzbicki rozwinie ten wątek w filmie Kie- 

mierz Karabasz, Cierpliwe oko, Warszawa ślowski i jego „Amator” (1999). 

1979, s. 65. 

U)
 

Kieślowski tak o tym mówi w filmie: 70 jest 

kostka cukru, która za chwileczkę wpadnie 
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