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1. Filozofia interesuje się poważnie zagadnieniem człowiekopodobnych auto- 

matów od czasów Kartezjusza. Jak wiadomo, ojciec filozofii nowożytnej poszu- 

kiwał wiedzy pewnej i postanowił podważyć wszystko, czego dotychczas się 

nauczył, by odbudować gmach poznania za pomocą samego tylko rozumu. Ale 

rozum, który wycofał się do swego wnętrza i jest pewien tylko własnego myśle- 

nia, traci nagle panowanie nad tym, co się dzieje na zewnątrz. Stąd u Kartezjusza 

pojawiają się niesamowite obrazy, od których ciarki przechodzą po plecach, jak 

choćby ów sławny fragment, w którym zastanawia się on, czy ludzie za oknem 

nie są tylko automatami w płaszczach i czapkach. Ustawienie poprzeczki pew- 

ności, jakiej wymagamy od naszej wiedzy, na tak wysokim poziomie (przyjmo- 

wać tylko to, co stuprocentowo pewne) i postulat, by wyjść od najpewniejszej 

podstawy własnego rozumu, wtrąca nas w otchłań niepewności, z której być 

może nigdy nie będziemy się w stanie wydostać. Niczego nie możemy być już 

pewni, nawet tego, że nasi najbliżsi nie są androidami. Sam Kartezjusz, jak 

wiadomo, interesował się automatami, których konstrukcję umożliwiał żywioło- 

wy w jego czasach rozwój techniki. Sądził jednak, że potrafimy odróżnić maszy- 

nę od człowieka, choćby po sposobie, w jaki automaty „„używają” języka. Pisze: 

[Maszyna] nigdy (...) nie układa wyrazów na różne sposoby tak, by odpowiedzieć 

zgodnie ze znaczeniem na wszystko, co będzie mówione w jej obecności, jak 

mogą to uczynić ludzie nawet najbardziej tępi '. Lecz to on sam nauczył nas, 

byśmy poszukiwali znacznie pewniejszych dowodów na poparcie naszych prze- 

Świadczeń. I to on — bardziej niż ktokolwiek inny — kazał nam uważać, że myślą- 

cy człowiek to naprawdę coś więcej niż tylko kawałek materii sprytnie reagujący 

na bodźce otoczenia. Człowiek, myślimy, to to wszystko i coś jeszcze, osobny 

podmiot, punkt widzenia, świadomość, mały ludzik, który siedzi w środku ma- 

szynerii i ogląda Świat ze swojej perspektywy. Tym przecież różni się przemie- 

niony niemal w automat Chaplin z Dzisiejszych czasów od prawdziwej maszyny. 

Dlatego nie bardzo dajemy wiarę behawiorystom, którzy chcą nas przekonać, że 

w myśleniu i duszy nie ma nic poza zachowaniami ciała. A jednak wygląda na 

to, że innych ludzi poznajemy tylko po zachowaniach i do ich umysłu nigdy nie 

mamy dostępu. Jak ich odróżnić od androidów? Kiedy w XX wieku technologia 

rozwinęła się w takim stopniu, że zaczęto poważnie rozważać problem sztucznej 

inteligencji, Alan Turing wymyślił prosty, behawioralny test, przez który musiał- 

by przejść automat, aby można go było uznać za „sztucznego inteligenta” 

Człowiek rozmawiający z tym czymś przez ścianę może nie być w stanie stwier- 

dzić, że jego rozmówca jest maszyną. To wszystko. Większości z nas to nie 
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zadowala i odczuwamy, że coś tu jest nie tak. Otóż z pewnością o „stanach 

umysłu” innych ludzi dowiadujemy się tylko na podstawie ich zachowań, przede 

wszystkim zachowań językowych. Ale co musiałaby zrobić maszyna, żebyśmy 

uznali, że nie jest tylko sprytnie skonstruowanym automatem, ale naprawdę 

myśli? (Wyobraźmy sobie taką scenę: Wiek XXIII, żona mówi do męża: Słuchaj, 

ten robot kuchenny tak na mnie niesamowicie patrzy. Czasami myślę, że one 

wszystko rozumieją. Mąż mówi: Alez, daj spokój, tak go tylko chytrze poskładali.) 

I — co nie mniej ważne — co musiałby zrobić człowiek, żebyśmy przestali wierzyć 

w jego człowieczeństwo? Gdyby zaczął zachowywać się dziwnie, może nawet 

mechanicznie, powiedzielibyśmy może, że żartuje albo zwariował, ale co musiał- 

by zrobić, żebyśmy uznali go za maszynę? A może jest tak, że przekonanie, iż 

nasz rozmówca jest myślącą, obdarzoną świadomością istotą, może być tylko 

założeniem, a nie konkluzją rozmowy? Mamy pewne konwencjonalne prze- 

świadczenia na temat zakresu świętego „kręgu naszych”. Myśl, że jeden z nas 

może być androidem, stawia pod znakiem zapytania nasze dotąd oczywiste kry- 

teria człowieczeństwa, rozbija fundamenty ludzkiej wspólnoty. Okazuje się, że 

nie mamy trwałych kryteriów, a być może nawet musimy zrewidować zakres lub 

treść pojęcia „człowieczeństwo”. Kim był android Roy z Łowcy androidów? Kim 

Alojzy Bąbel z Akademii Pana Kleksa? 

2. Dla głównego nurtu filozofii zagadnienie sztucznego człowieka ma przede 

wszystkim wymiar poznawczy, po części też ontologiczny. Tradycja mistyki 

żydowskiej, ze swoją figurą Golema, rzuca inne Światło na ten problem, podej- 

mując pytanie o granice twórczej czy wręcz stwórczej mocy człowieka. Golem 

to, jak wiadomo, gliniany pomocnik, którego potrafią ożywić szczególnie głębo- 

ko wtajemniczeni kabaliści. Stworzenie Golema jest z pewnej perspektywy wiel- 

ką manifestacją chwały Boga, a zatem jest to czyn bardzo pobożny. Gliniana 

kukła ożywa, gdy na jej czole wypisze się hebrajskie słowo emet, czyli prawda, 

która jest własnością i pieczęcią Boga. Ożywienie Golema prezentuje więc 

stwórczą siłę Bożej prawdy. Wiadomo, że stworzenie Golema wiązało się z naj- 

różniejszymi niebezpieczeństwami, przede wszystkim dla stwórcy 1 jego otocze- 

nia. Golema unicestwia się, zmazując pierwszą, boską literę alef ze słowa emet — 

pozostaje wówczas met, czyli „umarł”, co kończy krótką karierę glinianego an- 

droida. Jest to niezmiernie istotne, ponieważ od chwili swoich „narodzin” Golem 

rośnie, należy go więc w porę unicestwić, zanim zacznie zagrażać otoczeniu. 

Kabaliści, którzy zastosowali się do tej rady zbyt późno, ginęli pod zwałami 

gliny, kiedy Golem pozbawiony ożywiającej go siły rozpadał się na kawałki. 

Morał jest oczywisty: ludzie nie do końca panują nad stwórczą mocą i ich twory 

łatwo mogą wymknąć się im z ręki. W tym miejscu opowieść o Golemie jest 

zasadniczo zgodna z opowieścią o Frankensteinie i wszystkich szalonych 

naukowcach, którzy za pomocą nauki i techniki chcieli ułatwiać życie ludziom 

czy wręcz tworzyć człowieka przyszłości. W najzabawniejszy sposób ten wy- 

miar legendy o Golemie został podjęty w czeskiej komedii Cesarski piekarz. 

Tutaj gliniany gigant, który mógłby posłużyć w niszczycielskich zamiarach po- 

lityków, ostatecznie zostaje zatrudniony przez ludowego cesarza do wypieku 

chleba dla narodu, co jest jednoznaczną alegorią niebezpieczeństw i możliwości 

nowoczesnej techniki. Jedna z różnic między kabalistą a naukowcem polega na 

tym, że ten ostatni działa w świecie materii rządzonej prawami matematycznymi, 
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w którym prócz człowieka nie ma żadnej poznającej i tworzącej istoty, natomiast 

kabalista używa w swoim dziele stwórczej mocy Boga i choć może czynić to na 

jego chwałę, stworzenie golema jest aktem nie tylko niebezpiecznym, ale 

1 bluźnierczym. Człowiek, stwarzając człowieka na swój obraz i podobieństwo, 

jest bliski zajęcia miejsca Boga. Według jednej z wersji legendy na czole Golema 

powinno się napisać JHWH ELOHIM EMET. Po przebudzeniu stwór Ściera alef 

ze słowa oznaczającego prawdę, a wówczas napis na jego czole obwieszcza 

Światu, że Bóg umarł. Tutaj z kolei kabalistyczna legenda zbiega się z romanty- 

cznym mitem o artyście-demiurgu, który zresztą też jest mocno obecny w opo- 

wieści o Frankensteinie 1 historiach pokrewnych. Ostatnim ważnym elementem 

opowieści o Golemie jest kluczowa rola, jaką w całej legendzie odgrywa język. 

Nie tylko jest tak, że Golema ożywia stwórcze słowo Boga czy wręcz jedna, 

pierwsza, skupiająca całą moc stwórczą litera alef. Co więcej, w większości 

wersji Golem nie potrafi mówić, co świadczy o tym, że nie jest jednak do końca 

człowiekiem. Dla kabalistów to, co czyni człowieka człowiekiem, co czyni go 

obrazem Boga, jest właśnie język, spokrewniony z językiem Stwórcy. Adam, 

pierwszy człowiek, był na początku Golemem ulepionym z gliny, a potem Bóg 

tchnął w niego życie — czyli przekazał mu język i prawo nazywania rzeczy. 

Stworzenie Golema jest więc próbą dosłownego powtórzenia Boskiego gestu, 

która do końca nigdy udać się nie może, ale jest wyrazem tyleż ludzkiego sza- 

cunku dla Stwórcy, ile pychy i snów o potędze. 

3. Dlaczego gdy Kartezjusz zastanawia się, czy inni ludzie nie są tylko 

automatami, jego rozważania budzą w nas dreszcz? Interesującą analizę naszej 

reakcji na podobne obrazy można odnaleźć u Zygmunta Freuda. Odczuciu „nie- 

samowitości ”, unheimlichkeit, twórca psychoanalizy poświęcił całą niezwykle prze- 

nikliwą rozprawę *. Zebrał i opisał w niej sporą liczbę różnorodnych sytuacji, 

w których skłonni bylibyśmy określić coś jako niesamowite”, takich jak spotkanie 

sobowtóra czy fenomen zaskakujących powtórzeń minionych wydarzeń. Nieprzy- 

padkowo też, choć nie jest to dlań motyw najistotniejszy, mówi o niesamowitości 

lalek, automatów 1 sztucznych ludzi. Wystarczy przypomnieć sobie Dziadka do 

orzechów E.T.A. Hoffmanna, by zrozumieć, o co tu chodzi. Freud pokazuje, że 

choć unheimlich jest na pozór przeciwieństwem tego, co jest heimlich, czyli 

swojskie, nasze, „samowite”, ta opozycja nie jest absolutna. Otóż to, co niesamo- 

wite, musi być zaskakujące, a nawet przerażające, ale nie może być czymś po 

prostu obcym. Nie nazwiemy niesamowitą sytuacji, w której z szafy wypada na 

nas szaleniec z kijem baseballowym. Niesamowite jest zaskakujące, ale musi być 

zarazem w tajemny sposób powiązane z nami, musi być w jakiś sposób nasze, 

„Ssamowite”. Pisze Freud: ...niesamowite jest rodzajem tego, co budzi trwogę, co 

zaś sprowadza się do tego, co od dawna znane, znajome '; a w innym miejscu: 

..albowiem owo niesamowite nie jest tak naprawdę niczym nowym czy obcym, 

lecz jest czymś od dawna znanym życiu psychicznenu, czymś, co wyobcowało się 

z niego za sprawą procesu wyparcia (...). Niesamowite jest czymś, co powinno 

pozostać w ukryciu, a jednak się ujawniło *. Tytułowy potwór z Obcego Ścotta, 

ten drapieżny typ, staje się niesamowity dopiero wówczas, gdy przypomina ludz- 

kie dziecko, a jego ukryty związek z lękami bohaterki przed ciążą i macierzyń- 

stwem staje się nieprzyjemnie czytelny. Dlaczego więc sztuczni ludzie są 

niesamowici? Dlaczego niesamowita jest sugestia, że ktoś, kogo braliśmy za 
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człowieka, jest tylko androidem? Czy dlatego, iż w skrytości ducha wiemy, że 

nie potrafimy tego odróżniać? Czy dlatego, że w ten sposób potwierdzają się 

nasze najgorsze obawy, które od siebie odsunęliśmy? Nasze marzenia, których 

się wyrzekliśmy? 

Oprócz tej błyskotliwej analizy uczucia niesamowitości, która może być bar- 

dzo pomocna przy rozważaniu figury sztucznego człowieka, esej twórcy psycho- 

analizy przynosi też jeszcze jedno wnikliwe i użyteczne spostrzeżenie. Freud 

zauważa mianowicie, jak łatwo uczucie niesamowitości może się przerodzić 

w efekt komiczny. Wystarczy odrobinę mocniej podkreślić niezdarność Golema 

czy Frankensteina (patrz odpowiednio Cesarski piekarz Frica i Młody Franken- 

stein Brooksa), a czar niesamowitości pryska i osuwamy się w komizm. Takie 

przekształcenie grozy w śmiech przyjmujemy z ulgą: jeśli to, co niesamowite 

ujawnia ukryte prawdy o nas samych, komizm uwalnia nas od tego efektu. Ale 

w szczególnie udanych, wyważonych obrazach oba fenomeny da się utrzymać 

razem, tak, by było „i śmieszno, i straszno” (patrz choćby zabawne lalki inżynie- 

ra Sebastiana w Łowcy androidów), a wtedy efekt niesamowitości uderza ze 

zdwojoną siłą. 

4. Figura sztucznego człowieka oznacza więc coś innego w filozofii, w kaba- 

le i w spekulacji psychoanalitycznej. Wydaje się jednak, że wspólna tym trzem 

perspektywom jest taka oto prosta obserwacja. Wprowadzenie postaci sztuczne- 

go człowieka sonduje nasze własne człowieczeństwo, naszą wiedzę o nim, nasze 

przesądy, lęki, możliwości. Często, a jest to motyw dość już ograny, automat 

obnaża nieludzkość samych ludzi i okazuje się bardziej ludzki od nich. Owo 

sondowanie może się jednak odbywać w najróżniejszy sposób. Weźmy kilka 

przykładów. 

Na początek przyjrzyjmy się opowieści, w której „„automat”, sztuczny czło- 

wiek, gra rolę „drugoplanową”. Chodzi mianowicie o przywoływany już cykl 

Obcych, a przede wszystkim oczywiście o „Jedynkę”. W całym cyklu człowiek 

zmaga się z czymś nie-ludzkim, mianowicie z Obcym, ale to nie-ludzkie nie jest 

sztuczne, lecz naturalne: Obcego nie zrobił człowiek ani żadna inna, nawet 

nie-ludzka istota. Obcy jest naturalny, a natura ma tu wyraźnie Darwinowskie 

konotacje. Przykry antagonista pani Ripley jest organizmem doskonale przysto- 

sowanym, co manifestuje się między innymi w jego dwóch wyjątkowo odrażają- 

cych cechach: posługuje się innymi istotami żywymi do inkubacji, a te, których 

do tego celu nie potrzebuje, aktywnie i bardzo brutalnie niszczy. Obcy jest więc 

po części metaforą wściekłej i ultraegoistycznej woli Darwinowskiego przetrwa- 

nia, przy czym nawet jego szokująca agresywność jest częścią ogólnego planu 

zachowania siebie i swojego gatunku. Wszystko to ma choćby takie znaczenie, 

że jako istota naturalna Obcy — by tak rzec — startuje w tym samym, co my 

(Darwinowskim) konkursie o przetrwanie i oczywiście ma tu olbrzymią przewa- 

gę. Ripley ujawnia niezwykłą zdolność utrzymywania się przy życiu (a może 

przechodzi pośpieszną — by nie rzec Lamarckowską — ewolucję?) i okazuje się 

godnym przeciwnikiem. Od kogo jednak dowiadujemy się o owej biologicznej 

„doskonałości” Obcego? Widza i bohaterkę informuje o tym Lekarz, typ nieprzy- 

jemny i podejrzany już od samego początku, który w decydującej scenie okazuje 

się właśnie androidem, istotą nie-ludzką, ale sztuczną, stworzoną przez człowie- 

ka. Jakie jest znaczenie tej figury? 
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Akademia pana Kleksa, reż. K. Gradowski, 1984. 

  
Łowca androidów, reż. R. Scott, 1982. 
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Miejsce androidalnego lekarza (sic!) w strukturze akcji jest znane. Jest on 

narzędziem w ręku Bardzo Złej Korporacji, która zamierza wykorzystać bied- 

nych kosmonautów z „Nostromo” do przewiezienia (w taki czy inny sposób, 

zapewne w swoich brzuchach) tego wielce ciekawego Stwora — idealny materiał 

na broń biologiczną. Lekarz, który jako jedyny zna faktyczny cel operacji, ma 

czuwać nad tym, by nic nie zakłóciło jej przebiegu. Kiedy już w zasadzie spełnił 

swoje zadanie, przyparty do muru przez zdziesiątkowaną załogę, wyznaje prawdę. 

Jego rozmowa z Ripley ma tu decydujące znaczenie. Pogruchotany android tłu- 

maczy, że Obcy jest organizmem doskonałym i że nie sposób go zniszczyć. 

Wtedy zaś Ripley — zaskoczona — zauważa: Ty go podziwiasz! Ten niezwykły 

trójkąt (człowiek — to, co nieludzkie, choć naturalne — to, co nieludzkie i sztucz- 

ne) jest więc organizowany przez marzenie o doskonałości, które, jak mówiłem 

w kontekście mitu Golema, jest częstym motywem opowieści o sztucznych lu- 

dziach. Tutaj jednak nie jest to gnostycka doskonałość wszechwiedzy, marzenie 

o zajęciu miejsca Boga, lecz biologiczna doskonałość przeżycia, dalszego trwa- 

nia za wszelką cenę. Android też nie ma większych aspiracji niż doskonałe 

funkcjonowanie. Odpowiednik lekarza w trzeciej części Obcego prosi Ripley 

o odłączenie (czyli o eutanazję), w wyniku katastrofy statku jest bowiem całko- 

wicie zniszczony, a — jak sam mówi — jeśli nie może być najlepszym modelem, 

woli już nie istnieć. Faktem jest, że doskonałość, którą mają na uwadze moco- 

dawcy Ripley, jest jeszcze nieco innego rodzaju. Idzie im — skoro Obcy ma być 

bronią w ich ręku — o wszechwładzę, której natura będzie podległa. Byłaby to 

więc doskonałość naturalna, ale nad naturą panująca i posługująca się nią niczym 

narzędziem. Narzędziem, czyli czymś sztucznym — tak jak sztuczny jest android. 

Być może na tym polega grzech pierworodny „korporacji”. Obcy wykorzystuje 

inne istoty do swojego dalszego trwania, gra jednak w czysto naturalną grę, nie 

wynosi się ponad naturę. Firma myli porządek naturalny 1 sztuczny i w ten spo- 

sób wywołuje katastrofę — by tak rzec — „ekologiczną”. 

Cóż więc ostatecznie oznacza to, że android miałby podziwiać doskonale 

przystosowaną istotę naturalną? Jest coś bezradnego w tym automacie, który 

mechanicznie wykonuje tylko polecenia swoich szefów. Obcy jest całkowicie 

podległy buzującej w nim woli przetrwania — przez maszynę ten nurt nie prze- 

pływa. Ale tego wszystkiego android nie może widzieć: podziwiając Obcego, 

ocenia go według swoich kryteriów doskonałości. Czy są to ideały, które wszcze- 

piła mu „korporacja”? Maszyna podziwiająca naturalnego potwora pyta nas rów- 

nocześnie: Czy nie tym chcielibyście być? A może jeszcze czymś więcej, skoro 

chcielibyście nad tym zapanować? Bo tak mi wychodzi z obliczeń. 

Na koniec trzeba zwrócić uwagę, że Obcy posługuje się dość tradycyjnym 

ujęciem opozycji naturalne-sztuczne. Opozycja ta jest tu ostatecznie nieprzekra- 

czalna, co — jak widzieliśmy — oznacza przynajmniej dwie rzeczy. Po pierwsze, 

kupa złomu nigdy nie będzie „naprawdę” samodzielną, myślącą istotą. Po drugie, 

próba posłużenia się czymś naturalnym (Obcy), tak jakby był to nasz własny 

twór (android), kończy się katastrofą. Nie stworzyliśmy tego świata i jesteśmy 

tylko jego bardziej bądź mniej udaną częścią. Czy ktoś go jednak stworzył? 

W Obcym nie ma autora świata ani też nie ma na niego miejsca. Świat Obcego 

jest naturalny, Darwinowski, nawet na innych planetach. Dlatego też — a jest to 

kolejna konsekwencja takiego ujęcia naturalności i sztuczności — epistemologi- 
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czny problem odróżnienia człowieka od androida w zasadzie się nie pojawia. 

Plątanina kabli stercząca z korpusu zniszczonego robota jest dostatecznym do- 

wodem jego nie-ludzkości. Nas nikt nie poskładał w celowy sposób (nawet 

Bóg!), powstaliśmy bowiem w wyniku naturalnej selekcji najlepiej przystosowa- 

nych. Podziw robota dla Obcego raczej podkreśla to pęknięcie niż je zaciera. 

Dziś kultura masowa chętniej karmi się nieco innymi wyobrażeniami. Czy na 

przykład w filmie Matrix opozycja pomiędzy naturalnym i sztucznym jest taka 

wyraźna? Ludzie walczą tu z maszynami, które przypominają wodne i naziemne 

robale (z odnóżami podobnymi do węża od prysznica) i albo jest tak, że nic nie 

jest naturalne, a wszystko zrobione (tak jest wewnątrz matriksowego świata), 

albo tak, że Darwinowska naturalność” objęła tu również maszyny (tak jest 

Świecie rzeczywistym). Matrix „wierzy” jeszcze w istnienie twardej rzeczywisto- 

Ści, choć 1 w niej opozycja naturalności i sztuczności uległa zatarciu. W nierze- 

czywistym Świecie symulacji komputerowej ta opozycja nie ma już żadnego sensu, 

nieprzypadkowo też powraca tutaj język religijny i pytanie o autora Świata. 

5. Drugi — zupełnie odmienny — przykład sondowania naszego człowieczeń- 

stwa za pomocą figury sztucznego człowieka chciałbym zaczerpnąć z produkcji 

krajowej. Idzie mi o najwspanialszą chyba lalkę w polskiej literaturze i polskim 

filmie — o diabolicznego Alojzego Kukuryka z Akademii Pana Kleksa. Ta szalona 

opowieść jest równocześnie bajką, traktatem teologicznym i mroczną historią 

dojrzewania. We wszystkich tych wymiarach wredny Alojzy odgrywa rolę klu- 

czową. 

Na początek — fakty. Narratorem Akademii Pana Kleksa jest sympatyczny 

Adaś Niezgódka, który — jak wszyscy jego koledzy — darzy ekscentrycznego 

pryncypała najwyższym szacunkiem. Pan Kleks pozostaje w tajemniczych rela- 

cjach z golarzem Filipem, dość obmierzłą figurą, który wspiera go niezbędnymi 

piegami i — jak się zdaje — również pieniędzmi. Jednakże charakter dziwnej 

zależności Pana Kleksa (który poza tym jest niemal wszechpotężny) od golarza 

do końca pozostaje dla czytelnika i widza tajemnicą, jest nią bowiem i dla narra- 

tora. Kryje się tu źródło upadku Akademii, a także osiągnięcia dojrzałości przez 

narratora. Kleks — niczym ojciec — jest dla niego absolutnym autorytetem i jego 

niepojęta zależność od Filipa, człowieka zdecydowanie mniejszego formatu, jest 

pierwszym ciosem dla tego autorytetu. Filip ma z Panem Kleksem tajny układ: 

w zamian za mniej lub bardziej tajemnicze usługi golarza Wielki Uczony zgodzi 

się przyjąć do swojej Akademii dwóch przysłanych przezeń chłopców. Jednym 

z nich jest właśnie Alojzy, który okazuje się precyzyjnie skonstruowaną lalką. 

Pan Kleks jest wściekły, ale — z jakiegoś powodu — nic już nie może poradzić, 

podejmuje się więc uczłowieczenia Alojzego. Lalka zaczyna się zachowywać jak 

w miarę normalny chłopiec, wkrótce jednak okazuje się wyjątkowo wrednym 

urwisem, psuje naukę i zabawę w Akademii, wreszcie niszczy .sekrety” Pana 

Kleksa, pozbawiając go w ten sposób jego tajemnej wiedzy. Kleks rozbiera lalkę 

na kawałki, ale golarz Filip mści się, niszcząc całą Akademię. 

Teologia Akademii jest wielce zagmatwana, od razu jednak widać jej silnie 

„kabalistyczny” wymiar. Problem pisania i alfabetu — tak ważny w kabale — 

odgrywa w całej trylogii Brzechwy olbrzymią rolę: uczniowie Akademii uczą się 

„przędzenia” liter, a sławne podróże Pana Kleksa mają na celu zdobycie czarne- 

go atramentu. Co więcej, zarówno Akademia, jak i Podróże to opowieści — by tak 
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rzec — świadome tego, że są opowieściami: w pierwszej pojawia się autor całej 

bajki, a Akademia ukazuje się narratorowi jako książka, zaś w Podróżach zdoby- 

ty atrament posłuży ostatecznie do spisania samych Podróży właśnie, a jakby 

tego było mało, owo „zdobycie” atramentu polega na tym, że Pan Kleks po 

przejściu kolejnych etapów przygód sam przemienia się w butelkę atramentu. 

Podobnie jest zresztą na końcu Akademii, gdy Pan Kleks zmienia się w zaginiony 

guzik od magicznej czapki szpaka Mateusza — oto stary motyw: „sam jesteś odpo- 

wiedzią na najbardziej podstawowe pytanie”, albo, jak mówili kabaliści, prawda 

kryje się w miejscu, w którym sam stoisz, tyle że aby to dostrzec, trzeba się zdrowo 

nabiegać. Ta przemiana w butelkę atramentu przychodzi Kleksowi tym łatwiej, że 

(jak podejrzewa narrator) kiedyś powstał z atramentowego kleksa. Świat w Panu 

Kleksie jest napisany (w tym sensie jest to wybitnie nie-filmowa opowieść), słowo 

ma więc moc stwórczą. Nic dziwnego, że pojawia się tu też motyw golema. 

Pan Kleks jest stworzony, czy też „napisany”, przez autora bajki, ale w swojej 

bajce jest czymś na podobieństwo Boga (autorzy filmu dobrze to uchwycili, 

obsadzając w roli autora Piotra Fronczewskiego, który gra też samego Kleksa). 

Być może Akademia jest rajem, a dojrzewanie Adasia (Adama!) dokonuje się 

równocześnie z narastaniem konfliktu w Akademii i zbliżaniem się jej upadku. 

Jak to zwykle bywa, opowieść o raju, w którym nie ma żadnego konfliktu, 

byłaby strasznie nudna (co zauważa sam narrator podczas odwiedzin w raju 

psów), a szatański element, jaki wprowadzają Filip z Alojzym, napędza dynami- 

kę opowieści i zarazem dojrzewania narratora. Alojzy jest upiornym koboldem, 

wysłannikiem zła, który doprowadza do kosmicznej katastrofy (zniszczenia raju) 

i tym samym wyjścia człowieka-Adama z rajskiego dzieciństwa. Trudno sobie 

wyobrazić, by chłopcy opuścili kiedyś Akademię i swoje dzieciństwo, gdyby nie 

pojawił się ten hultaj Alojzy, dla którego pan Kleks jest śmieszny 1 dziecinny 

(nieprzypadkowo pan Kleks nocami kurczy się i staje małym dzieckiem), a sąsiadu- 

jące z Akademią bajki są właśnie tylko bajkami dla dzieci. Warto zauważyć od razu, 

że — tak jak teologie kabalistyczne — teologia Akademii jest teologią gnostycką, 

ponieważ kosmiczna katastrofa dotyka samego raju, samej sfery boskiej. 

Alojzy nie został jednak stworzony przez Pana Kleksa. Stworzył go golarz 

Filip, złośliwy Demiurg, naśladując przy tym prawdziwych chłopców. Alojzy jest 

być może straszliwym sobowtórem, karykaturą Adasia. Tak czy inaczej, Filip 

potrafił stworzyć tylko lalkę. To pan Kleks, drugi, dobry ojciec Alojzego, starał 

się przemienić go w chłopca za pomocą technik prawdziwie magicznych. Walka 

Filipa z Kleksem jest tyleż walką dobrego i złego boga, ile walką dwóch magów 

czy kabalistów. Pan Kleks jest w posiadaniu „sekretów ”, wiedzy tajemnej, i po- 

trafi leczyć chore sprzęty, które łaszą się do niego niczym domowe zwierzęta. Za 

pomocą tych samych technik próbuje uczłowieczyć Alojzego, przemienić go 

z lalki w „naturalnego” chłopca. Alojzy pozostaje jednak sztuczny, a przede 

wszystkim pozostaje wredny (być może zresztą w tej opowieści są to synonimy). 

Oczywiście — jak przystało na dzieło Szatana — jest też diabelnie zdolny 1 szybko 

opanowuje cały program Akademii. Niszczy też ezoteryczną wiedzę mistrza, 

której Pan Kleks nie miał zamiaru nigdy ujawniać. Istnieje więc wyraźna opozy- 

cja pomiędzy naiwnym, „naturalnym”, sympatycznym Adasiem, który uczy się 

tylko tego, co trzeba, a doświadczonym, sztucznym, podłym Alojzym. Ale bez 

Alojzego bajka nie posuwałaby się naprzód, nauki Adasia trwałyby bez końca, 
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a jego dzieciństwo nigdy by się nie zakończyło. Pan Kleks stara się utrzymać 

Adasia w niewinności. Nie chce też, by do Akademii przyjmowano lalki (Alojzy 

zostaje wprowadzony podstępem). Usiłuje „wtłoczyć” Alojzego w chłopięcą nie- 

winność, to jednak nie jest możliwe, ponieważ Alojzy jest lalką, mechaniczną 

kukłą, której nie można już uśpić, która wie za dużo. Tylko przez zetknięcie 

z czymś tak nieludzkim, a zarazem tak podobnym do człowieka jak Alojzy, czło- 

wieczeństwo Adasia może opuścić stan niewinności. Co gorsza jednak, Alojzy 

jest upiorną formą „samoświadomości” bajki: jest zrobiony, skonstruowany i po- 

jawienie się takiego lustra wewnątrz równie nieprawdziwej opowieści rozsadza 

ją od środka: bajka nie może już toczyć się dalej, gdy wie, że jest tylko napisana, 

Pan Kleks przestaje być Bogiem i musi pojawić się Autor. Sztuczność Alojzego 

demaskuje sztuczność bajki, a wcześniej jeszcze sztuczność Akademii. 

6. Trzeci i ostatni przykład wykorzystania motywu sztucznego człowieka 

w filmie zbiera sporą część motywów, o których mówiłem wcześniej. Androidy 

stanowią centralny temat Łowcy androidów, filmu wyjątkowo „niesamowitego” 

we freudowskim sensie, szczególnie w swoich wizjach przyszłości. Tym właśnie 

filmem chciałbym się na koniec zająć. 

Jednym z podstawowych pytań Łowcy androidów (Blade Runner) jest prob- 

lem odróżnienia androida (,replikanta”, jak mówi się w tym filmie) od normal- 

nego człowieka. Jak wiadomo, tytułowy blade runner to łowca androidów — 

człowiek trudniący się tropieniem, rozpoznawaniem i likwidacją robotów, które 

złamały zakaz powrotu na Ziemię z pozaziemskich kolonii. Każdy blade runner 

potrafi rozpoznać androida za pomocą testu złożonego z serii specyficznych 

pytań. Pytania te są nastawione na wywołanie u badanego pewnych reakcji 

emocjonalnych, zaś blade runner obserwuje oko badanego w dużym powiększe- 

niu i dzięki temu (analizując drgania gałki, rozszerzanie się źrenicy itd.) potrafi 

ustalić, czy zaszła przewidywana reakcja, czy też nie. Replikanci są diabelnie 

inteligentni, zachowują się w zasadzie dokładnie tak samo jak ludzie, tyle że są 

pozbawieni uczuć, tak więc dzięki takiej serii pytań łatwo ich zidentyfikować. 

Idea jest tu początkowo bardzo prosta: to uczucia odróżniają ludzi od robotów, 

a uczucia łatwo obserwować dzięki pewnym zmianom fizjologicznym, jakie im 

towarzyszą. Wydaje się więc, że granica pomiędzy człowiekiem a replikantem 

jest dobrze określona: my przynależymy do Świata uczuć i naturalnego życia, oni 

zaś są jedynie zimnymi, sztucznymi mechanizmami. W trakcie filmu cała sprawa 

zaczyna się jednak mocno komplikować. Androidy mają żyć tylko cztery lata, 

ponieważ później ich reakcje mogą stać się bardziej złożone i u replikantów 

mogą pojawić się uczucia. Wszystko wskazuje na to, że już teraz androidy, które 

bohater spotyka na swojej drodze, są w jakimś sensie zdolne do uczuć, kochają, 

nienawidzą, boją się, marzą o szczęściu. Wydaje się, że test działa bez zarzutu, 

dzięki niemu udaje się bowiem zdemaskować zbiegłego androida Leona, a także 

piękną Rachel, w której wkrótce zakocha się bohater. Test wyłapuje więc androi- 

dy, a jednak bohater ma coraz większe wątpliwości co do tego, czy androidy 

rzeczywiście nie są ludźmi. Granice pomiędzy człowiekiem a androidem zaczy- 

nają się zacierać 1 w ten sposób spotkanie z androidami zmusi bohatera do zmie- 

rzenia się z pytaniem o własne człowieczeństwo. Jego ukochana pyta go w którymś 

momencie, czy sam poddał się swojemu testowi. Zapewne gdyby to zrobił, wy- 

padłby mimo wszystko pomyślnie, test naprawdę identyfikuje androidy. Ale czy 
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to wystarczyłoby, żeby mógł o sobie powiedzieć, że jest człowiekiem? Przedsta- 

wiając widzowi swojego antypatycznego szefa, który o androidach wypowiada 

się per „sztywni”, bohater mówi, że tacy ludzie jak on mówili kiedyś o Murzy- 

nach „czarnuchy”. Androidy w Łowcy androidów to po części po prostu obcy, tak 

jak obcy są imigranci, ludzie innej rasy czy kultury, w których człowieczeństwo 

wątpimy. Ich pojawienie się odsłania nasze przesądy, każe poddać je weryfikacji, 

a także zastanowić się, czy sami rzeczywiście jesteśmy dostatecznie ludzcy; 

ponieważ jednak obcymi są tu androidy, sztuczni ludzie, gra toczy się przede 

wszystkim o uczucia jako istotę człowieczeństwa. 
Zarazem Łowca androidów wygrywa też motyw, który — jak zauważyliśmy 

wcześniej — nieustannie przewija się przez opowieści o sztucznych ludziach, 

a mianowicie motyw marzenia o doskonałości. Replikanci są równie inteligentni 

jak ludzie, ale są od nich dużo silniejsi i sprawniejsi. Są więc równocześnie kastą 

wyklętych i czymś w rodzaju potencjalnej rasy przyszłości. O ile Alojzy Kuku- 

ryk był bardziej wysłannikiem sił nieczystych niż samym diabłem (te ostatnią 

rolę pełnił raczej jego stwórca Filip), Roy, przywódca zbuntowanych androidów, 
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jest obdarzony potęgą i majestatem Szatana z Raju utraconego Miltona, a po 

części także Nietzscheańskiego nadczłowieka. Widział i robił rzeczy, o których 

nie śniło się ludziom, tej skarlałej, zagubionej rasie, bliżej mu do doskonałości, 

o której tamci zawsze marzyli. Ale w ostatecznym rozrachunku dzieli z nimi 

największy lęk — lęk przed śmiercią. Androidom, pod tyloma względami o wiele 

doskonalszym od człowieka, dane jest żyć tylko cztery lata. Zbuntowani repli- 

kanci przybywają na Ziemię, by odnaleźć swojego stwórcę i zmusić go do prze- 

dłużenia im życia. Roy jest tu wyrazicielem najbardziej ludzkich lęków przed 

śmiercią 1 snów o potędze. Zwraca się do swojego stwórcy z żądaniem, by go 

udoskonalił, tak jak być może i my chcielibyśmy poskarżyć się swojemu Stwórcy 

na naszą bolesną skończoność. Ale czy androidy pragną ostatecznej doskonało- 

Ści, czy po prostu chcą być ludźmi? W Łowcy androidów grają chyba oba moty- 

wy, ostatecznie jednak ten drugi okazuje się ważniejszy. Roy ratuje bohatera, 

swojego prześladowcę, i umiera na jego oczach. Okazuje się więc jego wybawcą 

1 to pod wieloma względami: spotkanie z androidami uczy blade runnera być 

człowiekiem. Bohater filmu mówi: Nie wiem, dlaczego mnie uratował. Może 

w tych ostatnich chwilach kochał życie bardziej niż kiedykolwiek. Nie tylko swoje 

życie, życie w ogóle, a więc i moje. Szukał odpowiedzi na te same pytania, które 

wszyscy sobie zadajemy: „Skąd przychodzę? Dokąd idę? Ile mam czasu?” Dla 

bohatera prawdziwym zbawieniem okazuje się zwykłe, po ludzku skończone 

szczęście z równie cudownie ocaloną Rachel. Nie wiadomo, ile będzie trwało, 

ale każda jego chwila warta jest więcej niż cały świat. 
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