
Kwartalnik Filmowy

130

130 (2025)

„Kwartalnik Filmowy” nr 130 (2025)
ISSN: 0452-9502 (Print) ISSN: 2719-2725 (Online)
https://doi.org/10.36744/kf.4337
© Autorzy; licencja Creative Commons BY 4.0

Iwona Kościelecka
badaczka niezależna
https://orcid.org/0009-0006-3738-2155
Mirosław Przylipiak
Uniwersytet Gdański
https://orcid.org/0000-0002-7552-8112

 
Konstelacja Mulvey

Abstrakt
Artykuł dotyczy wieloletniej dyskusji, która rozgorza-
ła w  następstwie opublikowania sławnego tekstu Laury 
Mulvey o przyjemności wizualnej. Opisywane są liczne wąt-
ki tej dyskusji wiążące się z następującymi pytaniami: czy 
spojrzenie w  klasycznym filmie fabularnym rzeczywiście 
należy do mężczyzny? Czy kobieta również może być the 
bearer of the look? Czy mężczyzna może być przedmiotem 
spektaklu erotycznego? Jak się przedstawiają koncepcje 
Mulvey w stosunku do odbiorców gejowskich i lesbijskich? 
Jak wpływa na nie kwestia rasy osób patrzących i ogląda-
nych? Czy model identyfikacji przyjęty przez Mulvey jest 
trafny? Czy rzeczywiście realizacja feministycznych postu-
latów wymaga zniszczenia przyjemności? Do tych pytań, 
które wybrzmiały w trakcie debaty, autorka i autor artykułu 
dodają własne: czy tekst Mulvey słusznie bywa nazywany 
rewolucyjnym, czy też raczej jest formą zręcznego rebran-
dingu? Czy rzeczywiście spojrzenie jest formą władzy? De-
bata ta nie jest w Polsce znana, stąd potrzeba jej opisania.
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Nie ulega wątpliwości, że artykuł Laury Mulvey pod tytułem Visual Pleasure 
and Narrative Cinema należy do najważniejszych tekstów w historii myśli filmowej. 
Mandy Merck nazwała go po latach najbardziej wpływową publikacją filmoznawczą 
(…), powszechnie używaną, rozwijaną, analizowaną, rewidowaną, kwestionowaną i nie-
ustannie przywoływaną1. Opublikowany jesienią 1975 r. w czasopiśmie „Screen”, 
wywołał ogromne poruszenie, zwłaszcza w obszarze feministycznej teorii kina. 
Czterdziesta rocznica jego publikacji została uczczona specjalną uroczystością za-
tytułowaną Visual Pleasure at 40, zorganizowaną w 2015 r. przez Brytyjski Instytut 
Filmowy. Jaki inny artykuł teoretycznofilmowy może się tym pochwalić?

Niniejsza publikacja nie dotyczy jednak samego tekstu Mulvey, lecz wie-
loletniej debaty, a właściwie konstelacji debat, jakie wokół niego rozgorzały, 
a w trakcie których przenicowano wszystkie jego twierdzenia i założenia. Podwa-
żano więc zależność artykułu od patriarchalnych koncepcji Freuda i Lacana; kwe-
stionowano właściwy mu heteronormatywizm i binarność; pytano, czy w kinie 
naprawdę kobiety nie mają swojego spojrzenia, a także, czy przedmiotem spekta-
klu erotycznego nie może być mężczyzna; rozważano kwestie rasowe, wskazując 
na przeszłość kolonialną jako istotny komponent spojrzenia. Zgłaszano również 
wiele innych, szczegółowych wątpliwości.

W Polsce ta dyskusja jest stosunkowo słabo znana, choć sam tekst Laury 
Mulvey znany jest dobrze. Jego pierwsze omówienie ukazało się niemal natych-
miast po publikacji, w marcowym numerze miesięcznika „Kino” z 1976 r., w sek-
cji „Z zagranicznych czasopism”2. W 1986 r. wiele miejsca poświęciła mu Alicja 
Helman w artykule anonsującym polskiemu czytelnikowi zjawisko nieznane, 
czyli feministyczną teorię kina3. Sam tekst, w tłumaczeniu Jolanty Mach, ukazał 
się w 1991 r.4, a jego wznowienie – w roku 20105. Doczekał się też kilku bardziej 
szczegółowych omówień, autorstwa między innymi Alicji Helman i Jacka Osta-
szewskiego6, Elżbiety Durys7 oraz Małgorzaty Radkiewicz8. Ta ostatnia używa 
również frazy zaczerpniętej z tekstu Mulvey jako tytułu jednej ze swoich książek9. 
Wszystkie z wymienionych tutaj artykułów łączy jedna kwestia: bardzo rzetel-
nie i sumiennie referują wywód Mulvey i… na tym poprzestają. Nie podejmują 
z nim polemiki, nie rozwijają jego myśli. Wspomniane powyżej dyskusje omawia 
Małgorzata Radkiewicz10, jednak tylko w niewielkim stopniu odnosi się do tekstu 
Mulvey11. Zadaniem niniejszego artykułu jest tę lukę wypełnić.

Female gaze

Podstawowa teza Mulvey, że spojrzenie w kinie jest rodzaju męskiego, 
a kobieta musi patrzeć męskimi oczami czy też w przebraniu transwestyty12, szybko 
zaczęła wzbudzać kontrowersje. Jako że została wywiedziona z czysto teoretycz-
nych spekulacji, pierwsze dyskusje dotyczyły metodologicznych aspektów tekstu 
Mulvey, a dokładnie – oparcia go na poglądach Freuda i Lacana. Ann Kaplan, któ-
ra zresztą takiego podejścia broniła, w znacząco zatytułowanym eseju Is the Gaze 
Male?13 przywoływała dyskusję z 1978 r., której uczestniczki wyrażały niezadowole-
nie z powodu teorii stworzonych przez mężczyzn, a także tego, że kobiety tak wiele uwagi 
poświęcają temu, jak jesteśmy postrzegane/pozycjonowane przez dominujący męski porzą-
dek14. Ruby Rich sprzeciwiała się teoriom, które eliminują kobiety zarówno z ekranu, jak 
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i widowni, oraz pytała, jak możemy wykroczyć poza nasze pozycjonowanie, miast jedynie 
je analizować15. Widać wyraźnie, że zdaniem wspomnianych przez Kaplan uczest-
niczek pogląd o nieobecności female gaze wynika wyłącznie z przyjętych założeń 
metodologicznych. Z całą mocą ów pogląd wybrzmiał nieco później. Veronica 
Rall, w artykule poświęconym ekranowym wizerunkom Toma Cruise’a, krytyko-
wała Mulvey za wątpliwą konstrukcję kobiecego widza i zauważała, że feministycz-
na teoria filmu niewiele uwagi poświęciła kobiecie jako „władczyni”16 spojrzenia 
oraz mężczyźnie jako spektaklowi dla kobiet17. Lorraine Gamman, współredak-
torka książki o równie znaczącym tytule (Female Gaze: Women as Viewers of Popular 
Culture), stwierdziła, że kobiecy punkt widzenia pozostaje zagadką, ponieważ (…) sama 
struktura debaty wzmacnia założenia, które ograniczają wizję zmian dla kobiet18.

Z wypowiedzi tych bije krytycyzm wobec koncepcji Mulvey i przeświad-
czenie, że jeżeli feministyczna teoria kina nie dostrzega kobiet w roli „władczyń” 
spojrzenia, to dzieje się tak z powodu deformujących teorii Freuda i Lacana. Rów-
nolegle rozwijał się nurt bardziej afirmatywny. W tym duchu wypowiadała się 
Teresa de Lauretis: Przyjemność narracyjna i wizualna są dla kina płaszczyzną odniesie-
nia, która dostarcza miary pożądania. Uważam, że ma to zastosowanie do kobiet w takim 
samym stopniu jak do mężczyzn19. Ann Kaplan we wspomnianej już książce zadała 
serię kluczowych pytań: Czy spojrzenie musi koniecznie należeć do mężczyzny (…)?  
Czy można wykształcić takie struktury, aby spojrzenie należało do kobiet? A gdyby to 
było możliwe, czy kobiety chciałyby posiadać spojrzenie? A wreszcie – niezależnie od 
odpowiedzi – co właściwie znaczy być kobietą-widzem?20 Odpowiadając na te pyta-
nia, Kaplan broniła metodologii psychoanalitycznej, jednak w bardzo osobliwy 
sposób. Jej zdaniem jest ona pierwszym zasadniczym krokiem do zrozumienia naszej 
socjalizacji w patriarchacie. (…) Kiedy jednak w pełni zrozumiemy nasze usytuowanie 
oraz sposób, w jaki zarówno język, jak i procesy psychoanalityczne, będące integralną 
częścią naszej specyficznej formy rodziny nuklearnej, ją ukształtowały, będziemy mu-
siały zastanowić się nad strategiami zmiany dyskursu21. Kaplan przyznawała więc, 
że metodologia psychoanalityczna nie wystarcza, jest jednak niezbędna na tym 
etapie. Tego typu wątpliwości nie miała Lola Young, choć dopiero kilka lat póź-
niej. W katalogu o kolejnym znaczącym tytule (What She Wants), towarzyszącym 
ważnej wystawie fotograficznej, odrzuciła Freudowski pogląd, że skopofilia jest 
„przywilejem” mężczyzn. Jej zdaniem skopofilia, czyli przyjemność o charakterze 
seksualnym płynąca z patrzenia, nie jest wyłączną domeną mężczyzn: fotografki mogą 
i potrafiły afirmować swoją przyjemność seksualną, wykonując nasycone seksualnością 
zdjęcia męskich ciał. Nie jest również domeną wyłącznie męską przemoc sadomasochi-
styczna. Obrazy mogą być konstruowane i odbierane przez widzki na wiele sposobów, 
stanowiąc zarówno subtelne, jak i dosadne sugestie potężnych fantazji seksualnych do-
świadczanych przez wiele kobiet22. Za podsumowanie tej wieloletniej dyskusji mogą 
posłużyć słowa Briana McNaira, który zauważył, że spojrzenie nasycone seksual-
nością uległo przekształceniu, z „tej rzeczy”, którą mężczyźni robią kobietom, do ele-
mentu postfeministycznej kultury płci, w której grają obie płcie, zarówno kobiety, jak 
mężczyźni23. Zarazem jednak dla niektórych, jak Emma Syea, female gaze to wciąż 
względnie nowy koncept i ciągle niezdefiniowany24.
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Mężczyzna obiektem spojrzenia

Naturalną konsekwencją dopuszczenia możliwości, że kobieta również 
bywa osobą patrzącą, jest zadanie pytania, czy wobec tego mężczyzna może 
być przedmiotem spojrzenia. Chodzi przy tym o spojrzenie skopofiliczne, więc 
w istocie pytanie brzmiałoby: czy obraz mężczyzny może stać się przedmiotem 
spektaklu erotycznego? Laura Mulvey zdecydowanie taką możliwość odrzucała, 
bo zgodnie z zasadami panującej ideologii i ukrytych za nią struktur psychicznych postać 
męska nie może unieść ciężaru uprzedmiotowienia seksualnego. Mężczyzna nie chce pa-
trzeć na swojego ekshibicjonistycznego sobowtóra25.

Steve Neale w artykule o bardzo obiecującym tytule Męskość jako spektakl26 
potwierdzał tezę Mulvey, że spojrzenie widza głównego nurtu kina jest w istocie rzeczy 
męskie27. Do tego wniosku doprowadziła go analiza filmów pełnych brutalnych 
scen walki, w których ustanawiana jest (…) niespokojna przyjemność oglądania męsko-
ści okaleczanej28. Przyjemność ta, wywodzi Neale, opiera się na tłumionym, homo-
seksualnym voyeuryzmie, bowiem w heteroseksualnym i patriarchalnym społeczeń-
stwie męskie ciało nie może być wprost oznaczone jako erotyczny obiekt innego męskiego 
spojrzenia: spojrzenie to musi być umotywowane w odmienny sposób, tłumiący aspekt 
erotyczny29. Okaleczanie i sadyzm dyskwalifikują męskie ciało jako obiekt kontem-
placji erotycznej i pożądania, co z kolei jest konieczne, gdyż spojrzenie jest z defi-
nicji męskie, więc kontemplacja erotyczna męskiego ciała niosłaby nieuchronnie 
groźbę homoseksualizmu. Stanowi to jedną z głównych przyczyn, z powodu których 
elementy erotyczne obecne w relacji pomiędzy widzem a obrazami mężczyzn muszą być 
stale represjonowane i wypierane30.

Neale zauważa również filmy innego typu, w których mężczyźni nie wal-
czą, tylko na przykład tańczą lub przeżywają perypetie miłosne. Powołuje się tu-
taj na Rocka Hudsona, który w filmach Douglasa Sirka często jest prezentowany 
jako obiekt erotyczny, przedmiot spojrzenia kobiecego. Jednak ciało Hudsona zo-
staje wówczas sfeminizowane, co jest oznaką siły tych konwencji, które nakazują, że tylko 
kobiety mogą funkcjonować jako obiekty otwarcie erotycznego spojrzenia31.

Nie wszyscy byli jednak tego zdania. Część piszących wskazywała na 
plejadę męskich gwiazdorów filmowych wzbudzających zachwyt u żeńskiej czę-
ści widowni, wbrew twierdzeniu Mulvey, że olśniewające cechy charakterystyczne 
gwiazdora filmowego nie są (…) cechami erotycznego przedmiotu podziwu32. Noël Car-
roll wręcz nie rozumiał, jak ktokolwiek mógł w to uwierzyć33, i wymienił wielu ak-
torów hollywoodzkich z okresu klasycznego oraz późniejszego prezentujących 
swoje twarze i/lub skąpo odziane ciała, które były fotografowane w sposób uwy-
puklający ich powab erotyczny, a także gatunki filmowe nastawione na ekspono-
wanie męskiej nagości. Inni krytycy wskazywali na histerię na tle Rudolfa Valenti-
no34 lub na sex appeal takich gwiazdorów, jak Tom Cruise35, Brad Pitt36, Cary Grant, 
Clark Gable i setki innych „łamiących serca niewieście”37. W tekstach tych bezpośred-
nio bądź pośrednio kontestowano twierdzenia Laury Mulvey, przeciwstawiając 
im empiryczne obserwacje dotyczące zachowań widowni filmowej. Zarazem jed-
nak nie brakło głosów podobnych do opinii Neale’a: tam, gdzie mężczyzna staje 
się obiektem oglądu nasyconego erotyzmem, dochodzi do prostego odwrócenia 
ról – mężczyzna wchodzi w rolę kobiecą i ulega feminizacji. Tak pisała Funell, 
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Mahogany, reż. Tony Richardson (1975)
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analizując role Daniela Craiga jako Bonda38, czy też Kaplan, odnosząc się do no-
wego podówczas trendu w kinie amerykańskim lat 70., kiedy to postacie męskie, 
odtwarzane przez takich aktorów jak John Travolta czy Robert Redford, były 
przedstawiane jako przedmioty kobiecego spojrzenia39. Jednak w takich przypad-
kach, twierdziła badaczka, kobieta po prostu przyjmuje męską pozycję jako władca 
[bearer] spojrzenia oraz inicjator akcji. Ona niemal zawsze traci swoje tradycyjnie kobiece 
cechy – może nie tyle te związane z atrakcyjnością, ile raczej te odnoszące się do dobroci, 
człowieczeństwa, macierzyńskości. Teraz często staje się chłodna, ambitna, manipulująca, 
dokładnie taka jak mężczyzna, którego pozycję sobie uzurpuje40.

W rozważaniach na temat męskiego gwiazdorstwa, podobnie jak u Ne-
ale’a, dużo miejsca zajmowała kwestia – jak to ujął David N. Rodowick – ekonomii 
masochizmu41, czyli tego, że męskie ciała na ekranie podlegają częstym okalecze-
niom. Pisały o tym między innymi Audrey Johnson42 czy Frances Pheasant-Kelly, 
niekoniecznie interpretując to zjawisko w duchu Neale’a, czyli jako sposób na 
wyparcie skojarzeń homoseksualnych. W ujęciu Pheasant-Kelly powab erotyczny 
i obrażenia widoczne na męskim ciele łączą się – jak można sądzić – harmonijnie, 
gdyż męskie ciało w kinie współczesnym jest silne i wytrzymałe, ale zarazem podatne 
na zranienie oraz kontemplację erotyczną, zaś źródłem przyjemności odbiorczej jest oglą-
danie nie tylko heroicznych wyczynów, ale również spektaklu okaleczonych/naznaczonych 
erotyzmem [eroticized] męskich ciał43.

Pojawiły się też głosy, że koncepcja Laury Mulvey była uwarunkowana 
historycznie (tak twierdziła sama Mulvey na czterdziestoleciu w BFI)44. Zdaniem 
Pheasant-Kelly sprawdzała się w odniesieniu do niektórych starych produkcji 
hollywoodzkich oraz wybranych filmów współczesnych. Jednak sytuacja uległa 
zmianie. Kobiety nie są obecnie jedynie seksualnymi obiektami męskiego spojrzenia, stają 
się bardziej aktywne i niezależne, podczas gdy mężczyźni często ulegają erotyzacji oraz 
wiktymizacji45. Natomiast zdaniem McNaira bardzo ważny tekst Laury Mulvey 
odzwierciedlał rzeczywistość lat 70. XX w., gdy dominacja męskiego spojrzenia była 
w zasadzie absolutna46, obecnie jednak (jego książka pochodzi z początku XXI w.) 
sytuacja się zmieniła – nacechowane erotycznie spojrzenie może należeć zarówno 
do mężczyzny, jak i kobiety.

Poza binarnością

Artykuł Mulvey krytykowano również za to, że absolutyzuje relacje o cha-
rakterze heteroseksualnym. Tymczasem co najmniej od początku lat 80. hetero-
seksualność jako norma była kwestionowana, co przejawiało się choćby w gwał-
townej krytyce „heteroseksualnego kontraktu” przeprowadzonej przez Monique 
Wittig47 czy „przymusowej heteroseksualności” w ujęciu Adrienne Rich48. Takie 
nastawienie szybko znalazło odbicie w teorii kina. W 1981 r. feministyczne pi-
smo filmoznawcze „Jump Cut” otworzyło specjalną sekcję poświęconą orientacji 
lesbijskiej w kinie. W inauguracyjnym artykule pisano, że wprawdzie w ramach 
krytyki feministycznej wypracowano narzędzia pozwalające analizować obrazy, 
struktury i tematy, ale kwestie lesbijskie pozostawiono odłogiem, a film jako insty-
tucja kulturowa, nadmiernie promuje heteroseksualność jako jedyną normę. We fragmen-
cie artykułu wprost polemicznym względem koncepcji Mulvey czytamy: Praw-
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dziwe uznanie lesbijskości poważnie podważyłoby koncepcję kobiet jako nieuchronnych 
obiektów wymiany między mężczyznami lub jako istot uwięzionych w wiecznej pułapce 
„różnicy seksualnej” opartej na heteroseksualności. Feministyczna teoria, która postrzega 
wszystkie kobiety na ekranie wyłącznie jako obiekty męskiego pożądania – w domyśle tak-
że lesbijki – jest błędna. Taki teoretyczny schemat nie uwzględnia doświadczenia lesbijek 
i może w rzeczywistości prowadzić do lekceważenia doświadczeń wszystkich kobiet49.

Jane Gaines w jednym z kolejnych numerów tego samego pisma zwraca-
ła uwagę, że feministyczna krytyka filmowa ma już dość analizowania męskiej 
przyjemności. Od połowy lat 70. modne stało się badanie przyjemności filmowej w kla-
sycznym tekście realistycznym – męskie spojrzenie lub „gaze” kontroluje sposób oglądania 
w ramach filmu i wyznacza „pozycję patrzenia” widza. (…) Artykuły w tej sekcji [chodzi 
o „lesbijską” sekcję pisma – I. K., M. P.] sugerują, że właśnie kwestie, których Mulvey 
nie poruszyła, stały się najbardziej intrygujące: Czy widzka jest ograniczona do oglądania 
kobiecego ciała na ekranie z męskiego punktu widzenia? Czy przyjemność narracyjna jest 
zawsze przyjemnością męską? Różne strategie zawłaszczania wskazują na to, że kobie-
ce „spojrzenie” może unieważnić męski punkt widzenia, a lektura tekstu może aktywnie 
„opierać się” nurtowi klasycznej narracji50.

Za próbę odpowiedzi na te pytania można uznać refleksje Chris Straayer 
dotyczące filmu Życiowy rekord (Personal Best, reż. Robert Towne, 1982)51. Jest to 
historia lesbijskiego romansu dwóch lekkoatletek przygotowujących się do star-
tu w Igrzyskach Olimpijskich. Straayer postanowiła sprawdzić, jak tę produkcję 
odbierają lesbijki. Rozdała im więc ankietę, w której pytała o wrażenia z filmu. 
Odpowiedź na pytanie, czy kobiety są skazane na przyjmowanie męskiego punk-
tu widzenia, wypadła zdecydowanie negatywnie. Z badania wynikło, że kobiety 
odbierają ten film niezwykle świadomie, potrafią dokładnie wskazać, które jego 
fragmenty „pachną” obrazowaniem seksistowskim, które odzwierciedlają les-
bijski punkt widzenia, a także określić swój stosunek do poszczególnych scen. 
Wszystko to bardzo odbiega od monolitycznego modelu odbioru nakreślonego 
przez Mulvey. Zdaniem Jane Gaines badania Straayer dowiodły, że siła i moc ko-
biecego „spojrzenia” zostały niedoszacowane, podobnie jak złożoność reakcji kobiecej pu-
bliczności. (…) Nietypowe strategie oglądania stosowane przez lesbijki mogą posłużyć 
do badania rewolucyjnego potencjału kobiecej świadomości52. W innym miejscu Gaines 
podkreśliła, że uwzględnienie lesbijskiej widzki w teorii filmu znacząco zmieniło 
trajektorię spojrzenia. Lesbijski odbiór był kluczem do zakwestionowania postrzegania 
kina jako narzędzia tworzącego patriarchalne pozycje podmiotowe53.

Krytyka tekstu Mulvey z pozycji lesbijskich pojawiła się więc szybko i była 
szeroko zakrojona. Natomiast krytyka z pozycji gejowskich nastąpiła później 
i była znacznie mniej intensywna. Okazji do refleksji na ten temat dostarczył, 
co ciekawe, Tom Cruise. Choć aktor ten często jest uważany za idola kobiet, to 
zwrócono uwagę na to, że jego role mają silny ładunek biseksualności. Zda-
niem Davida Ehrensteina, który poświęcił mu cały rozdział książki o gejowskim  
Hollywood, Cruise, czy mu się to podoba, czy nie, jest spektaklem erotycznym – cia-
łem wystawionym na pożarcie wszystkich oczu54, a jego homoerotyczny urok jest nieza-
przeczalny55. Ruth O’Donnell wskazywała na liczne w filmach tego aktora sceny, 
w których z ekshibicjonistyczną przyjemnością prezentuje swoje ciało, a także 
na związki między męskimi bohaterami, znacznie intensywniejsze niż związki 
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damsko-męskie. Wszystkiego tego nie da się, zdaniem badaczki, opisać, stosując 
kategorie zaproponowane przez Laurę Mulvey. Cruise jako spektakl erotyczny – 
stwierdza O’Donnell – jest przejawem zjawisk filmowych, które komplikują ujęcie kla-
sycznego Hollywood i jego patriarchalnych form spojrzenia, przedstawione przez Laurę 
Mulvey i Steve’a Neale’a56.

Ciekawego kontekstu dla tej dyskusji dostarczył inny film z Cruise’em, 
Wywiad z wampirem (Interview with the Vampire, reż. Neil Jordan, 1994), w któ-
rym nieheteronormatywna seksualność została połączona z potwornością, co –  
nawiasem mówiąc – jest przejawem długiej tradycji queerowania monstrów. 
Zdaniem Matthew Martina tym, co czyni męski ekshibicjonizm o podłożu sek-
sualnym akceptowalnym dla męskiego widza, jest potworność, a także poetyka 
kampu. Dzięki nim filmy mogą angażować się w temat homoseksualności, stosując za-
słonę, przez którą męskie spojrzenie jest w stanie go przetworzyć. Przedstawienie męskiej 
homoseksualności bez metaforycznego dystansu byłoby obraźliwe dla męskiej widowni. 
Mulvey pisze: „Mężczyzna niechętnie spogląda na swego ekshibicjonistycznego sobowtó-
ra”, i właśnie z tego powodu każda forma nieheteronormatywności musi przybierać formę 
kampu i/lub monstrualności57.

Interesującą modyfikację semantyczną zaproponował wreszcie Omar 
Daou, wstawiając w miejsce Mulveyowskiego gaze słowo ga(y)ze, lepiej oddające 
specyfikę spojrzenia gejowskiego. Daou uważa bowiem, że sposób, w jaki kamera 
porusza się w filmie gejowskim, radykalnie różni się od tego, w jaki funkcjonuje w tra-
dycyjnych, heteroseksualnych filmach narracyjnych Hollywoodu, które Laura Mulvey 
wykorzystuje w swojej teorii męskiego spojrzenia (…). W filmie gejowskim „gayze” jest 
znacznie bardziej zdezorientowane, przesuwa się między różnymi postaciami i ciałami, nie 
dając jasnej wskazówki, z kim należy się identyfikować, kogo pożądać, a kogo podglądać 
w sposób voyeurystyczny58. Podwójna funkcja spojrzenia – niezależnie od tego, czy 
jest ono skopofiliczne, czy narcystyczne – komplikuje się, gdy mówimy o gayze, 
ponieważ fetyszyzowany obiekt jest jednocześnie miejscem pragnienia i miejscem 
identyfikacji. W heteroseksualnym scenariuszu Mulvey – stwierdza Daou – spojrzenie 
skopofiliczne działa w sposób, który pozwala uchwycić (…) kobietę na ekranie i nadać jej 
sens (oswoić ją, aby złagodzić lęk), jednocześnie narcystycznie identyfikując się z męskimi 
reprezentantami na ekranie. W projekcie „gayze” patrzenie nie polega na odszyfrowaniu 
ciała płci przeciwnej (…) oraz identyfikacji z (idealizowanym) męskim protagonistą, lecz 
jest zakorzenione jednocześnie w sferach pragnienia i utożsamienia59.

Kwestia rasy

Kolejny obszar polemiki z koncepcją Mulvey dotyczył kwestii rasowych. 
Angielska badaczka w swoim artykule nie precyzowała rasy osób patrzących, 
ani też obserwowanych, jest jednak oczywiste, że uniwersalizowała doświadcze-
nie białych ludzi. Taka perspektywa została zakwestionowana już w latach 80., 
w ramach intersekcjonalnego feminizmu trzeciej fali (krytycznego wobec femi-
nizmu drugiej fali) między innymi przez Judith Mayne60, Teresę de Lauretis61, 
Jane Gaines62 czy bell hooks63. Zdaniem Jane Gaines feministyczna teoria kina 
została całkowicie zawłaszczona przez ludzi białej rasy, wskutek czego braku-
je perspektywy kobiet o innym kolorze skóry. Analiza genderowa, podkreślała  
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Gaines, odzwierciedla sytuację białych kobiet z klasy średniej, a jej centralna pozycja w teo-
rii feministycznej oznacza, że kobiety, które tworzyły tę teorię, nie zdawały sobie sprawy 
z tego, jakiego typu opresji doświadczają kobiety należące do innych ras i klas społecz-
nych64. Tymczasem Afroamerykanki doświadczały przede wszystkim przemocy 
o charakterze rasowym, a nie genderowym, jej uosobieniem była nierzadko biała 
kobieta, zaś towarzyszem niedoli – czarnoskóry mężczyzna. Koncepcja patriarchatu 
traci wyrazistość, gdy pomija władzę, jaką białe kobiety mają tyleż nad czarnymi męż-
czyznami, ile nad czarnymi kobietami65. Czarnoskóre feministki, w odróżnieniu od 
białych, nieustannie przypominały, że postrzegają czarnoskórego mężczyznę nie 
tyle jako patriarchalnego antagonistę, ile jako kogoś, z kim dzielą doświadczenie 
przemocy na tle rasowym. Gaines odnosiła się też bezpośrednio do centralnej dla 
Mulvey kategorii spojrzenia. W odniesieniu do filmu Mahogany (reż. Tony Richard-
son, 1975) zwracała uwagę, że chociaż na pierwszy rzut oka daje się on łatwo ana-
lizować w zaproponowanych przez Mulvey kategoriach, to bliższy ogląd ujawnia, 
iż siła spojrzenia męskich bohaterów zależy od ich rasy: Jedno z pierwotnych założeń 
współczesnej feministycznej teorii filmu – że (męski) widz pośrednio posiada kobietę za po-
średnictwem wzroku męskiego protagonisty (swojego ekranowego reprezentanta) – zostaje 
tutaj zakwestionowane, bo spojrzenie czarnego mężczyzny jest mniej uprzywilejowane66.

Gaines wskazywała również na o wiele bardziej zawiłe niż u Mulvey 
związki spojrzenia z kastracją. Dla czarnoskórych mężczyzn spojrzenie na białą 
kobietą niosło ze sobą ryzyko kastracji – i to nie symbolicznej, lecz jak najbar-
dziej realnej. Za pomocą przedziwnej ekonomii władzy biali mężczyźni, na po-
tęgę gwałcący czarne kobiety, stworzyli mit czarnego mężczyzny jako niepoha-
mowanego gwałciciela białych kobiet. Badaczka kreśliła więc scenariusz seksualny 
konkurencyjny wobec mitu Edypa. Czarna kobieta zostaje zgwałcona przez białego męż-
czyznę, lecz fakt jej zgwałcenia zostaje wyparty i przeniesiony na dziewiczą białą kobietę, 
a następnie wykorzystany symbolicznie jako uzasadnienie rzeczywistej kastracji czarnego 
mężczyzny. To właśnie na tle tego historycznego scenariusza powinniśmy umiejscowić 
symboliczną kastrację jako karę za spojrzenie o charakterze seksualnym67. W konkluzji 
Gaines stwierdzała: Więcej badań nad spojrzeniem i rasowymi tabu może pomóc okre-
ślić, czy kino głównego nurtu jest w stanie zaoferować męskiemu widzowi przyjemność 
patrzenia na białą bohaterkę poprzez spojrzenie czarnoskórego bohatera68.

O ile esej Jane Gaines był mocno zakorzeniony w teorii kina, o tyle głos 
bell hooks, czarnoskórej kobiety, czerpał z głębi własnego doświadczenia autorki, 
zarówno osobistego, jak i etnicznego, którego składnikami były zakaz patrzenia 
i kary za złamanie go. Biali właściciele karali swoich niewolników za patrzenie, 
toteż hooks pytała, jak ta traumatyczna relacja ze spojrzeniem wpłynęła na wy-
chowanie czarnoskórych dzieci i czarną widownię. Niewolnicy mimo wszystko 
patrzyli, a wszelkie próby tłumienia naszego (ludzi czarnoskórych) prawa do patrzenia 
wywołały w nas przytłaczającą tęsknotę za spojrzeniem, buntownicze pragnienie, opo-
zycyjne spojrzenie. Patrząc odważnie, buntowniczo oznajmialiśmy: „Nie tylko będę się 
gapić: chcę, by moje spojrzenie zmieniło rzeczywistość”. Nawet w najgorszych okolicz-
nościach dominacji zdolność do manipulowania własnym spojrzeniem w obliczu struktur 
władzy, które chciały je kontrolować, otwierała możliwość sprawczości69.

Głosów w tej dyskusji było znacznie więcej. Manthia Diawara obszernie 
analizował ekranowe wizerunki czarnoskórych postaci w filmach hollywoodz-
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Mężczyźni wolą blondynki, reż. Howard Hawks (1953)
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kich, a także możliwe reakcje widzów, w tym symbolicznie „wykastrowanych” 
czarnych mężczyzn, polemizując z koncepcją Mulvey, że klasyczny film Holly-
woodzki jest stworzony dla przyjemności męskiego widza. Jako czarnoskóry męski 
widz stwierdzam – pisał Diawara – że kino głównego nurtu wykorzystuje czarnoskóre 
postacie przede wszystkim dla przyjemności białych odbiorców (zarówno kobiet, jak i męż-
czyzn)70. Lola Young wskazywała, że historycznie rzecz biorąc, białym kobietom 
nie wypadało się przyglądać czarnoskórym niewolnikom, gdyż delikatna angiel-
ska kobiecość nie mogła być narażana na osłabiające skutki patrzenia na czarnego 
fallusa71. I chociaż, jak stwierdzała Young, kwestie dotyczące białych kobiet oraz 
ciał afrykańskich mężczyzn należą już dziś do historii, to niepokój, jaki wzbudza 
kobieta chwytająca (falliczną) kamerę i eksplorująca za jej pomocą ciało dowolnego męż-
czyzny, jest wciąż ewidentny we współczesnych społeczeństwach zachodnich72. O tym, 
że nagie ciało mężczyzny, zwłaszcza czarnego, wystawione na widok kamery 
lub aparatu fotograficznego wzbudza niepokój i poruszenie, można się przeko-
nać, śledząc historię skandali, jakie wywoływały fotografie Roberta Mapplethor-
pe’a czy Rotimiego Fani-Kayode’a73. Widać zatem, że kwestie rasowe, uwikłane 
w mroczną historię kolonializmu i niewolnictwa, bardzo komplikują prostą teo-
rię, zgodnie z którą mężczyzna patrzy, a kobieta jest obiektem spojrzenia.

Sama Mulvey zdawała sobie sprawę z wagi pominięcia kwestii rasowej, 
uważała wręcz, że jest to największa słabość jej tekstu. Tłumaczyła to następująco: 
Chociaż znałam dobrze amerykańską historię i kulturę, interesowałam się też literaturą 
i muzyką afroamerykańską, to jednak zajęło mi trochę czasu dostrzeżenie, że biel hollywo-
odzkiego ekranu była wynikiem świadomego wdrażania rasistowskich polityk w przemyśle 
filmowym. Natomiast struktura spojrzenia w odniesieniu do płci była dla mnie oczywista 
i mogła być ujęta psychoanalitycznie. Zajęcie się kwestią rasizmu wymagałoby jednak 
znacznie bardziej historycznie ugruntowanego i poważnego zaangażowania74.

Identyfikacja

Tezy Mulvey zostały zbudowane wokół pojęcia identyfikacji. Kłopot w tym, 
że autorka nie przeprowadzała jego krytyki, a przecież obrosło ono w teorii kina 
ogromem interpretacji75. Trzeba więc pamiętać, że nigdy nie było ono powszech-
nie akceptowane, miało zawsze swoich zwolenników, ale także przeciwników76. 
Osobom nastawionym sceptycznie do zjawiska identyfikacji w kinie trudno zaak-
ceptować wywód Mulvey, nawet jeśli podzielają jego ogólny wydźwięk (podobnie 
zresztą dzieje się z innym kluczowym dla Mulvey terminem – kastracją). Jednak 
kłopot z Mulveyowskim rozumieniem identyfikacji mieli również zwolennicy 
tego pojęcia. Angielską badaczkę krytykowano za nadmierną sztywność i jedno-
stronność przyjętej przez nią koncepcji. Steve Neale, powołując się na rozważania 
Johna Ellisa, stwierdzał, że identyfikacja nigdy nie będzie prostą kwestią utożsamiania 
się mężczyzn z postaciami męskimi na ekranie, a kobiet – z kobiecymi. Kino zawiera w sobie 
i angażuje wiele pożądań, wiele form pożądania. Pożądanie samo w sobie jest ruchome, 
płynne, ciągle przekraczające tożsamości, pozycje i role. Identyfikacje są wielokrotne, płyn-
ne, a miejscami nawet sprzeczne. Jak bowiem pisał Ellis, identyfikacja obejmuje zarówno 
rozpoznanie siebie w ekranowym obrazie, narcystyczną identyfikację, jak i identyfikowanie 
się z szeregiem pozycji w fabularnej narracji: głównym bohaterem czy bohaterką, czarnym 
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charakterem, postaciami epizodycznymi, aktywnymi lub pasywnymi. Identyfikacja jawi się 
więc jako złożona i niejednolita, jako zdolność dostrzeżenia przez widza elementów składo-
wych własnej psyche, paradujących przed nim lub przed nią77.

Zdaniem Teresy de Lauretis koncepcja różnicy płciowej zamknięta w binar-
nym podziale na „Mężczyznę” i „Kobietę” ograniczyła feministyczną teorię filmu 
oraz samą psychoanalizę. Podobnie jak przytaczani powyżej badacze, de Lau-
retis twierdziła, że film nie zaprasza do prostej (jeden-do-jednego) identyfikacji 
w zależności od tożsamości widza (na przykład czarnoskóre kobiety na widowni 
identyfikujące się z czarnoskórymi kobietami na ekranie)78, lecz umożliwia bar-
dziej złożone formy identyfikacji oraz rozumienie kobiecych tożsamości w ich –  
jak to określała Shohini Chaudhuri – wielorakich specyficznych kontekstach społeczno-
-historycznych79. Jak wskazywała Chaudhuri, de Lauretis sugerowała kobiecą po-
dwójną pozycję pożądania oraz jej biseksualną dyspozycję, co odnosi się do Mulvey i jej 
koncepcji męskiego bohatera jako aktywnej zasady kultury80. Według de Lauretis 
istnieją dwa zestawy identyfikacji filmowej, z których tylko jeden został uzna-
ny przez teorię filmu. Oprócz męskiej, aktywnej identyfikacji ze spojrzeniem (kamery 
i męskich postaci) oraz pasywnej, kobiecej identyfikacji z obrazem istnieje jeszcze inna 
forma identyfikacji, obejmująca podwójną identyfikację z figurą narracyjnego ruchu, 
mitycznym podmiotem, oraz z figurą narracyjnego domknięcia, obrazem narracyjnym. Ta 
podwójna figuratywna identyfikacja narracyjna jest tym, co zakotwicza podmiot 
w przepływie narracyjnym, a jednocześnie pozwala widzce zajmować zarówno 
aktywną, jak i pasywną pozycję pożądania. Jest ona podwójnie pożądającą widz-
ką, łączącą pożądanie Innego oraz pragnienie bycia pożądaną przez Innego81. Koncepcję 
tę rozwijała Tania Modleski82. Jej zdaniem wizerunki kobiet w filmie są bardziej skom-
plikowane, niż twierdzi Mulvey83, co potwierdzała pogłębionym opisem różnorod-
nych form identyfikacji w filmach Hitchcocka. W podobnym duchu Mary Ann 
Doane wspominała o identyfikacji hermafrodytycznej84, w której widzka identyfikuje 
się zarówno z aktywnym, męskim bohaterem, jak i kobiecą bohaterką. Odbiór 
kobiecy polegałby na oscylowaniu między męską i żeńską pozycją85, na podwójnej iden-
tyfikacji – zarówno z podmiotem, jak i przedmiotem spojrzenia86.

Zniszczenie przyjemności

Laura Mulvey napisała, że jej celem jest zniszczenie przyjemności, jaką daje 
oglądanie klasycznego filmu hollywoodzkiego. Antidotum na to miałoby być po-
kazanie materialnej strony procesu rejestracji oraz uruchomienie odbioru krytycz-
nego. Chodzi tu najprawdopodobniej o bardzo popularne w ówczesnych kręgach 
awangardowych formuły kina strukturalnego oraz „brechtowskiego”. W ten spo-
sób Mulvey nawiązała do innego klasycznego artykułu brytyjskiego feminizmu 
lat 70., to jest Women’s Cinema as Counter-Cinema Claire Johnston87, w którym czy-
tamy między innymi, że kino kobiece, aby wyrwać się z ideologicznej opresji, 
musi rozerwać tkankę męskiego kina burżuazyjnego, a także zakwestionować (interro-
gate) dotychczasowy język kina88.

Jednak taka teza nie wszystkim przypadła do gustu. Kaplan wskazywała, 
że kobiety chcą czerpać z kina przyjemność, a tej dostarczają filmy hollywoodz-
kie, nie zaś awangardowe. Wiele krytyczek pytało, czy rzeczywiście film femini-
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styczny, który pragnie unikać uprzedmiotowienia kobiety, musi sięgać po formę 
awangardową. Jane Gaines pisała: Filmy samej Mulvey, utrzymane w duchu wysokiej 
teorii, unikają montażu ciągłego i wstrzymują narracyjne rozwiązanie w tak ekstremal-
nym stopniu, że widzki często czują się zdezorientowane. Zakwestionowanie seksualne-
go spojrzenia, choć fascynujące jako koncept, nie staje się równie porywające w swojej 
ekranowej realizacji89. Gaines wskazywała też, że aby czerpać satysfakcję z odbioru 
tego typu filmów, trzeba znać założenia teoretyczne, które legły u ich podłoża, co 
z kolei znacznie ogranicza ich zasięg.

Kobiecą przyjemnością zajęły się Lucie Arbuthnot i Gail Seneca w analizie 
filmu Mężczyźni wolą blondynki (Gentlemen Prefer Blondes, reż. Howard Hawks, 
1953)90, który – jak się wydaje – jest wręcz stworzony po to, by cieszyć męskie 
oczy nieustannym epatowaniem sex appealem Marylin Monroe i Jane Russell. 
Obu badaczkom film ten niezwykle się podobał, choć świetnie zdawały sobie 
sprawę z tego, że jest to typowy produkt kultury dominującej. Chcąc zgłębić na-
turę kobiecej radości z oglądania filmów, zwróciły się najpierw w stronę filmów 
feministycznych i stwierdziły, że postulat Mulvey rzeczywiście został w nich 
zrealizowany. Jednak niszcząc męską przyjemność – pisały – filmy te zniszczyły rów-
nież naszą przyjemność. Odmówiły nam przyjemności voyeurystycznej, przyjemności 
zatracenia się w opowiadaniu, a nade wszystko przyjemności identyfikowania się z po-
zytywnym wizerunkiem kobiety91. Wobec powyższego autorki artykułu zaczęły się 
zastanawiać, co dokładnie w filmie Hawksa im się podoba. Ich zdaniem pod 
powierzchnią heteroseksualnego romansu kryje się feministyczny tekst, który 
celebruje przyjemność, jaką bohaterki filmu czerpią z wzajemnego kontaktu. 
W konkluzji stwierdzały: Czas wykroczyć poza analizę męskiej przyjemności ogląda-
nia klasycznych filmów fabularnych, prowadzoną w celu zniszczenia jej, i zająć się bada-
niem przyjemności kobiecej, w celu spotęgowania jej92.

W podobną stronę – analizy kobiecej przyjemności – szły również badania 
kultury popularnej, czego przykładem może być książka Tani Modleski93, w któ-
rej są analizowane trzy „kobiece” formy rozrywki – romanse Harlequina, powie-
ści gotyckie oraz telewizyjne opery mydlane. Recenzentka tej książki stwierdza-
ła, że w przeciwieństwie do Laury Mulvey Tania Modleski uważa, iż narracje masowej 
kultury kobiecej odnoszą się do kobiecej formy przyjemności narracyjnej, co znajduje 
odzwierciedlenie w kobiecej sadze edypalnej przedstawionej w powieściach gotyckich, 
a zwłaszcza w operach mydlanych jako „jedynym wizualnym, narracyjnym rodzaju sztu-
ki, który jest unikatowo dostosowany do psychologii kobiety w domu”. We wszystkich 
trzech formach kobiety są zaangażowane w „odczytywanie” reakcji mężczyzn94.

Idea „niszczenia przyjemności” wywołała również sprzeciw wielu reżyse-
rek filmowych, które wcale nie chciały się zamykać w wąskich kręgach awangar-
dy. Claudia Springer przeprowadziła rozmowy z kilkunastoma młodymi czar-
noskórymi reżyserkami. Wszystkie one unikały pułapki adresowania swoich filmów 
jedynie do elitarnej widowni; ich filmy są jednocześnie oryginalne i przystępne. Wszystkie 
używały takich form i technik, dzięki którym ich filmy były zrozumiałe i atrakcyjne dla 
widowni z klasy robotniczej. Wyrażały się też krytycznie o eksperymentach filmowych, 
których efektem jest niejasność95. Komentując ten artykuł, Gaines wskazała, że treść 
tych filmów (język ciała i wizerunek czarnoskórych, opieka nad dziećmi, poród, 
samotne rodzicielstwo, prostytucja jako forma przetrwania, gwałt oraz kobieca 
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Red Road, reż. Andrea Arnold (2006) 
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zemsta za przemoc seksualną) bez wątpienia stanowi poważne polityczne wyzwanie 
rzucone białemu, męskiemu społeczeństwu. Czy te filmy stanowią mniejsze wyzwanie 
tylko dlatego, że posługują się konwencjonalnymi formami?96

Rewolucja czy rebranding?

Do tej pory referowaliśmy najważniejsze wątki dyskusji wokół artyku-
łu Laury Mulvey. Teraz chcemy zgłosić kilka własnych wątpliwości, podnosząc 
kwestie, które w tej debacie nie były poruszane.

Za jeden z najważniejszych powodów do chwały Mulvey uważa się wpro-
wadzenie przez nią kategorii „spojrzenia” (the gaze). Panuje przekonanie, że poło-
żenie nacisku na spojrzenie zmieniło zasadniczo sposób myślenia w ramach femini-
stycznej refleksji nad kulturą97. Przedtem koncentrowano się na tym, co (lub raczej 
kogo) widać98, teraz zaś punkt ciężkości został przeniesiony na formę filmową. Jak 
to ujęła Mary Ann Doane, był to decydujący moment odejścia od dyskursu na temat „ob-
razów kobiet w filmie”, który dominował we wczesnej feministycznej teorii filmu99.

Czy jednak rzeczywiście powinniśmy mówić o swoistej rewolucji, czy też 
raczej o zręcznym rebrandingu? Wywód Mulvey jest w gruncie rzeczy wzboga-
conym o konteksty psychoanalityczne komentarzem do jednej z podstawowych 
figur języka filmowego, tak zwanego point-of-view shot, w którym widzimy osobę 
patrzącą, a następnie to, na co ona patrzy. Aby jednak można było mówić o male 
gaze, nie wystarczy, po prostu, aby ekranowy mężczyzna patrzył na ekranową ko-
bietę. Niezbędne jest również – a może nawet przede wszystkim – to, aby owa ko-
bieta swoim wyglądem i zachowaniem wychodziła naprzeciw jego pragnieniom. 
Kobieta musi być, jak to ujmuje angielska badaczka, odpowiednio stylizowana, (…) 
pokazana jako przedmiot seksualny100, piękna, atrakcyjna, pociągająca. Jeśli ekranowa 
kobieta spełnia ten wymóg, to kwestia tego, czy jakiś ekranowy mężczyzna na nią 
patrzy, czy też nie, staje się drugorzędna. Ona w dalszym ciągu dostarcza spekta-
klu erotycznego męskiemu odbiorcy. Wskazał na to Noël Carroll – zgadzając się, 
że inscenizacja oraz sposób fotografowania mogą uwydatniać erotyczny powab 
kobiety, podkreślał, że nie wynika to z punktu widzenia kamery, więc mówienie 
o tym, że to spojrzenie [the look or the gaze] tworzy owo wrażenie, jest niefortunne101. 
Niezbędnym aspektem tego, co Mulvey nazywa male gaze, jest natomiast odpo-
wiednio spreparowany wizerunek kobiecej postaci ekranowej. Wracamy zatem 
do jakoby odrzuconego przez Mulvey modelu „obrazu kobiety w filmie”. Raczej 
więc rebranding niż przewrót.

Dodatkowo sposób patrzenia został przez Mulvey powiązany z płcią, 
przybierając formę gendered gaze. Oznacza to – ujmując rzecz najprościej – że męż-
czyźni patrzą inaczej niż kobiety. Wedle naszej wiedzy ta myśl spotkała się z po-
wszechną akceptacją, a nawet aplauzem. Tymczasem wątpliwości same się rodzą. 
Co to bowiem znaczy, że mężczyźni patrzą inaczej niż kobiety? Widzą coś innego? 
Na coś innego zwracają uwagę? Inaczej rozkładają akcenty? Inaczej intepretują 
to, co widzą? O ile wiemy, okuliści nie odróżniają wzroku kobiet od wzroku męż-
czyzn, więc rzecz nie dotyczy fizjologii, lecz raczej psychologii patrzenia, a zatem 
relacji między bodźcami wzrokowymi i zasobami naszej psychiki. Skoro zaś tak, 
to wyróżnienie tylko dwóch rodzajów patrzenia – determinowanych płcią – jest 
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stanowczo zbyt upraszczające. Czy bowiem wszyscy mężczyźni – i wszystkie ko-
biety – patrzą tak samo? Nastolatki i starcy? Biedacy i bogacze? Osoby homo, 
hetero- i transseksualne? Osoby różnych ras? A przecież również wewnątrz 
każdej z tych grup występują indywidualne różnice, wynikające choćby ze 
zróżnicowania indywidualnych doświadczeń i życiorysów. Co więcej, obiektyw 
kamery zazwyczaj rejestruje beznamiętnie to, co się przed nim znajduje, ma więc 
bardzo niewielkie możliwości zarejestrowania świata tak, jak go „widzi” dana 
postać, jeśli przez owo „widzi” rozumiemy jakąś mieszankę bodźców z zewnątrz, 
pamięci osobniczej i kolektywnej, własnych emocji, utrwalonych automatyzmów 
i stereotypów. O tym więc, jak kto „widzi”, możemy wnioskować tylko na 
podstawie tego, co i jak zostało pokazane na ekranie. Male gaze w ujęciu Mulvey 
pojawia się wtedy, gdy ekranowe bohaterki są pokazywane zgodnie z funkcjonu-
jącym stereotypem kobiety jako obiektu seksualnego. Wracamy więc do wizerun-
ku. Raczej rebranding niż rewolucja.

Władca spojrzenia

Chyba żadna fraza nie zrobiła takiej kariery w historii filmoznawstwa 
jak ta stanowiąca, że mężczyzna jest „władcą” spojrzenia, a kobieta jego przed-
miotem. A przecież również ona jest mocno dyskusyjna, tyleż lingwistycznie, co 
merytorycznie. Warto bowiem pamiętać, że sugestywny „władca” spojrzenia to 
polski wynalazek, który zawdzięczamy tłumaczce. Mulvey używa o wiele łagod-
niejszego zwrotu: the bearer of the look, a więc raczej „nosiciel” spojrzenia; podobna 
wstrzemięźliwość towarzyszyła zresztą tłumaczom jej tekstu na inne języki. Na 
przykład w przekładzie niemieckim używa się słowa Träger (der Träger des Blickes, 
der Träger des Blickes des Zuschauers)102, czyli tragarz, ten, który nosi. W tłumacze-
niu francuskim pojawiają się dwa różne określenia: vecteur du regard, czyli wek-
tor spojrzenia, oraz relais du regard du spectateur103, a więc przekaźnik spojrzenia 
widza. Po włosku mamy supporto dello sguardo dello spettatore104, czyli wsparcie 
spojrzenia widza, a po bułgarsku – gledasztija105, a więc po prostu ten, kto patrzy. 
Nie uważamy decyzji tłumaczki za jakoś fundamentalnie błędną, jako że stanę-
ła przed naprawdę trudnym wyzwaniem. „Nośnik” brzmiałby bowiem zanadto 
technicznie, a „nosiciel” – medycznie. „Władca” był więc zapewne najlepszym 
rozwiązaniem, zwłaszcza że tekst Mulvey wyraźnie łączy patrzenie z władzą, 
co zostaje wzmocnione zwrotem male gaze, konotującym siłę, władztwo, a nawet 
pewną impertynencję. Była to z pewnością trudna decyzja tłumaczki, o nie do 
końca rozpoznanych konsekwencjach.

W owym powiązaniu patrzenia z władzą artykuł Mulvey przypomina sław-
ną metaforę Panoptykonu, użytą przez Michaela Foucaulta. Mulvey nie powołuje 
się na nią, prawdopodobnie jej nie znała – książkę Nadzorować i karać (Surveiller et 
punir: Naissance de la prison) Foucaulta, w której idea Panoptykonu została spopu-
laryzowana, wydano w 1975 r., tym samym, w którym ukazał się artykuł Mulvey, 
napisany dwa lata wcześniej. Jednak zbieżność obu konceptów jest ewidentna. 
W obydwu przypadkach ten, który patrzy, ma władzę, a spojrzenie jest narzędziem 
kontrolowania innych oraz urzeczywistniania woli patrzącego. Artykuł Mulvey 
zainspirował ogromną i wielowątkową debatę, ale to akurat założenie nie zostało –  
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wedle naszej wiedzy – nigdy zakwestionowane. Tymczasem przecież patrzenie 
wcale nie musi się wiązać z władzą. Wszak ten, na którego się patrzy, otrzymuje 
niepowtarzalną okazję, aby za pomocą kreowania swojego wizerunku oddziaływać 
na patrzącego, manipulować nim, igrać z jego pragnieniami, wprowadzać w błąd. 
W takich przypadkach władza patrzącego staje się iluzoryczna, a panem lub panią 
sytuacji staje się osoba, na którą się patrzy. Kino dostarcza w tym względzie tak 
wielu przykładów, że właściwie wystarczyłoby ich do zupełnego pogrążenia idei 
powiązania spojrzenia z władzą. Rozpatrzmy tutaj dwa z nich: Red Road (reż. An-
drea Arnold, 2006) i Zawrót głowy (Vertigo, reż. Alfred Hitchcock, 1958).

Red Road można interpretować wręcz jako formę całościowej polemiki z ar-
tykułem Mulvey. Jego bohaterką jest bowiem operatorka miejskiego monitoringu, 
której praca polega na obserwowaniu kilkunastu ekranów podłączonych do roz-
sianych po mieście kamer. Gdy coś ją zainteresuje, robi najazd albo panoramuje; 
gdy coś ją zaniepokoi, zawiadamia służby miejskie, które natychmiast jadą na 
miejsce. Można więc powiedzieć, że jest „władczynią” spojrzenia mającą znacz-
nie większą władzę niż mężczyźni, o których pisała Mulvey. I oto pewnego dnia 
jej uwagę przyciąga mężczyzna widoczny na jednym z monitorów. Opuszcza 
więc swoje bezpieczne stanowisko, udaje się do realnego świata, zawiera z nim 
znajomość, prowokuje do stosunku seksualnego, po którym pozoruje gwałt, szar-
piąc swoje ubranie i siniacząc sobie twarz. Kiedy następnie wybiega niby w po-
płochu z budynku, rzuca okiem na kamerę monitoringu miejskiego i upewnia 
się, że wszystko zostało zarejestrowane, po czym zgłasza gwałt, skutkiem czego 
mężczyzna trafia do więzienia. Cała ta maskarada jest możliwa dzięki temu, że 
kobieta jest wprawdzie „obiektem spojrzenia”, ale obiektem doskonale świado-
mym reguł gry i potrafiącym je wykorzystać.

Nie inaczej dzieje się nawet w jednym z koronnych przykładów Mulvey, 
czyli Zawrocie głowy Alfreda Hitchcocka. To prawda, że w tym filmie Scottie patrzy, 
a Madeleine jest oglądana, ale z tego wcale nie wynika jakaś szczególna przewaga 
mężczyzny. Przeciwnie. Przez cały czas jest on przez nią oszukiwany i manipu-
lowany. Jak to trafnie ujęła Colleen Glenn, Scottie może myśleć, że śledzi Madeleine, 
ale to nieprawda: to ona go prowadzi, wabi, krok po kroku106. I nie ma w tym miejscu 
znaczenia, że realizuje scenariusz napisany przez innego mężczyznę – gdyby to 
wszystko zaplanowała, wyglądałoby to tak samo. A tak na marginesie: czy Scottie 
rzeczywiście jest tym władczym Panem pieniędzy i słów107, jak go nazwała Mulvey? 
Nie dość, że daje się wodzić za nos, to jeszcze w całym filmie są liczne sugestie, 
iż jest impotentem. Mieszka samotnie, nie ma rodziny, nic nie wiadomo o tym, 
aby tkwił w jakiejkolwiek sieci kontaktów społecznych, jest chory, cierpi na lęk 
wysokości i depresję. Facet na dnie, bez pracy, bez wyraźnego celu, z silnym poczuciem 
winy108 – napisała o nim Glenn, wskazując przy tym, że w okresie powojennym 
James Stewart zwykle grywał takich właśnie bohaterów: przytłoczonych trudnymi 
okolicznościami i własną bolesną przeszłością (…), wykazujących objawy zespołu stresu 
pourazowego, takie jak koszmary, paranoja, skłonności samobójcze, napady płaczu, dole-
gliwości fizyczne czy drażliwość109.

Oba te przykłady – i wiele innych, które z braku miejsca pominiemy – 
świadczą o tym samym: osoba, na którą się patrzy, może mieć nad patrzącym 
przewagę, jeśli tylko rozumie reguły gry i potrafi zarządzać swoim wizerunkiem.
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Zawrót głowy, reż. Alfred Hitchcock (1958)
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Wywiad z wampirem, reż. Neil Jordan (1994)
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Zakończenie

W odniesieniu do Laury Mulvey można powtórzyć to, co swego czasu Jo-
nathan Miller napisał o Marshallu McLuhanie: że nie potrafi wskazać ani jed-
nego jego spostrzeżenia, które uważałby za słuszne, ale jego pisma otworzyły 
mu oczy. Niewykluczone, pisał Miller, że McLuhanowi udało się stworzyć największy 
z paradoksów, a mianowicie powołać do życia ewentualność prawdy przez zaszokowa-
nie nas wszystkich gigantycznym systemem kłamstw110. Z pewnością nie użylibyśmy 
słowa „kłamstwo” w odniesieniu do Mulvey, ani zresztą względem McLuhana, 
ale reszta jest adekwatna. Na poziomie najbardziej ogólnym Mulvey miała ra-
cję – klasyczne kino Hollywoodu bardzo akcentowało różnicę płci i często by-
wało seksistowskie. Na poziomie bardziej szczegółowym myliła się właściwie 
we wszystkim. Niektóre z jej twierdzeń zdezaktualizowały się w toku rozwoju 
kina, większość była wątpliwa od samego początku. Nie warto dzisiaj dyskuto-
wać, czy kobiety mają w kinie swoje spojrzenie albo czy mężczyźni mogą pełnić 
rolę przedmiotów oglądu erotycznego, bo wiadomo, że tak jest. To oczywiste, 
że aby przekazywać treści rewolucyjne obyczajowo, nie trzeba sięgać do języka 
awangardy; oczywistością jest również to, że przyjęta przez Mulvey koncepcja 
identyfikacji była zbyt wąska i jednostronna. Jak trafnie napisała Mandy Merck, 
stawiane tezy są przesadne, przykłady wybiórcze, a cytaty i odniesienia zazwyczaj po-
zbawione przypisów111. Jednak mimo to – a może właśnie dzięki temu – Mulvey 
uruchomiła potężną wymianę myśli, która z perspektywy czasu jest ważniejsza 
niż jej skromny, acz brawurowy artykuł.

Trzeba wszakże przyznać, że Mulvey zachowała po latach trzeźwy osąd 
swojego osiągnięcia. W wywiadzie udzielonym w 2010 r. mówiła: (…) należy pa-
miętać, że pisałam ten tekst, nim podjęłam pracę akademicką. Nigdy przedtem nie wy-
kładałam i nawet nie marzyłam o tym, że kiedyś będę. Napisałam go przede wszystkim 
jako tekst polityczny i postrzegam go jako manifest112. W innym zaś miejscu doprecy-
zowała: Bardziej zależało mi na tym tekście jako eseju polemicznym lub (…) manifeście 
niż na faktycznej trafności czy nietrafności jego sformułowań. Jak to bywa z manifestami 
czy polemikami, opiera się on na jednej lub dwóch głównych ideach – i to, moim zdaniem, 
stanowi jego siłę. Teraz widzę, że udało mi się stworzyć kilka trafnych zwrotów, które po-
budziły wyobraźnię odbiorców113. Jeżeli celem autorki nie była jakkolwiek rozumiana 
prawda, lecz polityczna skuteczność, czyli doprowadzenie do zmiany społecznej, 
to został on osiągnięty w sposób przekraczający wszelkie oczekiwania.

Jeśli zaś chodzi o sposób obecności Laury Mulvey w polskim filmoznaw-
stwie… No cóż, więcej śmiałości, Panowie, Panie i Osoby niebinarne!
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W 2024 r. obroniła na Uniwersytecie Gdańskim doktorat pt. 
Visual Pleasure in Film Theory and Practice: Laura Mulvey 
Revisited. Współorganizatorka i  uczestniczka konferencji 
międzynarodowych oraz paneli naukowych m.in. w  Lon-
don Center for Interdisciplinary Research i na Università 
degli Studi di Palermo. Członkini, inicjatorka i  organiza-
torka okrągłych stołów, m.in. Visual Politics and Postcolonial 
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ra, Meksyk) oraz Facultad de Cine (Meksyk). Brała udział 
w seminariach naukowych Fundacji Katarzyny Kozyry re-
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oraz na Karaibach. Na University of Arts (ISA) w Hawanie 
realizowała grant naukowo-dydaktyczny NAWA PROM. 
 
Historyk i teoretyk filmu, tłumacz, na Uniwersytecie Gdań-
skim kieruje Instytutem Badań nad Kulturą. Stypendysta 
Fundacji Fulbrighta na Uniwersytecie Harvarda (1998-1999) 
oraz Fundacji Rockefellera (2002). Autor książek: Kino sty-
lu zerowego. Z  zagadnień estetyki filmu fabularnego (1994; 
poszerzone wyd. drugie: 2016), Kino najnowsze (wraz z Je-
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mowej roku), Kino bezpośrednie 1960-1963 (t. I, 2008), Kino 
bezpośrednie 1963-1970. Czas autorów (t. II, 2014) oraz Kino 
bezpośrednie 1963-1970. Między obserwacją a ideologią (t. III, 
2014). Jest też autorem stu kilkudziesięciu studiów z zakre-
su historii i teorii kina oraz komunikowania audiowizual-
nego, a  ponadto kilkuset recenzji filmowych. Przetłuma-
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gana (1992), Filozofia horroru albo paradoksy uczuć Noëla 
Carrolla (2004) i Filozofia sztuki masowej tegoż autora (2011). 
Założyciel Akademickiej Telewizji Edukacyjnej przy Uni-
wersytecie Gdańskim, autor kilku filmów dokumentalnych, 
m.in. Legenda o Janku Wiśniewskim (1994) oraz Czy było kie-
dy tylu wspaniałych chłopców i dziewcząt (1997).
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Abstract
Iwona Kościelecka, Mirosław Przylipiak
Constellation Mulvey
The article concerns a  long-standing debate ignited by 
Laura Mulvey’s famous text on visual pleasure in narrative 
cinema. It describes various threads of this discussion, 
connected with the following questions: Does the gaze 
in classical narrative film truly belong to the man? Can 
a woman also be ‘the bearer of the look’? Can a man be the 
object of an erotic spectacle? How do Mulvey’s concepts 
apply to gay and lesbian audiences? How are they affected 
by the issue of race, of both those who look and those being 
looked at? Is the identification model proposed by Mulvey 
accurate? Does the realisation of feminist demands truly 
require the destruction of pleasure? To these questions 
raised in the debate, the authors of the article add their 
own: Is Mulvey’s text rightly considered revolutionary, or 
is it rather a form of skilful rebranding? Is the gaze truly 
a form of power? This debate remains largely unknown in 
Poland, hence the need to describe it.

Keywords:
Laura Mulvey;  

visual pleasure;  
bearer of the look; 
object of the look; 

scopophilia
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