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video art; This article explores the artistic practice of the Vietnamese
media art; artist Thao Nguyen Phan through an ecomedia perspective,
Thao Nguyen Phan; focusing on how her intermedial video works challenge ex-
hydrocriticism tractivist epistemologies and (post)imperial narrative frame-
works. Rather than situating her work strictly within aquatic
aesthetics or hydrocriticism, the author of the article inves-
tigates the operational dimension of the artist’s narrative
strategies that unsettle dominant modes of knowledge pro-

duction. Introducing the concept of ‘feral archives’ (as in-
spired by Anna Tsing’s et al. Feral Atlas), the author argues
that Phan’s art — particularly Becoming Alluvium, First Rain,
Brise Soleil, and Mute Grain — performs counter-extractivist
storytelling rooted in speculative and polyphonic approaches
to history. She proposes an ecomedia framework that shifts
beyond representational models to reveal the deep infra-
structural entanglements of media, extractivism, and life.
This perspective sees media not merely as channels of com-
munication but as thinking infrastructures that materialise
relations between human and more-than-human worlds and
participate in shaping the conditions of the Anthropocene.
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Slowa kluczowe: Abstrakt
ekomedia; Artykul jest analizg praktyki artystycznej wietnamskiej
ekokrytyka; tworczyni Thao Nguyen Phan w perspektywie ekomedial-
sztuka wideo; nej. Szczegolng uwage zwraca sie w nim na sposoby, w jakie
sztuka mediow; artystka za pomoca intermedialnych prac wideo proble-
Thao Nguyen Phan; matyzuje poludniowoazjatyckie nowoczesnosci, archiwa
akwakrytyka oraz narracje. Zamiast skupiaé¢ sie wylacznie na estetyce

Historia artykutu
Zgloszono: 2025.06.08; zrecenzowano: 2025.07.07; przyjeto: 2025.08.05; opubliko-
wano: 2025.09.30

akwatycznej autorka artykulu przyglada sie operacyjne-
mu poziomowi strategii narracyjnych Thao Nguyen Phan,
ktore podwazaja ramy epistemologiczne i ideologiczne
ekstraktywizmu, oraz wprowadza pojecie ,klopotliwe/
zdziczale archiwa” (feral archives), inspirowane projektem
Anny Tsing, aby lepiej uchwycic¢ kontrekstraktywistycz-
ny charakter omawianej tworczosci. Autorka analizuje
takze, w jaki sposob prace takie jak Becoming Alluvium,
First Rain, Brise Soleil czy Mute Grain tworza przestrzen
dla spekulatywnej, wieloglosowej historii, ktora odwra-
ca imperialne i kolonialne modele produkcji wiedzy. Na-
stepnie proponuje ujecie ekomedialne pozwalajace wyjsé
poza antropocentryczng i antropoceniczng teorie mediow,
a takze spojrze¢ na media jako na infrastruktury mysle-
nia oraz narzedzia materializacji relacji miedzy ludzmi
i wiecej-niz-ludzkimi formami zycia.

Oswiadczenie o konflikcie intereséw
Autorka nie zglosita zadnego potencjalnego konfliktu intereséw.
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W niniejszym artykule przygladam sie praktyce artystycznej wietnamskiej
artystki Thao Nguyen Phan', znanej z intermedialnych instalagji i sztuki wideo,
zwlaszcza z cyklu, w ktérym istotna role (takze w odniesieniu do sposobu kon-
struowania narracji) odgrywa Mekong. Cykl ten obejmuje dwie jednokanatowe
prace wideo: Mekong Mechanical (2012) i Becoming Alluvium (2019-) oraz trzyka-
natowa First Rain, Brise Soleil (2021-2022). Cho¢ najczesciej bywaja one sytuowane
w kontekscie krytyki akwatycznej, chciatabym znaczaco poszerzy¢ te refleksje.
Moim punktem odniesienia jest bowiem nie tyle akwakrytyczne zainteresowanie
wodnymi ontoepistemologiami, ile pytanie, jak wielowarstwowe i intermedialne
prace wietnamskiej artystki problematyzuja potudniowoazjatyckie nowoczesno-
Sci w kontekscie postkolonialnym i postimperialnym. Przede wszystkim jednak
zamierzam zbada¢ zwiazki miedzy sposobem konstruowania narracji a podwa-
zaniem ekstraktywistycznych ram antropocenu.

Thao Nguyen Phan nie tylko splata losy aktoréw ludzkich i wiecej-niz-
-ludzkich, ale takze ujawnia dominacje epistemologiczna (np. nad oralnymi for-
mami wiedzy), wpisana w praktyki kolekcjonowania i archiwizacji, ktére nale-
za do podstawowych procedur epistemologicznych nowoczesnosci zachodniej
(w tym réwniez jej historiografii). Strategie artystki okreslitabym jako powrét do
szczegblnego momentu, w ktérym kolonialne porzadki wiedzy fundujace eks-
traktywizm przybieraja posta¢ archiwéw i baz danych. Chodzi o operacje ekstrak-
gji polegajaca na dokonywaniu arbitralnych, zdekontekstualizowanych , wycia-
gow” ze ztozonej rzeczywistosci, rozcinaniu wielu splatan i obszaréw bedacych
w istocie kontinuum lub amalgamatem ludzkiego i wiecej-niz-ludzkiego. U Thao
Nguyen Phan czesto oznacza to powr6t do momentu niepewnosci, przemilczen,
przeston, gry cieni, ambiwalengji i niestabilno$ci form wiedzy lokalnej. To tych
obszaréw dotyczy przemoc epistemologiczna imperialnego archiwum, cho¢ jesli
poSwiecimy im wiecej uwagi, zauwazymy, ze nieustannie rezonuja one w jego
dziataniu. Przemoc dotyczy nie tylko wydobycia surowcéw, czesto pozostajacego
najbardziej dostrzegalna warstwa ekstraktywizmu. Zabiegi o charakterze hybryd
materialno-dyskursywnych kryja sie u samych podstaw takich polityk i doty-
cza zaréwno kopalin, mineraléw ziem rzadkich czy rolnictwa przemystowego,
jak i wpisanych w te dziatania mechanizméw produkgji znaczen. Sztuka Thao
Nguyen Phan sytuuje sie poza stosunkowo dobrze opisanymi praktykami
kontr- czy anarchiw6éw?, dlatego na potrzeby niniejszej analizy wprowadze ter-
min ,klopotliwe/zdziczate archiwa”, podazajac za kategoria , ktopotliwosci/
zdziczenia” wprowadzona przez Anne Tsing i zesp6t’.

Perspektywa ekomedialna w orbicie
ekstraktywizmu(-ow)

Moj szkic jest tymczasem propozycja nie tyle ekokrytyczna, ile ekomedial-
na. Subtelna réznice miedzy tymi optykami mozna przeéledzi¢ na przykladzie
dwoch ksiazek Seana Cubitta. Wczesniejsza, zatytutlowana EcoMedia*, jest przed-
siewzieciem o charakterze par excellence ekokrytycznym. Autor porusza sie tu na
gruncie analizy narracji, estetyki i form reprezentacji wybranych tekstéw kultury.
Pézniejsza o dwanascie lat Finite Media: Environmental Implications of Digital Tech-
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nologies® jest juz przykladem perspektywy ekomedialnej, uwzgledniajacej zwiazek
medialnych materialnosci i infrastruktur z antropoceniczna dewastacja Swiatéw
innych-niz-ludzkie. Réznica miedzy oboma podej$ciami sprowadza sie w gruncie
rzeczy do ujawnienia , gtebokich” warstw infrastruktury przeksztatcania nasze-
go $wiata. Jak wspomniatam, w ich centrum sytuuja sie przemocowe sposoby wy-
dobywania surowcow® wraz z ufundowanym na nich (i je fundujacym) aparatem
epistemologicznym. W przypadku analiz ekomedialnych czesto chodzi réwniez
o powiazanie ekokrytki z pytaniami o wspdlne trajektorie ekstraktywizmu i infra-
struktur medialnych, jak to pokazali Jussi Parikka” czy Sean Cubitt w Finite Media
(ten ostatni zwtaszcza w odniesieniu do filmu i mediéw cyfrowych).
Wprowadzam zatem perspektywe ekomedialna zwiazana przede wszyst-
kim z gleboka transformacja ideologii ekstraktywizmu, w ktéra jest uwiktane
antropocentryczne rozumienie mediéw. W ujeciu komunikologicznym media
do niedawna byly powszechnie definiowane z perspektywy antropocentrycznej
i antropocenicznej. Nie miejsce tu na przyblizenie pelnego obrazu nieustannie
aktualizowanej perspektywy ekomedialnej, nie zawsze wygodnie ulokowanej na
styku badan nad kultura (audio)wizualna (w tym filmem), nauk o komunikacji,
humanistyki $rodowiskowej, antropologii, teorii mediéw (szczegélnie refleksji
w obszarze materialno$ci mediéw, materializmu feministycznego i tzw. zwrotu
infrastrukturalnego) oraz teorii post- i dekolonialnej. Warto jednak przywotac
chocby koncepcje Cajetana Theki, ktéry w analizach — oprécz tradycyjnych ka-
tegorii w postaci technologii i tekstéw medialnych — udanie taczy Petersowskie
zywioly (powietrze, Z/ziemia, woda, ogiefi i czas)® z tym, co nazywa mediami
zasob6w (produkty rolnicze, paliwa kopalne czy mineraty). Pobrzmiewa tu echo
my$li Johna Durhama Petersa, ktéry siega do Arystotelesowskiego to periekhon,
czyli srodowiska lub otoczenia w sensie zwiazku (harmonii) miedzy cztowiekiem
i wszech$wiatem, wskazujac krazenie wokét siebie pojec¢ ,medium” i milieu. Na
dtugo przed tym, zanim w XX w. kategoria mediéw zostata sprzegnieta z do-
mena technologii, termin ,,media” odsytat do mediagji, przestrzeni ,,pomiedzy”,
umozliwiania kontaktu’. To dlatego Peters dokonuje fundamentalnego dla swojej
koncepcji odwrécenia: nie tylko media sa Srodowiskami (rozumienie dominujace
w podej$ciach nazywanych ekologia mediéw), ale takze $srodowiska sa mediami
(konstatacja istotna dla perspektywy ekomedialnej). Odwotuje sie przy tym do
rozumienia kategorii ,media” w naukach o zyciu jako $rodowisk umozliwiaja-
cych hodowle kultur tkankowych, proponujac definicje mediéw jako Srodowisk
dostarczajgcych habitatow dla réznych form zycia, w tym takze dla innych mediow™.
W odniesieniu do podstawowych budulcéw rzeczywistodci, takich jak woda, po-
wietrze czy ogien, Peters pisze, ze dostarczaja one infrastruktur naszego istnienia,
habitatéw i materiatéw, poprzez ktore istniejemy™. W innym miejscu autor formutuje
mys$l: Gdziekolwiek zarzqdza sie danymi i Swiatem, znajdziemy media'. To wlaénie ona
wyznacza przyjeta przeze mnie perspektywe ekomedialna, z jakiej spogladam na
gleboka krytyke procedur kolonialnego ekstraktywizmu w pracach Thao Nguyen
Phan. Krytyka ta sytuuje sie przede wszystkim w obszarze ideologii ekstraktywi-
zmu: poteznego aparatu dyskursywnego ksztattujacego nasze imaginaria, jezyki
i sposoby my$lenia. Piszac o ,ideologii ekstraktywizmu”, odnosze sie do obser-
wacji Imre Szemana i Jennifer Wenzel, ktérzy wskazuja, jak wydobywanie surowcéw
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naturalnych zostaje przeksztatcone w system lub ideologie, symboliczng przestrzen repre-
zentacji potaczonq z uzywaniem (i naduzywaniem) przyrody-jako-zasobu™.

Macarena Gémez-Barris uzywa mocniejszego jezyka, odwotujac sie do do-
$wiadczen amerykanskich (w tym przede wszystkim Ameryki Potudniowej i na-
rod6éw indygennych) oraz teorii pochodzacych z tego kregu. Jej zdaniem ekstrakty-
wizm jest forma przemocy, w ktorej jednostki korporacyjne i paiistwa sq nieodréznialne
w ich ekonomicznych aktywnosciach i przedmiotach zainteresowania™. Ten potudnio-
woamerykanski trop — choé¢ moze by¢ poczytany za gest eklektyzmu w doborze
narzedzi teoretycznych — nie powinien zaskakiwaé. Sama kategoria ekstraktywi-
zmu narodzita sie bowiem w obrebie latynoamerykanskiej krytyki kolonializmu
w zwiazku z neoliberalnymi projektami rozwojowymi, proponowanymi krajom
obfitujacym w surowce naturalne, polozonym w strefie tropikalnej. Wedtug Al-
berto Acosty ekstraktywizm jest trybem akumulacji rozpoczetym na masowq skalg 500
lat temu. Swiatowa ekonomia — system kapitalistyczny — zaczela sig ksztattowac wraz
z podbojem i kolonizacjq Ameryk, Afryki i Azji. Od tego czasu ekstraktywistyczny tryb
akumulacji byt determinowany przez potrzeby metropolitalnych centréw rozwijajgcego sie
kapitalizmu®. Praktyki i polityki ekstraktywistyczne nie ograniczaja sie jednak do
wydobywania surowcéw na masowa skale, dotycza takze rolnictwa (tutaj analo-
gicznym terminem moze by¢ , plantacjocen”, pojecie utworzone od stowa ,, planta-
gja”, odnoszace sie do praktyk gospodarowania z/Z/iemia, w ktére byty wpisane
zaréwno destrukcja bioréznorodnosci, jak i rasizm — poprzedzajacy, a zarazem
wprowadzajacy rolnictwo przemystowe!'®), lednictwa czy rybotéwstwa. By¢é moze
zabrzmi to paradoksalnie, ale nawet ochrona przyrody moze sie wpisywaé w rame
ekstraktywistyczna — rejony z nienaruszona, dziewicza przyroda takze staja sie
zasobem do wykorzystania (jako strefy turystyki, odpoczynku czy regeneracji).

Macarena Gémez-Barris wskazuje, ze podczas namystu nad opisywanym
problemem z pola widzenia czesto znika olbrzymia ztozonos¢ stref wydobycia®.
Jest tak dlatego, ze podlegaja one fundamentalnej parcjalizacji, ,dziataja” koncep-
tualnie i materialnie jako paradygmat, wizja swiata oraz technologie o charakterze kolo-
nialnym, ktére oznaczajg pewne regiony jako miejsca o wysokim stopniu bioréznorodno-
Sci, co ma na celu redukcje zycia do kapitalistycznego przetwarzania zasobéw'. To jeden
z powodo6w, dla ktérego praktyki kolekcjonowania i archiwizowania — a wlasnie
tu zlokalizowatabym, jak juz wspomniatam, antropocentrycznie rozumiane me-
dia —jawia sie jako nadzwyczaj ambiwalentne i sytuuja w samym centrum antro-
pocenicznych reziméw agresywnego wydobycia (cho¢ moze trzeba bytoby raczej
moéwic o przeksztatcaniu zycia w zasoby). Nietrudno sie zatem zorientowad, jak
istotnym elementem my$lenia w kategoriach ekomedialnych jest perspektywa
postimperialna oraz post- i dekolonialna. Dodam, wyprzedzajac nieco kolejne re-
fleksje, ze warto zwréci¢ uwage na lokalne odrebnosci tej specyfiki. W akademic-
kiej i pozaakademickiej dyskusji istotna role odgrywa zwlaszcza ekstraktywizm
euroamerykarniski (wraz z kolonializmem osadniczym w obu Amerykach), sto-
sunkowo rzadziej natomiast pisze sie o — réwnie agresywnym — ekstraktywizmie
radzieckim /rosyjskim" czy chifiskim (w ostatnich dekadach obecnym szczeg6l-
nie w krajach Afryki oraz na Batkanach).

W gruncie rzeczy kontrekstrawistyczne strategie Thao Nguyen Phan po-
legaja na wyltanianiu wewnetrznej ztozonosci ,stref wydobycia”, o ktérych pi-
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sze Gémez-Barris. Centralnym aspektem owej ztozonoéci jest odwrécenie logiki
imperialnego (kolonialnego) archiwum czy — szerzej — przeksztalcania zywego
$wiata w ciagi danych. Nie bez znaczenia okazuje sie¢ fakt, ze jej locus stanowia
instalacje, w ktérych poczesne miejsce zajmuje sztuka wideo.

Od zdziczalych/klopotliwych
archiwow ekstraktywizmu do narracji
rekombinowanych (i z powrotem)

A zatem to archiwa i bazy danych — jako miejsca Petersowskiego , zarza-
dzania danymi i Swiatem”, a zarazem infrastruktury myslowe fundujace praktyki
ekstraktywistyczne — sytuuja sie w samym centrum mojej analizy. Kategorie kto-
potliwych/zdziczatych archiw6w® zapozyczam - jak wspomniatam — od Anny
L. Tsing i zespotu, twércéw projektu, na ktéry sktada sie archiwum sieciowe
znane jako Feral Atlas oraz towarzyszaca mu antologia. Stowo ,,zdziczate” niezu-
pelnie oddaje sens terminu feral, cho¢ jest jego literalnym ttumaczeniem. Z tego
powodu stosuje zamiennie okreélenia ,,zdziczate” i , klopotliwe”. Kategoria ta be-
dzie dla mnie wazna, by pokaza¢, jak Thao Nguyen Phan — prowadzac interme-
dialne narracje, ktore sa czesto gtebokim, krytycznym zanurzeniem w historie/e
oraz ujawnieniem badZz odwréceniem praktyk archiwizowania i kolekcjonowa-
nia (danych, informagji, obiektéw) — w gruncie rzeczy proponuje strategie par
excellence kontrekstraktywistyczna. Jej sztuka wideo ,,pracuje” zatem nie tylko na
powierzchni tekstu kultury, w strefie fatwiej dostrzegalnego ,,co”, ale takze gle-
biej, w obszarze mniej oczywistego ,jak”, na poziomie operacyjnym. Za pomoca
wyrafinowanej krytyki artystka siega do glebokiej struktury i mechaniki opowia-
dania (by zapozyczy¢ termin znany z refleksji nad grami wideo). Jej strategie sa
oparte na umiejetnym budowaniu napiecia miedzy poetyka wysublimowanej
fragmentacji (obecnej nie tylko w pracach wielokanatowych) i, ptynna” ontologia
obrazu wideo, uznana niegdy$ przez Yvonne Spielmann za jeden z podstawo-
wych wyznacznikéw tego medium?. Dodam, ze fragmentacja stosowana przez
Thao Nguyen Phan nie polega na ekstraktywistycznym, czysto mechanicznym
rozcztonkowaniu, bedacym dziataniem niejako przemocowym wobec ztozonych
splatan zacierajacych granice miedzy obiektem i jego milieu. W tym wzgledzie
dziatania artystki przypominaja nieco te podejmowane przez Stana Douglasa,
ktéry proponuje podejscie znane jako narracja rekombinowana®. Jihoon Kim
postrzega te praktyke jako element strategii postkinowych, nazywajac je , kinem
operacyjnym” (cinema of operations). Wedtug niego artefakt moze by¢ uznany za
przyklad takiej kategorii, kiedy na plan pierwszy wysuwa sig jego szczegolny system
lub maszyneria, specjalne zasady rzqdzqce nim, jego pozqdane dziatania lub operacje oraz
efekty techniczne i estetyczne™. Cho¢ wiec na poziomie estetycznym réznice mie-
dzy strategiami artystycznymi obojga artystéw sa fatwo dostrzegalne (dla Dou-
glasa wyraznym punktem odniesienia jest praca ze skrawkami telewizyjnymi
i filmowymi oraz tradycja filmu eksperymentalnego; Thao Nguyen Phan czerpie
raczej z repertuaru klasycznych form i materialnosci sztuki potudniowoazjatyc-
kiej oraz z opowiesci ustnych i lokalnych basni), to jednak lokuja sie blisko siebie
na poziomie konceptualnych rozstrzygnieé co do sposob6éw ,, mobilizacji” historii.
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Przywotujac narracje rekombinowana, chciatabym odej$¢ od klasycznej formuty
jej analizy czynionej przez pryzmat narracji bazodanowej zaproponowanej przez
Lva Manovicha. Proponuje, by zwréci¢ uwage na performowanie kontrekstrakty-
wistycznej historii spekulatywnej wlasnie jako klopotliwego /zdziczatego archi-
wum w sieci szerszych odniesieni intertekstualnych i intermedialnych?.

Kategoria zdziczatego archiwum moze by¢ problematyczna z wielu powo-
déw. Najprostsza definicja méwi o ekologiach powstajgcych, kiedy nieludzkie jednost-
ki [entities] zostang wplatane [tangled up] w ludzkie projekty infrastrukturalne®. Taka
ekologie Thao Nguyen Phan tematyzuje zaréwno w jednokanatowej pracy wideo
Mekong Mechanical, ktéra pokazuje mtoda kobiete pracujaca w fabryce przetwor-
stwa ryb produkujacej filety z pangi na eksport, jak i w obrazie Becoming Alluvium.
Archiwa, bazy danych oraz budowane na nich narracje ujmuje tutaj wtasnie jako
»ludzkie projekty infrastrukturalne”, stanowiace przyktad infrastruktur my$lenia
(thinking infrastructures). Podazam przy tym $ladem Geoffreya C. Bowkera i ze-
spotu wskazujacych na szerokie spektrum zjawisk, ktére strukturyzujg uwage, ksztat-
tujg podejmowanie decyzji oraz formy kognitywne takie jak rankingi, oceny i algorytmy?.
Propozycja ta dotyczy form spoza obszaru estetyki, ale pozwala na okreslenie
trajektorii rozwoju mediéw — charakterystycznych dla ideologii ekstraktywizmu
oraz rozumianych antropocentrycznie.

Wazne w tym kontekscie jest doprecyzowanie pojeé. W ksiazkowym uzu-
pelnieniu sieciowego projektu Feral Atlas zesp6t autorski pisze, ze kfopotliwosé
[ferality] to sposéb zaangazowania istot nie-ludzkich w projekty ludzkie, ale w sposéb
sprzeczny z uzyciem zaprojektowanym przez twircéw”. Jednoczednie jest to katego-
ria, ktéra pozwala wyjs¢ poza opozycje dzikie — udomowione (natura — kultura),
ujawnia jej konstrukeyjny charakter i wskazuje na antropocen jako epoke wiel-
kiego problemu. Oznacza takze pdjscie w strone specyficznie konstruowanego
opisu gestego, ktéry demonstruje, jak ludzkie technologie i infrastruktury wytwarzajq
ktopotliwosc/zdziczenie®. W przypadku sztuki wideo Thao Nguyen Phan struktura
podstawowa jest ekstraktywistyczne, imperialne archiwum wraz z opartymi na
nim formami narracji. W tym miejscu warto poswieci¢ uwage $cistemu zwiazko-
wi pojecia , zdziczate /klopotliwe archiwa” z teoria postimperialna (jak pisatam
wyzej, ekstraktywizm mozna postrzegad jako formute polityk imperialnych).

Ann Laura Stoler i Carole McGranahan we wstepie do tomu zbiorowego
bedacego poklosiem seminarium, ktére dotyczyto badan kolonializmu w per-
spektywie wolnej od europocentryzmu, zatytutowanego ,, Empires: Thinking Co-
lonial Studies beyond Europe”, zaproponowaty kategorie formagcji imperialnych.
Mozna je opisa¢ jako polityki dyslokacji, procesy rozprzestrzeniania, przejmowania [ap-
propriation] i przemieszczenia (...) oparte na ruchu kategorii i populacji. Polityki te w nie
mniejszym stopniu polegajq takze na materialnych i dyskursywnych opéinieniach oraz
odroczeniach; ,misja cywilizacyjna”, kuratela [guardianship] imperialna, jednoznaczne
cele — wszystko to jest elementem transformacji opartej na imperialnych obietnicach i zo-
bowigzaniach®. W obrebie tej formadji procesy zachodza dwukierunkowo. Jest bo-
wiem oczywiste, ze w przypadku takiego specyficznego imperialnego kontraktu
istnieje takze wiele korzysci dla poddanych politykom imperialnym®. Ten ostatni
aspekt staje sie szczegdlnie istotny dla strategii artystycznej Thao Nguyen Phan,
ktéra siega do form kulturowych i postaci ,mobilizujacych” ambiwalencje zalez-
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noSci imperialnych, takich jak modernistyczna architektura Kambodzy i Wietna-
mu w First Rain, Brise Soleil czy posta¢ wietnamskiej rzezbiarki Diem Phung Thi
w Reincarnation of Shadows (2023-). Podobnie rzecz ma si¢ w przypadku najnow-
szej wystawy Phan w Palais de Tokyo w Paryzu, gdzie elementami ogniskujacymi
narracje sa postaci o ambiwalentnym usytuowaniu — nie tylko wspomniana Diem
Phung Thi, ale takze Alexandre de Rhodes i Jacques Dournes, misjonarz, ktéry
zostat antropologiem i w latach 1947-1968 pos$wiecit sie badaniom Jorai, jednej
z rdzennych grup etnicznych Wietnamu®. Warto zauwazy¢, ze obaj Francuzi byli
zwiazani z procedurami kolonialnego wytwarzania wiedzy, cho¢ Dournes przy-
czynit sie réwniez do zachowania lokalnego dziedzictwa kulturowego.

W First Rain, Brise Soleil osia narracyjna jest pozar monumentalnego Preah
Suramarit National Theatre (w 1994 r.) — jednego z czotowych przyktadéw bru-
talistycznej nowej architektury khmerskiej z jej nowoczesna stylistyka wspie-
rana w latach 50. i 60. przez pierwszy rzad niepodlegltej Kambodzy (do prze-
wrotu wojskowego marszatka Lon Nola). Budynek teatru zaprojektowal Vann
Molyvann, uczen Corbusiera, wyksztalcony w stynnej francuskiej Ecole nationa-
le supérieure des beaux-arts. W projektowaniu (zaréwno architektonicznym, jak
i urbanistycznym) faczyt on cechy modernizmu z tradycyjnymi rozwiazaniami
obecnymi w kulturze Khmeréw, bedacymi odpowiedzia na wyzwania klima-
tyczne. Architektura brutalistyczna, wykorzystujaca przede wszystkim beton
cementowy, nie kojarzy sie wprawdzie z rozwiazaniami ekologicznymi, ale dzi§
Molyvanna uznaje sie za jednego z pionieréw koncepcji ekologicznych w ar-
chitekturze®. Przykladem takich rozwiazan jest wtasnie tytutowa brise soleil —
betonowa struktura azurowa, umozliwiajaca wietrzenie budynkéw i zmniejsze-
nie natezenia §wiatta stonecznego.

Historia jako ,.figura mysli”

W krétkim wideoklipie bedacym czescia kolekeji duniskiej Louisiany Thao
Nguyen Phan méwi, jak waznym tworzywem jest dla niej historia oraz ze kon-
centruje sie na zwyczajnych momentach [ktére] zawierajq w sobie wtasng poezje, ale
sq takze Swiadkami Wielkiej Narracji i Wielkiej Historii®®. Te ,zwyczajne momenty”
artystka pojmuje jednak dosé niezwykle, jako zycie zwierzecia lub duch drzewa®.
Maja one taka sama wartos¢, jak zycie ludzkie lub istotne wydarzenie historycz-
ne. Phan wspomina takze, ze interesuje ja zwtaszcza fikcja jako pojecie, a ponadto
historyczny czy tez dokumentalny aspekt fikcji**. Wida¢ to we wspomnianej juz pracy
Reincarnation of Shadows, wielokanatowym wideo po$wieconym Diem Phung Thi,
ktorego tytul postuzyt za nazwe catej wystawy przygotowanej w 2023 r. przez
mediolaniska galerie Hangar Bicocca we wspétpracy z kopenhaska Kunsthalle
Charlottenborg. Kompleksowa instalacja sktada sie z archiwaliéw pochodzacych
z zasobOw samej rzezbiarki, a takze z fragmentéw pierwszego dzwiekowego fil-
mu wietnamskiego Two Worlds z 1953 r. Zostal on wyprodukowany w catosci we
Francji przez wietnamskiego rezysera z diaspory Pham Van Nhéna, ktéry miat
za soba do$wiadczenie walki zbrojnej po stronie Indochin Francuskich podczas
I wojny $wiatowej. Film ukazuje losy wietnamskiego studenta we Frangji, ktéry —
jako gruzlik — zostat zmuszony do zycia w odosobnieniu. Jest ono dla imigranta
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(i tak przeciez zamknietego w kregu wietnamskich diasporycznych wspétobywa-
teli) podwdjnie obciazajace —jako izolagja fizyczna oraz jako niemozno$¢ wyijscia
poza ograniczony krag spoteczny.

Filmowa opowies$¢ rezonuje z biografia Diem Phung Thi, kt6ra po latach
studiéw, a takze owocnej praktyki medycznej i artystycznej decyduje sie — na we-
zwanie wtadz — wréci¢ w latach 80. XX w. do rodzinnego miasteczka w Wietnamie.
Historia wielkich wydarzen (wojna w Wietnamie i powojenna odbudowa kraju)
splata sie z osobista, szczegétowa opowiescia dajaca $wiadectwo tego, co rozgrywa
sie w przestrzeni intymnej i pozostawia sporo luk oraz miejsc niewypetnionych.

Podobnie jest konstruowana historia Sanha, budowniczego teatru w Phnom
Penh, w pracy First Rain, Brise Soleil. Jego zycie staje sie ptynnym zywiotem, kt6-
ry meandruje wérdd ,,cie¢” wprowadzanych przez wydarzenia Wielkiej Historii,
takich jak wojna. Umozliwia to kontrekstraktywistyczne budowanie opowiesci
z elementéw jawiacych sie zawsze na krawedzi epistemologicznej pewnosci — jak
w sekwengji otwierajacej Reincarnations of Shadows (w wersji pieciokanatowej),
w ktérej istotna role odgrywa czesciowa tylko przejrzystosé rolety i moskitiery
skrywajacych siedzaca na fotelu bujanym i przegladajaca ksiazke z duzymi rysun-
kami kobiete. Taka sama funkcje pelni gra cieni na $cianie oraz odbicie w lustrze
wody drewnianego budynku (w stylu tradycyjnej wietnamskiej architektury), na
stopniach ktdrego siedzi postac kobieca. Na warstwe dzwiekowa sktadaja sie od-
glosy ptynacej wody oraz wiatru, styszalnego przez szum trzcin (nieco zblizona
fakture soniczna ma odgtos ceramicznych dachéwek, po ktérych stapaja kobiece
stopy). Pejzazowi dzwiekowemu — uzupetionemu o pojedynczy sygnat dzwon-
kéw (przywodzacy na my$l pasterski soundscape ze zblakanym zwierzeciem,
ktére oddalito sie od stada) — towarzyszy opowie$¢ o Diem Phung Thi w jezyku
wietnamskim: Jako dziecko dorastajgce na centralnej wyzynie Wietnamu w latach 20.
[XX w.] odziedziczytam wolnosc¢ mtodego zwierzecia, zyjacego wraz z deszczem i wiatrem
pod ostong poszycia lasu deszczowego. Indygenni mieszkaricy byli moimi jedynymi przy-
jaciétmi. Jako mioda dziewczyna bytam beztroska i wolna od jakiegokolwiek celu. Jednak
Przeznaczenie sprawilo, ze musiatam stawic czola ciemniejszej stronie Zycia: pragnieniu,
glodowi, wojnie i ludzkiemu nieszczesciu. Kiedy powrécitam do miejsca, ktére nazywam
domem, zobaczytam tylko Smierc i eksterminacje. Napisy angielskie pojawiaja sie na
dwoéch duzych, prostokatnych ekranach. Na jednym z nich widaé wspomnia-
ne juz stopy spacerujace po dachéwkach, na drugim — mioda kobiete stapajaca
ostroznie po ukladanych w rzedzie skrawkach papieru ryzowego. Ekrany te sa
obramowane lub przedzielone wezszymi, na ktérych nie pojawia sie tekst, lecz
roéliny w rozmaitych stadiach rozwoju, a takze fragment twarzy mlodej osoby
z okiem otwartym w poczatkowej sekwengji i zamknietym, kiedy w $ciezce dia-
logowej jest mowa o Przeznaczeniu (czyli historiografii , wielkich” wydarzen).

W opowiadaniu, ktére starannie rozpisano na pare ekranéw (instalacja ma
wersje trzy- lub pieciokanatowa), gtéwny nurt historii zostaje zatem zaledwie
zasygnalizowany. Moment wyjazdu Diem Phung Thi pokazano w pulsujacym
rytmie zsynchronizowanych obrazéw: kobiety kroczacej z walizka w fosie wypel-
nionej woda, opustoszatego pomieszczenia z postacia kobieca ulozona w pozydji
embrionalnej wokoét jednej z kolumn podtrzymujacych sufit, dtoni otwierajacych
drewniane drzwi, kobiety znajdujacej sie w pomieszczeniu z fotelem przestonietej
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przepuszczajaca $wiatlo roleta oraz gry cieni liSci i ramy okna na drewnianej pod-
lodze. Obrazom tym towarzyszy fragment katalogu Waiting Is a Part of Intense Li-
ving, pochodzacy z dziennikéw Nasreen Mohamedi, pierwszej indyjskiej artystki,
ktérej malarstwo lokuje sie w nurcie modernistycznej abstrakcji geometrycznej.
Kazdy ekran przedstawia odmienny punkt wejécia w historie zycia i twérczosci,
rozgrywajaca sie na tle ledwo zarysowanej, obecnej bardziej wladnie jako gra cie-
ni, ,podrecznikowej” historii Wietnamu drugiej potowy XX w. Narragja jest pro-
wadzona miedzy innymi na podstawie dziennikéw samej Dien Phung Thi, zdje¢
z archiwum artystki, a takze opowiesci jej asystenta. Formy dokumentalne prze-
plataja sie z obrazami skrajnie wystylizowanymi, nieco teatralnymi, oraz z se-
kwencjami o charakterze snu lub marzenia, najczesciej przedstawiajacymi cienie
ro$lin przefiltrowane przez wiecej niz jedna pétprzezroczysta ptaszczyzne. Ta wy-
rafinowana architektura powodujaca wewnetrzne napiecia i ustanawiajaca rytm
gry cieni moze by¢ takze odczytana w kontekscie catosci oeuvre Thao Nguyen
Phan, w ktérej istotne sa instalacje oparte na elementach zawieszonych we wne-
trzu galerii, tworzacych przestony. W omawianej pracy z pewno$cia rezonuje
weczesniejsza, First Rain, Brise Soleil, odnoszaca sie wprost do architektury moder-
nistycznej, ktdrej celem jest ochrona przed $wiattem stonecznym.

Podobna strategie (zaledwie zarysowane wydarzenia historyczne w for-
mie paradoksalnej gry cieni) mozna dostrzec w projekcie Mute Grain (2019), opar-
tym na wydarzeniach zwiazanych z glodem w czasie japonskiej okupacji Indo-
chin w roku 1945. Francuskie szacunki méwia o liczbie 400-600 tys. ofiar, zZrédta
wietnamskie dowodza za$, ze zmarlo wéwczas okoto 2 mIn Wietnamczykéw,
zamieszkatych gtéwnie w delcie Rzeki Czerwonej (istnieja takze szacunki wska-
zujace, ze 10 proc. ludnoéci dotknietego kleska obszaru zmarlo w ciagu zaled-
wie pieciu miesiecy)®. Projekt Thao Nguyen Phan sktada sie z trzykanatowego,
czarno-biatego wideo, instalacji oraz obrazu. Rytm sekwencji otwierajacej tworza
prezentacje ludzkich dtoni w kontakcie z ro$linami uprawnymi, skéra zwierzat
hodowlanych oraz wstrzasajace fotografie o charakterze dokumentalnym (zdjecia
ofiar gtodu, najczesciej dzieci) i paradokumentalnym (akwarele przedstawiajace
podobne sceny). Narracja w cze$ci wideo opiera sie na historii oralnej, opowiada-
nej przez ofiary. Jest to efekt pracy badaczy, ktérzy zebrali $wiadectwa ocalatych.
To jedyny moment w filmie, kiedy wybrzmiewa ludzki gtos. Osoby wypowiada-
jace sie w czasie gltodu byty dzie¢mi. Dorosli, ktérzy wyruszyli do miasta w po-
szukiwaniu pozywienia, pozostawili je w wiosce. Osnowe opowiesci stanowi
przypadkowe zabdjstwo, ktére sprawia, ze sierpien staje sie — jak styszymy — mie-
sigcem gtodnych duchéw, a duch zabitej dziewczynki nie moze przybraé kolejne-
go wcielenia. Tworzy to przestrzen dla relacji o charakterze dokumentalnym, jak
gdyby pochodzacych z archiwéw historii méwionej, zderzonych z inscenizowa-
nymi sekwencjami filmowymi, w ktérych dzieci niejako bawia sie w gotowanie
pozywienia (trudno orzec, czy istotnie jest to zabawa, czy raczej rozpaczliwy gest
wynikajacy ze skrajnego gtodu).

Wyrazistym przyktadem pracy z archiwum kolonialnym, w ktérym zgod-
nie z historiografia zachodnia zaciera sie granica miedzy fikcja a dokumentem, jest
dwukanatowe wideo Tropical Siesta (2017) oraz Becoming Alluvium. W pierwszym
przypadku historia rozgrywa sie w wyimaginowanej wiosce, ktéra stata sie przed-
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miotem spotecznego eksperymentu — poniewaz rzad uznat rolnictwo za element
centralny gospodarki kraju, wszyscy zostali samowystarczalnymi rolnikami. Daje
sie tu wyczud subtelna ironia, zwlaszcza w napieciu miedzy obrazem, dzwiekiem
i narracja bazujaca miedzy innymi na cytatach pochodzacych z dwéch opiséw
wypraw wspomnianego juz XVII-wiecznego jezuity francuskiego Alexandre’a
de Rhodesa — The History of the Kingdom of Tonkin z 1650 r. (Tonkin to nazwa ko-
lonialna péocnego Wietnamu) oraz o trzy lata p6zniejszego Rhodes of Viet Nam:
The Travels and Missions of Father Alexandre de Rhodes in China and Other Kingdoms
of the Orient. Znaczaca dla mieszanego trybu fikcji i dokumentu jest scena rekon-
strukcji kary stosowanej w wiezieniu przez grupe dzieci, ktére — ponownie —
sa jedynymi mieszkanicami wioski. Spaceruja one w drewnianym kojcu, a ich
$miech nie pozwala stwierdzi¢ z pewnoscia, czy uczestnicza w zabawie, czy nie.
Co wiecej, program nauczania dzieci opiera sie na pracach Rhodesa, a wszystkie
inne wspomnienia sq zamknigte w bibliotece, ukrytej w osmiokgqtnym labiryncie, ktérego
lokalizacja oraz otwierajgcy go klucz zostaty utracone — jak styszymy w nagraniu. Wi-
deo towarzyszy seria niemal stu akwarel namalowanych w latach 2014-2017 na
stronach ksiazki Rhodesa, zatytutowana Voyages de Rhodes.

Tego rodzaju strategie nie sa rzadkie w sztuce wspétczesnej Azji Potu-
dniowo-Wschodniej. Nora A. Taylor (byta mentorka Thao Nguyen Phan w trak-
cie jej studiéw w USA) i Karin Zitzewitz pisza o historii jako ,figurze mysli”.
Dotyczy to sytuacji, gdy artySci w podejsciu do przysztosci przyjmujg lub wyobrazajq
sobie nowe formy retoryczne — archiwa, narracje epistolarne, rekonstrukcje czy parafik-
cje — dla z(re)konstruowania sposobu, w jaki jest rozumiana terazniejszos¢®. Figure
taka mozna dostrzec zar6wno w tworczosci Danh Vo, wietnamskiego artysty
tworzacego w Danii, jak i w wielomedialnym projekcie Apichatponga Weera-
sethakula Primitive (2009), nawet jesli niektdre jego elementy, jak na przyktad
Spaceship of Nabua, sprawiaja wrazenie zorientowanych na alternatywne futury-
zmy®. Czedcia Primitive jest jeden z bardziej znanych filméw artysty List do wuj-
ka Boonmee (A Letter to Uncle Boonmee, 2010) stanowiacy w catosci opis wsi Na-
bua. Jest to opowies¢ o wydarzeniach rozgrywajacych sie w pétnocnej Tajlandii,
w miejscu, gdzie Mekong oddziela ten kraj od Laosu. Schronienia szukali tam
uciekinierzy z chinskich grup maoistowskich, co spowodowato szeroko zakrojo-
ne represje i przemoc ze strony prawicowego rzadu Tajlandii wobec miejscowej
ludnosci oskarzanej o wspieranie komunistéw. Weerasethakul opowiada o tym
za pomoca nie tylko wielokanatowej projekcji wideo, ale takze obiektéw (takich
jak kapsuta przypominajaca statek kosmiczny, w ktérej wyswietlany jest List...),
dziennika oraz rozmaitych archiwaliéw. Podobnie jak Thao Nguyen Phan, twoér-
ca miesza tryb dokumentalny z elementami fikcyjnymi, cho¢ w gruncie rzeczy
to, co uznajemy za fikcje, czesto jest po prostu opowiedcia niemieszczaca sie
w kolonialnych, oficjalnych archiwach. Obejmuje ona codzienne do$wiadcze-
nia, a takze legendy, sny, marzenia i wytwory wyobrazni zréwnane ontologicz-
nie z fotografiami oraz skrawkami dokumentéw.
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Odwrocone archiwa postimperialnego
ekstraktywizmu

Artystyczne strategie historii spekulatywnej nie sa jednak li tylko figura
retoryczna. Jak juz wspomniatam, w sztuce Thao Nguyen Phan mamy raczej do
czynienia z zejSciem na poziom — by postuzy¢ sie wspomniana formuta Jihoon
Kima - operacyjny. Sednem jest rewizja waznej infrastruktury myslenia: praktyk
archiwizacji kolonialnej, bedacych par excellence mediami, oraz snutych za ich
sprawa narracji. Wietnamska artystka stosuje zabiegi rekombinacyjne, za pomoca
ktérych zar6wno narracje kolonialne, jak i mechaniki epistemologiczne ulegaja
rozszczelnieniu, zaburzeniu i weryfikagji.

Zabiegi te bywaja opisywane w kategoriach palimpsestowosci, mieszania
trybéw i modalno$ci narracyjnych, czyli nasaczania historiografii zywiotem kul-
tury oralnej. Tak rodzi sie historia spekulatywna oraz magiczne miejsca miedzy fikcjq
a rzeczywistoscig®. W eksplikacji do projektu Poetic Amnesia artystka pisze: Kwestio-
nuje obowiqzek klasyfikowania i nazywania gatunkéw, segregowania poezji, fikcji, histo-
rii, dokumentéw i sztuk wizualnych. Borykajqc si¢ z tymi terminologicznymi podziatami,
cheg skonstruowac domeng dla prac, ktére sq ze sobq polgczone i zroznicowane stylistycz-
nie oraz materiatowo, w ktorej gatunki mogq koegzystowac w demokratycznej, onirycznej
utopii. Tnkq rzeczywistos¢ zamieszkuje spektakularne i skromne, brutalne i delikatne, udo-
kumentowane i fikcyjne, trwate i efemeryczne, fantastyczne i praktyczne®. Phan bardzo
czesto przywotuje w swoich pracach opowiesci basniowe i mityczne oraz elemen-
ty niepewne ontologicznie, ktérych status nie jest jednak wylacznie oniryczny.
Ukazywane przez nia osoby, duchy i istoty wiecej-niz-ludzkie to byty o przepusz-
czalnych granicach, zdolne do hybrydyzacji — zupelnie jak wyrafinowane gry cie-
nia i $wiatla, ktdre sa zrédltem tak istotnego dla artystki tadunku emocjonalne-
go i estetycznego. Tak jest na przyklad w przedstawionej w Becoming Alluvium
opowiesci o ksiezniczce, ktéra zapragneta bizuterii z kropli rosy, przybierajacej
forme animacji prac malarskich Phan (wprowadzanie sekwencji animowanych
to jeden z ulubionych chwytéw artystki). Na zyczenie ksiezniczki odpowiada
bezimienny mnich buddyjski, ktéry zgadza sie zrobi¢ dla niej taka bizuterie, jesli
dostarczy mu ona kropel rosy. Bezskuteczne ich zbieranie u§wiadamia bohaterce
nie tylko to, jak absurdalne bylo jej pragnienie, ale — moze przede wszystkim —
ze pochwycenie i zamkniecie w jednej formie nieustannie morfujacej, zmiennej,
zywej wody jest niemozliwe*. W opowiesci, ktéra tematyzuje samo sedno eks-
traktywistycznych procedur zamieniania zycia w zasoby, ksiezniczka zamienia
sie w krople rosy sptywajace do Mekongu.

W First Rain, Brise Soleil cze$¢ zatytutowana Memory of a Construction Worker
otwiera zdanie gtéwnego protagonisty: Nazywam si¢ Sanh, urodzitem si¢ w 1944 r.
w rodzinie khmersko-wietnamskiej. Ta pierwszoosobowa narracja odbywa sie za po-
moca napiséw, obrazéw i dzwieku. Kazda warstwa cechuje sie pewna autonomia,
stwarzajac interesujace tarcia i synchronizagje, co zreszta stanowi sedno jezyka
artystycznego Phan. Jej instalacje sa rozbudowanymi, wielomedialnymi uniwer-
sami faczacymi wideo, formy malarskie (o ,wodnym” charakterze, jak akwarela
czy malarstwo na jedwabiu), dzieta operujace $wiattem i cieniem (bedaca czeScia
wystawy Reincarnation of Shadows praca No Jute Cloth for the Bones z wyschnie-
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tych todyg juty*, ktére — wprawiane w ruch przez widzéw — maja takze wymiar
dzwiekowy), obiekty, malarstwo laka (praca Magical Bows) i przetworzone mate-
riaty (wspomniana kolekcja Voyages de Rhodes).

Opowiesé bohatera First Rain, Brise Soleil toczy sie z niezwykla pieczotowi-
toscia co do szczegdétéw historycznych (np. wyznaczajacy o8 narracji, wspomnia-
ny pozar stynnego Preah Suramarit National Theatre w Phnom Penh, ktérego
przyczyna bylta nieostrozno$¢ jednego z robotnikéw pracujacych na budowie).
Roger Nelson analizujacy te prace w kontekécie mieszania fikcji i faktéw poka-
zuje, ze artystka opierata sie na dokumentach historycznych®. Nawet najwieksza
cementownia w potozonym na potudniu Wietnamu Ha Tien (obecnie znana jako
Vietnamese Cement Industry Corporation), w poblizu ktérej urodzit sie Sanh,
jest miejscem realnym. Zostala wybudowana w 1964 r. i sfinansowana z kredy-
tow francuskich w warunkach rywalizagji poteg imperialnych okresu zimnej
wojny oraz pelnego okrucienstwa konfliktu w Wietnamie (byly to wydarzenia,
ktére odcisnely pietno na historii, kulturze i $wiadomosci w kraju i poza nim*).
Szczeg6lnie intrygujace w tym kontekScie moze by¢ to, ze kambodzanski rezy-
ser Rithy Panh poswiecit pozarowi teatru film, ktéry takze lokuje sie na granicy
miedzy fikcja i faktami. Nagrodzeni na festiwalu w Cannes w 2005 r. Artysci ze
spalonego teatru (The Burnt Theatre, 2005) bywaja przypisywani do gatunku docu-
dramy. Bylby to wiec kolejny przyktad ujmowania historii jako ,figury mysli”
w sztuce Azji Potudniowo-Wschodnie;j.

Interesujace jest przy tym, ze w narracjach Thao Nguyen Phan blakna wy-
darzenia Wielkiej Historii, jednak nie znikaja one catkowicie, lecz zostaja poddane
logice cieni, spektralnych form obecnosci, rezonansu. Nawet praca Mute Grain,
ktérej przedmiotem jest kleska glodu w czasie II wojny $wiatowej, daje pierw-
szefistwo temu, co nie mieSci sie w ramach historiografii opartej na archiwach.
Roger Nelson sytuuje strategie Phan w obszarze krytycznej fabulacji. Powotuje
sie przy tym na propozycje Saidiyi Hartman, ktéra w znanym eseju Venus in Two
Acts pisata o formutach narracyjnych oddajacych szacunek ofiarom okruciefistw
amerykanskich handlarzy i nadzorcéw niewolnikéw w sposéb, ktéry pozwolit-
by wydoby¢ na powierzchnie tekstu petnie doswiadczenia czesto bezimiennych
ofiar i ktéry nie sprowadzatby historii do zasobu zamknietego w archiwum. Tym
wlasnie jest dla Hartman historia spekulatywna oparta na czasie przesztym wa-
runkowym, na formule ,,to mogto bylo sie zdarzy¢”. U Phan koncepcja ta obej-
muje nie tylko to, co nie zmie$cito sie w kolonialnym archiwum porzadkujacym
wiedze o historycznych Indochinach, ale takze to, co by¢ moze w ogoéle nie pod-
lega archiwizowaniu, zamianie na ,,chtodne” dane. Artystka buduje opowiesci,
bazujac na kroplach rosy, ktdre sa nietrwate i przemijalne, podatne na gry $wiatla
i cienia i ktére niemal bez konca odbijaja Swiat otaczajacy — zywy Swiat bedacy
medium i stwarzajacy warunki dla pojawienia sie mnogosci form, takze tych usy-
tuowanych na pograniczu racjonalnego zachodniego sposobu opowiadania oraz
poszarpanej, niepewnej i polirytmicznej opowiedci snutej przez wiele gtoséw roz-
proszonych w modalno$ciach, do ktérych dostep zapewniaja praktyki opierajace
sie ekstraktywistycznej fantazji wydobycia, posiadania i ekwiwalencji.
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Zamiast podsumowania:
jak opowiada rzeka?

Nie moze zaskakiwaé, ze w sztuce wideo Thao Nguyen Phan na plan
pierwszy wysuwa sie wrazliwo$¢ ekokrytyczna, zwlaszcza w odniesieniu do
prac, ktérych bohaterka jest Mekong. Woda niemal dostownie przeptywa przez jej
tworczosé, zar6wno na poziomie estetyki obrazu (artystka konsekwentnie okresla
swoje dzieta jako , ruchome obrazy”, twierdzac jednak, ze nie jest zainteresowa-
na ani forma filmowa, ani kinem), jak i struktury narracyjnej (w First Rain, Brise
Soleil bieg rzeki wyznacza tor narracyjny), dzwieku czy materialnosci (upodoba-
nie do akwareli, malowanie na jedwabiu). Artystke, ktéra studiowata sztuke wi-
deo pod okiem Joan Jonas, z mentorka taczy upodobanie do cieni, przezroczysto-
§cii przeston oraz zainteresowanie kultura japoniska® (Phan opowiada w jednym
z wywiadoéw, jak olbrzymia inspiracja dla obu byly filmy Yasujiro Ozu, wladnie
ze wzgledu na to, jak wiaczyt on do swojego jezyka filmowego gre cienia®). Ta
gra $wiatla i cienia — nieustannie powracajaca w twoérczo$ci Phan — ma funda-
mentalne znaczenie epistemologiczne i operacyjne (to ostatnie w odniesieniu do
postimperialnych formut narracyjnych).

Problem zalezno$ci postimperialnych ksztaltuje w jakims$ sensie jezyk
artystyczny Thao Nguyen Phan, cho¢ w zapo$redniczony sposéb. Artystka
ksztalcita sie w Akademii Sztuk Pigknych w Ho Chi Minh w dziedzinie malo-
wania laka (jedna z tradycyjnych form sztuki Dalekiego Wschodu), a nastepnie
ukonczyta program licencjacki w Lasalle College of the Arts w Singapurze oraz
program magisterski w uznanej School of the Art Institute of Chicago. Malowa-
nie laka jest praktyka zwiazana ze specyficzna materialnoécia tworzywa, w tym
samej laki pozyskiwanej w Wietnamie z zywicy drzewa Rhus succedanea, czyli
sumaka lakodajnego®, nalezacego do tej samej rodziny, co bardzo popularny
w Polsce sumak octowiec, Rhus typhina. W malarstwie chifiskim lake pozyskuje
sie takze z innego gatunku — Toxicodendron vernicifluum, znanego jako chinskie
drzewo lakowe. Wietnamska szkota malowania laka jest jednak wytworem ty-
powo postimperialnym. W latach 20. XX w. w Hanoi powstata zatozona przez
francuskich malarzy Victora Tardieu i Josepha Inguimberty’ego FEcole supé-
rieure de beaux-arts d'Indochine, gdzie stopniowo wyksztalcit sie niezalezny
od chiniskiego wietnamski styl malarski®*.

Ambiwalencja postimperialnych operacyjnosci zostata bodaj najlepiej uwi-
doczniona we wnikliwych analizach funkcjonowania kolonialnych infrastruktur
mys$lenia. Ann Laura Stoler, piszac o imperialnych archiwach, podkresla wiasnie
te ich ceche, ktéra nazwatam zdziczeniem /ktopotliwoscia. W obrebie zarzadza-
nia kolonialnego z upodobaniem dokonywano parcjalizacji nowej rzeczywisto-
§ci, mnozac kategorie przyrodnicze i spoteczne. Stoler udowadnia, ze generowaly
one niepewno$c¢ i ambiwalengje, cho¢by dlatego, ze ustalone taksonomie nie byly
w pelni skalowalne na nowym terenie, by postuzy¢ sie innym sformutowaniem,
zaproponowanym przez Anne L. Tsing®. Nowy teren — wraz z jego wiecej-niz-
-ludzkimi formami zycia — stawiat op6r, siatka inteligibilnosci byta tkana z niepewnej
wiedzy, niepokdj i leki powolywaty do zycia znaczenia i rzeczy wykraczajgce poza ich
zwykte rozumienie, niepewnosci epistemiczne raz za razem naruszaty kolonialne przeko-
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nanie, ze wszystko jest w porzqdku, poniewaz dokumenty klasyfikowaty ludzi, rozporzg-
dzenia byty skwapliwie odnotowywane, a kolonialna stuzba cywilna zostata przeszkolona,
aby zapewnic przygotowywanie dokumentéw, ich dystrybucje i wlasciwe zabezpieczenie,
a czasem oddanie we wtadanie Zywiotowi ognia™.

Rzeka opowiesci Thao Nguyen Phan bardzo subtelnie, lecz nieodwotal-
nie wkracza do operacyjnego centrum odwracania kolonialnego, antropocenicz-
nego archiwum — jak w pracy A Humble Cottage (2024), w ktdrej obrazom ludzi
grajacych na gongach podczas obrzedu pogrzebowego towarzyszy kompletna
cisza. Sciezka dzwigkowa jest ograniczona zasadniczo do szumu wody, odgto-
sOw cykad i $wierszczy oraz przesypywania sie ziemi, kiedy kroczy po niej
duch niosacy na plecach swoje skromne schronienie. To odwrécenie przywraca
skromno$¢ niepewnosci i ostrozno$é stéw (w bardzo rzadkich partiach dialogo-
wych). Tworzy ono takze przestrzen stuchania, w ktérej do gtosu dochodzi to,
co wyeliminowaty strefy wydobycia i ich media, czyli trudniej postrzegalne sSwia-
ty i formy zycia oraz organizowanie zwigzkéw z nimi>'; przestrzen, w ktérej mozna

takze tropi¢ ztozonosé owych sfer.

Za umozliwienie dostepu online do kolekcji prac wideo dziekuje artystce
Thao Nguyen Phan oraz Nadji Plagens z ZINK Galery w Waldkirchen.

! Nazwy i nazwiska wietnamskie podaje
w transkrypgji, jaka przyjeta sie w jezyku
polskim, lub w takiej formie, w jakiej stosuja
ja artysci, bez petnej diakrytyki. Stosowanie
form zrédlowych mogloby by¢ niekiedy
mylace (np. nazwisko dunisko-wietnamskie-
go artysty Danh Vo to w wersji wietnamskiej
Vo Trung Ky Danh; podobnie jest w wielu
innych przypadkach).
Wydaje sie, ze sama dyskusja wokét figury
archiwum podlega prawom Derridianskiej
,goraczki archiwéw”, co jednak jest tema-
tem wykraczajacym poza zakres niniejszego
artykutu. Na temat zréznicowanych prak-
tyk kontrarchiwalnych, w tym takze wobec
archiwéw audiowizualnych, por. P. Amad,
Counter-Archive: Film, the Everyday, and Albert
Kahn's Archives de la Planete, Columbia Uni-
versity Press, New York 2010; J. Baron, The
Archive Effect: Found Footage and the Audiovi-
sual Experience of History, Routledge, London -
New York 2014; Leksykon archivwoum afektywne-
8o, red. G. Palliadini, M. Pustianaz, K. Térz,
stowo/ obraz terytoria, Gdarnsk 2015; Lost and
Living (in) Archives: Collectively Shaping New
Memories, red. A. Dekker, Valiz, Amsterdam
2017. Interesuja mnie takze zwiazki archi-
woéw z imperialnymi imaginariami — watek
ten rozwine w dalszej czesci artykutu.
3 Por. A. Tsing, J. Deger, A. K. Saxena, F. Zhou,
Fieldguide to the Patchy Anthropocene: The New

N

Nature, Stanford University Press, Stanford
2024.

4g, Cubitt, EcoMedia, Rodopi, Amsterdam —
New York 2005.

5 Tenze, Finite Media: Environmental Implica-
tions of Digital Technologies, Duke University
Press, Durham — London 2017.

© J. Parikka, Gleboki czas planetarnych probleméw.

Notatki o polityce kulturowej mediow i mate-

rialnosci, thum. M. Szubartowska, ,,Widok.

Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2018,

nr 22, https://www.pismowidok.org/pl/

archiwum /2018/22-zobaczyc-antropocen /
gleboki-czas-planetarnych-problemow (do-

step: 17.08.2025).

Por. J. Parikka, The Anthrobscene, The Univer-

sity of Minneapolis Press, Minneapolis —

London 2014; tenze, A Geology of Media, The

University of Minneapolis Press, Minneapo-

lis — London 2015.

Por.]J. D. Peters, The Marvelous Clouds: Toward

a Philosophy of Elemental Media, University of

Chicago Press, Chicago 2015. Ksiazka Peter-

sa jest jedna z fundamentalnych pozycji dla

perspektywy ekomedialnej.

Na temat dokfadnej genealogii przednowo-

czesnego rozumienia poje¢ ,medium” i ,me-

dia” zob. ]J. Guillory, Enlightening Media-
tion, w: This Is Enlightenment, red. C. Siskin,

W. Warner, The University of Chicago Press,

Chicago 2010. Jak mozna sadzié, to wtasnie
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redukcja catosci stosunkdéw spotecznych do komu-
nikacji jako ich reprezentatywnej instancji (tam-
ze, s. 54) sprawita, ze ostatecznie media i me-
dium znacza to, co znacza wspéiczednie. Ow
oparty na zasadzie synekdochy redukcjonizm
mozna uznaé za zasadnicza cze$¢ wspolnej
trajektorii mediéw i ekstraktywizmu. Pojecie
mediacji ma za$ istotne znaczenie dla per-
spektywy ekomedialnej. Sporo uwagi poswie-
ca temu Sean Cubitt (Zob. S. Cubitt, dz. cyt.).
J. D. Peters, dz. cyt., s. 3.

Tamze, s. 15.

Tamze, s. 22.

1. Szeman, J. Wenzel, What Do We Talk About
When We Talk About Extractivism?, , Textual
Practice” 2021, t. 35, nr 3, s. 516.

M. Gémez-Barris, The Extractive Zone: Social
Ecologies and Decolonial Perspectives, Duke
University Press, Durtham — London 2017,
s. XVIIL

A. Acosta, Exctractivism and Neoextractivism:
Two Sides of the Same Curse, w: Beyond Deve-
lopment, Alternative Visions from Latin Ame-
rica, red. M. Lang, D. Mokrani, Fundacién
Rosa Luxemburg — Transnational Institute,
Quito — Amsterdam 2013, s. 62. Por. takze:
M. Arboleda, Planetary Mine: Territories of
Extraction under Late Capitalism, Verso, New
York 2020; T. Riofrancos, Resource Radicals:
From Petro-Nationalism to Post-Extractivism
in Ecuador, Duke University Press, Durham
2020; J. Parks, The Poetics of Extractivism and
the Politics of Visibility, ,Textual Practice”
2021, t. 35, nr 3, s. 353-362.

Por. m.in. D. Haraway, Anthropocene, Capi-
talocene, Plantationocene, Chthulucene: Making
Kin, ,Environmental Humanities” 2015,
t. 6, nr 1, s. 159-165; K. Manjapra, Plantation
Dispossession: The Global Travel of Agricultu-
ral Racial Capitalism, w: American Capitalism:
New Histories, red. S. Becket, Ch. Desan,
Columbia University Press, New York 2018,
s. 361-388.

Zob. M. Gémez-Barris, dz. cyt.

Tamze, s. XVI.

Obrazéw filmowych dostarczaja chocby
czesto przywolywane w tym kontekscie
dokumenty Oleksiya Radyinskiego (Czarno-
byl 22 [Chornobyl 22, 2023/, Gdzie koriczy sig
Rosja (Where Russia Ends, 2024/). O tym, jak
wazna jest konceptualna ostrozno$¢ w ob-
szarze krytyki ekstraktywistycznych prak-
tyk i ideologii, przypomina Olexii Kuchan-
sky w eseju po$wieconym (nie)obecnosci
Rosji podczas weneckiego Biennale Sztuki
w 2024 r, piszac o niebezpieczenstwach
esencjalizaqji takich punktéw odniesienia,

2

2

=]

=
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jak globalne Potudnie, Zachéd czy byty blok
sowiecki: Przez ,esencjalizacje” rozumiem
proces, ktéry zachodzi, kiedy te znaczniki podle-
gajq odlgczeniu od usytuowanych batalii i stajg
si¢ pojeciami globalnego slangu swiata sztuki.
Dyplomacja kulturalna Federacji Rosyjskiej po-
lega na instrumentalizacji ztoZonosci relacji mig-
dzy tymi trzema kategoriami geograficznymi.
O. Kuchansky, Extractivist Geographies of
the Bolivian Exhibition at the Russian Pavilion
(Venice Biennale 2024), E-flux.com, 3.06.2024,
https: // www.e-flux.com /notes /617487 /
extractivist-geographies-of-the-bolivian-
-exhibition-at-the-russian-pavilion-venice-
-biennale-2024 (dostep: 31.05.2025).

W tekscie bede sie postugiwaé zamiennie
okreSleniami ,zdziczale” (akcentujac idee
wymbkniecia sie spod kontroli ludzkiej) oraz
»Klopotliwe” (wskazujac na problemy wy-
wolywane przez tego rodzaju konfiguragje).
Zob. Y. Spielmann, Video: The Reflexive Me-
dium, MIT Press, Cambridge 2008. Klasyczna
juz ksiazka Spielmann czytana z dzisiejszej
perspektywy moze by¢ pomocna w uchwy-
ceniu splatania samego wideo w jego pro-
blematycznym usytuowaniu miedzy tym,
co cyfrowe (uwazane za rzadzone logika
dyskretnych, wydzielonych jednostek) oraz
analogowe (oparte na ciagtosci sygnatu),
a wiec jako postcyfrowosci avant la lettre.
Trop narracji rekombinowanej zawdzieczam
lekturze rozdziatu Filipy Ramos w katalogu
podsumowujacym wystawe Thao Nguyen
Phan Reincarnation of Shadows, przygoto-
wana w 2023 r. przez Pirelli Hangar Bicocca
w Mediolanie we wspétpracy z Kunsthal
Charlottenborg w Kopenhadze (F. Ramos,
River Tales: A Naturecultural Journey across
Thao Nguyen Phan’s Mekoong, w: Reincarna-
tion of Shadows: An Exhibition Catalogue, red.
L. Aspesi. E. Griccioli, Marsilio Editori, Ve-
nice 2023, s. 22-36). Samo pojecie pochodzi
z eseju Saidiyi Hartman (Venus in Two Acts,
,Small Axe” 2008, nr 26, s. 1-14) i rezonu-
je z terminem ,obraz operacyjny” Haruna
Farockiego, spopularyzowanym zwtlaszcza
przez Aud Sissel Hoel, Trevora Paglena czy
Jussiego Parikke. Zob. H. Farocki, Phantom
Images, ,Public” 2004, nr 29; A. S. Hoel,
Operative Images: A New Paradigm of Media
Theory, w: Image-Action-Space: Situating the
Screen in Visual Practice, red. L. Feiersinger,
K. Friedrich, M. Queisner, Walter De Gruy-
ter, Berlin 2018, s. 11-28; T. Paglen, Opera-
tional Images, ,E-flux Journal”, 1.11.2014,
nr 59, https: // www.e-flux.com/jour-
nal/59/61130/ operational-images (dostep:
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23.05.2025); J. Parikka, Operational Images:
From the Visual to the Invisual, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2023.

J. Kim, Revisiting Stan Douglas’s , Cinema of

Operations”, ,Afterall” 2022, nr 53 https://

www.afterall.org/articles/ revisiting-stan-

-douglass-cinema-of-operations-2 / #footno-

te-reference-4-1-7e€98 (dostep: 29.05.2025).

Wnikliwa analize tego typu przedstawia

Sarah Durcan w po$wieconym Stanowi

Douglasowi rozdziale ksiazki Memory and

Intermediality in Artists’ Moving Image (Pal-

grave Macmillan, Cham 2021). Najkrécej

rzecz ujmujac (i pozostawiajac pelne wyja-
$nienie na inna okazje), proponuje odejscie
od nadmiernego ,ontologizowania” cyfro-
wosci na rzecz mocniejszego uwzglednienia
ramy dotyczacej uwarunkowan spotecznych

i kulturowych. Naczelna figura analizy Ma-

novicha z 2001 r., zawarta w Jezyku nowych

mediéw (L. Manovich, Jezyk nowych mediéw,
thum. P. Cypryanski, Oficyna Wydawnicza

Losgraf, Warszawa 2011), nie jest odpo-

wiednia baza danych w latach 20. XXI w.,

gdyz zupelnie inaczej wygladaja obecnie

porzadki wladzy, w ktére owa baza jest
wpisana. Méwiac figuratywnie, baza da-

nych z 2001 r. nie jest stosem z roku 2025,

czyli rozleglty formacjq tqczqcq warstwe opro-

gramowania z warstwq hardware, proto-me-
gastrukturq zbudowanq z przecinajgcych sig
oceandw Swiattowodéw i betonu, metalowych

i Swietlnych struktur miejskich, abstrakcyj-

nych tozsamosci oraz uzbrojonych powtok nad-

determinowanych  suwerennosci  narodowych

(B. Bratton, The Stack: On Software and Sover-

eignty, MIT Press, Cambridge 2015, lok. 2015

/Kindle/).

%A, Tsing, J. Deger, A. K. Saxena, F. Zhou,
Feral Atlas: The-More-Than-Human Anthro-
pocene (projekt online), https: // feralatlas.org
(dostep: 14.05.2025).

%G, C Bowker, J. Elyachar, M. Kornberger,
A. Mennicken, P. Miller, J. R. Nucho, N. Pol-
lock, Introduction to Thinking Infrastructures,
w: Thinking Infrastructures, red. M. Kornber-
ger, G. C. Bowker, J. Elyachar, A. Mennick-
en, P. Miller, J. R. Nucho, N. Pollock, Eme-
rald Publishing, Bingley 2019, s. 1.

A, Tsing, J. Deger, A. K. Saxena, F. Zhou,
Fieldguide to the Patchy Anthropocene: The
New Nature, Stanford University Press, Stan-
ford 2024, s. 10.

28 Tamze.

2A. L. Stoler, C. McGranahan, Introduction:
Refiguring Imperial Terrains, w: Imperial For-
mations, red. A. L. Stoler, C. McGranahan,

23
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P. C. Perdue, School for Advanced Research
Press, Santa Fe 2007, s. 8.

30 Cho¢ jest to temat na oddzielne opracowa-
nie, warto tutaj przywota¢ znaczaca rekon-
figuracje teorii postkolonialnej dokonywana
przez ukrainiskie Srodowisko naukowe i ar-
tystyczne. Jednym z najnowszych przykta-
déw jest praca Svitlany Biedariewej Ambico-
loniality and War: The Ukrainian and Russian
Case, Palgrave Macmillan, Cham 2025. Au-
torka proponuje kategorie ambikolonialno-
§ci — jako gest zaréwno teorii postkolonial-
nej, jaki i dekolonializmu, wskazujac, jak
kraj agresor jest jednoczeénie zakorzeniony
w sferze symbolicznej kraju okupowanego
(w odniesieniu do aktualnych dziatann wo-
jennych). Biedariewa przedstawia wiele me-
chanizméw bedacych efektem dlugotrwatej
relacji imperialnej o niestabilnym charak-
terze. Przeszczepienie kategorii ambiko-
lonialnodci na grunt badan nad mediami
wymagatoby znaczacej pracy teoretycznej
ze wzgledu na réznice kontekstéw, ale poje-
cie wydaje sie bardzo produktywne dla my-
$lenia o technologiach medialnych poza —
wciaz pokutujacym w wielu dyskusjach —
modelem transmisji kulturowej i technolo-
gicznej, w ktérym to centrum promieniuje
wysoko rozwinietymi technologiami na te-
rytoria skolonizowane.

31 Le Soleil Tombe sans bruit (Palais de Tokyo,
12.06.-7.09.2025; kuratorka: Daria de
Beauvais).

32 70b. H. G. Ross, D. L. Collins, Building Cam-
bodia: ,,New Khmer Architecture” 1953-1970,
Key, Bangkok 2006; R. Nelson, Thao Nguyen
Phan’s  Parafabulations: Thinking alongside
,First Rain, Brise Soleil”, w: Reincarnation of
Shadows: An Exhibition Catalogue... dz. cyt.,
s. 126-144.

3 Louisiana Channel, Artystka Thao Nguyen
Phan: Nauka z poprzednich zyc, https: // www.
youtube.com/watch?v=xxk6h10zYSk (do-
step: 26.05.2025).

3 Tamze.

% Tamze.

36 por, m.in. G. Gunn, The Great Vietnamese
Famine of 1944-45 Revisited, , Asia-Pacific
Journal” 2011, t. 9, nr 5; D. Marr, Vietnam
1945: The Quest for Power, The University of
California Press, Berkeley 1997.

3 N. A. Taylor, K. Zitzewitz, History as Figure
of Thought in Contemporary Art in South and
Southeast Asia, ,,Art Journal” 2018, t. 77, nr 4,
s. 46.

3 Wieloplatformowy  projekt  zawierajacy
miedzy innymi siedmiokanatowa instalacje
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wideo, cze$¢ serii siedmiu prac: Primitive,
Nabua, A Dedicated Machine, An Evening
Shoot, I'm Still Breathing, Making of a Space-
ship oraz Nabua Song prezentowanych na
o$miu ekranach (pelna wersja zostala za-
prezentowana w The Tanks Tate Modern
w Londynie w 2017 r.). Projektem tym inspi-
rowata sie¢ Thao Nguyen Phan.

¥N. A. Taylor, (Tran)scribed History: Thao
Nguyen Phan’s Palimpsest Visions of Colonial-
ism and Conversion, , Afterall” 2019, nr 47,
https: // www.afterall.org/articles/ transcri-
bed-history-thao-nguyen-phans-palimp-
sest-visions-of-colonialism-and-conversion
(dostep: 29.05.2025).

40 T N. Phan, Poetic Amnesia, http: // www.tha-
onguyenphan.com/ poetic-amnesia (dostep:
30.05.2025).

41 Oddzielnym tematem sa buddyjskie inspi-
racje obecne w sztuce Phan — nie tylko cze-
sto przywotywana reinkarnacja (w buddy-
zmie rozumiana inaczej niz w hinduizmie,
w dodatku w zaleznosci od szkoly). Rada
mnicha, ktéry kazat ksiezniczce nazbie-
ra¢ kropli rosy, moze by¢ uznana za echo
znanej wymiany miedzy Bodhidharma
a Drugim Patriarcha, Huike (w wersji ja-
ponskiej Jinkd), ktéry poprosit nauczyciela
o uspokojenie swojego umystu w Przypad-
ku 41 Bodhidharma uspokaja umyst ze zbioru
Mumonkan. Bodhidharma: Przynies mi swij
umyst, a utoze go do odpoczynku. Huike: Szu-
katem mego umystu, ale nigdzie nie mogtem go
znalezé. Bodhidharma: Zakoriczytem uspokaja-
nie twojego umystu. Czedciowo postuguje sie
jedynym polskim przekladem Mumonkan
z jezyka angielskiego autorstwa Jerzego Ja-
strzebskiego. Tytut, odpowiedz Bodhidhar-
my i puente podaje jednak we wlasnym ttu-
maczeniu wersji angielskiej The Gateless Gate
(przekiad z jezyka japonskiego autorstwa
Kouna Yamady). Por. Mumonkan. Swiatto ze
Wschodu, ttum. ]. Jastrzebski, Wydawnic-
two Arhat-Alef, Wroctaw 1993, s. 63; The
Gateless Gate: The Classic Book of Koans, ttum.
K. Yamada, Wisdom Publications, Boston
2004, s. 321. O tym, dlaczego odpowiedzZ nie
moze brzmieé: Juz ci go uspokoitem, jak chce
tlumacz wersji polskiej, nalezatoby napisaé
osobny artykut.

%2 Rodzina roslin Corchorus, obejmujaca ponad
70 gatunkéw.

100

s.83-102

4 7o0b. R. Nelson, dz. cyt.
Hjak przypomina Nelson, wojna jest znana
w Wietnamie jako amerykariska, natomiast
poza Wiethamem jako wietnamska. Przez
historykéw bywa takze nazywana druga
wojna indochifiska, co wskazuje na postim-
perialny i postkolonialny charakter serii
konfliktéw obejmujacych obszar bytych In-
dochina po II wojnie $wiatowej az do poko-
ju podpisanego w Paryzu w 1991 r. Wojna
w Wietnamie, ktorej zwiazek z przemia-
nami spotecznymi, kulturowymi i obycza-
jowymi w Stanach Zjednoczonych jest do-
skonale udokumentowany (takze za sprawa
kultury popularnej), byta jedna z trzech wo-
jen indochinskich.

Jonas jest znana gtéwnie z performanséw

wideo oraz form taczacych taniec, wideo

i sztuki wizualne z naczelnym tematem,

jakim jest dekonstrukcja patriarchalnych

formut kobiecosci, a wiec pozornie sytuuje
sie dos¢ daleko od tego, co proponuje Phan.

Barbara London pisze o zainteresowaniu

Jonas i jej meza, Richarda Serry, teatrem no

i zwiazkami z Japonia (por. B. London, Video

Art: The First Fifty Years, Phaidon, London

2020).

46 7ob. Traversing Shadows: Reconciliation and
Transformation (Thao Nguyen Phan w roz-
mowie z Lucia Aspesi i Flammetta Griccio-
li), w: Reincarnation of Shadows... dz. cyt.,
s. 106-122.

7 Istnieje kilka réznych gatunkéw drzew,
z ktérych pozyskuje sie lake, jak Melanor-
rhoea usitata (w Birmie), Melanorrhea laccifera
(obszar dawnych Indochin) czy Rhus verni-
ciflua. Por. Z. Podbielkowski, Rosliny uzytko-
we, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne,
Warszawa 1992.

48 70b. L. B. Safford, Art at the Crossroads:
Lacquer Painting in French Vietnam, ,The
Journal of Transcultural Studies” 2015, t. 6,
nr1,s. 126-170.

¥ Zob. A. L. Tsing, On Nonscalability: The Li-
ving World Is Not Amenable to Precision-Nested
Scales, ,,Common Knowledge” 2012, t. 18,
nr 3, s. 505-524.

%0 A. L. Stoler, Along the Archival Grain: Think-
ing Through Colonial Ontologies, Princeton
University Press, Princeton — Oxford 2009,
s. 2.

ST Goémez-Barris, dz. cyt., s. XV.
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Anna Nacher Dr hab., prof. UJ; pracuje w Instytucie Sztuk Audiowizu-
alnych Uniwersytetu Jagiellonskiego. Jej zainteresowania
naukowe koncentrujg sie na kulturze cyfrowej, badaniach
nad dzwiekiem, sztuce mediow, e-literaturze, humanisty-
ce ekologicznej i posthumanizmie. W semestrze jesiennym
2019/2020 wykladata jako Fulbright Scholar-in-Residence
w ramach programu Creative Digital Media w Winona State
University (USA). Ma w dorobku wyklady goscinne w Aarhus
University, Aalborg University (w ramach programu Me-
dia Art Cultures Erasmus Mundus), UCLA Art|Sci Progra-
me, Washington State University-Vancouver, University of
Minnesota. Autorka trzech ksiazek oraz licznych artykutow
i rozdzialow w monografiach opublikowanych w Polsce i za
granicg. W 2021 r. byla wspolkuratorka wystawy online sztu-
ki cyfrowej i literatury elektronicznej powstalej w czasie
pandemii Covid-19 (wraz z Sorenem Brg Poldem z Aarhus
University i Scottem Rettbergiem z University of Bergen).
Redaktorka naczelna ,Przegladu Kulturoznawczego” oraz
redaktorka zarzadzajaca czasopisma online ,.ebr - Electro-
nic Book Review” W latach 2019-2024 czlonkini Board of
Directors Electronic Literature Organization. Aktywna tak-
ze w projektach solowych z obszaru field recordings i litera-
tury elektronicznej. Od 2020 r. wspolpracuje z amerykanska
artystka Victorig Vesna. W roku 2021 goscita w Center for
the Art Of Performance Uniwersytetu Kalifornijskiego. Od
2015 . wspolprowadzi wraz z Markiem Styczynskim osrodek
permakulturowy Biotop Lechnica w Lechnicy na Slowacji.
0Od 2023 r. prezeska Fundacji Biotop Lechnica.

She works as Associate Professor at the Jagiellonian Universi-
ty in Krakow. Her research centres around digital aesthetics
and media, with a focus on new media art, electronic liter-
ature, and sound art. She also ventures into environmental
humanities and postcolonial theory. She has published in
European Fournal of Women's Studies, Hyperrhiz, and Com-
munications +1 (among others) and contributed chapters to
edited volumes published with Routledge, Intellect, and Brill.
In 2021, together with Scott Rettberg (University of Bergen)
and Soren Brg Pold (Aarhus University), she co-curated an
online exhibition of electronic literature and digital art pro-
duced during the COVID19 pandemic. She is a 2020 Fulbright
alumna, in 2019-2024 she served as a member of the Board
of Directors of the Electronic Literature Organization. She
also pursues a creative practice in sound and digital media.
She is an active member of a permaculture community, Bio-
tope Lechnica, which she has been building in the Carpathian
Mountains since 2014. She is currently working on a project
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on ecomedia, bridging her theoretical academic endeavours
on postdigital aesthetics, media materialities and mediation
as well as her creative and permacultural pursuits, under the
umbrella name of Breath Library.

anna.nacher@uj.edu.pl
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