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Z peryferii do centrum  
i z powrotem. Przypadek 
Białego smoka (1986)

Abstract
From the Periphery to the Centre and Back Again: The 
Case of The Legend of the White Horse (1986)
The article presents a case study of The Legend of the White 
Horse (1986), the first Polish-American co-production, di-
rected by Jerzy Domaradzki and Janusz Morgenstern. The 
film is considered an attempt to overcome the peripheral-
ity of Polish cinema during the final decade of the Polish 
People’s Republic. For this reason, the article frames its 
production and reception within Immanuel Wallerstein’s 
world-system theory, which examines global economic re-
lations as a hierarchical system dividing entities into cen-
tre and periphery. The economic context of Polish cinema 
during this period is crucial, with changes in production 
preferences and a growing openness to the West in terms of 
both production cooperation and exports. A central analyt-
ical theme is imitation, defined as the film product of a pe-
ripheral cinema striving to enhance its status within world 
cinema by adopting practices developed in the centre.
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Abstrakt
Artykuł stanowi studium przypadku pierwszej koprodukcji 
polsko-amerykańskiej – Białego smoka (1986) Jerzego Do-
maradzkiego i  Janusza Morgensterna. Film jest rozpatry-
wany jako próba przełamania peryferyjności kinematogra-
fii schyłku PRL. Z tego względu historia produkcji i recepcji 
filmu została wpisana w teorię systemu-świata Immanuela 
Wallersteina, który rozpatrywał globalne stosunki gospo-
darcze, widząc w  nich hierarchiczny układ sił, dzielący 
funkcjonujące w  nim podmioty na centrum i  peryferia. 
Znaczącym tłem dla badanych procesów jest ówczesna sy-
tuacja gospodarcza polskiej kinematografii: zmiany w pre-
ferencjach produkcyjnych i otwarcie na Zachód – zarówno 
pod względem współprac produkcyjnych, jak i  eksportu. 
Istotną kategorią analityczną jest imitacja, rozumiana jako 
produkt powstający na kinematograficznych peryferiach, 
próbujących podnieść swoją pozycję w  kinematografii-
-świecie za sprawą implementacji rozwiązań wykształco-
nych w filmowym centrum.
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Ziemowit Szczerek, opisując swoje podróże po Europie Środkowej, wyli-
czał: Jeżdżę przez tę Bordurię, Rurytanię, Molwanię, Elbonię, Krakozję. Wszystkie te nie-
istniejące krainy to wymyślone państwa w naszej części Europy funkcjonujące w zachod-
niej popkulturze1. Gdyby pisarz oglądał Białego smoka (1986) Jerzego Domaradzkiego 
i Janusza Morgensterna2, z pewnością do tej listy nieistniejących krajów kumulu-
jących stereotypowe cechy Europy Środkowo-Wschodniej dopisałby Karistan. To 
miejsce, jak mówi narrator, które ominęła historia, gdzie wciąż żyją legendy, a ludzie 
wierzą, że ich przeznaczenie jest wyryte w galaktykach. Przestrzeń peryferyjna wzglę-
dem cywilizacyjnego centrum, z którego przyjeżdża bohater filmu – mężczyzna 
charakteryzowany jako racjonalny (jest geologiem), przywiązany do technologii 
(wszystko oblicza na komputerze), a przede wszystkim skłonny opiekować się 
takimi miejscami jak Karistan (nie chce dopuścić do degradacji krainy przez 
amerykańską korporację wydobywającą złoża naturalne). Relacja między 
krajem pochodzenia naukowca – Stanami Zjednoczonymi – a prowincjonalnym 
państwem jest ufundowana na podległości: to Amerykanie decydują o  losach 
Karistanu (zarówno o jego degradacji, jak i ocaleniu), to oni są władni albo cywi-
lizować, albo konserwować w obecnym kształcie.

Świat przedstawiony Białego smoka wydaje się rządzić regułami podobny-
mi do tych opisanych przez Immanuela Wallersteina w odniesieniu do funkcjo-
nowania gospodarki-świata, czyli systemu, w obrębie którego istnieje podział pracy, 
a tym samym znacząca wewnętrzna wymiana podstawowych lub niezbędnych dóbr oraz 
przepływ kapitału i pracy3. Relacje w tym systemie mają charakter zależności, dzielą 
świat na centrum i peryferia (z pośrednimi półperyferiami). Wyraźny podział na 
rządzących i zarządzanych nie jest jednak wyłącznie cechą fabuły Białego smoka –  
dotyczył on również pracy produkcyjnej nad filmem, stanowiącym pierwszą po-
wojenną koprodukcję polsko-amerykańską. Historia współpracy, rozwijającej się 
ponad powoli uchylaną żelazną kurtyną, ilustruje poziom ambicji kinematografii 
schyłku PRL. Wydaje się, że ambicja ta nie znała granic, a towarzyszyło jej prze-
świadczenie, że opuszczenie pozycji peryferii i dołączenie do kinematograficzne-
go centrum jest realnym celem.

Przedstawiona analiza stanowi wycinek historii polskiego kina końca lat 
80., a jej celem jest opisanie – na przykładzie procesów produkcyjnych, rekonstru-
owanych na bazie materiałów archiwalnych, ale również recepcji i sposobu kształ-
towania materii audiowizualnej Białego smoka – ówczesnych stosunków między 
kinematografiami polską i  amerykańską, przypominających relacje zależności 
nakreślone w Wallersteinowskiej koncepcji gospodarki-świata. Szczególnie sku-
piam się na znaczeniach nadawanych transatlantyckiej współpracy przez stronę 
polską: decydentów, twórców i prasę. Podjęcie współpracy z Amerykanami inter-
pretowano jako szansę na zmianę statusu rodzimej kinematografii z peryferyjnej 
na światową – a przynajmniej na znaczne zbliżenie się do centrum. Refleksja nad 
przebiegiem procesu koprodukcyjnego, a także jego rezultatem, wskazuje jednak 
na odmienny skutek: zamiast znieść status peryferii, raczej go przypieczętowano.

Analiza być może już na wstępie skazanego na porażkę przedsięwzięcia, 
mającego na celu wydźwignięcie polskiej kinematografii na pozycje centralne, 
wskazuje na większe zniuansowanie relacji między stronami zaangażowany-
mi w proces produkcyjny Białego smoka, niż wynikałoby z prostej opozycyjności  
Wallersteinowskiej dychotomii. W  przebiegu transatlantyckiej współpracy sto-
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sunki hierarchiczne zdawały się załamywać, a czasami wręcz odwracać. Strona 
polska, świadoma (niekiedy) swojej peryferyjnej pozycji, próbowała ją wyko-
rzystać w  celu przechwytywania kapitału symbolicznego przynależnego cen-
trum. Natomiast pozycja amerykańskiego kontrahenta niejednokrotnie słabła, 
co podporządkowywało go produkcyjnym standardom kinematografii socja-
listycznej. Tak fluktuujące relacje sił dwóch stron korespondują z  koncepcją  
Tomasza Zaryckiego precyzującą relacje centrum i peryferii. Postuluje on porzu-
cenie spojrzenia opartego na jednostronnej dominacji centrum nad peryferiami 
na rzecz takiego, które widziałoby w obustronnych relacjach dialog, negocjację 
i wymianę – zarówno symboliczną, jak i materialną4.

Jednocześnie kluczową rolę w rekonstruowanym procesie odgrywa kate-
goria wyobraźni, mająca zasadnicze znaczenie dla rozbudzania przez obie stro-
ny oczekiwań wobec efektów kooperacji. To właśnie wzajemne fantazje określały 
horyzont celów i  wpływały na wstępne rozdysponowanie miejsc w  hierarchii. 
Strona polska identyfikowała siebie jako podmiot wprawdzie słabszy – Ameryka-
nie mieli reprezentować wyższy poziom zaawansowania technicznego i kultury 
produkcji – ale mogący dzięki temu osiągać własne cele. Amerykanie z kolei – co 
sugeruje również fabuła filmu – wyobrażali sobie socjalistyczną Polskę jako kraj 
uległy, łatwy do eksploatacji. Ujawnianie się tych wyobrażeń w licznych wypo-
wiedziach twórców, decydentów oraz prasy koresponduje z  twierdzeniem Ar-
juna Appaduraia na temat funkcjonowania w  świecie globalnych przepływów, 
w  których wyobraźnia ma znaczenie projekcyjne, jest preludium do pewnego rodzaju 
ekspresji5. Na jej kształtowanie fundamentalny wpływ mają media, zwłaszcza film 
i wideo6 – w tamtym czasie w Polsce opanowane w znacznym stopniu przez treści 
należące do popkultury amerykańskiej. W efekcie Hollywood było powszechnie 
identyfikowane jako kinematograficzne centrum, a Stany Zjednoczone jako kraj 
dostatni i – co kluczowe – przychylny Polakom.

Historia produkcji Białego smoka jawi się zatem jako przykład procesu krzy-
żowania się modeli produkcji i  interesów ekonomicznych, a  także wzajemnych 
wyobrażeń na temat swoich ról w  relacjach centrum z  peryferiami oraz fanta-
zji o możliwościach ich przekraczania. Jednocześnie jest to przypadek osadzony 
w bardzo konkretnych realiach historycznych, ujawniający obowiązujące ówcze-
śnie kulturowe przekonania na temat zależności rządzących globalnymi przepły-
wami obrazów, estetyk i środków produkcji.

Kryzys – eksport – imitacja

Tłem opisywanych w artykule wydarzeń jest sytuacja ekonomiczna pol-
skiej kinematografii lat 80. Znajdowała się ona (jak cała gospodarka) w kryzysie, 
co zmusiło decydentów do częściowego otwarcia się na rozwiązania rynkowe, 
które miały zostać wsparte reformą kinematografii, a przypieczętowane ustawą7. 

Szczególnie dotkliwy był brak dewiz, niezbędnych między innymi do zapewnie-
nia kinom filmów z krajów kapitalistycznych – towaru najbardziej pożądanego 
wśród widowni, zasypującego (choć częściowo) dziurę finansową w deficytowej 
kinematografii. Jednym z pomysłów na kumulowanie dewiz było zintensyfiko-
wanie eksportu, przede wszystkim do krajów Zachodu. Włodarze dopingowa-
li Zespoły Filmowe, by tworzyły z myślą o zagranicznych rynkach: zapewniali 
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o stuprocentowych wpływach z eksportu8, czynili aktywność na tym polu jednym 
z kryteriów oceny okresowej9, a także wiązali ekspansję za granicę z budżetem –  
po reformie eksport miał być jednym z głównych źródeł finansowania pozyski-
wanego spoza Funduszu Kinematografii10. Te tendencje korespondowały z tren-
dami w całej gospodarce i polityce zagranicznej. Reformy gospodarcze miały być 
ufundowane na sprzedaży zagranicznej11, a otwarcie się na kraje Zachodu było 
jednym z najpilniejszych zadań dla ekipy rządzącej12.

Jednocześnie intensywnie zastanawiano się nad sposobem dotarcia do 
rynków zachodnich. Sprawdzający się na przełomie lat 60. i  70. system oparty 
na transferowaniu kręconych ówcześnie superprodukcji, „wielkonakładowych” 
spektakli historycznych o szczególnych walorach widowiskowych jak Faraon (reż. 
Jerzy Kawalerowicz, 1965) czy Potop (reż. Jerzy Hoffman, 1974), nie był możli-
wy do utrzymania ze względów finansowych13. Należało zatem dokonać analizy 
światowych rynków pod względem panujących mód. Mówił o tym Stanisław Ku-
szewski, dyrektor programowy Naczelnego Zarządu Kinematografii, w referacie 
Problemy promocji polskiego filmu za granicą: W układzie idealnym dokonywane przez 
„Film Polski” rozpoznanie rynku światowego mogłoby być do pewnego stopnia czynni-
kiem stymulującym także i  profil oferty programowej kinematografii14. Pomysłem na 
podbój światowych rynków było zatem imitowanie – co zresztą nie różniło się od 
tendencji w całej gospodarce15.

W  latach 80. wykształciła się formuła blockbustera, czerpiąca wzorce  
z popularnego w tamtym czasie Kina Nowej Przygody16. Te przeznaczone dla 
widowni dziecięco-młodzieżowej filmy cieszyły się powodzeniem również 
w  Polsce. Spośród zagranicznych propozycji najpopularniejszym tytułem 
w  1984 r. byli Poszukiwacze zaginionej arki (Raiders of the Lost Ark, reż. Steven 
Spielberg, 1981), w roku 1985 zaraz za Klasztorem Shaolin (Shaolin Si, reż. Chang 
Hsin-Yen, 1982) uplasowały się Powrót Jedi (Return of the Jedi, reż. Richard  
Marquand, 1983), E.T. (E.T. the Extra-Terrestrial, reż. Steven Spielberg, 1982)  
oraz Indiana Jones i Świątynia Zagłady (Indiana Jones and the Temple of Doom, reż. 
Steven Spielberg, 1984), w  1986 r. pierwsze miejsce na tej liście zajęło Miłość, 
szmaragd i krokodyl (Romancing the Stone, reż. Robert Zemeckis, 1984), w 1987 r. – 
Terminator (The Terminator, reż. James Cameron, 1984) i Niekończąca się opowieść 
(Die unendliche Geschichte, reż. Wolfgang Petersen, 1984), a w 1988 r. – Krokodyl 
Dundee (Crocodile Dundee, reż. Peter Faiman, 1986)17.

Ta formuła wydawała się więc najlepsza do naśladowania. Problem po-
legał na tym, że wymagała specyficznych warunków produkcyjnych, przede 
wszystkim niemożliwych do osiągnięcia w  ramach naszej kinematografii efek-
tów specjalnych, nazywanych trickami. Dlatego pomysłem na rozwiązanie tego 
problemu było nawiązanie współpracy z partnerem, który był w stanie podnieść 
poziom techniczny18 – dotyczyło to współpracy zarówno z lepiej rozwiniętymi ki-
nematografiami socjalistycznymi (np. z ZSRR – Podróże Pana Kleksa /reż. Krzysz-
tof Gradowski, 1985/19 czy Czechosłowacją – Pan Kleks w kosmosie /reż. Krzysztof 
Gradowski, 1988/), jak i kapitalistycznymi (np. z Kanadą – Cudowne dziecko /reż. 
Waldemar Dziki, 1986/20). Nie mniej istotnym – jeśli nie najistotniejszym – argu-
mentem na rzecz wejścia we współpracę z zachodnim partnerem było otwarcie 
dostępu do tamtejszego rynku. Filmy powstające w koprodukcji miały łatwiejszą 
drogę na upragniony Zachód21.
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Ku centrum

Wallerstein, opisując gospodarkę-świat, zauważa, że silne państwa oddzia-
łują na słabe państwa, wymuszając na tych ostatnich praktyki kulturowe – politykę w za-
kresie języka, edukacji (…) i mediów – które mają na celu wzmocnienie długofalowych 
powiązań między nimi22. W  praktyce kinematograficznej władza silnych nad sła-
bymi przejawia się między innymi w przepływie form i estetyk – od podmiotów 
dysponujących większą siłą (kulturową i  ekonomiczną) do podmiotów peryfe-
ryjnych. Centrum tego wycinka przemysłu kulturowego jest Hollywood, a do-
kładnie „wielka szóstka”23, czyli największe wytwórnie filmowe, dysponujące, 
mówiąc językiem Wallersteina, quasi-monopolem na produkcję najbardziej po-
żądanych w skali globalnej produktów, czyli blockbusterów. Pozostali, jak pisał 
Marcin Adamczak, mogą sobie pozwolić co najwyżej na imitacje (…). Jednorazowość 
nie zmienia jednak niczego w układzie sił kinematografii-świata24 – a nawet układ ten 
umacnia, bowiem utrzymuje hierarchię transferu form i estetyk: peryferie naśla-
dują to, co powstało w centrum.

Jednak włodarze kinematografii schyłku PRL wyobrażali sobie relacje 
geopolityczne – a przede wszystkim własne miejsce w światowym obiegu kine-
matograficznym – inaczej. Podczas kolaudacji Białego smoka przewodniczący ko-
misji Jerzy Schönborn optymistycznie konstatował, że wpasowaliśmy się w świato-
wą modę 25 – mając na myśli podobieństwo dzieła Domaradzkiego i Morgensterna 
do filmów Lucasa i Spielberga. Pozytywna ocena filmu próbującego chwytać hol-
lywoodzki styl łączyła się, zresztą nie tylko w wypowiedziach Schönborna, z dość 
niewybredną krytyką dorobku amerykańskiego kina: Ten film i tak wykazuje pewien 
sens w porównaniu do wielu filmów amerykańskich26. Janusz Majewski miał podob-
ne zdanie o kinematografii Stanów Zjednoczonych, szczególnie w porównaniu 
z Białym smokiem: Będąc w Ameryce pół roku, miałem okazję oglądać – co tam się robi. 
Przecież ta ich produkcja jest okropna. My u nas oglądamy tylko te ich najlepsze pozycje. 
Tu uważam, że mimo głupoty scenariusza i naiwności jednak jakoś się to ogląda. Uważam, 
że powinniśmy ocenić to jak najwyżej27.

Wydaje się, że te druzgocące opinie brały się z chęci lepszego przedsta-
wienia własnej produkcji na tle Hollywood. Oceniając tanie imitacje tamtejszych 
oryginałów, kolaudanci ewidentnie widzieli w nich dzieła na poziomie równym 
produkcjom hollywoodzkim, a nawet wyższym. Podobne sceny rozgrywały się 
na zebraniach wokół innych rodzimych imitacji amerykańskich blockbusterów. 
Podczas oceny Podróży pana Kleksa padło stwierdzenie, że w jakiejś mierze można 
ten film przyrównać do tradycji Spielberga, ale (…) jest zrobiony inteligentniej, bardziej 
dowcipnie28. Także ewentualne potknięcia naszych twórców od razu maskowano 
porównaniami do dzieł hollywoodzkich, jak w przypadku Klątwy doliny węży 
(reż. Marek Piestrak, 1987): Może ta scena jest rzeczywiście słabsza, ale trzeba sobie 
powiedzieć, że Spielberg w „Arce Przymierza” w partii końcowej nie wiedział w pew-
nych sekwencjach co zrobić29.

Wygłaszane przy okazji ocen polskich produkcji opinie na temat Hollywood  
mówią więcej o naszych wyobrażeniach niż o samej Fabryce Snów. Amerykańska 
branża filmowa była traktowana z pobłażaniem. Dla przykładu, Ryszard Koni-
czek stwierdził na temat Białego smoka, że coś (…) bardziej naiwnego trudno sobie 

s. 54-80



Kwartalnik Filmowy

60

132 (2025)

Indiana Jones i Świątynia Zagłady, reż. Steven Spielberg (1984)

Poszukiwacze zaginionej arki, reż. Steven Spielberg (1981)
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Miłość, szmaragd i krokodyl, reż. Robert Zemeckis (1984) 
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wyobrazić30, co wcale nie miało być przytykiem, bowiem, jak kontynuował, fabuła 
ta wynika z pewnych realiów kulturowych tamtego kraju. Film dla dzieci wychowanych 
na wielokanałowej telewizji (…). Ten film to jest cała ta kultura31. Wartością filmu miało 
być według niego to, że potrafi istotę tej naiwnej kultury uchwycić i skopiować. 
Ostatecznie skonstatował: Jest to film dla dzieci wychowanych już na pewnej innej 
kulturze. Reżyserzy zrobili film nie dla naszego dziecka32 – co wydaje się wyrazem 
najwyższego uznania, bowiem polskim twórcom miało udać się w pełni uchwycić 
cechy kulturowo obce. W  świadomości decydentów imitowanie nie było prak-
tyką peryferii, próbujących kopiować silniejszych, ale jawiło się jako świadomie 
przyjęta strategia udowadniania własnej biegłości produkcyjnej, co miało pomóc 
w dołączeniu do kinematograficznego centrum.

Przedmiotem naśladownictwa miał być przede wszystkim gatunek. Było  
to warunkiem wstępnym, szczegółowo określonym w umowie koprodukcyjnej 
między Zespołem Filmowym „Perspektywa” a Legend Productions, amerykań-
skim podmiotem inicjującym przedsięwzięcie. Widnieje w  niej zapis, że scena-
rzysta, a zarazem współwłaściciel studia Robert C. Fleet ma dostarczyć specjalnie 
wyszukany scenariusz nadający się dla najszerszej widowni33. Na czym to „specjalne 
wyszukanie” ma polegać, precyzował Michał Zabłocki, kierownik produkcji fil- 
mu: Scenariusz „Białego smoka” wykorzystywał wątki z wielu wcześniejszych filmów,  
głównie amerykańskich, jak „Dragonslayer” („Pogromca smoków”) czy „Legend of Lone-
ly Rider”34 („Legenda o samotnym jeźdźcu”) i zawierał pewne, charakterystyczne dla tego 
typu filmów przygodowych, stałe elementy: parę młodocianych bohaterów, białe konie, 
smoki, efekty specjalne35. Scenariusz miał więc wpisywać się w konwencję kina fan-
tasy, wykorzystywać określony sztafaż i  zakładać użycie efektów specjalnych. 
Realizacyjnym celem, co również precyzował kierownik, było stworzenie warto-
ściowego artystycznie filmu przygodowego, adresowanego do szerokiej widowni36.

O tym, że cel został osiągnięty, zaświadczają nie tylko apologetyczne ko-
mentarze kolaudantów (Ten film to takie skrzyżowanie „Godzilli” z „E.T.”37, Już wcze-
śniej Lucas i Spielberg tworzyli takie kino38), ale również prasy, która odczytywała 
przyjętą przez twórców formułę widowiska zgodnie z  ich założeniami: „Biały 
smok” jest kontynuacją serialu o poczciwych paskudach, monstrach o gołębim sercu (…) 
gnom Yoda z „Gwiezdnych wojen” Lucasa i  spielbergowski E.T. to najbardziej typowe 
okazy szybko rozmnażającego się gatunku39; W obrazie tym jest trochę sensacji i przygody, 
trochę fantazji. Ot, amerykański przepis na kasowy film dla dzieci40.

Wejście do kinematograficznego centrum miało realizować się nie tylko 
poprzez naśladowanie estetyki. Wierzono, że w perspektywie krótkoterminowej 
współpraca z Amerykanami podniesie jakość produkcji oraz przyniesie szybki 
i wysoki zarobek; w perspektywie długofalowej koprodukcja miała zapewnić do-
stęp do światowego (przede wszystkim amerykańskiego) rynku.

Kwestia pieniędzy została podniesiona podczas kolaudacji. Morgenstern 
zaczął zebranie od wytłumaczenia się z podjęcia współpracy z Amerykanami sło-
wami, które nie pozostawiały cienia wątpliwości: Po wielu latach otrzymaliśmy ofer-
tę zrealizowania wspólnie filmu, co było dla nas dobrym „kąskiem”. Zależało nam przede 
wszystkim na tym, aby zrobić film, który zarobi dla nas trochę dewiz41. Taka uwaga nie 
była niczym dziwnym, podobne można było usłyszeć podczas innych kolaudacji, 
co dowodzi systemowego występowania tej praktyki w obrębie całej kinemato-
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grafii. W obliczu reform zespoły filmowe były nie tyle zachęcane, ile zmuszane 
do tworzenia filmów o potencjale frekwencyjnym. Kierownicy zespołów, szcze-
gólnie w drugiej połowie lat 80., dbali, by – mówiąc językiem hollywoodzkich 
producentów – ich portfolio było odpowiednio zdywersyfikowane. Był to jeden 
z elementów branych pod uwagę podczas oceny zespołów42.

Kolaudanci rozumieli potrzebę kumulowania dewiz. Kazimierz Koźniew-
ski stwierdził wprost, że jest to film, który ma dla nas zarobić. Nie wypełniam nawet 
tego arkusika, ponieważ nie mam nic tu do gadania. Nie znam się na tego rodzaju filmach. 
Najchętniej wyszedłbym po 15 minutach od rozpoczęcia projekcji43 – co wcale nie miało 
świadczyć źle o ocenianej produkcji. Podobne reakcje były powszechne podczas 
posiedzeń ewaluujących filmy dziecięco-młodzieżowe, imitujące rozwiązania za-
chodnie44. Niemalże identyczne słowa padły z ust Lecha Wieluńskiego na kolau-
dacji filmu Pan Samochodzik i niesamowity dwór (reż. Janusz Kidawa, 1986). Według 
niego był to film z  gatunku takich, które jak najszybciej należałoby skierować na 
ekrany i liczyć złotówki, które będą wpływały do kasy45.

Drugą pilną kwestią było doraźne usprawnienie realizacji dzięki wspar-
ciu amerykańskiego kontrahenta. Według umowy do zadań Amerykanów na-
leżało między innymi dostarczenie taśmy filmowej, zatrudnienie aktorów klasy 
gwarantującej sukces komercyjny, a także realizacja efektów specjalnych. Czy-
li mieli wesprzeć produkcję w tych aspektach, które w polskiej kinematografii  
bywały problematyczne.

Na Domaradzkim największe wrażenie zrobiła ilość taśmy, jaką dyspono-
wał. W Polsce był to materiał wybitnie deficytowy, którego brak generował róż-
norakie problemy. Taśmy lepszej jakości (Kodaka lub Fuji) można było pozyskać 
jedynie z Zachodu za wysokie stawki dolarowe. Braki w surowcu sprawiały, że 
wiele produkcji przesuwano, podobnie jak premiery gotowych filmów, czekają-
cych na zgranie na taśmę pozytywową. Tymczasem firma Legend Productions 
dostarczyła negatyw pozwalający na wykonanie nawet dziesięciu dubli, gdy stan-
dardem na rodzimych planach były dwa lub trzy: Przeżyłem doświadczenie właściwie 
nieznane polskim reżyserom. Dopiero w 5 czy 6 dublu uzyskuje się idealne zgranie aktora 
z techniką filmową, z całym tłem, partnerami. Tego potrzebują nawet bardzo dobrzy akto-
rzy. Ilość przeradza się w jakość. Lepsze warunki dają większe możliwości artystyczne46.

Na odbiorcach większe wrażenie robiła amerykańska część obsady. Polska 
ekipa aktorska była bardzo ograniczona – obsadzała głównie epizody (np. Zbi-
gniew Lesień, Andrzej Blumenfeld), jedyną rolę drugoplanową zagrał Kazimierz 
Kaczor. Resztę stanowili Amerykanie – cztery najważniejsze role przypadły roz-
poznawalnym aktorom, znanym również z polskich ekranów. Główna rola, ame-
rykańskiego geologa, przypadła Christopherowi Lloydowi; aktor przyleciał do 
Polski niemalże prosto z planu Powrotu do przyszłości (Back to the Future, reż. Ro-
bert Zemeckis, 1985), który uczynił z niego gwiazdę. Drugą ważną rolę, walczącej 
o wieczną młodość wiedźmy Alty, zagrała Dee Wallace Stone, którą polska publika 
kojarzyła głównie z roli matki w E.T. Niektórzy recenzenci odnotowali jej obecność 
także w filmie Critters (reż. Stephen Herek, 1986), który wszedł na polskie ekrany 
w podobnym czasie co Biały smok – latem 1987 r. Aktorami o rozpoznawalnych na-
zwiskach byli również Allison Balson – wcielająca się w młodziutką przyjaciółkę 
smoka – oraz Soon-Tek Oh – grający chińskiego skrytobójcę, łakomego na skrywa-
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ne w smoczej pieczarze klejnoty. Prasa kojarzyła nazwisko Balson z popularnym 
serialem Domek na prerii (Little House on the Prairie, NBC, 1974-1983), natomiast 
Soon-Tek Oh miał na koncie sporo ról w kinie wschodnich sztuk walki i występ 
w jednej z odsłon serii o Jamesie Bondzie – Człowiek ze złotym pistoletem (The Man 
with the Golden Gun, reż. Guy Hamilton, 1974). Tak zbudowana obsada mogła robić 
wrażenie i stwarzała pozory zbliżania się do kinematograficznego centrum.

Wkład amerykański miał się przejawić również w zaangażowaniu w kwe-
stie techniczne – zarówno na etapie konstruowania efektów specjalnych na pla-
nie, jak i w postprodukcji. W kontrakcie widniał zapis o obowiązku zapewnienia 
przez stronę zachodnią odpowiednich tricków – co było jednym z podstawowych 
wabików zachęcających do wejścia we współpracę z Legend Productions. Tym 
bardziej, że wymagał tego scenariusz – trzeba było zbudować tytułowego smoka, 
który miał strzelać z oczu laserami, latać i przemieniać się w białego konia. Nie-
stety hollywoodzkie stawki okazały się zbyt wysokie dla amerykańskiego kontra-
henta, który by wypełnić zapisane w kontrakcie zobowiązanie, zlecił wykonanie 
efektów… stronie polskiej. Udało się jednak zrealizować inne przedsięwzięcia 
natury technicznej: Amerykanie dostarczyli na plan kamerę w systemie steadicam  
oraz zlecili prace postprodukcyjne hollywoodzkim firmom: udźwiękowieniem 
i  montażem dźwięku zajęły się firmy Paul Vitello and Associates oraz B&B  
Sound47, a zmiksowaniem efektów specjalnych – Digital Production48.

Polscy twórcy myśleli także długofalowo: w ich przekonaniu koprodukcja 
z Legend Productions miała być bramą do Hollywood. O swoich planach i ambi-
cjach mówili wprost. Domaradzki na kolaudacji przekonywał, używając formy 
dokonanej: Otworzyliśmy tym wejście na tzw. rynek. Mamy już 6 nowych propozycji. 
Im się to tak spodobało49. Kierownik produkcji również nie ukrywał, że film ma być 
dla polskiej branży taranem. W dokumentach podsumowujących przedsięwzię-
cie zaznaczył: Dodatkowym celem, przyświecającym działaniom Kierownictwa Zespołu 
„Perspektywa”, było wyprodukowanie pierwszego po II wojnie światowej wspólnego fil-
mu polsko-amerykańskiego na zasadach koprodukcji i zainicjowanie tym samym dalszych 
ewentualnych wspólnych przedsięwzięć filmowych50.

O prawdopodobieństwie takiego obrotu spraw zapewniała stronę polską 
spiritus movens przedsięwzięcia, producentka, a  jednocześnie żona scenarzysty 
i matka odtwórcy roli dziecięcej – Alina Szpak. Aktorka kojarzona z filmów An-
drzeja Wajdy i desek rodzimych teatrów poznała swojego przyszłego męża, Ame-
rykanina Fleeta, podczas jego pobytu na stypendium twórczym we Wrocławiu 
w połowie lat 70. Para wyjechała do Stanów Zjednoczonych, gdzie spróbowała 
szczęścia w  branży filmowej. Przychodząc do polskich Zespołów Filmowych 
z propozycją współpracy51, argumentowała, że wspólna realizacja jest dla strony 
polskiej szansą wejścia na trudny amerykański rynek52. Być może w celu przeko-
nania strony polskiej o promocyjnym potencjale produkcji Fleetowie wpisali do 
umowy zobowiązanie podjęcia pracy nad ogólnoświatowym planem marketin-
gowym53 i sprzedażowym – która ponoć miała być już w toku w momencie pod-
pisywania kontraktu. Szpak zapewniała, że filmem interesują się 22 rynki54. Te 
dane i zobowiązania musiały działać na wyobraźnię polskich twórców. O tym, 
jak bardzo zależało im na pokazaniu się z dobrej strony, a także jak bardzo liczyli 
na urzeczywistnienie swoich wyobrażeń, świadczą wybory produkcyjne i prze-
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kroczony budżet. Aby przedstawić możliwości inscenizacyjne, zdecydowano 
się nakręcić jedną ze scen w  kopalni soli w  Wieliczce55. Z  kolei przekroczenia 
budżetowe tłumaczono faktem, że kształt obrazu filmu ma sprostać pewnym nor-
mom światowym, a  jednocześnie być prezentacją możliwości polskiej kinematografii56. 
W podobne tony uderzała prasa, która nawet krytykując film, wyrażała nadzieję, 
że być może przyczyni się on do wzniesienia naszej kinematografii na wyższy 
poziom: Jeśli przyjęcie filmu w Stanach Zjednoczonych (poparte odpowiednią reklamą) 
zakończy się częściowym chociaż sukcesem, spłyną do nas następne tego rodzaju propo-
zycje, a w ich rezultacie nasza kinematografia będzie miała szanse podnieść się na wyższy 
jakościowo poziom techniczny57.

Podczas zdjęć wiele wskazywało, że sprawy idą w dobrym kierunku. Spo-
ro z  amerykańskich zobowiązań zostało zrealizowanych, produkcja dała także 
pozytywny impuls do rozwoju członkom ekipy, a nawet – zgodnie z pierwotny-
mi wyobrażeniami – całym sektorom branży. Warunkiem współpracy peryferii 
z centrum i podstawą ambicji tych pierwszych jest, według Wallersteina, bezwa-
runkowe dostosowywanie się do wymagań stawianych przez silniejszych. I zda-
wało się, że polska branża filmowa te wymagania spełnia. Zabłocki wyliczał, że 
podczas zdjęć udało się nabrać nowego doświadczenia operatorskiego w pracy 
z helikopterem i motolotnią58, wspominał również, że przy okazji dużego filmu ko-
produkcyjnego nastąpiło ożywienie produkcyjne w WFF i zainteresowanie technikami spe-
cjalnymi (do celów efektów specjalnych zbudowano ekran do przedniej projekcji)59. Obaj 
reżyserzy mogli utwierdzić się we własnym profesjonalizmie na tle ekipy amery-
kańskiej. Chętnie podkreślali na łamach prasy, że mieli dobry kontakt z aktorami, 
którzy wielokrotnie stawali po ich stronie, gdy dochodziło do konfliktów z pro-
ducentami. Jak wspominał Domaradzki, amerykańscy aktorzy byli zaskoczeni (…) 
profesjonalizmem naszej pracy60 – z ich perspektywy jedyną rzeczą, która dzieliła ich 
od kinematograficznego centrum, były niedomagania techniczne.

Ku (choćby) półperyferiom

Dlaczego zatem do „Perspektywy” nie zaczęły spływać z Hollywood pro-
pozycje współpracy? Dlaczego tak dobrze zapowiadający się film nie odniósł 
światowego sukcesu? Co więcej, dlaczego nie osiągnął sukcesu w  Polsce? Po 
roku wyświetlania ściągnął do kin zaledwie 400 tys. widzów, plasując się pod 
względem popularności wśród filmów wprowadzonych na ekrany w 1987 r. pod 
koniec czwartej dziesiątki61.

Przeświadczenie o możliwości szybkiego awansu do centrum kinemato-
grafii-świata za sprawą jednej współpracy z Amerykanami miało w dużej mierze 
charakter wyobrażeniowy i nie pokrywało się z rzeczywistością. Można zakładać, 
że dużą rolę w nakręcaniu spirali oczekiwań odegrała aura samego Hollywood –  
wytworzona, jak określiłby to Appadurai, dzięki zbiorowemu doświadczeniu me-
diów62. Fakt, że we współpracę miała być zaangażowana strona amerykańska – 
na dodatek pierwszy raz po II wojnie światowej – nasuwał rodzimym twórcom 
skojarzenia oparte na zmitologizowanym pojmowaniu Stanów Zjednoczonych. 
Jak można wnioskować z ich wystąpień podczas kolaudacji, byli przekonani, że 
ich dzieło będzie lepsze niż przeciętny hollywoodzki film. Mierzyli w  poziom  
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Klątwa doliny węży, reż. Marek Piestrak (1987) 

Cudowne dziecko, reż. Waldemar Dziki (1986)
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Podróże Pana Kleksa, reż. Krzysztof Gradowski (1985)

Pan Kleks w kosmosie, reż. Krzysztof Gradowski (1988)
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Spielberga i Lucasa. Przecenienie implikacji współpracy wynikało z potraktowa-
nia Hollywood jako homogenicznej całości – małą, początkującą firemkę, jaką 
było Legend Productions, traktowali jak jedno ze studiów majors. Znajdująca się 
w adresie firmy Fleetów ulica Hollywood Station musiała działać na wyobraźnię.

Tymczasem małżeństwo Fleetów miało ambicje dopiero dostać się do cen-
trum. Po wyjeździe z  Polski osiedli w  Nowym Jorku, gdzie próbowali swoich 
sił w  teatrze, ale okazało się, że trudno się z  niego utrzymać. Stąd pomysł, by 
pojechać na Zachodnie Wybrzeże i spróbować sił w kinematografii. Biały smok to 
dopiero ich drugi pełnometrażowy projekt63 – pierwszym był film familijny Bracia 
z dzikiego lasu (Brothers of the Wilderness, reż. Melanie Anne Phillips, 1984), który nie 
odniósł większego sukcesu. Szybko zorientowali się, że brakuje im – jako aspiru-
jącym producentom – przygotowania biznesowego. Fleet skończył zaoczny kurs 
z analizy finansów i kredytów, a Szpak – z księgowości i obsługi komputera64. 
Można powiedzieć, że znajdowali się w położeniu półperyferyjnym. Od peryferii 
dzieliło ich uprzywilejowane usytuowanie geograficzne – adres przy Hollywood 
Station, którym mogli legitymować się przed kontrahentami. Od centrum – brak 
doświadczenia, kapitału i umiejętności. Te braki zostały bardzo szybko obnażone 
podczas współpracy ze stroną polską.

Gdy maszyna produkcyjna była już rozpędzona, zaczęły pojawiać się 
problemy finansowe, co zachwiało stabilną z  początku hierarchią między kon-
trahentami. Fleetowie, by zachować płynność finansową, zaproponowali współ-
pracę firmie Filmtel, reprezentowanej przez Andrzeja Krakowskiego i  Lloyda  
E. Eisenhowera II, którzy zobowiązali się podnieść budżet o milion dolarów. Nie 
pozwoliło to jednak wywiązać się ze zobowiązań wobec strony polskiej. Najwięk-
szym problemem było sfinansowanie kluczowego elementu filmu – efektów spe-
cjalnych. Zebrane środki w żaden sposób nie były w stanie pokryć usług holly-
woodzkich ekspertów. Do tego doszły problemy z dostarczeniem taśmy, a nawet 
ostatecznej wersji scenariusza. Gdy trudności się nawarstwiały, Przedsiębiorstwo 
Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe” wystosowało pismo o rozwiązaniu umowy 
z winy Legend Productions, doprowadzając do odwrócenia relacji władzy między 
stronami koprodukcji. Presja spowodowała, że podjęto kroki prawne, a Fleetowie 
zostali zmuszeni do scedowania produkcji na firmę Performance Guarantees Inc., 
reprezentowaną przez Tadeusza Bugaja65. Podmiot miał za zadanie ukończenie 
produkcji; pozyskano w tym celu partnerów finansowych w Australii, a do efek-
tów specjalnych, których wykonanie w Hollywood było zbyt drogie, ostatecznie 
zatrudniono Polaków – ich autorem został Janusz Król z Wrocławskiej Wytwórni 
Filmowej, reżyserem efektów specjalnych Ryszard Lenczewski, a  twórcą odpo-
wiedzialnym za zdjęcia specjalne Stanisław Śliskowski.

Współpraca produkcyjna stron polskiej i  amerykańskiej nie układała się 
pomyślnie. Polacy oskarżali kontrahentów o  brak profesjonalizmu, w  jednym 
z listów do Legend Productions zastępca dyrektora naczelnego Przedsiębiorstwa 
„Film Polski” Henryk Jelonkiewicz upominał ich niczym uczniaków, przypomi-
nał, kto jest ich formalnym partnerem, i zwracał uwagę na wyjątkowo nieeleganc-
kie zachowania podczas negocjacji kontraktu (włącznie z telefonicznymi pogróż-
kami)66. Zmianę firmy zarządzającej przyjęto więc z zadowoleniem67 – pozwoliła 
ona doprowadzić prace do końca, wskazując zarazem na iluzoryczność pierwot-

s. 54-80



Kwartalnik Filmowy

69

132 (2025)

nego układu sił między stronami kooperacji. Z perspektywy czasu to właśnie re-
prezentanci Zachodu nie wpisali się w standardy kojarzone z kinematograficz-
nym centrum, a przynajmniej te z wyobrażeń strony polskiej.

Innym newralgicznym punktem produkcji, obok braku profesjonalizmu, 
konfliktów interpersonalnych i problemów organizacyjnych, były niedostatki bu-
dżetowe. Koszty filmu – początkowo szacowane na nieco ponad 4,5 mln dolarów –  
miały być pokryte przez partnerów po połowie. Amerykanie mieli zatem wyłożyć 
nieco ponad 2 mln, które opłaciłyby między innymi honoraria amerykańskich ak-
torów, światową promocję i efekty specjalne. Dla porównania średni koszt filmu 
hollywoodzkiego na początku lat 80. wynosił około 16 mln (produkcja i marke-
ting)68 – zatem oferowana przez Amerykanów kwota musiała być niewystarczają-
ca, szczególnie do wyprodukowania filmu fantasy, generującego ponadprzecięt-
ne wydatki z uwagi na kosztochłonne efekty specjalne. Druga połowa budżetu 
w przeliczeniu na złotówki wyniosła nieco ponad 96 mln; w toku produkcji kwotę 
tę podniesiono do prawie 102 mln. Na tle powstałych w tym samym roku pol-
skich filmów była to suma znacząca. Wyższe budżety miały tylko C.K. Dezerterzy 
(reż. Janusz Majewski, 1986) – 108 mln, Złoty pociąg (reż. Bohdan Poręba, 1986) –  
156 mln i Kołysanka (Lullaby, reż. Ephraim J. Sevela, 1986) – 115 mln.

Nic więc dziwnego, że Amerykanom nie udało się dotrzymać obietnicy 
i  nie zapewnili efektów specjalnych hollywoodzkiej klasy. Zabłocki, kierownik 
produkcji, prostując w  prasie nieprawdziwe (a  powszechne) informacje o  tym, 
że tricki widoczne w Białym smoku powstały w studiach Los Angeles, twierdził, 
że analogiczna praca kosztowałaby w  Stanach sto razy więcej niż w  Polsce69. 
Szacował więc ich koszt na 3 mln dolarów, bo polska ekipa otrzymała za swoją 
pracę 30 tys. dolarów. Do jej obowiązków należało wykonanie smoka, animacja 
ręczna podczas zdjęć, do tego animacja poklatkowa (lasery z oczu) i przenikanie 
(przemiana smoka w  konia i  z  powrotem). Całość złożyła się na 66 sekund 
materiału filmowego70. Manewr z  zatrudnieniem strony polskiej sprawił, że co 
prawda udało się ukończyć film, ale obniżono jego jakość względem zamierzeń – 
Polacy nie mieli doświadczenia w podobnych pracach, do tego dochodził drakoń-
ski terminarz (dwa miesiące na całość prac) i ubóstwo środków technicznych71. Co 
więcej, już podczas prac, jak pisał Zabłocki, nastąpiło rozminięcie się oczekiwań pol-
skich realizatorów (a potem, jak się okazało, także amerykańskich sponsorów) z możliwo-
ściami ruchowymi i inscenizacyjnymi wykonanego smoka72. Sam Król, odpowiedzialny 
za stworzenie tytułowego bohatera, po latach wspominał, że głównym czynni-
kiem obniżającym jakość jego pracy była presja czasu: Wykonałem wcześniej formy 
gipsowe, które musiałem wysuszyć, następnie robiłem próbne odlewy z gumy. Niestety 
zabrakło czasu na realizację tej koncepcji technologicznej i wszystko musiałem wyrzucić. 
Właśnie dlatego zmieniłem technologię i zrobiłem hybrydę, łącząc technikę teatralną z fil-
mową73. Mimo to ostatecznie praca strony polskiej została przyjęta bez zastrzeżeń, 
co raczej nie świadczyło o klasie wykonania, a o radykalnym obniżeniu oczeki-
wań z uwagi na presję czasu i obawę przed niewywiązaniem się z kontraktu.

Tymczasem poziom wykonania tricków krytykowali niemal wszyscy, na-
wet przychylna filmowi komisja kolaudacyjna. Koniczek delikatnie zasugerował, 
że autorzy mogli coś ewentualnie poprawić (ten smok jest taki powolny, taki jakiś żabowa-
ty)74. W prasie natomiast przy okazji premiery obok zaledwie kilku umiarkowa-
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nie pozytywnych recenzji pojawiły się liczne, prześcigające się w złośliwościach 
teksty skupiające się przede wszystkim75 na słabych efektach: Nie jest to żaden 
smok, przerażające straszydło, wracające w upiornych snach, ale smocza atrapa, tandeta, 
równa w  swej szpetocie sprzedawanym na jarmarkach przedpotopowym brzydactwom: 
nikt, z pięcioletnimi berbeciami włącznie, nie uwierzy w realne istnienie podobnego dzi-
woląga76; Filmowy smok to zupełnie martwa kupa gruzu, przy której poziom animacji 
„Jacka i Agatki” był szczytem skomplikowania, a cotygodniowy „Muppet Show” stanowi 
prawdziwe arcydzieło77; Smok jak krzyżówka „orła z ropuchą”78.

Ostatecznie okazało się więc, że strona polska wykazała się wyższym 
poziomem profesjonalizmu niż Amerykanie: wykonała efekty specjalne mimo 
braku przygotowania i środków, wywiązała się ze wszystkich zobowiązań, a do 
tego zaskarbiła sobie sympatię amerykańskich aktorów. Przy takich relacjach 
między kontrahentami to strona polska bardziej przypominała podmiot z kine-
matograficznych półperyferii.

Z powrotem ku peryferiom

Mimo to współpraca z Amerykanami nie przybliżyła polskiej kinemato-
grafii do centrum. Nie tylko dlatego, że Fleetowie zajmowali w hierarchicznym 
układzie kinematografii-świata pozycję co najwyżej półperyferyjną. Współpra-
ca z  zachodnim kontrahentem raczej uwypukliła, niż zatarła różnice dzielące 
nasze realia produkcyjne od światowych standardów. Na różnych etapach reali-
zacji filmu polscy twórcy mniej lub bardziej świadomie podkreślali swoje pery-
feryjne usytuowanie.

Pracę na planie utrudniały liczne lokalne problemy, jak choćby powiązana 
z kryzysem gospodarczym inflacja, która sprawiła, że w czasie trwania produkcji 
drastycznie wzrosły ceny i wynagrodzenia79. Do tego dochodziły różnice mental-
ne, inne podejścia do pracy z aktorami czy organizacji planu – hollywoodzcy akto-
rzy byli przyzwyczajeni do znacznie wyższego standardu warunków bytowych80. 
Nie bez znaczenia były problemy językowe: o ile na planie działali tłumacze, a do 
tego część polskiej ekipy władała angielskim w stopniu komunikatywnym, o tyle 
zatrudnienie aktorów, którzy mogliby wcielić się w role epizodyczne, okazało się 
wyzwaniem – dlatego zastąpiono ich naturszczykami, których zawód wymagał 
znajomości języka obcego: dziennikarzami, stewardessami czy fotoreporterami81.

Paradoksalnie, zawstydzenie zgrzebnością warunków produkcyjnych 
często mieszało się z zuchwałością, świadczącą o labilności wyobrażeń polskiej 
części ekipy filmowej na temat pozycji rodzimej kinematografii w stosunku do 
światowego centrum. Liczne wypowiedzi prasowe i kolaudacyjne dowodzą, że 
niektórzy z twórców mieli skłonność do przeceniania efektów swojej pracy. Po-
dobnie reakcja polskiej prasy pokazywała, że Biały smok wypadał marnie na tle 
poziomu artystycznego zachodnich produkcji, do których miał nawiązywać. Nie 
spełniał nie tylko standardów światowych, ale nawet polskich: Należy sądzić, iż 
miał to być obraz konkurencyjny dla filmu Spielberga czy Zemeckisa. Tymczasem nie 
wytrzymuje on porównania z wieloma polskimi obrazami dla dzieci, a już taki „Przyja-
ciel wesołego diabła” jest zdecydowanie lepszy82. Tymczasem członkowie ekipy mieli 
skłonność do postrzegania swojego dzieła jako filmu na światowym poziomie 
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(poziom artystyczno-techniczny efektów /…/ należy uznać za wysoki i porównywalny 
z  osiągnięciami innych kinematografii europejskich83), tym samym zdradzając brak 
orientacji w globalnych standardach.

To zniekształcenie perspektywy wynikało z  porównań do zachodnie-
go kontrahenta. Strona polska postrzegała swoich partnerów jako przybyszów 
z kinematograficznego centrum, a zatem, gdy okazywało się, że im nie ustępują, 
a może nawet przewyższają ich profesjonalizmem84, w ekipie powstawało prze-
konanie, że faktycznie przynależą do światowej stawki (Morgenstern: W Ameryce 
odbyła się kolaudacja. Były na niej same „Achy!” i „Ochy!”85). Nie byli najwyraźniej 
świadomi, że oceniają się na tle początkujących amatorów, którzy sami dopiero 
orientowali się w branży filmowej i – jak pokazał czas – nigdy nie zrobili w niej 
prawdziwej kariery.

Świetnym weryfikatorem efektów współpracy jest konfrontacja planów 
eksportowych z liczbami: według dokumentów „Filmu Polskiego” Biały smok nie 
był hitem sprzedaży zagranicznej. Co więcej, ostatecznie nie trafił na żaden z za-
chodnich rynków. W 1987 r. sprzedano go jedynie do Związku Radzieckiego (na 
czym zarobiono nieco ponad 7 mln złotych)86, a rok później do trzech kolejnych 
krajów socjalistycznych: NRD, Węgier i Rumunii87. Warto przy tym zauważyć, że 
prawa do dystrybucji w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie mieli Amerykanie, 
strona polska zarabiała na rozpowszechnianiu w krajach socjalistycznych, a resz-
tą świata dzielono się w stosunku 52 do 48 na korzyść Polski88. Słabe, a przynaj-
mniej dalekie od oczekiwań wyniki eksportu były emblematyczne dla funkcjo-
nowania rodzimego kina na arenie międzynarodowej w latach 80. i jednocześnie 
udowadniały, że niepoprawnie oceniano szanse przełamania peryferyjności.

Na przykładzie danych z 1987 i 1988 r. można stwierdzić, że w krajach ka-
pitalistycznych największym powodzeniem cieszyły się filmy podpisane przez 
autorów rozpoznawalnych na arenie międzynarodowej, angażujące dramaty 
i dzieła, które, upraszczając, można nazwać „dysydenckimi”. W 1987 r. najwyż-
sze wyniki sprzedaży do krajów kapitalistycznych uzyskały Kronika wypadków 
miłosnych (1985) Wajdy, Kochankowie mojej mamy (1985) Radosława Piwowarskiego 
i Bohater roku (1985) Feliksa Falka. W 1988 r. – Krótki film o zabijaniu (1987) Krzysz-
tofa Kieślowskiego i dwa filmy zwolnione z cenzorskich półek: Przypadek (1981) 
Kieślowskiego i  Matka Królów (1982) Janusza Zaorskiego. Na listach dziesięciu 
największych eksportowych hitów wysyłanych za żelazną kurtynę znalazły 
się również filmy rozrywkowe, ale niekoniecznie takie, które naśladowały 
Hollywood: Seksmisja (1983), Kingsajz (1987) i obie części Vabanku (1981, 1984) – 
wszystkie w reżyserii Juliusza Machulskiego.

Inne preferencje miały kraje socjalistyczne. W 1987 r. najlepiej sprzedawały 
się do nich Kochankowie mojej mamy, Przyjaciel wesołego diabła (reż. Jerzy Łukasze-
wicz, 1986) i Kronika wypadków miłosnych, ale na liście znalazły się również tytuły 
nieobecne wśród faworytów Zachodu, jak C.K. Dezerterzy czy Biały smok. Z kolei 
w 1988 r. najlepiej wypadła rodzima wersja kina superbohaterskiego, czyli Cu-
downe dziecko, a także Pociąg do Hollywood (reż. Radosław Piwowarski, 1987) i Bo-
hater roku; na liście nie zabrakło takich propozycji kina rozrywkowego jak Koniec 
sezonu na lody (reż. Sylwester Szyszko, 1987) czy Rykowisko (reż. Grzegorz Skurski, 
1986). Kraje bloku wschodniego ewidentnie gustowały w rozrywce, również tej, 
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E.T., reż. Steven Spielberg (1982)
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Powrót do przyszłości, reż. Robert Zemeckis (1985)

Niekończąca się opowieść, reż. Wolfgang Petersen (1984) 
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która miała naśladować wzorce zachodnie – traktowały polskie filmy, podobnie 
zresztą jak rodzimi decydenci, jako tańszy zamiennik drogich przebojów z Hol-
lywood. Jeśli zatem włodarze marzyli o podbijaniu zachodnich rynków, a było to 
bardziej opłacalne niż handel z rynkiem krajów bloku wschodniego – dla przy-
kładu, w 1988 r. najlepiej sprzedający się w krajach kapitalistycznych Krótki film 
o zabijaniu zarobił 118 mln złotych, a hit eksportu do krajów socjalistycznych, Cu-
downe dziecko, zarobiło tam zaledwie 25 mln złotych – to logika podpowiadała, by 
nie kręcić kolejnych Białych smoków czy Przyjaciół wesołego diabła, a raczej Przypadki 
czy Krótkie filmy o zabijaniu.

Kto wie, czy najważniejszą racją decydującą o niemożności wyjścia z po-
zycji peryferyjnej przy produkcji Białego smoka – ale również podobnych filmów 
tworzonych z podmiotami zachodnimi – nie był fakt, że zagranicznych kontra-
hentów nie interesowała zmiana naszego statusu. W ich interesie, jako podmiotów 
przychodzących (przynajmniej geograficznie) z  centrum kinematografii-świata, 
a  także dysponujących przewagą symboliczną, ekonomiczną i  techniczną, było 
utrzymywanie niesymetrycznej relacji, wykorzystywanie słabszych (przynaj-
mniej według ich wyobrażeń) do własnej ekspansji. Tak, według Wallersteina, 
zachowują się w gospodarce-świecie półperyferie: Będąc pod presją ze strony państw 
centrum i wywierając presję na państwa peryferyjne, [półperyferie – przyp. M. P.] sta-
rają się głównie o to, by nie stoczyć się do poziomu peryferii i zrobić wszystko, co możliwe, 
aby zbliżyć się do centrum89.

Legend Productions starało się utrzymać relację nierówności, co przeja-
wiało się zarówno podczas produkcji, jak i  w  samym tekście filmowym. Fir-
ma zwróciła się do strony polskiej z  propozycją współpracy z  konkretnego 
powodu: produkcja filmu w Stanach Zjednoczonych była znacznie droższa niż 
w Polsce. Doskonale widać to na podziale – wycenionych po równo – obowiąz-
ków obu stron. Strona polska była odpowiedzialna, zarówno personalnie, jak 
i finansowo, między innymi za reżyserię, zdjęcia, budowę dekoracji, kostiumy, 
charakteryzację, dźwięk, transport, montaż, muzykę, zakwaterowanie i dostar-
czenie materiałów reklamowych. Jako że film w  całości powstawał w  Polsce, 
wszystkie koszty związane z organizacją planu i przebiegiem zdjęć także po-
nosili Polacy. Z kolei strona amerykańska miała zapewnić scenariusz, obsadzić 
amerykańskich aktorów, dostarczyć taśmę filmową i stworzyć efekty specjalne 
(co ostatecznie scedowano na stronę polską, płacąc niepomiernie niższą stawkę 
niż w Hollywood). Do tego dochodziły enigmatyczne zadania związane z roz-
pracowaniem i  urzeczywistnieniem ogólnoświatowej kampanii reklamowej, globalną 
sprzedażą i planem marketingowym90.

Ta nierówność zobowiązań stała się zresztą przedmiotem dyskusji wśród  
przedstawicieli strony polskiej, która po podpisaniu kontraktu zreflektowała się, 
że jej wkład wyceniono w  obcej walucie w  sposób nieekwiwalentny, przez co 
ustalona proporcja wpływów (51 proc. do 49 proc. na rzecz Amerykanów) była 
dla niej niekorzystna91. Z kolei strona zachodnia wykorzystała swoją uprzywilejo-
waną pozycję, by chronić własne interesy związane z funkcjonowaniem na rynku 
amerykańskim, z  którego czerpała pełny zysk. W  kontrakcie zabezpieczyli za-
pis, zgodnie z którym film miał być w pierwszej kolejności dystrybuowany tam92, 
a  cała ścieżka dźwiękowa miała zostać przygotowana w  języku angielskim –  
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dlatego polscy aktorzy również musieli mówić w tym języku. Co więcej, nikt nie 
zadbał o polski dubbing, więc w naszych kinach film był wyświetlany z napisami, 
na co wielokrotnie narzekano w prasie – w końcu miał to być film dla dzieci.

Amerykanie potrzebowali peryferyjnej kinematografii nie tylko do obniże-
nia kosztów produkcji, lecz także do wykreowania na ekranie egzotycznych krajo-
brazów. Przy okazji premiery filmu w prasie zaczęła krążyć romantyczna historia 
Fleeta, który w latach 70. przyjechał na stypendium do Wrocławia i podczas jednej 
z wycieczek trafił w Góry Stołowe, które tak go zachwyciły, że postanowił napisać 
nowelę filmową, do której scenografię mogłyby stanowić. Jedna z wypowiedzi 
Szpak rzuca jednak cień na autentyczność tej historii: w wywiadzie przyznała, 
że rozważali kręcenie w Meksyku, ale zdecydowali się na Polskę, bo jest ona bar-
dziej egzotyczna dla Amerykanów93. Chodziło zatem o egzotykę, a nie o roman-
tyczny zachwyt – plener miał być estetycznie jak najdalszy od Kalifornii, z której 
przyjeżdża do Karistanu Jim Martin. I  w  tym wymiarze zarysowuje się relacja 
podległości: Góry Stołowe stanowią egzotyczną atrakcję ze względu na swoją pe-
ryferyjność z punktu widzenia kulturalnego centrum – Kalifornii.

Ta asymetryczna relacja znajduje odzwierciedlenie również w  fabule. 
Karistanowi, zacofanemu kraikowi położonemu gdzieś w  Europie Środkowej, 
przyglądamy się z punktu widzenia Amerykanina, który dziwi się miejscowym 
absurdom, choćby temu, że w niedzielę nie da się złapać taksówki z lotniska. Ko-
lejne sceny dopełniają procesu orientalizacji94. Miejscowi chodzą w szaroburych 
łachmanach, dzieci wyzywają przechodzącą kobietę od „wiedźm”, a Jim zostaje 
przewieziony zdezelowanym samochodem bez hamulców, z którego wysypują 
się gęsi. Reprezentant władzy lokalnej mówi, że to świat zabity deskami – liczy więc 
na rozwój oferowany przez firmę, która ma wydobywać złoża. Miejscowi są za-
pijaczeni, wierzą w zabobony i mity, w przeciwieństwie do Jima, który, jak mówi, 
nie uwierzy w  nic, czego nie ujrzy na własne oczy. To rzeczywistość, która czeka, 
by docenili ją przybysze z zewnątrz – jej wartość jako miejsca pełnego cennych 
minerałów rozpoznała dopiero amerykańska firma. Z kolei Jim – w przeciwień-
stwie do ludzi stąd – potrafi docenić piękno lokalnej natury. Postać granego przez 
Lloyda geologa jest kluczowa dla ukazanej relacji między Zachodem a Wscho-
dem. Jim uosabia kolonialny mit „białego zbawcy”, choć w  tym wypadku nie 
chodzi o kolor skóry, lecz o zachodnie pochodzenie. Bez Jima Karistan nie byłby 
w stanie obronić się przed – zresztą również amerykańskimi – najeźdźcami, nieli-
czącymi się z dobrostanem prowincjonalnego kraju.

Przedstawiona w  fabule opowieść odpowiada słowom Larry’ego Wolffa 
o sposobach portretowania Europy Wschodniej w kulturze zachodniej. Dowodził 
on, że od czasów oświecenia Zachód wykorzystuje Wschód, by podkreślić różnicę 
między cywilizacją a zacofaniem95. Dodatkowo tereny na wschód od Odry mia-
ły pośredniczyć między Zachodem a Orientem96 – co w przypadku Białego smo-
ka tłumaczyłoby obecność na ekranie postaci pochodzącej z  Chin. Zresztą cała 
legenda o  tytułowym stworzeniu, dobrym obrońcy ludzkości, jest inspirowana 
kulturą Dalekiego Wschodu. Peryferyjność zarówno Karistanu, jak i  Polski, 
oglądanych z perspektywy Amerykanów, została odzwierciedlona także w dobo-
rze lokacji – plenerami „grającymi” Karistan były tereny atrakcyjne ze względu na 
walory przyrodnicze: Błędne Skały koło Karłowa, miejscowość Srebrna Góra oraz 
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góra Szczeliniec, u podnóża której wybudowano dom wiedźmy. Z kolei lokacje, 
które imitowały Stany Zjednoczone, miały być, jak zaznaczono w sprawozdaniu, 
efektownymi wnętrzami naturalnymi97 – w roli siedziby korporacji, dla której pracuje 
Jim, wystąpił zamek Górka w Sobótce.

Praca wyobraźni

Wydaje się, że fabuła odzwierciedla historię produkcji Białego smoka. Za-
równo w filmie, jak i w rzeczywistości Amerykanie przyjechali do Europy Środ-
kowej odkryć jej bogactwo (w filmie – złoża naturalne, w produkcji – tanie usługi), 
stwarzając zarazem złudzenie wsparcia walki peryferii w rzeczywistości kapita-
lizmu-świata (w filmie – ochrona przed korporacją, w produkcji – pomoc w wej-
ściu na rynek). W obu przypadkach to strona zachodnia jest aktywna i narzuca 
zasady gry, organizując współpracę tak, by – zgodnie z logiką opisanego przez  
Wallersteina systemu – nieustannie poszerzać swoją strefę wpływów. W  przy-
padku produkcji cel nie został osiągnięty: kooperacja nie pozwoliła Legend  
Productions dostać się do kinematograficznego centrum, podobnie jak nie przy-
niosła spodziewanych korzyści stronie polskiej.

Niemniej, fantazje pracowników kinematografii, że już za moment będzie-
my partycypować w  centrum kinematografii-świata, rymują się z  podobnymi 
iluzjami, którymi karmiło się całe społeczeństwo końca dekady lat 80. i  które 
stanowiły opisywaną przez Appaduraia wyobrażeniową bazę transkontynentalnej 
współpracy. W tamtym czasie panowało przekonanie, że już za moment zjawią 
się u nas Amerykanie i całkowicie bezinteresownie wesprą nas gotówką liczoną 
w miliardach dolarów98, która wydostanie nas z peryferii – co już na wstępie usta-
nawiało relację zależności i wskazywało na miejsce zajmowane przez nasz kraj na 
arenie międzynarodowej.

Nie wszyscy jednak dali się porwać tej jakże atrakcyjnej fikcji i myśleniu 
magicznemu. Niektórzy decydenci, mimo nikłego doświadczenia, twardo stąpali 
po ziemi i  poprawnie interpretowali zamiary silniejszych podmiotów zgłasza-
jących się do rodzimych zespołów z ofertami współpracy. Jak pisał Kuszewski, 
oferty koprodukcyjne z Zachodu nie są ani przejawem politycznej sympatii ani filantropii. 
O naszej atrakcyjności jako partnera rozstrzyga tu rachunek kosztów. Po pierwsze pra-
ca nadal tańsza jest u nas niż na Zachodzie. Po drugie dla drobnych, a nawet średnich 
producentów z tego kierunku zadaniem jest zgromadzenie funduszy na produkcję filmu. 
Jeżeli tedy część niezbędnych nakładów decyduje się pokryć państwowa kinematografia so-
cjalistyczna, łatwiej jest koproducentowi dopożyczyć brakujące kredyty w banku własnego 
kraju. A  i  ryzyko materialne związane z wyprodukowaniem filmu maleje99. Wyrażona 
w  tej wypowiedzi świadomość własnej peryferyjności względem nawet śred-
nich i małych podmiotów zachodnich paradoksalnie dawała większą nadzieję na 
awans w globalnym porządku świata. Pomagała zrozumieć, jakimi przewagami 
dysponujemy i jak wiele pracy trzeba włożyć, by przekroczyć peryferyjny status.
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talniku Filmowym”, „Images”, „Ekranach” i  „Panoptikum”. 
Do jego zainteresowań naukowych zaliczają się filmowe ob-
razy transformacji gospodarczej, przemiany polskiego kina 
współczesnego i kinematografia schyłku PRL.
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