Stary mit w nowej odstonie

Kinematografia rosyjska wobec kryzysu tozsamosci
ILYA TSIBETS

Po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego w Rosji i poza jej granicami (zwlaszcza
w Stanach Zjednoczonych) zostaly wznowione i zintensyfikowane badania doty-
czace imperialnego dziedzictwa tego kraju ze szczegdlnym uwzglednieniem kon-
tekstu (post-)kolonialnego. Rosyjski politolog Swiatostaw Kaspe we wstepie do
swojej ksigzki przytacza stowa amerykanskiego rusycysty Marka von Hagena: Ba-
danie imperiow znowu jest modne '. Jedng z mozliwych przyczyn zwiekszenia za-
interesowania tematyka imperialng jest kryzys instytucji panstwa narodowego,
ktory do dzis$ jest dla Rosji problemem 2.

,Moda” na imperium przejawia si¢ rowniez w kinie rosyjskim. Od drugiej po-
lowy lat 80. zesztego wicku, wraz z zainicjowang przez Michaita Gorbaczowa pie-
riestrojka, temat imperialny przestat by¢ tabu — w tym okresie ukazato si¢ duzo
akademickich i popularnonaukowych publikacji na ten temat, powstawaty rowniez
filmy dokumentalne, fabularne i eksperymentalne (szczego6lng atencja byta darzona
carska rodzina Romanowow).

W warunkach kryzysowych kinematografia rosyjska na poczatku lat 90. usito-
wala stworzy¢ nowe kino reprezentujace histori¢ kraju. Rosja, ktora od stuleci byta
panstwem mocarstwowym, w 1991 r. stracita taki status, co wptyneto rowniez na
ksztatt 6wczesnego kina. Tematyzowanie przesztosci imperialnej wydaje si¢ natu-
ralng czescig uruchomionego wowczas procesu odnajdywania tozsamosci, gdyz
po rozpadzie ZSRR zaktualizowat si¢ problem konieczno$ci ponownego jej wy-
kreowania lub przeksztatcenia.

W latach 90. w zwigzku z instytucjonalnym kryzysem kinematografii rosyjskiej
powstalo zaledwie kilkanascie filméw dotyczacych tematu imperialnego. Przewa-
zajaca liczba takich produkcji to typowe filmy biograficzne przedstawiajace losy
konkretnego bohatera historycznego. Powstawaty filmy o postaciach kanonicz-
nych, znanych z dawnych produkcji radzieckich (m.in. Siergieja Eisensteina) — na
przyktad fabularny dramat Kremlowskie tajemnice XVI wieku (Kremliowskije tajny
XVI wieka, rez. Boris Blank, 1991) o ostatnich dniach rzadéw Iwana IV Groznego;
filmowa adaptacja powiesci Aleksieja Totstoja Car Iwan Grozny (Car Iwan Groz-
nyj, rez. Gennadij Wasiljew, 1991) ukazujgca despotyzm Iwana Groznego i tyra-
niczny absolutyzm wtasciwy okresowi jego rzadow; rosyjsko-ukrainski film Burza
nad Rusig (Groza nad Rosju, rez. Aleksiej Sattykow, Michait Sieliutin, 1990-1992)
bazujacy na tej samej powieéci Tolstoja, a takze dramat Zywot Aleksandra New-
skiego (Zytie Aleksandra Newskogo, rez. Gieorgij Kuzniecow, 1991) przedstawia-
jacy koniec zycia stynnego sredniowiecznego ksigcia i wodza.

W przeciwienstwie chociazby do widowiskowych filméw Siergieja Eisensteina
(Aleksander Newski z 1938 1. oraz Iwan Grozny z 1944 r.), w ktorych wymienione
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postacie zostaty sportretowane jako wielkie autorytety, niskobudzetowe filmy
z lat 90. przedstawiaja przed$miertng niemoc i despotyzm swoich bohaterdw, de-
mitologizuja i desakralizujg ich histori¢. Ponadto Aleksander Newski i Iwan
Grozny u Eisensteina sg scharakteryzowani jako rozwazni dyktatorzy, madrzy
przywddcy, jednoczacy ziemie ruskie i nardd rosyjski, a filmy z lat 90. dotyczace
tych postaci symbolicznie rewaloryzuja je i ucztowieczaja, a tym samym demis-
tyfikuja obraz stworzony przez produkcje nacechowane ideologicznie z okresu
stalinowskiego.

Odnoga nurtu filméw o rosyjskich wladcach sa dzieta o przedstawicielach dy-
nastii Romanowow, co stanowi swego rodzaju novum dla kina rosyjskiego. Roma-
nowowie, zwlaszcza XIX-wieczni, byli traktowani przez wladze radzieckie jako
symbol imperializmu, ktéry zgodnie z ideologia leninowsko-marksistowska jest
najwyzsza forma kapitalizmu. Przedstawiciele tej dynastii rzadko pojawiali si¢ na
radzieckich ekranach, a jesli juz, to byli charakteryzowani jako postacie negatywne.
W latach 90. filmowy portret Romanowdéw ulegl pewnym zmianom — ich wizeru-
nek zostat ocieplony, postacie te czgéciej zaczety pojawiaé si¢ w filmach, a zakres
tematyczny takich filméw nie ograniczal si¢ jedynie do ponurej martyrologii, tak
jak to byto w przypadku wspomnianych wyzej filmoéw o Iwanie IV Groznym czy
Aleksandrze Newskim.

W 1990 r. powstal film Carskie polowanie (Carskaja ochota) w rezyserii Wi-
talija Mielnikowa przedstawiajacy palacowe intrygi za czaséw Katarzyny II. Film
ten byt druga czescia trylogii Mielnikowa pt. Imperium. Poczgtek (Imperija. Na-
czato) traktujacej o ustanowieniu panstwowosci rosyjskiej przez pryzmat dotych-
czas mato znanych lub nieobecnych w rosyjskim (lub radzieckim) dyskursie
filmowym tematéw zwigzanych z Romanowami. Drugim filmem trylogii pod
wzgledem daty powstania i pierwszym wedlug ustalen rezysera i chronologii his-
torycznej byt Carewicz Aleksy (Carewicz Aleksiej) z 1997 r. eksponujacy tragiczng
relacje Aleksego Romanowa, syna pierwszego rosyjskiego imperatora Piotra |
Wielkiego, z ojcem. Trylogia zostala zwienczona filmem Biedny, biedny Pawel
(Biednyj, biednyj Pawel, 2003). Gtéwnym bohaterem filmu jest Pawet I, syn Ka-
tarzyny I, ktory w filmie Mielnikowa zostat pokazany nie jako mato inteligentny
1 egoistyczny tyran, lecz jako cztowiek emocjonalny, nieszczesliwy, ktory szczerze
chce uszczesliwi¢ Rosjan i zbudowac silne, prosperujace panstwo, ale nie rozumie
skutkoéw swoich kontrowersyjnych dziatan i decyz;ji.

Warto odnotowac¢ jeszcze kilka filmow nawigzujacych do loséw dynastii Ro-
manowow. W 1991 r. powstal mistyczny dramat filmowy Carobdjca (Careubijca)
w rezyserii Karena Szachnazarowa, w ktorym zostaty pokazane tragiczne ostatnie
miesigce zycia Mikotaja Romanowa i jego rodziny. Mikotaj II, ktory w okresie ko-
munistycznym wystepowat na ogot jako bohater negatywny, nie jest w tym filmie
postacia, ktorej apolityczno$é 1 osobista nieudolno$é doprowadzity do krachu Im-
perium Rosyjskiego, lecz przedstawiono go jako cztowieka bedacego ofiarg histo-
rycznego zbiegu okolicznos$ci. Jest to film wazny, poniewaz rehabilituje carska
rodzing, w pewnym sensie inicjuje nurt filméw o Mikotaju II i cztonkach jego ro-
dziny oraz diagnozuje nadchodzace zmiany polityczne i spoteczne (film zrealizo-
wany tuz przed rozpadem ZSRR). W 1992 r. powstat kolejny film o tragicznej
$mierci Romanowow, tym razem dokument pt. O ostatnich dniach zycia Romano-
wow (O poslednich dniach Zizni Romanowych) w rezyserii Anatolija Iwanowa.
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W 1994 1. zrealizowano jeden z pierwszych seriali o tematyce imperialnej — ten
format w XXI w. zyska duza popularno$¢ wsrdéd producentdw i widzow. Byt to
biatorusko-rosyjski szescioodcinkowy film pt. Romans imperatora (Roman impie-
ratora) w rezyserii Diamary Niznikowskiej. Kanwg fabularng miniserialu jest ro-
mans Aleksandra II z Katarzyng Dotgorukowa, ktéra pdzniej zostata jego zong
morganatyczng. W tymze okresie Jurij Tomaszewski nakrecit eksperymentalny dra-
mat kameralny Swiety Wlodzimierz (Swiatyj Wladimir, 1993), w ktorym kniaz Wio-
dzimierz przed $miercig wraca pamigcia do czaséw minionych. Powstat réwniez
film o Jerzym Dotgorukim (Kniaz Jerzy Dolgoruki, rez. Siergiej Tarasow, 1998).

Opisane wyzej filmy mozna podzieli¢ wedtug pojawiajacych si¢ w nich postaci,
ktére nalezaty do dynastii Rurykowiczow lub do dynastii Romanowow. Da si¢ réw-
niez wyr6zni¢ kilka charakterystycznych dla tego rodzaju kina tendencji. Po pierw-
sze, heroizacja i1 ,,hegemonizacja” pewnych postaci (Newski, Grozny) zostaje
zniwelowana — przeciwnie, obserwujemy tam swego rodzaju przyziemng marty-
rologie, ktéra z jednej strony petni funkcj¢ humanizacyjna, z drugiej zas podwaza
niegdysiejsze autorytety. Po drugie, w latach 90. zacz¢to produkowac filmy fabu-
larne, ktére bazowaly na patacowych intrygach albo nawigzywaty do mato opisa-
nych watkow romansowych czy rodzinnych, co pozwalato twoércom na wicksza
swobodg interpretacyjna. Swiadczy to rowniez o nieuchronnej konwencjonalizacji
przekazu historycznego — w tym wiladnie okresie zaczglty bowiem powstawac
pierwsze historyczne melodramaty o tematyce imperialnej, seriale o tym samym
profilu czy tez filmy eksperymentalne. Pojawienie si¢ nowych form gatunkowych
mozna powigzac¢ z probami uatrakcyjnienia przekazu, co bylo zwigzane z intensyw-
nymi przemianami spoteczno-kulturowymi i gwaltowna fascynacja kultura zachod-
nig. Pojawiajace si¢ w tym okresie seriale telewizyjne (a szczegdlnie te z przetomu
XX 1 XXI w.) odpowiadaja na potrzeby spoteczne (Mosiejko uzywa okreslenia
socjalnyj zakaz) 3. Mimo ze te niewyraziste pod wzgledem formalnym czy me-
rytorycznym produkcje cechuja si¢ roznorodnoscia tematyczna, taczy je proba
odnalezienia nowego bohatera 4, nowych kontekstéw, a co za tym idzie, odmienne;j,
innowacyjnej narracji, ktéra moglaby by¢ przekonujaca dla ksztattujacego si¢ na
nowo rosyjskiego widza. Po trzecie, w latach 90. wplyw ideologii panstwowej na
kinematografi¢ rosyjska (w tym na kino zwrocone ku przesztosci) byt staby, glownie
z powodu nieuformowania jednolitej narracji historycznej i panujacego w prze-
strzeni medialnej pluralizmu. Wspieranie kina ze srodkow publicznych rowniez byto
znikome, co odbito si¢ na ksztalcie artystycznym tych filmow, ktore w wigkszosci
sa dzi$ nieznane. Mozna by roéwniez zasugerowac, ze powstajace w tym czasie filmy
wydobywajace z ekranowego niebytu wazne postacie historyczne funkcjonowaty
na zasadzie rozrachunkdw z komunistycznym tabu i cenzura. Reasumujac, w pierw-
szej postkomunistycznej dekadzie rosyjscy filmowcy wykonali duzg prace polega-
Jjacq na zrujnowaniu systemu duchowych i innych relacji spotecznych, ktore zostaly
wytworzone w okresie radzieckim °.

W 2000 r. Rosja wkroczyta w er¢ Putinowska. Oprocz wielu politycznych, eko-
nomicznych i spotecznych zmian ulegla transformacji réwniez rosyjska polityka
historyczna, ktora od tego czasu skupia si¢ na regulowaniu pamigci zbiorowe;j,
wspierajac (rowniez finansowo) i promujac dyskurs historyczny zgodny z nowa
ideologia. Nostalgia za mocarstwowa stabilnoscig oraz niemozno$¢ absolutnej re-
stauracji struktur i praktyk imperialnych sprawiaja, ze stale si¢ one reaktualizuja
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i modyfikuja, co umozliwia ich ograniczone funkcjonowanie w warunkach wspot-
czesnych ©.

Rosnace ambicje wiadz rosyjskich, polityzacja dyskursu historycznego oraz ro-
syjskiego przemystu medialnego po wzglednie demokratycznych latach 90. wy-
znaczajg kierunek rozwoju kina historycznego w XXI w. Wraz z ogdlng liczba
wyprodukowanych w Rosji filméw powieksza si¢ tez liczba filmow o przesztosci
imperialnej. Zainicjowany w latach 90. nurt filméw o Romanowach pre¢znie si¢
rozwija. Wydaje si¢, ze szczegdlnym zainteresowaniem tuz po 2000 r. cieszy si¢
posta¢ Mikotaja II — impulsem ku temu byta miedzy innymi kanonizacja zamor-
dowanego przez bolszewikow w 1918 r. cara i jego rodziny (odbyta si¢ 14 sierpnia
2000 r.), ktora przez spoteczenstwo rosyjskie zostata odebrana niejednoznacznie.
W tym samym roku powstal film w rezyserii Gleba Panfitowa Carska rodzina Ro-
manowych (Romanowy. Wiencenosnaja siemja). Film ten jest kolejnym wariantem
odczytania owianych tajemnicg ostatnich miesigcy zycia carskiej rodziny i jej roz-
strzelania. Posta¢ Mikotaja II po raz kolejny jest tu ograniczona wykreowanym
weczesniej cliché zdezorientowanego czlowicka i nieudolnego polityka. Niemniej
w filmie Panfitowa mozna dostrzec elementy nowego, zideologizowanego stereo-
typu o ostatnim rosyjskim imperatorze — nacisk jest ktadziony nie na polityczny
komponent filmu (rozpad panstwa rosyjskiego, demoralizacja i dezorientacja spo-
leczna), lecz na pozytywne cechy osobowos$ci Mikotaja II. Imperator w Carskiej
rodzinie... jest przedstawiony jako czlowiek rodzinny, czuly i nadzwyczaj przy-
zwoity. Wzorcowos¢ tej postaci sprawia, ze staje si¢ ona odrealniona, niedosi¢zna,
ale jednoczesnie autorytatywna. O autorytecie postaci Mikotaja II (zaré6wno tym
filmowym, jak i politycznym) §wiadczy umieszczenie w filmie materiatow doku-
mentalnych z uroczystego nabozenstwa wienczacego proces kanonizacyjny. Ze-
stawienie uje¢ mordu Romanowow z fragmentami cerkiewnej uroczystosci na ich
cze$¢ jest metaforycznym przywroceniem sprawiedliwosci po latach komunistycz-
nej nieuczciwosci wobec carskiej rodziny. Film Panfitowa wydaje si¢ rowniez syg-
natem retorycznej zmiany w kinie rosyjskim co do imperialnej przesztosci.
Postkomunistyczna klerykalizacja panstwa rosyjskiego, oligarchizacja wladzy oraz
umocnienie si¢ autorytaryzmu stopniowo zmienity oficjalng narracj¢ historyczna,
w tym narracj¢ dotyczaca przesztosci imperialne;j.

W nowym wieku szczegdlng popularnos$¢ zyskaly seriale telewizyjne doty-
czace tematu imperialnego. Pieczotowito$¢ historyczna i szczegdtowos¢ sceno-
graficzna znalazly odzwierciedlenie na przyktad w szesnastoodcinkowym serialu
pt. Imperium Rosyjskie (Rossijskaja Imperija, autor pomystu Leonid Parfionow,
2000-2003). Serial przedstawia dzieje imperium od czaséw pierwszego rosyjskiego
imperatora Piotra I do momentu rozstrzelania Mikotaja II. Rozmach produkc;ji i jej
tematyka, uzycie innowacyjnej wowczas grafiki komputerowe;j i efektéw specjal-
nych, polityczna aktualno$é tematu sprzyjaty pozytywnemu odbiorowi serialu.
W telewizji ukazaty si¢ réwniez inne seriale — Tajemnice zamachow patacowych.
Rosja, wiek XVII (Tajny dworcowych pierieworotow, rez. Swietlana Druzynina,
2000), Raskol (rez. Nikotaj Dostal, 2011), docudrama Romanowowie (Romanowy,
rez. Maksim Biespatyj, 2013), Grigorij R. (rez. Andriej Maliukow, 2013) i inne.

Rurykowicze rowniez doczekali si¢ kilku serialowych produkcji, aczkolwiek
obecno$¢ przedstawicieli tej dynastii na ekranie jest zauwazalnie mniejsza niz w la-
tach 90., co by¢ moze ma zwigzek z medialnym forsowaniem tematu imperialnego
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i niwelacjg innych tresci. Niemniej rosyjskie Ministerstwo Kultury i Ministerstwo
Obrony w 2016 r. wsparty produkcje serialu Sofia (rez. Aleksiej Andrianow) o historii
mitosci Zofii Paleolog i Iwana III Srogiego na tle waznych wydarzen w Wielkim
Ksigstwie Moskiewskim na przetomie XV 1 XVI w. Slogan reklamujacy serial glosit
,,Historia mito$ci. Historia Rosji”. Martyrologiczne i lustracyjne tendencje w filmach
o Rurykowiczach z lat 90. zamienily si¢ wigc w uproszczone, dostosowane do ma-
sowego odbiorcy widowisko historyczno-melodramatyczne. Wsparcie panstwowe
dla Sofii moze réwniez wskazywac probe ideologizacji przekazu — wladze rosyjskie
dosy¢ czesto odwotuja si¢ do tematu ,,prawdziwych”, ,,nieskazonych” warto$ci ro-
dzinnych, faczac go z prawostawiem i historig. W 2018 r. zostat zrealizowany jeszcze
jeden serial promujacy si¢ hastem ,,Historia mitosci. Historia Rosji”. Byt to Godunow
(rez. Aleksiej Andrianow, Timur Alpatow) portretujacy czasy po $mierci Iwana [V
Groznego oraz tzw. smuty. Wydarzenia historyczne, tak samo jak w przypadku Sofii,
sa jedynie tlem, na pierwszy plan wysuwaja si¢ losy szlacheckiego rodu Godunowow
i relacje interpersonalne bohateréw. Popularnos$¢ zyskata posta¢ bodajze najbardziej
znanej rosyjskiej carycy Katarzyny I — wokot jej osoby oscyluja fabuly serialu Ka-
tarzyna (Jekaterina, rez. Aleksander Baranow, Ramil Sabitow, Dmitrij losifow, od
2014) oraz Wielka (Wielikaja, rez. 1gor Zajcew, 2015). Co ciekawe, sa to produkcje
dwoch zwasnionych publicznych stacji telewizyjnych (produkcje pierwszego serialu
sfinansowat kanal Rossija 1, drugiego — Pierwyj Kanat).

Po 2000 r. powstawatly réwniez filmy fabularne o rosyjskich monarchach. Byty
to coraz drozsze produkcje, ktore ukazywaty losy zarowno kanonicznych, jak
1 mniej znanych postaci historycznych. Wielkim wydarzeniem filmowym stata si¢
realizacja i premiera w Cannes onirycznej filmowej przypowiesci o trzystu latach
rosyjskiej historii pt. Rosyjska arka (Ruskij kowczeg, 2002) w rezyserii Aleksandra
Sokurowa. Ten jednoujeciowy film jest uwazany przez krytykow za bezpreceden-
sowy eksperyment 7 oraz za najwigkszy sukces za granicq w najnowszej historii
kina rosyjskiego ®. Rosyjska arka jest przyktadem rosyjskiego kina eksportowego,
ktére po klesce hurrapatriotycznej epopei w rezyserii Nikity Michatkowa, Cyrulika
syberyjskiego (Sibirskij ciriulik, 1998), musiato znalez¢ odpowiedni klucz do za-
granicznej widowni.

Wspolczesne kino rosyjskie nawiazujace do dziedzictwa imperialnego nie ogra-
nicza si¢ jedynie do filméw o losach konkretnych postaci historycznych czy wy-
darzen z nimi zwigzanych. Ostatnimi czasy uaktualniajg si¢ dyskursy dotyczace
momentéw historycznych, ktore dotychczas rzadko byly tematami filméw. Na
przykiad film przygodowy 1812: Ballada utanska (1812: Ulanskaja battada, rez.
Oleg Fiesienko, 2012) opowiada alternatywng histori¢ wydarzen tuz przed bitwa
pod Borodino. Film Wasilisa (rez. Anton Siwers, 2014) jest kolejnym przyktadem
niekonwencjonalnego ujecia tematu wojny z Napoleonem, w ktérym przedsta-
wiono losy Wasilisy Kozynej, uczestniczki ruchu partyzanckiego w trakcie inwaz;ji
wojsk napoleonskich na Rosje w 1812 r. Film Dueliant (rez. Aleksiej Mizgiriow,
2016) skupia si¢ na fikcyjnej konfrontacji petersburskich pojedynkowiczow w po-
towie XIX w. —jest to whasciwie filmowy odpowiednik mistycznych nowel o miej-
skich legendach, ktore cieszyly si¢ wtedy popularnoscig. W filmie Mizgiriowa nie
dostrzegamy sakralizacji przesztos$ci imperialnej — bohaterowie sa w wickszo$ci
postaciami z klasy wyzszej czy rzadzacej, ktore wyznajq kult krwi oraz fetyszyzujq
bron i zajmujq sig bezsensownym samozniszczeniem na pojedynkach °.
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Powstajg rowniez filmy o popularnym bohaterze Grigoriju Rasputinie, o rosyj-
skich kniaziach (w tym filmy animowane dla dzieci) czy o biatych generatach
z okresu wojny domowej w Rosji w latach 1918-1922.

Czy wysyp filmowych i przede wszystkim serialowych produkcji aluzyjnie lub
wprost odwolujacych sie do rosyjskiej przesziosci imperialnej mozna potraktowac
jako objaw tendencji imperialistycznych, o ktore nierzadko sa oskarzane obecne
wiadze Rosji? Czy drogie blockbustery i emitowane w prime time telewizyjne se-
riale tematyzujace mocarstwowa przesztos$¢ (zarowno te przed 1917 r., jak i komu-
nistyczng) sa odpowiedzig rosyjskiego przemystu filmowego na westernizacje
rodzimej kultury? To kwestie skomplikowane i niejednoznaczne. Jednak mozna do-
strzec rosngcy wplyw panstwa na rosyjski przemyst kinematograficzny, ktéry po-
strzegamy z jednej strony w kategoriach protekcjonizmu, z drugiej zas jako cenzurg.

Wymownym przyktadem jest odwotanie dystrybucji filmu Smier¢ Stalina (The
Death of Stalin, rez. Armando lannucci, 2017) z powoddw ideologicznych. Nikita
Michatkow w jednym ze swoich filmow na wiasnym kanale youtube’owym, na
ktérym sg zamieszczane emitowane w telewizji publicznej autorskie programy re-
zysera pt. Biesogon, wyrazit skrajnie krytyczny stosunek do tego filmu i oséb go
bronigcych 9. Rezyser upatruje w filmie lannucciego antyrosyjskg prowokacje !
i uwaza, ze zakaz dystrybucji Smierci Stalina jest przejawem pozytywnego i adek-
watnego protekcjonizmu Ministerstwa Kultury Federacji Rosyjskiej w stosunku
do duszqgcego sig¢ produkcjami amerykanskimi rynku rosyjskiego. Michatkow, zwra-
cajac si¢ do zagranicznych dystrybutorow, zaznaczyt, ze Smierc¢ Stalina to film
obrzydliwy i nieprawdopodobny. Opini¢ stynnego rezysera, ktory nieraz byt obwi-
niany o nadmierne uwiklanie w polityke, podzielali rowniez postowie Dumy.

Rosyjska filmoznawczyni Jelena Stiszowa zauwazyta, ze zalezni od panstwo-
wych dotacji rosyjscy filmowcy prawie nie tworza filmow o aktualnych proble-
mach (z wyjatkiem np. Andrieja Zwiagincewa), lecz produkuja przede wszystkim
blockbustery quasi-historyczne i kinobatalistyke '2, gdzie notorycznie od$wiezany
jest mit ,,wielkiej Rosji”. Ministerstwo Kultury z reguty odrzuca zgloszone do do-
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Matylda, rez. Aleksiej Uczitiel (2017)

finansowania projekty, ktore nie dotycza tematu historycznego i nie nawiazuja do
wspomnianego mitu. Stiszowa upatruje w tym eskapizm wigkszosci rosyjskich re-
zyserow, ktorzy robig filmy na zamdéwienie rzadowe, aby dosta¢ pienigdze i moc
kontynuowac¢ uprawianie zawodu, oraz powro6t starej, rzekomo odrzuconej, mito-
logii radziecko-imperialnej '3.

Zgodnie z teorig Rolanda Barthes’a mit jest wtornym systemem semiologicznym,
ktéry polega na micie uprzednio wykreowanym '“. Jest rodzajem metajezyka . Zno-
welizowany mit ,,wielkiej Rosji”” bazuje na XIX i XX-wiecznych imperialnych (p6z-
niej komunistycznych) narracjach o charakterze totalitarnym, ktore glosity
zwierzchnictwo panstwa 1 wladzy oraz wymuszaty bezwzgledne postuszenstwo
narodu. Jest to mit wtorny, aczkolwiek swobodnie funkcjonuje w kontekscie wspot-
czesnym. Trwajaca obecnie w Rosji wewnetrzna polityczna, instytucjonalna i kul-
turowa centralizacja oraz aktualna polityka zagraniczna tego kraju wskazuja na
aktualizacje trendéw imperialnych oraz odnowienie dyskurséw z nimi zwigzanych.
Rekonstrukeja tradycji imperialnej moze by¢ rowniez symptomem istnienia nie-
jawnych problemow spoteczno-politycznych '¢. Eksploatowanie i powielanie wy-
kreowanych na nowo tradycji imperialnych oraz ich spoteczna afirmacja ukazujg
ludzkie zwigzki z przeszioscig V' i sprzyjaja wykorzystywaniu historii jako $rodka
legitymizacji dziatania i cementowania wiezi grupowych '*. Mozna wigc stwierdzi¢,
ze wladze oskarzane o demontaz panstwa rosyjskiego i pauperyzacje spoteczen-
stwa, faworyzujac przekazy medialne zawierajace wazny dla uspdjnienia pamigci
zbiorowej i tozsamosci narodowej watek imperialny, probuja poprawi¢ swoj wi-
zerunek chociazby przez dofinansowanie filmow o mocarstwowej przesztosci. Nie
zawsze jednak cele s osiggane — ideologizacja tresci filmow oraz wymuszanie na
filmowcach tworzenia hurrapatriotycznych dziet o tematyce historycznej jest trak-
towane jako cenzura i che¢ zwigkszenia kontroli nad sztuka.
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Alternatywne narracje historyczne spotykaja si¢ z radykalng dezaprobatg ro-
syjskich ideologow. Tak byto w przypadku filmu Matylda (2017) w rezyserii Alek-
sieja Uczitiela — recepcja tego filmu jest papierkiem lakmusowym ukazujacym
kondycj¢ spoteczenstwa rosyjskiego oraz kryzys panstwowej ideologii. Film Uczi-
tiela, ktorego premiera odbylta si¢ w pazdzierniku 2017 r. 1°, stat si¢ przedmiotem
przedwczesnych ideowych sporéw i konfliktow.

Fabuta filmu zasadza si¢ na potajemnym, burzliwym romansie ostatniego dzie-
dzica rosyjskiego tronu Mikotaja II Romanowa (rola Larsa Eidingera, znanego cho-
ciazby z Code Blue Urszuli Antoniak /2011/ czy z filmu Goltzius and the Pelican
Company Petera Greenawaya /2012/) i baletnicy o polskich korzeniach, Matyldy
Krzesinskiej (kreacja Michaliny Olszanskiej, znanej polskiej publicznosci m.in.
z filmu Corki dancingu w rez. Agnieszki Smoczynskiej /2015/). Mito$¢ przysztego
imperatora i stawnej dwczeénie tancerki rozkwita tuz przed intronizacja Roma-
nowa, ktory byl juz zareczony z Aleksandra Fiodorowna, wnuczka krélowej Wik-
torii. Oficjalny zwiastun obiecuje widzom wysublimowany wizualnie film, ktory
mozna by okresli¢ mianem 50 twarzy cara. Kilkuminutowa kompilacja kadrow
promujaca Matylde oraz zdawkowe informacje o filmie dla wielu krytykéw staty
si¢ podstawa sporu.

Postanka Dumy Panstwowej Natalja Poktonska — byta prokuratorka anektowa-
nego Krymu — w pazdzierniku 2016 r. zaj¢la si¢ prosba patriotycznej organizacji
Carskij Kriest o sprawdzenie jeszcze niewyemitowanego filmu pod katem jego
rzekomej antypanstwowosci 1 antyreligijnosci. Na podstawie scenariusza i zwias-
tuna filmu Poktonska, dtugo przed jego premiera, orzekla, ze jest to Swiadoma an-
tyhistoryczna podrobka dyskredytujaca kanonizowane przez Cerkiew prawostawna
maltzenstwo Mikotaja IT i Aleksandry Fiodorowny %, Na dodatek w filmie, zdaniem
Poktonskiej, Rosja jest przedstawiona jako kraj szubienic, alkoholizmu i nierzqdu,
a obraz kanonizowanej rodziny jest zaktamany i niewiarygodny 2'. W spoteczno-
-gospodarczym dzienniku ,,Kommiersant” rezyser filmu odpowiedziat na zarzuty
deputowanej, mowiac, ze bohaterowie wypijaja tylko jedna lampke szampana, brak
w filmie szubienic i cudzotdstwa, natomiast jest to film o cztowieku, ktory musiat
dokona¢ bolesnego wyboru miedzy mitosciq a obowigzkiem *.

Ostatni imperator Rosji wraz ze swojg rodzing zostal brutalnie zamordowany
przez bolszewikow w Jekaterynburgu w lipcu 1918 r. W roku premiery Matyldy
byta obchodzona 100. rocznica rewolucji lutowej i — co najwazniejsze — pazdzier-
nikowej. Badacze wspotczesnej kultury oraz rosyjskiego spoteczenstwa bardzo
czesto stwierdzaja, ze komunizm nadal jest lansowany, ale w wersji przefiltrowanej
i nieco zmigkczonej. Nie da si¢ temu zaprzeczy¢, gdyz tak samo jak w ZSRR, pan-
stwu i wladzy sg nadawane cechy sakralne %, co nierzadko uzyskuje spoteczng ap-
robate, cho¢ ostatnimi czasy aktywizuja si¢ ruchy protestacyjne. Moze si¢ to wigzac
z uruchomionymi niemal natychmiast po rozpadzie niedosztego imperium komu-
nistycznego mechanizmami pamigci nostalgicznej, ktére sprzyjaja przeksztatcaniu
czasu historycznego w przestrzen mitologiczng **. Tuz obok ideologii i nostalgii
we wspoélczesnej Rosji znajduje si¢ religia. Gwaltowna klerykalizacja panstwa ro-
syjskiego jest jednym z najwazniejszych zjawisk, ktore wptywaja na opini¢ pub-
liczng i preferencje medialne Rosjan. Nie dziwi zatem reakcja wladzy na film
Aleksieja Uczitiela, ktora utrzymuje przy zyciu t¢ niesamowita fuzj¢ soft-komu-
nizmu, oligarchicznego kapitalizmu i prawostawia. Kontrowersyjny z punktu wi-

162




STARY MIT W NOWEJ ODSLONIE

dzenia religii prawostawnej temat zakazanej mitoSci §wigtego monarchy i wybitnej
tancerki, ktora byta obiektem adoracji wielu me¢zczyzn, nie mégl wywota¢ pozy-
tywnej reakcji, gdyz klocitoby si¢ to z wizerunkiem sakralnej wladzy i nieskazi-
telnej historii.

Koordynator wspomnianego ruchu spotecznego Carskij Kriest Aleksander Po-
rozniakow skonstatowal, ze film zawiera prowokacje antyrosyjskq, jak rowniez za-
grozenie bezpieczenstwa narodowego %, dodajac przy tym, ze Matylda jest dzietem
pseudohistorycznym i Swietokradczym w oczach wierzqcych wyznawcow prawo-
stawia . Postrzeganie filmu o przesztosci jako wiernego odzwierciedlenia daw-
nych wydarzen jest zjawiskiem powszechnym, gdyz obecnie media wizualne sg
glownym zroédlem wiedzy historycznej 2. Dotyczy to w duzej mierze panstw,
w ktérych mechanizmy funkcjonowania pamigci zbiorowej sa uzaleznione od
ksztattowanej przez nie polityki historycznej. W Rosji polityka historyczna jest re-
gulowana odgodrnie, a alternatywne teorie sg skutecznie eliminowane. Taka alter-
natywna i niewygodna teorig stata si¢ fabuta filmu kostiumowego, historycznego
melodramatu, jakim jest Matylda.

Polemika dotyczaca filmu Uczitiela wykroczyta poza przestrzen medialng.
Pewnie nieprzypadkowo w Moskwie niedtugo przed premiera filmu pojawity si¢
plakaty i billboardy z serii ,,Mikotaj Il i Aleksandra Fiodorowna”. Jest to inicjatywa
Cerkwi prawostawnej majaca na celu przedstawienie matzenstwa carskiego jako
wzorca wiary, mitosci 1 wzajemnego szacunku dla wspotczesnej mtodziezy. Na
plakatach byly umieszczone cytaty z osobistych listow i dziennikow matzonkow
dotyczace goracych uczué, slubu i rodziny. Aktywisci organizacji patriotyczno-re-
ligijnych nieraz grozili dystrybutorom oraz kiniarzom, ktérzy zdecydowali si¢ po-
kaza¢ film (np. pozarami podczas seansu czy rozpryskiwaniem w sali gazu
Izawiacego); doszto nawet do wypadku, ktory obroncy filmu okreslaja mianem
ataku terrorystycznego 8.

Istnienie zuniwersalizowanej wersji ,,poprawnej” historii ujarzmionej przez
elity rzadzace, w ktdrej nie ma miejsca nawet na odrobing krytycznej autorefleksji
i ambiwalencji, wskazuje na kryzys rosyjskiej ideologii. Panstwo rosyjskie staran-
nie eliminuje wszelkie przejawy pluralizmu, szczegélnie w przestrzeni medialnej
—w 2019 r. Duma Panstwowa pozytywnie rozpatrzyta projekt izolacji rosyjskiego
segmentu Internetu (tzw. runetu) od sieci globalnej 2°. Planowane jest rowniez
wprowadzenie kary za brak szacunku do witadzy. Jak w wigkszo$ci innych panstw
europejskich, rosyjscy tworcy filmowi pozyskuja duza cze$¢ srodkow na swoje
filmy z funduszy panstwowych. Tak samo jak wszedzie, staje si¢ to pewnego ro-
dzaju ograniczeniem dla swobody artystycznej, ale w Rosji ten problem jest jeszcze
bardziej aktualny. Wersja historii i patriotyzmu lansowana przez Kreml wybiorczo
idealizuje mocarstwowg przesztos¢, ktorej przedtuzeniem jest wspotczesna, row-
niez idealizowana, rosyjska rzeczywistos¢. Ministerstwo Kultury i Fundusz Kina
(Fond Kino) wydaja liste tematdéw i dos¢ precyzyjnych formalnych wymogow po-
zadanych w produkcjach filmowych *°. Takie filmy maja wicksze szanse na uzys-
kanie panstwowego dofinansowania. Przywodzi to na mysl tradycje¢ ideologicznie
nacechowanego kina radzieckiego, do ktérego obecnie nawigzuje si¢ w popular-
nych konwencjach gatunkowych.

Wasilij Gatow, rosyjski dziennikarz i ekspert w dziedzinie mediow, w tekscie do-
tyczacym problemdéw wspotczesnych rosyjskich srodkéw masowego przekazu wpro-
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wadza okreslenie dieta medialna *'. Rosyjska odmiana tej diety sktada si¢ przewaznie
z programow emitowanych w panstwowych kanatach telewizyjnych. Gtéwnie sg
to talk shows o tematyce spotecznej, najczesciej sprowadzonej do ujawniania skraj-
nie kontrowersyjnych tematow zwigzanych z rosyjska rzeczywistoscig — zdarza
sig, ze jeden temat wielokrotnie powraca na ekrany w réznych odstonach. Od cza-
sow rozpoczecia konfliktu rosyjsko-ukrainskiego w telewizji rosyjskiej coraz czg-
Sciej sa emitowane przekazy majace na celu przekonanie Rosjan o wielkoS$ci
1 $wietosci narodu oraz panstwa rosyjskiego. Skutkowato to wlaczeniem do ,,diety”
kolejnego suplementu — politycznych talk shows emitowanych na zywo. Burzliwe
dyskusje dotyczace goracych politycznych tematow, ktore odbywaja si¢ wedlug
schematu wrecz rytualnego chaosu, zostalty wzbogacone watkiem interaktywnym
—widz w niektorych przypadkach ma mozliwo$¢ uczestnictwa w programie przez
np. wysylanie esemesoéw. Matylda stata si¢ przedmiotem jednej z takich debat.

Odcinek codziennego programu Priamoj efir (Na zywo) — prawdziwej kroniki
naszego zycia, jak zapowiada internetowa strona audycji — zawierat wszystkie naj-
wazniejsze watki dotyczace problemu z filmem Uczitiela 2. W studiu telewizyjnym
zebraly si¢ postacie o rdznej orientacji politycznej, etycznej i zawodowe;j. Staba
kobieta, Rosjanka i chrzescijanka — tak siebie okreslita [lze Liepa, znana rosyjska
baletnica. Opuscita studio na samym poczatku programu, tuz przed pokazaniem
zwiastuna, gdyz nie mogta znie$¢ domniemanego okrucienstwa tworcoéw filmu
wobec rosyjskiej historii i religii prawostawnej. Osoby w studiu podzielily si¢ na
liczny obo6z przeciwnikow i niewielki oboz obroncoéw Matyldy. Cata hatasliwa dys-
kusja koncentrowata si¢ gldwnie na religijnym aspekcie, ktory w filmie istnieje je-
dynie na poziomie fabuty i scenografii. Wedtug uczestnikow Priamogo efira filmy
tego rodzaju deprawuja mlodziez, poniewaz nie przekazuja idealistycznej wizji
historii, a ponadto pokazujg niepoprawna mitos¢. Inni zas posadzaja Matylde o an-
tychrzescijanskos¢. Mikotaj Il wraz z zong jako ,,nowi $wigci” w tej dyskusji po-
zbawieni byli aspektu ludzkiego. Zaciera si¢ wigc granica migdzy rzeczywistymi
postaciami historycznymi a postaciami sakralnymi. Faktyczna tematyka filmu
i samo medium zostaty niemalze pominigte. Zakwestionowano réwniez potrzebe
tworzenia takich filméow, szczegdlnie za pienigdze publiczne. Reakcja uczestnikow
na przeci¢tny film fabularny (fabuta Matyldy jest wlasciwie ujeta w ramy klasycz-
nego melodramatu hollywoodzkiego) wskazuje na kondycj¢ spoteczefstwa rosyj-
skiego. Produkt procesu tworczego, ktory niekoniecznie musi by¢ wiarygodny pod
wzgledem historiograficznym, rozpetat burze w studiu, ktdre na jedna godzing stato
si¢ miniaturowym modelem wspolczesnego spoteczenstwa.

W studiu programu zabrzmialy tez jednak komentarze rozsadne, pozbawione
naleciatosci ideologicznych. Na przyktad padio stwierdzenie o prawie obywatela
do obejrzenia filmu i samodzielnej jego oceny. Pojawily si¢ rowniez stuszne reto-
ryczne pytania: Czy problem tego konkretnego filmu zmierzy sie z wieloscig pro-
blemow spotecznych? albo Jak wladza moze si¢ obawia¢é niewlasciwego odbioru
historii przez mlodziez, skoro w samym centrum Moskwy za pewng kwote mozna
zobaczy¢ eksponowane do dzis zmumifikowane zwloki ciemigzyciela i mordercy ro-
dziny Romanowow? *

Klerykalizacja panstwa, szerzenie si¢ tendencji autokratycznych, nierozwigzane
kwestie tozsamosci postkomunistycznej, aktualne problemy stosunkéw migdzy
Rosja a reszta §wiata, proby tworzenia nowych narracji wspolnotowych — wszystko
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to wskazuje na niekonczacy si¢ kryzys rosyjskiej ideologii i tozsamosci. Liczne
produkcje filmowe traktujace o przesztosci (w tym imperialnej) wspierane sg z fun-
duszy panstwowych, a tematy historyczne sa uznawane za priorytetowe. Mysle, ze
jest to jeden ze sposobdw prowadzenia polityki historycznej przez wtadze rosyjskie,
ktére wspierajac i promujac wykreowane przez siebie mity o wielkiej Rosji, pro-
buja odciggnaé uwage widzow od rzeczywistych problemow. Recepcja filmu Ma-
tylda uwypuklita moc ideologii o charakterze propagandowym, unaocznita to, jak
rosyjskie spoleczenstwo (nie) zmienito si¢ po probach Borysa Jelcyna stworzenia
w Rosji panstwa demokratycznego w latach 90. Jednoczesnie w tej sytuacji mozna
odnalez¢ aspekty pozytywne. Film Ucziticla jednak powstal, a jego dystrybucja
odbytla si¢ bez wigkszych problemoéw — Matylde wsparli niektorzy postowie Dumy
Panstwowej. Aleksiej Uczitiel byl wspierany przez rodzima branze filmowa, co
wskazuje na mozliwos$¢ konsolidacji srodowiska w momentach kryzysowych.
Uwazam, ze rosyjscy historycy i teoretycy filmu nie beda ocenia¢ Matyldy przez
pryzmat jej wartosci wizualnych czy formalnych. Film przekroczyt granice me-
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