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Nie sadzic 1 Wielki strach -
dwa male wazne filmy

Slowa kluczowe: Abstrakt
antropologia; W polskiej literaturze dotyczacej pamieci termin ,niepa-
Pawlina mieé¢” (nie nalezy utozsamiac go z zapomnieniem) zajmuje
Carlucci Sforza; w ostatnich latach wazne miejsce. Wydaje sie, ze dyskusje
Magdalena Lubanska; naukowe dotyczace kwestii doswiadczen wojennych i po-
jezyk wernakularny; wojennych zostaly zdominowane przez jezyk psychoanalizy,
Debrzyna; warto jednak siegnaé rowniez po jezyki wernakularne.
pamiec; Autor rozwaza kwestie pamieci i niepamieci w odniesieniu
niepamieé do niezwykle traumatycznych doswiadczen powojennych,
ktore staly sie podstawa dwoch krotkich filmow Nie sqdzi¢

(rez. Pawlina Carlucci Sforza i Magdalena Lubanska, 2017)
oraz Wielki strach (rez. Pawlina Carlucci Sforza, 2020). Filmy
te przedstawiaja ten problem z réznych perspektyw -
pierwszy w sposob posredni, drugi wprost. Ludzie powra-
cajacy po wojnie z przymusowych robot w Niemezech byli
okradani i mordowani przez bandytow wlesie w okolicy
Przeworska. Traumatyczne wspomnienia o tych wydarze-
niach byly skrywane przez ponad siedemdziesiat lat.
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Pamietam z dziecinnych lat, kiedy z kolezankami chodzitymy
czesto do lasu. Ten las nazywa si¢ Debrzyna.Szukalimy w mie-
dzyczasie poziomek w lesie, posztam pierwsza, zobaczytam te
poziomki, schylitam sig, ale zobaczytam, ze obok za tym krza-
kiem lezy cztowiek, odwrécony twarzq do ziemi, wyciggniety...

(Kobieta, Wielki strach)

Ja pamietam tylko pociggi jadqce z tymi nieszczesnikami, kto-

rzy byli zestani na te przymusowe roboty do Niemiec i wracali.

Pociggi byly przetadowane (...) cos tam ze sobq wiezli. ..
(Mezczyzna, Wielki strach)

...niepamiec / jest jedng z form pamieci, jej niejasnym
podziemiem, / tq drugq, tajemniczq stronq medalu.
Jorge Luis Borges

Jesli chcemy zrozumiec polskq pamiec (...). Trzeba rozpoczaé prace z pacjentem.
Pozostawiajgc na boku dyskusje o faktycznej mozliwoéci zastosowania metod psychoanalizy
do podmiotéw zbiorowych (jak spoleczeristwo czy nardd), choé¢ w przenosnym sensie trzeba
sie zastanowic, czy nie warto jednak (w zgodzie z gtdwnq zasadq wiederiskiej , kuracji roz-
mowaq”) porozmawiac z pacjentem. Innymi stowy, wstuchac si¢ w to, co mowi: wroci¢ do
zaniedbanej warstwy wernakularnej'. Deklaracja ta w istocie moglaby wyjs¢ spod
piora antropologa, bowiem to, co najczesciej antropolodzy robia, a przynajmniej
deklaruja, ze robia, to rozmowa — zadawanie pytan i cierpliwe wstuchiwanie sie
w wypowiedzi... Rozmowa twarza w twarz, odbiegajaca tym samym od metody
prowadzenia dialogu w ramach psychoanalizy, przynajmniej tej klasycznej. Umie-
jetno$¢ stuchania wcale nie jest prosta i bywa traktowana jako umiejetno$¢ bedaca
darem, ktoéry w stopniu najwyzszym posiedli tylko nieliczni antropolodzy. By¢
moze z tego punktu widzenia nalezatoby, w nawiazaniu do przytoczonego cytatu,
zastanowic sie jeszcze nad stowem , pacjent”?. Dawniej antropologia chetnie ko-
rzystata z terminu , badany”, ewentualnie , aktor spoteczny”, dzi$ chyba woli po-
stugiwac sie okresleniem ,rozmdéwca”. Cho¢ termin ,pacjent” moze pasowac do
tematow podejmowanych tak przez Rome Sendyke, autorke przytoczonego wyzej
cytatu, jak i przeze mnie w niniejszym tekscie, szczegdlnie jesli pozostaniemy bli-
sko greckiej etymologii stowa, ktora taczy je z cierpieniem. Pacjent to osoba cier-
piaca. Wydaje sie, ze deklarowana juz od do$¢ dawna che¢ upodmiotowienia
rozmdéwcy w rosnacym stopniu znamionuje prace antropologa. Bywat on (rzadziej
pewnie ona) oskarzany o rézne naduzycia, w tym o tryb pozyskiwania informacji
bliski inkwizycji®. Stowa , kolonializm” i ,kultura” maja wspolny rdzen — by¢ moze
zatem kazde z nich pozostaje cieniem drugiego. O tyle tez antropolodzy, jako ci,
ktorzy zajmowali sie kultura, a takZe pracowali niegdy$ w koloniach, zapewne
nigdy nie byli, nie sa, catkiem niewinni*.

Swoja propozycje porzadkujaca, ,stabilizujaca”, ale tez poszerzajaca polski
dyskurs pamieciowy o ciekawe konstatacje na temat stosunkowo nowego terminu
,hiepamie¢”>, Roma Sendyka zaczyna od dyskusji na temat , literatury mniejszej”.
Podaza Sciezkg wytyczona przez Gille’a Deleuze’a i Féliksa Guattariego i taczy owa
literature z jezykiem wernakularnym, potrzeba wstuchania sie w ten jezyk, co
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Nie sqdzic, rez. Pawlina Carlucci Sforza, Magdalena Lubanska (2017)

218



s.216-226 112 (2020) Kwartalnik Filmowy

Wielki strach, rez. Pawlina Carlucci Sforza (2000)
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W sposOb oczywisty wigze sie z przesunieciem uwagi wlasnie na samych rozméw-
cOw, wspomnianych pacjentow.

Taki tez cel stawia sobie w trwajacym 28 min Wielkim strachu Pawlina Car-
lucci Sforza (2020)°. W filmie mamy do czynienia z narracja, ktéra na publiczne
wypowiedzenie czekata ponad siedemdziesiat lat. To opowie$¢ zbiorowa, zadzi-
wiajaco spdjna, choé jednoczesnie wielowatkowa, opowiadana tu przez osoby
w podesztym wieku, ktore wowczas byly dzie¢mi, zdajace sobie sprawe, ze sa to
ostatnie chwile, by da¢ swiadectwo’. Sg to swiadkowie, ktérzy naocznie doswiad-
czyli nie tyle samych zbrodni, ile ich skutkéw, traumy zwiazanej z wiedza o nie-
osadzonych czynach, czesto tez z widokiem ofiar — sami bowiem, nierzadko przez
przypadek, w trakcie zabawy czy w czasie ,wyprawy po poziomki”, odnajdowali
porzucone lub powieszone ciata, bywato Ze pozbawione ubran.

Miejsce akgji to Debrzyna, las w okolicach podprzyworskich wsi, ktory stat
sie miejscem kazni dla oséb wracajacych do domoéw po zakonczeniu II wojny swia-
towej z przymusowych robdt w Niemczech. Spotykata ich tu kolejna tragedia,
ktéra dla podrézujacych nierzadko konczyta sie $miercig. Pociagi z wracajacymi
kierowane byty na boczny tor, gdzie uzbrojona miejscowa banda, podszywajaca
sie pod milicje (badz inne stuzby) i wspotpracujaca z kolejarzami, dopuszczata sie
grabiezy, morderstw, czasem gwattow. Kryterium selekcji wiazato si¢ nierzadko
z wielko$cig walizki. Wybrane osoby wyprowadzano pod pozorem przeszukan
do lasu i najczesciej mordowano. Dokladna liczba pomordowanych nie jest znana.
Nie wiadomo tez — najczesciej — kim byli. Ich ciata odnajdywaty czasem dzieci, jak
w przywolanej na poczatku tekstu pierwszej w filmie opowiesci kobiety: Pamietam
z dziecinnych lat, kiedy z kolezankami chodzitymy czesto do lasu... Od samego poczatku
rezyserka daje tez do zrozumienia, ze mamy do czynienia z opowiescia zbiorowa:
juz przy pierwszej narracji na ekranie pojawiaja sie w kolejnych kroétkich ujeciach
inne rozmowczynie filmowane podobnie — w po6lzblizeniu, na tym samym zaciem-
nionym tle. Ten film to réwniez zbiorowy portret leciwych juz mieszkancow pod-
przyworskich wiosek w ich pojedynczosci i swoistosci, zaréwno kobiet, jak
i mezczyzn. Tak stopniowo poznajemy mroczna historie, zbiorowa prawde, skry-
wana pod plaszczem szczegdlnej niepamieci. Traumatyczna opowiesé pierwszej
kobiety znajduje kontynuacje w kolejnych narracjach. Wyprawa tam, gdzie rosng
poziomki, skoniczyta sie ucieczka z miejsca kazni. Napotkane po drodze kobiety,
ktore udaly sie na wskazane przez dziewczynke miejsce, oznajmily po powrocie,
ze ,6w pan tylko sie tam opalal” i juz sobie poszedt... Tabuizacja pojawita sie na
réznych poziomach. Rodzice czasem wprost zakazywali dzieciom chodzenia do
lasu. Milczenie bywato réwniez wymuszane. Jeden z nieco mfodszych mezczyzn,
ktory juz wiele lat pdzniej zaczat sie interesowac tym, co si¢ dziato w lesie, za wy-
cieraczka samochodu odnalazt kartke jednoznacznie sugerujaca aby zaniechat do-
ciekan. Opresorzy wywodzacy sie z miejscowych wiosek dbali o to, aby historia
wydarzen nie trafita do sfery jawnego dyskursu publicznego. Reszte robit strach.

Wséréd wypowiedzi pojawiaja sie takze i takie, ktore wkraczaty na obszar
dyskursu mitycznego. Mozna je odczytywac jako szczegdlny sposdb usprawied-
liwienia siebie (jak tez wlasnej spotecznosci), odciecia sie od przedstawianego zja-
wiska. Ale te opowiesci mowia réwniez o symbolicznym sprzeciwie wobec
zaistniatego stanu rzeczy. Tak, jak sadze, mozna (?!) rozumie¢ opowies¢ jednej z
rozmowczyn, ktéra méwi o mtodej kobiecie gonionej przez uzbrojonego mez-
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czyzne. Jej pracujacy w polu ojciec mial stana¢ w obronie kobiety i swoja stanowcza
postawa zmusi¢ agresora do zaniechania poscigu. Pojawiaja sie tez opowiesci
o rozpoznaniu ,swoich” pos$rdd potencjalnych ofiar i przestrzezeniu ich przed gro-
zacym niebezpieczenstwem. Jednak chyba najmocniejsza historia, opowiadana
przez nieco mlodszego rozmdwece, dotyczy mezczyzny, ktéry dokonal mordu na
mtodej kobiecie, wrzucajac ja do studni, by juz po powrocie do domu odnalez¢
w zrabowanej walizce zdjecia wiasnej corki. Bezimienny mord urasta do dziecio-
béjstwa. Zbrodnia spotyka sie z natychmiastowa kara, ktéra przybiera forme ro-
dzinnej tragedii. Mityczny wymiar winy i kary wydaje si¢ tu doskonale widoczny.
Historie te mozna réwniez odczytac jako forme (probe) symbolicznego zadoscu-
czynienia, pogodzenia (si¢) z nieukarana zbrodnia, ztem tego $wiata. Z1o zostaje
symbolicznie ukarane, ale tez nazwane po imieniu: to ojciec zabija cérke, brat zabija
brata. Metaforyczne odczytanie tej opowiesci mowi: wszystkie te zbrodnie sa bra-
tobdjstwem.

Warto jednak uczynié¢ krok wstecz... albo nawet dwa. Nakrecenie filmu byto
mozliwe dzieki kilkuletnim badaniom antropologicznym Magdaleny Lubariskiej
(oraz jej studentéw). Milczenie i niepamie¢ okazaty sie ,niedoskonate”. Cho¢ pier-
wotnie Lubanska prowadzita na tym terenie badania na temat religijnosci, watki
,mrocznego lasu”, Debrzyny, od czasu do czasu przezieraly w réznych opowie-
$ciach. Casem pojawialy sie tylko na chwile, nie zawsze mozna byto je utrwalid.
Jak opowiadata pézniej Lubaniska, owa pamigé/niepamieé, powojenne historie byly
stale obecne, gdy zas wybrzmiewaty w rozmowach, dystans czasowy niekiedy zu-
petnie znikat. Wydarzenia dzialy sie, mozna by rzec, ,,wczoraj”, a pamie¢ o nich
pozostawata zywa i pulsujaca.

Mozna w tym kontekscie przypomniec¢ niegdysiejsze wprowadzone przez
Ludwika Stomme rozrdznienie na orbis interior i orbis exteriorS. Zawieszajac nieco
pierwotne znaczenie zaproponowanych przez Stomme terminéw i odczytujac je bar-
dziej literalnie, mozna uznac, ze w ramach orbis interior pamig¢ o wydarzeniach byta
niezmiennie obecna, nie znaczy to jednak, Ze opowiesci te byly bez obaw powta-
rzane. Owej obecnosci towarzyszyly bowiem opresja i grozby — vide emblematyczny
przykiad z kartkq za wycieraczka samochodu. Wiericzace film ujecie leciwej kobiety
o pooranej zmarszczkami twarzy ukazuje ja w znaczacym gescie z uniesionym
i przyci$nietym do ust palcem wskazujacym: norma i nakazem jest tu milczenie.

To, ze Magdalenie Lubanskiej udato sie dotrze¢ do pelniejszych wersji tych
opowiesci, dowodzi, ze udato jej sie réwniez przekroczy¢ granice orbis interior, zos-
tata dopuszczona —jak to nazwata Sendyka — do jezyka wernakularnego (z wszel-
kimi konotacjami), zdotata tym samym uchyli¢ drzwi do lokalnej pamieci, ktéra
szczegodlnie dla $wiata zewnetrznego wydaje sie niepamiecia.

Pomysl nakrecenia filmu stat si¢ kolejnym krokiem w strone badania mrocz-
nej prawdy. Tak powstat pierwszy, trwajacy 35 min, film Pawliny Carlucci Sforzy
i Magdaleny Lubanskiej Nie sqdzi¢ (2017)°. Film, zrealizowany w zupelnie innej
konwencji, ukazywat przygotowania do odgrywania Misterium Meki Panskiej.
Gléwnymi bohaterami sa tu Henryk i Piotr ( Jezus i Pitat), czyli dyrektor miej-
scowej biblioteki i cmentarny kamieniarz. Pierwsze ujecie pokazuje, jak spotykaja
sie w pdt drogi pod samotnym drzewem, przy kapliczce, a scena ta nastrojem przy-
pomina nieco poczatek filmu Uniesie nas wiatr Abbasa Kiarostamiego (1999). Jezus
spotyka Pitata: podaja sobie rece, rozmawiaja. Nastepnie kamera $ledzi przygoto-
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wania do Misterium, prdéby, a potem odgrywanie Pasji. To jedna ze stale obecnych
w polskim krajobrazie symbolicznym Kalwarii. Tym wydarzeniom towarzysza
rowniez rozmowy dotyczace codziennosci, wartosci, ale tez wtasnie lokalnej his-
torii czaséw wojny. To w tym filmie jedna z postaci zgodzita si¢ opowiedzie¢ przed
kamera o tragedii, ktdérej swiadkiem stat sie las w Debrzynie, z nielicznymi ozna-
czonymi krzyzem grobami oraz pozostawionymi na drzewach znakami upamiet-
niajacymi zbrodnie. W obu filmach pojawiaja si¢ obrazy lasu, ktéry jawi sie jako
miejsce nieobojetne; muzyka, ale tez efekty uzyskane dzieki cyfrowemu przetwo-
rzeniu obrazu sprawiaja, Ze czujemy si¢ nieswojo — nie sa to miejsca neutralne, to-
warzyszy im aura grozy'®. W filmie przygotowania do odgrywanej Pasji splataja
si¢ z przedstawiana historia meki Jezusa, stajac sie szczegdlna klamra obejmujaca
tragiczne wojenno-powojenne wydarzenia. Trzy ptaszczyzny czasowe zachodza
na siebie i splataja sie. Terazniejszos¢, historia i mit (ten zawsze dotyka réwniez
Swiata wartosci) sa wspolobecne — kazda z ptaszczyzn czasowych staje sie ttem
dla pozostatych. W tym kontekscie znaczacy wydaje sie takze tytut filmu — Nie sg-
dzié¢ — ktoérego autorki nie chciaty dodatkowo komentowac!!. Jezus i Pitat spotykaja
sie — rozmowy nie beda tatwe...

Co antropologicznie wazne, film 6w zostat pokazany réwniez lokalnej pub-
licznosci w Przeworsku (2017). Zostat przyjety dobrze i towarzyszyta mu goraca
dyskusja m.in. z udziatem twoérczyn, gtéwnych bohateréw i miejscowych wiladz.
Lody milczenia wydawaty sie topnie¢... ale nie wszedzie. Z relacji Magdaleny Lu-
banskiej (komunikacja prywatna) wynika, ze dalsze trudne rozmowy na temat
mrocznej historii, na przyktad z lokalnymi przedstawicielami kosciola, nie staly sie
wecale tatwiejsze — wrecz przeciwnie. Lokalna prawda okazata sie stale chroniona
przed orbis exterior i Scisle reglamentowana w ramach orbis interior'>.

Juz nawet w tak skrétowo zarysowanych historiach wida¢ wyraznie, ze nie
sposob tu méwic literalnie o niepamieci, a raczej, tak jak u Borgesa, staje si¢ ona
pewna forma pamieci: niepamiec / jest jednq z form pamieci, jej niejasnym podziemiem,
/ tq drugq, tajemniczq stronq medalu®. Forma konstruowana, oparta na nakazie'.
Mozna by méwic o pamieci oficjalnej (czyli wlasnie niepamieci) i nieoficjalnej. Pa-
miec¢ ma zatem swoja ciemna strong, ktdra mozemy pojmowac jako ,niepamiec”.
Cho¢ dzisiaj zapewne dalecy jestesmy od bezrefleksyjnego przyjmowania rozwa-
zan Maurice’a Halbwachsa na temat charakteru pamieci zbiorowej'® zarysowanego
w fundamentalnym dziele Spoteczne ramy pamieci (1925, wyd. pol. 1969), to warto
tu przywotac rowniez jedna z wczesnych prob konceptualizacji ,niepamieci”, kto-
rej tytul nawiazuje wyraznie do dziela francuskiego filozofa i socjologa: Spoteczne
ramy niepamieci Marii Hirszowicz i Elzbiety Neyman. Pisza one: Dotychczas badaczy
interesowaly przede wszystkim zjawiska dotyczace pamieci, to jest mechanizmy zapomi-
nania i selekcji, mozna jednak w ich pracach spotka¢ marginesowe uwagi na temat spotecz-
nej niepamieci. Halbwachs w ,La mémoire collective”, kfadqc nacisk na mozliwosé
zatracenia si¢ w Swiadomosci zbiorowej elementéw zakumulowanych przez pamiec jedno-
stek, uznawal, Ze w takich przypadkach istniatyby pamieci indywidualne obok nie-pa-
migci zbiorowych. Nie wspominat natomiast o niepamieci indywidualnej, ktérej efekty
pasjonujq psychoanalitykéw'.

To rozréznienie, jak sie wydaje, trafia w sedno — traumatycznym pamieciom
indywidualnym (to, Ze sa to opowiesci, ktore nie staly sie ,martwa literaturg”,
wida¢ w emocjach i na twarzach opowiadajacych') towarzyszy ,niepamiec” zbio-
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rowa, wymuszana przede wszystkim strachem, ale tez zapewne wstydem, istnie-
niem normy niedopuszczajacej kalania wizerunku wiasnej spotecznosci. Strachem,
ktéry mimo Ze mineto siedemdziesiat lat, nie zanikt catkowicie.

Ocieramy sie tu o paradoks pamieci i niepamieci. Pamieci/niepamieci, ktora
stale mocno tkwi w ludziach. Niektore z opowiesci, jak chocby ta otwierajaca ni-
niejszy tekst, sa ,mimetyczne”, relacjonuja po kolei wydarzenia, ktdre sie rozgry-
waty, nanizujac je na nitke narracyjna; opowiesci niejako przywieraja do samych
zdarzen. Sa tez zmyslowe i uciele$nione. Opowiadane sa tak, jakby dzialy sie
w nieodleglej przeszlosci, symbolicznym ,, wczoraj”. A mineto, powtorze, ponad
siedemdziesiat lat. Film daje pozdr blisko$ci, opowiesci jakby na widza czekaly.
Ale warto jeszcze raz przypomnie¢, ze przekroczenie granicy milczenia kazdora-
zowo wymagato/wymaga olbrzymiej pracy. Tym razem, w znacznym stopniu wy-
konanej przez Magdalene Lubariska. ,Ramy spoleczne” (pisali o nich Halbwachs,
Hirszowicz i Neyman), ktére moga sprzyja¢ pamieci, moga tez przymuszaé do
milczenia, ,niepamieci”, skutecznie blokujac i thumiac pamieé. Spoteczny modus
(okreslonego) mowienia zostal zastapiony spotecznym modusem milczenia. Za-
rysowany paradoks pamieci/niepamieci zostat juz catkiem niezle opisany w lite-
raturze przedmiotu.

Konstatacje Hirszowicz i Neyman potwierdzaja tez inni badacze. Piotr Ta-
deusz Kwiatkowski pisze np.: dynamiczna gra, ktdrej stawkq jest ksztatt zbiorowej pa-
mieci, toczy sie w wielowymiarowym polu o ztoZonej strukturze. (...) po pierwsze,
zbiorowa niepamieé w tym kontek$cie jawi si¢ jako obszar heterogeniczny,
powstajacy w wyniku dziatania réznych czynnikéw, a kazda sprawa spychana w zapom-
nienie wymaga osobnego zbadania, gdyz funkcjonuje w unikalnym systemie interakcji réz-
nych podmiotéw zycia zbiorowego oraz uwarunkowarn spotecznych, politycznych,
kulturowych i ekonomicznych.

Podrugie, pojecie zbiorowej niepamieci ma charakter relatywny.
Okreslone stany faktyczne z przesztosci na niektorych poziomach pola pamieci zbiorowej
lokujg sie w sferze zapomnienia, w innych zas — sq Zywq pamigcig'.

Innymi stowy to niepamie¢ podszyta pamiecia. Dotyka to paradoksu, kiedy
nakaz niepamigtania w istocie przyczynia si¢ do pamietania (niewypowiadanych
publicznie bolesnych kwestii). Oba filmy sa waznymi, dopelniajacymi sie obrazami
naszej ztozonej wspolczesnosci, poszerzonej o symboliczne wymiary przesziosci,
tej mitycznej i tej historycznej. Oba mdwiag tez o niemoznosci puszczenia w niepa-
miec.

!'R. Sendyka, Niepamie¢ albo o sytuowaniu wiedzy o odczytywanie , kultury” ponad ramieniem

o formach pamietania, ,Teksty Drugie” 2016,
nr 6, s. 252.

2 To szczegodlne, ze Sendyka korzysta z tego
terminu, chod nieco wczesniej dystansuje sie
wobec dyskursu psychoanalitycznego, ktory
zawlaszczyt wiekszos¢ polskiego dyskursu
na tym obszarze.

% Jednym z klasycznych przyktadow jest oska-
rzanie Clifforda Geertza — cho¢ moim zda-
niem to zarzut o ograniczonym zasiegu —

tubylca. Por. G. Marcus, Uzytecznos¢ kategorii
uczestnictwa w zmieniajgcych sie kontekstach
antropologicznych badan terenowych, ttum.
J. Jaxa-Rozen, w: Clifford Geertz — lokalna lek-
tura, red. D. Wolska i M. Brocki, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Kra-
kéw 2003. Odnosnie do inkwizytorskich
zapeddw antropologii por. np. R. Rosaldo,
From the Door of his Tent: The Fieldworker and
the Inquisitor, w: Writing Culture: The Poetics
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and Politics of Ethnography, red. ]. Clifford,
G. E. Marcus, University of California Press,
Berkeley 1986.

To przepastny temat, tu przypomne tylko,
ze slowo ,kultura” od dos$¢ dawna jest
przedmiotem krytyki antropologicznej —
por. np. hasto ,,culture” w Social and Cultural
Anthropology: The Key Concepts, red. N. Rap-
port, J. Overing, Routledge, London — New
York 2000, czy L. Abu-Lughod, Writing
Against Culture, w: Recapturing Anthropology:
Working in the Present, red. R. G. Fox, School
of American Research Press, Santa Fe 1991.
Na polskim gruncie warto przywota¢ m.in.
wydang niedawno ksigzke Ryszarda Nycza,
Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej hu-
manistyki, Instytut Badan Literackich, War-
szawa 2017.

Oczywiscie nie jest ona twdrczynia tego ter-
minu, do prekursorskich mozna zaliczy¢
m.in. tekst Marii Hirszowicz i Elzbiety Ney-
man Spofeczne ramy niepamieci, ,Kultura
i Spoteczenstwo” 2001, t. 45, nr 3-4, czy Piot-
ra Tadeusza Kwiatkowskiego Spofeczne two-
rzenie zbiorowej niepamieci, w: Etnicznosc, pa-
mig¢, asymilacja. Wokdt problemdéw zachowania
toZsamosci mniejszosci narodowych i etnicznych
w Polsce, red. L. M. Nijakowski, Wydawnic-
two Sejmowe, Warszawa 2009.

Zdjecia: Tomasz Wozniczka, Nicolas Ville-
gas, Pawlina Carlucci Sforza; scenariusz:
Magdalena Lubanska, Pawlina Carlucci
Sforza; muzyka: Jakub Szafranski; dzwiek:
Katarzyna Szczerba; montaz: llona Urban-
ska-Grzyb. Film otrzymat Nagrode Publicz-
nosci na festiwalu OFF CINEMA! Miedzy-
narodowy Festiwal Filméw Dokumental-
nych.

S.216-226

tiwalu Kameralne Lato w Radomiu (2017).
Film powstat w ramach projektu ,Wielo-
zmystowe imaginaria religijne w wybranych
sanktuariach katolickich potudniowo-
wschodniej Polski”, sfinansowanego ze
srodkow Narodowego Centrum Nauki
przyznanych na podstawie decyzji numer
DEC-2013/11/B/HS3/01443.

Por. np. R. Sendyka, Miejsca, ktore straszq
(afekty i nie-miejsca pamieci), , Teksty Drugie”
2014, nr 1.

Pierwszy publiczny pokaz filmu z udzialem
gléwnych bohateréw i dyskusja mial miejsce
w PROM Kultury Saska Kepa (Warszawa
2017).

12 Por. tez M. Lubanska, Perspektywa postseku-

larna w badaniach nie-miejsc pamieci. Przypadek
powojennych mordéw w podkarpackim lesie De-
brzyna, w: Nie-miejsca pamieci (2). Nekrotopo-
logie, red. R. Sendyka, A. Janus, K. Jarzyniska,
K. Siewior, Instytut Badan Literackich Pol-
skiej Akademii Nauk, Warszawa (w druku).

B]. L. Borges, cyt. za: W. Chlebda, Wokét poje¢

pamig¢ i sabeeriue, ,Slavia Orientalis” 2019,
t. 68, nr4,s. 681.

W szkicu Siedem rodzajow zapomnienia Paul
Connerton probuje skategoryzowac rézne
rodzaje spotecznego zapomnienia, zblizajace
sie do przywotanej tu kategorii niepamieci.
Zapewne mozna tu widzie¢ pewne podo-
bienstwo do pierwszego rodzaju — represyjne
wymazywanie z pamieci, i ostatniego — zapom-
nienie jako cisza upokorzenia (w: (Kon)teksty
pamieci. Antologia, red. K. Konczal, Narodo-
we Centrum Kultury, Warszawa 2014).

° Por. np. ciekawe rozwazania Aleidy As-

smann Re-framing Memory: Between Individ-
ual and Collective Forms of Constructing the

”W rzeczy samej jedna z rozméwczyn zmarta
przed ukonczeniem montazu filmu.

Past, w: Performing the Past: Memory, History,
and Identity in Modern Europe, red.
8 L. Stomma, Determinanty polskiej kultury lu- K. Tilmans, F. van Vree, J. Winter, Amster-
dowej XIX wieku, ,Polska Sztuka Ludowa” dam 2010, s. 35-50.
1979, t. 33, z. 3. 16 M. Hirszowicz, E. Neyman, dz. cyt,, s. 26;
? Scenariusz: Pawlina Carlucci Sforza i Mag- wyrdznienie w oryg.

dalena Lubanska; zdjecia: Mateusz Wajda 7 Poza kontekstualizujacymi zdjeciami archi-

i Tomasz Taras; muzyka: Volodymyr Anto-
niv; montaz: Adriana Stoniec; dzwiek: Ka-
tarzyna Szczerba. Nagroda w kategorii ,,naj-
lepszy dokument” na festiwalu Grand Off
Najlepsze Niezalezne Krétkie Filmy Swiata
(2017), nominacja w kategorii ,najlepszy
film polski” na festiwalu Grand Off Najlep-
sze Niezalezne Krétkie Filmy Swiata (2017);
nominacja do Nagrody Polskiego Kina Nie-
zaleznego im. Jana Machulskiego w kate-
gorii ,najlepsza rezyseria” uzyskana na Fes-
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walnymi ,z epoki” oraz zdjeciami z miej-
scowego lasu, Debrzyny, znaczna czes¢
Wielkiego strachu to kadry, potzblizenia opo-
wiadajacych ludzi, bohateréw jednostko-
wych o wyrazistych, ,odrebnych” twarzach,
ktérzy wspoélnie tworza spdjna, wielowat-
kowa opowies¢.

18 P. T. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 93; wyrdznie-

nie dodane.
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Stawomir Sikora Doktor hab., adiunkt w Instytucie Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego; zajmuje sie
przede wszystkim antropologia wizualna, antropologia
miasta, antropologia wspolczesnosci. Autor ksiazek Fotogra-
fia. Miedzy dokumentem a symbolem (2004) oraz Film i para-
doksy wizualnosci. Praktykowanie antropologii (2012), a takze
wielu artykutéw naukowych. Wspdtautor filmu Zeby to hyto
ciekawe (2009) i wspolredaktor ksiazki Zanikajgce granice.
Antropologizacia nauki i jej dyskursow (2009). Koordynator
kilku projektow grantowych, m.in. Oddolne tworzenie kul-
tury i Obrazy roznorodnosci kulturowej i dziedzictwa (NAFA
Film Festival, Warszawa 2015).
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Abstract

Stawomir Sikora

Nie sqdsi¢ and Wielki strach: Two Short but Important
Films

Recently, the term “non-memory” (which should not be
equated with oblivion) has gained importance in the Polish
discourse on memory. It seems that scholarly discussions
analysing the issues of World War II and post-war experien-
ces have been dominated by the language of psychoanalysis;
however, it is worth taking into consideration also verna-
cularlanguages. The author discusses the issues of memory
and non-memory in relation to the extremely traumatic
post-war experiences depicted in the two short films Nie
sqdzi¢ (Not to Fudge, dir. Pawlina Carlucci Sforza and Mag-
dalena Lubanska, 2017) and Wielki strach (‘The Fear, dir. Paw-
lina Carlucci Sforza, 2020). They deal with this issue from
different perspectives: the first in a more indirect way, the
second - directly. People returning from forced labour in
Germany after World War II were plundered and murdered
by alocal gang in a forest near Przeworsk. Traumatic know-
ledge about these events had been hidden for over seventy
years.



