Powrocic
do kina wizualnego

Borowczyk i Lenica
w Zespole Autorow Filmowych ,,Kadr”

PAWEL SITKIEWICZ

Zrealizowane w ,,Kadrze” filmy Waleriana Borowczyka i Jana Lenicy Byt sobie
raz... (1957) oraz Dom (1958) nalezy uzna¢ za symboliczny poczatek polskiej
szkoty animacji, ktora zastyneta w $wiecie z filmow intelektualnych, mrocznych,
z politycznym podtekstem, nawigzujacych do najnowszych trendow w sztukach
plastycznych. Oba dzieta byty trampoling do migdzynarodowej kariery Lenicy
i Borowczyka, zwrdcity uwage $wiatowej krytyki na polskie kino eksperymentalne,
stanowity tez dowod na to, ze potencjat ,,ozywionej plastyki” (w szerokim rozu-
mieniu tego terminu), ktory na silte ograniczano do tworczosci dla dzieci, nie zostat
jeszcze w Polsce uwolniony. Ponadto te dwa bezprecedensowe filmy wyrazaty
ducha popazdziernikowej odwilzy politycznej. Dlatego dziwi¢ powinien fakt, ze
kulisy dziatalno$ci duetu animatorow w zespole zajmujacym si¢ produkcja petno-
metrazowych filméw aktorskich pozostaja do dzi§ owiane tajemnica, a takze sg
uwiktane w uproszczenia i poétprawdy. Proponuj¢ zatem, na ile pozwalaja dostepne
zrodta, zbada¢ okoliczno$ci wspotpracy Borowcezyka i Lenicy z ,,Kadrem”, kon-
centrujgc si¢ nie na recepcji filmow czy nagrodach festiwalowych (jak robiono do
tej pory), ale na samym procesie produkcji oraz formowaniu si¢ artystycznego pro-
gramu najwazniejszego duetu w dziejach polskiej animacji.

Droga do debiutu

Zaczelo sig na jakims nudnym zebraniu, zaczelismy rozmawiac, on mial luzny po-
myst. Poszlismy do Kawalerowicza, ktory byl szefem ,, Kadru”. Byto to w 1956 roku,
czyli na poczqtku wzglednej liberalizacji. Wtedy do filmu w zasadzie nie dopuszczano
nikogo z boku, trzeba byto skorczy¢ szkofe filmowg ' —tak Jan Lenica zapamigtat po-
czatki wspolpracy z Walerianem Borowczykiem. 4 rdbcie sobie, co chcecie — po-
wiedziat Kawalerowicz. Z przekory zrealizowali wigc film improwizowany.

W relacji Borowczyka, w gtownych punktach podobnej, nie ma miejsca ani na
Jana Lenicg, ani na przypadek. W 1969 r. w rozmowie z redaktorami ,,Cahiers du
cinéma” wymazal partnera, przypisujac sobie wszystkie zastugi: Wpadtem wow-
czas [tj. w 1956 1.] jednoczesnie na trzy pomysty. Najpierw wymyslitem ,,Dom”,
film sktadajqcy sie z trzech bardzo krotkich sekwencji oddzielonych twarzq ko-
biety-swiadka. Film skomponowany jak zbior wierszy. Drugim pomystem byto Na-
grodzone uczucie do obrazoéw Jana Plaskocinskiego. Trzeci pomyst, historig dla
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dzieci i dorostych, opowiedziang za pomocg wycinanki, zrealizowalem jako pierw-
szy 2. Byl bowiem najprostszy w realizacji. Jest jeszcze trzecia wersja tej historii —
wspolna, najbardziej oficjalna, a ponadto zaposredniczona przez dziennikarza.
André Martin w artykule dla ,,Cahiers du cinéma” z 1959 r. podat kilka szczego6tow,
ewidentnie zaczerpnagwszy informacje od Lenicy i Borowczyka, ktorzy co prawda
nie krecili juz razem filmow, ale nie byli jeszcze na wojennej $ciezee. Majgc pomyst
na film, ktorego nie da si¢ opowiedzie¢, rzucili na papier kilka pisanych na maszy-
nie linijek zarysu scenariusza, dolgczyli koperte zawierajgcq kilka skrawkow wy-
cinanek i gryzmotow, by wniosek stal sie bardziej przejrzysty, i poszli zobaczy¢ si¢
z Jerzym Kawalerowiczem 3. Ten za$ — wielkim wysitkiem wyobrazni — zdecydowat
si¢ skierowa¢ pomyst do realizacji, zaznaczajac, ze jedyne, na co moga liczy¢, to
film eksperymentalny. Inne gatunki byty zarezerwowane dla profesjonalistow.

Gdy sprowadzimy te trzy narracje do wspdlnego mianownika, uzyskamy taki
oto obraz: spiritus movens duetu byl Walerian Borowczyk, do§wiadczony jako fil-
mowiec amator. Jan Lenica miat z kolei znajomosci w ,,Kadrze”, gdyz jego szwa-
gier, Tadeusz Konwicki, objat stanowisko kierownika literackiego. To trzecia
najwazniejsza funkcja w kazdym zespole filmowym, po kierowniku artystycznym
i szefie produkcji. Do kina obaj autorzy wkroczyli z impetem, nie przejmujac si¢
oficjalng $ciezka zawodows. Skorzystali z atmosfery odwilzy politycznej. Na ho-
ryzoncie dostrzegli mozliwo$¢ krecenia filmow petnometrazowych, totez pogodzili
si¢ z tym, ze trzeba zacza¢ od produkcji skromniejszej i tanszej, ktora stanie si¢
boczng furtka prowadzaca do powaznej kariery rezyserskiej. Jerzy Kawalerowicz,
szef ,,Kadru”, dat im wolng reke. Nawet jezeli poczatkowo Borowczyk z Lenica
planowali realizacj¢ Domu i Nagrodzonego uczucia, ztozyli propozycje¢ filmu im-
prowizowanego dla dzieci, gdyz pomyst ten doskonale wpisywal si¢ w oczekiwa-
nia. Dwéch znanych plastykow zamierzato nakreci¢ film, ktorego tematem jest
zabawa ruchoma plastyka.

Obraz ten, troche prawdziwy, troche falszywy, a troche uproszczony, chciatbym
wzbogaci¢ o kilka znaczacych szczeg6tow, bez ktorych tatwo ulec wrazeniu, ze
o wszystkim decydowat przypadek i protekcja Tadeusza Konwickiego. Prawda
okazuje si¢ duzo ciekawsza.

Whpierw nalezy wejs¢ w skore Lenicy i Borowczyka. Dwoch mtodych plastykow
z Warszawy postanowilo w 1956 r. kreci¢ nowatorskie filmy na tasmie 35 mm. Ale
dokad pdjs¢? Z kim rozmawiac? Filmy petnometrazowe powstawaly w Zespotach
Autoréow Filmowych, ale tu przepustka byt dyplom szkoty filmowej albo przedwo-
jenne doswiadczenie. W Bielsku, na potudniu Polski, a wigc z dala od stolicy, dzia-
fato Studio Filméw Rysunkowych, gdzie realizowano prawie wytacznie animacje
dla dzieci, utrzymane jeszcze w realistycznym stylu szkoly radzieckiej, a do tego
obarczone bagazem ideowo-wychowawczym *. Bielski zespot przeszedt zreszta
liczne perturbacje lokalowe i organizacyjne, dopiero co zdobyt samodzielno$¢
prawng, odlaczajac si¢ od Wytworni Filméw Fabularnych w Lodzi. W Tuszynie
dziatato z kolei Studio Filmow Lalkowych, ktorego produkcja nie ograniczala si¢
tylko do jednej techniki, ale znéw — dotyczyta tworczosci dziecigeej. W obu pla-
coéwkach panowat $cisty podziat zadan, na wzdér amerykanski. Plastyk bez doswiad-
czenia mogt co najwyzej odpowiada¢ za opracowanie plastyczne, ewentualnie za
scenografie. Nie obejmowat z marszu funkcji rezysera ani gtownego animatora.
Czwarta opcja dopiero rysowata si¢ na horyzoncie. Z Bielska oddelegowano do
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Warszawy tzw. Grupg Produkcyjna, ktora miata za zadanie stworzy¢ podwaliny pod
przyszte Studio Miniatur Filmowych. Bedzie jednak potrzebowa¢ dwoch lat, zanim
wyksztatci ekipe oraz rozpocznie pracg na wlasne konto. Wytwornie filmow o§wia-
towych i dokumentalnych réwniez dziataty w do$¢ waskim sektorze produkcji.

Borowczyk i Lenica poszli do zespotu ,,Kadr”, ktory juz wtedy zaczynal budo-
wac swoja legende miejsca, gdzie kietkuja najwazniejsze tendencje w polskim kinie
lat 50. 1 60. Na pozor to najgorsza decyzja, ale asem w rekawie byta protekcja Ta-
deusza Konwickiego. Zdaniem Andrzeja Kossakowskiego wybor ,,Kadru” to —
obok przypadku — §wiadoma manifestacja, ktora wyraza niechec do tradycyjnego
filmu animowanego w jego dotychczasowym polskim ksztalcie 3. Wydaje si¢ mato
prawdopodobne, by mtodzi plastycy mysleli w ten sposob, zwlaszcza ze nie czuli
si¢ jeszcze animatorami. Ich decyzja stata si¢ jednak elementem §rodowiskowej
legendy: rewolucja w kinie animowanym musi si¢ dokona¢ poza wytwdrniami,
ktére hotduja starym zasadom.

Lenica i Borowczyk to glo$ne nazwiska w polskiej plastyce potowy lat 50. Ob-
racali si¢ w krggach artystycznych stolicy, wystawiali prace w prestizowych miejs-
cach, zdobywali nagrody w konkursach mtodej sztuki. Ich rysunki, publikowane
m.in. w ,,Szpilkach”, ,,Przekroju” i ,,Nowej Kulturze”, znata cata Polska. Lenica
byl ponadto na progu europejskiej kariery jako grafik uzytkowy. W 1960 r. Charles
Rosner na famach opiniotworczego pisma ,,Graphis” mianowat go liderem swojego
pokolenia artystycznego, nazwal rdéwniez mlodym gniewnym polskich sztuk wizual-
nych, a jego styl okreslit jako idiom polskiego plakatu filmowego, podziwianego
na calym $wiecie °. Jeszcze przed swoim filmowym debiutem Lenica i Borowczyk
zaprojektowali dla ,,Kadru” plakaty. Pierwszy — do Kanatu Andrzeja Wajdy, drugi
— do Prawdziwego konca wielkiej wojny Kawalerowicza. To oznacza, ze nie poszli
na spotkanie z szefem zespotu jako dwaj anonimowi plastycy.

Ponadto okres od potowy lat 50. do konca dekady byt dla polskiego kina pod
wieloma wzgledami wyjatkowy. Panowato przekonanie, Ze odtrutkg na sztampe
realizmu socjalistycznego musi by¢ film nowatorski, nawigzujacy do awangardo-
wych tendencji w kinie europejskim. Lenica i Borowczyk wykorzystali koniunk-
turg. Ostabta bowiem cenzura, srodowisko filmowe otworzyto si¢ na nowinki ze
$wiata literatury, plastyki i muzyki wspotczesnej. Zespoty dostaly wigcej swobody.
Jak wspominat Konwicki atmosfer¢ w ,,Kadrze” konca lat 50.: Przeplywaly rzeki
roznych wariatow albo ludzi ciekawych, z jakimis pomystami, ktorych nie udato
sig nigdy zrealizowaé ’. Po prawdzie: kilka razy si¢ udato.

Konwicki bez watpienia byt akuszerem przy narodzinach duetu, cho¢ nie wolno
przeceniac jego roli. Protekcja kierownika literackiego to z pewnoscig cenna pomoc,
ale gdyby w fotelu szefa zasiadat kto$ inny, prawdopodobnie Lenica i Borowczyk
ustyszeliby decyzje odmowna. Konwicki miat duzy wplyw na polityke repertuarowa,
ale ostatnie stowo nalezato do Zarzadu Przedsigbiorstwa Panstwowego Zespoty Au-
torow Filmowych (PPZAF). Nawet Kawalerowicz nie mogt w pojedynke podjaé ta-
kiej decyzji. Procz tego istnieja przestanki, ze Konwicki pomogt szwagrowi nie do
konca bezinteresownie. Po glowie chodzit mu doktadnie taki sam pomyst, czyli uzys-
kanie zgody na realizacje¢ filmu eksperymentalnego, mimo braku formalnego wy-
ksztatcenia. Tak powstat Ostatni dzien lata (1958).

Trzecim — cho¢ na 0og6t nieobecnym we wspomnieniach — protektorem §wiezo
powstatego duetu byt Wojciech Zamecznik, plakacista i fotograf, tak jak Lenica
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z wyksztalcenia architekt, rownolatek Borowczyka. Juz pod koniec lat 40. zainte-
resowal si¢ filmem eksperymentalnym, probujac taczy¢ nowoczesne sztuki pla-
styczne z animacja (poczatkowo w kinie amatorskim). To on zainteresowat Jana
Lenice¢ filmem animowanym, odkrywajac przed mlodym grafikiem mozliwosci
medium kojarzacego si¢ powszechnie z Disneyem i radzieckimi ,,multiplikacjami”.
Zdaniem Juliusza Zamecznika, syna Wojciecha, to on udostgpnit Borowczykowi
i Lenicy prywatng kamere i przekazal warsztatowe podstawy animacji ®. Bez ele-
mentarnej wiedzy na temat technik poklatkowych nie da si¢ zrealizowac nawet tak
prostego filmu jak Byt sobie raz...

Kierownikami artystycznymi zespotow filmowych byli w latach 1956-1958
w wigkszos$ci ludzie o umystach otwartych. Pelniona funkcja laczyla si¢ ze sta-
nowiskiem w Zarzadzie ZAF-u, ktory m.in. rozstrzygat problemy wspolne dla
wszystkich zespotow, kierowat filmy do produkcji, rozliczal wydatki, zajmowat
si¢ sprawami personalnymi, prowadzil pertraktacje z wiceministrem kultury
i sztuki odpowiedzialnym za kinematografi¢. To Zarzad ostatecznie zgodzit si¢
na realizacj¢ filmow eksperymentalnych w ramach PPZAF. Lista nazwisk wyglada
nastepujaco: Jerzy Kawalerowicz (Kadr), Antoni Bohdziewicz (Po prostu), Lud-
wik Starski (Iluzjon), Jerzy Bossak (Kamera), Jan Rybkowski (Rytm), Jerzy Za-
rzycki (Syrena), Wanda Jakubowska (Start) oraz Aleksander Ford (Studio), ktory
jako jedyny w tym gronie odegral rol¢ zdecydowanie negatywna. Na zebraniach
obecni byli rowniez szefowie produkcji (czasami w zastgpstwie), ale nie ulega
watpliwosci, ze to kierownicy artystyczni wyznaczali polityke ZAF-u. Wigkszos¢
z nich to ideowcy z kombatancka legitymacja bojownikéw o film artystyczny
w mi¢dzywojennej Polsce. Gdyby na starcie zglosili weto, filmy Borowczyka
i Lenicy pewnie by nie powstaty.

12 lutego 1957 r. Kawalerowicz przedlozyl wniosek na zebraniu Zarzadu
ZAF-u, goraco broniac idei produkowania filméw krétkometrazowych: 7o jest ini-
cjatywa popierania drobnych form w ramach eksperymentu w zespole. Chodzi o to,
zeby zespol pewnych ludzi, ktorym nie ma odwagi powierzyc roboty samodzielnego
Silmu — ksztalcié, zeby ich tq drogg przygotowywaé do samodzielnej pracy °. Ge-
neralnie wniosek spotkat si¢ z pozytywnym przyjeciem, cho¢ budzit kontrowersje.
Zarzad zdecydowat przeznaczy¢ 300 tys. zt na dwa filmy: o taszyzmie, we wspot-
pracy z t6dzka filméwka, oraz na film niby kukietkowy na plasko. Za enigmatycz-
nymi opisami kryja si¢: Somnambulicy Mieczystawa Waskowskiego oraz Byf sobie
raz... Lenicy i Borowczyka.

Dwa tygodnie pdzniej Zarzad podjat decyzje, ktére stanowity rame dla zespo-
16w zainteresowanych wspieraniem kina eksperymentalnego. Streszczaja si¢ one
w trzech punktach. (1) Finansowanie i organizacja: Filmy krotkometrazowe mogq
byc¢ realizowane przez Zespoly w ramach przyznanych tqcznych limitow na pro-
dukcje i bez naruszania zadan planowych w zakresie produkcji diugometrazowych
filmow fabularnych. (2) Formalnosci: Do warunkow skierowania filmow krotko-
metrazowych zainteresowany Zespol winien dolqczyc¢ scenariusz wzgl. scenopis,
a gdy to ze wzgledu na eksperymentalny charakter filmu nie jest mozliwe, co naj-
mniej eksplikacje realizatorskq. (3) Kosztorys i planowanie: W przypadku gdy pla-
nowany koszt filmu nie przekracza 0,5 miliona zI. zespol zwolniony jest od
opracowania szczegolowego planu generalnego. W warunkach skierowania po-
dane musi by¢ jednak wtedy szczegolowe zestawienie wynagrodzen realizator-
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skich '°, Do prezesa Centralnego Urzedu Kinematografii trafit za§ wniosek o upo-
waznienie Zespolow do realizacji filmow krotkometrazowych.

Z postanowien wynika, ze tworcy kina eksperymentalnego mogli liczy¢ na duza
swobodg i minimum formalnos$ci. Sam pomyst, by z pieniedzy przeznaczonych na
produkcje filmow aktorskich wydziela¢ kwote na finansowanie filmow kroétkich,
budzit od poczatku wiele kontrowersji. Najwigkszym przeciwnikiem propozycji
Kawalerowicza byt Aleksander Ford, ktory protestowal réwniez przeciwko temu,
by partycypowaé w budzetach etiud filmowki. Tak samo jest niestuszne wykorzy-
stywanie srodkow przyznanych dla ZAF-u na produkcje filmow krotkometrazowych.
Caly fundusz byt przyznany na produkcje filmow fabularnych, ale dlugometrazo-
wych. Bardzo gorgco przeciwstawiam sie uszczuplaniu funduszow przeznaczonych
dla nas "' — mowit na spotkaniu Zarzadu 28 kwietnia 1957 r. Gremium doszto do
konsensusu: jezeli jaki§ zespot chce wspierac tworczos$é eksperymentalng, to moze,
ale z wlasnej puli pieniedzy. Przeciez zespotowi nie mozna narzucac, jezeli chce
prowadzié produkcje eksperymentalng, to nie mozna im tego zabronic¢ > — mowil
Wiktor Budzynski z ,,Po prostu”. To oznacza, ze Kawalerowicz wykazat si¢ od-
wagg, zaufawszy Borowczykowi i Lenicy. Istniato ryzyko, ze etatowi rezyserzy
»Kadru” beda mie¢ pretensje do szefa, ktory uszczuplit budzet zespotu. Wigkszosé
kierownikow artystycznych nie podjeta tego ryzyka. Zarzad zastanawiat si¢ row-
niez, czy nie poprosi¢ ministra o przyznanie dodatkowych funduszow na produkcje
filmow ,, eksperymentalnych”, ale ostatecznie uznai, ze to niezreczne 3. Pafnstwo
finansowato przeciez wytwornie krétkich form filmowych. W protokotach istnieje
$lad, ze wniosek trafil na biurko wiceministra Zaorskiego.

12 marca 1957 r. film Borowczyka i Lenicy zostat skierowany do produkeji,
jeszcze jako Przygoda Rzepki, jako ze jeden z ,,bohateréw” przypomina ni to figure
geometryczna, ni to wesola rzepke. Zespot zostat zobowiazany do zlozenia ekspli-
kacji rezyserskiej oraz oswiadczenia w sprawie kosztow lqcznych 4. Na tych dwoch
dokumentach konczyty si¢ formalnos$ci, co — w poréwnaniu z przepisami, ktore
weszty w zycie na poczatku lat 60. — wydaje si¢ rozwigzaniem liberalnym, nawet
jak na popazdziernikowa odwilz. Budzet wyniost 110 972,71 zt 5. To niewielka
suma. W epoce naznaczonej socrealizmem, ktora w polskiej animacji skonczyta
si¢ na przelomie 1956 1 1957 r., koszty zwyktych filméw rysunkowych byly znacz-
nie wigksze. Na przyktad wychowawczo-propagandowa kreskowka Niebieski lisek
(1954) Wactawa Wajsera kosztowata 772 490,03 zt '°. O$miominutowy film
o rzepce byt wiec siedmiokrotnie tanszy od animacji dla dzieci oraz pig¢ razy tan-
szy, niz wynosil gorny limit wydatkow, czyli 0,5 mln zt (powyzej tej sumy trzeba
byto zaméwic szczegdtowy kosztorys). Dla porownania realizowane w tym samym
czasie Kineformy Andrzeja Pawlowskiego kosztowatly 306 tys. zl i — zdaje si¢ —
ich autor budzet ten znacznie przekroczyl. Wynagrodzenie realizatorskie przyj¢to
za$ wedhug stawek filmu rysunkowego, w tym wypadku oszczedzajac na honora-
riach. Byl sobie raz... powstal w Wytworni Filmow Dokumentalnych, gdzie na wy-
posazeniu byly stoty trikowe do zdj¢¢ poklatkowych.

Borowczyk i Lenica, zamiast si¢ zniecheci¢ skromng oferta Kawalerowicza,
zrobili uzytek ze spartanskich warunkéw. Niski budzet, elementarne do§wiadczenie
i brak scenariusza nie tylko nie krgpowaty im rak, ale wprost przeciwnie — niedo-
statki staty si¢ impulsem do szukania tworczych rozwiazan. Aura sztuki naiwnej,
niezbornos¢ ruchow, luzna konstrukcja narracyjna, kolazowos¢ scen — to wszystko
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zdecydowato o niezwyktej formie filmu, o jego dowcipie, a nawet paradoksalne;j
widowiskowos$ci. W 1961 r. Urszula Czartoryska pisata z podziwem: nie bez zna-
czenia byl fakt, ze filmy tej spotki autorskiej pobily wszystkie polskie filmy ,, ekspe-
rymentalne” pod wzgledem bezkonkurencyjnie niskich kosztow produkcji; sqdze,
Ze i ta umiejetnos¢ wyczarowywania efektow skromnymi Srodkami charakteryzuje
tworcow ,, Domu” — dzis, kiedy na ogol nawet film animowany w pogoni za orygi-
nalnoscig domaga sie coraz bardziej skomplikowanych ,,fabryk snéw” 7. Duch
Georges’a Méliesa, do ktorego za moment bede si¢ odwotywac, towarzyszyl im
wigc od samego poczatku.

Byt sobie raz... nie opowiada historii w tradycyjnym tego stowa znaczenia. Nie
jest nawet do konca filmem dla dzieci, jak zaktadano w eksplikacji. Widzimy spiecia
barwne, niespodzianki wynikajgce z rozktadu form graficznych i ich ponownej syn-
tezy w zupelnie nowym ksztalcie — zauwazyt Tadeusz Kowalski, zaznaczajac, ze
trecig filmu nie jest fabuta, ale forma, na przyktad rytm kreski '%.

W duzym skrocie Byf sobie raz... to opowies¢ o podrdzy czarnej plamy na czte-
rech nozkach po krainie plastyki. Spotyka ona na swej drodze rozmaite formy gra-
ficzne, na ogol sa to postaci wycigte ze starych gazet lub dziecigce rysunki, a takze
dzieta sztuki, m.in. antyczna rzezba, Gioconda Leonarda da Vinci i obraz Joana
Miro. Zaprzyjaznia si¢ rowniez z rzepka, ktora przybiera rozmaite ksztatty (raz jest
ptakiem, a raz kapeluszem). Na koniec rzepka i plama zamieszkuja w ramie obrazu,
stajac si¢ dzietem sztuki wspolczesnej. Kamera robi odjazd i widzimy st6t z po-
rozrzucanymi wycinankami.

W trakcie realizacji film o rzepce wydoros$lat. Wyeksponowane zostaty aluzje
do wszystkiego, co modne w popazdziernikowej kulturze: jazzu, malarstwa
abstrakcyjnego i surrealizmu. Puenta za$ stanowi manifest: w dobie rewolucji ar-
tystycznej ruchome ,,rzepki” na ekranie sg takim samym dzietem sztuki jak obrazy
awangardowych malarzy.

Byt sobie raz... byl filmem bez precedensu w Swiatowej animacji tamtych lat.
Po raz kolejny: brak do§wiadczenia i izolacja za zelazng kurtyna, obiektywnie same
negatywne zjawiska, wptynely pozytywnie na ksztalt tego debiutu. Borowczyk
i Lenica z nikim nie rywalizowali, poniewaz nie znali innych przedstawicieli tej
branzy. We wczesniejszych dekadach film abstrakcyjny podlegat zwykle regutom
matematyki badz opieral si¢ na nieczytelnych dla zwyktego widza strukturach mu-
zycznych. Poza tym nikt przed Borowczykiem i Lenica nie odwazyt si¢ postuzy¢
kolazem filmowym z taka dezynwoltura, taczac wycinanki, zdj¢cia kronikalne, fo-
tografie, abstrakcyjne formy z rysunkami dziecka. Film jest ponadto kolazowy
w warstwie dzwickowej. Glowna Sciezke zaimprowizowat na organach Hammonda
awangardowy kompozytor Andrzej Markowski.

Jak ttumaczyt po latach Jan Lenica: przekroczenie pewnych barier czy konwen-
¢ji bylo, by¢ moze, wynikiem dzialania w zupelnej niewiedzy tego, co si¢ gdzie in-
dziej dzialo. Bylem barbarzyncq, ktory wchodzi do ogrodu i tratuje kwiaty.
Pracowatem zupelinie intuicyjnie *°. Przyznal, ze nim przystapit do debiutu, widzial
kilka filméw Normana McLarena oraz pojedyncze filmy lalkowe z Czechostowacji,
ktérych nawet nie dato si¢ nasladowac w polskich warunkach. Podobny w duchu
film wycinankowy McLarena pt. Kos (Le merle, 1958), tak samo utrzymany w po-
etyce purnonsensu, oparty na zabawie geometrycznymi formami, ktore przybieraja
ksztatt tytulowego ptaszka, powstat rok po Byl sobie raz... Improwizowane i sur-
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realistyczne filmy wycinankowe Larry’ego Jordana takze maja pdznicjsza date rea-
lizacji. Improwizacja, autotematyzm, prymat formy nad trescig — to zjawiska, ktdre
dopiero zaczynaty kietkowa¢ w kinie animowanym i nigdy nie wystgpowaty
w takim natezeniu.

Festiwalowy sukces filmu, potaczony z zyczliwym przyjeciem przez krytyke
(o reakcjach widzéw wiemy niestety niewiele), przypieczgtowat dalsze losy Bo-
rowczyka i Lenicy. Cos, co mogto by¢ jednorazowa przygoda, przerodzito si¢ w ka-
rier¢ filmowa z prawdziwego zdarzenia. W 1957 r. duet — pracujac w sprinterskim
tempie — zrealizowat klip pt. Strip-tease dla Polskiej Kroniki Filmowej %°, a na-
stepnie Nagrodzone uczucie w technice repollero oraz kolazowa reklamg ,,Sztan-
daru Mlodych” — wszystko dla Wytworni Filméw Dokumentalnych (dlatego
pomijam opis tego dorobku, ktory powstal w innych warunkach produkcyjnych).
Rownolegle Lenica z Borowczykiem mysleli o pelnej niezaleznosci, a takze roz-
poczeli prace nad duzym projektem dla ,,Kadru”.

Manifest i pierwsza porazka

W drugiej potowie 1957 r. (nie znamy jednak doktadnej daty) Borowczyk i Le-
nica sformutowali swdj manifest, pod ktorym ztozyli podpisy 2'. Oryginat szczg-
sliwie zachowat si¢ do dnia dzisiejszego. Nosi tytul Zespot Autorow Filmowych
KINO. Jego powstanie zazebia si¢ z premiera Byl sobie raz... (zapewne pazdzier-
nik) oraz nowym projektem dla ,,Kadru” 2.

Borowczyk i Lenica postanowili zatozy¢ wilasny zespot — najmniejszy ze
wszystkich, bo tylko dwuosobowy — i realizowa¢ odtad filmy w zgodzie z progra-
mem. Trudno ocenié, co tak naprawde chodzito im po glowie i kiedy zrodzit si¢
pomyst (teoretycznie mogt powstaé jeszcze przed rozmowa z Kawalerowiczem).
W grudniu 1957 r. powiedzieli Tadeuszowi Kowalskiemu, ze niebawem beda miec¢
wlasny zespol produkcyjny 1 rzucg si¢ w wir pracy. W dokumentach archiwalnych
nie zachowat si¢ nawet §lad dyskusji w gronie Zarzadu ZAF-u na temat oficjalnego
powotania dziewiatego zespotu, co nie oznacza, ze Borowczyk z Lenicg nie po-
dejmowali takich staran. Jestem jednak przekonany, ze znali realia kinematografii
PRL-u i wiedzieli, ze wladza nigdy nie wyrazi zgody na istnienie takiego kuriozum.
Nazwanie duetu Zespotem Autoréw Filmowych nalezy chyba potraktowac jako
zart z gltgbokim podtekstem: nie odbiegamy od profesjonalistow, stanowimy tan-
dem o potencjale regularnego zespotu, chcemy reaktywowac ,,prawdziwe kino”.
Mogli réwniez mysle¢ o osobnej komorce w ramach ,,Kadru”. Poza tym wiadomo:
kazda awangarda musi mie¢ swoj manifest.

Program Borowczyka i Lenicy jest jednym z najciekawszych tego typu doku-
mentéw w historii polskiego kina. Pozostawal przez lata nieznany, z wyjatkiem
paru urywkow, ktére zostaty zacytowane w rozmowie z Tadeuszem Kowalskim
dla magazynu ,,Film”. Ale nawet te urywki zakodowaty si¢ w swiadomosci filmo-
znawcow, ktorzy pamigtaja, ze Lenica z Borowczykiem zamierzali wroci¢ do Me-
liesa (cho¢ stowa te w cytowanym manifescie nie padaja) 2.

Film interesuje nas jako sztuka odrebna, niepodobna do innych sztuk: literatury,
teatru, malarstwa ** — takimi stowami zaczeli swoj program. Ma bawi¢ ,,swa inno-
$cig”, szuka¢ nowych mozliwosci wizualnego oddzialywania. Za wzbr postawili
M¢éli¢sa oraz — juz bezosobowo — zjawiska z tzw. prehistorii ruchomych obrazow.
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Ten nurt kina odnalazt swoich kontynuatorow w awangardzie francuskiej i radziec-
kiej w latach dwudziestych. Ustawili si¢ w jednym rzedzie m.in. z Eisensteinem,
Bufiuelem, Dalim i Légerem. Manifest zakonczyli deklaracja: Chcemy powrocic
do kina wizualnego, pojetego wspolczesnie, wzbogaconego o elementy dzwigku
i koloru. Nie chcemy ograniczy¢ sie do jednego gatunku stylistycznego (np. film
animowany), ale siega¢ do wszystkiego, co pobudza wyobraznig, wzrusza, Smieszy,
bawi oko. Ich dotychczasowy dorobek potwierdzat te stowa. Kolejne dwa projekty
byty jeszcze §mielsza probg zblizenia si¢ do kina aktorskiego.

Drugim filmem dla ,,Kadru” miata by¢ poczatkowo adaptacja Kolonii karnej
wedtug Franza Kafki. Z wywiadu udzielonego Kowalskiemu oraz listu od Anto-
niego Bohdziewicza wynika, ze produkcj¢ przerwano po wykonaniu prac wstep-
nych, na dos¢ zaawansowanym etapie. Powstat scenariusz (nie zachowat si¢),
wstepny kosztorys, projekty scenografii, zostali wybrani wykonawcy, ztozono
propozycje w dwoch zespotach. Borowczyk i Lenica planowali nakreci¢ film
zgodnie z manifestem: barwny, aktorski, dwuaktowy (ok. p6t godziny), wyko-
rzystujacy triki lub efekty specjalne. Lenica: Miala to by¢ dosy¢ dowolna adap-
tacja (wizualne, czysto filmowe rozszerzenie podtekstow kafkowskich) . Gdy
w ,,Kadrze” projekt oceniono jako zbyt kosztowny, duet udat si¢ do ZAF ,,Po pro-
stu”, ktory wyprodukowat eksperymentalne Kineformy. Zasugerowali, ze Kolonie
mozna zrealizowa¢ we wspotpracy z filmowka, by zredukowacé koszty. Bohdzie-
wicz, szef ,,Po prostu” (zespot zmieni poézniej nazwe na ,,Droga”), wstepnie wy-
razit zgode i skonsultowat projekt z dziatem produkcyjnym, ktéry uznal, ze filmu
zrealizowac si¢ nie uda.

Bohdziewicz napisat wowczas list do Borowczyka i Lenicy, w ktorym czytamy:
produkcyjnie rzecz biorgc — nie jest to impreza ani tatwa, ani prosta, jakby to wy-
nikato z Waszych informacji w pierwszych rozmowach. Z naszych obliczen wynika
np., ze mielibysmy tu 35 dni zdjeciowych, z tego 7 w plenerach, 7 w dekoracjach
i 21 dni we wnetrzach adaptowanych *°. A do tego trzeba by doliczy¢ przestoje
i zmiany lokalizacji. Koszt gtéwnego rekwizytu, czyli maszyny do tortur, byt zbyt
wysoki 1 — co gorsza — nie dato si¢ go wykonaé na czas. Przewidywany budzet:
1,15-1,3 mln zt. Nie widzimy szans, zeby uzyska¢ na Zarzqdzie poparcie dla Wa-
szego projektu. Nie widzimy tez szans, zeby uzyskac poparcie w NZK i od tej strony
probowac forsowania projektu — pisat Bohdziewicz i radzit, by zaja¢ si¢ projektem
skromniejszym i tanszym.

Dodatkowa okoliczno$cia utrudniajaca realizacje Kolonii karnej byt wyscig
z czasem. Film miat by¢ zrealizowany na Migdzynarodowy Konkurs Filmu Eks-
perymentalnego w ramach wystawy §wiatowej Expo-58 w Brukseli. Kopi¢ nalezato
wysta¢ do marca 1958 r. List Bohdziewicza pochodzi za$ z 12 listopada 1957 r.

Dokument ten nalezy przeczyta¢ drugi raz: migdzy wierszami. Latwo wyczué
w nim ton protekcjonalnos$ci: Lenica i Borowczyk nie maja do§wiadczenia i nie
zdaja sobie sprawy z tego, jak skomplikowanym zadaniem jest realizacja filmow
kilkuaktowych z aktorami. Nie potrafig oszacowa¢ metrazu ani kosztow. Bohdzie-
wicz sugerowal, ze wyliczenia Ludwika Hagera z ,,Kadru” byly z grubsza po-
prawne, co oznacza, ze zaden zespol nie podejmie si¢ tego zadania. Pisat o obecnej
sytuacji w ZAF (w domysle: trudnej). Obawiat si¢ awantury. Przeciwnicy kina eks-
perymentalnego, zwtaszcza Ford, nie mogli si¢ pogodzi¢ z budzetem w wysokosci
100 tys. zt, a co dopiero z sumg dziesigciokrotnie wigksza.
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Byt sobie raz..., real. Walerian Bporowczyl, Jan Lenica (1957)
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Bohdziewicz nie pisal o jednej istotnej sprawie: $ciezce formalnej dla filmow
fabularnych o budzecie przekraczajacym 0,5 mln zt. Poruszyl ja za to Kawalerowicz
w trakcie Zebrania ZAF-u w dniu 12 listopada 1957 r. (ta sama data, co na liscie do
Borowczyka i Lenicy!). Powiedziat: W momencie kiedy zespot zglasza film ekspe-
rymentalny i jednoczesnie nie zglasza pewnej sumy, to ten film nie przechodzi wow-
czas przez komisje ocen scenariuszy. (...) Wydaje mi sig, ze jezeli taki film wchodzi
Jjako pozycja fabularna zespotu, to powinien on is¢ tq drogq, ktorq idzie normalny
film. (...) Powinien przejs¢ formalng droge biura scenariuszowego ?'.

Gléwnym tematem tej czesci dyskusji byt co prawda nowelowy film Mias-
teczko (w najmniejszym stopniu eksperymentalny), planowany we wspotpracy ze
szkotg filmowa, a Kolonia karna w ogoéle nie widnieje w porzadku obrad, odnosze
jednak wrazenie, ze Kawalerowicz przy okazji probowat zamknaé sprawe, ktéra
od duzszego czasu byta tematem rozméw kuluarowych i zaangazowata az cztery
osoby z Zarzadu (dwoch kierownikow artystycznych i dwoch szefow produkeji).
Zbieznos¢ dat nie wydaje mi si¢ przypadkowa, zwlaszcza ze w spotkaniu brat
udziat Bohdziewicz. Kolonia nie mogta zosta¢ wyprodukowana w ten sam sposéb,
co Byl sobie raz..., gdyz byla w zamierzeniu — mimo niepetnego metrazu — filmem
fabularnym, do tego o wyzszym budzecie, a to oznacza, ze Lenica i Borowczyk
musieliby przej$¢ ze swoim projektem przez Komisje Ocen Scenariuszy i kolau-
dacje. Film opowiadajacy o kolonii karnej, w ktoérej w okrutny, ale systemowy spo-
sob zabija si¢ wigznidw za pomoca maszyny tortur obslugiwanej przez
fanatycznego straznika, miatby nikte szanse na realizacj¢. W glosie Kawalerowicza
stycha¢ ostrzezenie, ze to niebezpieczna §ciezka. Przyszlo$¢ pokaze, ze miat racjg.

Nieudany projekt dla ,,Kadru” stat si¢ obsesja obu filmowcoéw. Gdy tylko ich
drogi si¢ rozeszty, kazdy probowat wroci¢ do scenariusza wedlug Kafki. Niewy-
kluczone, ze spor o prawa do tej adaptacji poglebit konflikt dawnych przyjaciot.
Pod koniec lat 50. Borowczyk wystapit z pomystem petlnometrazowego filmu
Ostatnia podroz Guliwera, ktérego fabula do ztudzenia przypomina Kolonig karng.
Streszczaja ja Kuba Mikurda i Olga Byrska na podstawie materiatow zdeponowa-
nych przez Borowczyka w Cinématheque Francaise 2. Wspotczesny Guliwer
w stroju lotnika zostaje wyrzucony na brzeg tajemniczej wyspy, gdzie w towarzy-
stwie gubernatora oglada maszyn¢ do stracen w podziemnym forcie, a poniewaz
nie chce zaakceptowacé totalitarnych porzadkéw, musi ratowaé si¢ ucieczka. Na
prézno — zostaje schwytany i zaprowadzony sitg do fortecy. W wywiadzie z prze-
fomu 1960 1 1961 r. (daty s istotne) Borowczyk mowit, Ze to jego najblizszy pro-
jekt . Mikurda i Byrska stusznie zwracaja uwage na podobienstwo Ostatniej
podrozy Guliwera do Goto, wyspy mitosci (Goto, l'tle d’ amour, 1968). Prawdopo-
dobnie wigc scenariusz ewoluowal, oddalajac si¢ od pierwowzoru literackiego.
Z kolei Daniel Bird juz w Szkole (1958) Borowczyka — a byt to jego pierwszy film
autorski — dostrzega pomysly, ktore znajdg rozwinigcie w Goto *. To za$ oznacza,
ze Szkola takze wyrasta z odrzuconego projektu dla ,,Kadru”.

Moim zdaniem Guliwer przechodzit ewolucj¢ m.in. dlatego, ze w tym samym
czasie Lenica przygotowywat swoja wariacje na temat Kolonii karnej. Na poczqtku
lat 60. napisatem scenariusz do animowanego filmu sredniometrazowego. Okazato
sig, ze sq pienigdze tylko na krotki metraz. Przeciglem scenariusz i wedlug jednej
z czesci nakrecitem ,, Labirynt” 3' — wspominal po latach, dodajac, ze Wyspa R.O.
to wlasnie druga cz¢$¢ Labiryntu. Podobienstwo do Ostatnij podrozy Guliwera jest
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uderzajace: skrzydlaty podroznik trafia do kafkowskiego miasta, gdzie maszyna
do tortur prébuje zrobi¢ mu pranie mézgu. Podréznik ginie w trakcie ucieczki.
W drugiej czgsci tytutowy R.O. trafia na postapokaliptyczna wyspe, ktora przypo-
mina koloni¢ karng, i tam poddaje si¢ — niczym w filmie Szkola — , tresurze” straz-
nika 32. Wszystko wskazuje na to, ze na przetomie 1960 i 1961 r. trwat wyscig
miedzy Lenica i Borowczykiem, kto pierwszy zrealizuje film na podstawie daw-
nego pomyshu.

Brak zgody na realizacje Wyspy R.O. w Polsce byl dla Lenicy bezposrednim
impulsem do decyzji o pozostaniu na emigracji. Komisji, ktora odrzucita scena-
riusz, podobno przewodzita Wanda Jakubowska *. Kilka lat wcze$niej zasiadata
w gremium, ktore zgodzito si¢ na wspieranie kina eksperymentalnego w ramach
ZAF-u. W latach 60., wraz z zaostrzeniem polityki panstwa wobec kinematografii,
wiadomo bylo, ze pewnych tematow w filmie animowanym poruszaé nie wolno.
Jerzy Kawalerowicz miatl racje, przestrzegajac przed kierowaniem adaptacji Ko-
lonii karnej do komisji scenariuszowej. Lepiej byto przerwaé projekt z powodow
finansowych, niz naraza¢ si¢ na negatywne recenzje.

Balet mechaniczny czaséw zimnej wojny

Lenica i Borowczyk wrocili wigc do jednego z pierwszych pomystow — na suite
pomyslang niczym zbiér wierszy. Tak powstal Dom, ktéry pierwotnie byt zatytu-
towany Miasto, jeden z najbardziej enigmatycznych i nieprzeniknionych filmow
w historii polskiego kina. Gdy po brukselskim sukcesie trafit na ekrany kin, budzit
duze kontrowersje. Historie recepcji (ktorej streszczac tutaj nie zamierzam, gdyz
tylko w 1958 r. na temat Domu opublikowano kilkadziesiat tekstow i notek) mozna
umiesci¢ pomiedzy wierzchotkami symbolicznego czworokata. Te wierzchotki in-
terpretacyjne to: (1) nieporozumienie lub betkot, w najlepszym razie przypadkowy
zlepek obrazow; (2) ukryty przekaz polityczny zza Zelaznej kurtyny na temat na-
strojow spotecznych w PRL-u; (3) konfrontacja stylow: od poczatkoéw kina, przez
rozmaite awangardy, po wspotczesnos¢; (4) rozumienie dostowne: film opowiada
o kobiecie, ktora siedzi sama w domu, a w jej glowie rodzg si¢ rozmaite wizje wy-
wotane przez traumatyczne do$wiadczenia, samotno$¢, zazdro$é, niepokoj
i wspomnienia 3. Wszyscy interpretatorzy zgadzali si¢ z jednym: film drazni,
trudno go polubic, pozostawia w glowie mgtlik.

Dom sklada si¢ refrenu (widok kobiety w potzblizeniu — w tej roli Ligia Bo-
rowczyk) oraz szesciu czgsci: (1) sztuczna inteligencja powoluje do zycia kolejne
obickty wycigte ze starych magazynéw; (2) walka dwoch postaci pozyczonych
z chronofotografii Mareya; (3) scena z zartoczng peruka, ktdra zjada owoce, wypija
mleko i thucze szklanke; (4) zapetlona sekwencja z m¢zezyzna, ktdéry wchodzi do
pokoju i ktadzie kapelusz na wieszaku; (5) widok nagiej kobiety lezacej plecami
do widza (w tej roli Teresa Byszewska, zona Lenicy), po ktérym nastepuje przeni-
kanie starych zdje¢, ilustracji i pocztowek; (6) Ligia caluje glowe manekina, ktory
na koniec si¢ rozpada. Film otwiera i zamyka obraz majestatycznej kamienicy, nad
ktdrg unosi si¢ tajemniczy obiekt.

Dom nie ma linearnej fabutly, cho¢ widzowie uparcie jej szukali. Nie zawiera
jasnego przekazu, cho¢ kazdy krytyk chciat na site ztamac nieistniejacy szyfr. Nie
probuje angazowaé emocjonalnie w konwencjonalny sposob. Zygmunt Katuzynski
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zauwazyl stusznie: Kpina, sen i poezja przenikajq sie tu tak kompletnie, ze skon-
Sfudowany widz nie wie wreszcie, jakie konkretne uczucie w sobie wywolaé . Twarz
Ligii patrzacej w oczy widzowi sugeruje, ze wszystko dzieje si¢ w glowie postaci,
a poszczegolne obrazy to strumien $wiadomosci, automatyczny zapis tego, co ktebi
si¢ w jej wyobrazni. Jednakze sekwencje nr 1, 2 i 3 z trudem pasuja do tej inter-
pretacji. Lenica i Borowczyk celowo zastawili na widza putapke.

Dom zostal pomyslany jako, by¢ moze ostatnia w XX w., proba awangardo-
wego filmu-manifestu, ktory — przez akt transgresji — wstrzasnie widzami, zosta-
wiajac ich z poczuciem irytacji lub niezrozumienia, a zarazem z poczuciem
wewnetrznego niepokoju. Méwigc metaforycznie, to bomba konstruowana spe-
cjalnie z my$la o brukselskim konkursie, na ktorym spotkali si¢ wszyscy najwaz-
niejsi reprezentanci kina eksperymentalnego i undergroundowego tamtych czasow.
Konstrukcja tej bomby byta wzorowana na Psie andaluzyjskim (Un chien andalou,
1929) Luisa Buiiuela i Salvadora Dalego oraz Balecie mechanicznym (Ballet mé-
canique, 1924) Fernanda Légera.

Borowczyk i Lenica czuli zwigzek z surrealizmem. W manifescie zapowiadali
powrdt nie tyle do Méliésa, ile do filmowej awangardy, ktorej protoplasta miano-
wali francuskiego maga ekranu. Zapytani przez dziennikarza o inspiracje, wymie-
nili wiele nazwisk (w tym Légera), ale tylko dwa tytuty: Psa andaluzyjskiego
i Zloty wiek (L dge d’or) Bufiuela i Dalego . Trudno uwierzy¢ w przypadkowosé
analogii: ich ulubione filmy zrealizowali malarz i filmowiec, dwaj surrealisci, kto-
rzy weszli do kina boczng furtka.

Gdyby za$ poréwnac kulisy realizacji Domu i Psa, to sa one zadziwiajaco po-
dobne, cho¢ w tym wypadku tez nie wiemy, czy Lenica z Borowczykiem znali in-
tencje swoich wielkich poprzednikéw 7. Oba filmy powstaly na podstawie
zaimprowizowanego scenariusza, pisanego metoda skojarzen; centralnym punktem
kazdego z nich jest szokujaca scena (martwe osly kontra zarloczna peruka); luzna,
pozbawiong porzadku przyczynowo-skutkowego konstrukcje fabularng buduje ciag
scenek réznigcych si¢ stylem i tadunkiem emocjonalnym; waznym elementem
Domu 1 Psa sa powracajace niczym refren motywy; oba filmy maja za zadanie wy-
traci¢ mieszczanska publiczno$¢ z rownowagi.

Uwazny widz znajdzie w Domu cytaty i nawigzania zardéwno do Psa andalu-
zyjskiego, jak 1 Baletu mechanicznego, a takze powtdrzenie kolazowej konstrukcji
wszystkich najwazniejszych manifestow filmowej awangardy. Widok majestatycz-
nej kamienicy, manekin, naga kobieta, motyw zapetlonego ruchu postaci, fascyna-
cja obiektami, faczenie animacji, trikow, obrazow statycznych i ruchomych, twarz
kobiety jako wizualny refren — to wszystko spadek po filmach Buiiuela, Dalego
i Légera. Warto w tym miejscu podkresli¢, ze Dom to mimo wszystko dzieto ory-
ginalne, podejmujace dialog z tradycja Wielkiej Awangardy.

Powstanie Domu byto nierozerwalnie zwigzane z upadkiem poprzedniego pro-
jektu. Z grudniowej rozmowy z magazynem ,,Film” wynika, ze Borowczyk i Le-
nica czuli si¢ sfrustrowani. Dwa zespoly odrzucity ich scenariusz, odmowity
wsparcia. Potraktowano ich protekcjonalnie. Szansa wzigcia udziatu w najwazniej-
szym po wojnie konkursie kina eksperymentalnego oddalala si¢ z kazdym miesia-
cem. Odpowiedzia na klopoty byl film improwizowany, ale tym razem
prowokacyjny i nieprzyjemny, bedacy wyzwaniem dla widowni. Autorzy nie za-
mierzali i$§¢ na kompromis. Dali upust swoim fantazjom. Kawalerowicz po raz
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drugi zapewnit im swobode¢ wypowiedzi. Musieli jednak znéw zadowolié si¢ pro-
stym warsztatem, minimalnym budzetem (ktérego nie znamy), a takze — chcac zda-
zy¢ na Brukselg — pracowa¢ w szybkim tempie.

Szczgsliwie zachowal si¢ konspekt prac nad Domem, spisany r¢ka Waleriana
Borowczyka *. Daje on wglad w to, jak wygladat proces produkcji filmu. Wynika
z niego, ze zdjecia trwaty od 10 do 22 stycznia (tacznie 10 dni), z czego cze$¢
z ekipa, a cz¢$¢ na stole trikowym. Montaz i dokretki: od 23 do 26 stycznia. Na-
granie muzyki: od 27 stycznia do 5 lutego. Po tym okresie nastapito oddanie kopii
montazowej do wzigcia negatywu i wykonania kopii wzorcowej. Jezeli udato si¢
dotrzymac terminéw z harmonogramu, film powstat w niecaly miesiac.

Antoni Nurzynski, operator filmu, w wywiadzie skarzyt si¢ na trudne warunki
pracy: Borowczyk i Lenica byli bardzo wymagajqcy i nawet najprostsze ujecia byly
wnikliwie dyskutowane. W mojej karierze operatorskiej nigdy przedtem nie miatem
tak trudnych zadan *. Do dyspozycji miat skromne srodki, a film — w zaleznosci
od sekwencji — wymagal r6znego rodzaju zdje¢, w tym trikowych i poklatkowych.
Rezyserzy powtarzali niektore sceny po wielekro¢, aby uzyskaé zamierzony efekt.
Jak na zto$¢ sceny z kluczowym rekwizytem powtorzy¢ sie nie dato. Nurzynski:
glowa gipsowa, ktora rozpada si¢ w kulminacyjnym punkcie naszego filmu, byla
w Warszawie tylko jedna. Moja trema byla naprawde uzasadniona *°.

Zdjecia z planu oraz harmonogram prac pozwalaja zajrze¢ za kulisy produk-
cji #. Jedna kamera, dwa mate reflektorki, kilka podstawowych rekwizytow, takich
jak tapczan, wieszak, postument na kwiaty, kapelusz, biate ptotno lub duzy arkusz
papieru. Trzeba bylo zdoby¢ dwie peruki, glowe fryzjerska, sztuczne kwiaty, owoce
oraz zleci¢ przygotowanie chronofotografii Mareya do sekwencji z szermierzami.
Odnosze wrazenie, ze czg¢$¢ zdje¢ krecono jezeli nie na korytarzu Wytworni Fil-
méw Dokumentalnych, to — w najlepszym razie — w zaadaptowanym do zdje¢ po-
mieszczeniu. Musiato by¢ zimno, gdyz zapisek pod sceng z aktem kobiecym brzmi:
Uwaga: grzejnik elektryczny **.

Borowczyk i Lenica bawili si¢ znakomicie, improwizujac sceny, ktore zapla-
nowali w duzym zarysie. Na jednym z werkow przymierzaja kobiece peruki, na
innym — pozuja z dziurawg gtowg fryzjerska.

Ich metoda polegata na wyjsciu od poetyckich skojarzen i poszukiwaniu ekwi-
walentow wizualnych, ktore wyraza nieoszlifowany zamyst. Najstynniejsza scena,
w ktorej peruka wypija mleko, zjada owoce i thucze szklanke, w momencie reali-
zacji jest pozbawiona znaczenia jako takiego. Lenica i Borowczyk wymyslali film
intuicyjnie. Redaktorowi czasopisma ,,Image et son” thumaczyli to tak: Peruka,
ktorej uzylismy, jest symbolem rzeczy straszliwej. Chcielismy uzyskaé wrazenie,
ktore dajq, na przykiad, wiosy na szkielecie. Chodzilo o stworzenie atmosfery *.
Znaczenia zostaly na dobra sprawe dopisane dopiero w Brukseli. Przy okazji Kon-
kursu Filmow Eksperymentalnych Lenica i Borowczyk wydali o§wiadczenie: Ob-
razy, ktore rzuciliSmy na ekran, wyrazajq mysli i uczucia cztowieka wspotczesnego,
swiadka wydarzen, ktore budzq ustawiczny niepokdj *. Zdanie to stato si¢ klamrg
interpretacyjna, ktora utrwalita lekture w kluczu politycznym lub egzystencjalnym.
Kroétko potem klucz ten stat si¢ wytrychem do otwierania znaczen ukrytych w fil-
mach polskiej szkoty animacji.

Po ukonczeniu zdje¢ powstal scenariusz i scenopis. Tak przynajmniej sugerowat
Jan Lenica, méwigc w wywiadzie, ze film byl improwizowany, a dokumentacja
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zostata sporzadzona dla archiwum zespotu, by dopetnié formalnosci +°. Oba teksty
przetrwaty do czasow dzisiejszych i faktycznie sprawiajg wrazenie, jakby napisano
je pod film, poniewaz sg z nim zgodne w szczegodtach wykluczajacych improwi-
zacje na planie *6. Dla wspolczesnego widza stanowiag bezcenng pomoc w zrozu-
mieniu autorskiego zamyshu Lenicy i Borowczyka.

Ze scenariusza wprost wynika, ze mieszkajaca w tytutowym domu kobieta jest
albo $wiadkiem ukazanych zdarzen (nawet tych utrzymanych w poetyce surrea-
lizmu, spoza porzadku realistycznego), albo obrazy rzucone na ekran (zwlaszcza
w scenie kolazowej) sa jej wspomnieniem. Scenariusz podpowiada, jak czyta¢ naj-
bardziej abstrakcyjng sekwencj¢ pierwsza. Opowiada ona o sztucznej inteligencji,
ktéra probuje sprawdzi¢ si¢ w czynnos$ciach zarezerwowanych dla czlowieka i na-
tury. Narzedzie stwarza robota, ktory nastepnie kreuje kolejne obiekty, takie jak
»grajagca maszyna” i1 bukiet kwiatow. W pracy robota powstaje zakiocenie, ktore
uniemozliwia mu prace, robot nie moze powotaé do zycia nowego mechanizmu *'.

O tym, ze ostateczna wymowa filmu uksztattowata si¢ dopiero po zmontowaniu
catosci, $wiadczy muzyka. Lenica i Borowczyk poprosili o jej skomponowanie
Krzysztofa Komede, ktory stal na czele najwazniejszego zespotu jazzowego w Pol-
sce. Zofia Lach, partnerka pianisty, odméwila w jego imieniu, poniewaz obiecat
juz muzyke Romanowi Polanskiemu z t6dzkiej filmowki, ktory pracowat nad
Dwoma ludzmi z szafg 1 tez chcial zdazy¢ na konkurs w Brukseli *8. Ocenit, ze
dwoch $ciezek nie zdazy przygotowac. To oznacza, ze Dom z jazzows ilustracja
miat by¢ zupetnie innym filmem niz ten, ktory znamy — prawdopodobnie 1zejszym,
manifestujacym swa improwizowang strukture, w duchu Byt sobie raz... i Nagro-
dzonego uczucia, gdzie muzyka tworzy dystans wobec obrazéw, wprowadza ducha
zabawy.

Ostatecznie $ciezke dzwigkowa przygotowal Wiodzimierz Kotonski. Jest to
tzw. muzyka konkretna, eksperymentalna, ktéra wykracza poza konwencjonalng
ilustracje. Tworzy kontrapunkty, wywotuje skojarzenia, z reguty ogranicza si¢ do
efektéw akustycznych. Z braku czasu powstata w osiem dni. Zespot pracowal od
6smej rano do pétnocy. Nie bylo ani jednego taktu muzyki pisanej, catos¢ byta kom-
ponowana i nagrywana ,,na zywo " ** — wspominat Kotonski. W $ciezce dzwieko-
wej pojawiaja si¢ te elementy, ktore w Brukseli uksztattuja interpretacje Domu:
odglosy krokow, syntetyczne tony rodem z filmu science fiction.

Jak zatem odczytywac film zgodnie z autorskim zamystem? Co budzi usta-
wiczny niepokoj cztowieka wspotczesnego? Rekonstrukcja procesu realizacji
Domu prowadzi do podstawowego wniosku: film — budowany metoda skojarzen —
nie ma zaprogramowanego przestania, kazdy widz sam musi zmierzy¢ si¢ z sur-
realistycznymi obrazami, by nada¢ im znaczenie. To kino wizualne i poetyckie,
a nie intelektualne. Zainscenizowane sytuacje zawieraja jednak podpowiedzi. Wy-
znaczajg rame interpretacyjng. Czlowiek wspotczesny obawia si¢ przemocy, roz-
padu relacji migdzyludzkich, dehumanizacji, samotnosci, powtarzalnosci rytualow
dnia codziennego oraz sztucznej inteligencji, zwlaszcza tej, ktéra zastapi wyob-
razni¢ cztowieka. Leka si¢ czego$ strasznego, co nadejdzie, choé jeszcze nie wia-
domo, co to jest. To co$ przyniesie destrukcje. Teskni za tym, co utracil: za kraing
dziecinstwa, odleglymi miejscami, ktérych by¢ moze nigdy nie zobaczy, a takze
za $wiatem sprzed kataklizmu, po ktorym zostaty stare fotografie i pocztowki. Prze-
latujacy nad kamienica przedmiot nieokreslonego blizej ksztaltu ° — jak czytamy
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w scenariuszu — przywodzi na mysl sputnik, ktory zostal umieszczony przez So-
wietow na orbicie Ziemi w pazdzierniku 1957 r. Sztuczny satelita, inicjujac podboj
kosmosu w aurze zimnowojennego wyscigu zbrojen, zaszczepit obawy przed
nowym rodzajem zagrozenia, ktore nadciagnie z nieba.

Z listu otwartego Borowczyka do Aleksandra Jackiewicza wynika, ze gotowy
film — jeszcze przed oddaniem do dystrybucji — wywotal wsciekto§¢ wsrdd decyden-
tow polskiej kinematografii. Nazajutrz po zrealizowaniu ,, Domu’” co najnamigtniejsi
impotenci filmowi domagali sie oddania ,,afery” w rece prokuratora. W ztosci pytali,
kto zezwolil na wyprodukowanie ,,czegos podobnego” za pienigdze ,, polskiego po-
datnika”. Filmowi grozita smieré ', Niewykluczone, ze spadkobiercy Bufiuela, Da-
lego 1 Légera czuli satysfakcje. Co to za manifest awangardy bez skandalu?

Mimo wszystko Dom zostat wystany do Brukseli, gdzie niespodziewanie zdo-
byt glowna nagrodg, pokonujac 402 konkurentow z catego Swiata. Daniel Szcze-
chura uwaza, ze Grand Prix w Brukseli to jakby zloty medal na olimpiadzie lub
pierwsza nagroda w Konkursie Chopinowskim *. O filmie pisaly redakcje z catego
$wiata, a jego realizatorzy stali si¢ z dnia na dzien gwiazdorami kina animowanego
i eksperymentalnego, ktérych celebrowano na tamach takich czasopism, jak ,,Ca-
hiers du cinéma” czy ,,Arts”. To — obok Kanatu (1956) Andrzeja Wajdy — pierwszy
tak wielki sukces polskiego kina na arenie mi¢dzynarodowej. W Polsce Dom trafit
do szerokiej dystrybucji jako dodatek do Bigamisty (Il bigamo, rez. Luciano
Emmer, 1956) z Marcellem Mastroiannim.

Brukselski sukces, potagczony z nagroda pieni¢zng w wysokosci 10 tys. dolarow
(woéwczas to suma zawrotna), stal si¢ trampoling do europejskiej kariery Borow-
czyka i Lenicy, cho¢ jednoczes$nie przypieczetowat ich rozstanie.

Zakonczyta si¢ rowniez wspolpraca z ,,Kadrem”. 1 stycznia 1958 r. rozpoczeto
dziatalno$¢ Studio Miniatur Filmowych w Warszawie, w ktorym — obok kreskowek
dla dzieci — miaty powstawac¢ autorskie filmy animowane dla dorostych. Zgoda na
produkcje filmow eksperymentalnych dla ZAF-u okazata si¢ wigc rozwigzaniem
tymczasowym. Wtadze kinematografii poszerzyly zakres dziatalno$ci wszystkich
wytworni krétkich form filmowych. Borowczyk, zapytany przez dziennikarza, dla-
czego jego Szkota nie wyszta z ,,Kadru”, odpowiedzial: Zespoly zajmujq si¢ raczej
produkcjg filmow fabularnych. Mate formy filmowe natomiast, w tym i ekspery-
mentalne (...), powstajg w Studio Miniatur Filmowych, do ktorego naleze wraz
z Jankiem Lenicg >.

Whioski i konsekwencje

Dwa najwazniejsze polskie filmy eksperymentalne lat 50. XX w. powstaty
dzieki korzystnemu splotowi okolicznosci oraz determinacji 0sob, ktore postano-
wity wyj$¢ poza ciasne ramy produkcji filmowej w PRL-u. Co cickawe, Jerzy Ka-
walerowicz odegrat znacznie wazniejsza rolg, niz wskazujg wspomnienia Lenicy
i Borowczyka. Nawet jezeli powiedziat A robcie sobie, co chcecie, wezesniej za-
walczyl wérdd najwyzszych wiadz polskiej kinematografii o zgode¢ na poszerzenie
zakresu dziatalnos$ci Zespotow Autoréw Filmowych, dzigki czemu sprawa dotarta
az do samego wiceministra. Wziat na siebie réwniez ci¢zar ewentualnej porazki.
Gdyby Dom wroécit z Brukseli bez nagrody, prawdopodobnie rozpoczatby si¢ rytuat
szukania winnych, ktorzy zezwolili na produkcje tego szokujacego filmu.
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Dalekosigzne skutki podjetych wowczas decyzji sg trudne do przecenienia. Suk-
cesy artystycznych filméw animowanych dla widzéw dorostych, takich jak Byt
sobie raz... 1 Dom, wymusily reorganizacje wytworni krotkich form filmowych,
w ktorych zaczeto finansowac¢ ambitne projekty animatorow wywodzacych si¢
z uczelni artystycznych. OczywisScie nie jest to wylaczna zastuga Lenicy i Borow-
czyka, poniewaz pod koniec lat 50. kilku innych filmowcow podjeto wysitek po-
szerzenia jezyka ,,0zywionej plastyki”, m.in. Wojciech Zamecznik, Witold Giersz,
Andrzej Pawlowski, Wactaw Wajser, Zenon Wasilewski, Mieczystaw Waskowski,
Halina Bielinska i Wtodzimierz Haupe, jednak to mi¢edzynarodowe sukcesy duetu
Lenica/Borowczyk sprawily, ze tworczo$¢, ktora wezesniej stanowita ktopotliwy
margines produkcji filmowej, przebita si¢ do srodkéw masowego przekazu, wy-
walczyta miejsce zar6wno w polskim kinie, jak i w sztukach plastycznych.

Dla dwoch grafikow z ambicjami filmowymi mozna byto zrobi¢ wyjatek i udo-
stepni¢ warsztat w strukturach ZAF-u, ale w obliczu nowej fali debiutow musiato
pojawié sie rozwigzanie systemowe. Krotko po sukcesie Domu swoje pierwsze
filmy animowane, czgsto jeszcze studenckie, zrealizowali m.in. Stefan Janik
(Uwaga, 1958), Daniel Szczechura (Konflikty, 1960), Mirostaw Kijowicz (Arlekin,
1960) i Kazimierz Urbanski (Romanca, 1960), a rezyserzy, ktorzy dotychczas kon-
centrowali si¢ na pracy zespolowej lub tworczosci dziecigeej — jak np. Witold
Giersz — wstapili na §ciezke kina autorskiego. W 1962 r. Jan Lenica mowil w wy-
wiadzie: Film animowany jest predestynowany do spetnienia duzej roli spotecznej,
ale tylko poszukiwania nowej tematyki i nowych form plastycznych przyczyniq si¢
do stworzenia polskiej szkoly filmu animowanego, o ktorej ostatnio mowi sie coraz
czesciej 4.

Sukces Lenicy i Borowczyka nalezy ponadto ocenia¢ z podwdjnej perspektywy.
Ich filmy nie tylko poszerzyly w Polsce definicje kina animowanego, lecz takze
spopularyzowatly przekonanie, Ze film jest rOwnowazna forma ekspresji dla artys-
tow z dyplomem akademii sztuk picknych. Na II Wystawie Sztuki Nowoczesnej
w ,,Zachecie” (pazdziernik i listopad 1957 r.) duet zaprezentowal swdj niedawno
ukonczony film, na ktory — jak pisat pewien obecny na miejscu dziennikarz — nie
mozna si¢ bylo docisngé 3°. Niewykluczone, ze to wlasnie Byl sobie raz... lepiej
wyrazat ducha rewolucji artystycznej, ktora si¢ wéwczas dokonywala, niz inne
prace pokazywane w ramach tego wydarzenia. Kilka lat pdzniej bliski zwigzek
kina i sztuk plastycznych byt juz odbierany jako jedna z gtéwnych cech polskiej
szkoty animacji.

Smutng konsekwencja brukselskiego sukcesu byto rozstanie Lenicy i Borow-
czyka. Istnieja przestanki, ze juz w trakcie konkursu wybucht spér o autorstwo fil-
moéw, ktéry potozyt sie cieniem na relacji dawnych przyjaciét. Borowczyk
konsekwentnie probowat zawlaszczy¢ wszystkie filmy z 1957 1 1958 r. (rowniez
te dla WFD), czego dowod znajdziemy m.in. w wywiadzie dla ,,Cahiers du ci-
néma”. W 1962 r. napisat do Lenicy list — w pewien sposob pozegnalny — w ktérym
sugerowal, ze Prawdziwym autorem filmu jest ten, kto go wymyslit (w domysle:
nie ten, kto go zrealizowat). W Polsce, w roku 1957 wziglem Cig do ,,spotki”, bo
to mi umozliwilo zrealizowanie moich pomystow na tasmie 35 mm (...) w,,Kadrze”,
w ktorym dziatal Twoj szwagier 3. List ten znajduje sie¢ w archiwum Borowczyka,
a nie Lenicy, co oznacza, ze celowo zrobit jego kopig¢ i zadbal, by przetrwata do
czasOw dzisiejszych.

258




POWROCIC DO KINA WIZUALNEGO

Lenica nigdy si¢ z ta narracjg nie zgodzit i uwazat oba filmy z ,,Kadru” za
wspolne, cho¢ przyznal, ze Nagrodzone uczucie powstalo na podstawie scenariusza
Borowczyka *7. Po latach Lenica stal si¢ wrecz przeczulony na punkcie insynuacji.
W 1974 r. pisat z Paryza do Zygmunta Katuzynskiego: Styszatem, ze w ,, Kulturze”
byt wywiad mojego ex-kolegi Boro. Czy wypowiadal si¢ na temat moj lub naszych
wspolnych filmow? Bo tutaj nie omija Zadnej okazji, aby mi jakiegos paskudnego
swinstewka nie podlozy¢. Poinformuj mnie prosze 8.

W wywiadzie udzielonym Bogustawowi Zmudzinskiemu Lenica obciazyt ,,ex-
-kolege” odpowiedzialnoscia za rozpad duetu: Pierwszy sygnat do rozstania dat
Borowcezyk, realizujqgc samemu jeszcze przed wyjazdem do Francji ,,Szkole”. Ale
zaraz dodat: decydujgce byto chyba to, ze kazdy z nas dojrzal do tego, aby praco-
waé samemu. I to wydaje mi si¢ procesem bardzo naturalnym ¥. Wielki sukces
o$mielit mtodych filmowcow, otworzyt przed nimi nowe mozliwosci pracy, row-
niez za granicg, o czym marzyt kazdy rezyser w Polsce. Idac do Kawalerowicza
w 1956 r., Lenica i Borowczyk byli na siebie skazani. Dwa lata p6zniej mogli juz
przebiera¢ w propozycjach. Tak oto rozpoczely si¢ dwie niezalezne kariery.
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