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Z punktu widzenia ludności
rdzennej – film jako narzędzie
dekolonizacji w Kanadzie

Abstrakt
Tematem artykułu są sposoby wykorzystania technologii
audiowizualnej przez artystów natywnych w Kanadzie. Rea-
lizowane przez nich filmy są rozważane w kontekście teorii
postkolonialnej jako składnik szerszego procesu, w ramach
którego ludność rdzenna przejmuje kontrolę nad wytwarza-
niem obrazów i przedstawianiem (Kerstin Knopf). Przyjmując
hipotezę, że dekolonizacja spojrzenia łączy się z walką
o uznanie w wymiarze politycznym i odzyskanie kontroli
nad własnym życiem, można stwierdzić, że twórcy rdzenni
szybko dostrzegli korzyści płynące z zachodniej technologii
i postanowili przejąć narzędzia dawnych kolonizatorów po
to, aby przepisać historię własnych narodów i opowiedzieć
ją na nowo. Analizując filmy fabularne i dokumentalne na-
kręcone przez reżyserów związanych m.in. z Isuma Produc-
tions, Wapikoni Mobile i Arnait Video Productions, można
zauważyć, że ważną rolę odgrywa w nich poszukiwanie
środków stylistycznych pozwalających wyrazić punkt wi-
dzenia mniejszości narodowych. Technologia nie jest po-
strzegana jako zagrożenie dla rodzimej kultury, lecz jako
szansa na odbudowanie więzi wspólnotowych.

171

s. 171-189                          116 (2021)                                      Kwartalnik Filmowy

Słowa kluczowe: 
media 

autochtoniczne; 
postkolonializm;
Pierwsze Narody 

w Kanadzie; 
film i technologia 

audiowizualna

116losla_Kwartalnik110  11.01.2022  21:24  Strona 171



Pod koniec ubiegłego stulecia w kanadyjskich kręgach akademickich środki
masowego przekazu postrzegano jako narzędzie oporu ludności rdzennej przed
fragmentacją kulturową oraz dominacją anglofońskiej większości, pozwalające nie
tylko na zachowanie języka czy dawnych obyczajów, lecz również na uzyskanie au-
tonomii1. Zapewne dlatego część badaczy wskazywała na polityczny wymiar
twórczości artystów natywnych oraz ich aktywność społeczną. Randolph Lewis
posługiwał się określeniem „kino suwerenności”, chcąc podkreślić zaangażowanie
reżyserów w walkę ze stereotypami rasowymi, niesprawiedliwością i nierównym
traktowaniem oraz zwrócić uwagę na udział rdzennych twórców w batalii o uznanie
i prawo do zachowania własnej kultury2. Z kolei Michelle Raheja, która łączyła
płaszczyznę polityczną z kulturową, pisała o „wizualnej suwerenności” jako drodze
do odzyskania wpływu na kreowanie wizerunku mniejszości narodowych i et-
nicznych w kinie3.

Wykorzystanie technologii filmowej, telewizyjnej i cyfrowej przez artystów
natywnych można rozważać – jak czyni to Kerstin Knopf – w kontekście teorii
postkolonialnej jako składnik szerszego procesu, w ramach którego ludność
rdzenna przejmuje kontrolę nad wytwarzaniem obrazów i przedstawianiem. W ten sposób
powstają zdekolonizowane dyskursy kulturowe, historyczne i polityczne uwolnione od za-
leżności od dominującego, czyli hollywoodzkiego, modelu produkcji. Proces ten jest dwu-
etapowy: rozpoczyna się jako walka polityczna oparta na antykolonialnym przepisywaniu
i filmowaniu historii, kreowaniu własnych obrazów, a następnie przekształca się w walkę
estetyczną, która polega na odrzuceniu obowiązujących konwencji filmu etnograficznego
lub negocjowaniu własnego stanowiska4.

Przez wiele lat obiektyw kamery skierowany na przedstawicieli narodów
rdzennych (w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Australii i Oceanii) stanowił od-
bicie punktu widzenia „białego człowieka” badającego obyczaje „ludzi pierwo-
tnych”, mieszkających z dala od „cywilizacji”. Nierzadko filmy zachodnich
reżyserów powstawały ze szlachetnych pobudek, ponieważ ich twórcy pragnęli po-
kazać po raz pierwszy na ekranie prawdziwy obraz życia badanej społeczności5. Do-
tyczy to zarówno klasycznych dokumentów (W krainie łowców głów /In the Land of
the Head Hunters, 1914/ Edwarda S. Curtisa czy Nanuk z Północy /Nanook of the North,
1922/ Roberta J. Flaherty’ego), jak i najnowszych produkcji – choćby Niewidzialnego
narodu (The Invisible Nation, reż. Richard Desjardins, Robert Monderie, 2007, 93 min),
filmu opowiadającego o historii Algonkinów zamieszkujących okolice Montrealu –
w których wciąż obowiązuje milczące założenie, że narody rdzenne nie potrafią opo-
wiedzieć o własnej przeszłości i potrzebują wsparcia z zewnątrz, żeby ich głos stał
się słyszalny oraz zrozumiały dla zachodniej publiczności.

Jeśli przyjąć hipotezę, że dekolonizacja spojrzenia łączy się z walką o uzna-
nie i odzyskanie kontroli nad własnym życiem, to należałoby stwierdzić, że artyści
rdzenni szybko doszli do przekonania, iż powinni skorzystać z zachodniej tech-
nologii i przejąć narzędzia dawnych kolonizatorów po to, by przepisać historię
i opowiedzieć ją na nowo. Z upływem czasu coraz ważniejszą rolę odgrywały wy-
powiedzi reżyserek – Marjorie Beaucage, Loretty Todd, Shelley Niro – które pró-
bowały określić charakter estetyki natywnej i odpowiedzieć na pytanie: czym jest
autentyczna twórczość ludów rdzennych? Chcąc uniknąć pułapki uwięzienia
w kategoriach esencjalistycznych – na przykład propagowanej przez natywistów
wizji powrotu do czasów poprzedzających kolonizację – twórcy wskazywali na

172

Kwartalnik Filmowy                                      116 (2021)                          s. 171-189

116losla_Kwartalnik110  11.01.2022  21:24  Strona 172



uprzywilejowaną rolę form hybrydycznych, mieszanych6. Wielu z nich postrzegało
technologię audiowizualną jako sposób na przywrócenie należnego miejsca prze-
kazom ustnym, co potwierdzają filmy i wywiady Victora Masayesvy czy Zacha-
riasa Kunuka. We wczesnym okresie działalności jednym z podstawowych celów
artystów natywnych było obnażenie praktyk imperialnych oraz zdekonstruowanie
stereotypów na temat własnego narodu, które dominowały w mediach głównego
nurtu. Chodziło między innymi o krytyczny ogląd filmów fabularnych i etnogra-
ficznych, będących odzwierciedleniem spojrzenia władzy, uprzedmiotawiającego
oraz uprawomocniającego imperialne panowanie.

Homi K. Bhabha, jeden z czołowych przedstawicieli teorii postkolonialnych,
zauważył niegdyś, że stereotyp rasowy – stanowiący podstawę dyskursu kolo-
nialnego i służący ideologicznej konstrukcji inności – jest zbudowany na dwu-
znaczności, zawiera pewien „nadmiar” wobec tego, co można udowodnić empirycznie
lub wywieść logicznie7. Wytwarzane w ten sposób wyobrażenia służą wyartykuło-
waniu różnicy rasowej, dzięki czemu powstaje obraz zniewolonych ludzi jako
osobników zwyrodniałych, których należy okiełznać i ucywilizować (stąd przy-
musowe odbieranie dzieci z rodzin natywnych i umieszczanie ich w szkołach z in-
ternatem). Kolonialny dyskurs w kinie i środkach masowego przekazu stał się
jednym ze sposobów pozwalających skutecznie przekształcać wiedzę (film etno-
graficzny) we władzę (hegemonia kulturowa).

Stereotyp jest zatem pewnym uproszczeniem, choć nie dlatego, że zafałszo-
wuje rzeczywistość, lecz z tego powodu, iż stał się utrwaloną, zafiksowaną formą przed-
stawienia8. To stereotyp tworzy kolonialną fantazję na temat „pierwotności”
i „dzikości”, która wymaga nieustającego powtarzania, aby siła władzy mogła prze-
trwać. Zasadza się on na wymiarze wizualnym, ponieważ różnica koloru skóry jest
natychmiast widoczna i wydaje się naturalna – to ona jest widzialnym znakiem niż-
szości i podporządkowania, czyli źródłem dyskryminacji. Warto jednak pamiętać,
że stereotypowi żądnego krwi i okrutnego barbarzyńcy, jaki wytworzyły amery-
kańskie westerny, zawsze przeciwstawiano wizerunek „szlachetnego dzikusa”, po-
dobnie jak obrazowi „prymitywnej kusicielki” towarzyszył fantazmat indiańskiej
księżniczki Pocahontas.

Niektórzy badacze – jak James Weiner czy James Faris – uważają, że tech-
nologia filmowa, niezależnie od sposobu użycia, jest narzędziem dominacji kul-
turowej, bowiem stanowi przedłużenie zachodniego sposobu myślenia i patrzenia
na świat; z kolei Faye Ginsburg i Terence Turner przekonująco uzasadniają, że po-
sługiwanie się zachodnią technologią nie prowadzi do asymilacji i przyswojenia
innego systemu wartości oraz że możliwe jest wypracowanie alternatywnej stra-
tegii przedstawiania, dzięki której nastąpi odrodzenie tradycji, a zarazem szersze
jej rozpropagowanie9. Dotyczy to zarówno języków ojczystych, jak i przechowania
dla kolejnych pokoleń folkloru czy obrzędów religijnych, które ulegają zapomnie-
niu. Niemal wszyscy twórcy podkreślają znaczenie przekazu ustnego – jako klu-
czowego składnika pamięci zbiorowej – mogącego znaleźć swoje przedłużenie
w technologii audiowizualnej za sprawą specyficznego podejścia do montażu
i struktur narracyjnych, co widać zwłaszcza w filmach fabularnych, które opierają
się na nielinearnej fabule, luźno powiązanych ze sobą epizodach, cyklicznej for-
mule, pauzach i powtórzeniach. Amerykańska antropolog kulturowa Faye Gins-
burg uznaje media narodów rdzennych za część szerszego ruchu na rzecz
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autonomii kulturowej i samostanowienia, bowiem są one wykorzystywane przez
przedstawicieli mniejszości w celu odzyskania ich własnej przeszłości, historii – nie-
rzadko traumatycznej – która została usunięta przez kulturę dominującą z oficjalnej nar-
racji narodowej i stopniowo popadła w niepamięć10.

W 1968 r. członkowie narodów rdzennych Kanady po raz pierwszy otrzy-
mali propozycję zrealizowania własnych projektów filmowych, co stało się moż-
liwe dzięki powołaniu do życia nowej instytucji o nazwie Indian Film Crew
finansowanej z programu Challenge for Change11. Najpierw zorganizowano
warsztaty dla reprezentantów różnych plemion (Mohawków, Odżibwejów, Kri,
Mikmaków i Haida), których przeszkolono w studiu w Montrealu, a następnie
udostępniono im sprzęt. Pierwszym filmem, jaki wówczas powstał, była muzyczna
krótkometrażówka Ballada o Stopie Wrony (The Ballad of Crowfoot, 1968, 10 min),
zrealizowana przez Williego Dunna (pochodzącego z plemienia Mikmaków)
w formie montażu archiwalnych fotografii. Nieruchome kadry złożyły się na opo-
wieść o tytułowym wodzu Czarnych Stóp, który w imieniu konfederacji plemion
wynegocjował traktat pokojowy z ówczesnymi władzami prowincji12.

Wyróżnikiem działalności prowadzonej przez Indian Film Crew była praca
zespołowa, co potwierdziły kolejne produkcje zrealizowane w ramach projektu: To
jest mój lud (These Are My People, reż. Michael Mitchell, Willie Dunn, Barbara Wilson,
Roy Daniels, 1969, 13 min) i Jesteś na ziemi Indian (You Are on Indian Land, reż. Michael
Mitchell, 1969, 37 min) – obie nakręcone w rezerwacie Akwesasne. Pierwsza doty-
czyła tradycji, spuścizny duchowej i religijnej, zaś druga – utrzymana w poetyce
kina bezpośredniego – stanowiła interesujący przykład dokumentu zaangażowa-
nego, krytycznie nastawionego do polityki rządu kanadyjskiego, zawierającego wy-
raźne przesłanie społeczne i polityczne13. Tematem przewodnim była w niej kwestia
suwerenności, pokazana na przykładzie sporu (toczyli go Mohawkowie z lokal-
nymi urzędnikami o cła na towary), który przerodził się w blokadę mostu łączącego
pograniczne stany Ontario i Nowy Jork.

Wchodząc w dekadę lat 70., członkowie zespołu przedstawili nowy projekt
działalności na lata 1971-1973, w którym zwrócili uwagę na konieczność stworze-
nia stabilnej struktury umożliwiającej rozwój produkcji, co stałoby się możliwe
dzięki powołaniu do życia Indian Film Unit – studia pozwalającego na szkolenie
młodego pokolenia artystów rdzennych. Ich celem pozostało dokumentowanie
życia codziennego współczesnych Indian, ale pragnęli też zachować na taśmie fil-
mowej te elementy tradycji, wierzeń i praktyk plemiennych, które szybko zanikały
i mogły zostać bezpowrotnie utracone14. Kierownictwo National Film Board15, fi-
nansujące twórczość artystów rdzennych, zaakceptowało program warsztatów,
po których ukończeniu wybranym uczestnikom zaproponowano pracę na planie
dokumentów realizowanych przez Boyce’a Richardsona i Tony’ego Ianzelo.

Na pierwszoplanową postać w kręgu artystów natywnych wyrosła wów-
czas Alanis Obomsawin (ur. 1932) – piosenkarka i aktywistka społeczna pocho-
dząca z ludu Abenaków – która w 1971 r. zadebiutowała Świętami w Moose Factory
(Christmas at Moose Factory, 13 min). Jej dokument poruszał kontrowersyjny temat
szkół z internatem, w których od połowy XIX w. przymusowo umieszczano dzieci
indiańskie. Na warstwę wizualną filmu składały się dziecięce rysunki komento-
wane przez kilkuletnich autorów. Bezduszny stosunek rządu kanadyjskiego do
dzieci pochodzących z mniejszości etnicznych powracał w późniejszych filmach
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reżyserki, m.in. w przejmującym dokumencie o samobójstwie nastolatka, który
całe życie spędził w sierocińcach i rodzinach zastępczych (Richard Cardinal: Cry
from a Diary of a Métis Child, 1986, 29 min)16.

We wczesnych krótkometrażówkach (Czółno /The Canoe, 1972, 5 min/, Róg
łosia /Moose Call, 1972, 5 min/, Xusum /1974, 4 min/, Koszyk /Basket, 1975, 7 min/)
Obomsawin zajmowała się przede wszystkim rejestrowaniem lokalnych obycza-
jów. Podsumowaniem tego okresu jej aktywności twórczej jest Matka wielu dzieci
(Mother of Many Children, 1977, 57 min) – hołd złożony kobietom należącym do
Pierwszych Narodów, pokazujący ich walkę o zachowanie godności i odzyskanie
należnej im pozycji w społeczeństwie, a przy tym przekonujący o znaczeniu tra-
dycji przekazywanej z pokolenia na pokolenie. W wielu późniejszych produkcjach
reżyserka pojawiała się osobiście, realizowała obrazy wpisujące się w konwencję
dokumentu uczestniczącego, coraz częściej podejmowała przy tym tematy kon-
trowersyjne, związane z prawami człowieka oraz kluczową dla ludności rdzennej
kwestią własności ziemi i zasobów naturalnych.

Nie zamierzam szerzej omawiać twórczości Alanis Obomsawin. Pragnę je-
dynie zwrócić uwagę na przykłady, które pokazują, w jaki sposób film może zostać
użyty jako narzędzie walki politycznej o prawa mniejszości. Przekonuje o tym
zwłaszcza cykl filmów opisujących spór o kawałek ziemi należącej do Mohawków,
na której lokalne władze postanowiły wybudować pole golfowe: Kanehsatake: 270
lat oporu (Kanehsatake: 270 Years of Resistance, 1993, 119 min), Mam na imię Kahentii-
osta (My Name Is Kahentiiosta, 1995, 29 min), Spudwrench – Kahnawake Man (1997,
58 min). Wszystkie te dokumenty odnoszą się do burzliwych protestów, do któ-
rych doszło latem 1990 r. w małej miejscowości Oka położonej nad rzeką Ottawa
(w prowincji Quebec)17. Pomimo zaangażowania licznych sił porządkowych wła-
dzom nie udało się stłumić oporu oraz powstrzymać aktywistów przed zabloko-
waniem dróg i mostów.

W pierwszym z filmów, Kanehsatake: 270 lat oporu – wyróżnionym na mię-
dzynarodowych festiwalach w Toronto, Vancouver i Amiens – Obomsawin roz-
mawiała nie tylko z Mohawkami, lecz również z dowódcami wojskowymi
i żołnierzami, zarejestrowała starcia z policją, konsekwentnie łączyła techniki ob-
serwacyjne z dokumentem uczestniczącym18. Odmienną strategią posłużyła się
w drugim z filmów, który opowiada o kobiecie aresztowanej podczas zamieszek
pod zarzutem… odmowy podania kanadyjskiego nazwiska. Natomiast w trzeciej
produkcji reżyserka przedstawiła swoją rozmowę z robotnikiem budowlanym bio-
rącym udział w protestach. W przeciwieństwie do dokumentów realizowanych
przez następne pokolenie twórców natywnych, jej filmy mają klasyczną konstruk-
cję. Obomsawin przedstawia chronologiczny przebieg wydarzeń, wykorzystuje
formę wywiadu oraz posługuje się komentarzem autorskim spoza kadru. Zawsze
kręci w autentycznej scenerii, unika inscenizowanych rekonstrukcji, zmierza do
podważenia oficjalnej wersji historii narzuconej przez dominującą kulturę. Intere-
suje ją doświadczenie zwykłych ludzi pochodzących z mniejszości etnicznych, dla-
tego oddaje głos swoim bohaterom.

Młodsze pokolenie artystek natywnych wybiera nieco inną poetykę, zama-
zuje granice gatunkowe, o czym świadczy twórczość Shelley Niro (ur. 1954). Po-
cząwszy od krótkometrażowego debiutu Zaczyna się od szeptu (It Starts with
a Whisper, 1993, 28 min), autorka z plemienia Mohawków zrywa z realizmem, nie
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korzysta z formuły ani klasycznego dokumentu obserwacyjnego, ani uczestniczą-
cego, nie odnosi się do wydarzeń historycznych, natomiast wyróżnia się skłonno-
ścią do eksperymentów stylistycznych, zamiłowaniem do satyry, pastiszu
i parodii. Przekonuje o tym jej średniometrażowa fabuła Honey Moccasin (1998, 48
min), w której konwencje filmu detektywistycznego mieszają się z komedią, zaś
nielinearna i epizodyczna akcja, pełna dygresji i komentarzy metanarracyjnych,
służy podważeniu stereotypowych wyobrażeń na temat kultury plemion rdzen-
nych (w tym wypadku Mohawków). Głównymi bohaterami są: Honey (Tantoo
Cardinal) – właścicielka baru „Smokin Moccasin”, jej córka Mabel (Florence Bel-
more) – artystka, performerka i reżyserka oraz Zachary John (Billy Merasty) – przy-
bysz z zewnątrz, gej i transseksualista, właściciel konkurencyjnego lokalu o nazwie
„Inukshuk Café”, w którym nie podaje się alkoholu i obowiązuje zakaz palenia,
ale w zamian organizuje się imprezy karaoke19.

W filmie Shelley Niro dominuje karnawałowa „logika odwrotności” – by
posłużyć się określeniem Michaiła Bachtina – nie tylko ze względu na ciągłe pod-
ważanie obowiązujących hierarchii i wyśmiewanie wszystkiego, ale także z uwagi
na zamierzoną wielogłosowość oraz obecność wstawek autotematycznych, które
rozbijają ciągłość narracji i potęgują efekt obcości. Najlepszym przykładem tej stra-
tegii jest sekwencja performance’u Mabel, połączonego z prezentacją jej ekspery-
mentalnej krótkometrażówki. Po zakończeniu występu Zachary zwraca się do
bohaterki, a pośrednio także do widzów: Myślę, że całość wypadła zupełnie dobrze.
Być może była trochę przerażająca i nazbyt trudna, bo przecież wieczór powinno się prze-
znaczyć na rozrywkę. Chcemy zapomnieć o problemach i nie słuchać o mrocznych spra-
wach. Może się wydawać, że film Niro nie należy do nurtu kina zaangażowanego
(z taką klasyfikacją mieliśmy do czynienia w przypadku Alanis Obomsawin), a jed-
nak artystka konsekwentnie czyni aluzje do kwestii problematycznych w historii
narodów rdzennych. W tle opowieści pojawia się temat dzieci odbieranych rodzi-
nom indiańskim: jedna z fotografii przedstawia zakonnice niosące niemowlęta, na
innym zdjęciu widać dzieci przebrane w stroje plemienne, odgrywające role In-
dian, a tytułowa bohaterka na chwilę zmienia się w Pocahontas – symbol zależno-
ści kolonialnej.

Nieco bardziej konwencjonalny w formie jest długometrażowy debiut fa-
bularny Niro, Pocałunek Lightninga (Kissed by Lightning, 2009, 89 min), wpisujący
się w nurt kina posttraumatycznego. Główna bohaterka Mavis Dogblood (Kateri
Walker) nie może się pogodzić ze stratą ukochanego męża Jessiego Lightninga
(Michael Greyeyes). Pragnąc zachować pamięć o nim, maluje obrazy, w których
opowiada historię ich związku, co sprawia, że dochodzi do powiązania różnych
płaszczyzn czasowych, przeszłości i teraźniejszości. W filmie przenikają się rów-
nież dwa światy – realny i fantazmatyczny – nie tylko za sprawą sceny marzeń
sennych, obecności duchów przodków i zmarłego męża, ale również dlatego, że
reżyserka sięga do klasycznej legendy irokeskiej o wodzu Hiawacie, który dzięki
pomocy swojego mistrza i nauczyciela Daganawidy – Wielkiego Rozjemcy – zjed-
noczył plemiona Mohawków, Oneidów, Onondagów, Kajugów i Seneków oraz
założył Ligę Pięciu Narodów20. Mavis maluje serię obrazów ilustrujących podania
ludowe, chcąc w ten sposób kontynuować temat podjęty przez męża w jego kom-
pozycjach pisanych tuż przed śmiercią. Podobnie jak w innych omawianych fil-
mach, także w tym pojawia się opowieść o tożsamości etnicznej, poszukiwaniu
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korzeni, odzyskiwaniu tradycji, choć całość została tu opowiedziana za pomocą
klasycznych schematów gatunkowych z wykorzystaniem dość oczywistej symbo-
liki: flaga Pierwszych Narodów, czółno, amulet indiański, obrazy przyrody.

Mieszanie różnych poetyk i gatunków – przy równoczesnym zaangażowa-
niu społecznym – nie jest czymś wyjątkowym dla artystek natywnych, o czym
świadczą filmy Christine Welsh i Lisy Jackson. Pierwsza z nich jest autorką doku-
mentu Szukając Dawn (Finding Dawn, 2006, 73 min) o zaginionych i zamordowa-
nych kobietach z narodów rdzennych, druga nakręciła krótkometrażówkę
Dzikuska (Savage, 2009, 6 min), utrzymaną w konwencji musicalu, o dzieciach przy-
musowo umieszczanych w szkołach z internatem. Jackson konsekwentnie wplata
do swych dokumentów elementy kultury popularnej, posługuje się wstawkami
animowanymi (Suckerfish, 2004, 8 min), twórczo wykorzystuje muzykę i taniec
(Pow.Wow.Wow, 2011, 3 min) oraz formę performance’u, jak w Sidłach (Snare, 2013,
4 min), w których opowiada o brutalności i przemocy wobec kobiet natywnych.
Jak zauważyła Karine Bertrand, do form hybrydycznych jako narzędzia oporu chęt-
nie sięgają artystki multimedialne (m.in. Caroline Monnet, Alethea Arnaquq-Baril,
Zoe Leigh Hopkins, Elle-Maija Tailfeathers), które do swoich projektów artystycz-
nych włączają materiały archiwalne, wstawki fabularne i animowane, domowe
wideo, nierzadko po to, by powiązać narrację autobiograficzną z wypowiedzią po-
lityczną, protestem przeciw przemocy i nierówności ekonomicznej lub rasowej21.

Na przełomie stuleci ważną rolę odgrywały warsztaty filmowe przezna-
czone dla kobiet z narodów rdzennych, prowadzone w ramach kolektywu Arnait
Video Productions, założonego w 1991 r. przez grupę artystek związanych z wy-
twórnią Igloolik Isuma: Susan Avingaq, Marie-Hélène Cousineau, Matildę Hani-
liaq, Julie Ivalu, Madeline Ivalu, Mary Kunuk, Marthę Maktar i Celinę Uttuigak.
Dekolonizacja mediów oznaczała dla nich konieczność oddania głosu kobietom
natywnym przez stworzenie platformy, na której mogłyby opowiedzieć własne
historie, przekazać osobiste doświadczenie. Koordynatorką tych działań została
Marie-Hélène Cousineau (ur. 1960), pochodząca z Quebecu, współpracownica Za-
chariasa Kunuka i założycielka ośrodka kultury wideo Tariagsuk. Z początku cho-
dziło o nabranie doświadczenia i opanowanie techniki, dlatego filmy nie miały
szerszej dystrybucji, wyświetlano je wyłącznie na zamkniętych pokazach. Jednym
z pierwszym projektów, który pokazano publicznie, był dokument Lampa (Qulliq,
reż. Marie-Hélène Cousineau, 1993, 10 min) z udziałem Susan Avingaq i Madeline
Ivalu. Obie kobiety opowiadają w nim, jak wytwarzało się kamienną lampę. Na-
rzędzie to służyło nie tylko do oświetlania i ogrzewania pomieszczenia mieszkal-
nego, ale także jako palenisko do podgrzewania wody22. Podobnie jak w filmach
Kunuka (piszę o nich w dalszej części artykułu), mamy tu do czynienia z przykła-
dem praktyk rekonstrukcyjnych oraz wykorzystaniem filmu jako medium pa-
mięci, nie tyle w znaczeniu nostalgicznego przedstawiania przeszłości, będącego
wyrazem tęsknoty za tym, co utracone, ile raczej sposobu przechowywania wiedzy
o zwyczajach Inuitów.

Nie znaczy to bynajmniej, że walory etnograficzne są fundamentalne dla
produkcji realizowanych przez Arnait Video Productions, ponieważ równie ważną
rolę odgrywają osobiste wspomnienia przekazywane z pokolenia na pokolenie,
jak chociażby w filmie Matka (Anaana, reż. Mary Kunuk, Marie-Hélène Cousineau,
2001, 53 min). Vivi Kunuk opowiada w nim o swoim dzieciństwie, przybranych
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rodzicach, mężu, z którym wychowała ośmioro dzieci (w tym Zachariasa Kunuka),
oraz życiu na Ziemi Baffina. Jej wypowiedziom towarzyszą obrazy z życia codzien-
nego (np. zabawy dzieci w rzece, sceny z polowania na foki), zaś na ścieżce dźwię-
kowej słychać pieśni ludowe i wiersze. Filmy kręcone przez kobiety związane
z kolektywem Arnait nierzadko miały funkcję terapeutyczną, służyły do uporania
się z bolesną przeszłością, przymusową asymilacją, upokorzeniami ze strony białej
większości, a jednocześnie były próbą zaleczenia ran i odbudowania życia.

W 2008 r. powstał pierwszy film fabularny wyreżyserowany przez Marie-
-Hélène Cousineau i Madeline Ivalu. Scenariusz W przeddzień (Before Tomorrow /Le
jour avant le lendemain/, 93 min) powstał na podstawie powieści pod tym samym
tytułem (Før morgendagen) napisanej przez duńskiego pisarza Jørna Riela. Akcja
rozgrywa się w połowie XIX w. na północnych krańcach Quebecu i choć opowiada
o losach dwóch rodzin, to skupia się na starszej kobiecie i jej wnuku. Film wy-
świetlono na przedpremierowym pokazie dla mieszkańców miasteczka Igloolik,
gdzie mieści się siedziba Arnait; rok później otrzymał nominacje do kanadyjskiej
nagrody Genie w dziewięciu kategoriach (m.in. za najlepszy film, reżyserię,
główną rolę męską i żeńską). W roku 2013 obie reżyserki nakręciły kolejną fabułę,
zatytułowaną Ja (Uvanga, 89 min), opowiadającą o młodej kobiecie z Montrealu,
która po śmierci ukochanego wyrusza wraz z synem na daleką północ, by poznać
inuicką rodzinę męża.

W 2004 r. dzięki wsparciu z National Film Board powstało stowarzyszenie
Wapikoni Mobile (wapikoni znaczy „kwiat”), założone przez Manon Barbeau z za-
miarem dotarcia do wspólnot natywnych z warsztatami, dzięki którym młodzi lu-
dzie mogliby zdobyć umiejętności potrzebne do realizacji filmów. W ciągu
kilkunastu lat w przedsięwzięciu tym wzięło udział pięć tysięcy przedstawicieli
różnych grup etnicznych, którzy nakręcili ponad tysiąc krótkometrażówek. Nie-
które z przygotowanych projektów wyświetlano na międzynarodowych festiwa-
lach (w Brukseli, Toronto i Montrealu), jak chociażby trylogię Kevina Papatie:
Przyszłość (Wabak, 2006, 6 min), Poprawka (L’amendement, 2007, 4 min), Drzewo i kora
(L’arbre et l’écorce, 2008, 4 min). Podczas pierwszych odwiedzin w rezerwatach in-
diańskich i osadach inuickich organizatorzy warsztatów musieli przełamać nie-
ufność mieszkańców, jednak dzięki poparciu ze strony członków parlamentu
Pierwszych Narodów Quebecu i Labradoru udało im się przekonać ludzi do
współpracy23.

Główną funkcją warsztatów – oprócz przeszkolenia technicznego oraz udo-
stępnienia podstawowych narzędzi (kamera, stół montażowy) – było zintegrowa-
nie wspólnoty narodów rdzennych, połączenie tradycji z nowoczesną technologią,
uwrażliwienie uczestników kursów na kwestie ekologiczne, obyczajowe i poli-
tyczne oraz odbudowanie wzajemnego zaufania i więzi międzypokoleniowych.
W wielu filmach powraca kwestia zmian zachodzących w kulturze, spowodowa-
nych rozwojem komunikacji elektronicznej, o czym opowiadają Alland Flamand
i Patrick Boivin w Terytorium fal (Territoire des ondes, 2006, 11 min), wskazując na
przeniesienie dawnych sposobów porozumiewania się za pomocą pieśni i tańców
do nowego medium. Tematyka ekologiczna pojawia się u Shelley Niro, która
w 2006 r. nakręciła pięciominutowy film Drzewo (Tree) o dniu z życia Matki Ziemi,
pełen odniesień do irokeskiej kosmologii, z wyraźnym przesłaniem politycznym24.
Realizacja ta wpisuje się w nurt posthumanistyczny w sztuce współczesnej, po-
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nieważ główna bohaterka (w tej roli wystąpiła Lena Recolett – poetka, artystka wi-
zualna i piosenkarka) konsekwentnie podważa binarne opozycje między naturą
i kulturą oraz tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie. Ochrona środowiska natural-
nego łączy się nierzadko z tematem obrony terytoriów plemiennych, o czym prze-
konują liczne dokumenty: Nasza ziemia (Kitaskino /Notre territoire/, reż. Henman W.
Niquay, 2007, 4 min), Zagrożenie (Kushtakuan, reż. Langis Fortin, Nemnemiss
McKenzie, 2009, 4 min), Recykler (Le recycleur, reż. Érik Papatie, 2009, 9 min). Natura
jest w nich przedstawiana jako źródło tożsamości zbiorowej i fundament wspólnoty
wyobrażonej: Jesteśmy wodą, jesteśmy ziemią, jesteśmy zwierzętami, jesteśmy rodziną,
jesteśmy lasem – ogłasza Kevin Papatie w zrealizowanym przez siebie Jesteśmy (Nous
sommes, 2009, 4 min), swoistym manifeście skierowanym do ludów rdzennych.

Pod koniec ubiegłego stulecia Igloolik – mała osada położona w północno-
zachodniej części Kanady, zamieszkana przez półtora tysiąca ludzi – stała się inuic-
kim centrum kultury. Jednak nie tylko z powodu założonej tam wytwórni filmowej
Isuma Productions oraz lokalnego oddziału Inuit Broadcasting Corporation, ale
również za sprawą licznych artystów plastyków, muzyków i poetów, którzy pra-
cowali na tej niewielkiej wyspie. Isuma (w języku inuickim „myśl”, „mądrość”)
powstała w 1990 r. na drugim piętrze dużego budynku, w którym na parterze dzia-
łało Tariagsuk Video Centre oraz studio montażowe. Współzałożycielami tego nie-
wielkiego kolektywu artystycznego byli Zacharias Kunuk, Paul Apak Angilirq,
Norman Cohn i Pauloosie Qulitalik25, którzy kilka lat wcześniej wspólnie nakręcili
dla Inuit Broadcasting Corporation półgodzinny dokument Z punktu widzenia Inuka
(From Inuk Point of View, 1985). Rozczarowani biurokracją i brakiem perspektyw
rozwoju w relatywnie dużej stacji telewizyjnej, postanowili rozpocząć karierę nie-
zależną, w przekonaniu, że uda im się poprowadzić firmę dzięki grantom pań-
stwowym. W kolejnych latach powstawały filmy kręcone zgodnie z modelem
przyjętym w społeczności inuickiej, opierającym się na współpracy, swobodzie
twórczej, zbiorowym podejmowaniu decyzji artystycznych oraz uczestnictwie
wszystkich na każdym etapie produkcji.

Zacharias Kunuk nie postrzegał nowych technologii jako zagrożenia dla tra-
dycyjnej kultury, ale jako szansę, narzędzie wspomagające, pozwalające na upo-
wszechnianie wiedzy o lokalnych obyczajach łowieckich, kulturze materialnej
i duchowej Inuitów. Przykładem takich założeń artystycznych oraz ideologicznych
jest trzynastoodcinkowa seria półgodzinnych filmów dokumentalnych pod wspól-
nym tytułem Nunavut (1995), czyli „Nasz kraj”, będących próbą rekonstrukcji życia
wspólnoty inuickiej z połowy lat 40. ubiegłego wieku. Pierwszy odcinek, Psi zaprzęg
(Qimuksiq), rozpoczyna się tuż przed zakończeniem II wojny światowej, podczas
gdy akcja ostatniego, Szczęśliwe dni (Quviasuvik), rozgrywa w grudniu 1946 r., dzięki
czemu twórcom udało się nie tylko pokazać odmienność kulturową, tradycje i oby-
czaje mieszkańców północnych regionów Kanady, ale również zasygnalizować
świadomość wydarzeń historycznych, których echa docierały do inuickiej społecz-
ności. Pierwszoplanową rolę odgrywało pokazanie życia codziennego mieszkańców
oraz postępujących zmian spowodowanych kolonizacją. W drugim odcinku (Avaja)
bohaterowie przyglądają się, jak na wzgórzu jest budowany kościół, a śpiewy prze-
rywa bicie dzwonu; w odcinku dziewiątym (Mors /Aiviaq/) do osady przybywa mis-
jonarz, który pragnie badać życie Inuitów; wreszcie w ostatnim odcinku dochodzi
do połączenia dawnych obyczajów z nowymi (święta Bożego Narodzenia).
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Można się zgodzić z amerykańską badaczką Shari M. Huhndorf, która
twierdzi, że w krótkometrażowych filmach dokumentalnych wykorzystujących
praktyki rekonstrukcyjne Kunukowi udało się opowiedzieć nie tylko o przemia-
nach w życiu codziennym Inuitów spowodowanych ingerencją kolonizatorów, ale
również o powstaniu nowej wspólnoty wyobrażonej. Dokonało się to dzięki środ-
kom masowego przekazu, które stały się ważnym narzędziem budowania więzi
społecznych pomiędzy mieszkańcami dalekiej północy żyjącymi w dużym roz-
proszeniu26. W kolejnych odcinkach przedstawiciele starszyzny plemiennej wska-
zują na konieczność przystosowania się do rzeczywistości, która nastała, potrzebę
połączenia dawnych wierzeń i obyczajów z nowymi przy zachowaniu suweren-
ności i kontroli nad własnym życiem i historią.

Niewątpliwie najważniejszym filmem, jaki wyprodukowano w Igloolik
Isuma, był Atanarjuat, biegacz (Atanarjuat: The Fast Runner, reż. Zacharias Kunuk,
2001, 172 min) – dzieło wyróżnione licznymi nagrodami na festiwalach w Cannes,
Edynburgu, Montrealu, San Diego i Gandawie. Scenariusz powstał na podstawie
starej legendy, po raz pierwszy spisanej przez George’a Lyona, który dowodził
brytyjską ekspedycją polarną w latach 1821-1823, oraz jej wersji utrwalonej przez
duńskiego badacza i podróżnika Knuda Rasmussena sto lat później27. Film opo-
wiada o złamaniu zakazu, zazdrości, rywalizacji, zbrodni, zemście i pojednaniu.
Główny temat został zapowiedziany w prologu rozgrywającym się dwadzieścia
lat wcześniej, kiedy to do osady inuickiej przybył obcy szaman, co doprowadziło
do konfliktu wśród członków małej społeczności. Nigdy się nie dowiedzieliśmy, kim
był ani dlaczego wszystko to się wydarzyło. Zło przybyło do nas jak śmierć. I musimy z tym
żyć – mówi żona zabitego przywódcy małej wspólnoty inuickiej. Przyczyną nie-
szczęścia jest pragnienie władzy oraz wygórowana ambicja, która prowadzi do
zniszczenia więzi międzyludzkich.

Przygotowując się do realizacji długometrażowego debiutu fabularnego,
którego akcja rozgrywała się w czasach poprzedzających kolonizację, Zacharias
Kunuk przystąpił do drobiazgowej rekonstrukcji kultury materialnej swojego na-
rodu, zgromadził bogatą dokumentację, dzięki czemu wszystkie narzędzia uży-
wane przez bohaterów sprawiały wrażenie autentycznych: sanki – główny środek
transportu – wykonano z poroża karibu, do połowu ryb używano widlastej
włóczni (kakivah), kobiety posługiwały się zakrzywionym nożem (ulu), a męż-
czyźni – dzidą (unaaq) oraz harpunem (sakku), ich oczy przed promieniami sło-
necznymi chroniły okulary (iggak) zrobione z kości karibu, zaś namioty uszyto
z foczych skór. Rekonstrukcja była dla Kanuka narzędziem krytycznym pozwala-
jącym zrozumieć relację między przeszłością a teraźniejszością. Nie wszyscy ba-
dacze widzieli w tym filmie przykład strategii oporu antykolonialnego; niektórzy
pisali o fetyszyzowaniu „autentycznej kultury” ludów rdzennych, eskapistycznej
fantazji, pułapce rekonstruowania przeszłości oraz unikaniu konfrontacji ze współ-
czesnymi problemami, z jakimi mierzą się Inuici28.

Pisząc o rekonstrukcji (re-enactment), nie mam na myśli jedynie wąskiego
znaczenia tego pojęcia, w którym chodzi o odtwarzanie historii czy upamiętnianie
minionych wydarzeń, ale za Rebeccą Schneider pragnę zwrócić uwagę na coś wię-
cej: aktualizację przeszłości w życiu teraźniejszym, performatywne powtórzenie
będące rodzajem pamięci ucieleśnionej29. O tym aspekcie rekonstrukcyjnym myślał
Zacharias Kunuk, kiedy w napisach końcowych wprowadzał wstawki z planu fil-
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mowego, które podważały wrażenie realności i obnażały fikcyjną naturę perfor-
matywnej inscenizacji30.

Atanarjuat doskonale ilustruje strategię zdobywania suwerenności przez
artystów natywnych, o której Scott Lyons pisał, że polega nie tyle na odzyskiwaniu
przeszłości, ile raczej na pewnej możliwości31. Nie chodzi o mamienie widzów przy-
wróceniem „nieskażonej tradycji”, ale o praktykę autoetnograficzną będącą od-
powiedzią na dominujący dyskurs wytworzony przez dawnych kolonizatorów.
Film Kunuka nie jest dziełem eskapistycznym, nie służy ucieczce od współczes-
nych problemów, ale sugeruje możliwość odnalezienia korzeni i włączenia ich
do teraźniejszego życia Inuitów. Rekonstrukcja przeszłości nie jest nostalgicznym
przywoływaniem tego, co utracone, a co być może nigdy nie istniało, lecz per-
formatywnym odgrywaniem praktyk życia codziennego przypominającym
kształtowanie tradycji. Jak zauważył Michael Robert Evans, reżyserowi chodziło
o podważenie stereotypowych wyobrażeń na temat Inuitów, których z jednej
strony przedstawiano jako ofiary nowoczesności, zmuszone do przyjęcia zachod-
nich wzorów i pozbawione dziedzictwa przodków, zaś z drugiej widziano
w nich przeciwników cywilizacji zapatrzonych w przeszłość, przywiązanych do
dawnego stylu życia32. Kunuk proponuje trzecie spojrzenie, zgodnie z którym
Inuici z upodobaniem korzystają z narzędzi i udogodnień oferowanych im przez
współczesny świat, lecz nie rezygnują ze elementów tradycji nadal odpowiadają-
cych na ich potrzeby.
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Rozwinięciem pomysłów przedstawionych w debiucie fabularnym są jego
Dzienniki Knuda Rasmussena (The Journals of Knud Rasmussen, 2006, 112 min), które
w sposób bezpośredni odnoszą się do zgubnych skutków kolonizacji, pokazują
wpływ misjonarzy i kompanii handlowych na zmianę stylu życia. Zacharias Kunuk
mówi o wydarzeniach opisanych przez duńskiego podróżnika, który w latach 1921-
-1924 przebywał wśród Inuitów, słuchał ich opowieści i zbierał ustne podania, a wy-
niki badań opublikował w dziesięciotomowej monografii. Wbrew tytułowi
bohaterem filmu nie jest Knud Rasmussen, lecz inuicki szaman Avva, któremu to-
warzyszą żona Orulu i córka Apak. Reżyser konsekwentnie odwraca spojrzenie ko-
lonialne, oddaje głos Inuitom, pokazuje zgubne skutki kontaktu z cywilizacją, ale
wskazuje przy tym możliwość odrodzenia kulturowego. Kluczowa, kilkunastomi-
nutowa sekwencja rozmowy Avvy z Rasmussenem została nakręcona w poetyce do-
kumentalnej. Stary szaman opowiada duńskiemu podróżnikowi o wierzeniach,
zwyczajach plemiennych, roli tańców i pieśni: Postępujemy zgodnie z zasadami przeka-
zanymi przez przodków, ponieważ one nadal działają.

W Dziennikach Knuda Rasmussena Kunuk skupia się na rekonstrukcyjnych
praktykach performatywnych, począwszy od zwykłych czynności życiowych po
pieśni i opowieści, a dzięki częstym odniesieniom do dokumentów źródłowych,
filmów etnograficznych i historycznych fotografii problematyzuje kwestię archi-
wum, które jest nie tylko miejscem gromadzenia wiedzy, ale też sposobem jej
wytwarzania33. Pisząc o społecznościach wykluczonych, naznaczonych koloni-
zacją, Diana Taylor wprowadziła rozróżnienie między archiwum i repertuarem,
stwierdzając, że to drugie pojęcie wiąże się z praktykami cielesnymi, czy może
raczej z pamięcią ucieleśnioną, na którą składają się gesty, opowieści, sposoby
poruszania się, taniec i śpiew, czyli wszystko to, co ulotne, uchwycone „tu
i teraz”, co domaga się aktywnego udziału żywych ludzi34. Chodzi tu zatem
o narracje mówione, uroczystości i formy obrzędowe bądź twórczość arty-
styczną, a zatem praktyki wymagające uczestnictwa, wspólnej przestrzeni wy-
twarzania i odbioru.

W filmowych rekonstrukcjach udało się Kunukowi uchwycić to, co stanowi
repertuar kulturowy Inuitów, co świadczy zarówno o ciągłości, jak i rozwoju. Nie
znaczy to bynajmniej, że przedmiot archiwalny jest dla niego nieistotny. Wręcz
przeciwnie – może on odgrywać rolę katalizatora ucieleśnionej aktywności w ob-
rębie praktyk performatywnych. Jednak w Dziennikach… reżyser sugeruje, że zapis
nie jest podstawowym źródłem wiedzy oraz że zawiera powierzchowny lub jed-
nostronny obraz rzeczywistości, co potwierdzają obszerne monologi Avvy, Apak
i Orulu, którzy opowiadają o życiu codziennym, obyczajach i rytuałach Inuitów.
W proponowanym przez Kunuka podejściu można dostrzec przykład spojrzenia
autoetnograficznego, ponieważ rekonstrukcje są powtórzeniem praktyk z prze-
szłości w nowym kontekście, wytwarzają coś, co Sylvie Jasen nazwa performan-
ce’em wiedzy. Nie chodzi w nich wyłącznie o mechaniczne odtworzenie, ale
reaktualizację, spontaniczną improwizację, która jest przeciwieństwem zinstytu-
cjonalizowanych form pamięci35.

Technologie audiowizualne, którymi posługiwali się artyści natywni zwią-
zani z Indian Film Crew, Isuma Productions, Wapikoni Mobile i Arnait Video Pro-
ductions, okazały się doskonałym narzędziem przechowywania i przekazywania
tradycyjnej wiedzy oraz sposobem na odzyskanie głosu i opowiedzenie własnej
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historii, a nawet na swoisty powrót uprzywilejowanej formy przekazu ustnego
w epoce elektronicznej36. Można zauważyć, że w omawianych filmach fabularnych
i dokumentalnych ważną rolę odgrywa poszukiwanie środków stylistycznych po-
zwalających wyrazić punkt widzenia narodów rdzennych. Zapis na taśmie filmo-
wej i kasecie wideo nie tylko ułatwił przywrócenie pamięci czy zdekonstruowanie
stereotypowych wyobrażeń rasowych, lecz również został wykorzystany do po-
radzenia sobie z traumatycznym dziedzictwem kolonializmu oraz do walki
o uznanie w wymiarze politycznym.
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pology” 1991, t. 6, nr 1, s. 92-112; M. R. Evans,
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t. 3, nr 3, s. 309-329.

2 Por. R. Lewis, Cinema of Sovereignty, w: tegoż,
Alanis Obomsawin: The Vision of a Native Film-
maker, University of Nebraska Press, Lincoln
2006, s. 156-194.
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lists/aboriginal-voice-national-film-board-
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Profesor zwyczajny na Uniwersytecie Jagiellońskim, wicepre-
zes Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami,
członek Komitetu Nauk o Sztuce PAN; zajmuje się historią
filmu, zwłaszcza kinem azjatyckim. Autor stu pięćdziesięciu
artykułów naukowych (publikowanych w „Kwartalniku Fil-
mowym”, „Studiach Filmoznawczych”, „Przeglądzie Kulturo-
znawczym”, „Ekranach”, „Kulturze Współczesnej”, „Ethosie”
i in.) oraz dwunastu książek, m.in.: Dziedzictwo McLuhana –
między nowoczesnością a ponowoczesnością (2001), Hitchcock:
autor wśród gatunków (2002), David Cronenberg: rozpad ciała,
rozpad gatunku (2003, wspólnie z A. Pitrusem), Tożsamość
i media. O filmach Atoma Egoyana (2006), Poetyka filmu ja-
pońskiego (2009), Kenji Mizoguchi i wyobraźnia melodrama-
tyczna (2012), Nowy film japoński (2013), Mistrzowie kina
japońskiego (2015), Postkolonialna Europa: etnoobrazy współ-
czesnego kina (2016).
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Abstract
Krzysztof Loska
From the Point of View of Indigenous Peoples: Film as
a Tool of Decolonization in Canada
The paper focuses on how native artists in Canada use au-
diovisual technology. Their films are considered in the con-
text of postcolonial theory as part of a larger process in
which indigenous peoples take control of image production
and representation (Kerstin Knopf). Assuming that the de-
colonization of the gaze is connected with the struggle for
political recognition and regaining control over one’s own
life, it can be concluded that the indigenous artists quickly
saw the benefits of Western technology and decided to take
over the tools of the former colonizers in order to rewrite
the history of their own peoples and tell it anew. By analyz-
ing feature films and documentaries made by directors, pri-
marily working for Isuma Productions, Wapikoni Mobile
and Arnait Video Productions, one can clearly notice the im-
portance of the search for stylistic means by which national
minorities may express their unique point of view. Techno -
logy therefore is not seen as a threat to native culture, but
as a chance to rebuild community ties.
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