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Czy artyście wolno 
być przestępcą? 
Kilka pytań bez odpowiedzi

Abstrakt
Czy mamy bojkotować ważne filmy tylko dlatego, że ich
autorom/autorkom coś się zarzuca? Czy mamy poddawać
ostracyzmowi dzieła artystów/artystek, którzy w pewnym
momencie swojego życia opowiedzieli się po stronie
zbrodniczych reżimów? Czy mamy usuwać pomniki
z publicznych przestrzeni, bo powstały w niesłusznej
sprawie, nawet jeśli są ważne z punktu widzenia historii
sztuki? Czy można oceniać wartość dzieł sztuki przez
pryzmat życia ich twórców/twórczyń. Te i podobne pytania
zadaje Marcin Giżycki i pozostawia je bez odpowiedzi,
przypominając, że już Roland Barthes pisał, iż ukończone
dzieło odrywa się od autora i zaczyna żyć własnym życiem.
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Na wstępie, żeby nie było nieporozumień, pragnę wyjaśnić, że nie uważam,
iż artysta, niczym Nietzscheański nadczłowiek, jest ponad prawem, ponad normami,
że dla sztuki można popełniać czyny niegodziwe, a tym bardziej zbrodnie. Nie chcę
usprawiedliwiać występków, czy wręcz przestępstw, o których będzie mowa dalej.
Interesuje mnie inna sprawa: czy należy dzieło sztuki dyskwalifikować dlatego, że
autor ma coś na sumieniu? Albo z tego powodu, że powstało w złej intencji?

Roman Polański od lat jest atakowany za niegdysiejsze czyny. Niedawno
kontrowersje budziła jego planowana wizyta w łódzkiej Szkole Filmowej, zresztą
w końcu odwołana. Czy z powodu zarzutów, które są mu stawiane, mamy też
bojkotować jego filmy, łącznie z ostatnim, do czego nawoływano w czasie roz-
dawania Cezarów w 2019 r.? To nie ja zadaję to pytanie, ale wybitna krymino-
lożka i feministka prof. Monika Płatek w tekście opublikowanym w „Gazecie
Wyborczej”1 (może nie expressis verbis tak sformułowane). W oryginale brzmi
ono: Czego chcę od Polańskiego? I od razu autorka odpowiada: Niczego, poza kolej-
nymi filmami. Płatek nie podważa winy Polańskiego ani nie odbiera nikomu
prawa do moralnej oceny jego osoby; argumentuje tylko, dlaczego należałoby
mu po blisko pięćdziesięciu latach od popełnienia czynu, za który już poniósł
karę i zapłacił (w sensie nie tylko przenośnym), dać spokój. Oczywiście jest to
stanowisko jednej strony, przekonujące w swojej prawniczej rzeczowości. Czy
zakończy spór? Wątpię. Niegdyś odmówiłem podpisania listu członków Stowa-
rzyszenia Filmowców Polskich w obronie Polańskiego, kiedy na wniosek Ame-
rykanów trzymano go w areszcie domowym w Szwajcarii. Wydawało mi się, że
za mało wiem o całej sprawie, by zajmować stanowisko. Ale na Oficera i szpiega
szedłem bez oporów.

Kiedy mówi się o sławnych artystach, którzy byli kryminalistami, pojawiają
się przede wszystkim dwa nazwiska: Caravaggia i Celliniego. Ten pierwszy – wła-
ściwie Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610), upamiętniony w filmie za-
tytułowanym jego nazwiskiem (Caravaggio, reż. Derek Jarman, 1986) – był
niebywałym awanturnikiem. Chętnie przebywał wśród przestępców, ciągle popa-
dał w konflikty z prawem, najczęściej z powodu bójek i pobić, ale kulminacją jego
burzliwego życia było zabicie w niejasnych okolicznościach niejakiego Ranuccia
Tomassoniego, również postaci z półświatka, chociaż z zamożnej rodziny. Szczę-
śliwie ze wszystkich tarapatów wyciągali go wpływowi protektorzy, którym od-
płacał się, malując religijne obrazy.

Benvenuto Cellini (1500-1571), autor między innymi słynnego brązowego
Perseusza z głową Meduzy, już w wieku szesnastu lat wdawał się w bójki, co spo-
wodowało, że za karę został na sześć miesięcy wydalony z rodzimej Florencji do
Sieny. Jego późniejsze życie to pasmo przestępstw i zbrodni – cztery morderstwa,
kradzieże, ucieczki z więzienia, molestowanie nieletnich. Ciekawe, że i w tym wy-
padku – skąd my to znamy? – pomagali mu unikać kary możni protektorzy, także
papieże. I ten kryminalista, pupilek ówczesnych elit, doczekał się filmu: Cellini.
Zapiski awanturnika (Una vita scellerata, reż. Giacomo Battiato, 1990).

Nasuwa się więc pytanie: czy skoro ci niewątpliwie wielcy artyści prowa-
dzili podłe życie, mamy wynosić ich dzieła z ekspozycji muzealnych do magazy-
nów? Czy Benvenuta Celliniego żywot własny spisany przez niego samego powinno się
usuwać z bibliotek, chociaż jest to dzieło uznawane za jedno z największych osiągnięć
literatury autobiograficznej XVI wieku?2
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Stare dzieje? Weźmy zatem kogoś bardziej współczesnego. Jean Genet
(1910-1986) – pisarz, dramaturg, poeta, jedna z najważniejszych postaci literatury
XX w., prekursor kina LGBT3 – spędził dużą część młodości w poprawczaku i wię-
zieniu (m.in. w Katowicach, podczas podróży po Europie w latach 30. na fałszy-
wych papierach), co opisał, śladem Celliniego, w Dzienniku złodzieja4. Katalog jego
przewin jest bogaty: dezercja, włóczęgostwo, kradzieże, fałszerstwa (homoseksu -
alizm też nie ułatwiał mu życia w drugiej i trzeciej dekadzie ubiegłego wieku)5.
Przed wieloletnią utratą wolności uchronili go luminarze francuskiej literatury –
Jean Cocteau i Jean-Paul Sartre. Czy możemy mieć do nich o to pretensje?

A co z artystami, którzy kolaborowali ze zbrodniczymi reżimami, chociaż
stworzyli ważkie dzieła? Na ogół w tym kontekście przytacza się Leni Riefenstahl
i jej dwa dokumenty Tryumf woli (Triumph des Willens, 1934) i Olimpiadę (Olympia,
1938). Ja akurat uważam te filmy za kwintesencję kiczu, chociaż doceniam pracę
ich operatorów6. Skoro już jednak jesteśmy przy III Rzeszy, to warto przytoczyć
przypadek Emila Noldego (1867-1956), czołowego przedstawiciela ekspresjo-
nizmu, znakomitego malarza, ale zdeklarowanego rasisty i członka NSDAP. An-
tysemickie poglądy prezentował już na długo przed dojściem Hitlera do władzy,
oskarżając liderów berlińskiej secesji o to, że byli Żydami7. Prohitlerowskie sym-
patie nie uchroniły jednak jego dzieł przed zakwalifikowaniem przez reżim do ka-
tegorii „sztuki zdegenerowanej” i włączeniem ich do niesławnej ekspozycji
Entartete Kunst w Monachium w 1937 r. Ten fakt pozwolił mu później dosyć sku-
tecznie tworzyć wizerunek siebie jako ofiary nazizmu. Przedwojenne poglądy Nol-
dego były nie tyle nieznane badaczom, ile często wstydliwie przemilczane8.
Dopiero wystawa Emil Nolde – niemiecka legenda. Artysta w czasach narodowego so-
cjalizmu (Emil Nolde – Eine deutsche Legende. Der Künstler im Nationalsozialismus),
otwarta w Neue Galerie w Hamburgu w kwietniu 2019 r., w pełni je pokazała. Re-
lacje Noldego z narodowym socjalizmem były często charakteryzowane jako „ambiwalen-
tne”. Można by się z tym zgodzić, ale tylko w tym sensie, że to naziści mieli ambiwalentny
stosunek do malarza – konkludują Brendan i Constance Simmsowie9. Reperkusją
wystawy było usunięcie przez Angelę Merkel prac malarza ze ścian jej gabinetu.
A to z kolei skłoniło panią minister oświaty Szlezwiku-Holsztyna Karin Prien do
ostentacyjnego zawieszenia obrazu Noldego w swoim gabinecie10. Która z polity-
czek miała rację?

Lista sław sympatyzujących z faszyzmem, także poza granicami Niemiec,
jest oczywiście znacznie dłuższa: poeta Ezra Pound, filozofowie Martin Heidegger
i Emil Cioran, religioznawca Mircea Eliade11, pisarz H. P. Lovecraft, architekt Philip
Johnson, przemysłowiec Henry Ford, producent uwielbianych przez dzieci filmów
animowanych Walt Disney i wielu innych. Czy mamy potępiać ich dzieła, nawet
te, które nie mają żadnych profaszystowskich akcentów? Czy mamy odsądzać od
czci i wiary peerelowską TVP akurat za to, że emitowała Klub Myszki Miki? Przy-
znam, że sam się na tym programie wychowałem.

Niemniej imponująca jest lista dzisiejszych celebrytów, którzy dali się kupić
lub uwieść przez despotów. Beyoncé, Nelly Furtado i Mariah Carey nie miały opo-
rów, gdy przyjmowały milionowe honoraria od rodziny Muammara Kaddafiego
za udział w prywatnych imprezach we Włoszech i na Antylach w pierwszym dzie-
sięcioleciu XXI w.12 Zespół Queen wystąpił w 1984 r. z koncertem w kasynie w Re-
publice Południowej Afryki mimo bojkotu tego kraju ogłoszonego przez ONZ.
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Sean Penn bronił dyktatora Wenezueli Hugona Cháveza przed zarzutami o nad-
używanie władzy i nazywał go „wzorowym demokratą”. Każdego dnia ten wybrany
[demokratycznie] lider jest nazywany dyktatorem (…). Za takie kłamstwa powinno się
iść do więzienia13 – powiedział aktor. 

Wspomniane gwiazdy to tylko wierzchołek góry lodowej, którą tworzą też
między innymi Michael Jackson (oskarżany również o pedofilię, m.in. w głośnym
dokumencie Leaving Neverland, reż. Dan Reed, 2019), Jennifer Lopez, Nicki Minaj,
Steven Seagal, Sting czy Hilary Swank. Wymienienie grzechów wszystkich cele -
brytów, którzy z powodu pazerności lub szczerej naiwności złapali się na lep sa -
trapów, zajęłoby pewnie cały numer „Kwartalnika”. Czy jednak mamy bojkotować
ich piosenki lub filmy? I którędy przebiega granica, za której przekroczenie karą
powinien być bojkot ich dzieł?

A co z elitą porewolucyjnej awangardy rosyjskiej? Jej zaangażowanie w le-
ninowski, później stalinowski komunizm tak oceniał nieodżałowany Piotr Piot-
rowski: [Albert Camus] zauważa, iż „artysta zaangażowany to ten, który nie odrzucając
walki, nie zgadza się na służbę w regularnej armii”. To „wolny strzelec”. Artysta awan-
gardy rosyjskiej, który przystąpił do rewolucji, przestał być „wolnym strzelcem”; stał się
żołnierzem regularnej armii. Wierzymy w szlachetność jego intencji i czystość jego buntu,
ale nie możemy nie zauważać, że armia, z którą się utożsamił, dokonała zbrodni14.

Artyści tacy jak Aleksandr Rodczenko, Warwara Stiepanowa, El Lissitzky,
Włodzimierz Majakowski15 wskazywali drogę nowatorom sztuki w Polsce i na
świecie, ale angażowali się też z wiarą i naiwnością neofitów w propagandę no-
wego systemu. Wielu później srogo za to zapłaciło. Przykładem jest konstrukty-
wista Gustaw Kłucis (1895-1938), który projektował nowatorskie w formie,
przenośne konstrukcje do nagłaśniania komunikatów ideologicznych („radioora-
tory”), a od 1928 r. tworzył znakomite plakaty fotomontażowe propagujące pierw-
szy plan pięcioletni i gloryfikujące Stalina. Nie uchroniło go to przed
aresztowaniem pod zarzutem uczestnictwa w „łotewskim spisku” (był Łotyszem)
i egzekucją, podobnie zresztą jak zaangażowanie w bolszewizm Brunona Jasień-
skiego, również rozstrzelanego w 1938 r. Wielcy filmowcy, chociażby Siergiej Ei-
senstein i Dziga Wiertow, też mieli na sumieniu grzechy kolaboracji z reżimem
stalinowskim. Eisenstein stworzył nowatorskie z formalnego punktu widzenia
dzieła, popierające kolektywizację i walczące z wyimaginowanymi wrogami ko-
munizmu – kułakami: Linię generalną (czyli Stare i nowe; Gieneralnaja linija/Staroje
i nowoje, 1929) oraz nieukończone Łąki Bieżyńskie (Bieżyn ług, 1937). I czy mamy
wykreślić z kart historii kina zakłamany Październik (Oktiabr, 1928), którego naj-
sławniejsza scena ataku bolszewików na Pałac Zimowy, wielokrotnie przywoły-
wana w filmach dokumentalnych jako autentyczny zapis wydarzeń, nie ma nic
wspólnego z rzeczywistością? Czy fakt, że mimo wszystkich przeinaczeń jest to
dzieło niezrównanej wizji, ma przysłaniać jego kłamliwą wymowę? A co z Wier-
towem, który popełnił jawnie propagandowe Trzy pieśni o Leninie (Tri piesni o Le-
ninie, 1934), chociaż jego kroniki i inne dokumenty często nie ukrywały czarnych
stron życia w komunistycznym raju?

W Polsce podobny problem mamy z socrealizmem. Niektórzy artyści za-
angażowali się w niego z przekonania, inni traktowali go jako formę przetrwania,
jeszcze inni cynicznie starali się zbić na nim kapitał. Bez względu na to, jakie były
ich motywacje, jest to raczej wstydliwy okres w życiorysach wielu twórców i na
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ogół staramy się elegancko im tego nie wypominać, szczególnie jeśli później (albo
nawet wcześniej) stworzyli znaczące dzieła, jak Aleksander Kobzdej, Wojciech Fan-
gor, Andrzej Strumiłło czy Walerian Borowczyk. Dotyczy to także znakomitych
pisarzy – między innymi Tadeusza Konwickiego, Aleksandra Ścibora-Rylskiego,
Stanisława Jerzego Leca i Kazimierza Brandysa16, a nawet wybitnych humanis-
tów-myślicieli, jak Zygmunt Bauman, Stefan Morawski (jeden z moich mentorów),
Adam Shaff albo Janusz Bogucki. Czy słusznie czynimy? Czy poddając ich ostra-
cyzmowi, nie musielibyśmy odrzucić dużej części współczesnego dorobku inte-
lektualnego?

Dziełami stworzonymi w złej sprawie są często pomniki. Nie rozpaczałbym
bardzo po zniszczonych monumentach z czasów Peerelu (podobnie jak po wielu
wznoszonych dzisiaj, gdyby doszło do ich obalenia), zwłaszcza po Dzierżyńskim
na placu Bankowym i „ubelisku” (pomnik Poległym w Służbie i Obronie Polski
Ludowej) sprzed pałacu Lubomirskich w Warszawie. Jednak w wypadku „czte-
rech śpiących” (Pomnik Braterstwa Broni) z placu Wileńskiego na warszawskiej
Pradze i Pomnika Kościuszkowców z Wybrzeża Szczecińskiego tamże są lepsze
pomysły na ich zneutralizowanie niż demolka. Według danej pół żartem, pół serio
propozycji rzeźbiarki Kamili Szejnoch pierwszy z tych monumentów mógłby być
przerobiony na karuzelę, a drugi służyć jako huśtawka17.

Te dwa ostatnie nie są wielkimi dziełami, ale inaczej ma się sprawa z po-
mnikiem Wiernym synom Ojczyzny poległym na Podhalu w walce o utrwalenie władzy
ludowej – jak głosił skuty w 2010 r. napis na podeście rzeźby. Kiedy w 1966 r. praca
ta została odsłonięta na przełęczy Snozka w Gorcach, prasa prześcigała się w za-
chwytach. Nawet „Tygodnik Powszechny” nie krył entuzjazmu: Oto bowiem akcent
główny – z daleka widoczny znak działania i pamięci. Czysta, architektonicznie zdyscy-
plinowana żelazna konstrukcja najeżona spiczastymi kolcami podobnymi do organowych
fletów. Podkreślona wystającą poza szczyt wzgórza betonową płytą, na tle nieba i dalekich
Tatr, samą swoją sylwetą daje wyraz dramatycznym zajściom, które ma za zadanie upa-
miętnić. „Treść” monumentu, jego ładunek historyczny i emocjonalny zawiera się już ho-
ryzontalnie na samej płycie. Odlane w betonie leżą na niej, rzeźbiarsko zaledwie zaznaczone
– rytm hełmów, karabinów, butów – obłe postacie pomordowanych. U ich stóp – napis in-
formujący o wydarzeniach lat powojennych i ich bohaterach. Płonący w długiej rynnie
ogień oddziela to symboliczne miejsce spoczynku poległych od opisanej żelaznej konstrukcji.
I jeszcze dookolny pejzaż. Przestrzeń. Powietrze. Wiatr… Wiatr dmie w organowe flety.
Wydobywa z nich dźwięki specjalnie wystrojone w trzy minorowo brzmiące akordy. Wal-
czącym o nową rzeczywistość gra Hasiorowy pomnik – awangardowe dzieło sztuki. Do-
wodem, jak udane jest to dzieło, jest jego przyjęcie nie tylko przez znawców, ale przez całe
społeczeństwo, a przede wszystkim mieszkańców okolicznych wsi – gdzie właśnie tak żywa
jest pamięć poległych. Nieufni z początku, w miarę budowy coraz bardziej przekonani do
koncepcji artysty. Dziś – dumni, że stanął właśnie na ich ziemi – mówią o nim „nasz po-
mnik”. Jeszcze jeden z przykładów – jak najbardziej nowoczesna i awangardowa sztuka,
jeśli jest naprawdę wielka, może stać się własnością i wspólnym dobrem wszystkich jej od-
biorców bez wyjątku18.

Z dzisiejszej perspektywy jest to kuriozalna recenzja pisana na wyrost. Or-
gany Hasiora, jak się o nich dzisiaj mówi, nigdy nie zagrały, a żądania ich zburze-
nia, które podniosły się po upadku komunizmu, stoją w jawnej sprzeczności
z odmalowanym powyżej obrazkiem powszechnego zachwytu nad pomnikiem.

236

Kwartalnik Filmowy                                      113 (2021)                          s. 232-242

113giżycki_Kwartalnik110  22.04.2021  21:52  Strona 236



Sam Hasior zwrócił się do władz gminy Czorsztyn w 1993 r. z prośbą o zmianę
cytowanego napisu: Władców Snozki proszę o przychylną decyzję w sprawie „prze-
chrzczenia” Pomnika i zdecydowanie o nowej moralnej inskrypcji służącej pojednaniu spo-
łecznemu19. Z Organami jest ten problem, że z czysto formalnego punktu widzenia
– jeśli pominąć pięć figur martwych żołnierzy nakrytych płachtą, leżących na pode-
ście i praktycznie niewidocznych z dalszej perspektywy (być może narzuconych
autorowi i o których usunięciu sam myślał) – jest to imponująca rzeźba abstrak -
cyjna bez żadnych odniesień politycznych. Brak tu jakichkolwiek symboli komu-
nistycznych i aluzji do historii. Zatem być albo nie być – burzyć czy nie burzyć?20

Władze austriackie nie zdecydowały się natomiast na rozbiórkę wielokrot-
nie dewastowanego21 ogromnego pomnika Bohaterów Armii Czerwonej, posta-
wionego w sierpniu 1945 r. w Wiedniu przez radzieckich okupantów. Pomnik stoi
tam do dziś jako dokument historii i jest otoczony opieką miasta. Nie ucichły za
to dyskusje (podsycane przez deweloperów) na temat losów Cmentarza Mauzo-
leum Żołnierzy Radzieckich w Warszawie przy ulicy Żwirki i Wigury (otwarcie
w 1950 r.). To równie monumentalne założenie architektoniczno-rzeźbiarskie –
dzieło skądinąd wybitnych twórców, którzy jednak nie byli raczej z niego dumni
po odwilży popaździernikowej, architekta Bohdana Lacherta i rzeźbiarza Jerzego
Jarnuszkiewicza z zespołem współpracowników – robi wrażenie skalą i jest po-
pularnym miejscem spacerów mieszkańców Ochoty oraz Mokotowa (coś wiem na
ten temat, przez kilkanaście lat mieszkałem obok). Jest to ponadto nekropolia i po-
mijając już nazwiska autorów oraz kwestię tego, kto jest w niej pochowany, fakt
ten należałoby uszanować. A może nie?

Jednak nie tylko my, obywatele krajów postkomunistycznych, mamy pro-
blemy z monumentami. Na południu Stanów Zjednoczonych od kilku lat przeta-
cza się fala protestów przeciwko pomnikom konfederatów i właścicieli
niewolników wznoszonym po wojnie domowej. Wiele posągów jest spontanicznie
obalanych bądź usuwanych przez lokalne władze. Raczej nie ma wśród nich wy-
bitnych dzieł, więc nie warto o nie kruszyć kopii, zwłaszcza że powstały w złej
sprawie. Ale są też obrońcy skompromitowanych monumentów, i to niekoniecznie
po stronie białych suprematystów. Zdaniem Alfreda L. Brophy’ego, profesora his-
torii z University of Alabama: Usuwanie pomników ułatwia zapominanie, że byli ludzie,
którzy sławili Konfederację i popierali ideologię białych suprematystów z nią związaną.
Według mojej oceny jest to bardziej niebezpieczne niż pozostawienie wielu z tych monu-
mentów22. Dodawanie tablic edukacyjnych jest według niego lepszym rozwiąza-
niem. I może tak właśnie należałoby czynić z pomnikami komunizmu?

A skoro już mowa o wojnie secesyjnej, to warto wspomnieć o dwóch waż-
nych dla rozwoju sztuki kinematograficznej filmach, których autorzy, sławni fil-
mowcy, ukazali z sympatią konfederatów – białych suprematystów broniących
niewolnictwa. Mam na myśli Narodziny narodu (The Birth of a Nation, 1915) Davida
Warka Griffitha i Generała (The General, 1926) Bustera Keatona. Nikomu jednak nie
przychodzi do głowy, żeby usuwać je z kanonu historii kina lub opatrywać napi-
sami objaśniającymi. Przynajmniej dzisiaj. Znając jednak atmosferę na amerykań-
skich uczelniach, nie wykluczam, że tak może się zdarzyć w niedalekiej
przyszłości.

Z artystami w ogóle jest kłopot. Już Platon chciał wykluczyć ich z Państwa23.
Niesłusznie zresztą, bo widział w artystach, poetach jedynie naśladowców tego,
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Generał, reż. Buster Keaton (1926)

Narodziny narodu, reż. David Wark Griffith (1915)
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co zostało już wcześniej stworzone, a więc powielaczy wiedzy zastanej24. Poezja,
którą filozof miał przede wszystkim na myśli, a także w ogóle sztuka przeszły od
jego czasów ewolucję, przestały być działalnością reprodukcyjną i nierzadko sta-
wały się sposobem kwestionowania status quo. Bywały też jednak narzędziem
w służbie indoktrynacji ideologicznej i religijnej, jak chociażby ostatnie realizacje
Jerzego Kaliny (skądinąd w przeszłości autora znakomitych filmów animowa-
nych, instalacji i performansów): Pomnik Ofiar Tragedii Smoleńskiej z placu Pił-
sudskiego w Warszawie i Zatrute źródło z dziedzińca Muzeum Narodowego,
również w stolicy. Chcemy postrzegać artystów jako sumienie społeczeństw, ale
często w historii sztuki widzimy ich jako dworskich serwilistów. Wiele dzieł
sztuki z dawnych stuleci wznoszono na zamówienie możnych protektorów czy
też Kościoła. Czy umniejsza to ich wartość? Weźmy na przykład wenecki pomnik
Bartolomea Colleoniego dłuta Andrei del Verrocchia (1435-1488), mistrza i nau-
czyciela Leonarda da Vinci, zamówiony przez władze tego miasta. Colleoni był
kondotierem, najemnym żołdakiem, który zmieniał strony jak Toshirō Mifune
w Straży przybocznej (Yōjinbō, 1961) Akiry Kurosawy. Był też mecenasem sztuki,
co zjednało mu sympatię wielu artystów, ale to nie jest powód, żeby stawiać mu
pomniki. Niemniej, pomijając wenecki oryginał, jedna ponadstuletnia kopia dzieła
Verrocchia stoi w Szczecinie, a nieco młodsza na dziedzińcu Akademii Sztuk Pięk-
nych w Warszawie. Takich replik na świecie jest więcej, na przykład w parku Lin-
colna w Newark w stanie New Jersey i w Muzeum Puszkina w Moskwie. Czy
mamy je usuwać, bo bohater jest nie całkiem krystaliczny? Albo czy warto oświe-
cać turystów i przygodnych przechodniów, umieszczając przy jego statuach sto-
sowny napis informujący, kim był ów Colleoni? Who cares? – jak mawiają Anglicy.
I jakież to ma znaczenie wobec potęgi formy? Może najlepszą odpowiedzią na py-
tanie, co czynić z kłopotliwymi figurami kontrowersyjnych postaci, jest to, co robią
kolejne generacje studentów z Krakowskiego Przedmieścia: regularnie malują
jądra konia kondotiera, jakby to była wielkanocna pisanka.

*  *  *

Pisałem już o tym w „Kwartalniku Filmowym” przy innej okazji25, więc
tutaj tylko krótko przypomnę: Roland Barthes dowodził, że skończone dzieło za-
czyna żyć własnym życiem i „odrywa się” od autora26. Dlatego też warto widzieć
w prozie, wierszu, obrazie, rzeźbie czy filmie przede wszystkim autonomiczny
byt obleczony w formę i z tej perspektywy wydawać o nim oceny. Autentyczne
dzieło sztuki zawsze się obroni.
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Abstract
Marcin Giżycki
May an Artist Be a Criminal? A Few Questions Without An-
swers
Should we boycott important films only because their au -
thors have been accused of some misconduct? Are we to ex-
clude works of artists who at some point sympathized with
criminal regimes? Are we to remove monuments from pub-
lic spaces because they served a wrong cause, even if they
occupy an important place in the history of art? Should the
value of a work of art be judged in the light of its creator’s
life? The author asks these and similar questions and leaves
them unanswered. He evokes, though, Roland Barthes’ idea
that once completed, the work detaches itself from the au -
thor and starts its own life.
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