
114

Kwartalnik Filmowy                                      113 (2021)                          s. 114-130

„Kwartalnik Filmowy” nr 113 (2021) 
ISSN: 0452-9502 (Print) ISSN: 2719-2725 (Online)
https://doi.org/10.36744/kf.681
© Creative Commons BY-NC-ND 4.0

Miłosz Stelmach
Uniwersytet Jagielloński
https://orcid.org/0000-0003-4004-7121

Drugi przełom dźwiękowy?
Magnetofon Nagra 
i przemiany 
filmowego dźwięku 
w epoce postklasycznej

Abstrakt
Celem autora jest przybliżenie wpływu, jaki wywarł na ki-
nematografię Stefan Kudelski i stworzona przez niego
marka magnetofonów Nagra. Zwłaszcza skonstruowana pod
koniec lat 50. Nagra III stała się niezwykle popularna wśród
filmowców (wraz z innymi przełomowymi wynalazkami
tego okresu), przyczyniając się do powstania nowego typu
kina dokumentalnego, a także wpływając na metody pro-
dukcji fabularnej. Magnetofony marki Nagra na blisko trzy
dekady stały się branżowym standardem, współtworząc
takie ruchy jak francuska Nowa Fala czy Nowe Hollywood
i tym samym biorąc znaczący udział w kształtowaniu się es-
tetyki kina postklasycznego, wprowadzającego nowy rodzaj
filmowego realizmu, a także znacznie zwiększając swobodę
w operowaniu dźwiękiem. Ten istotny epizod z historii
techniki filmowej stanowi pretekst ukazania w jaki sposób
postęp techniczny może stanowić przyczynek do przemian
organizacji produkcji, praktyk branżowych, a także rozwią-
zań stricte artystycznych.
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Dwie tendencje – mniejsze zainteresowanie technologią filmową oraz pod-
rzędna rola dźwięku w badaniach filmoznawczych – sprawiają, że w znikomym
stopniu zwracamy uwagę na to, jak powstaje ścieżka dźwiękowa dzieła filmowego
i w jaki sposób zmieniały się techniki rejestracji w tym zakresie. Zwłaszcza jej nie-
muzyczna część, czyli dialogi, efekty dźwiękowe i dźwięki tła, często jest trakto-
wana jako oczywisty komponent szeroko pojętej formuły filmu dźwiękowego –
istotny znaczeniowo i niejednokrotnie interpretowany na poziomie tekstualnym,
ale niewymagający dodatkowych dociekań odnoszących się do realizacji. Tymcza-
sem historia kina, nie tylko ta produkcyjna czy technologiczna, ale również stricte
estetyczna, wymaga uwzględnienia także tego ostatniego aspektu. Jak już zauwa-
żał w latach 80. Rick Altman, do opisu stylu wizualnego wypracowaliśmy dość
rozbudowany, precyzyjny język i zaakceptowaliśmy fakt, że aby pojąć wizualną
stronę filmu, musimy uwzględnić rozmaite aspekty techniczne: ustawienie i ruchy
kamery, dobór przesłony oraz ogniskowej obiektywu czy rodzaj zastosowanej
taśmy. Jednocześnie podobne parametry związane z rejestracją dźwięku – typ
i sposób umiejscowienia mikrofonów, wykorzystywany nośnik czy sprzęt służący
do obróbki i montażu – pozostają domeną wąskiej grupy specjalistów1. Wydaje
się, że przez ostatnie 35 lat, które upłynęły od czasu postawienia tej diagnozy, nie-
wiele się zmieniło.

Tymczasem to, jak brzmią filmy, zależy oczywiście od wielu decyzji arty-
stycznych podejmowanych przez twórców w toku produkcji , owe decyzje są jednak
uwarunkowane dostępnymi możliwościami technicznymi. Te zaś, w całej historii
kina, nieustannie się rozwijały – od drugiej połowy lat 20., czyli przełomu dźwięko-
wego (a do pewnego stopnia także wcześniej2), technologia służąca rejestracji i ob-
róbce dźwięku zmieniała się ustawicznie, a wraz z nią ewoluowały obowiązujące
standardy branżowe oraz alternatywy względem nich. Niektóre dominowały przez
lata, inne pojawiały się na krótko lub nawet nie wychodziły poza fazę eksperymen-
tów, wszystkie jednak stworzyły historię medium, w znaczący i nieprzypadkowy
sposób zazębiając się z innymi, ważniejszymi przełomami i punktami zwrotnymi.
Choć często tego nie dostrzegamy (a raczej nie słyszymy), rewolucyjny charakter
i powodzenie takich nurtów jak amerykańskie kino bezpośrednie czy Nowe Holly-
wood zależały także od nowych możliwości technicznej rejestracji dźwięku.

W niniejszym tekście chciałbym się przyjrzeć jednemu z najważniejszych
epizodów w historii realizacji dźwięku filmowego, szczególnie istotnemu z punktu
widzenia rodzimej refleksji, gdyż będącego efektem prac polskiego konstruktora
Stefana Kudelskiego. Choć jego najważniejszy wynalazek – magnetofon Nagra III
– ponad 60 lat temu zrewolucjonizował sposób realizacji filmów, a on sam prze-
szedł do historii jako pierwszy pochodzący z Polski laureat dwóch Oscarów, jego
nazwisko nawet filmoznawcom pozostaje praktycznie nieznane. Tymczasem
sprzęt przez niego opracowany, umożliwiający nagrywanie dźwięku bezpośrednio
w plenerze, dzięki swojej niezawodności i poręczności stał się na blisko cztery de-
kady branżowym standardem i podstawowym elementem wyposażenia większo-
ści ekip filmowych i telewizyjnych na całym świecie, odciskając piętno na
powojennym kinie, radiu i telewizji. Główną tezą artykułu jest zatem przekonanie,
że magnetofon Nagra (i pokrewne mu wynalazki) nie tylko zrewolucjonizował
techniczny sposób rejestracji dźwięku, ale także pomógł ukształtować estetykę
kina postklasycznego.
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Stało się tak, mimo że ten wynalazek nie został stworzony z myślą o filmie.
Stefan Kudelski nigdy nie miał bezpośredniego doświadczenia z tą branżą – był
po prostu znakomitym konstruktorem, który swoje życie poświęcił udoskonalaniu
sprzętu do rejestracji dźwięku. Urodzony w 1929 r. w Warszawie, uciekł z kraju
wraz z rodzicami w czasie II wojny światowej – najpierw do Francji, potem do
Szwajcarii. Tam też pozostali po wojnie, gdzie Kudelski studiował na politechnice
w Lozannie, równolegle konstruując w domowej pracowni pierwsze wynalazki.
Impulsem do stworzenia niewielkiego przenośnego aparatu do nagrywania
dźwięku na taśmie magnetycznej był widok ekipy Radia Genewa realizującej
w mieście reportaż. Rejestracja wymagała sprzętu pokaźnych rozmiarów, w tym
grawera dysków, na których zapisywano dźwięk, a którego ciężar, gabaryty i za-
wodność utrudniały pracę w terenie lub trudnych warunkach3. Nowe urządzenie
miało to zmienić, być proste w konstrukcji i obsłudze, niezależne od zasilania ze-
wnętrznego (pierwsze modele były nakręcane, późniejsze działały na baterie),
a przy tym lekkie i odporne na wstrząsy oraz warunki pogodowe.

Kudelski opracował prototyp magnetofonu Nagra już w 1951 r., w wieku
zaledwie 22 lat. Być może od początku przeczuwał jego późniejszą karierę mię-
dzynarodową, specjalnie wybierając nazwę jednocześnie swojską i kosmopoli-
tyczną. Jak sam wspomina: Długo zastanawiałem się, jakie imię nadać mojemu dziełu,
nie chcąc dawać mu własnego nazwiska. Wybrałem egzotycznie brzmiące, w moim odczu-
ciu, słowo pochodzące od polskiego czasownika „nagrywać”. Jak się po wielu latach okazało,
„Nagra” rzeczywiście brzmiało na tyle egzotycznie, że Biały Dom kupował ją w Japonii
w przekonaniu, że jest to nazwa japońska4. Na pierwsze międzynarodowe sukcesy nie
trzeba było zresztą długo czekać – dzięki mobilności, a także odporności na niskie
temperatury Nagra została zabrana na organizowaną w 1952 r. wyprawę na Mount
Everest (szczyt wówczas wciąż jeszcze niezdobyty) przez szwajcarskiego alpinistę
Raymonda Lamberta oraz Radio Genewa. W tym samym roku Kudelski otrzymał
także nagrodę na odbywającym się akurat w Lozannie Pierwszym Międzynaro-
dowym Konkursie Nagrywania dla Amatorów.
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magnetofon reporterski, 1952 r.
(domena publiczna)
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Od tej pory Nagra ciągle ewoluowała – jej kolejne generacje i modele były
oznaczane rzymskimi cyframi lub skrótami literowymi, często nieco się różniły
parametrami, a w związku z tym także przeznaczeniem. W sumie pod tą nazwą
powstało ponad dwadzieścia różnych urządzeń, a ostatnia wersja to cyfrowa
Nagra Seven z 2013 r. W historii kina najbardziej zapisał się kultowy model Nagra
III, wprowadzony na rynek w 1958 r., ale znaczną sławę zyskała też miniaturowa,
ważąca niespełna pół kilograma i produkowana w kilku wariantach Nagra SN (od
série noir) o wymiarach ok. 15 cm na 10 cm na 2,5 cm, skonstruowana na użytek
amerykańskich służb specjalnych, ale wykorzystywana przez agencje wywiadow-
cze na całym świecie. Od tej pory wynalazek Kudelskiego odgrywał kluczową rolę
w rejestracji materiałów dla radia i telewizji. Pojawiał się zwłaszcza tam, gdzie wa-
runki realizacyjne były szczególnie trudne oraz nieprzewidywalne – w 1960 r. to-
warzyszył oceanografowi Jacques’owi Piccardowi w wyprawie na dno Rowu
Mariańskiego, a w 1969 r. wraz z Nealem Armstrongiem wylądował na Księżycu.
Bez Nagry nie powstałyby także liczne materiały korespondentów wojennych
z Wietnamu. Jeszcze wcześniej włoska telewizja RAI zamówiła aż sto egzemplarzy,
relacjonując przy ich wykorzystaniu olimpiadę w Rzymie w 1960 r. Mniej więcej
w tym samym czasie wynalazek Polaka zaczął podbijać świat filmu, zmieniając
techniczne warunki rejestracji dźwięku, a także współkształtując estetykę rodzą-
cego się właśnie kina postklasycznego.

Realizm i niezawodność

Żeby docenić rolę, jaką w historii kina odegrała Nagra (i kilka innych, po-
dobnych jej wynalazków), musimy krótko zrekonstruować techniczne i estetyczne
normy panujące przed jej powstaniem. Oczywiście technologie i praktyki związane
z rejestracją i obróbką dźwięku zmieniały się nieustannie, a szczególnie istotne
było przejście w latach 50. z zapisu optycznego na magnetyczny5, ale podstawowe
zasady, wyznaczające sposób funkcjonowania dźwięku w kinie hollywoodzkim,
pozostawały stabilne przez cały okres klasyczny i opierały się w głównej mierze
na dźwięku realizowanym w kontrolowanych warunkach studyjnych. W przy-
padku produkcji powstających w odpowiednio wyposażonych i przystosowanych
do tego celu dekoracjach ustawionych w halach zdjęciowych dialogi były prze-
ważnie nagrywane równocześnie z obrazem i uzupełniane o powstające niezależ-
nie pozostałe elementy ścieżki dźwiękowej, w tym niemal wszystkie dźwięki
otoczenia (kroki, trzaśnięcia drzwiami, szum uliczny, wystrzały itd.). Pochodziły
one przeważnie z zasobnych bibliotek dźwięku dużych wytwórni lub były prepa-
rowane przez imitatorów dźwięku na potrzeby konkretnej produkcji. Z różnych
powodów w niektórych przypadkach było także pożądane osobne dogranie części
lub nawet wszystkich dialogów w formie tzw. postsynchronów (w języku angiel-
skim znanych jako looping albo ADR – automated dialogue replacement), wykonywa-
nych przez aktora odgrywającego daną postać lub jego zastępcę. Trudności
związane z procesem tworzenia efektów dźwiękowych na etapie postprodukcji
sportretowali jeszcze w epoce kina klasycznego w humorystyczny sposób Stanley
Donen oraz Gene Kelly w Deszczowej piosence (Singin’ in the Rain, 1952), zaś współ-
cześnie, w mroczniejszym wydaniu, wrócił do nich Peter Strickland w Berberian
Sound Studio (2013). 
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W przypadku zdjęć plenerowych, ze względu na gabaryty sprzętu, jego
energochłonność, a także czułość na zakłócenia i niemożność wyizolowania pożą-
danych odgłosów, w praktyce w grę wchodziła wyłącznie druga ze wspomnia-
nych możliwości, czyli realizacja całej ścieżki dźwiękowej w postprodukcji,
niezależnie od obrazu. Stąd w latach 50., kiedy jednym z wiodących trendów kina
hollywoodzkiego stały się osadzone w autentycznych lokacjach superprodukcje
historyczne, skłonność do realizacji zdjęć plenerowych paradoksalnie oznaczała, że jeszcze
większa część pracy nad dźwiękiem została przeniesiona na etap postprodukcji6. Ta zależ-
ność okaże się szczególnie istotna dla rozważań nad filmowym realizmem, który
w refleksji teoretycznej i krytycznej jest często łączony z praktyką realizacji zdjęć
w prawdziwych lokacjach, przy pominięciu faktu, że „autentyczność” obrazu jest
niejednokrotnie okupiona „sztucznością” dźwięku. Oczywiście nie było to zmar-
twienie wielkich wytwórni amerykańskich, dla których kontrola nad poszczegól-
nymi aspektami produkcji była znacznie ważniejsza niż jakkolwiek pojęta
wierność względem rzeczywistości, o czym świadczyły choćby wieloletnie prak-
tyki w zakresie realizacji zdjęć w studiu, przy użyciu umownej scenografii, tylnej
projekcji udającej plenery itd. Ta skonwencjonalizowana estetyka kina holly -
woodzkiego w organiczny sposób, niejako komplementarnie względem obrazu,
inkorporowała sztuczność wyizolowanych w studiu, postsynchronicznych dźwię-
ków, współtworzących umowność świata przedstawionego. 

Jednak Problem autentyczności powraca, jeśli przyjrzymy się twórczości
reżyserów pracujących w obrębie odmiennych tradycji bądź poszukujących na-
rzędzi dla poetyk alternatywnych względem modelu hollywoodzkiego. Przykła-
dowo, często powtarzana legenda filmoznawcza głosi, że źródłem oryginalności
włoskiego neorealizmu było wyjście filmowców na ulice powojennego Rzymu,
powodowane chęcią rejestrowania otaczającej rzeczywistości. Niezależnie od
olbrzymiego uproszczenia, a momentami wręcz przekłamania ukrytego za tą tezą
(zwróćmy uwagę choćby na fakt, że wszystkie „wnętrza” w paradygmatycznych
dla nurtu Złodziejach rowerów /Ladri di biciclette, reż. Vittorio de Sica, 1948/ zostały
zrealizowane w studiu, zaś „plenery” były odgrywane na zamkniętej na potrzeby
filmu ulicy z wykorzystaniem sztucznego oświetlenia, deszczu itp. oraz starannej
choreografii zatrudnionych statystów), dodać należy, że na ulice mogła ewentual-
nie wyjść kamera – mikrofon musiał pozostać w studiu. W prawie wszystkich fil-
mach nurtu dialogi były więc nagrywane w formie postsynchronów, przez co
nierzadko naturszczycy (kolejny punkt chluby włoskiego neorealizmu) byli zastę-
powani w warstwie audialnej przez profesjonalnych aktorów, co spotkało na przy-
kład Lamberta Maggioraniego, odtwórcę głównej roli we wspomnianych
Złodziejach rowerów. David Bordwell i Kristin Thompson zasugerowali nawet, że
duże doświadczenie w realizacji dubbingu do filmów zagranicznych, dające pew-
ność co do wysokiej jakości postsynchronizowanych dialogów, było jednym z ele-
mentów skłaniających włoskich twórców do pracy poza studiem7.

Nie oznacza to, że w kinie klasycznym nie powstawały filmy z plenerowym
dźwiękiem synchronicznym, jednak stanowiły one rzadkość – takim wyjątkiem
był np. Toni (1934) Jeana Renoira czy Ziemia drży (La terra trema, 1948) Luchina Vis-
contiego. Większość słynnych filmów i nurtów chwalonych za zwrócenie się ku
zastanej rzeczywistości i temu, co oferuje miasto, codzienność czy ulica, korzystała
z dźwięku dogrywanego w studiu – tak było nie tylko w przypadku wspomnia-
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nego wyżej włoskiego neorealizmu, ale też brytyjskich dokumentów spod znaku
Free Cinema i późniejszych fabuł „młodych gniewnych” czy fundamentalnych dla
Nowej Fali 400 batów (Les quatre cents coups, reż. François Truffaut, 1959) i Do utraty
tchu (À bout de souffle, reż. Jean-Luc Godard, 1960). O tym, że nagrywanie dźwięku
na planie nie było łatwe, przekonał się Jacques Rozier, który zrealizował w ten spo-
sób debiutancki film Adieu Philippine (1961) tylko po to, aby później odrzucić całą
„setkową” ścieżkę dźwiękową jako wadliwą i dograć ją raz jeszcze w studiu8.

Jednocześnie owa narastająca na przełomie lat 50. i 60. tendencja do reali-
zacji zdjęć w zastanych lokacjach jedynie początkowo nie obejmowała kwestii
dźwięku. Chęć wzmocnienia wrażenia autentyzmu, a także np. eksperymentowa-
nia z dialogami improwizowanymi czy wplecenia w tkankę filmu sekwencji pa-
radokumentalnych, niemożliwych do odtworzenia w studiu, skłaniała twórców
do poszukiwania adekwatnych rozwiązań technicznych. Pierwsze impulsy i roz-
wiązania możliwe do powszechnego wprowadzenia powstały na gruncie kina do-
kumentalnego, w przypadku którego wierność względem zastanej rzeczywistości
była szczególnie istotna, bo dotykała kwestii wiarygodności i tożsamości doku-
mentu jako rodzaju filmowego. To zatem jego twórcy (podobnie jak filmowcy pra-
cujący dla telewizji realizującej często pokrewne cele) podeszli z entuzjazmem do
pojawiających się wówczas nowinek technologicznych. Podkreślając kluczową rolę
przenośnego, zsynchronizowanego z kamerą magnetofonu w powstawaniu no-
wego typu dokumentalistyki spod znaku direct cinema czy cinéma-vérité, Mirosław
Przylipiak pisze nawet o panującym w tym okresie swoistym fetyszyzmie techno-
logicznym, stwierdzając, że bodaj nigdy w historii kinematografii szczegóły techniczne
nie wzbudzały takiego zainteresowania9. W monografii amerykańskiego kina bezpo-
średniego badacz wskazuje różne przejawy tego zainteresowania, skutkującego
często na poły chałupnicznymi metodami pracy – twórcy własnoręcznie uspraw-
niali i przerabiali dostępny sprzęt, a także poszukiwali niestandardowych rozwią-
zań technologicznych. Możliwość dyskretniejszego i bardziej elastycznego niż do
tej pory nagrywania na planie wypowiedzi protagonistów oraz dźwięków ich oto-
czenia, a także podążania za postaciami w trakcie zdjęć stanowiła podstawę kina
dokumentalnego tamtego okresu.

Z czasem jednak eksperymenty z dźwiękiem zgrywanym synchronicznie
podczas pracy na planie przeniknęły z twórczości dokumentalnej na obszar wy-
sokobudżetowej produkcji fabularnej, zarówno europejskiej, jak i hollywoodzkiej.
O przełomowej roli urządzenia Kudelskiego zaświadczają opinie praktyków,
w tym te pochodzące z tomu Vincenta LoBrutto, zawierającego wywiady z dźwię-
kowcami. Na temat Nagry wypowiada się tam m.in. Jack Solomon, sześciokrotnie
nominowany do Oscara i nagrodzony statuetką Akademii za najlepszy dźwięk do
filmu Hello, Dolly! (reż. Gene Kelly, 1969). Ten weteran kina amerykańskiego, który
w latach 1953-1998 pracował przy ponad stu produkcjach, przyznał: Nagra III zre-
wolucjonizowała branżę. Kiedyś jeździliśmy na lokację z dziesięciotonową ciężarówką pełną
sprzętu do nagrywania. Teraz wystarczy mała furgonetka lub van. W tym samym czasie,
kiedy pojawiła się Nagra, zaczęły powstawać także lżejsze odpowiedniki pozostałych części
wyposażenia10. 

Według samego Kudelskiego pierwszym filmem fabularnym zrealizowa-
nym przy użyciu Nagry był Czarny Orfeusz (Orfeu Negro, 1959) Marcela Camusa,
który, choć bardzo wystylizowany i baśniowy, powstawał częściowo w zastanych
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lokacjach brazylijskich faweli przy udziale naturszczyków. Wprawdzie muzyka
brazylijska odgrywająca w filmie istotną rolę została nagrana w studiu, ale już nie-
które dialogi i śpiew bohatera zostały zarejestrowane na planie. Żywię do niego
wielki sentyment. Po pierwsze był to debiut kinowy mojej Nagry, a po drugie jest to film
pełen poezji11 – wspominał po latach Kudelski. Jego sympatia do filmu Camusa nie
była odosobniona – zdobył on m.in. Złotą Palmę w Cannes i Oscara za najlepszy
film nieanglojęzyczny. 

Tymczasem Nagra nie była ani jedynym, ani nawet pierwszym dostępnym
wówczas dla filmowców sprzętem, warto więc wspomnieć przynajmniej o kilku naj-
ważniejszych alternatywach. Pierwszą z nich był kanadyjski system Sprocketape,
stworzony już w 1955 r., dzięki któremu dźwięk synchroniczny z planu pojawił się
w zrealizowanym dla tamtejszej telewizji cyklu Ukryta kamera (Candid Eye, reż. Te-
rence Macartney-Filgate, 1958), a także w kojarzonym z nurtem direct cinema doku-
mencie Lonely Boy (reż. Wolf Koenig, Roman Kroitor, 1962) o gwieździe piosenki
Paulu Ance. Z kolei w Stanach Zjednoczonych pojawił się w tym czasie system Au-
ricon Filmagnetic, który stanowił niespotykane połączenie kamery 16 mm i urzą-
dzenia do nagrywania dźwięku. Został on wykorzystany podczas pracy nad
przełomowym dla kina bezpośredniego filmem Primary (reż. Robert Drew, 1960).
Ze względu na niższą cenę wiele amatorskich i półamatorskich ekip telewizyjnych
korzystało z francuskiego magnetofonu Perfectone, wprowadzonego do użytku
w 1958 r. Znaczącym graczem na rynku był (także szwajcarski) Stellavox, mniejszy
i lżejszy od konkurencyjnych urządzeń, ale za to znacznie droższy.

Jak na tym tle prezentowała się Nagra? Opracowana w 1957 r. i wprowa-
dzona – jak wspomniałem – rok później do masowej sprzedaży „trójka” miała
wiele cech znamionujących jej rywali. Podobnie jak Perfectone, oprócz rejestracji
dźwięku na taśmie magnetycznej o szerokości jednej czwartej cala (ok. 6,5 mili-
metra), oferowała także możliwość jego synchronizacji z obrazem dzięki sygnałowi
generowanemu przez zewnętrzny rezonator kwarcowy. Ważyła ponad 6 kg (nieco
mniej niż Perfectone), co w połączeniu z wymiarami ok. 30 cm na 23 cm na 10 cm
sprawiało, że można ją było z łatwością nosić na pasku zawieszonym na ramieniu.
Co istotne, Nagra umożliwiała pracę nawet z trzema mikrofonami jednocześnie,
miała panel służący do obsługi prostych funkcji mikserskich, wyjścia umożliwia-
jące podpięcie odpowiednich urządzeń peryferyjnych, a także regulowaną szyb-
kość przesuwu taśmy, dostosowywaną do typu kamery. O ile w twórczości
dokumentalnej wykorzystywano przeważnie kamery 16 mm, a dźwięk nagrywano
z prędkością 7,5 cala na sekundę, o tyle w przypadku filmów fabularnych, reali-
zowanych przy użyciu kamery 35 mm, prędkość ta była dwa razy większa, a za-
sięg rejestrowanych częstotliwości wynosił od 20 Hz do 18 kHz. Porównując
parametry techniczne obu najpopularniejszych europejskich systemów, Barry Salt
pisał: stworzona w Szwajcarii przez Kudelskiego Nagra III odniosła większy sukces, pod
koniec lat 60. stając się zdecydowanie najczęściej wykorzystywanym sprzętem do nagry-
wania dźwięku na potrzeby kina na całym świecie12. 

Dlaczego tak się stało? Zdecydowało o tym zapewne kilka czynników, ale
najważniejszym i podkreślanym w niemal wszystkich omówieniach oraz relacjach
dźwiękowców była niezawodność. Sprzęt był nie tylko lekki, ale też odporny na
wstrząsy, mógł więc swobodnie zwisać z paska na ramieniu dźwiękowca, nawet
pozostającego w ruchu, bez obawy o utratę jakości dźwięku czy przerwanie na-
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grywania. W tym duchu wypowiadał się choćby Les Lazarowitz, nominowany do
Oscara za dźwięk do filmów Wściekły byk (Raging Bull, reż. Martin Scorsese, 1980)
oraz Tootsie (reż. Sydney Pollack, 1982). Zapytany o przyczynę wieloletniej domi-
nacji Nagry w branży filmowej odpowiedział: Niezawodność. Kiedy pracujesz nad fil-
mem, potrzebujesz czegoś, na czym możesz polegać i co po prostu dobrze wykona swoją
robotę. Nie chcesz martwić się o sprzęt, bo masz wystarczająco dużo innych zmartwień.
Ostatecznie przecież cała twoja praca sprowadza się do kawałka ćwierćcalowej taśmy za
siedem dolarów. Urządzenie, które to zarejestruje, musi być nie do zdarcia. (…) Ta maszyna
jest zrobiona jak zegarek Rolexa. Kiedy na nią patrzysz, widzisz perfekcję. Stefan Kudelski,
który zaprojektował Nagrę, jest geniuszem. Stworzył urządzenie wyposażone w mecha-
niczne i elektroniczne bezpieczniki, backupy i wskaźniki pokazujące, kiedy coś zaczyna się
psuć. To wytrzymała i solidna część wyposażenia, która może działać w kółko. Zawsze sta-
ram się mieć ze sobą taki niezawodny, sprawdzony sprzęt13.

Nowa fala dźwięku

Znaczenie Nagry oraz innych wynalazków powstałych na przełomie lat
50. i 60. nie sprowadzało się jednak wyłącznie do kwestii technicznych czy lo-
gistycznych. Pojawienie się przenośnych magnetofonów oraz postęp w innych
dziedzinach technologii filmowej, którego efektem były m.in. lżejsze, odpowied-
nio ciche i mobilne kamery (dla twórców filmów dokumentalnych lub fabular-
nych korzystających z metod dokumentu kluczowe były zwłaszcza francuski
Eclair NPR oraz niemiecki Arriflex BL), czulsza taśma, znacznie doskonalsze
i dyskretniejsze mikrofony kierunkowe czy cichszy i wymagający mniej zasilania
sprzęt oświetleniowy, wpływały także na sposób myślenia o metodach realiza-
cyjnych i związanych z nimi założeniach estetycznych, a nawet filozoficznych.
Mirosław Przylipiak dość dokładnie rekonstruuje wspomniane przemiany tech-
nologiczne oraz powstający wokół nich dyskurs, zauważając: Konsekwencją owego
postępu był swoisty determinizm technologiczny, to jest przeświadczenie o decydującym
wpływie technologii na estetykę, ontologię i etykę przekazu filmowego. (…) Jak to w póź-
niejszym okresie ujął jeden z krytyków ruchu, mówiono o „uczciwości, prywatności,
a nade wszystko obiektywizmie, jakby te stare koncepty estetyczne wynaleziono wraz
z magnetofonem Nagra”14.

Idee te stanowiły jeden z fundamentów narastającej w latach 60. tendencji
odchodzenia od wykoncypowanej, kontrolowanej estetyki charakterystycznej dla
kina klasycznego na rzecz większej spontaniczności, dopuszczającej także (a często
nawet celowo wykorzystującej) pozorne niedoskonałości czy niezręczności reali-
zacyjne, objawiające się w fakturze obrazu, inscenizacji, montażu bądź kadrowa-
niu. Kamieniami milowymi tego rozwoju były wspomniane już nurty – od
włoskiego neorealizmu, przez nowe tendencje dokumentalne końca lat 50., po
francuską Nową Falę. Szybko dołączyły do nich kolejne nowofalowe ruchy na
całym świecie, a wreszcie także kino amerykańskie – w wydaniu bardziej nieza-
leżnym (np. Johna Cassavetesa) lub też spod znaku kontestacji i Nowego Holly-
woodu (od Dennisa Hoppera, przez wczesne filmy Francisa Forda Coppoli i Briana
De Palmy, po Roberta Altmana). Jak już dowodziłem wcześniej, początkowo re-
wolucja ta nie obejmowała dźwięku, ale to także zaczęło się zmieniać właśnie na
początku lat 60. Przełom ten znakomicie podsumowuje Jay Beck w książce o in-
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nowacjach w podejściu do kreowania dźwięku w amerykańskim kinie lat 70.: Prze-
miany dźwięku filmowego były wyraźnie opóźnione względem dokonujących się w latach
60. zmian obrazowania, obejmujących częstsze wykorzystanie bezpośredniego oświetlenia,
kamery prowadzonej z ręki, obiektywów z transfokatorem, a także akceptację pojawiających
się na soczewce flar jako elementu estetycznego (czyli narzędzi uznawanych we wcześniej-
szych dekadach za sprzeczne z założeniami filmowego realizmu). Podczas gdy grube ziarno,
nietypowo skadrowane ujęcia i obraz o niskiej saturacji uważano za akceptowalne pod
względem estetycznym, to wciąż obowiązujący nacisk na zrozumiałość zapisanych w sce-
nariuszu linii dialogowych oznaczał, że praktycznie wszystkie one musiały być dobrze sły-
szalne i nagrywane z bliska. Jednak wraz z wprowadzeniem w latach 60. takich technologii
jak lekki magnetofon Nagra, mniejsze mikrofony kierunkowe z przekaźnikami radiowymi,
korektory graficzne oraz wielościeżkowe konsole do montażu dźwięku mogły pojawić się
nowe koncepcje i sposoby wykorzystania dźwięku. Oczywiście nie stało się to w jednej
chwili, a wiele spośród wprowadzanych nowości było uzależnionych od istniejących reżi-
mów audiowizualnych (np. gdy mikrofony kierunkowe wykorzystywane były po prostu do
uzyskania „czystego” dialogu z większej odległości), ale ewolucja w dziedzinie technologii
pozwoliła niektórym filmowcom wykorzystać dźwięk bardziej twórczo15.

Po spektakularnym sukcesie Czarnego Orfeusza z koncepcji przenośnego
dźwięku oraz samej Nagry zaczęli korzystać w pierwszej kolejności filmowcy dą-
żący do autentyzmu, a czasem wręcz posługujący się metodami paradokumental-
nymi. W kręgu Nowej Fali pionierem wykorzystywania dźwięków „setkowych”
był Claude Chabrol, który pracował tak już przy Pięknym Serge’u (Le beau Serge,
1958) oraz Kuzynach (Les cousins, 1959). Wkrótce dołączył do niego Godard, który
począwszy od trzeciego filmu – Kobieta jest kobietą (Une femme est une femme, 1961)
– łączył dźwięki z planu z tymi nagranymi w studiu, zrywając z obowiązującą za-
sadą spójności brzmieniowej. Słynący z rygorystycznych metod realizacyjnych
Jean-Marie Straub i Danièle Huillet w celu osiągnięcia większego realizmu nalegali
nawet na umieszczanie mikrofonu bezpośrednio nad kamerą, aby jak najbardziej
zbliżyć punkt widzenia i słyszenia widza16. Także Peter Brook, starający się uzys-
kać bardziej surowy, naturalistyczny efekt, korzystał z Nagry przy realizacji
Władcy much (Lord of the Flies, 1963). Choć film ukazał się w roku 1963, to prace nad
nim rozpoczęły się już trzy lata wcześniej, a Brook używał w ich trakcie prototy-
powej jeszcze wersji nowego systemu synchronizacji dźwięku z obrazem, który
w 1962 r. został wprowadzony do powszechnego użytku jako Neopilot.

W tym pierwszym okresie szczególnie efektywny i chętnie był wykorzy-
stywany tzw. zestaw Eclair-Nagra, czyli połączenie stosunkowo lekkiej, poręcznej
kamery Eclair NPR z magnetofonem opatentowanym przez Kudelskiego. Kombi-
nację tę spopularyzowali filmowcy z kręgu cinéma-vérité, ale szybko stała się ona
standardem telewizyjnym. Taki zestaw wykorzystywał np. Michael Wadleigh, rea-
lizując swoje filmy muzyczne, w tym najsłynniejszy – Woodstock (1969). Także
album muzyczny dokumentujący to wydarzenie pokoleniowe zawiera materiały
zarejestrowane za pomocą Nagry III17. Do obsługi tego zestawu wystarczyły za-
ledwie dwie osoby (operator kamery oraz dźwiękowiec z magnetofonem przewie-
szonym przez ramię oraz mikrofonem w dłoni), dzięki czemu w razie potrzeby
ekipa zdjęciowa mogła zostać ograniczona do minimum. Często w ten właśnie
sposob kręcił filmy Éric Rohmer, który Opowieść letnią (Conte d’été, 1996) zrealizo-
wał na publicznej plaży, tłumacząc ciekawskim wczasowiczom, że robi reportaż
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dla kanadyjskiej telewizji. Jako że cała ekipa składała się z trzech osób i niepozor-
nego sprzętu, więc tłumaczenie brzmiało wiarygodnie. 

Prawdopodobnie najlepiej ów paradokumentalny styl audiowizualny i spo-
sób produkcji nie tylko zastosował, ale także sportretował Haskell Wexler w filmie
Chłodnym okiem (Medium Cool, 1969). Twórca umiejętnie wykorzystał właściwie
wszystkie narzędzia dostępne dla nowoczesnego filmowca, takie jak: zoom, długie
obiektywy, prowadzona z ręki, lekka kamera Eclair czy pozwalająca kręcić przy
naturalnym świetle, czuła kolorowa taśma Eastmana. To dzięki nim możliwa była
realizacja zdjęć ulicznych, także w trakcie zamieszek, które towarzyszyły konwen-
cji Partii Demokratycznej w Chicago w 1968 r. Jednocześnie – w autotematycznym
geście – Wexler obnaża swój warsztat, protagonistą filmu czyniąc dziennikarza lo-
kalnej stacji telewizyjnej, który rejestruje wydarzenia. W pierwszej scenie obser-
wujemy, jak wraz z partnerem dociera on – jeszcze przed policją czy pogotowiem
– na miejsce śmiertelnego wypadku drogowego. Korzystając z okazji do zdobycia
„mocnego”, ekskluzywnego materiału, obaj nagrywają roztrzaskane auto i zakrwa-
wione ofiary. Przyglądając się temu, możemy dostrzec kamerę Eclair NPR oraz re-
jestrującą na bieżąco dźwięk Nagrę III. 

Zresztą o zaletach tego ostatniego sprzętu Wexler przekonał się już kilka
lat wcześniej. Według wspomnień jego syna, skądinąd znakomitego dźwiękowca,
pierwszym hollywoodzkim filmem, w którym wykorzystano Nagrę, był Ten naj-
lepszy (The Best Man, 1964) Franka J. Schaffnera. Wexler pracował przy nim jako
operator, zaś autorem dźwięku był wspominany już Jack Solomon, który praw-
dopodobnie wtedy wyrobił sobie opinię o sprzęcie Kudelskiego jako rewolucji
branżowej. Co ciekawe, Jeff Wexler ówczesne spotkania z dźwiękowcami czy in-
nymi pracownikami opisuje jako przepełnione podziwem dla samej techniki, choć
podziw ten był przeważnie komentowany stwierdzeniem, że nie ma ona szans
przyjąć się w mainstreamowej produkcji dużych studiów18. 
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Tymczasem w latach 70. Nagra, i w ogóle dźwięk zgrywany na planie, była
już hollywoodzkim standardem, szczególnie chętnie i kreatywnie wykorzystywa-
nym zwłaszcza przez reżyserów współtworzących fenomen tzw. Nowego Holly-
wood – Martina Scorsese, Francisa Forda Coppolę czy George’a Lucasa. Analizując
ten fenomen, Jay Beck zwraca szczególną uwagę na rolę inżyniera dźwięku Waltera
Murcha, który przy użyciu Nagry rejestrował, a potem sam obrabiał i montował
dźwięk do takich filmów jak Ludzie z deszczu (The Rain People, 1969) Coppoli czy
Amerykańskiego graffiti (American Graffiti, 1973) Lucasa19. Jak podsumowuje Beck:
Podstawowym estetycznym efektem pojawienia się przenośnego i zsynchronizowanego z ka-
merą sprzętu do nagrywania, takiego jak Nagra III, było wyzwolenie dźwięku z ograniczeń
obrazu. W czasie zdjęć plenerowych ekipa realizująca dźwięk nie była już przywiązana do
kamery. Zamiast tego dźwiękowcy mogli eksperymentować z ruchem mikrofonu, umiejsco-
wieniem sprzętu do nagrywania i ogólnie oddzieleniem dźwięku od obrazu20. 

Reżyserem pochodzącym z tego grona, który stworzył niewątpliwie naj-
bardziej wyrazisty styl audialny, jest Robert Altman. Jego filmy z połowy lat 70.
słynęły ze złożonych, polifonicznych ścieżek dźwiękowych, na których często na-
kładają się na siebie różne fragmenty dialogów oraz odgłosy otoczenia. Zwłaszcza
w dziełach takich jak Nashville (1975) czy Wesele (A Wedding, 1978) metoda ta kon-
trapunktycznie oddaje wielość postaci oraz przecinających się ścieżek narracyj-
nych. Aby osiągnąć ten efekt, począwszy od Kalifornijskiego pokera (California Split,
1974), Altman za pomocą ustawionych w różnych miejscach mikrofonów nagry-
wał równocześnie kilka ścieżek, które potem starannie montował, łącząc je nie-
jednokrotnie z dźwiękami ze studia. Wprawdzie nie korzystał w tym celu ze
sprzętu Kudelskiego, tylko z 8-ścieżkowego urządzenia Stevens Electronics, ale
już jego naśladowcy często tak. Jak tłumaczy Barry Salt: Altmanowskie metody
w najbardziej rozbudowanej formie nie zostały przez nikogo podchwycone, częściowo także
dlatego, że jakość nagrań z mikroportów znajdujących się przy ciałach aktorów nie speł-
niała najwyższych standardów. Niemniej dźwiękowcy zaczęli coraz częściej nagrywać za
pomocą kilku mikrofonów jednocześnie, często wykorzystując do tego celu niezależne dwie
ścieżki stereo w Nagrze21. Tę ostatnią praktykę umożliwiła w latach 70. wyposażona
w opcję nagrywania stereo Nagra IV-S. Model wprowadzony został na rynek
w roku 1971, ale ze względu na nieco większe gabaryty i cenę nigdy na dobre nie
zastąpił „trójki”.

Z czasem jednak okazało się, że możliwości, jakie daje lekka i poręczna
Nagra, nie ograniczają się do łatwiejszego nagrywania dźwięku na planie, a rezul-
taty jej użycia niekoniecznie muszą wzmagać wrażenie realizmu. Także dźwię-
kowcy poszukujący materiałów z innych źródeł lub pracujący z dźwiękiem
przetworzonym mogli skorzystać z mobilności, jaką zapewniają przenośne mag-
netofony, w celu swobodniejszego poszukiwania właściwych brzmień i tym
samym uniezależnienia się od wspomnianych bibliotek lub pracujących w studiu
imitatorów dźwięku. Ostatecznie wszak wszystkie dźwięki słyszane w kinie przed
epoką cyfrową musiały mieć jakieś źródło rzeczywiste – także te najbardziej fan-
tastyczne. Znamiennego przykładu dostarczają Gwiezdne wojny (Star Wars, reż.
George Lucas, 1977), które w historii dźwięku filmowego zapisały się przede
wszystkim jako pierwszy film dystrybuowany w systemie Dolby Stereo. Za au-
dialny charakter sagi Lucasa – przynajmniej częściowo – odpowiadała Nagra,
dzięki której autor dźwięku, Ben Burtt, mógł znacznie swobodniej poszukiwać od-
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głosów stanowiących podstawę późniejszych przetworzeń i eksperymentów.
W ten sposób opisuje to William Whittington: Korzystając z magnetofonu Nagra, Burtt
był w stanie zbierać surowe efekty dźwiękowe do „Gwiezdnych wojen” w całej Kalifornii.
Nagranie autostrady w Los Angeles przez pofałdowaną tubę zamieniło się później w brzmie-
nie ścigaczy, a dźwięk zepsutej klimatyzacji został zarejestrowany i odpowiednio przetwo-
rzony, stając się pomrukiem statku w sekwencji otwierającej pierwszą część trylogii.
Mobilność i kreatywność Burtta umożliwiła mu pozyskanie nagrań z najróżniejszych
miejsc – od ogrodów zoologicznych po lotniska22.

Znacznie skromniejszy, jeśli chodzi o skalę, ale podobny w swojej istocie
proces poszukiwania odpowiednich dźwięków możemy zobaczyć w sfikcjonali-
zowanej wersji w Wybuchu (Blow Out, 1981) Briana De Palmy. Jego protagonistą
jest Jack – dźwiękowiec, którego zadaniem jest znalezienie odpowiednich odgło-
sów, w tym idealnego krzyku, do slashera klasy B. W jednej z pierwszych scen
wybiera się on do parku wyposażony w niewielki magnetofon – w zbliżeniu widać
wyraźnie oznaczenia modelu Nagra III – za pomocą którego (w połączeniu z mi-
krofonem kierunkowym) nagrywa odgłosy spacerującej pary, pohukiwań sowy,
a wreszcie także podejrzanego wypadku, który staje się początkiem właściwej in-
trygi. Gdy bohater odsłuchuje później zebrane materiały, rekonstruując przebieg
wydarzeń, kamera w zbliżeniu, w niemalże fetyszystyczny sposób, pokazuje pracę
magnetofonu – przeskakujące mechanizmy, przesuwającą się taśmę i chromowane
powierzchnie. Nagra pojawia się zresztą w tym filmie kilka razy, migając w tle
pracowni głównego bohatera, a także w scenie, gdy jest on podsłuchiwany i kiedy
widzimy, że jego rozmowa telefoniczna zapisywana jest na ukrytej w piwnicy mi-
niaturowej Nagrze SN.
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Jak pokazuje ten przypadek (a także wspomniane wcześniej Chłodnym okiem),
wynalazek Stefana Kudelskiego nie tylko umożliwił stworzenie tysięcy filmów, pro-
gramów telewizyjnych czy reportaży, lecz także był tak lubiany i powszechny wśród
ekip filmowych, że niejednokrotnie pojawiał się po drugiej stronie kamery. Czasem
jako zwykły rekwizyt, jak w Egzorcyście (The Exorcist, 1973) Williama Friedkina,
w którym dobywające się z gardła opętanej dziewczynki demoniczne głosy zostają
uwiecznione właśnie na sprzęcie Kudelskiego; innym razem jako kluczowy element
fabuły – tak jest nie tylko w Wybuchu, ale też w Divie (1981) Jeana-Jacques’a Beineixa,
której główny bohater Jules obnosi się ze swoją Nagrą, umożliwiającą mu uchwy-
cenie pięknego głosu tytułowego obiektu westchnień.

Cyfrowe zapomnienie?

Tak gigantyczny wpływ na branżę filmową nie pozostał naturalnie nieza-
uważony. W podzięce za swoje wynalazki Stefan Kudelski otrzymał niezliczone
laury, w tym między innymi dwie nagrody Emmy, był też honorowym członkiem
SMPTE (Society of Motion Picture and Television Engineers). Najcenniejsze były
dla niego zapewne cztery nagrody Amerykańskiej Akademii Filmowej – dwa tzw.
małe Oscary, czyli nagrody naukowo-techniczne (przyznane w roku 1965 oraz
1977), a także dwa „właściwe” – wręczoną mu w 1978 r. za model Nagra 4.2 L
Award of Merit oraz honorową Nagrodę im. Gordona E. Sawyera za całościowy
wkład w rozwój kinematografii – w roku 1990. 

Moment przyznania tego ostatniego wyróżnienia może wydawać się sym-
boliczny. Po tym jak Nagra stopniowo przeniknęła do kinematografii w latach 60.,
przez kolejne dwie dekady niezmiennie utrzymywała reputację złotego standardu
w swojej dziedzinie. W tym czasie urządzenie przechodziło oczywiście ciągłe
zmiany – jego twórcy proponowali mniej lub bardziej trafione udoskonalenia tech-
niczne i starali się nadążać za panującymi trendami23. Jednocześnie w latach 80.
zaczęły się pojawiać pierwsze zwiastuny zjawiska, które już wkrótce miało po-
nownie odmienić całą branżę – rewolucji cyfrowej. Branża muzyczna już wówczas
promowała nowy nośnik dystrybucji, jakim była płyta CD, zaś w kinematografii
z cyfrowym dźwiękiem eksperymentował Steven Spielberg podczas pracy nad In-
dianą Jonesem i Świątynią Zagłady (Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984). Sto-
sowny sprzęt był jednak drogi i nieporęczny, a efekty pracy z nim niezadowalające,
gdyż dźwięk i tak musiał zostać przekonwertowany do tradycyjnego, analogo-
wego formatu na potrzeby dystrybucji kopii kinowych. Jrdnak z technologii cyf-
rowej coraz chętniej korzystano w postprodukcji, na etapie montażu dźwięku
i generowania dodatkowych efektów. Wkrótce cyfrowy dźwięk pojawił się na eta-
pie projekcji – w 1990 r. firmy Kodak i Optical Radiation Corporation opracowały
system Cinema Digital Sound, który jeszcze w tym samym roku został zastoso-
wany w filmach Dick Tracy (reż. Warren Beatty, 1990) oraz Szybki jak błyskawica
(Days of Thunder, reż. Tony Scott, 1990), zaś ostatecznie standardem okazał się now-
szy system Dolby. 

W tym samym więc momencie, w którym Stefan Kudelski odbierał Oscara
za całokształt pracy, dni chwały jego najważniejszego wynalazku dobiegały końca.
Wprawdzie na początku dekady dźwięk na planie wciąż nagrywano głównie
Nagrą (najczęściej modelem IV), ale na rynku pojawiały się już magnetofony cyf-
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rowe, posługujące się formatem DAT (Digital Audio Tape) i zapisujące dźwięk na
niewielkich kasetach. Ich pierwsze modele nie miały jeszcze markerów czasowych
pozwalających na synchronizację z kamerą, szybko jednak pojawiły się i takie –
były to japoński Fostex PD-2 i stworzony przez firmę Stellavox model Stelladat.
Firma Kudelskiego włączyła się do tego wyścigu, w 1992 r. wypuszczając na rynek
cyfrowy model Nagra D. Nie miał on już jednak zalet wcześniejszych produktów
tej marki – był ciężki (ważył blisko 20 kg), znacznie większy i kosztowny, bo wy-
ceniany na 29 tys. dolarów, czyli ponad dwukrotnie więcej niż sprzęt konkurencji.
Co więcej, zamiast przyjętego już systemu DAT operował on własnym formatem
zapisu. Choć Nagra D miała też swoje plusy – mogła nagrywać cztery ścieżki (kon-
kurencyjne urządzenia – dwie), a także rejestrowała dźwięk 20-bitowy (DAT – 16-
bitowy), co zapewniało lepszą jakość i większe możliwości obróbki nagrań24. Jeśli
dodamy do tego wszystkiego fakt, że produkcja filmowa – zwłaszcza hollywo-
odzka – zaczęła w latach 90. przenosić się z powrotem do studia, gdzie tworzono
coraz bardziej fantastyczne blockbustery i chętniej korzystano ze sprzętu stacjo-
narnego, to okaże się, że w tej dekadzie Nagra musiała zejść ze sceny. Kolejne
próby powrotu do przejęcia wiodącej roli w branży nie powiodły się, choć mag-
netofony serii zapoczątkowanej przez Kudelskiego nigdy zupełnie nie wyszły
z użytku. Jego przedsiębiorstwo weszło też na inne rynki i już od lat 70. opraco-
wywało technologie na użytek branży morskiej oraz lotniczej, a współcześnie pro-
dukując między innymi sprzęt hi-fi oraz dekodery cyfrowe. Stefan Kudelski zmarł
w 2013 r., a jego firma jest dzisiaj zarządzana przez syna Andrzeja. 

Rola, jaką polski wynalazca odegrał w branży filmowej, wciąż nie została do-
statecznie opisana. Niniejszy artykuł miał na celu jedynie przybliżenie kontekstu,
w jakim Nagra pojawiła się w historii kina, pomagając wypracować nowe metody
rejestracji synchronicznej ścieżki dźwiękowej i towarzyszące temu kody estetyczne.
Miała ona zastosowanie w kinie dokumentalnym oraz korzystającym z jego kon-
wencji realistycznym kinie fabularnym lat 60. i 70.; zapewniała realizacyjną elastycz-
ność i niezawodność ekipom pracującym w plenerze i trudnych warunkach, ułatwiła
też poszukiwania nowych dźwięków wykorzystywanych w kinie kreacyjnym spod
znaku Nowej Przygody. Moja refleksja to jednak zaledwie wprowadzenie i zachęta
do poważniejszych badań, które obejmowałyby zarówno rozważania technolo-
giczne, związane z konstrukcyjną stroną sprzętu filmowego, jak też produkcyjne
i społeczne, odnoszące się do organizacji pracy oraz branżowych praktyk na tym
obszarze, a wreszcie estetyczne, skupione na bezpośrednim związku technologii
z ekranowymi artefaktami. Dopiero z ich połączenia mógłby wyłonić się bardziej
rozbudowany obraz fascynującego zjawiska, jakim była Nagra.
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Asystent w Instytucie Sztuk Audiowizualnych UJ, redaktor
naczelny czasopisma o tematyce filmowej „Ekrany”. Autor
książki Przeczucie końca. Modernizm, późność i polskie kino.
W swojej pracy naukowej zajmuje się tematyką filmowego
modernizmu, kina bloku wschodniego oraz przemianami
współczesnego kina artystycznego.
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Abstract
Miłosz Stelmach
The Second Coming of Sound? Nagra Tape Recorder and
the Evolution of Sound in Postclassical Cinema
The aim of this article is to present the influence exerted on
cinema by Stefan Kudelski and his invention: the family of
Nagra recorders. Introduced in 1958, Nagra III became es-
pecially popular among filmmakers, enabling, along with
other technical breakthroughs of that time, the develop-
ment of a new kind of documentary filmmaking, and later
influencing feature production as well. For almost three de-
cades, various models of Nagra recorders presented the
golden standard in its field and helped shaping movements
such as French New Wave and New Hollywood. It thus pla-
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yed an important part in the emergence of ‘postclassical’
cinema, which encompassed a new kind of cinematic rea-
lism and much more freedom in creating sound design.
This important episode in the history of film technology
might be instructive in understanding how technical pro-
gress might influence the culture and logistics of produc-
tion but also inform strictly artistic and aesthetic choices
made by filmmakers.
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