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Drugie (cyfrowe) zycie filmow
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Stowa kluczowe: Abstrakt
Orson Welles; W $wietle najnowszych badan archiwalnych historia zycia
niedokonczone i tworczosci Orsona Wellesa nie jest juz tak enigmatyczna
filmy; i tajemnicza jak w poprzednich dekadach, jednak za sprawa
digitalizacja; nowych odkry¢ oraz kolejnych premier filmow odrestauro-
production studies wanych i ukonczonych po smierci rezysera nadal pozostaje

gorgcym tematem dla jego biografow. Autorka sledzi wplyw
procesu technologicznego na koncowy ksztalt przywroco-
nych do zycia dziel Wellesa glownie na przykladzie Drugiej
strony wiatru (The Other Side of the Wind, 2018) — ostatniego
filmu rezysera, oraz jego sredniometrazowego debiutu oo
Much Fohnson (1938) — odnalezionego w 2013 r. Wybor tych
tytulow jest podyktowany z jednej strony poczuciem, ze
w obu przypadkach technika filmowa odegrata bardzo is-
totna role, a z drugiej przekonaniem, Ze oba nie zostaly jesz-
cze wystarczajaco doglebnie opisane.
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W $wietle najnowszych badan archiwalnych' historia Zycia i tworczosci Or-
sona Wellesa nie jest juz tak enigmatyczna i tajemnicza jak w poprzednich dekadach,
jednak za sprawa nowych odkry¢ oraz kolejnych premier filméw odrestaurowanych
i ukoniczonych po $mierci rezysera nadal pozostaje goracym tematem dla jego bio-
grafow. Dowodem na to sa nowe (i wlasnie powstajace) opracowania oparte na ory-
ginalnych materiatach zréodlowych, ktore skutecznie pomagaja wydoby¢ twoérce
Obywatela Kane'n z narracyjnych ram okreslonych i powszechnie powielanych przez
poprzednich badaczy az nazbyt chetnie korzystajacych z metafory rdzyczki
przykrywajacej braki w dokumentacji.

Niegasnace zainteresowanie production studies na gruncie filmoznawstwa
sprawia réwniez, ze marginalizowane niegdys niedokonczone produkdje, frag-
menty zachowanych filméw i préby zmontowania ich przez wspotczesnych artys-
tow sa dzis traktowane z uznaniem i wilaczane do dorobku tworcéw. Takze
widzowie sa coraz bardziej przyzwyczajeni do istnienia fragmentéw, alternatyw-
nych zakoniczen, wielu wersji tego samego dzieta, cho¢by za sprawa ogladania do-
datkowych materiatow dotaczanych do wydan DVD lub ciekawostek i odkry¢
publikowanych w sieci. Aby jednak te réZnorodne materiaty mogty w ogdle poja-
wic sie w przestrzeni publicznej, nie wystarczy ich odnalezienie i uwolnienie z za-
kurzonych puszek.

W przypadku twdrczosci Orsona Wellesa wptyw zmudnego procesu tech-
nologicznego na koncowy ksztatt przywroconych do zycia jego dziet warto prze-
$ledzi¢ na dwoéch przyktadach — odnalezionego w 2013 r. Sredniometrazowego Too
Much Johnson (1938) oraz dokonczonej juz po $mierci rezysera pelnometrazowej
Drugiej strony wiatru (The Other Side of the Wind, 2018). Proponowany wyboér wynika
z jednej strony z tego, ze technologia odegrata tu bardzo istotna role, z drugiej, ze
nie tylko na gruncie polskojezycznym, ale i anglojezycznym filmy te nie zostaty
jeszcze w sposdb dogtebny opisane’®.

Zanim jednak przejdziemy do tego zadania, przypomnijmy, ze w ogoéle
duza czes¢ dorobku artystycznego Orsona Wellesa — cho¢ w réznym rozumieniu
— doczekata sie¢ powtornego zycia. Poza wydaniami niemal wszystkich jego filmow
w odrestaurowanych wersjach, z czego na najwigeksze uznanie zastuguje przygo-
towanie przez Criterion w 2016 r. Falstaffa (Campanadas a medianoche, 1965) oraz
Otella w 2017 r. (Othello,1952), sa to proby dokonczenia filméw po $mierci Wellesa
przez jego wspdtpracownikéw. Najbardziej znanym przyktadem jest dosy¢ nie-
udolnie zmontowana przez Jestisa Franco adaptacja Don Kichota, nad ktora Welles
pracowat kilkanascie lat. Film doczekal si¢ wprawdzie tytutu Don Kichot wedtug
Orsona Wellesa (Don Quijote de Orson Welles, 1955-1992), jednak z estetyka Wellesa
ma niewiele wspdlnego. Rafat Syska pisze wrecz: Trudno to dzieto traktowaé nawet
w kategoriach filmu*. Negatywny odbidr tego dzieta poteguje sie zwlaszcza po obej-
rzeniu oryginalnych, surowych (niezmontowanych i niemych) materialéw nakre-
conych przez Wellesa, ktore sa dostepne w archiwum filmowym w Monachium.
Wiadomo na przyktad, jak wielka wage Welles — doswiadczony radiowiec — przy-
wigzywat do dzwigku, narragji z offu i muzyki ilustracyjnej. Tymczasem w inter-
pretacji Franco wszystkie te elementy wypadaja stabo, odzieraja obraz ze
szlachetnos$ci — czesto sa w zupelnie niezamierzony sposob komiczne i karykatu-
ralne, dokfadnie tak samo jak wy$miane przez krytykow zdeformowane kompu-
terowo wiatraki®.
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Na szcze$cie mozna réwniez wskaza¢ udane przyktady wskrzeszenia wizji
Wellesa na ekranie — Dotyk zta (Touch of Evil), ktdry zostal w 1998 r. przemontowany
przez utalentowanego i wielokrotnie nagradzanego montazyste Waltera Murcha,
jest mozliwie bliski zamierzeniom rezysera, co wynika z faktu, ze Murch korzystat
z zachowanego (liczacego piecdziesiat osiem stron)® dokumentu zawierajacego
bardzo szczegdtowe wskazowki Wellesa co do kolejnosci i dtugosci poszczegol-
nych scen. W 2011 r., kiedy w archiwach Centrum Badan nad Filmem i Teatrem
Towarzystwa Historycznego Wisconsin w Madison zostat odnaleziony przez Raya
Langstone’a ostatni, wiedenski odcinek z serii trawelogdéw rezysera Around The
World with Orson Welles (1955), British Film Institute zdecydowat sie¢ odrestaurowac
caty cykl i wyda¢ go na DVD?.

Bardzo ciekawa proba uzupetnienia pozostatych luk w filmografii Wellesa
byta inicjatywa monachijskiego archiwum filmowego, w ktérym znajduje sie naj-
wieksza czes$¢ niezrealizowanych filméw rezysera. Pracownicy tej instytucji, ze
Stefanem Drosslerem na czele, przygotowali pokaz zachowanych materiatéw
z nieukonczonych filmow Wellesa pod zbiorczym tytutem Nieznany Orson Welles:
Niedokoriczone projekty (The Unknown Orson Welles: Unfinished Projects, 1967-1982).
Premiera odbyla sie w listopadzie 2015 r. w Museum of Modern Art w Nowym
Jorku, a pézniej mozna bylo te materiaty obejrze¢ miedzy innymi w 2016 r. we
Wroctawiu w ramach sidédmej edycji American Film Festival. Na seans ztozyty sie
obszerne surowe partie Glebi (The Deep, 1970) — filmu opartego na thrillerze Char-
lesa Williamsa Martwa cisza, ktory Welles zaczat kreci¢ w 1967 r.8, sceny nigdy
nieukoniczonych Marzycieli (The Dreamers, 1980-1982) realizowanych przez Wel-
lesa wlasnym sumptem w prywatnym domu w Los Angeles oraz niemalze ukon-
czony przez rezysera w 1969 r. Kupiec wenecki (The Merchant of Venice). Te
pozbawiona dzwieku telewizyjna produkcje szekspirowska uzupetniono w Mo-
nachium w wyjatkowo pomystowy sposéb — wykorzystano dialogi z radiowej ad-
aptacji Kupca weneckiego w rezyserii Wellesa emitowanej przez The Mercury
Theatre On The Air w 1939 r. Kilka lat pézniej w produkgji ostatniego filmu Wel-
lesa — Drugiej strony wiatru® — wykorzystano ten zabieg, ale i zaproponowano
o wiele wiecej.

Druga strona wiatru - wyciaganie Titanica

Historia tego, jak po trzydziestu trzech latach od $mierci Wellesa udato sie
w koncu zrealizowac¢ Drugq strone wiatru, jest duzo bardziej skomplikowana niz
ten szkatutkowy film. Zacznijmy te zagmatwana opowies¢ od kwietnia 2007 r.,
kiedy znany producent Frank Marshall, ktéry pracowat przy tym filmie jeszcze
w latach 70. ubiegtego wieku, i Peter Bogdanovich, ktérego Welles osobiscie
poprosit, by w razie jego $mierci dokonczyt dzieto, weszli do paryskiego archi-
wum Patrimoine, gdzie puszki z tasémami byly przechowywane przez trzy
dziesieciolecia. Okazato sig, ze materiatu jest o wiele wiecej niz przypuszczali,
w dodatku niektére pudetka byty puste lub Zle opisane, a spora cze$¢ nagran
pozostawata nadal w rekach spadkobiercéw Orsona Wellesa. A zatem najpierw
trzeba byto film odpowiednio zabezpieczy¢ pod wzgledem prawnym, zwlaszcza
ze mimo do$¢ klarownego testamentu rezysera kolejka chetnych do praw stale sie
powiekszata'.
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Bardzo duzy udzial w catym przedsiewzieciu przypadt pochodzacemu
z Polski, ale pracujacemu gléwnie w Stanach Zjednoczonych producentowi Fili-
powi Janowi Rymszy', ktéry dowiedziat si¢ o projekcie w maju 2009 r. i zdotat
doprowadzi¢ do porozumienia wszystkich stron majacych prawa do filmu: Beat-
rice Welles — najstarszej corki rezysera, Oji Kodar — jego partnerki i wspdtscena-
rzystki filmu oraz francuskiej firmy produkcyjnej L’ Astrophore. Nie wystarczyto
jednak uporzadkowanie kwestii spadkowych, ktore przerazaly poprzednich po-
tencjalnych producentéw. W miedzyczasie laboratorium w Paryzu, w ktérym byt
przechowywany negatyw oraz czes¢ rolek z tasma, zbankrutowato i wszystkie ele-
menty zostaly wystane do réznych magazynéw poza stolicg Frangji. Kiedy udato
sie¢ w konicu odszukac i zebra¢ catos¢, wiacznie z kilkudziesiecioma pudetkami ar-
chiwaliow, ktére znajdowaty sie do tej pory w domu Wellesa w Primosten, wszyscy
byli oszolomieni ilo$cig materiatu: To byta gora filmu — wspomina Rymsza. By¢ moze
dopiero wtedy ekipa pracujaca nad tym karkotomnym projektem uzmystowita
sobie, jak wielki wysitek trzeba bedzie wlozy¢ w to, zeby stworzy¢ z tego spojna
catos¢. Od poczatku zakladano bowiem realizacja pelnometrazowego filmu fabu-
larnego, a nie — co byloby zapewne zadaniem o wiele prostszym — dokumentu lub
akademickiego wyktadu ilustrowanego zachowanymi fragmentami z lat 70.

Praca nad ukonczeniem Drugiej strony wiatru rozpoczeta sie 16 marca 2017 r.
w Los Angeles, dokad z Paryza przestano cenny negatyw. Kierowniczka postpro-
dukgji, Ruth Hasty, nazwata proces pracy nad nim wycigganiem Titanica'>. Ekipa
dysponowata bardzo starym, odrecznie spisanym inwentarzem z lat 70. zawiera-
jacym 1083 elementy filmu, ktdre nalezato teraz odpowiednio skatalogowac. Ko-
lejnym etapem musial by¢ powrdt do pracy analogowej, a przede wszystkim
znalezienie odpowiedniej osoby, ktora podjetaby sie jej wykonania. Mo Henry, za-
angazowana miedzy innymi przy montazu Szczek (Jaws, rez. S. Spielberg, 1975),
okazata sie idealna osobg do tego zadania — nie tylko jako jedna z nielicznych oséb
w Hollywood wciaz zajmuje si¢ montazem z nozyczkami i klejem w reku, ale réw-
niez od dawna byta zafascynowana tworczoscia Wellesa. Idol zostawil jej jednak
spory batagan: jednym z wielu problemdéw, z jakimi musiata sie zmierzy¢, byta
kombinacja tasm — 16 mm, 35 mm i innych, gdyz Welles krecit film kilkoma réz-
nymi kamerami w réznych formatach. Ta multiplikacja obiektywoéw obserwuja-
cych podczas przyjecia gldéwnego bohatera, granego przez Johna Hustona, jest
oczywiscie doskonale znanym Wellesowskim zabiegiem przedstawienia relacji
wielu $wiadkow prébujacych opisac zycie Charlesa Fostera Kane’a.

Dopiero po ukonczeniu czasochtonnej, analogowej pracy mozna bylo za-
czac¢ korzysta¢ z nowoczesnych urzadzen i technologii. Pouktadane numerycznie
rolki filmowe, naprawione sklejki oraz wszystkie odczytane wskazéwki dotyczace
kolejnosci scen sporzadzone na negatywie przez Wellesa przekazano firmie Tech-
nicolor Motion Picture Corporation. Tu przy uzyciu skaneréw najnowszej generacji
rozpoczeto przenoszenie obrazu zarejestrowanego na materiale $wiattoczulym na
obraz cyfrowy. W tym samym czasie — w drugiej potowie marca 2017 r. — otwie-
rano kolejno kazde z osiemdziesieciu pieciu pudetek z kopia robocza filmu, czyli
kopia oryginalnego negatywu, ktérego Welles uzywat do montazu filmu. Do tej
pory materialy te znajdowaly si¢ w Zagrzebiu, dokad w miedzyczasie przepro-
wadzita si¢ z Primosten Oja Kodar. Po ich doktadnym zinwentaryzowaniu mozna
byto w konicu zacza¢ dopasowywac je do negatywdw. Warto w tym miejscu na
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chwile sie zatrzymac i przywotac osobliwg historie przebytej drogi tej roboczej
wersji filmu, ktora dos¢ dobrze opisuje charakter Wellesa. Rezyser (niemajacy praw
do filmu) przemycit puszki z taSmami z Paryza do Rzymu i trzymat pod t6zkiem
w jednym z hoteli, w ktérym mieszkata jego trzecia Zona Pola Mori, nastepnie za$
do Los Angeles, gdzie pomieszkiwatl u Petera Bogdanovicha. We wszystkich tych
miejscach w wolnym czasie montowat film na swojej movioli. To wiasnie gtéwnie
tym zajmowat sie¢ przez pietnascie ostatnich lat zycia.

Welles, oprocz nakrecenia gléwnych scen za pomoca réznych kamer
i w réznych formatach, planowat pociaé film w szaleficzy sposob, ktory wypro-
bowat juz miedzy innymi podczas pracy nad F jak falszerstwo (Vérités et mensonges,
1973). Wedtug Bogdanovicha mial powiedzie¢: Alez bedzie frajda przy montazu!®
Problem w tym, ze sam zmontowat tylko okoto czterdziestu minut materiatu, ale
z tego, co wycial, mozna byto przynajmniej wywnioskowad, jaka miat koncepcje
montazu w tym filmie. Dokonczenia zadania podjat sie Bob Murawski, ktory przy-
jat propozycje pracy przy Drugiej strony wiatru miedzy innymi dlatego, ze dobrze
znal Gary’ego Gravera — montazyste i operatora, ktory pracowat z Wellesem nad
filmem w latach 70. i wiedzial, jak bardzo osobiscie traktowatl on cate przedsiew-
ziecie oraz jak zalezato mu na jego dokonczeniu. Graver po $mierci Wellesa nie
tylko probowat zebrac¢ fundusze na film, ale i samodzielnie go zmontowac¢. Zreszta
ze wszelkich dostepnych zrédet wynika, ze to Graver byl najbardziej oddanym
wspolpracownikiem Wellesa i w zasadzie poswiecil mu swoja kariere, nie przyj-
mujac innych zlecen — wierzyt bowiem, Zze gdy to jemu uda si¢ dokonczy¢ film
tworcy Obywatela Kane'a, stanie sie wzietym operatorem?.

Bob Murawski przed przystapieniem do pracy przeczytal niemal wszystkie
ksiazki o Wellesie i zapoznat sie z wczesnymi wersjami scenariusza Drugiej strony
wiatru, ktére rezyser przez kilka lat pisat i poprawiat wspdlnie z Oja Kodar. Siggnat
rowniez do archiwow i studiowat notatki, listy i telegramy do montazystow, z kto-
rymi Welles pracowat w Paryzu w drugiej potowie lat 70. Przypominato to, wedtug
stow Murawskiego, technike $ledczq, probe dotarcia do tego, o czym Welles wtedy
myslati do jakiej formy dazyt>. W grudniu 2017 r. rozpoczeto proces montazu od
digitalizacji scen, ktére osobiscie zmontowatl Welles, jednak ten potaczony, , nowy”
materiat okazat sie¢ nieco chaotyczny i niejasny. Murawski, prawdopodobnie jak
ireszta ekipy, zadawat sobie pytanie: czy to w ogdle jest film? Sytuacji nie popra-
wiat fakt, Ze sceny nie byly ponumerowane, a niektdre ujecia miaty po kilkanascie
wersji. Ekipa postanowila trzymac sie gléwnego tematu i potraktowac jako punkt
wyjscia wszystko to, co zmontowal Welles; szczesliwie takie sceny przewijaty sie
przez caly film, co pozwolito stworzy¢ jego szkielet. Bez watpienia niezwykle
cenne byly zachowane na rolkach z tasmami wskazdéwki Wellesa z instrukcjami
dla aktoréw i reszty produkgji.

Praca nabrata tempa, kiedy udato sie nawiazac¢ wspdtprace z Video Gorillas
- firma zajmujaca sie technologiami wirtualnymi. Tylko dzigki niej mozna byto
sobie poradzi¢ z trwajacymi ponad sto godzin skanami oryginalnych negatywow
pozostawionych przez Wellesa. Uzyto sztucznej inteligengji, ktdra poréwnywata
rozne klatki; nawet jedli jakas zostata ucieta, komputer tatwo dopasowywat
punkty, ktore byty wspdlne dla kolejnego obrazu. Dyrektor VG, Jason Brahms,
przyznal, Ze do tej pory nie pracowat z taka iloscia materiatu — do poréwnania
byty az dwa biliony klatek. Komputer poréwnywat 12 milionéw klatek na se-
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kunde, co zajeto w sumie dwa i pdt dnia. Jedli miatby to robi¢ cztowiek, zajetoby
to okoto dziewieciu miesiecy, stad tez Bob Murawski na konferencji prasowej
w Wenecji, gdzie film miat premiere, powiedzial: W pewnym sensie technologia do-
gonita film, poniewaz wiele z tych problemow byfoby nie do pokonania dziesie¢ czy pietna-
Scie lat temu, a trudno byloby dokoniczy¢ film, bazujgc tylko na kliszy. Teraz mozna
montowa¢ komputerowo, mieszaé rozne formaty, budowa¢ klisze i co tylko sie chce, majac
w dodatku natychmiastowy dostep do swojego materiatu.

Cho¢ w gotowym filmie tego nie wida¢, w niektorych miejscach konieczne
byto uzycie efektéw specjalnych. Welles nie zdazyt nakreci¢ miedzy innymi uje¢
ze strzelaniem do manekindw, ktore miaty efektownie wybucha¢ podczas uro-
dzin gtéwnego bohatera. Zrobit to w lutym 2018 r. specjalista od efektow spe-
gjalnych John Knoll z Industrial Light and Magic (ILM), gdzie pracowano miedzy
innymi nad piata czescig Gwiezdnych wojen — Imperium kontratakuje (Star Wars:
Episode V — The Empire Strikes Back, rez. Irvin Kershner, 1980), a p6zniej nad czte-
rystoma innymi wymagajacymi produkcjami. Knoll, fachowiec i kinofil, zapalit
sie do pracy ze stowami: Kiedy jeszcze bede miat okazje wspdtpracowaé z Orsonem
Welleserm!?16

Od poczatku byto wiadomo, ze jednym z najwazniejszych elementow be-
dzie podktad muzyczny wraz z mozliwie chwytliwym motywem przewodnim,
ktéry nadatby filmowi spéjnosé. Producentom zalezato na zaproszeniu do projektu
Michela Legranda — nie tylko ze wzgledu na jego talent, ale rdéwniez dlatego, ze
pracowat z Orsonem Wellesem przy F jak fafszerstwo i dobrze znat metode pracy
rezysera w latach 70. Udato sie: kompozytor stworzyt piekna muzyke — z jednej
strony tradycyjna sciezke dzwiekowa do partii , filmu w filmie”, z drugiej bardzo
nowoczesng (ze wzgledu na mieszanie elementéw orkiestrowych, jazzu, big-
bandu i , ekstrawaganckiej” perkusji) do scen imprezy urodzinowej Hannaforda.
Z odrecznych notatek zapisanych przez Wellesa na scenariuszu byto wiadomo, ze
marzyt o jazzowym podkladzie do swojego filmu, najlepiej tym z Nowego Orleanu.
Jazz stal si¢ wiec integralna czescia Sciezki dZwiekowej Legranda, ktéry miat
zresztg jazzowe korzenie.

Ostatnim wyzwaniem byto udzwigekowienie filmu — okazalo si¢, ze w za-
chowanych materiatach nie ma oryginalnego, czteroéciezkowego dzwieku z catego
okresu produkcyjnego z 1971 r., ktory akurat jest baza dla kluczowej sceny imprezy
urodzinowej. Jeden z inzynieréow dzwieku, Scott Millan, powiedzial, Zze kiedy po
raz pierwszy uslyszat sciezke dzwiekowa, nie mégt zrozumiec 85 proc. dialogow,
przez co trudno mu bylo sledzi¢ historie'®. Wypowiedz ta dobrze ilustruje skale
problemu i iloé¢ niezbednej pracy, zwlaszcza ze dialog to kluczowy element Dru-
Qiej strony wiatru i napedza cata akcje. Po komputerowym oczyszczeniu dialogow
pojawito sie tez pytanie, co zrobic¢ z replikami, ktérych w ogdle nie stychac? Przy
zwyklym filmie w takiej sytuacji robi sie oczywiscie postsynchrony, jednak w cza-
sie koniczenia ostatniego filmu Wellesa wiekszo$¢ aktorow juz nie Zyla i trzeba byto
poszukaé podobnych gtoséw. O ile w Don Kichocie efekt byl mierny, o tyle w Dru-
giej stronie wiatru jest naprawde trudno odréznic¢ glos Johna Hustona od glosu jego
syna, aktora Danny’ego Hustona, ktory zgodzit sie nagrac brakujace kwestie. Ogla-
dajac gotowy film, styszymy charakterystyczna dla Johna Hustona maniere i jego
chropowaty glos przepalony cygarami i whisky, ktérych podobnie jak Welles
nigdy sobie nie odmawiat.
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Druga strona wiatru, rez. Orson Welles (2018)
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Co ciekawe, z pozostawionego przez rezysera stugodzinnego materiatu po-
wstat nieoczekiwanie jeszcze jeden film — Hopper/Welles (2020), ktoéry miat nie-
dawno $wiatowa premiere na festiwalu w Wenecji. Welles w latach 70. w jednym
z wywiadéw na temat Drugiej strony wiatru powiedzial: Zatézmy, ze podczas pracy
okaze sie, Ze moje rozmowy z aktorami i twdrcami o filmie sq ciekawsze od krecenia filmu.
I to bedzie film! Porozmawiamy sobie!™ Wprawdzie szybko porzucit ten pomyst (za-
proszeni do projektu Cloude Chabrol, Paul Mazursky, Henry Jaglom i Dennis
Hopper pojawiaja sie na ekranie tylko przez chwile), ale ten znalazt interesujace
rozwiniecie w wyprodukowanym przez Filipa Jana Rymsze dokumencie. Bob
Murawski zmontowat go z wywiadu, ktory Welles przeprowadzil w 1970 r.
z Dennisem Hopperem, w tamtym czasie opromienionym sukcesem Swobodnego
jezdzca (Easy Rider, 1969). Orson Welles, ktéry wbrew swojej megalomanii ani
razu nie pojawia si¢ w kadrze, rozmawia z bedacym w centrum zainteresowania
kamery Hopperem miedzy innymi o montazu, magii, religii, filmach Buhuela
i Antonioniego. To ,trzecie Zycie” ostatniego filmu Wellesa, ktére powstalo z za-
chowanego okoto pieciogodzinnego materiatu oznaczonego HOPPER, nie jest ty-
powym wywiadem rzeka, przypomina raczej wciagajacy sokratejski dialog
miedzy doswiadczonym i debiutujacym rezyserem.

Niezaleznie jednak od tego, czy méwimy o Drugiej stronie wiatru, czy o wy-
rostym z niej dokumencie, ponowne zycie Wellesowskich obrazéw pozwala nieco
lepiej zrozumie¢ metode jego pracy i przyblizy¢ sie w sposdb bardziej obiektywny
do biografii legendy kina, ktora przez lata byla znieksztatcana. Jednym z najcze-
$ciej powtarzanych btedow byto traktowanie Obywatela Kane'a jako filmowego de-
biutu Wellesa. Wynikato to z faktu, ze ten wlasciwy — sredniometrazowy Too Much
Johnson z 1938r. — pono¢ sptonat w 1970 r. w madryckiej posiadtodci rezysera, kiedy
wynajmowat ja Robert Shaw?®. A moze Welles tylko chcial, Zeby tak myslano?

‘100 Much Fohnson - Feniks z popiolow

Jedna z czesto powtarzanych legend, ktorej Welles ani mys$lat prostowa,
bytla historia jego przybycia do Hollywood, gdzie rzekomo trafil jako filmowy now-
icjusz, niemajacy zielonego pojecia o kinie, i tam w kilka godzin - ogladajac Dylizans
(Stagecoach, 1939) Johna Forda — wszystkiego sie nauczyl, po czym stworzyt debiut
wszech czaséw. Ten efektownie brzmigcy mit zostat obalony juz w artykule Welles
Before Kane opublikowanym wiosna 1970 r. w , Film Quarterly”?, w ktérym oprocz
analizy kilkuminutowego eksperymentu The Hearts of Age (1934)* pojawita sie
wzmianka o Too Much Johnson i Green Goddess (1939). Oba te przyklady, nadal raczej
stabo kojarzone z twoérczoscia Wellesa, byly filmowymi uzupelnieniami do
rezyserowanych przez niego sztuk teatralnych z Mercury Theatre. Czterominu-
towego filmowego prologu do Zielonej bogini Williama Archera (dotychczas) nie
odnaleziono, natomiast z materialem filmowym Too Much Johnson do sztuki
Williama Gillette’a wiaze sie ciekawa historia, opowiedziana niedawno na famach
,Bright Lights Film Journal” przez jednego z biograféw Wellesa, Josepha
McBride’a®. Wydaje sie on wiarygodnym zrédtem, bowiem znal rezysera osobiscie
— przez szes¢ lat (1970-1976) z przerwami byt cztonkiem ekipy Drugiej strony wiatru,
w ktorej zagrat nawet matq role — satyryczna wersje samego siebie: gorliwego i roz-
targnionego mtodego krytyka filmowego.
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Too Much Fohnson, rez. Orson Welles (1938)
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Rezyser, zapytany w sierpniu 1970 1. o ,prawdziwy debiut”, odpowiedziat:
,Johnson” zostat zniszczony podczas pozaru w moim domu pod Madrytem kilka tygodni
temu, sptoneto rowniez kilka niepublikowanych wczesniej ksiqzek i niezrealizowanych sce-
nariuszy. Ale to chyba dobrze! Nigdy nie przejmowatem si¢ zbytnio swoim majgtkiem,
a przez lata troche sie tego nazbierato. Teraz moge powiedzie¢ wszystkim, jak wspaniate
byly te materialy!** Z kolei z wypowiedzi Oji Kodar wynika, Zze dom w Madrycie
nie ulegl nigdy Zadnemu zniszczeniu®. Jednak niezaleznie od tego, jak byto, Welles
naprawde nie miat zadnego powodu, by ukrywac przed $wiatem swoje pierwsze
filmowe proby z 1938 r.

Kiedy zostaly one odnalezione w sierpniu 2013 r. w jednym z opuszczonych
magazynéw w Pordenone, okazato sie, ze Too Much Johnson jest czyms znacznie
wiecej niz tylko ciekawostka sprzed Kane'a. Nie jest tez jedynie starannie przygo-
towang produkcja, ktéra miata by¢ czescig scenicznej farsy opartej na sztuce Gil-
lette’a, ilustrujaca to, czego nie sposdb przekonujaco pokazac na scenie — krete
uliczki, przestronne skwery, zagracone magazyny czy statek na pelnym morzu -
i podpowiedzia wyjasniajaca dos¢ zawila narracje sztuki rozgrywajacej sie w sza-
lonym tempie. W dzisiejszym odbiorze ta wesota, zagmatwana historia obejmujaca
romanse, zdrady, zmiany tozsamosci, ukrywanie sie i niekonczacy sie poscig da-
chami Nowego Jorku jest przede wszystkim hotdem dla kina niemego, ktére Wel-
les uwielbiat. Swiadczy o tym miedzy innymi fakt, ze po jego przybyciu do fabryki
snéw pierwotnym pomystem na debiut — jeszcze przed Jgdrem ciemnosci (Heart of
Darkness, rozpoczety w 1939 r., nigdy niedokoniczony) i Smiler with a Knife (scena-
riusz napisany w 1940 r., niezrealizowany) — miat by¢ film gloryfikujacy okres
niemy w historii kina: Kiedy przybytem do Hollywood, chciatem zrobi¢ film o czasach
Swietnosci filmow nienych®.

Pod koniec lat 70. Frank Brady przeprowadzil wiele wywiadéw z Wellesem
na temat (wéwczas zaginionej) produkgji, ktére pozniej wykorzystat w ksigzce Citi-
zen Welles. A Biography of Orson Welles”. Brady rowniez dostarcza wielu argumentow,
ktoére podwazaja efektowna anegdote o btyskawicznym opanowaniu przez rezysera
medium filmowego. Aby dowiedzie¢ sig, jak zrobic¢ dobrq komedie, Welles najpierw obejrzat
tyle filméw tego gatunku, ile tylko mogi*s. W sali kinowej w centrum Manhattanu, wraz
ze swoim asystentem Richardem Wilsonem, obejrzat wiele filméw krétkometrazo-
wych wyprodukowanych przez Macka Sennetta, w tym Love, Honor and Behave (rez.
F. Richard Jones, Erle C. Kenton, 1920) i The Lion and the Girl (rez. Glen Cavender,
1916). Z innych zrédel” wiemy, ze Welles bardzo cenit wszystkie nieme filmy Char-
lesa Chaplina, a jedna z jego ulubionych komedii z tego okresu — obok Generafa Bu-
stera Keatona (The General, 1926) byta produkcja Jeszcze wyzej! (Safety Last!, rez. Fred.
C. Newmeyer, Sam Taylor, 1923) z niezapomniang rola Harolda Lloyda: Kocham
ten film i uwazam, Ze jest jednym z najwybitniejszych, jakie kiedykolwiek zrealizowano®.
To wtasnie bezposrednia inspiracja wyczynami Lloyda jest najwyrazniej widoczna
w Too Much Johnson — gtéwny bohater, grany brawurowo i z po$wieceniem przez
Josepha Cottena, w kulminacyjnym punkcie gonitwy zawisa na rynnie i jest filmo-
wany identycznie jak kultowy bohater kina niemego.

Welles musiat by¢ zafascynowany przerysowaniem i spontanicznoscia slap-
sticku, poniewaz oprocz zastosowania efektu przyspieszenia i gwattownych ru-
chéw kamery, postanowit zasadniczo nie postugiwac sie scenariuszem: o ile
nieliczne statyczne sekwencje zdarzen ze sztuki Gillettea filmowal do$¢ wiernie,
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to od momentu rozpoczecia poscigu sceny miatly sie rozwija¢ same. Zachowaty sie
nawet archiwalne zdjecia z planu, na ktérych wida¢, jak rozluzniony i usmiech-
niety Welles w postrzepionym stomianym kapeluszu, przykrotkim krawacie, szel-
kach i bryczesach, z nieodlacznym cygarem w ,kubaniskiej” scenerii (kilka
plastikowych palm), wykorzystujac swoj talent aktorski, instruuje Judy Holliday
i swoja 6wczesna zone Virginie Nicholson Welles”, jak maja biegac. Materiat ten,
nakrecony na tasmie 16 mm w lipcu 1938 r. podczas realizacji prologu filmowego
do trzeciego aktu sztuki, jest prawdopodobnie pierwszym nagraniem, na ktérym
wida¢ Orsona Wellesa podczas pracy z kamera. Oryginalna kopia znajduje sie
w University of California Berkeley Art Museum, a od niedawna mozna ten krétki
film ogladac dzieki uprzejmosci wlasciciela praw, Myrona S. Falka, na stronie Na-
tional Film Preservation Foundation (NFPF)*.

Ta sama fundacja, zajmujaca sie ratowaniem amerykanskiego dziedzictwa
filmowego, dziatajaca w Stanach Zjednoczonych od 1997 r., jest réwniez odpowie-
dzialna za wybranie odpowiedniej firmy odnawiajacej zniszczone tasmy, a pdzniej
za zlecenie autorskiego montazu Too Much Johnson. Kiedy przystapiono do pracy,
nieocenione okazatly sie archiwalne materialty dotyczace filmu, znajdujace sie
w Lilly Library przy Indiana University w Bloomington. Dzigki nim wiemy na
przyktad, ze Welles w lipcu 1938 r. w ciagu zaledwie dziesieciu dni nakrecit az
cztery i pot godziny materiatu oraz zamierzat wykorzysta¢ w filmie napisy®.
W odnalezionej kopii ich nie ma — miedzy scenami znajduja si¢ jedynie krotkie od-
reczne notatki Wellesa. Jednak fakt, ze chciat je wlaczy¢ do obrazu, mial znaczenie
przy przenoszeniu jego wizji na ekran w 2013 r.

Odnaleziona kopia robocza filmu, tylko cze$ciowo zmontowana, trwa
66 min, czyli mniej wiecej jedng czwarta pierwotnie nakreconego materiatu. Reszta,
jak mozna przypuszcza¢, zostata usunigta przez rezysera podczas wstepnego mon-
tazu w 1938 r. Nie zachowaty sie na przyklad opowiedziane Brady’emu przez Wel-
lesa sekwencje, w ktdrych uzyto miniatur przedstawiajacych kubanskie plantacje
oraz statku, ktérym podrézowali bohaterowie*. Jednak w moim przekonaniu ten
szescdziesiecioszesciominutowy material mozna uznac za swego rodzaju film fa-
bularny, nawet jesli sktada sie z powtarzajacych sie uje¢, bowiem nadaja mu one
nieco surrealistyczny charakter.

Odnowiony film miat premiere 9 pazdziernika 2013 r. we Wloszech podczas
Festiwalu Kina Niemego w Pordenone (La Giornate del Cinema Muto/Pordenone
Silent Film Festival), jednego z najwiekszych i najwazniejszych miedzynarodo-
wych festiwali poswieconych filmowi niememu. Paolo Cherchi Usai, kurator
z George Eastman House w Rochester w Nowym Jorku i wspotzatozyciel porde-
nonskiego festiwalu, wyjasnil podczas premiery, ze jedna rolke, ktéra byta bardzo
zniszczona (widac to mniej wiecej w polowie projekcji), udato sie niemal w catosci
uratowac dzieki swietnie wykonanej pracy w Haghefilm Digitaal w Amsterdamie,
czolowym na swiecie laboratorium zajmujacym sie ratowaniem rozktadajacej sie
tadmy za pomoca chemicznego procesu nawadniania. Renowacja, sfinansowana
przez NFPF i Regione Friuli Venezia Giulia, zostala przeprowadzona w Eastman
House we wspotpracy z klubem filmowym Pordenone Cinemazero i Cineteca del
Friuli, partnerami wloskiego festiwalu.

Oryginalna kopia filmu znajduje si¢ w Centrum Konserwacji im. Louisa
B. Mayera w Eastman House ze wzgledu na znajdujace sie tam odpowiednie urza-
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dzenia do konserwacji tasmy filmowej. Warto jednak wiedzie¢, ze istniejg dwie
wersje Too Much Johnson, obie dostepne bezptatnie od 21 sierpnia 2014 r., czyli po
niecalym roku od premiery, na stronie National Film Preservation Foundation®.
Oprdcz niezmienionej kopii, ktdra zaprezentowano podczas Swiatowej premiery
we Wloszech, stworzono skrécong wersje, trwajacq 34 min. Zostata ona zmonto-
wana przez historyka filmu Scotta Simmona, wspomagajacego sie notatkami Wel-
lesa i innymi materiatami na temat filmu, ktérymi dysponuje biblioteka Lilly.
Simmon dodat kilka plansz z napisami wyjasniajacymi zawite qui pro quo sztuki
Gillette’a (w sumie cztery minuty trwania filmu) i wyciat powtarzajace si¢ ujecia®.
Oryginalna muzyka do filmu nie zostata niestety odnaleziona, ale wedtug Franka
Brady’ego, w 1938 r. zostata w cato$ci stworzona przez kompozytora Paula Bow-
lesa; miata to by¢ zamoéwiona przez Wellesa upiorna, dysonansowa o$mioczesciown
Sciezka dZzwiekowa na matq orkiestre, przypominajaca te, ktére lubit wykorzystywac
w swoich sztukach radiowych w Mercury Theatre On The Air¥”. Wspoétczesdnie
lekka i przyjemna muzyke, ktora jest dopasowana do szybkiego tempa cie¢ mon-
tazowych, napisat do obu wersji Michael D. Mortilli.

Trudno zatem powiedzie¢, czy Scott Simmon zblizyl sie do wizji Wellesa
i tego, jak rezyser chciat ukonczy¢ swoja pierwsza wieksza przygode z kinem. Pewne
jest to, ze stworzyl zgrabna i spdjna catos¢, ktdra oglada sie nawet lepiej niz surowa
wersje filmu. Na pewno fanéw i badaczy tworczosci Wellesa cieszy réowniez to, ze
zachowano wszystkie (bardzo charakterystyczne takze dla pézniejszej kariery rezy-
sera) ekscentryczne katy widzenia kamery, z wyeksponowana zabig i ptasia per-
spektywa na czele. Widzowi ogladajacemu z lotu ptaka setki skrzynek, pudet
i beczek w magazynie, w ktérym ukrywa sie bohater grany przez Cottena, natych-
miast przypomina sie konicowa sekwencja w Xanadu z Obywatela Kenea.

Jedyna wada wlaczenia do powszechnego obiegu wersji Simmona jest —jak
trafnie zauwaza Joseph McBride — niebezpieczenistwo, ze niektorzy widzowie myl-
nie uznaja ja za ostateczna, choc jest to jedynie spekulatywne przyblizenie tego,
co Welles mogt zrobi¢ z nakreconym materiatem.

Mimo ze rezyser powiedziat w latach 80. ubieglego wieku Peterowi Bogda-
novichowi, ze materiat filmowy do Too Much Johnson nie ma najmniejszego sensu
bez sztuki teatralnej®, w moim przekonaniu udato si¢ nada¢ mu pewna warto$¢.
By¢ moze powodem tego pozytywnego odbioru jest widoczna w kazdym ujeciu
pasja i ogromna rados¢ z samego filmowania. Potwierdza to wspomniany uroczy
jednominutowy dokument z planu. Gdy ogladatam Too Much Johnson, przypomniat
mi si¢ $redniometrazowy debiut Frangois Truffauta fobuzy (Les Mistons, 1957),
w ktorym znajdziemy Zartobliwe nawigzania filmowe, takie jak pastisz stynnego
filmiku Louisa Lumiere’a Polewacz polany (L'arroseur arrosé, 1895) czy ujecia chtop-
cdw symulujacych w trakcie zabawy sceny z filméw wojennych i westernow.
W obu tych debiutach rezyserzy w sposéb bezpretensjonalny czerpali ogromna
przyjemnos$¢ z tworzenia kina. Jednak o ile Truffaut po Lobuzach poczul, Ze jest juz
profesjonalnym rezyserem, i zdecydowat sie zaprzestac regularnej dziatalnosci kry-
tycznej na rzecz realizowania filméw, o tyle Welles postanowil pielegnowac swoj
mit stworzenia i kazat czekac na swdj ,pierwszy” film jeszcze trzy lata.

Dla wszystkich Wellesians — fanéw i badaczy twdérczosci Orsona Wellesa,
kilka ostatnich lat uptynelo pod znakiem waznych premier, ciekawych wydarzen
oraz niezwyktych odkry¢. Dzieki utalentowanym fachowcom i nowoczesnym
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technologiom odnalezione zniszczone rolki filmowe otrzymaty nowe zycie i uzu-
petnity filmografie tworcy Obywatela Kane'a, o ktérej — wydawac by sie moglto — po-
wiedziano juz wszystko. Czy jeszcze cos nas zaskoczy? Mozemy mie¢ pewnosc.
Kiedy pisze niniejszy artykul, powstaje miedzy innymi ambitny animowany pro-
jekt Briana Rose’a®, ktory ma uzupetnic¢ Wspaniatos¢ Ambersonéw (The Magnificent
Ambersons, rez. Orson Welles, 1942) o kilkadziesiat minut bezceremonialnie wy-
cietych i najprawdopodobniej réwniez zniszczonych przez wytwdrnie RKO 80 lat
temu®. Jedyna wersja filmu, ktéra znamy, trwajaca 77 min, stusznie przeszta do
historii z etykieta dzieta okaleczonego. By¢ moze polaczenie sztuki animacji i wie-
dzy z Wellesowskich archiwdw skutecznie przyblizy nam kolejng autorska wizje
rezysera.

! Szczegdtowego przegladu archiwéw Wellesa,
w tym dostepnych dla badaczy od niedawna,
dokonuje w tekscie Nieznany Orson Welles, kto-
ry ukaze si¢ w monografii Konteksty Zrodtowe
w badaniach filmoznawczych pod redakcja
B. Glebickiej-Gizy, B. Gierszewskiej i M. Bator,
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Kielce —
Warszawa 2020.

2 Wsrod ksiazek opartych na istniejacych do-
kumentach archiwalnych na najwyzsza oce-
ne zastuguja: It's All True. Orson Welles’s Pan-
American Odyssey Catherine L. Benamou
(University of California Press, Berkeley —
Los Angeles — London 2007), Young Orson:
The Years of Luck and Genius on the Path to , Ci-
tizen Kane” Patricka McGilligana (HarperCol-
lins Publishers, New York 2015), trzecia czes¢
biografii piéra Simona Callowa Orson Wel-
les,Volume 3: One-Man Band (Viking, London
2016) oraz Orson Welles in Focus. Texts and
Contexts, red. J. N. Gilmore, S. Gottlieb, In-
diana University Press, Bloomington 2018).

® Trzeba w tym miejscu wspomnie¢ o dwoch
opracowaniach: monografii poswieconej
w catosci filmowi Too Much Johnson, nad kté-
ra kilka lat pracowal wloski badacz twor-
czosci Wellesa Massimiliano Studer i ktéra
zostala wydana wylacznie w jezyku wio-
skim — M. Studer, Alle origini di Quarto potere:
Too Much Johnson: il film perduto di Orson
Welles (Mimesis Edizioni, Milano-Udine
2018), oraz The Making of ,, The Other Side of
the Wind”. Orson Welles’s Last Movie Josha
Karpa (St. Martin’s Press, New York 2015),
ktéra z kolei zostata wydana przed premiera
filmu i sitq rzeczy nie zawiera opisu goto-
wego dziela i jego dalszych losow.

*R. Syska, , Don Kichot” Orsona Wellesa: niedo-
koriczona podroz na Ksiezyc, w: Od Cervantesa
do Pereza-Reverte'a. Adaptacje literatury hisz-
panskiej i iberoamerykanskiej, red. A. Helman,

K. Zyto, Fundacja Kino, Warszawa 2011,
s. 18.

5 Tamze, s. 22.

¢ Orson Welles, notatka stuzbowa do Univer-
salu (zaadresowana do Eda Muhla), Decem-
ber 1957, Orson Welles Manuscripts, Films:
,Touch of Evil”, Lilly Library, Bloomington.

7 Zob. M. Kozubek, Dookota swiata z Orsonem
Wellesem, ,Kwartalnik Filmowy” 2019,
nr 107, s. 176-190.

8 Co ciekawe, material nakrecono niemal w ca-
tosci do roku 1969, ale Welles z powodu bra-
ku funduszy nie zdotal go udzwiekowid.
Na domiar ztego, w 1973 r. zmart aktor od-
twarzajacy jedna z gtéwnych rél - Laurence
Harvey, co ostatecznie uniemozliwito do-
konczenie filmu.

? Wiecej na temat samego filmu (bez analizy
aspektu technologicznego) zob. M. Kozu-
bek, Ostatnia strona ,,Obywatela Kane'n”, , Pra-
ce Kulturoznawcze” 2018, nr 3, s. 13-26.

10 Testament Wellesa mozna miedzy innymi prze-
czytac¢ w ksiazce Josha Karpa, dz. cyt., s. 243-
-244.

1O ile nie zaznaczono inaczej, informacje po-
dane w tej czesci artykutu pochodza z roz-
mow, ktore przeprowadzitam z F. J. Rymsza
osobiscie lub gdy prowadzitam z nim spot-
kania autorskie po premierze Drugiej strony
wiatru w Polsce.

12 Zob. film dokumentalny (wtasc. relacje z pla-
nu) Ostatnie dzieto Orsona: 40 lat pracy (A final
cut for Orson: 40 Years in the Making, rez.
Ryan Suffern, 2018).

13 Tamze.

4 Gary Graver opowiedziat historie swojej
pietnastoletniej wspdtpracy z Orsonem Wel-
lesem w wyrezyserowanym przez siebie fil-
mie dokumentalnym Working with Orson
Welles, 1993.

15 Ostatnie dzielo Orsona: 40 lat pracy... dz. cyt.
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16 Tamze.

17 Wersja scenariusza z notatkami Wellesa znaj-
duje sie w bibliomediatece Mario Gromo
w Turynie.

18 Ostatnie dzielo Orsona: 40 lat pracy... dz. cyt.

Y Wywiad ten mozna obejrze¢ w filmie doku-
mentalnym towarzyszacym premierze Dru-
giej strony wiatru: Pokochajqg mnie, gdy bede
martwy (Theyll Love Me When I'm Dead, rez.
Morgan Neville, 2018).

2 The Encyclopedia of Orson Welles. From ,The
Hearts of Age” to ,,F for Fake”, red. Ch. Berg, T.
Erskine, Facts On File, New York 2003, s. 381.

21 J. McBride, Welles Before Kane, , Film Quar-
terly” 1970, nr 3, s. 19-22.

22 Wezesniej Welles z kilkoma przyjaciotmi
z Tood School w Woodstock nakrecit jeszcze
czterominutowy film inspirowany Krwig po-
ety (Le Sang d'un poéte, rez. Jean Cocteau,
1930) i Gabinetem doktora Caligariego (Das Ca-
binet des Dr. Caligari, rez. Robert Wiene,
1920) pod tytutem The Hearts of Age (1934),
jednak wielokrotnie podkreslal, ze trudno
traktowa¢ ten eksperyment nakrecony
w jedno niedzielne popotudnie jako film.
Zob. P. Bogdanovich, This Is Orson Welles,
HarperCollins Publishers, London 1993,
s. 41. Wiecej na temat filmu zob. A. Taszyc-
ka, ,The Hearts of Age”, czyli Orson Welles
wobec awangardy, w: Orson Welles. Tworczosé
— Recepcja — Dziedzictwo, red. P. Bilinski, B. Fi-
lip, K. Kornacki, M. Maciejewska, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdarisk
2016, s. 37-45. Co ciekawe, niektdrzy bada-
cze wczesnej tworczosci Wellesa podaja
rowniez zarejestrowana przez niego
w 1933 1., probe sukniowa” do scenicznego
Wieczoru Trzech Krdli, jednak wydaje sie, ze
jest to teza naciggana.

% J. McBride, ,Too Much Johnson”: Recovering
Orson Welles’s Dream of Early Cinema, , Bright
Lights Film Journal”, https://brig_htligh-
ts_film.com/too-much-johnson-orson-wel-
les-film-recovering-orson-welless-dream-
of-early-cinema/#.X_8yji9YI6U (dostep:
10.01.2021).

* Tamze.

% Film dokumentalny Orson Welles: The One-
Man Band/The Lost Films of Orson Welles (rez.
Vassili Silovic, Oja Kodar, 1995).
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26 M. Solomon, Old-Time Movies. Welles and Si-
lent Pictures, w: Orson Welles in Focus... dz.
cyt., s. 52. Por. P. Bogdanovich, dz. cyt,, s. 21-
-22.

% F. Brady, Citizen Welles. A Biography of Orson
Welles, NY Creative Publishing, New York
2013.

2 Tamze.

2 C. Heylin, Pod prad. Orson Welles kontra Hol-
lywood, thum. J. Koztowski, Wydawnictwo
Ksiazkowe Twdj Styl, Warszawa 2007, s. 29.

% °F. Brady, dz. cyt.

% Virginia Nicholson Welles postugiwata sie
w pdzniejszym okresie przydomkiem arty-
stycznym Anna Stafford.

2 Home movie (1938) from the Falk Collection,

https://www.filmpreservation.org/preser-

ved-films/screening-room/falk-home-mo-

vie# (dostep: 10.01.2021).

Orson Welles Manuscripts, Films: ,Touch of

Evil”, Lilly Library, Bloomington.

% F. Brady, dz. cyt.

% Lost and Found: Too Much Johnson,
https://www.filmpreservation.org/preser-
ved-films/lost-and-found-mercury-theater-
films (dostep: 10.01.2021).

% Na tej podstawie mozemy wnioskowac, ze
Welles zwyczajnie nie zdazyt zmontowac
filmu, ktéry nie zostal wiaczony do sztuki
teatralnej, a p6zniej juz do tego nie wrdcit.

% F. Brady, dz. cyt.

3 Gwoli $cistosci trzeba dodad, ze sztuka Too
Much Johnson zadebiutowata 16 sierpnia
1938 r., ale bez filmu (wzgledy techniczne)
i$ciagnieto ja z afisza po dwdch tygodniach.
Zob. The Encyclopedia of Orson Welles... dz.
cyt., s. 381, por. P. Bogdanovich, dz. cyt.,
s. 40.

¥ R. Kelly, ,,Magnificent Ambersons” reconstriic-
tion to wuse animation for lost scenes,
Wellesnet.com, https://www.wellesnet.co-
m/magniﬁcent-ambersons—reconstruction—
animation/?fbclid=IwAR3GH-bMkwp8-
xGBNSMiGUf-ehuW9bxL8I_cCftlegJsOH-
HCFu2qolqNPQPk (dostep: 10.01.2021).

“ Wiecej na ten temat zob. C. Heylin, dz. cyt.
s. 106-148.

3

@



s. 153-168 113 (2021) Kwartalnik Filmowy

Malogorzata Adiunktw Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wroc-

Kozubek lawskiego i wykladowczyni Panstwowej Wyzszej Szkoly Fil-
mowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Lodzi. Jej glownym
polem zainteresowan badawczych jest Nowa Historia Kina,
niedokonczone filmy, psychologia odbioru kina, spoleczny
wplyw kina, kultura terapeutyczna oraz filmoterapia. Jest
opiekunka naukowa Akademii Polskiego Filmu i Akademii
Kina Swiatowego we Wroclawiu. Opublikowala ksiazke Fil-
moterapia. Teoria i praktyka (2016) oraz wspolredagowala
monografie: Polski film dokumentalny w XXI wieku (2016)
i Polska animacja w XXI wieku (2017). Pracuje nad ksiazka
o nieukonczonych filmach Orsona Wellesa.
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Abstract

Malgorzata Kozubek

The Second (Digital) Life of Orson Welles’ Films

In the light of recent archival research, the story of Orson
Welles’ life and work is no longer as enigmatic and myste-
rious as it was in previous decades. But with new discover-
ies and the subsequent release of films restored and
completed after the director’s death, it remains a hot topic
for his biographers. The author traces the influence of the
technological process on the final shape of Welles’ restored
works, mainly through the examples of The Other Side of the
Wind (2018), the director’s last film, and Too Much Johnson
(1938), his medium-length debut found in 2013. The choice
of these titles is dictated on the one hand by the fact that in
both cases technology played a very important role, and on
the other hand, by the fact that both films have not yet been
described in depth.



