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Abstrakt

Przedmiotem artykulu jest analiza filmu dokumentalnego
Petera Jacksona I mfodzi pozostang (2018), powstatego na
podstawie archiwalnych materialow filmowych z okresu
I wojny swiatowej. Autor przyglada sie pracom nad tymi ma-
terialami, pokazujac, 7e zabiegi dokonane przez zespot Jac-
ksona wykraczaja poza restauracje filmu, i proponujac
kategorie rewitalizacji jako adekwatna do opisu dokonanych
przeksztalcen. Przeprowadzona analiza decyzji artystycz-
nych podjetych przez Jacksona odslania konteksty oraz ce-
lowos¢ zastosowanych zabiegow (scenariusz, wybor palety
kolorystycznej itd.), a takze umieszcza prace nad Sciezke
dzwiekowa w kontekscie wspolczesnych praktyk rekon-
strukeji historycznych pejzazy dzwiekowych. W zakonczeniu
autor omawia immersyjnosc I mfodzi pozostang na tle wspot-
czesnych praktyk audiowizualnych instytucji muzealnych
oraz historycznych poczatkow kina, dowodzac tezy, ze do-
kument Jacksona w wiekszej mierze poswiecony jest samej
kinematografii oraz pamieci Wielkiej Wojny niz historii.
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Moze kiedys, Tvan w to wierzyl, ludzki umyst stworzy urzq-
dzenie, ktdre bedzie zapisywato nie tylko to, co widzi oko apa-
ratu fotograficznego, ale i to, co umyka kazdemu oku. I wtedy
nagle, przed oczyma obserwatoréw ukazq sie ukryte Swiaty mi-
nionego czasu. Pojawiq sig istoty, ktére umknety obiektywowi,
bo akurat spaty, czytaty, chorowaty, kochaty sie albo spokojnie
przezuwaty positek, wedrujac wzrokiem po tytutowej stronie

gazety.

Ale jesli takie urzqdzenie zostanie stworzone, myslat dalej Ivan,
jesli obiektywowi tego urzqdzenia pokaze sie fotografie z daw-
nych czaséw, caly ten Swiat powstanie na nowo i jakas strasz-
liwa cisza rozprysnie sie w miliony gloséw, gestéw, krzykdw
i westchniert.

Dragan Veliki¢, Casus Brema'

Powyzszy cytat z powiesci Dragana Velikicia stanowi znakomite motto dla
rozmaitych rekonstrukcji tekstow kultury oraz reprezentacji i dokumentéw prze-
sztosci — tekstow literackich, obrazéw, materiatéw filmowych. Wyraza sie w nim
marzenie o otwarciu nowych, szerszych okien w przesztos¢, portali do minionych
rzeczywisto$ci, umozliwiajacych nam dostep nawet poza ramy rekonstruowanych
materiatéw. Bohater Casusu Brema, Ivan Bazarov, potrafi przemieszczac sie w cza-
sie, wychodzac od obrazéw przesztosci, na przykiad udac sie w podroz tramwajem
poprzez przeszte $wiaty uchwycone na dawnych widokowkach.

Zdolnosci Ivana Bazarova to celna metafora ambicji oraz skali przedsiew-
zigcia, z jakim zmierzyt sie Peter Jackson, pracujac nad I mlodzi pozostang (They Shall
Not Grow Old, 2018). Rezyser Wiadcy Pierscieni podjat sie realizacji dokumentu ma-
jacego odda¢ doswiadczenie stuzby w brytyjskiej armii na zachodnim froncie
I wojny $wiatowej. Istotg projektu Jacksona byto nie tylko wykorzystanie materia-
16w archiwalnych zarejestrowanych przez Brytyjczykow w trakcie konfliktu, ale
tez ich restauracja oraz swoista rewitalizacja. Wychodzac od istniejacych artefak-
tow kultury wizualnej, Jackson chcial przedstawi¢ glebszy, szerszy i bardziej zy-
wotny obraz wojny, niz byly to w stanie uchwycic urzadzenia w drugiej dekadzie
XX w. Kluczowym elementem prac ze zdigitalizowanymi tasmami byta koloryza-
¢ja wykorzystywanych materialéw. Rezyser postanowil rowniez doda¢ do archi-
waliow warstwe dzwiekowa. Stanowi jg polaczenie wspomnien weterandéw
Wielkiej Wojny, zebranych przy okazji obchodéw 50. rocznicy jej wybuchu, oraz
rekonstrukdji pejzazy dzwiekowych zdarzen uchwyconych przez kamery.

Efekt konicowy staran Jacksona to fascynujacy przyklad dzisiejszych moz-
liwosci w pracy nad dokumentami wizualnymi z poczatkow kinematografii. Wiele
tez méwi o przemianach w mysleniu o dokumentalistyce oraz jej zadaniach. I mfo-
dzi pozostang otworzyt na nowo dyskusje na temat wykorzystania materiatéw zrod-
towych w kinie dokumentalnym w dobie nieustannego, intensywnego rozwoju
technologii. W dalszej czesci tekstu przyjrze sie pracy zespotu Jacksona ze zdigi-
talizowanymi archiwaliami, skupiajac sie na relacji miedzy restauracjg taSmy a roz-
nymi rodzajami podjetych tu rekonstrukcji i rewitalizacji, a takze probujac
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zanalizowac I mtodzi pozostang jako konstrukcje obrazu przesztosci. Film Jac-
ksona potraktuje réwniez jako dokument tematyzujacy kinematografie drugiej de-
kady XX w., swiadectwo technicznych mozliwosci dokumentacji rozmaitych
zdarzen sktadajacych sie na I wojne swiatowq jako nowoczesne wydarzenie his-
toryczne.

Restauracja, rekonstrukcja, rewitalizacja

W kwietniu 2015 1. Jackson otworzyt w Wellington w Nowej Zelandii The
Great War Exhibition upamiegtniajaca setna rocznice wybuchu wojny. Wystawa, ofe-
rujac doswiadczenie multisensoryczne i zapewniajac immersyjne doznanie opisy-
wanej przesztosci, zdecydowanie wpisywata sie we wspodtczesne tendencje
muzealnicze. Jej trasa prowadzita zwiedzajacych m.in. przez zrekonstruowane
uliczki belgijskich miejscowosci oraz okopy frontu zachodniego. Mozna tez byto
zajrze¢ do wnetrza repliki brytyjskiego czotgu z epoki czy studiowac diorame
przedstawiajaca bitwe o Chunuk Bair na pétwyspie Gallipoli. Jackson, ktérego
dziadek stuzyt w brytyjskiej armii podczas Wielkiej Wojny, przez lata kolekcjono-
wat rozmaite memorabilia i one réwniez staty sie czescia ekspozycji. Innym z jej
elementow byt zbidr zdjec z kolekcji Imperial War Museum w Londynie (IWM),
ktére na potrzeby wystawy zostaly poddane koloryzacji. Przedsiewziecie to nad-
zorowal Wayne Stables z firmy Weta Digital specjalizujacej sie¢ w cyfrowych efek-
tach specjalnych (i zatozonej w Wellington w latach 90. m.in. przez samego
Jacksona). IWM, pod wrazeniem pracy Jacksona przy The Great War Exhibition, za-
proponowato rezyserowi realizacje filmu dokumentalnego z okazji setnej rocznicy
zawieszenia broni koniczacego wojne (11 listopada 1918 r.) w ramach szerokiego
programu komemoragji ,,14-18 NOW”.

Instytucja przekazata zespotowi Jacksona ponad 100 godzin zdigitalizowa-
nych materialéw filmowych z kolekgji tasm 35 mm. Restauracjg cyfrowych obra-
zOw zajmowata si¢ przede wszystkim firma Park Road Post (PRP) z Wellington.
W jednym z wywiaddw Jackson podkreslal, ze przestane archiwalia byty rdznej
jakosci, jako ze poddane cyfryzacji tasmy z kolekcji IWM czesto byty kopiami kopii
wezesniejszych kopii®. Przy uzyciu cyfrowych technik obrébki materiat byt wiec
uzupelniany i czyszczony, wypelniano ubytki obrazu, wyostrzano go. Na przeka-
zanych plikach wykonano wiele zabiegéw typowych dla wspdtczesnych praktyk
restauratorskich.

Jackson od poczatku chciat z wykorzystywanych materialéw zbudowac
narracje, ktdra cechowataby maksymalna immersja. Praca nad archiwaliami
miata wiec na celu zaprezentowanie ich nie jako dokumentdéw wytwarzajacych
dystans wobec historii, lecz jako obrazéw rzeczywistos$ci, generujacych iluzje
bezposredniego przeniesienia w przesztos¢. Jackson wyodrebnit trzy czynniki
decydujace o immersyjno$ci opracowywanej kolekgji: przede wszystkim plyn-
noé¢ ruchu, a w dalszej kolejnosci kolorystyke oraz audiosfere prezentowanych
materiatéow. Dlatego tez rownoczesnie z rekonstrukgcja archiwaliéw przez caty czas
trwatly prace nad réznymi przeksztatceniami, ktére nie mieszcza sie w ramach
wspotczesnych doktryn filmowej restauracji. Zabiegi te, zwigkszajace oddziaty-
wanie historycznych dokumentéw na wspolczesnego odbiorce, okreslam mianem
ich rewitalizacji. W anglojezycznych dyskusjach wokot I mfodzi pozostang caty czas
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powracaja kategorie restauracji oraz rekonstrukcji materiatu filmowego®. I rzeczy-
wiscie jednym z elementow projektu byta restauracja czesci kolekgji znajdujacej
sie w zbiorach IWM, ale praca zespotu Jacksona znacznie wykraczata poza dzi-
siejsze rozumienie tych terminéw. W efekcie tych zabiegéw materiat miat by¢ do-
stosowany do wspolczesnej kultury wizualnej, miat by¢ zywotny, angazujacy oraz
immersyjny wedle aktualnych standardéw produkgji filmowych. Materiat zréd-
towy miat zosta¢ rozwibrowany i uatrakcyjniony, by odpowiadac obecnym prak-
tykom i kodom percepcji. Réznica miedzy restauracja a rewitalizacja tasmy
filmowej bytaby wiec analogiczna do réznicy miedzy restauracja i rewitalizacjq
budynku. Efektem za$ bytaby zrewitalizowana wizja przesztosci.

Podstawowe wyzwanie dla zespotu Jacksona stanowita synchronizacja wy-
branych archiwaliow i sprowadzenie zarejestrowanych obrazéw do spojnego ma-
teriatu filmowego o predkosci 24 klatek na sekunde (fps — frames per second).
Nagrania ze zbioréw IWM realizowano za pomoca recznych kamer, ktérych no-
minalna predko$¢ wynosita 16 fps. W rzeczywistosci tempo krecenia korba wahato
sie miedzy 10 a 18 fps. Rozbieznosci te mozna dostrzec nie tylko miedzy poszcze-
gblnymi materiatami, lecz réwniez w obrebie pojedynczych nagran — predkosc
zmieniata sie chociazby pod wplywem zmeczenia lub poczucia zagrozenia osoby
operujacej kamera. Wiasciwe tempo przesuwu tasmy zwykle ustalano na podsta-
wie widocznego ruchu, ktérego ptynnos¢ mogta stanowic¢ punkt odniesienia dla
danego fragmentu. Wszystkie te zabiegi wymagaty rowniez komputerowego wy-
generowania dodatkowych klatek (interstitial frames), swoistej tkanki tacznej re-
synchronizowanych materiatow*. Byly to jednak dopiero wstepne prace —
specjalisci z PRP skupiali si¢ na doprowadzeniu archiwaliéw do stanu, ktory
umozliwi podjecie decyzji dotyczacych montazu. Dalsze dzialania prowadzito stu-
dio Stereo D z Burbank.

Wprowadzenie palety kolorystycznej nastapito po ujednoliceniu materiatéw
w skali szarosci i zostato zrealizowane na podstawie mozliwie najwiekszej liczby
artefaktow jako rownolegly projekt badawczy prowadzony przy udziale historyka
wojny Petera Connora. Te czes¢ wykonywali pracownicy Stereo D, a wiec setki
0s6b w osrodkach w Anglii, Kanadzie oraz Indiach. Tu tez kluczowym elementem
byta resynchronizacja materiatéw — oprogramowanie generowato wstepne obrazy,
ktore nastepnie uzupetniata, poprawiata i niuansowata cata armia artystow kom-
puterowych. Ponad stu specjalistow pracowato nad technika rotoskopii stosowana
przy dodawanych klatkach. Dwudziestu tworcéw w Indiach zajmowato sie jedy-
nie nogami koni. Kilkadziesiat osob tworzylo tzw. doryséwki (matte paintings). Pro-
wadzono szeroko zakrojone badania historyczne oraz konsultacje w zakresie barw,
a sam Jackson udostepniat zespotowi rozmaite przedmioty ze wspomnianej wtas-
nej kolekgji. Co wiegcej, przy produkcji dokumentu rezyser praktykowat swoisty
set-jetting, udajac sie w rozne ,lokacje”, ktére udato mu sie ustali¢ przy poréwna-
niu materiatu filmowego z historycznymi szlakami bojowymi danych oddziatéw.
Wykonane wspolczesnie fotografie konkretnych miejsc (byto ich ok. 1800) postu-
zyly jako zasadniczy punkt odniesienia dla palety kolorystycznej czesci ujec. Poza
tym w filmie zostaty wykorzystane niektdre zdjecia nieba zaczerpniete z tych ma-
teriatéw, co pozwolito zniwelowac¢ niedoskonatosci wynikajace z niegdysiejszej
techniki filmowej (nadmierna ekspozycja, niewystarczajace cienie). W pracach po-
magat relatywnie niewielki zakres ruchu kamery charakterystyczny dla drugiej
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dekady XX w. Utatwialo to tzw. tracking doryséwek i zbudowanie glebi, a takze
przygotowanie wersji 3D.

Nastepnie Jackson skierowat sie — w geécie godnym Ivana Bazarova —
w strone rekonstrukcji pejzazy dzwiekowych czesci wykorzystanych materiatéw.
Imitatorzy (foley artists) w klasyczny sposéb wykreowali dzwieki krokow, mar-
szoéw czy kopania rowdw, do tego zostaty dodane dzwieki réznych rodzajow broni
zarejestrowane w bazie wojskowej w Nowej Zelandii. Jackson zatrudnit tez spe-
jalistéw w dziedzinie czytania z ruchu warg, ktérzy podjeli sie rekonstrukgji tresci
wypowiedzi sfilmowanych zotierzy. Kolejnym krokiem byly badania dotyczace
sktadu przedstawionych oddzialéw i miejsc pochodzenia stuzacych w nich zot-
nierzy. Ich wyniki, w polaczeniu z analizami przemian brytyjskich dialektow oraz
akcentéw w XX w., stanowily podstawe do rekrutacji aktorow, ktérzy mieli wy-
powiadac¢ kwestie wyczytane z ruchu warg.

Resynchronizacja materialéw filmowych, ich koloryzacja oraz dodanie
$ciezki dzwiekowej — chocby na podstawie rekonstruowanych pejzazy dzwieko-
wych — przesunety projekt Jacksona w kierunku autorskich redefinicji dzisiejszej
dokumentalistyki. Istota filmu jest materiat nie tyle odrestaurowany, ile poddany
wspolczesnej rewitalizacji.

Konstrukcja

Opowiadajac o dokumencie, Jackson niemal w kazdym wywiadzie usuwa
siebie jako twdrce na dalszy plan, podkreslajac, ze , dat przeméwic zrédlom” i ze to
sam material zdeterminowat ksztatt filmowej opowiesci. Jego rola sprowadzata si¢ za$
do tego, by pozwoli¢, aby w ostatecznej wersji dokumentu w petni wybrzmiaty watki
obecne w archiwaliach. Warto przyjrzec sie temu, w jaki sposdb poszczegdlne kreaty-
wne decyzje rezysera dotyczace materiatow zréodtowych uksztattowaly forme filmu.

Nominalnie I mfodzi pozostang nie ma scenarzysty. Jackson nie chciat by¢ tak
okreslany, uznal, Ze jest to zbiorowa opowie$¢ Zoierzy. To oczywista fikcja. Re-
zyser dokonat selekcji wypowiedzi z 600 godzin wywiadow z weteranami i wy-
korzystat fragmenty 250 z 300 nagran, ktdre zostaty mu przekazane przez IWM.
Scenariusz, rozumiany jako mozaikowa konstrukcja z ,,elementéw znalezionych”
— zaréwno obrazdéw, jak i dzwiekoéw zestawionych w jedna calo$¢ — powstawat
w tym wypadku paralelnie na poziomie wizualnym i audialnym. Poczatkowo Jac-
kson planowat przygotowanie materiatu, ktéry trwatby okoto pét godziny®. Kon-
cepcja wiekszej, pelnometrazowej catosci pojawita sie pod wptywem opowiesci
weterandw.

Film sklada si¢ z trzech czesci. Gtowny, srodkowy segment, zresynchroni-
zowany i pokolorowany, zostat obudowany materiatami poddanymi jedynie ogol-
nej restauracji. W efekcie powstata struktura przypominajaca Czarnoksieznika
z krainy Oz (rez. Victor Fleming, King Vidor, 1939), w ktorej ogdlny trzycze$ciowy
uklad opiera si¢ na kontrascie miedzy czarno-biata rama dla gtéwnej czesci w ko-
lorze®. Przez pierwsze 25 min material filmowy jest prezentowany w formacie ob-
razu 1,33:1, za$ Jackson taczy archiwalia niepoddane resynchronizacji z plakatami
oraz ilustracjami prasowymi z epoki. W warstwie dzwiekowej towarzyszy temu
nieustanny terkot projektora, stanowiacy tto dla opowiesci weteranow. Dzwiek
ten milknie jedynie na pare chwil w dziesigtej minucie, wtedy tez czarno-biata
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tasma nabiera plynnosci ruchu. Jackson zapowiada w ten sposob przejscie do
glownej czesci. W 26. minucie filmu, w momencie gdy Zotnierze docieraja na linie
frontu, format obrazu przechodzi w panoramiczny. W tej chwili dwa rodzaje ruchu
- filmowej tasmy oraz postaci na ekranie — zostaja zsynchronizowane z trzecim,
a wiec z przejSciem do obrazu panoramicznego, tworzac moment niezwyklej,
plynnej synchronizagji, ktéra definiuje charakter gtéwnego segmentu filmu. Poja-
wia sie kolor oraz dzwieki zrekonstruowanej audiosfery, w ktorej wybrzmiewaja
przede wszystkim stowa jednego z zotnierzy — Podgzaj za mng. To scena, w ktodrej
widz zostaje ustawiony w pozycji Dorothy Gale wchodzacej w filmie Fleminga
i Vidora w $wiat tasmy technicolor. Rozpoczyna sie gléwna, godzinna cze$¢ filmu,
zakonczona scena zawieszenia broni. Powrét z frontu zachodniego i epilog opo-
wiadajacy o powrocie do spoleczenistwa znéw jest zestawiony z dZzwiekami terkotu
projektora, bez resynchronizacji prezentowanych materiatéw oraz w formacie
1,33:1. Wewnatrzekranowy kadr stopniowo sie¢ zmniejsza.

O strukturze filmu w oczywisty sposéb zdecydowat sam Jackson — czysto
arbitralnym wyborem jest chociazby to, w ktérym momencie Zolnierskiego do-
$wiadczenia wprowadzi¢ kolor (dlaczego nie bezposrednio po przybyciu do Fran-
qji i Belgii albo tuz po zaciagu). Konstrukcja fabulty wydaje sie podporzadkowana
stopniowemu, coraz glebszemu zanurzaniu widza w kreowane doswiadczenie —
to podrdz jednokierunkowa, jak droga Kurtza w Czasie apokalipsy Francisa Forda
Coppoli. Takie ujecie tematu wyklucza pokazanie chocby Zolnierzy na urlopach
czy rekonwalescengji i powrotu do czynnej stuzby. Wszystko zmierza ku kulmi-
nacyjnej sekwencji ofensywy, po ktorej nastepuja sceny ukazujace wewnetrzne za-
gubienie zotnierzy w chwili wejscia w Zycie zawieszenia broni.

Kolejna kluczowa decyzja Jacksona byto usuniecie z filmu wszystkich kon-
kretnych danych (czy tez znakéw indeksowych) — nazwisk, miejsc, dat itd. Rezyser
podkredlat, ze zalezato mu na tym, by nie przyttacza¢ widzéw masa faktograficz-
nych informacji, lecz stworzy¢ pewna synteze, ktéra ujmowataby zbiorowe do-
$wiadczenie stuzby w brytyjskiej armii podczas Wielkiej Wojny. Ten wybor
Jacksona wskazuje na podstawowe kwestie dotyczace wykreowanego przezen ob-
razu przeszlosci — przesuwa ciezar filmu z wiedzy na doswiadczenie, porzuca his-
toriografie na rzecz pamieci oraz arbitralnie zaproponowanego przez rezysera
schematu fabularnego. Wspdtczesna refleksja nad archiwami oraz dokumentami
sugeruje, ze proces kreacji fabuty oraz jej montazu zaczyna sie jednak znacznie
wczesniej: na poziomie selekcji materiatéw zrédtowych. W przypadku filmu Jac-
ksona tej selekcji dokonywano na przestrzeni lat kilkakrotnie: pierwsze decyzje
podjeli dokumentalisci i propagandzisci brytyjskiej armii w okresie I wojny $wia-
towej; kolejne wiazaly sie z dziatalno$cig IWM, instytucji majacej ksztattowaé pa-
mie¢ zbiorowa przez wybory archiwizacyjne przy tworzeniu kolekcji oraz
digitalizacji; a ostateczna, trzecia selekcje przeprowadzit Jackson i jego zespot.

Wszystko to sprawia, ze pozornie przezroczysty obraz przesztosci jest
przede wszystkim §wiadectwem tego, co rejestrowano na uzytek armii brytyjskiej.
W efekcie bohaterami tej opowiesci sg przede wszystkim biali mezczyzni — co
w kontekscie wspdtczesnych badan historiograficznych jest archaicznym ujeciem
tematu’. Brytyjska armia byta bardzo zréznicowana etnicznie, a w wysitku wo-
jennym uczestniczyly tez aktywnie kobiety (przede wszystkim w stuzbach me-
dycznych oraz na home front). Tymczasem Jackson oddaje glos wytacznie
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stereotypowemu Tommy’emu. Co rdwnie istotne, nie znajdziemy w filmie scen
odwrotu ani zatamania ofensywy, nie wspominajac o niewoli czy rekonwalescengji
—narracja odpowiada raczej zywionym jeszcze przed bitwa nad Somma wyobra-
zeniom o tym, jak bedzie przebiegac wojna, niz rzeczywistosci historyczne;j.

W wykorzystanych przez Jacksona archiwaliach IWM wida¢ wyraznie, ze
zolnierze byli swiadomi obecnosci kamery. W znacznej czesci uje¢ spogladaja
w obiektyw, w niektérych mamy do czynienia po prostu z inscenizacja — cate od-
dzialy ustawiaja sie, by uwieczniono je na tasmie. Mozemy tu wrecz mowic o do-
kumentacji zbiorowych performanséw dokamerowych, wyprzedzajacych o pot
wieku to pojecie, oraz zwigzane z nimi praktyki artystyczne. AranZowane sceny
prezentujace szkolenia oddziatéw rekrutéw (w réznych czesciach imperium bry-
tyjskiego oraz na glebokim zapleczu frontu zachodniego) stanowia element tego
samego zbiorowego performansu ksztttujacego morale oraz poczucie wspdlnoty
narodowej, co cho¢by popularne wowczas grupowe portrety, masy ludzi ukiada-
jace sie w okreslone symbole czy wizerunki. I mlodzi pozostang stanowi znakomite
$wiadectwo, w jaki sposob kinematografia uczestniczyta w kreowaniu warstwy
wizualnej tego kolektywnego performansu.

Owo oddanie glosu weteranom, ktére dokonuje si¢ w warstwie audialnej,
rowniez jest w pewnej mierze problematyczne. Robert Rosenstone uchwycit ten
problem, piszac na temat dokumentu The Good Fight (rez. Noel Buckner, Mary
Dore, Sam Sills, 1984), ktdry, jak wiele wyprodukowanych ostatnio filméw dokumental-
nych, zrownuje pamie¢ z historiq — pozwala weteranom (...) opowiadaé o wydarzeniach,
nie podajgc w watpliwosc ani wypaczen w ich wspomnieniach, ani bledow, ani zupetnej
kreacji®. W I mtodzi pozostanq jest podobnie. Jackson dokonat wyboru, szukajac tego,
co typowe, a wiec rzeczy wspolnych, aby w ten sposob przedstawic¢ obraz do-
$wiadczenia kolektywnego. Niemniej problem postawiony przez Rosenstone’a nie
znika: nawet jesli wychodzimy poza przezycie jednostkowe i skupiamy si¢ po pro-
stu na wspolnych elementach opowiesci, to i tak pozostajemy wcigz na gruncie
pamieci, chocby zbiorowej, ktéra podatna jest przeciez na wyparcia i przemilcze-
nia. Przy czym trzeba pamietad, ze — wbrew montazowej sugestii Jacksona — nie
ogladamy wecale twarzy ludzi, ktérych opowiesci styszymy. Co wiecej, mozemy
zatozy¢, ze zestawiajac postaci zotnierzy wyluskiwane przez siebie z filmowanych
grup ze zdjeciami martwych cial, Jackson znéw buduje fikcje. Réwniez wyrugo-
wanie z kadru informacji o miejscu czy czasie skrywa tego rodzaju zabiegi fikcjo-
nalizujace, przeksztatcajac glosy oraz twarze w audialne oraz wizualne
reprezentacje zbiorowosci. Jackson buduje w ten sposéb Chionowska synchresis’
w celu osiaggniecia wiekszej immersyjnosci.

Mozliwosci filmowania w strefie przyfrontowej miaty wyrazne granice.
Dlatego tez Jackson nie mdgt pokazaé witasciwej ofensywy i w kulminacyjnej sek-
wengji filmu positkowat si¢ przede wszystkim ilustracjami prasowymi — gléwnie
grafikami przedstawiajacymi ,bohaterski atak” na pozycje ,brutalnych
Hunéw”'°. Cze$¢ materiatéw uzytych w scenach oczekiwania na natarcie pocho-
dzi natomiast z ¢wiczen. Wymazanie dat czy odniesienn do konkretnych miejsc
umozliwia jednak ztaczenie tych fragmentdw w jedna catos¢. Wszystko to tacza
kolorowe materiaty fotograficzne powstate w czasie, gdy front oddalit sie od
miejsca walk — dynamicznie zmontowane sekwencje, w ktérych kamera prze-
suwa sie po plaszczyznie zdjec.
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Archiwalne materiaty
ukazujace szkolenie rekrutow
w pierwszej czesci filmu

Pierwsza czesc filmu -
pozowanie do zdjeé¢ zbiorowych

Zakonczenie —
powrot do powojennej
rzeczywistosci

I'milodszi pozostang, rez. Peter Jackson (2018)
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Z tychze powoddw I mitodzi pozostang jest przede wszystkim filmem opo-
wiadajacym o dwoch brytyjskich narracjach I wojny swiatowej: tej dokumentalno-
propagandowej, z czaséw wojny, oraz pozniejszej, idacej Sciezkami pamieci
kolektywnej. Dzieto przedstawiane jako reprezentacja doswiadczenia wojennego
znacznie lepiej broni si¢ jako dokument na temat mediatyzacji pamieci lub poczat-
kéw samego kina. Rezyserskie wycofanie zewnetrznej instancji narracyjnej stanowi
gest powstrzymania sie od krytyki zrodet. I cho¢ mozna obronic teze, ze struktura
Czarnoksieznika z krainy Oz odstania konstrukcyjny charakter przedstawionego ma-
teriatu, to jednak trzeba pamietad, ze czyni to jedynie na poziomie ogdlnym, w za-
dnej mierze nie odnoszac si¢ do zarysowanych wyzej problemdw.

Warstwa wizualna filmu réwniez jest konstrukcja — wizja podporzadko-
wang zatoZeniom przyjetym przez Jacksona i jego zespol. Resynchronizacja mate-
riatéw stuzyta przede wszystkim osiagnieciu plynnosci ruchu, ktéra uznajemy
dzisiaj — wytrenowani przez wspolczesna kulture wizualna — za naturalna. Jackson
od poczatku uwazat, ze podstawowa przeszkoda dla pelniejszej immersyjnosci ar-
chiwalidow IWM byt efekt kina niemego, wynikajacy z réznicy tempa rejestracji
i projekcji. W konsekwencji dokonanej przez Jacksona resynchronizacji materiatu
zrédtowego okoto 40 proc. klatek sktadajacych sie na gtéwny segment filmu nie
jest efektem rejestracji w czasie Wielkiej Wojny, lecz zostato wygenerowanych za
pomoca oprogramowania komputerowego. By¢ moze nalezy myslec o resynchro-
nizacji w kategoriach translacji, z petng Swiadomoscia refleksji nad niemoznoscia
pelnego przektadu i powstajacych z tego powodu strat.

Uspdjniony obraz jest podatny na dalsze operacje i przeksztalcenia. W nie-
ktorych scenach, zwlaszcza ukazujacych odpoczynek Zotnierzy w zrujnowanej
miejscowosci (wedle narracji bylby to dzien wejscia w zycie zawieszenia broni),
Jackson postuguje sie obrazem jak gdyby zastygtym, jedynie punktowo wprowa-
dzajac $lad ruchu (np. poruszenie reki). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze rezyser wy-
korzystuje tu mozliwosci pracy na pojedynczych kadrach wyodrebnionych
z wigkszych fragmentow, uzywajac poszczegdlnych elementéw nastepnych kla-
tek. Koloryzacja, czyszczenie oraz wyostrzanie obrazu réwniez stuzyty osiagnieciu
okreslonych celow. Dla Jacksona priorytetem bylo tutaj wywotanie wrazenia zy-
wotnosci obrazu, a kluczem do osiagniecia tego efektu okazaly sie zabiegi tech-
niczne na twarzach postaci uchwyconych w kadrze. Wyostrzenie, wydobycie z tta
i opracowanie kolorystyczne ludzkich fizjonomii miato przyciaga¢ wzrok. Takie
prowadzenie spojrzenia widza stato sie jednym z zasadniczych zatozen estetycz-
nych przy rewitalizacji warstwy wizualnej filmu.

Doskonale wiemy, ze widzenie nie tylko nie jest niewinne, ale réwniez nie
jest przezroczyste — wizualno$¢, ktora Jackson kreuje w swoim filmie (przede
wszystkim kolorystyka zdigitalizowanych i przetworzonych obrazéw), nie wynika
z mechanicznej, naukowej czy obiektywnej interpretacji czarno-biatego oryginatu,
lecz stanowi tworcze przetworzenie materiatéw poddanych uprzednio restauragiji.
Nasycenie kolorem, pigmentacja, kontrasty — to decyzje zespotu pod kierownic-
twem Jacksona, wpisujace obraz w aktualne konwencje koloryzacji czarno-biatych
materiatéw historycznych (zob. np. serie BBC World War I in Colour, rez. Jonathan
Martin, 2003), a jednoczesnie odnoszace si¢ do dostepnych wspoétczesnie koloro-
wych zrédet z epoki. W omawianym okresie materialom filmowym nadawano
kolor na rézne sposoby — niekiedy byly podmalowywane recznie, czesciej bar-
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wione monochromatycznie (tzw. tinting), co dawato efekt filtra natozonego na
okreslong sekwencje danego filmu"'. Warstwa wizualna I mtodzi pozostang przywo-
dzi jednak na mysl przede wszystkim fotografie armii francuskiej oraz frontu za-
chodniego wykonane w trakcie wojny przez Paula Castelnau metoda autochromu.
Wydaje sig, ze to wtasnie one stanowia zZrodlo specyficznego przytlumienia barw
filmu Jacksona (niekiedy przetamywane punktowo np. przez maki), jakze odlegte
od kolorystycznego nasycenia wspodtczesnych fabularnych reprezentacji Wielkiej
Wojny w stylu 1917 Sama Mendesa (2019).

Ucho Ivana Bazarova

Zadanie, jakie Jackson postawit sobie w kontekscie rekonstrukcji audiosfery,
bliskie jest kazdemu badaczowi historycznych sound studies. Pragnienie wydobycia
minionych brzmien zapisanych w artefaktach przesztosci dotyczy zwlaszcza epoki
prefonograficznej. Friedrich Kittler fascynujaco sproblematyzowat te kwestie
w odniesieniu do poczatkow fonografii, kiedy to literatura petna byta wizji
przysztych mozliwosci wycisniecia, czy moze raczej paleontologicznego wydobycia
przesztych dzwiekow ze wspotczesnych pomieszczen czy przedmiotow'?. Badacze
sound studies rowniez szukaja nowych zrddet, z ktérych mogliby wydoby¢ brzmienia
przesztosci, o czym znakomicie $wiadczy chocby zywiotowa reakcja na odczytanie
w 2008 r. prefonograficznych zapiséow dzwieku dokonanych przez Edouarda-Léona
Scotta de Martinville na tzw. fonoautografie®.

I wojna swiatowa to z perspektywy sound studies czas graniczny — funda-
mentalne zmiany w postrzeganiu halasu, spoleczny fenomen (zwtaszcza w kultu-
rze brytyjskiej) shell shock, masowa produkcja piesni, poczatki radia, nowe techniki
stuchania, metody prowadzenia wojny akustycznej'*. Nie mamy jednak zadnego
autentycznego nagrania z wojennych okopoéw, choc istnieje np. wydany na ptycie
szelakowej zapis zainscenizowanego, pokazowego strzatu armatniego’. Badacze
audiosfery I wojny $wiatowej zdani sg na przekazy pisane oraz wtasng wyobraznie
dzwigkowa w rownej mierze, co zespoly rekonstruujace np. pejzaze dzwigkowe
nowozytnych miast'®. Wszystko to sprawia, ze badacze sound studies dos¢ dobrze
rozumieja ograniczenia przedsiewziecia zespotu Jacksona w pracy nad rekonstruk-
gja dzwiekow. W koncu — cho¢ kino byto nieme — to wiasnie na tasmie filmowej
uchwycono graficzny zapis zamilkniecia frontu w chwili wejécia w zycie zawie-
szenia broni'.

Szukajac $ladow audiosfery, badacze historycznych sound studies rowniez
czesto wychodza, jak Ivan Bazarov, od fotografii — cho¢by analizujac, w jakich sy-
tuacjach mozna na zdjeciach z okresu danej wojny zobaczy¢ orkiestry wojskowe.
Dzieki temu mamy tez swiadomo$¢ podstawowych ograniczen rekonstrukgji au-
diosfery na podstawie fotografii. Swego czasu wybitny brytyjski fieldrekordysta
Chris Watson'® zostal zaproszony do skomponowania pejzazu dzwigkowego na
podstawie wybranego obrazu z brytyjskiej National Gallery. W zaskakujacym ge-
Scie Watson wybrat Pole kukurydzy Johna Constable’a (1826), lecz w swej kompo-
zycji ostentacyjnie pominal odglosy owiec. W wygloszonym kilka lat temu
wyktadzie przyznat, ze byla to swiadoma decyzja, wynikajaca z przekonania, ze
owce ,niszcza” nagrania terenowe’. C6z to znaczy? Watson uwaza, ze dzwieki
owiec dominujg nagrania w tak silnym stopniu, ze nie sposéb wyslysze¢ w nich
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rzeczywistego bogactwa audiosfery danych miejsc czy zdarzen. Podobnie jest
z pejzazami dzwiekowymi I wojny $wiatowej, ktore silg rzeczy sa pograzone
w dzwigkach hukéw, grzmotdw, toskotow i wybuchdw. Gtowne fronty Wielkiej
Wojny byty mobilnymi walcami hatasu o zasiegu kilkudziesieciu kilometréw. Po-
dobno przy odpowiedniej pogodzie dzwiek frontu zachodniego nidst sie¢ az na
druga strone kanatu La Manche.

Wiekszos¢ sekwengji z materiatéw wykorzystanych przez Jacksona w ko-
lorowej czeéci filmu spowija szum zrekonstruowanego brzmienia odleglego frontu
- zbudowany z niskich dzwiekéw, z nieregularnymi, quasi-perkusyjnymi hukami
wybuchow. To zawiesina odleglych grzmotéw, z ktoérych trudno wydoby¢ po-
szczegolne odgtosy. Jackson przechodzi jednak od dzwiekowego ogétu do réznych
szczegotow, gdy tylko wymaga tego obraz lub konkretna relacja. Wéwczas niczym
wspolczesny dzwiekowiec kieruje mikrofon na pojedyncze strzaly, syczenie flar
czy bzyczenie owaddw. Wszystkie te dzwieki, wraz z reszta audiosfery materiatéw
archiwalnych, pozostaja jednak przewaznie na dalszym planie, stanowiac przede
wszystkim tlo dla opowiesci weterandéw. Dodatkowo w niektdrych scenach poja-
wia sig¢ rowniezZ muzyka skomponowana przez Donalda Donaldsona, znanego
bardziej jako Plan 9. Podczas ogladania filmu trudno jednak oprze¢ sie wrazeniu,
ze w wielu scenach front brzmi po prostu zbyt cicho w poréwnaniu z tym, co
wiemy o jego akustycznym oddziatywaniu.

Podstawowym ograniczeniem rekonstrukgji pejzazy dzwiekowych na pod-
stawie fotografii jest niemozno$¢ zastosowania umiejetnosci i technik stuchowych
Ivana Bazarova — poza wyjatkowymi sytuacjami (np. gdy w kadrze wida¢ obraz
pochwycony w lustrze) nie potrafimy wystysze¢ dzwiekéw dobiegajacych z prze-
strzeni pozakadrowej danej fotografii czy obrazu. Jackson jest w stanie dostrzec
w materiale filmowym reakcje na dzwiek pozakadrowy — np. nadlatujacego po-
cisku. Ale jezeli pocisk ten nie pojawi si¢ w kadrze, to nie sposob okresli¢, jakiego
typu odgtos mu towarzyszyt. A odgtosy te byly rozmaite i rozpoznawanie ich sta-
nowito jeden z warunkow przezycia w rzeczywisto$ci frontowej. Wszystko to spra-
wia, ze fotografie oraz materialy filmowe z okresu I wojny $wiatowej sprawdzaja
sie bardziej jako narzedzia kontekstualizacji pojedynczych zdarzen dzwiekowych
niz punkt wyjscia do rekonstrukgji catych pejzazy dzwiekowych.

Druga kwestia, szczegoélnie istotna w kontekscie rekonstrukeji doswiadcze-
nia zgielku wojennego, wiaze si¢ z pozorna przezroczystoscia slyszenia jako me-
dium. Reprezentacja doznania ogluszajacego pejzazu dzwiekowego musi oddawac
samo oddzialywanie dZwieku na nasza percepcje, zmiane w naszym styszeniu pod
wptywem hatasu. Nowoczesna wojna ogtusza. Steven Spielberg probowat odda¢
owo doswiadczenie sonicznej sity wojennego frontu, projektujac dramaturgie di-
zajnu dzwiekowego sekwengji ladowania na plazy Omaha w Szeregowcu Ryanie
(Saving Private Ryan, 1998), gdzie styszenie zostaje zsubiektywizowane, podobnie
jak widzenie (i punkt styszenia mikrofonéw moze np. znalez¢ sie pod woda),
a stuch —nie tylko bohatera, ale tez odbiorcy —jest narazony na uszkodzenie przez
hatas (szum czy tez dzwonienie w uszach). Mowiac wprost: I mtodzi pozostang nie
daje nam wilasciwego odzwierciedlenia dzwiekdw z okopdw Wielkiej Wojny, jako
ze ani nie operuje masami dzwiekowymi, ktére moglyby powodowa¢ powazniej-
szy dyskomfort u odbiorcy, ani tego doswiadczenia audialnie nie reprezentuje
(cho¢ opowiadaja 0 nim weterani).
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W efekcie mozliwe jest paradoksalne odwrécenie tradycyjnego myslenia
i potraktowanie I mtodzi pozostang jako stuchowiska z dodang warstwg wizualna.
Zestawienie warstwy dzwiekowej projektu Jacksona z réznymi paradokumental-
nymi formami stuchowiskowymi poprowadzi nas ku réznorodnym eksperymen-
tom formalnym taczacym nagrania z obszaru historii méwionej, rekonstrukcje
pejzazy dzwiekowych, a takze nowe oraz juz istniejace (cho¢ czesto zaaranzowane
na nowo) kompozycje muzyczne. Okres I wojny swiatowej to zreszta czas roz-
kwitu rozmaitych protoradiowych form stuchowiskowych bazujacych na tradycji
brytyjskich Descriptive Sketches, czy niemieckich Horbilder™.

Poszerzone pole )
audiowizualnych wizji przeszlosci

Hayden White, piszac o historiofotii rozumianej jako tworzenie audiowiz-
ualnych narragji historiograficznych, akcentowal, ze prawdziwo$¢ danej sceny polega
na przedstawieniu pewnej postaci, ktorej historyczne znaczenie wynika z rodzaju
dziatania podjetego w okreslonym miejscu i czasie*’. W ten sposdb otworzyt mozliwosé
istnienia prawdy historycznej w kinie fabularnym. Mozemy jednak przeciez
kwestionowa¢ dane przedstawienia przesztosci jako wycinkowe, dyskursywna
otwartos¢ danej narracji na inne punkty widzenia czy wreszcie sposob zawieszenia
danej fabuty miedzy historia a pamiecia.

Ujecie White'a jest dzisiaj przestarzate przede wszystkim ze wzgledu na nie-
docenianie przez niego autonomicznych narracji dzwiekowych (nazwijmy je przez
analogie historiofonig) wypracowywanych przez caly wiek XX — poczatkowo zapi-
sywanych na ptytach i walkach, a pdzniej przede wszystkim emitowanych na falach
radia. A przeciez znaczenie teatru radiowego dla narracji kinematograficznych jest
oczywiste — wystarczy przywotac La Jetée Chrisa Markera (1962), Cztowieka, ktéry spi
Bernarda Queysanne’a (Un homme qui dort, 1974) czy Blue Dereka Jarmana (1993).
Dzisiaj historiografia, historiofotia oraz historiofonia spotykaja sie na nowych ob-
szarach, ktore pojawily sie w zwigzku z przemianami wspdtczesnej kultury audio-
wizualnej oraz powstaniem instytucji muzealnych nowego typu.

Analizujac przedsiewziecie Jacksona, mozemy dostrzec wplyw tych no-
wych mozliwos$ci na ksztattowanie filmowych wizji rzeczywistosci legitymizo-
wanych jako autentyczne przez wykorzystanie materiatéw archiwalnych.
Przypadek I mtodzi pozostang pokazuje, w jaki sposéb praktyki rekonstrukgji ar-
chiwaliéw tacza sie z kreacja, a takze jak przydatne w tworzeniu zywotnych wizji
przesziosci sa najnowsze osiaggniecia nauki i techniki, z cyfrowym generowaniem
obrazéw przez algorytmy na podstawie dostarczonej bazy danych na czele —
a wiec technologie, ktére w mediach funkcjonuja takze cho¢by w kontekscie two-
rzenia tzw. deepfake’éw. Dzisiaj podobne uczenie algorytméw kolorowania sta-
rych fotografii upowszechnia sig, czego wyrazem sa chocby kolejne kanaty
w serwisach spotecznosciowych poswigcone kolorowaniu dawnych dokumental-
nych i wernakularnych materiatéw filmowych. Mozna powiedzie¢, ze w ten spo-
sob za sprawgq praktyk restauracyjnych wylania sie przesztos¢ zrewitalizowana,
zywotniejsza niz w materiatach zrodtowych. Nie mamy przeciez do czynienia
z docufikcja czy mockumentem — wymiar kreacyjny jest tu ukryty za pozorna prze-
zroczystoscig zZrodet poddanych hiperrealistycznej rewitalizacji. Tymczasem tak

143



Kwartalnik Filmowy 113 (2021) s.132-162

obszerne wykorzystanie rysunkowych ilustracji prasowych nieoczekiwanie zbliza
film Jacksona do dokumentu animowanego — jak przypomina Agnieszka Po-
wierska, bardzo czesto opartego na werbalnej autonarracji*. A przeciez w tych sekwen-
gjach to wtasnie stuchowiskowa, werbalna narracja weteranéw prowadzi obraz.
Warto zada¢ pytanie: na ile to wlasnie ta zbieznos¢ odstania nam rzeczywista na-
ture calego przedsiewziecia Jacksona? Znajdujemy sie bowiem na pograniczu mie-
dzy restauracja istniejacego dokumentu a kreacja nowego — na pograniczu, ktore
coraz bardziej neci wizja przesztosci zywszej, bardziej immersyjnej, zrewitalizo-
wanej. Patricia Aufderheide, piszac o wspodtczesnym dokumencie wojennym, pod-
kredla, ze kazda wojna kreuje wtasng wizualno$¢. Na przyklad rozpoczeta
w 2003 r. druga wojna w Iraku zmienita nurt tzw. Grunt doc, czyli filmu dokumen-
talnego ukazujacego walke z perspektywy heroicznych zotierzy: to w czasie trwa-
nia tego konfliktu upowszechnily sie narzedzia pozwalajace w bezprecedensowy
sposdb na rejestracje intymnej codziennosci zotnierzy czy interakcje z nimi w trak-
cie bitew?. Rozwijajac rozwazania Aufderheide, mozna stwierdzi¢, ze rozwoj wi-
zualnosci rodzi tez potrzebe rewitalizacji przesztosci, aby pozostata elementem
pamieci zbiorowej, gdy zabraknie juz jej Swiadkow.

Przedsiewziecie Jacksona wpisuje sie w rownej mierze we wspdtczesne
praktyki oraz dylematy filmowej dokumentalistyki, jak i w dyskusje wokot kultury
pamieci oraz muzealnictwa. Przypomnijmy, Ze inicjatorem projektu byta instytucja
muzealna, ktéra zwrdécila sie do rezysera, bedac pod wrazeniem efektéw pracy
jego zespolu z fotografiami archiwalnymi. Co wiegcej, to nie pierwsza jego wspot-
praca z tego rodzaju placowka przy projekcie dotyczacym I wojny $wiatowej.
W 2008 1. Jackson zrealizowal Ouver the Front, dziesieciominutowy film towarzy-
szacy stalej wystawie w Australian War Memorial w Canberze, po$wiecony lot-
nictwu podczas Wielkiej Wojny.

W dyskusji nad przemianami muzealnictwa oraz strategii ekspozycji od lat
zwraca sie uwage na znaczenie multimedialnosci w narracjach muzealnych oraz
wykorzystanie filmu jako kluczowego elementu tworzenia przekazu w muzeach
historycznych. Coraz czesciej muzeum traktowane jest jako medium osobne, ale
zdolne pochtaniac¢ inne rodzaje medidéw, stanowiac dla nich swoisty interfejs*. Po-
jawiaja sie rowniez analizy wpisujace metafore wystawy jako filmu w perspektywe
narratologiczna®. Co wazne, cofajac sie w przesztos¢ w poszukiwaniu zwiazkow
miedzy kinem i wystawiennictwem, docieramy do okresu miedzywojnia i pierw-
szych ekspozycji poswieconych kinematografii (jak taczacy wystawe i festiwal pro-
jekt Film und Foto, tzw. Fi-Fo, zrealizowany w Stuttgarcie w 1929 r.), a idac dalej,
nawet do samych poczatkéw kina i rozmaitych wystaw swiatowych czy przemy-
stowych?. Kino przynalezato przeciez wdéwczas do znacznie szerszej sfery kultury
popularnej, narodzito sie¢ w kontekscie catego spektrum zadziwiajacych popular-
nych rozrywek, kultury atrakgji czy jarmarcznej budy. Dzis$ istotna czes$¢ produkgji
filmowej jest czescig transmedialnej sieci rozciagajacej sie od literatury, przez ko-
miksy, po gry, zabawki oraz parki rozrywki”. Peter Jackson, jak wiadomo, rowniez
uczestniczyt w takim poszerzonym obiegu tekstow kulturowych za sprawa swoich
tolkienowskich serii, ktore zamienity cale scenografie (np. Rivendell) w zywe mu-
zeum. I jak za calg ekranizacjg prozy Tolkiena stata logika przeniesienia widzow
w Jacksonowska interpretacje $wiata wykreowanego przez autora Silmarilionu, tak
za stworzeniem [ mfodzi pozostang stoi pragnienie glebszego niz dotad zanurzenia
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widzéw w rzeczywistos¢ Wielkiej Wojny. To pragnienie wspdtgra z rozmaitymi
tendencjami we wspodtczesnej kulturze wiazacymi si¢ z poszukiwaniem silniej-
szych, bardziej immersyjnych przezy¢. Nowe doswiadczenia, kreowane przez me-
dialna ekspansje instytucji muzealnych wchlaniajacych kazda pojawiajaca sie
technologie, poszerzaja pole audiowizualnych wizji przeszto$ci. Nawet polaczone
obszary historiografii, historiofotii oraz historiofonii nie sa w stanie w peini obja¢
tych multisensorycznych przemian.

W tym kontekscie szczegdlnie ciekawe sa paralele miedzy filmem Jacksona
oraz zrealizowanym z inicjatywy Muzeum Powstania Warszawskiego filmem Po-
wstanie Warszawskie w rezyserii Jana Komasy (2014). W tym dramacie non-fiction
zabiegi takie jak wprowadzenie koloru czy cyfrowa stabilizacja obrazu de facto wy-
kraczaja poza obszar restauracji archiwalnych materiatléw filmowych. Réwniez
tutaj warstwa dzwiekowa stanowi konstrukcje odsytajaca do kontekstu tradycji
teatru radiowego. I wreszcie rowniez tutaj dziatania, jakim poddano tasme, miaty
pomoc wywotaé silne reakcje emocjonalne, skracajac dystans miedzy publicznoscia
a materiatem archiwalnym i przenoszac odbiorcow silniej niz kiedykolwiek wczes-
niej w okreslony czas historyczny.

Whpisujac przedsiewziecie Jacksona w audiowizualny obieg wspdtczesnych
muzealnych form immersyjnej kultury atrakcji, paradoksalnie zblizamy si¢ do
trybu funkcjonowania kinematografii w okresie Wielkiej Wojny, co z kolei legity-
mizuje postrzeganie I mtodzi pozostang jako mimowolnego dokumentu o poczat-
kach kina. Filmy o charakterze dokumentalnym, reportazowym czy po prostu
propagandowym byty w poczatkach kina przeksztatcane i rekontekstualizowane
na rozne sposoby. Koloryzacja stanowita tylko jedna z technicznych mozliwosci
zwiekszenia oddziatywania zarejestrowanego materialu. Co wiecej, wiadomo
przeciez, ze kino nieme nie byto pograzone w ciszy, pokazom towarzyszyty wpro-
wadzenia, czytanie listy dialogowej czy muzyka (grana na zywo, niekiedy tez od-
twarzana lub generowana za pomoca rozmaitych urzadzen®®). W pierwszej
dekadzie XX w. rozpowszechnily sie automaty dzwiekowe generujace okreélone
grupy dzwiekdw — np. tetent konskich kopyt, parskanie (puff) silnika kolejowego
czy szum fal uderzajacych o brzeg®. Istniejace wowczas maszyny (np. Allefex
A. M. Moorhouse’a czy Ciné Multiphone Jeana Charles’a Scipiona Rousselota)
umozliwiaty selektywne nagtosnienie okreslonych dzwigkdéw — przy czym warto
pamietaé, ze wykonujac $ciezke dzwiekowa danego filmu, osoba obstugujaca
sprzet nie musiata ograniczac sie do tego, co mozna byto wyczytac z przestrzeni
wewnatrzkadrowej. Logika wykorzystywania urzadzen przy wyswietlaniu kronik
filmowych w trakcie Wielkiej Wojny okazuje sie zaskakujaco podobna do logiki
wspodtczesnej rekonstrukeji brzmien przesztosci na podstawie fotografii.

Nailustragji z , Electrical Experimenter” z lutego 1918 r. mozna zobaczy¢ pro-
jekcje materiatu na temat walk (czolg i piechota przedzieraja sie przez teren poszar-
pany drutami kolczastymi). Odbywa si¢ ona na sali z zainstalowana Elektryczna
Orkiestrag Automatyczna. Podpis informuje czytelnikow, Ze to wizualizacja idei urza-
dzenia odtwarzajacego réwnoczesnie kilka ptyt na kilku gramofonach w celu za-
pewnienia lepszej jakosci dzwigku, jako Ze przy rejestracji na jednej plycie wiekszej
liczby instrumentéw wyraznie spada jako$¢ nagrania. To de facto idea miksera od-
twarzajacego kilka Sciezek, a wiec tworzacego bogatszy miks na zywo w sali kino-
wej. Mozna jedynie spekulowa¢, czy owo zapotrzebowanie na doswiadczenie
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wigkszych mas dzwiekowych w kinie wigzalo sie z tym, Ze cale spoteczenstwa zos-
taly wystawione na oddzialywanie wojennego. A takze na ile audiosfera Wielkiej
Wojny stata sie czynnikiem kulturowym przeksztatcajacym réwniez kinematografie
i wptywajacym na spoteczne oczekiwania zwigzane z techniczng strong seansow.

I'miodzi pozostang to film odzwierciedlajacy rozwoj mozliwosci przetwarzania
archiwaliéw oraz rozwdj kina jako technologii pamieci w XX w. Jacksonowska ob-
sesja pamieci Wielkiej Wojny wspolgra w tym kontekscie z popularnym odczyta-
niem zekranizowanego przezen dzieta Tolkiena. Wiadca Pierdcieni czesto przeciez
bywa (niezaleznie od wypowiedzi samego pisarza) interpretowany jako przepraco-
wanie horroru okopéw frontu zachodniego i reakcja na zatamanie pamieci spolecz-
nej w dobie rewolucji medialno-technologicznej, jaka dokonata sie za Zycia autora
trylogii. Badacze niejednokrotnie zwracali uwage na znaczenie w mitologii Tolkiena
zanikania pamieci, szukajacej schronienia w tradydji ustnej oraz réznych inskryp-
cjach. W niektérych odczytaniach sily zta nadciagajace nad Srodziemie interpreto-
wane sa jako rézne aspekty nowoczesnosci — w magu Sarumanie mozna widzie¢
posta¢, ktéra przynosi industrializacje i wynalazki, a w jego studze Grimie — ktorego
podszepty otepiaty Theodena, kréla Rohanu — zwodnicza moc nowoczesnych tech-
nik reprodukgdji i transmisji dzwieku. A czyz w straszliwym, wszechwidzacym oku
Saurona nie pobrzmiewa przeczucie panoptycznego potencjatu kamery?

W dokumencie Jacksona z wybranych fragmentéw wypowiedzi weterandw
przebija z jednej strony tesknota za Swiatem dawno minionym, a z drugiej — prag-
nienie przygody, ktorej poszukiwali mtodzi Brytyjczycy zaciagajacy sie ochotniczo
do armii latem 1914 r. To splot emogji, ktéry dobrze znajq wszyscy czytelnicy Tol-
kienowskiego eposu. Z kolei czes¢ wspomnianych problematycznych aspektéw do-
kumentu (z nadreprezentacja perspektywy biatego Brytyjczyka na czele) wpisuje
sie we wspdtczesne dyskusje wokot Whadcy Pierscieni (dzieta literackiego, istniejacych
ekranizacji, planowanego serialu). Jacksonowskie adaptacje Tolkiena same stanowity
$wiadectwo gwattownego rozwoju mozliwosci filmu, owego poszerzenia pola au-
diowizualnych wyobrazen przesztosci — od nowej dokumentalistyki, przez nowe,
immersyjne formy multimedialnych narragji (takze tych muzealnych), az po spektakl
kina fantasy, ktory jeszcze dwadziescia lat temu wydawat si¢ niemozliwy do reali-
zacji. Z dzisiejszej perspektywy wydaje sie znaczace zaréwno to, ze rewitalizacji spo-
lecznej pamieci I wojny Swiatowej podjat sie ktos, kto wczesniej ozywil $wiat
Tolkienowskiego eposu, jak i to, ze ekranizacji Wiadcy Pierscieni podjat sie kto$
owtadniety obsesja Wielkiej Wojny. Warto wréci¢ do trylogii Jacksona i spojrze¢ na
nia w kontekscie I mfodzi pozostang, tropiac fascynacje samego rezysera tematyka re-
witalizacji przesztosci na réznych poziomach dzieta Tolkiena.

' D. Veliki¢, Casus Brema, ttum. M. Petrynska,
Pogranicze, Sejny 2005, s. 17-18.

2 M. Hurwitz, Real War: How Peter Jackson’s
,They Shall Not Grow Old” Breathed Life into
100-Year-Old Archival Footage, ,,Studio Dai-
ly”, 6.05.2019, https://www.studiodai-
ly.com/2019/05/real-war-peter-jacksons-
shall-not-grow-old-breathed-life-100-year-
old-archival-footage/ (dostep: 21.01.2021).
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3 Zob. np. M. Kermode, , They Shall Not Grow
Old” Review: An Utterly Breathtaking Journey
Into the Trenches, https://www.theguar-
dian.com/film/2018/nov/11/they-shall-not-
grow-old-peter-jackson-review-first-world-
war-footage (dostep: 21.01.2021); D. Leitner,
The Documentary Masterpiece that is Peter
Jackson’s ,They Shall Not Grow Old”,
https://filmmakermagazine.com/106589-
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the-documentary-masterpiece-that-is-peter-
jacksons-they-shall-not-grow-old/#.YE7jfBY-
o_IU (dostep: 21.01.2021); A. Gopnick, A Few
Thoughts on the Authenticity of Peter Jackson’s
They Shall Not Grow Old”, https://www.ne-
wyorker.com/news/daily-comment/a-few-
thoughts-on-the-authenticity-of-peter-jac-
ksons-they-shall-not-grow-old  (dostep:
21.01.2021); J. Shepherd, ,They Shall Not
Grow Old: Is First World War Hyper-Restora-
tion Historical Sacrilege?, https://www.inde-
pendent.co.uk/arts-entertainment/films/fea-
tures/they-shall-not-grow-old-restored-co-
loured-footage-first-world-war-peter-jac-
kson-a8626321.html (dostep: 21.01.2021).
Zespot Jacksona postugiwat sie oprogramo-
waniem Tachyon firmy Cinnafilm, zob.
https://cinnafilm.com/peter-jackson-docu-
mentary-uses-innovative-film-restoration-
to-empower-firsthand-accounts-from-
world-war-one/ (dostep: 21.01.2021).
° Przedstawiciele IWM, zwracajac sie do Jac-
ksona z propozydja filmu, podkreslali, ze
ma by¢ on pokazywany w szkotach. Sredni
metraz poczatkowo byl traktowany jako na-
turalne rozwigzanie dla dokumentu o takim
przeznaczeniu.

Istnieje réwniez rozszerzona wersja filmu,

ktéra trwa pét godziny dtuzej, przygotowa-

na przez Jacksona specjalnie na Swieto AN-

ZAC Day w Australii i Nowej Zelandii.

Wersja ta nie zostata wydana i — wedle mojej

wiedzy — nie byla pokazywana w Polsce,

natomiast z przeprowadzonych przeze mnie
badan wynika, Ze ogodlna struktura filmu
zostata w tej wersji zachowana.

7 Jedynie przez pare sekund w pierwszej cze-
$ci filmu widzimy przemarsz oddzialéw
z r6znych kolonii. P6Zniej nie-biali Zotnierze
znikaja z prowadzonej opowiesci. Na temat
sktadu brytyjskiej armii zob. np. R. Costello,
Black Tommies: British Soldiers of African De-
scent in the First World War, London Univer-
sity Press, London 2016; T. Winegard, Indige-
nous Peoples of British Dominions and the First
World War, Cambridge University Press,
Cambridge 2012. Na temat udzialu kobiet
zob. L. Noakes, Women in the British Army.
War and the Gentle Sex 1907-1948, Routledge,
London — New York 2006, s. 1-81.

8R. A. Rosenstone, Historia w obrazach/historia

w stowach: rozwazania nad mozliwosciq przed-

stawienia historii na tasmie filmowej, ttum.

L. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, red.

I. Kurz, WUW, Warszawa 2008, s. 95.

Synchresis to wytwarzanie — przez synchro-

nizacje dzwieku i obrazu — wrazenia spdj-
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nosci tych dwoch warstw. Zob. M. Chion,
Audio-vision: Sound on Screen, ttum. C. Gorb-
man, Columbia Universty Press, New York
1994, s. 63-65.

10 Adam Gopnick w przywolywanym wyzej tek-
Scie akcentuje brak komentarza ze strony Jac-
ksona przy wykorzystaniu propagandowych
materialéw majacych w pierwszej kolejnosci
podtrzymywacé nienawis¢ do wroga. Zob.
A. Gopnick, dz. cyt.

1 Zob. np. P. Cherchi Usai, The Color of Nitrate:
Some Factual Observations on Tinting and Ton-
ing Manuals for Silent Films, w: Silent Film,
red. R. Abel, Athlone, London 1996, s. 21-
-30.

12F. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, ttum.
G. Winthrop-Young, M. Wutz, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 1999, s. 59-78.

13 Zob. A. Michnik, Czym jest nagranie?, Dwuty-
godnik.com, https://www.dwutygodnik.co-
m/artykul/8218-artystka-w-archiwum-czym-
jest-nagranie.html (dostep: 21.01.2021).

4 Zob. np. A. Michnik, (Pre)Historia pewnych
naduzyc. Radiotechnologie 1 wojny Swiatowej,
,,Glissando” 2018, nr 3 (35), s. 154-167; tenze,
Meska histeria i wojenni bohaterowie. Soniczne
obrazenia, urazy uszu oraz ich leczenie podczas
L wojny swiatowej, ,Glissando” 2019, nr 1 (36),
s. 36-45; tenze, 1914-1918: narodziny sztuki
prowadzenia nowoczesnej akustycznej wojny,
,Przeglad Humanistyczny” 2014, nr 4 (445),
s. 19-30; A. Volmar, In Storms of Steel: The
Soundscape of World War I and its Impact on
Auditory Media Culture During the Weimar Pe-
riod, w: Sounds of Modern History: Auditory
Cultures in 19th and 20th Century Europe, red.
D. Morat, Berghahn, New York 2014, s. 227-
-254; K. Hartford, Listening to the Din of the
First World War, ,,Sound Studies” 2017, t. 3,
nr 2, s. 98-114.

1> Wokot autentycznosci wydanego na plycie
nagrania Gas Shell Bombardment (1918) przez
lata toczyly sie dyskusje. Dzisiaj dominuje
opinia, ze to raczej fascynujacy przyktad
symulacji audiosfery przyfrontowej opartej
na polowej, prestudyjnej kreacji okreslo-
nych efektéw brzmieniowych na bazie na-
gran przeprowadzonych w poblizu frontu.
Wszystko po to, aby oddac specyfike brzmie-
nia, ktdrej sprzet nie byt w stanie uchwycic.
Zob. B. Hanrahan, Reproducing Traces of War:
Listening to Gas Shell Bombardment, 1918,
,Sounding Out”, https://soundstudies-
blog.com/2014/07/07/listening-to-traces-of-
war-gas-shell-bombardment-1918/ (dostep:
21.01.2021); P. Adamson, The Gas Shell Bom-
bardment Record: Some Further Thoughts, ,The
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Historical Record Quarterly” 1991, nr 19,
s. 13-15.

16 Zob. np. strony internetowe: http://historical-
soundscapes.com/ lub https://news.cn-
rs.fr/articles/sound-18th-century-paris. Sze-
rzej na temat metodologii oraz wyzwan
wspotczesnych rekonstrukcji pejzazy dzwie-
kowych zob. np. K. Bijsterveld, Ear-on Exhi-
bitions: Sound in the History Museum, ,The
Public Historian” 2015, nr 4 (37), s. 73-90;
L. Alvarez-Morales, M. Lopez, Cathedral
Acoustics in Early Modern England: Exploring
and Recreating the Sounds of the Past, , Early
Modern Soundscapes Blog”, 5.11.2010,
https://emsoundscapes.co.uk/cathedral-
acoustics-in-early-modern-england-explor-
ing-and-recreating-the-sounds-of-the-past/
(dostep: 21.01.2021); H. B. Firat, M. Masullo,
C. Karadogan, L. Maffei, The Soundscape Re-
constructions of the Early 20" Century Vendor
Cries in Streets of Istanbul and Naples with
Two 3D Sound Spatialization Approaches,
wystapienie konferencyjne, Inter-Noise
2020, e-congress, Seoul, https://www.rese-
archgate.net/publication/348169721_The_so
undscape_reconstructions_of_the_early_20_t
h_century_vendor_cries_in_streets_of_Istan-
bul_and_Naples_with_two_3D_sound_spa-
tialization_approaches (dostep: 21.01.2021).

17 Pod koniec wojny wojska ententy na froncie
zachodnim wykorzystywaty mikrofony oraz
przesuwajaca sie tasme filmowa do rejestracji
odgloséw wystrzatéw. Dzieki triangulacji
oraz wzorom matematycznym obliczano na
tej podstawie potoZenie np. danego stano-
wiska artyleryjskiego czy gniazda karabinow
maszynowych. Do dzi$ przetrwat kawatek
tasmy filmowej, na ktérym niemal uchwy-
cono chwile wejscia w Zycie zawieszenia bro-
ni i cisze, jaka wtedy nastata. Niemal — na
tasmie brakuje dostownie ostatniej minuty
walk. Wspoétczesnie, w ramach obchodow
rocznicy I wojny swiatowej, dokonano paru
proéb odtworzenia lub artystycznej interpre-
tagji pejzazu dzwiekowego tego zapisu. Zob.
np. J. Daley, Listen to the Moment the Guns
Fell Silent, Ending World War 1, ,,Smithsonian
Magazine”, 9.11.2018, https://www.smithso-
nianmag.com/smart-news/listen-moment-
guns-fell-silent-ending-world-war-i-
180970772/ (dostep: 21.01.2021).

18 Szerzej na temat Watsona zob. np. A. Mich-
nik, Sciezki Chrisa Watsona. Afekty i performa-
tywna sprawczos¢ nagran terenowych w kinie
doby katastrofy ekologicznej, ,Kwartalnik Fil-
mowy” 2020, nr 111, 105-122.
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19 Zob. C. Watson, The Sound of Story 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=EC2CK
EHu_lQ (dostep: 21.01.2021).

20 Szerzej na ten temat zob. A. Michnik,
(Pre)Historia pewnych naduzy¢... dz. cyt.,
s. 162; T. Crook, Vocalizing the Angels of Mons:
Audio Dramas as Propaganda in the Great War
of 1914 to 1918, ,Societies” 2014, nr 4 (2),
s. 180-221; D. Morat, Cheer, Songs and March-
ing Sounds: Acoustic Mobilization and Collec-
tive Affects at the Beginning of World War I, w:
Sounds of Modern History, dz. cyt., s. 189-190.

2 H. White, Historiografia i historiofotia, ttum.
L. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, dz.
cyt., s. 126.

2 A. Powierska, , Dokument”, ,,We Have One
Heart”, ,Papa”. Zagubieni ojcowie, dokument,
animacja i autobiografia, ,Kwartalnik Filmo-
wy” 2020, nr 112, s. 68.

2 P. Aufderheide, Your Country, My Country:
How Films about the Iraq War Construct Publics,
L, JFramework” 2007, t. 48, nr 2, s. 59-61.

2 M. Henning, Museums, Media and Cultural
Theory, Open University Press, 2006; taz,
Legibility and Affect: Museums as New Media,
w: Exhibition Experiments, red. S. Macdonald,
P. Basu, Blackwell, Malden — Oxford — Carl-
ton 2007, s. 25-46.

% M. Bal, Exhibition as Film, w: Exhibition Ex-
periments, dz. cyt., s. 71-93.

% Zob. np. A. Friedberg, Trottoir Roulant: The
Cinema and New Mobilities of Spectatorship,
w: Allegories of Communication: Intermedial
Concerns from Cinema to the Digital, red.
J. Fullerton, J. Olsson, J. Libbey, Rome 2004,
s. 263-276; taz, Wirtualne Okno. Od Albertiego
do Microsoftu, ttum. A. Rejniak-Majewska,
M. Pabi$-Orzeszyna, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2012, s. 286-291.

¥ Zob. np. A. Ndalianis, Neo-Baroque Aesthetics
and Contemporary Entertainment, MIT Press,
Cambridge — London 2004.

% Zob. np. S. Bottomore, An International Survey
of Sound Effects in Early Cinema, ,Film His-
tory” 1999, t. 11, nr 4, s. 485-498; tenze, The
Story of Percy Peashaker: Debates about Sound
Effects in Early Cinema, w: The Sounds of Early
Cinema, red. R. Abel, R. Altman, Indiana
University Press, Bloomington — Indianapo-
lis 2001, s. 129-142.

» F. A. Talbot, Moving Pictures: How They Are
Made and Worked, William Heinemann, Lon-
don 1912, s. 139.
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Antoni Michnik Doktorant w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk, ab-
solwent Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Warszaw-
skiego; historyk kultury, performer. Czlonek zalozyciel
badawczo-performatywnej Grupy ETC. Od 2013 r. redaktor
magazynu ,Glissando”. Publikowal m.in. w ,Dialogu”, ,Kon-
tekstach”, ,Kulturze Popularnej”, ,Kulturze Wspolczesnej”,
LKwartalniku Filmowym”, ,Polish Theatre Journal”, ,Rocz-
niku Historii Sztuki”, ,Ruchu Muzycznym”, ,Zeszytach Li-
terackich”. Wspolredaktor ksiazek Fluxus w trzech aktach.
Narracje — estetyki — geografie (2014) Grupy ETC oraz Poza
rejestrem. Rozmowy o muzyce i prawie autorskim (2015).
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restoration The author analyses Peter Jackson’s documentary film 7hey
of archival films; Shall Not Grow Old (2018), which was based on the archival
reconstruction film footage from World War I. He examines the use of the
of historical documents, arguing that the interventions made by Jack-
soundscapes; son’s team go beyond film restoration, and proposing the
revitalisation term ,revitalization” to describe the effect of these changes.
of the past Further, the author analyses Jackson’s artistic choices, re-
vealing the contexts and purposes of different aspects of his
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treatment of the footage (screenplay, colour palette, elc.), as
well as discussing the preparation of the soundtrack in
terms of contemporary practices of historical soundscape
reconstruction. Finally, the author approaches the immer-
sive aspect of They Shall Not Grow Old, discussing audiovi-
sual narratives of contemporary museums and the
beginnings of film, arguing that Jackson’s documentary is
in fact about the cinema itself and the memory of the Great
War rather than about history.

I mtodzi pozostang, rez. Peter Jackson (2018)





