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Techniki audiowizualnej 
rewitalizacji przeszłości – 
I młodzi pozostaną
Petera Jacksona

Abstrakt
Przedmiotem artykułu jest analiza filmu dokumentalnego
Petera Jacksona I młodzi pozostaną (2018), powstałego na
podstawie archiwalnych materiałów filmowych z okresu
I wojny światowej. Autor przygląda się pracom nad tymi ma-
teriałami, pokazując, że zabiegi dokonane przez zespół Jac-
ksona wykraczają poza restaurację filmu, i proponując
kategorię rewitalizacji jako adekwatną do opisu dokonanych
przekształceń. Przeprowadzona analiza decyzji artystycz-
nych podjętych przez Jacksona odsłania konteksty oraz ce-
lowość zastosowanych zabiegów (scenariusz, wybór palety
kolorystycznej itd.), a także umieszcza prace nad ścieżkę
dźwiękową w kontekście współczesnych praktyk rekon-
strukcji historycznych pejzaży dźwiękowych. W zakończeniu
autor omawia immersyjność I młodzi pozostaną na tle współ-
czesnych praktyk audiowizualnych instytucji muzealnych
oraz historycznych początków kina, dowodząc tezy, że do-
kument Jacksona w większej mierze poświęcony jest samej
kinematografii oraz pamięci Wielkiej Wojny niż historii.
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Może kiedyś, Ivan w to wierzył, ludzki umysł stworzy urzą-
dzenie, które będzie zapisywało nie tylko to, co widzi oko apa-
ratu fotograficznego, ale i to, co umyka każdemu oku. I wtedy
nagle, przed oczyma obserwatorów ukażą się ukryte światy mi-
nionego czasu. Pojawią się istoty, które umknęły obiektywowi,
bo akurat spały, czytały, chorowały, kochały się albo spokojnie
przeżuwały posiłek, wędrując wzrokiem po tytułowej stronie
gazety. 

Ale jeśli takie urządzenie zostanie stworzone, myślał dalej Ivan,
jeśli obiektywowi tego urządzenia pokaże się fotografie z daw-
nych czasów, cały ten świat powstanie na nowo i jakaś strasz-
liwa cisza rozpryśnie się w miliony głosów, gestów, krzyków
i westchnień. 

Dragan Velikić, Casus Brema1

Powyższy cytat z powieści Dragana Velikicia stanowi znakomite motto dla
rozmaitych rekonstrukcji tekstów kultury oraz reprezentacji i dokumentów prze-
szłości – tekstów literackich, obrazów, materiałów filmowych. Wyraża się w nim
marzenie o otwarciu nowych, szerszych okien w przeszłość, portali do minionych
rzeczywistości, umożliwiających nam dostęp nawet poza ramy rekonstruowanych
materiałów. Bohater Casusu Brema, Ivan Bazarov, potrafi przemieszczać się w cza-
sie, wychodząc od obrazów przeszłości, na przykład udać się w podróż tramwajem
poprzez przeszłe światy uchwycone na dawnych widokówkach. 

Zdolności Ivana Bazarova to celna metafora ambicji oraz skali przedsięw-
zięcia, z jakim zmierzył się Peter Jackson, pracując nad I młodzi pozostaną (They Shall
Not Grow Old, 2018). Reżyser Władcy Pierścieni podjął się realizacji dokumentu ma-
jącego oddać doświadczenie służby w brytyjskiej armii na zachodnim froncie
I wojny światowej. Istotą projektu Jacksona było nie tylko wykorzystanie materia-
łów archiwalnych zarejestrowanych przez Brytyjczyków w trakcie konfliktu, ale
też ich restauracja oraz swoista rewitalizacja. Wychodząc od istniejących artefak-
tów kultury wizualnej, Jackson chciał przedstawić głębszy, szerszy i bardziej ży-
wotny obraz wojny, niż były to w stanie uchwycić urządzenia w drugiej dekadzie
XX w. Kluczowym elementem prac ze zdigitalizowanymi taśmami była koloryza-
cja wykorzystywanych materiałów. Reżyser postanowił również dodać do archi-
waliów warstwę dźwiękową. Stanowi ją połączenie wspomnień weteranów
Wielkiej Wojny, zebranych przy okazji obchodów 50. rocznicy jej wybuchu, oraz
rekonstrukcji pejzaży dźwiękowych zdarzeń uchwyconych przez kamery. 

Efekt końcowy starań Jacksona to fascynujący przykład dzisiejszych moż-
liwości w pracy nad dokumentami wizualnymi z początków kinematografii. Wiele
też mówi o przemianach w myśleniu o dokumentalistyce oraz jej zadaniach. I mło-
dzi pozostaną otworzył na nowo dyskusję na temat wykorzystania materiałów źród-
łowych w kinie dokumentalnym w dobie nieustannego, intensywnego rozwoju
technologii. W dalszej części tekstu przyjrzę się pracy zespołu Jacksona ze zdigi-
talizowanymi archiwaliami, skupiając się na relacji między restauracją taśmy a róż-
nymi rodzajami podjętych tu rekonstrukcji i rewitalizacji, a także próbując
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zanalizować I młodzi pozostaną jako k o n s t r u k c j ę obrazu przeszłości. Film Jac-
ksona potraktuję również jako dokument tematyzujący kinematografię drugiej de-
kady XX w., świadectwo technicznych możliwości dokumentacji rozmaitych
zdarzeń składających się na I wojnę światową jako nowoczesne wydarzenie his-
toryczne. 

Restauracja, rekonstrukcja, rewitalizacja

W kwietniu 2015 r. Jackson otworzył w Wellington w Nowej Zelandii The
Great War Exhibition upamiętniającą setną rocznicę wybuchu wojny. Wystawa, ofe-
rując doświadczenie multisensoryczne i zapewniając immersyjne doznanie opisy-
wanej przeszłości, zdecydowanie wpisywała się we współczesne tendencje
muzealnicze. Jej trasa prowadziła zwiedzających m.in. przez zrekonstruowane
uliczki belgijskich miejscowości oraz okopy frontu zachodniego. Można też było
zajrzeć do wnętrza repliki brytyjskiego czołgu z epoki czy studiować dioramę
przedstawiającą bitwę o Chunuk Bair na półwyspie Gallipoli. Jackson, którego
dziadek służył w brytyjskiej armii podczas Wielkiej Wojny, przez lata kolekcjono-
wał rozmaite memorabilia i one również stały się częścią ekspozycji. Innym z jej
elementów był zbiór zdjęć z kolekcji Imperial War Museum w Londynie (IWM),
które na potrzeby wystawy zostały poddane koloryzacji. Przedsięwzięcie to nad-
zorował Wayne Stables z firmy Weta Digital specjalizującej się w cyfrowych efek-
tach specjalnych (i założonej w Wellington w latach 90. m.in. przez samego
Jacksona). IWM, pod wrażeniem pracy Jacksona przy The Great War Exhibition, za-
proponowało reżyserowi realizację filmu dokumentalnego z okazji setnej rocznicy
zawieszenia broni kończącego wojnę (11 listopada 1918 r.) w ramach szerokiego
programu komemoracji „14-18 NOW”. 

Instytucja przekazała zespołowi Jacksona ponad 100 godzin zdigitalizowa-
nych materiałów filmowych z kolekcji taśm 35 mm. Restauracją cyfrowych obra-
zów zajmowała się przede wszystkim firma Park Road Post (PRP) z Wellington.
W jednym z wywiadów Jackson podkreślał, że przesłane archiwalia były różnej
jakości, jako że poddane cyfryzacji taśmy z kolekcji IWM często były kopiami kopii
wcześniejszych kopii2. Przy użyciu cyfrowych technik obróbki materiał był więc
uzupełniany i czyszczony, wypełniano ubytki obrazu, wyostrzano go. Na przeka-
zanych plikach wykonano wiele zabiegów typowych dla współczesnych praktyk
restauratorskich. 

Jackson od początku chciał z wykorzystywanych materiałów zbudować
narrację, którą cechowałaby maksymalna immersja. Praca nad archiwaliami
miała więc na celu zaprezentowanie ich nie jako dokumentów wytwarzających
dystans wobec historii, lecz jako obrazów rzeczywistości, generujących iluzję
bezpośredniego przeniesienia w przeszłość. Jackson wyodrębnił trzy czynniki
decydujące o immersyjności opracowywanej kolekcji: przede wszystkim płyn-
ność ruchu, a w dalszej kolejności kolorystykę oraz audiosferę prezentowanych
materiałów. Dlatego też równocześnie z rekonstrukcją archiwaliów przez cały czas
trwały prace nad różnymi przekształceniami, które nie mieszczą się w ramach
współczesnych doktryn filmowej restauracji. Zabiegi te, zwiększające oddziały-
wanie historycznych dokumentów na współczesnego odbiorcę, określam mianem
ich rewitalizacji. W anglojęzycznych dyskusjach wokół I młodzi pozostaną cały czas
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powracają kategorie restauracji oraz rekonstrukcji materiału filmowego3. I rzeczy-
wiście jednym z elementów projektu była restauracja części kolekcji znajdującej
się w zbiorach IWM, ale praca zespołu Jacksona znacznie wykraczała poza dzi-
siejsze rozumienie tych terminów. W efekcie tych zabiegów materiał miał być do-
stosowany do współczesnej kultury wizualnej, miał być żywotny, angażujący oraz
immersyjny wedle aktualnych standardów produkcji filmowych. Materiał źród-
łowy miał zostać rozwibrowany i uatrakcyjniony, by odpowiadać obecnym prak-
tykom i kodom percepcji. Różnica między restauracją a rewitalizacją taśmy
filmowej byłaby więc analogiczna do różnicy między restauracją i rewitalizacją
budynku. Efektem zaś byłaby zrewitalizowana wizja przeszłości. 

Podstawowe wyzwanie dla zespołu Jacksona stanowiła synchronizacja wy-
branych archiwaliów i sprowadzenie zarejestrowanych obrazów do spójnego ma-
teriału filmowego o prędkości 24 klatek na sekundę (fps – frames per second).
Nagrania ze zbiorów IWM realizowano za pomocą ręcznych kamer, których no-
minalna prędkość wynosiła 16 fps. W rzeczywistości tempo kręcenia korbą wahało
się między 10 a 18 fps. Rozbieżności te można dostrzec nie tylko między poszcze-
gólnymi materiałami, lecz również w obrębie pojedynczych nagrań – prędkość
zmieniała się chociażby pod wpływem zmęczenia lub poczucia zagrożenia osoby
operującej kamerą. Właściwe tempo przesuwu taśmy zwykle ustalano na podsta-
wie widocznego ruchu, którego płynność mogła stanowić punkt odniesienia dla
danego fragmentu. Wszystkie te zabiegi wymagały również komputerowego wy-
generowania dodatkowych klatek (interstitial frames), swoistej tkanki łącznej re-
synchronizowanych materiałów4. Były to jednak dopiero wstępne prace –
specjaliści z PRP skupiali się na doprowadzeniu archiwaliów do stanu, który
umożliwi podjęcie decyzji dotyczących montażu. Dalsze działania prowadziło stu-
dio Stereo D z Burbank. 

Wprowadzenie palety kolorystycznej nastąpiło po ujednoliceniu materiałów
w skali szarości i zostało zrealizowane na podstawie możliwie największej liczby
artefaktów jako równoległy projekt badawczy prowadzony przy udziale historyka
wojny Petera Connora. Tę część wykonywali pracownicy Stereo D, a więc setki
osób w ośrodkach w Anglii, Kanadzie oraz Indiach. Tu też kluczowym elementem
była resynchronizacja materiałów – oprogramowanie generowało wstępne obrazy,
które następnie uzupełniała, poprawiała i niuansowała cała armia artystów kom-
puterowych. Ponad stu specjalistów pracowało nad techniką rotoskopii stosowaną
przy dodawanych klatkach. Dwudziestu twórców w Indiach zajmowało się jedy-
nie nogami koni. Kilkadziesiąt osób tworzyło tzw. dorysówki (matte paintings). Pro-
wadzono szeroko zakrojone badania historyczne oraz konsultacje w zakresie barw,
a sam Jackson udostępniał zespołowi rozmaite przedmioty ze wspomnianej włas-
nej kolekcji. Co więcej, przy produkcji dokumentu reżyser praktykował swoisty
set-jetting, udając się w różne „lokacje”, które udało mu się ustalić przy porówna-
niu materiału filmowego z historycznymi szlakami bojowymi danych oddziałów.
Wykonane współcześnie fotografie konkretnych miejsc (było ich ok. 1800) posłu-
żyły jako zasadniczy punkt odniesienia dla palety kolorystycznej części ujęć. Poza
tym w filmie zostały wykorzystane niektóre zdjęcia nieba zaczerpnięte z tych ma-
teriałów, co pozwoliło zniwelować niedoskonałości wynikające z niegdysiejszej
techniki filmowej (nadmierna ekspozycja, niewystarczające cienie). W pracach po-
magał relatywnie niewielki zakres ruchu kamery charakterystyczny dla drugiej
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dekady XX w. Ułatwiało to tzw. tracking dorysówek i zbudowanie głębi, a także
przygotowanie wersji 3D. 

Następnie Jackson skierował się – w geście godnym Ivana Bazarova –
w stronę rekonstrukcji pejzaży dźwiękowych części wykorzystanych materiałów.
Imitatorzy (foley artists) w klasyczny sposób wykreowali dźwięki kroków, mar-
szów czy kopania rowów, do tego zostały dodane dźwięki różnych rodzajów broni
zarejestrowane w bazie wojskowej w Nowej Zelandii. Jackson zatrudnił też spe-
cjalistów w dziedzinie czytania z ruchu warg, którzy podjęli się rekonstrukcji treści
wypowiedzi sfilmowanych żołnierzy. Kolejnym krokiem były badania dotyczące
składu przedstawionych oddziałów i miejsc pochodzenia służących w nich żoł-
nierzy. Ich wyniki, w połączeniu z analizami przemian brytyjskich dialektów oraz
akcentów w XX w., stanowiły podstawę do rekrutacji aktorów, którzy mieli wy-
powiadać kwestie wyczytane z ruchu warg. 

Resynchronizacja materiałów filmowych, ich koloryzacja oraz dodanie
ścieżki dźwiękowej – choćby na podstawie rekonstruowanych pejzaży dźwięko-
wych – przesunęły projekt Jacksona w kierunku autorskich redefinicji dzisiejszej
dokumentalistyki. Istotą filmu jest materiał nie tyle odrestaurowany, ile poddany
współczesnej rewitalizacji.

Konstrukcja 

Opowiadając o dokumencie, Jackson niemal w każdym wywiadzie usuwa
siebie jako twórcę na dalszy plan, podkreślając, że „dał przemówić źródłom” i że to
sam materiał zdeterminował kształt filmowej opowieści. Jego rola sprowadzała się zaś
do tego, by pozwolić, aby w ostatecznej wersji dokumentu w pełni wybrzmiały wątki
obecne w archiwaliach. Warto przyjrzeć się temu, w jaki sposób poszczególne kreaty-
wne decyzje reżysera dotyczące materiałów źródłowych ukształtowały formę filmu.

Nominalnie I młodzi pozostaną nie ma scenarzysty. Jackson nie chciał być tak
określany, uznał, że jest to zbiorowa opowieść żołnierzy. To oczywista fikcja. Re-
żyser dokonał selekcji wypowiedzi z 600 godzin wywiadów z weteranami i wy-
korzystał fragmenty 250 z 300 nagrań, które zostały mu przekazane przez IWM.
Scenariusz, rozumiany jako mozaikowa konstrukcja z „elementów znalezionych”
– zarówno obrazów, jak i dźwięków zestawionych w jedną całość – powstawał
w tym wypadku paralelnie na poziomie wizualnym i audialnym. Początkowo Jac-
kson planował przygotowanie materiału, który trwałby około pół godziny5. Kon-
cepcja większej, pełnometrażowej całości pojawiła się pod wpływem opowieści
weteranów. 

Film składa się z trzech części. Główny, środkowy segment, zresynchroni-
zowany i pokolorowany, został obudowany materiałami poddanymi jedynie ogól-
nej restauracji. W efekcie powstała struktura przypominająca Czarnoksiężnika
z krainy Oz (reż. Victor Fleming, King Vidor, 1939), w której ogólny trzyczęściowy
układ opiera się na kontraście między czarno-białą ramą dla głównej części w ko-
lorze6. Przez pierwsze 25 min materiał filmowy jest prezentowany w formacie ob-
razu 1,33:1, zaś Jackson łączy archiwalia niepoddane resynchronizacji z plakatami
oraz ilustracjami prasowymi z epoki. W warstwie dźwiękowej towarzyszy temu
nieustanny terkot projektora, stanowiący tło dla opowieści weteranów. Dźwięk
ten milknie jedynie na parę chwil w dziesiątej minucie, wtedy też czarno-biała
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taśma nabiera płynności ruchu. Jackson zapowiada w ten sposób przejście do
głównej części. W 26. minucie filmu, w momencie gdy żołnierze docierają na linię
frontu, format obrazu przechodzi w panoramiczny. W tej chwili dwa rodzaje ruchu
– filmowej taśmy oraz postaci na ekranie – zostają zsynchronizowane z trzecim,
a więc z przejściem do obrazu panoramicznego, tworząc moment niezwykłej,
płynnej synchronizacji, która definiuje charakter głównego segmentu filmu. Poja-
wia się kolor oraz dźwięki zrekonstruowanej audiosfery, w której wybrzmiewają
przede wszystkim słowa jednego z żołnierzy – Podążaj za mną. To scena, w której
widz zostaje ustawiony w pozycji Dorothy Gale wchodzącej w filmie Fleminga
i Vidora w świat taśmy technicolor. Rozpoczyna się główna, godzinna część filmu,
zakończona sceną zawieszenia broni. Powrót z frontu zachodniego i epilog opo-
wiadający o powrocie do społeczeństwa znów jest zestawiony z dźwiękami terkotu
projektora, bez resynchronizacji prezentowanych materiałów oraz w formacie
1,33:1. Wewnątrzekranowy kadr stopniowo się zmniejsza.

O strukturze filmu w oczywisty sposób zdecydował sam Jackson – czysto
arbitralnym wyborem jest chociażby to, w którym momencie żołnierskiego do-
świadczenia wprowadzić kolor (dlaczego nie bezpośrednio po przybyciu do Fran-
cji i Belgii albo tuż po zaciągu). Konstrukcja fabuły wydaje się podporządkowana
stopniowemu, coraz głębszemu zanurzaniu widza w kreowane doświadczenie –
to podróż jednokierunkowa, jak droga Kurtza w Czasie apokalipsy Francisa Forda
Coppoli. Takie ujęcie tematu wyklucza pokazanie choćby żołnierzy na urlopach
czy rekonwalescencji i powrotu do czynnej służby. Wszystko zmierza ku kulmi-
nacyjnej sekwencji ofensywy, po której następują sceny ukazujące wewnętrzne za-
gubienie żołnierzy w chwili wejścia w życie zawieszenia broni. 

Kolejną kluczową decyzją Jacksona było usunięcie z filmu wszystkich kon-
kretnych danych (czy też znaków indeksowych) – nazwisk, miejsc, dat itd. Reżyser
podkreślał, że zależało mu na tym, by nie przytłaczać widzów masą faktograficz-
nych informacji, lecz stworzyć pewną syntezę, która ujmowałaby zbiorowe do-
świadczenie służby w brytyjskiej armii podczas Wielkiej Wojny. Ten wybór
Jacksona wskazuje na podstawowe kwestie dotyczące wykreowanego przezeń ob-
razu przeszłości – przesuwa ciężar filmu z wiedzy na doświadczenie, porzuca his-
toriografię na rzecz pamięci oraz arbitralnie zaproponowanego przez reżysera
schematu fabularnego. Współczesna refleksja nad archiwami oraz dokumentami
sugeruje, że proces kreacji fabuły oraz jej montażu zaczyna się jednak znacznie
wcześniej: na poziomie selekcji materiałów źródłowych. W przypadku filmu Jac-
ksona tej selekcji dokonywano na przestrzeni lat kilkakrotnie: pierwsze decyzje
podjęli dokumentaliści i propagandziści brytyjskiej armii w okresie I wojny świa-
towej; kolejne wiązały się z działalnością IWM, instytucji mającej kształtować pa-
mięć zbiorową przez wybory archiwizacyjne przy tworzeniu kolekcji oraz
digitalizacji; a ostateczną, trzecią selekcję przeprowadził Jackson i jego zespół. 

Wszystko to sprawia, że pozornie przezroczysty obraz przeszłości jest
przede wszystkim świadectwem tego, co rejestrowano na użytek armii brytyjskiej.
W efekcie bohaterami tej opowieści są przede wszystkim biali mężczyźni – co
w kontekście współczesnych badań historiograficznych jest archaicznym ujęciem
tematu7. Brytyjska armia była bardzo zróżnicowana etnicznie, a w wysiłku wo-
jennym uczestniczyły też aktywnie kobiety (przede wszystkim w służbach me-
dycznych oraz na home front). Tymczasem Jackson oddaje głos wyłącznie
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stereotypowemu Tommy’emu. Co równie istotne, nie znajdziemy w filmie scen
odwrotu ani załamania ofensywy, nie wspominając o niewoli czy rekonwalescencji
– narracja odpowiada raczej żywionym jeszcze przed bitwą nad Sommą wyobra-
żeniom o tym, jak będzie przebiegać wojna, niż rzeczywistości historycznej. 

W wykorzystanych przez Jacksona archiwaliach IWM widać wyraźnie, że
żołnierze byli świadomi obecności kamery. W znacznej części ujęć spoglądają
w obiektyw, w niektórych mamy do czynienia po prostu z inscenizacją – całe od-
działy ustawiają się, by uwieczniono je na taśmie. Możemy tu wręcz mówić o do-
kumentacji zbiorowych performansów dokamerowych, wyprzedzających o pół
wieku to pojęcie, oraz związane z nimi praktyki artystyczne. Aranżowane sceny
prezentujące szkolenia oddziałów rekrutów (w różnych częściach imperium bry-
tyjskiego oraz na głębokim zapleczu frontu zachodniego) stanowią element tego
samego zbiorowego performansu ksztłtującego morale oraz poczucie wspólnoty
narodowej, co choćby popularne wówczas grupowe portrety, masy ludzi układa-
jące się w określone symbole czy wizerunki. I młodzi pozostaną stanowi znakomite
świadectwo, w jaki sposób kinematografia uczestniczyła w kreowaniu warstwy
wizualnej tego kolektywnego performansu.

Owo oddanie głosu weteranom, które dokonuje się w warstwie audialnej,
również jest w pewnej mierze problematyczne. Robert Rosenstone uchwycił ten
problem, pisząc na temat dokumentu The Good Fight (reż. Noel Buckner, Mary
Dore, Sam Sills, 1984), który, jak wiele wyprodukowanych ostatnio filmów dokumental-
nych, zrównuje pamięć z historią – pozwala weteranom (…) opowiadać o wydarzeniach,
nie podając w wątpliwość ani wypaczeń w ich wspomnieniach, ani błędów, ani zupełnej
kreacji8. W I młodzi pozostaną jest podobnie. Jackson dokonał wyboru, szukając tego,
co typowe, a więc rzeczy wspólnych, aby w ten sposób przedstawić obraz do-
świadczenia kolektywnego. Niemniej problem postawiony przez Rosenstone’a nie
znika: nawet jeśli wychodzimy poza przeżycie jednostkowe i skupiamy się po pro-
stu na wspólnych elementach opowieści, to i tak pozostajemy wciąż na gruncie
pamięci, choćby zbiorowej, która podatna jest przecież na wyparcia i przemilcze-
nia. Przy czym trzeba pamiętać, że – wbrew montażowej sugestii Jacksona – nie
oglądamy wcale twarzy ludzi, których opowieści słyszymy. Co więcej, możemy
założyć, że zestawiając postaci żołnierzy wyłuskiwane przez siebie z filmowanych
grup ze zdjęciami martwych ciał, Jackson znów buduje fikcję. Również wyrugo-
wanie z kadru informacji o miejscu czy czasie skrywa tego rodzaju zabiegi fikcjo-
nalizujące, przekształcając głosy oraz twarze w audialne oraz wizualne
reprezentacje zbiorowości. Jackson buduje w ten sposób Chionowską synchresis9

w celu osiągnięcia większej immersyjności. 
Możliwości filmowania w strefie przyfrontowej miały wyraźne granice.

Dlatego też Jackson nie mógł pokazać właściwej ofensywy i w kulminacyjnej sek-
wencji filmu posiłkował się przede wszystkim ilustracjami prasowymi – głównie
grafikami przedstawiającymi „bohaterski atak” na pozycje „brutalnych
Hunów”10. Część materiałów użytych w scenach oczekiwania na natarcie pocho-
dzi natomiast z ćwiczeń. Wymazanie dat czy odniesień do konkretnych miejsc
umożliwia jednak złączenie tych fragmentów w jedną całość. Wszystko to łączą
kolorowe materiały fotograficzne powstałe w czasie, gdy front oddalił się od
miejsca walk – dynamicznie zmontowane sekwencje, w których kamera prze-
suwa się po płaszczyźnie zdjęć.
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ukazujące szkolenie rekrutów 
w pierwszej części filmu

Pierwsza część filmu – 
pozowanie do zdjęć zbiorowych

Zakończenie – 
powrót do powojennej 
rzeczywistości

I młodzi pozostaną, reż. Peter Jackson (2018)
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Z tychże powodów I młodzi pozostaną jest przede wszystkim filmem opo-
wiadającym o dwóch brytyjskich narracjach I wojny światowej: tej dokumentalno-
propagandowej, z czasów wojny, oraz późniejszej, idącej ścieżkami pamięci
kolektywnej. Dzieło przedstawiane jako reprezentacja doświadczenia wojennego
znacznie lepiej broni się jako dokument na temat mediatyzacji pamięci lub począt-
ków samego kina. Reżyserskie wycofanie zewnętrznej instancji narracyjnej stanowi
gest powstrzymania się od krytyki źródeł. I choć można obronić tezę, że struktura
Czarnoksiężnika z krainy Oz odsłania konstrukcyjny charakter przedstawionego ma-
teriału, to jednak trzeba pamiętać, że czyni to jedynie na poziomie ogólnym, w ża-
dnej mierze nie odnosząc się do zarysowanych wyżej problemów. 

Warstwa wizualna filmu również jest konstrukcją – wizją podporządko-
waną założeniom przyjętym przez Jacksona i jego zespół. Resynchronizacja mate-
riałów służyła przede wszystkim osiągnięciu płynności ruchu, którą uznajemy
dzisiaj – wytrenowani przez współczesną kulturę wizualną – za naturalną. Jackson
od początku uważał, że podstawową przeszkodą dla pełniejszej immersyjności ar-
chiwaliów IWM był efekt kina niemego, wynikający z różnicy tempa rejestracji
i projekcji. W konsekwencji dokonanej przez Jacksona resynchronizacji materiału
źródłowego około 40 proc. klatek składających się na główny segment filmu nie
jest efektem rejestracji w czasie Wielkiej Wojny, lecz zostało wygenerowanych za
pomocą oprogramowania komputerowego. Być może należy myśleć o resynchro-
nizacji w kategoriach translacji, z pełną świadomością refleksji nad niemożnością
pełnego przekładu i powstających z tego powodu strat. 

Uspójniony obraz jest podatny na dalsze operacje i przekształcenia. W nie-
których scenach, zwłaszcza ukazujących odpoczynek żołnierzy w zrujnowanej
miejscowości (wedle narracji byłby to dzień wejścia w życie zawieszenia broni),
Jackson posługuje się obrazem jak gdyby zastygłym, jedynie punktowo wprowa-
dzając ślad ruchu (np. poruszenie ręki). Można odnieść wrażenie, że reżyser wy-
korzystuje tu możliwości pracy na pojedynczych kadrach wyodrębnionych
z większych fragmentów, używając poszczególnych elementów następnych kla-
tek. Koloryzacja, czyszczenie oraz wyostrzanie obrazu również służyły osiągnięciu
określonych celów. Dla Jacksona priorytetem było tutaj wywołanie wrażenia ży-
wotności obrazu, a kluczem do osiągnięcia tego efektu okazały się zabiegi tech-
niczne na twarzach postaci uchwyconych w kadrze. Wyostrzenie, wydobycie z tła
i opracowanie kolorystyczne ludzkich fizjonomii miało przyciągać wzrok. Takie
prowadzenie spojrzenia widza stało się jednym z zasadniczych założeń estetycz-
nych przy rewitalizacji warstwy wizualnej filmu. 

Doskonale wiemy, że widzenie nie tylko nie jest niewinne, ale również nie
jest przezroczyste – wizualność, którą Jackson kreuje w swoim filmie (przede
wszystkim kolorystyka zdigitalizowanych i przetworzonych obrazów), nie wynika
z mechanicznej, naukowej czy obiektywnej interpretacji czarno-białego oryginału,
lecz stanowi twórcze przetworzenie materiałów poddanych uprzednio restauracji.
Nasycenie kolorem, pigmentacja, kontrasty – to decyzje zespołu pod kierownic-
twem Jacksona, wpisujące obraz w aktualne konwencje koloryzacji czarno-białych
materiałów historycznych (zob. np. serię BBC World War I in Colour, reż. Jonathan
Martin, 2003), a jednocześnie odnoszące się do dostępnych współcześnie koloro-
wych źródeł z epoki. W omawianym okresie materiałom filmowym nadawano
kolor na różne sposoby – niekiedy były podmalowywane ręcznie, częściej bar-
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wione monochromatycznie (tzw. tinting), co dawało efekt filtra nałożonego na
określoną sekwencję danego filmu11. Warstwa wizualna I młodzi pozostaną przywo-
dzi jednak na myśl przede wszystkim fotografie armii francuskiej oraz frontu za-
chodniego wykonane w trakcie wojny przez Paula Castelnau metodą autochromu.
Wydaje się, że to właśnie one stanowią źródło specyficznego przytłumienia barw
filmu Jacksona (niekiedy przełamywane punktowo np. przez maki), jakże odległe
od kolorystycznego nasycenia współczesnych fabularnych reprezentacji Wielkiej
Wojny w stylu 1917 Sama Mendesa (2019). 

Ucho Ivana Bazarova

Zadanie, jakie Jackson postawił sobie w kontekście rekonstrukcji audiosfery,
bliskie jest każdemu badaczowi historycznych sound studies. Pragnienie wydobycia
minionych brzmień zapisanych w artefaktach przeszłości dotyczy zwłaszcza epoki
prefonograficznej. Friedrich Kittler fascynująco sproblematyzował tę kwestię
w odniesieniu do początków fonografii, kiedy to literatura pełna była wizji
przyszłych możliwości wyciśnięcia, czy może raczej paleontologicznego wydobycia
przeszłych dźwięków ze współczesnych pomieszczeń czy przedmiotów12. Badacze
sound studies również szukają nowych źródeł, z których mogliby wydobyć brzmienia
przeszłości, o czym znakomicie świadczy choćby żywiołowa reakcja na odczytanie
w 2008 r. prefonograficznych zapisów dźwięku dokonanych przez Édouarda-Léona
Scotta de Martinville na tzw. fonoautografie13. 

I wojna światowa to z perspektywy sound studies czas graniczny – funda-
mentalne zmiany w postrzeganiu hałasu, społeczny fenomen (zwłaszcza w kultu-
rze brytyjskiej) shell shock, masowa produkcja pieśni, początki radia, nowe techniki
słuchania, metody prowadzenia wojny akustycznej14. Nie mamy jednak żadnego
autentycznego nagrania z wojennych okopów, choć istnieje np. wydany na płycie
szelakowej zapis zainscenizowanego, pokazowego strzału armatniego15. Badacze
audiosfery I wojny światowej zdani są na przekazy pisane oraz własną wyobraźnię
dźwiękową w równej mierze, co zespoły rekonstruujące np. pejzaże dźwiękowe
nowożytnych miast16. Wszystko to sprawia, że badacze sound studies dość dobrze
rozumieją ograniczenia przedsięwzięcia zespołu Jacksona w pracy nad rekonstruk-
cją dźwięków. W końcu – choć kino było nieme – to właśnie na taśmie filmowej
uchwycono graficzny zapis zamilknięcia frontu w chwili wejścia w życie zawie-
szenia broni17.

Szukając śladów audiosfery, badacze historycznych sound studies również
często wychodzą, jak Ivan Bazarov, od fotografii – choćby analizując, w jakich sy-
tuacjach można na zdjęciach z okresu danej wojny zobaczyć orkiestry wojskowe.
Dzięki temu mamy też świadomość podstawowych ograniczeń rekonstrukcji au-
diosfery na podstawie fotografii. Swego czasu wybitny brytyjski fieldrekordysta
Chris Watson18 został zaproszony do skomponowania pejzażu dźwiękowego na
podstawie wybranego obrazu z brytyjskiej National Gallery. W zaskakującym ge-
ście Watson wybrał Pole kukurydzy Johna Constable’a (1826), lecz w swej kompo-
zycji ostentacyjnie pominął odgłosy owiec. W wygłoszonym kilka lat temu
wykładzie przyznał, że była to świadoma decyzja, wynikająca z przekonania, że
owce „niszczą” nagrania terenowe19. Cóż to znaczy? Watson uważa, że dźwięki
owiec dominują nagrania w tak silnym stopniu, że nie sposób wysłyszeć w nich

141

s. 132-152                          113 (2021)                                      Kwartalnik Filmowy

113michnik_Kwartalnik110  22.04.2021  21:41  Strona 141



rzeczywistego bogactwa audiosfery danych miejsc czy zdarzeń. Podobnie jest
z pejzażami dźwiękowymi I wojny światowej, które siłą rzeczy są pogrążone
w dźwiękach huków, grzmotów, łoskotów i wybuchów. Główne fronty Wielkiej
Wojny były mobilnymi walcami hałasu o zasięgu kilkudziesięciu kilometrów. Po-
dobno przy odpowiedniej pogodzie dźwięk frontu zachodniego niósł się aż na
drugą stronę kanału La Manche. 

Większość sekwencji z materiałów wykorzystanych przez Jacksona w ko-
lorowej części filmu spowija szum zrekonstruowanego brzmienia odległego frontu
– zbudowany z niskich dźwięków, z nieregularnymi, quasi-perkusyjnymi hukami
wybuchów. To zawiesina odległych grzmotów, z których trudno wydobyć po-
szczególne odgłosy. Jackson przechodzi jednak od dźwiękowego ogółu do różnych
szczegółów, gdy tylko wymaga tego obraz lub konkretna relacja. Wówczas niczym
współczesny dźwiękowiec kieruje mikrofon na pojedyncze strzały, syczenie flar
czy bzyczenie owadów. Wszystkie te dźwięki, wraz z resztą audiosfery materiałów
archiwalnych, pozostają jednak przeważnie na dalszym planie, stanowiąc przede
wszystkim tło dla opowieści weteranów. Dodatkowo w niektórych scenach poja-
wia się również muzyka skomponowana przez Donalda Donaldsona, znanego
bardziej jako Plan 9. Podczas oglądania filmu trudno jednak oprzeć się wrażeniu,
że w wielu scenach front brzmi po prostu zbyt cicho w porównaniu z tym, co
wiemy o jego akustycznym oddziaływaniu. 

Podstawowym ograniczeniem rekonstrukcji pejzaży dźwiękowych na pod-
stawie fotografii jest niemożność zastosowania umiejętności i technik słuchowych
Ivana Bazarova – poza wyjątkowymi sytuacjami (np. gdy w kadrze widać obraz
pochwycony w lustrze) nie potrafimy wysłyszeć dźwięków dobiegających z prze-
strzeni pozakadrowej danej fotografii czy obrazu. Jackson jest w stanie dostrzec
w materiale filmowym reakcję na dźwięk pozakadrowy – np. nadlatującego po-
cisku. Ale jeżeli pocisk ten nie pojawi się w kadrze, to nie sposób określić, jakiego
typu odgłos mu towarzyszył. A odgłosy te były rozmaite i rozpoznawanie ich sta-
nowiło jeden z warunków przeżycia w rzeczywistości frontowej. Wszystko to spra-
wia, że fotografie oraz materiały filmowe z okresu I wojny światowej sprawdzają
się bardziej jako narzędzia kontekstualizacji pojedynczych zdarzeń dźwiękowych
niż punkt wyjścia do rekonstrukcji całych pejzaży dźwiękowych.

Druga kwestia, szczególnie istotna w kontekście rekonstrukcji doświadcze-
nia zgiełku wojennego, wiąże się z pozorną przezroczystością słyszenia jako me-
dium. Reprezentacja doznania ogłuszającego pejzażu dźwiękowego musi oddawać
samo oddziaływanie dźwięku na naszą percepcję, zmianę w naszym słyszeniu pod
wpływem hałasu. Nowoczesna wojna ogłusza. Steven Spielberg próbował oddać
owo doświadczenie sonicznej siły wojennego frontu, projektując dramaturgię di-
zajnu dźwiękowego sekwencji lądowania na plaży Omaha w Szeregowcu Ryanie
(Saving Private Ryan, 1998), gdzie słyszenie zostaje zsubiektywizowane, podobnie
jak widzenie (i punkt słyszenia mikrofonów może np. znaleźć się pod wodą),
a słuch – nie tylko bohatera, ale też odbiorcy – jest narażony na uszkodzenie przez
hałas (szum czy też dzwonienie w uszach). Mówiąc wprost: I młodzi pozostaną nie
daje nam właściwego odzwierciedlenia dźwięków z okopów Wielkiej Wojny, jako
że ani nie operuje masami dźwiękowymi, które mogłyby powodować poważniej-
szy dyskomfort u odbiorcy, ani tego doświadczenia audialnie nie reprezentuje
(choć opowiadają o nim weterani). 

142

Kwartalnik Filmowy                                      113 (2021)                          s. 132-152

113michnik_Kwartalnik110  22.04.2021  21:41  Strona 142



W efekcie możliwe jest paradoksalne odwrócenie tradycyjnego myślenia
i potraktowanie I młodzi pozostaną jako słuchowiska z dodaną warstwą wizualną.
Zestawienie warstwy dźwiękowej projektu Jacksona z różnymi paradokumental-
nymi formami słuchowiskowymi poprowadzi nas ku różnorodnym eksperymen-
tom formalnym łączącym nagrania z obszaru historii mówionej, rekonstrukcje
pejzaży dźwiękowych, a także nowe oraz już istniejące (choć często zaaranżowane
na nowo) kompozycje muzyczne. Okres I wojny światowej to zresztą czas roz-
kwitu rozmaitych protoradiowych form słuchowiskowych bazujących na tradycji
brytyjskich Descriptive Sketches, czy niemieckich Hörbilder20. 

Poszerzone pole 
audiowizualnych wizji przeszłości 

Hayden White, pisząc o historiofotii rozumianej jako tworzenie audiowiz-
ualnych narracji historiograficznych, akcentował, że prawdziwość danej sceny polega
na przedstawieniu p e w n e j postaci, której historyczne znaczenie wynika z  r o d z a j u
działania podjętego w określonym miejscu i czasie21. W ten sposób otworzył możliwość
istnienia prawdy historycznej w kinie fabularnym. Możemy jednak przecież
kwestionować dane przedstawienia przeszłości jako wycinkowe, dyskursywną
otwartość danej narracji na inne punkty widzenia czy wreszcie sposób zawieszenia
danej fabuły między historią a pamięcią. 

Ujęcie White’a jest dzisiaj przestarzałe przede wszystkim ze względu na nie-
docenianie przez niego autonomicznych narracji dźwiękowych (nazwijmy je przez
analogię historiofonią) wypracowywanych przez cały wiek XX – początkowo zapi-
sywanych na płytach i wałkach, a później przede wszystkim emitowanych na falach
radia. A przecież znaczenie teatru radiowego dla narracji kinematograficznych jest
oczywiste – wystarczy przywołać La Jetée Chrisa Markera (1962), Człowieka, który śpi
Bernarda Queysanne’a (Un homme qui dort, 1974) czy Blue Dereka Jarmana (1993).
Dzisiaj historiografia, historiofotia oraz historiofonia spotykają się na nowych ob-
szarach, które pojawiły się w związku z przemianami współczesnej kultury audio-
wizualnej oraz powstaniem instytucji muzealnych nowego typu. 

Analizując przedsięwzięcie Jacksona, możemy dostrzec wpływ tych no-
wych możliwości na kształtowanie filmowych wizji rzeczywistości legitymizo-
wanych jako autentyczne przez wykorzystanie materiałów archiwalnych.
Przypadek I młodzi pozostaną pokazuje, w jaki sposób praktyki rekonstrukcji ar-
chiwaliów łączą się z kreacją, a także jak przydatne w tworzeniu żywotnych wizji
przeszłości są najnowsze osiągnięcia nauki i techniki, z cyfrowym generowaniem
obrazów przez algorytmy na podstawie dostarczonej bazy danych na czele –
a więc technologie, które w mediach funkcjonują także choćby w kontekście two-
rzenia tzw. deepfake’ów. Dzisiaj podobne uczenie algorytmów kolorowania sta-
rych fotografii upowszechnia się, czego wyrazem są choćby kolejne kanały
w serwisach społecznościowych poświęcone kolorowaniu dawnych dokumental-
nych i wernakularnych materiałów filmowych. Można powiedzieć, że w ten spo-
sób za sprawą praktyk restauracyjnych wyłania się przeszłość zrewitalizowana,
żywotniejsza niż w materiałach źródłowych. Nie mamy przecież do czynienia
z docufikcją czy mockumentem – wymiar kreacyjny jest tu ukryty za pozorną prze-
zroczystością źródeł poddanych hiperrealistycznej rewitalizacji. Tymczasem tak

143

s. 132-152                          113 (2021)                                      Kwartalnik Filmowy

113michnik_Kwartalnik110  22.04.2021  21:41  Strona 143



obszerne wykorzystanie rysunkowych ilustracji prasowych nieoczekiwanie zbliża
film Jacksona do dokumentu animowanego – jak przypomina Agnieszka Po-
wierska, bardzo często opartego na werbalnej autonarracji22. A przecież w tych sekwen-
cjach to właśnie słuchowiskowa, werbalna narracja weteranów prowadzi obraz.
Warto zadać pytanie: na ile to właśnie ta zbieżność odsłania nam rzeczywistą na-
turę całego przedsięwzięcia Jacksona? Znajdujemy się bowiem na pograniczu mię-
dzy restauracją istniejącego dokumentu a kreacją nowego – na pograniczu, które
coraz bardziej nęci wizją przeszłości żywszej, bardziej immersyjnej, zrewitalizo-
wanej. Patricia Aufderheide, pisząc o współczesnym dokumencie wojennym, pod-
kreśla, że każda wojna kreuje własną wizualność. Na przykład rozpoczęta
w 2003 r. druga wojna w Iraku zmieniła nurt tzw. Grunt doc, czyli filmu dokumen-
talnego ukazującego walkę z perspektywy heroicznych żołnierzy: to w czasie trwa-
nia tego konfliktu upowszechniły się narzędzia pozwalające w bezprecedensowy
sposób na rejestrację intymnej codzienności żołnierzy czy interakcje z nimi w trak-
cie bitew23. Rozwijając rozważania Aufderheide, można stwierdzić, że rozwój wi-
zualności rodzi też potrzebę rewitalizacji przeszłości, aby pozostała elementem
pamięci zbiorowej, gdy zabraknie już jej świadków.

Przedsięwzięcie Jacksona wpisuje się w równej mierze we współczesne
praktyki oraz dylematy filmowej dokumentalistyki, jak i w dyskusje wokół kultury
pamięci oraz muzealnictwa. Przypomnijmy, że inicjatorem projektu była instytucja
muzealna, która zwróciła się do reżysera, będąc pod wrażeniem efektów pracy
jego zespołu z fotografiami archiwalnymi. Co więcej, to nie pierwsza jego współ-
praca z tego rodzaju placówką przy projekcie dotyczącym I wojny światowej.
W 2008 r. Jackson zrealizował Over the Front, dziesięciominutowy film towarzy-
szący stałej wystawie w Australian War Memorial w Canberze, poświęcony lot-
nictwu podczas Wielkiej Wojny. 

W dyskusji nad przemianami muzealnictwa oraz strategii ekspozycji od lat
zwraca się uwagę na znaczenie multimedialności w narracjach muzealnych oraz
wykorzystanie filmu jako kluczowego elementu tworzenia przekazu w muzeach
historycznych. Coraz częściej muzeum traktowane jest jako medium osobne, ale
zdolne pochłaniać inne rodzaje mediów, stanowiąc dla nich swoisty interfejs24. Po-
jawiają się również analizy wpisujące metaforę wystawy jako filmu w perspektywę
narratologiczną25. Co ważne, cofając się w przeszłość w poszukiwaniu związków
między kinem i wystawiennictwem, docieramy do okresu międzywojnia i pierw-
szych ekspozycji poświęconych kinematografii (jak łączący wystawę i festiwal pro-
jekt Film und Foto, tzw. Fi-Fo, zrealizowany w Stuttgarcie w 1929 r.), a idąc dalej,
nawet do samych początków kina i rozmaitych wystaw światowych czy przemy-
słowych26. Kino przynależało przecież wówczas do znacznie szerszej sfery kultury
popularnej, narodziło się w kontekście całego spektrum zadziwiających popular-
nych rozrywek, kultury atrakcji czy jarmarcznej budy. Dziś istotna część produkcji
filmowej jest częścią transmedialnej sieci rozciągającej się od literatury, przez ko-
miksy, po gry, zabawki oraz parki rozrywki27. Peter Jackson, jak wiadomo, również
uczestniczył w takim poszerzonym obiegu tekstów kulturowych za sprawą swoich
tolkienowskich serii, które zamieniły całe scenografie (np. Rivendell) w żywe mu-
zeum. I jak za całą ekranizacją prozy Tolkiena stała logika przeniesienia widzów
w Jacksonowską interpretację świata wykreowanego przez autora Silmarilionu, tak
za stworzeniem I młodzi pozostaną stoi pragnienie głębszego niż dotąd zanurzenia
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widzów w rzeczywistość Wielkiej Wojny. To pragnienie współgra z rozmaitymi
tendencjami we współczesnej kulturze wiążącymi się z poszukiwaniem silniej-
szych, bardziej immersyjnych przeżyć. Nowe doświadczenia, kreowane przez me-
dialną ekspansję instytucji muzealnych wchłaniających każdą pojawiającą się
technologię, poszerzają pole audiowizualnych wizji przeszłości. Nawet połączone
obszary historiografii, historiofotii oraz historiofonii nie są w stanie w pełni objąć
tych multisensorycznych przemian. 

W tym kontekście szczególnie ciekawe są paralele między filmem Jacksona
oraz zrealizowanym z inicjatywy Muzeum Powstania Warszawskiego filmem Po-
wstanie Warszawskie w reżyserii Jana Komasy (2014). W tym dramacie non-fiction
zabiegi takie jak wprowadzenie koloru czy cyfrowa stabilizacja obrazu de facto wy-
kraczają poza obszar restauracji archiwalnych materiałów filmowych. Również
tutaj warstwa dźwiękowa stanowi konstrukcję odsyłającą do kontekstu tradycji
teatru radiowego. I wreszcie również tutaj działania, jakim poddano taśmę, miały
pomóc wywołać silne reakcje emocjonalne, skracając dystans między publicznością
a materiałem archiwalnym i przenosząc odbiorców silniej niż kiedykolwiek wcześ-
niej w określony czas historyczny. 

Wpisując przedsięwzięcie Jacksona w audiowizualny obieg współczesnych
muzealnych form immersyjnej kultury atrakcji, paradoksalnie zbliżamy się do
trybu funkcjonowania kinematografii w okresie Wielkiej Wojny, co z kolei legity-
mizuje postrzeganie I młodzi pozostaną jako mimowolnego dokumentu o począt-
kach kina. Filmy o charakterze dokumentalnym, reportażowym czy po prostu
propagandowym były w początkach kina przekształcane i rekontekstualizowane
na różne sposoby. Koloryzacja stanowiła tylko jedną z technicznych możliwości
zwiększenia oddziaływania zarejestrowanego materiału. Co więcej, wiadomo
przecież, że kino nieme nie było pogrążone w ciszy, pokazom towarzyszyły wpro-
wadzenia, czytanie listy dialogowej czy muzyka (grana na żywo, niekiedy też od-
twarzana lub generowana za pomocą rozmaitych urządzeń28). W pierwszej
dekadzie XX w. rozpowszechniły się automaty dźwiękowe generujące określone
grupy dźwięków – np. tętent końskich kopyt, parskanie (puff) silnika kolejowego
czy szum fal uderzających o brzeg29. Istniejące wówczas maszyny (np. Allefex
A. M. Moorhouse’a czy Ciné Multiphone Jeana Charles’a Scipiona Rousselota)
umożliwiały selektywne nagłośnienie określonych dźwięków – przy czym warto
pamiętać, że wykonując ścieżkę dźwiękową danego filmu, osoba obsługująca
sprzęt nie musiała ograniczać się do tego, co można było wyczytać z przestrzeni
wewnątrzkadrowej. Logika wykorzystywania urządzeń przy wyświetlaniu kronik
filmowych w trakcie Wielkiej Wojny okazuje się zaskakująco podobna do logiki
współczesnej rekonstrukcji brzmień przeszłości na podstawie fotografii. 

Na ilustracji z „Electrical Experimenter” z lutego 1918 r. można zobaczyć pro-
jekcję materiału na temat walk (czołg i piechota przedzierają się przez teren poszar-
pany drutami kolczastymi). Odbywa się ona na sali z zainstalowaną Elektryczną
Orkiestrą Automatyczną. Podpis informuje czytelników, że to wizualizacja idei urzą-
dzenia odtwarzającego równocześnie kilka płyt na kilku gramofonach w celu za-
pewnienia lepszej jakości dźwięku, jako że przy rejestracji na jednej płycie większej
liczby instrumentów wyraźnie spada jakość nagrania. To de facto idea miksera od-
twarzającego kilka ścieżek, a więc tworzącego bogatszy miks na żywo w sali kino-
wej. Można jedynie spekulować, czy owo zapotrzebowanie na doświadczenie
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większych mas dźwiękowych w kinie wiązało się z tym, że całe społeczeństwa zos-
tały wystawione na oddziaływanie wojennego. A także na ile audiosfera Wielkiej
Wojny stała się czynnikiem kulturowym przekształcającym również kinematografię
i wpływającym na społeczne oczekiwania związane z techniczną stroną seansów. 

I młodzi pozostaną to film odzwierciedlający rozwój możliwości przetwarzania
archiwaliów oraz rozwój kina jako technologii pamięci w XX w. Jacksonowska ob-
sesja pamięci Wielkiej Wojny współgra w tym kontekście z popularnym odczyta-
niem zekranizowanego przezeń dzieła Tolkiena. Władca Pierścieni często przecież
bywa (niezależnie od wypowiedzi samego pisarza) interpretowany jako przepraco-
wanie horroru okopów frontu zachodniego i reakcja na załamanie pamięci społecz-
nej w dobie rewolucji medialno-technologicznej, jaka dokonała się za życia autora
trylogii. Badacze niejednokrotnie zwracali uwagę na znaczenie w mitologii Tolkiena
zanikania pamięci, szukającej schronienia w tradycji ustnej oraz różnych inskryp-
cjach. W niektórych odczytaniach siły zła nadciągające nad Śródziemie interpreto-
wane są jako różne aspekty nowoczesności – w magu Sarumanie można widzieć
postać, która przynosi industrializację i wynalazki, a w jego słudze Grimie – którego
podszepty otępiały Theodena, króla Rohanu – zwodniczą moc nowoczesnych tech-
nik reprodukcji i transmisji dźwięku. A czyż w straszliwym, wszechwidzącym oku
Saurona nie pobrzmiewa przeczucie panoptycznego potencjału kamery? 

W dokumencie Jacksona z wybranych fragmentów wypowiedzi weteranów
przebija z jednej strony tęsknota za światem dawno minionym, a z drugiej – prag-
nienie przygody, której poszukiwali młodzi Brytyjczycy zaciągający się ochotniczo
do armii latem 1914 r. To splot emocji, który dobrze znają wszyscy czytelnicy Tol-
kienowskiego eposu. Z kolei część wspomnianych problematycznych aspektów do-
kumentu (z nadreprezentacją perspektywy białego Brytyjczyka na czele) wpisuje
się we współczesne dyskusje wokół Władcy Pierścieni (dzieła literackiego, istniejących
ekranizacji, planowanego serialu). Jacksonowskie adaptacje Tolkiena same stanowiły
świadectwo gwałtownego rozwoju możliwości filmu, owego poszerzenia pola au-
diowizualnych wyobrażeń przeszłości – od nowej dokumentalistyki, przez nowe,
immersyjne formy multimedialnych narracji (także tych muzealnych), aż po spektakl
kina fantasy, który jeszcze dwadzieścia lat temu wydawał się niemożliwy do reali-
zacji. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się znaczące zarówno to, że rewitalizacji spo-
łecznej pamięci I wojny światowej podjął się ktoś, kto wcześniej ożywił świat
Tolkienowskiego eposu, jak i to, że ekranizacji Władcy Pierścieni podjął się ktoś
owładnięty obsesją Wielkiej Wojny. Warto wrócić do trylogii Jacksona i spojrzeć na
nią w kontekście I młodzi pozostaną, tropiąc fascynację samego reżysera tematyką re-
witalizacji przeszłości na różnych poziomach dzieła Tolkiena. 
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Abstract
Antoni Michnik
Techniques of Audiovisual Revitalisation of the Past: Peter
Jackson’s They Shall Not Grow Old
The author analyses Peter Jackson’s documentary film They
Shall Not Grow Old (2018), which was based on the archival
film footage from World War I. He examines the use of the
documents, arguing that the interventions made by Jack-
son’s team go beyond film restoration, and proposing the
term „revitalization” to describe the effect of these changes.
Further, the author analyses Jackson’s artistic choices, re-
vealing the contexts and purposes of different aspects of his
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treatment of the footage (screenplay, colour palette, etc.), as
well as discussing the preparation of the soundtrack in
terms of contemporary practices of historical soundscape
reconstruction. Finally, the author approaches the immer-
sive aspect of They Shall Not Grow Old, discussing audiovi-
sual narratives of contemporary museums and the
beginnings of film, arguing that Jackson’s documentary is
in fact about the cinema itself and the memory of the Great
War rather than about history.
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