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Gwinejczyk na Alexanderplatz,
czyli o możliwości zanieczysz-
czenia dominującej narracji

Abstrakt
Czy między życiem w Republice Weimarskiej i współczesnej
Republice Federalnej Niemiec istnieją jakieś punkty
styczne? Czy los niemieckiego robotnika, mieszkańca Ber-
lina pod koniec lat 20. XX w. można porównać do egzystencji
afrykańskiego uchodźcy mieszkającego w stolicy Niemiec
dziś? I w końcu: czy możliwe jest takie uwspółcześnienie
i remediatyzacja opowieści, by różnica czasowa (niemal sto
lat) i medialna (książka – film) istniejąca między jej jedną
i drugą wersją nie pozbawiła tejże opowieści uroku i mąd-
rości, jednym słowem: sensu? Odpowiedź na wszystkie py-
tania brzmi: tak. Autorka analizuje podobieństwa i różnice
między powieścią Berlin Alexanderplatz: Dzieje Franciszka
Biberkopfa Alfreda Döblina (1929) i filmem Berlin Alexander-
platz Burhana Qurbaniego (2020) w kontekście wybranych
wątków teorii postkolonialnej, determinizmu społecznego
oraz kategorii abiektu i ofiary Thomasa Elsaessera.
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Powieść i film

Perełka modernizmu literackiego, Berlin Alexanderplatz: dzieje Franciszka
Biberkopfa, autorstwa urodzonego w Szczecinie niemieckiego psychiatry i pisarza
Alfreda Döblina została wydana po raz pierwszy w 1929 r. (wydanie polskie 1959 r.).
Jest to historia obyczajowego i politycznego oportunisty, weterana I wojny światowej
odznaczonego krzyżem zasługi, próbującego przetrwać w Berlinie końca lat 20.
Opowieść zaczyna się w chwili, gdy Biberkopf wychodzi z więzienia. W konfrontacji
z metropolią – ogromną, głośną, obcą – bohater czuje się bezsilny i zagubiony. To
właśnie na tym motywie opiera się jedna z możliwych interpretacji powieści, według
której siłą napędową działań protagonisty jest poszukiwanie własnego miejsca,
rozumianego nie tylko jako element topografii (Biberkopf od początku błądzi uli-
cami Berlina, trafiając tu i tam, choć żadne z tych „tu” i „tam” nie oferuje mu
prawdziwego schronienia ani tym bardziej poczucia bezpieczeństwa, bycia u siebie),
ale także jako metafora sprawczości i godności osobistej. Bohater pragnie być silny,
a zarazem odczuwa dojmującą słabość – własną oraz tę znamionującą młodą
niemiecką demokrację, wątłą ustrojowo i niezbyt stabilną ekonomicznie, której
tkanka społeczno-kulturowa uformowała się na morale zdewastowanym ostatnimi
latami cesarstwa i wojną, niedającym się łatwo wyplenić ani z głów i serc Niemców,
ani tym bardziej z odwiedzanych przez nich ulic i piwiarni; zwłaszcza jeśli mowa
o okolicy placu Aleksandra położonego we wschodniej części Berlina, zamieszkanej
wówczas przede wszystkim przez proletariat, osoby bezrobotne oraz drobnych
kryminalistów i omijanej przez przedstawicieli wyższych warstw społecznych. Od-
czytywany w ten sposób sens powieści Döblina odsyła do determinizmu
społecznego, według którego ktoś taki jak Franz Biberkopf jest z góry skazany na
porażkę i los życiowego rozbitka. 

Ta modernistyczna proza doczekała się trzech adaptacji filmowych pod tym
samym tytułem. W roku 1931 miał premierę film Phila Jutziego, pięćdziesiąt lat
później serial Rainera Wernera Fassbindera, zaś dziewięćdziesiąt lat po publikacji
książki Döblina losy berlińskiego proletariusza strawestował młody niemiecki re-
żyser pochodzenia afgańskiego Burhan Qurbani. W ekspozycji jego filmu główny
bohater – czarnoskóry uchodźca z Gwinei Bissau – wychodzi nie z więzienia, ale
z morza na jednej z plaż Europy Południowej. W opowieści literackiej Franz Bi-
berkopf opuszcza zakład karny w stołecznej dzielnicy Tegel, filmowemu Franci-
sowi B. udaje się wydostać z więzienia słonej wody, w której zginęła towarzysząca
mu w ucieczce z Afryki kobieta o imieniu Ida. Reszta wydarzeń pokrywa się
w mniejszym bądź większym stopniu. 

Jedną z możliwych strategii analitycznych w przypadku filmu Qurbaniego
jest zanieczyszczenie. Dotyczy ono kilku aspektów jednocześnie: społeczno-kul-
turowego – jako zmącenie dominujących sposobów identyfikacji, medialnego –
jako napięcie w relacji pierwowzoru literackiego i adaptacji filmowej, estetycznego
– jako sposób konstrukcji świata przedstawionego, i w końcu etycznego – jako od-
wrócenie tradycyjnego sensu kategorii ofiary. Właśnie tak ukierunkowana analiza
jest celem niniejszej refleksji. Przy czym nie zamierzam wywodzić jej sensu wy-
łącznie i bezwzględnie z porównania książki i filmu. Oba utwory traktuję raczej
jako wehikuły nastrojów społecznych, porządków normatywnych i orientacji ideo-
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logicznych, kolektywnych lęków oraz potrzeb znamiennych dla końca drugiej de-
kady XX w. i początku drugiego dziesięciolecia XXI w. W tym zestawieniu filmowa
historia Francisa – jako wypowiedź formułowana ze świadomością stanu współ-
czesnego świata i dotycząca aktualnych wydarzeń – będzie dla mnie najważniejszą
płaszczyzną odniesienia.

Franz i Francis – (anty)bohaterowie 
swoich czasów 

Główny bohater Berlin Alexanderplatz to – jak wspomniałam – młody
mężczyzna, uchodźca z Gwinei Bissau. Ten niewielki, choć zróżnicowany pod
względem etnicznym kraj o liczbie ludności poniżej 1,5 mln jest jednym z pięciu naj -
biedniejszych państw świata; jako portugalska kolonia zyskał niepodległość dopiero
w 1974 r. i od tej pory jest targany konfliktami na tle politycznym, etnicznym i eko-
nomicznym. Od niemal pięćdziesięciu lat pucze wojskowe i zamachy stanu
przeplatają się tam z korupcją polityczną i walką o wpływy prowadzoną przez
handlarzy narkotyków. Z uwagi na położenie geograficzne i ukształtowanie terenu
ten afrykański kraj stał się głównym punktem przeładunkowym w transporcie
kokainy z Brazylii do Europy1. W filmie Gwinejczyk ucieka od przestępczego, jak
opowiada, życia w miejscu naznaczonym biedą i przemocą, w którym trudno przeżyć,
nie mówiąc już o spełnianiu marzeń. Francis chce je zrealizować w Niemczech, kraju
o stabilnych strukturach społeczno-politycznych, oferującym (względne) poczucie
bezpieczeństwa i przyzwoity standard życia. W scenie pierwszego spotkania
z Reinholdem, swoim przyszłym pracodawcą, bohater słucha słów Niemca
skierowanych do czarnoskórych mężczyzn w obozie dla uchodźców: Chcecie mieć
własne mieszkanie? Telewizor z płaskim ekranem? Samochód? I dziewczynę? Potem, gdy
już pracuje dla Reinholda (najpierw jako kucharz, a później diler), dobrze zarabia
i zyskuje status społeczny odróżniający go od bezrobotnych uchodźców zam -
kniętych w obozach i zdanych na łaskę państwa, sam wygłasza wobec nich taką oto
kwestię: Gdy przyjechałem do Niemiec, nie miałem nic. Byłem sam. Bez mieszkania, bez
pracy, bez nadziei. Teraz jest zupełnie inaczej. Powiedziałbym, że uosabiam niemiecki sen.
Zarabiam pieniądze. Jeżdżę niemiecką furą. Mam niemiecką kobietę.

U Döblina Franz Biberkopf również jest skazany na nielegalną działalność
zarobkową. Gdy okazuje się, że nie jest w stanie utrzymać się za pieniądze zaro-
bione przy sprzedaży gazet (w tym wydawnictw nazistowskich), dołącza do grupy
drobnych kryminalistów zajmujących się m.in. okradaniem magazynów i sklepów.
Obaj bohaterowie są wyrzutkami, obaj zanieczyszczają porządek prawny i mo-
ralny społeczności, której są częścią, ale która nie dba o nich, gdyż nie ma w tym
interesu. Kolor skóry, paradoksalnie tyleż ich różniący, co zbliżający, nabiera sensu
szczególnie w kontekście czasowym – w Republice Weimarskiej dyskryminowaną
jednostką jest proletariusz z przeszłością wojenno-więzienną, w RFN drugiej de-
kady XXI w. zbędnym elementem porządku publicznego okazuje się Czarny. Obaj
znajdują się na najniższym szczeblu hierarchii społecznej, obaj – w odpowiedzi na
wykluczenie – stają się przestępcami i płacą za to wysoką cenę.

Handel narkotykami z udziałem czarnoskórych dilerów jest dziś w Nie-
mczech nie tylko popularnym tematem medialnym, ale także problemem podej-
mowanym na gruncie nauk społecznych i w sztuce, często w kontekście refleksji
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postkolonialnej. Współczesna adaptacja filmowa Berlin Alexanderplatz staje się tego
doskonałym przykładem, choć oczywiście ani pierwszym, ani jedynym. 21 listo-
pada 2017 r. w berlińskim Friedrichshain-Kreuzberg Museum została otwarta wy-
stawa zatytułowana Andere Heimaten: Herkunft und Migrationsrouten von
Drogenverkäufern in Berliner Parks (Inne ojczyzny – pochodzenie i trasy migracji hand-
larzy narkotyków w berlińskich parkach2); jej pomysłodawcą i projektantem był Scott
Holmquist, francusko-amerykański artysta mieszkający w Berlinie. Organizatorzy
tak wyjaśniali zamysł ekspozycji: Imigranci z Afryki w parkach Berlina i innych miast
Niemiec i Europy stali się powszechnym symbolem dilera. Celem wystawy i projektu ba-
dawczego „Andere Heimaten…” jest przełamanie nienawiści do handlarzy narkotyków,
która stała się elementem światowej bigoterii i coraz częściej łączy się z różnymi formami
rasizmu. (…) ludziom tym odmawia się w ten sposób człowieczeństwa, wiążącego się z po-
chodzeniem z rzeczywistego miejsca – z innej ojczyzny3. Również Francis ma taką „inną
ojczyznę”, z której musiał uciekać, by potem w jednym z berlińskich parków sprze-
dawać narkotyki i stać się potencjalną płaszczyzną projekcji rasistowskich powsta-
jących pod wpływem niechęci nie tylko do samych używek, ale również do osób
o innym kolorze skóry niż biały. Ten sposób oglądu rezonuje z refleksją Frantza
Fanona, francuskiego lekarza i filozofa, który w wydanej po raz pierwszy we Fran-
cji w 1952 r. książce Czarna skóra, białe maski – poświęconej, jak cały jego dorobek,
kwestii wykluczenia i kolonializmu – pisał: Murzyn jest obiektem wyzwalającym fobie,
lękotwórczym4. Można się nie zgadzać z taką perspektywą i nie odwiedzać wy-
stawy, choć jej twórcy – jak tłumaczą – nie zamierzali gloryfikować handlu narko-
tykami, lecz wskazać indywidualne losy ludzi w niego zamieszanych, którzy stają
się kozłami ofiarnymi naszej (zachodniej) mentalności: Ludzie ci są najsłabszym ogni-
wem w długim łańcuchu biznesu narkotykowego, polegającego na kupowaniu narkotyków
od Białych i sprzedawaniu ich z niewielkim zyskiem w berlińskich parkach innym Białym5,
trudno jednak przemilczeć ekspozycję stanowiącą istotny element refleksji post-
kolonialnej, która w dodatku odbiła się dość głośnym echem w debacie medialnej
i politycznej. Jej organizatorzy byli atakowani za rzekome promowanie narkomanii
nie tylko na łamach tabloidu „Bild Zeitung”, lecz także berlińskich dzienników
opiniotwórczych, a argumenty pro wystawiennicze wysuwane przez partie lewi-
cowe ścierały się ze zdecydowaną krytyką ze strony chadecji i liberałów6. 

Jeszcze większy skandal wybuchł, kiedy w roku 2019 Scott Holmquist umie-
ścił w przestrzeni publicznej zaprojektowany przez siebie pomnik ukazujący
postać czarnoskórego dilera. Last Hero stanął 24 października w Görlitzer Park i 24
godziny później został usunięty. Cała akcja była zaplanowana przez twórcę jako
prowokacja i zorganizowana w porozumieniu z władzami lokalnymi. Socjologo-
wie i kryminolodzy, którzy również zabierają głos w debacie publicznej na temat
handlu narkotykami w parkach miejskich, zwracają uwagę na tzw. społeczno-me-
dialną konstrukcję postaci czarnoskórego dilera służącą społeczeństwu jako płasz-
czyzna projekcji, a jednocześnie – w obliczu nieudolnej polityki antynarkotykowej
państwa – okazja do wskazania winnego i jego napiętnowania7. To, że służy to ra-
czej kształtowaniu obrazów politycznie pożądanych w kolektywnym imaginarium
niż realnemu przeciwdziałaniu uzależnieniom jest oczywiste, jeśli weźmiemy pod
uwagę kompleksowość systemu dystrybucji narkotyków i niesłabnący popyt na
nie w Europie. Czarni dilerzy okazują się wręcz idealnym wcieleniem kozła ofiar-
nego: W dominującym dyskursie powstaje zdeformowany obraz konsumpcji narkotyków
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w Niemczech, wrażenie, że pochodzą one „z zewnątrz” i w ten sposób zagrażają porządkowi
publicznemu. (…) problem jest projektowany na to, co „obce”, na „Innych”, zaś dilerzy są
postrzegani jako zewnętrzne zagrożenie dla „zdrowej” i harmonijnej (niemieckiej) wspól-
noty. Cudzoziemcy, w szczególności Czarni, ucieleśniają w wyobraźni zbiorowej niebez-
pieczeństwo wywodzące się z obcego miejsca, (…) stają się wielkimi uwodzicielami8.
W takim kontekście jest osadzona akcja filmu Burhana Qurbaniego, która w znacz-
nym stopniu dotyczy kwestii migracji z krajów Afryki do Europy9. 

Krytyka postkonialna

Przyczyny rzeczonych ruchów migracyjnych pozwalają się wywieść
z dawnego kolonialnego porządku świata, zaś badaczem, który w kolonializmie
upatrywał korzeni obecnej, trudnej sytuacji ekonomicznej i politycznej w wielu kra-
jach na świecie był m.in. peruwiański socjolog Aníbal Quijano. Jego teoria
kolonialności władzy upowszechniła się w latach 90. ubiegłego wieku i do dziś nie
straciła na aktualności. Jej trzon stanowi krytyka europocentryzmu – powodu
i zarazem rezultatu kolonializmu – głoszącego, że tożsamość ludzka jest nierozer-
walnie związana z kategorią rasy, ona sama zaś powstała wraz z europejską
kolonizacją innych kontynentów10: Aníbal Quijano (…) opisał sposób, w jaki świat został
przekształcony od XVI wieku, podkreślając, że motorem zmian były rasizm i niewolnictwo,
które potem zostały przekształcone w siły napędzające rozwój gospodarek kapitalistycznych11.
Jeden z interpretatorów myśli socjologa na gruncie polskim pisze: Bez wątpienia prak-
tyki stosowane przez Europejczyków wobec ludów kolonizowanych wyczerpywały znamiona
tego, co rozumiemy dziś ́pod pojęciem rasizmu. Przejawy współczesnego rasizmu w obszarze
kultury popularnej czy życia codziennego jasno pokazują, że mamy do czynienia
z powielaniem schematów kolonialnych12. 

Quijano odnosił się głównie do sytuacji panującej w krajach Ameryki Połu-
dniowej, ale jego myśl może zostać zaadaptowana do refleksji nad innymi konty-
nentami skolonizowanymi przez Europejczyków. Jeśli spojrzymy na losy
głównego bohatera Berlin Alexanderplatz w kontekście problemu handlu narkoty-
kami, zauważymy tkwiący w tej sytuacji odprysk kolonializmu. Rozprowadzanie
nielegalnych środków odurzających jest w Niemczech zabronione, natomiast
popyt na nie bardzo duży; pracujący jako diler uchodźca z Gwinei Bissau naraża
się na znacznie większe niebezpieczeństwo niż biały Niemiec, który w swoim kraju
cieszy się uprzywilejowanym statusem prawnym i ekonomicznym. Wspomniana
już scena, w której Reinhold odwiedza obóz dla uchodźców i zachęca przebywa-
jących w nim mężczyzn do podjęcia u niego pracy, by mogli spełniać marzenia
o czymś więcej niż kromka chleba, nie pozostawia wątpliwości co do kolonialnego
(w rozumieniu Quijano) charakteru dzisiejszych relacji między białym Europej-
czykiem i czarnym Afrykaninem:

Ottu: Co mamy robić?
Reinhold: Dilować dla mnie.
Ottu: Widzicie? A jak nas złapią? Zapuszkują nas czy co?
Reinhold: No (…). Praca nie jest całkiem bezpieczna, ale popłaca. 
Ottu: Przychodzisz do tego syfu i gadasz, że nam pomożesz, ale chcesz nas jeszcze

bardziej pogrążyć w tym gównie.
Reinhold: Sorry, Ottu, ale Niemcy to wolny kraj. Ja tylko składam ofertę. 
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Jednocześnie to właśnie Reinhold w późniejszej rozmowie z Francisem o jego
poczuciu winy z powodu handlu narkotykami wypowiada znamienne słowa:
Sprzedawanie trawy turystom jest złe? Ten kraj sprzedaje broń dyktatorom. Wszystko, co
tu widzisz, zbudowano kosztem innych. Komentarz ten staje się przewrotną odpo -
wiedzią na pytanie o etyczny wymiar działalności czarnoskórych dilerów, a jego
upraszczający charakter nie powinien przesłaniać kryjącej się w nim racji dotyczącej
stosunków panujących w Europie. Pozwolę sobie na krótką dygresję, by rzucić nieco
światła na sytuację, w jakiej znalazł się bohater analizowanego filmu. W 2018 r. dzi-
ennikarze bawarskiej stacji telewizyjnej Bayerischer Rundfunk zrealizowali reportaż
filmowy dotyczący pracy wykonywanej przez uchodźców z Afryki na plantacjach
owoców i warzyw w Hiszpanii i we Włoszech13. Dowiadujemy się z niego, że tamte-
jsi producenci zatrudniają młodych mężczyzn bez umowy, a więc i bez ubez-
pieczenia, na minimalne stawki dzienne, ignorując podstawowe względy
bezpieczeństwa. Największymi odbiorcami hiszpańskich i włoskich produktów są
niemieckie sieci supermarketów (m.in. Aldi, Kaufland, Lidl), które na całym pro-
cederze bogacą się najbardziej przez narzucanie południowoeuropejskim dostaw-
com cen dumpingowych. Takie działanie kształtuje również strukturę produkcji
opierającą się na pracy niewolniczej, a umożliwia je m.in. unijna polityka regulacji
cen. Zresztą przedsiębiorcy z Hiszpanii i Włoch także korzystają na ignorancji poli-
tyków europejskich, jako że kwestie takie jak prawa pracownicze i płaca minimalna
nie są kryteriami przy udzielaniu dotacji rolnikom w Unii Europejskiej. W reportażu
wypowiada się kilkakrotnie Lamin, młody uchodźca z Gambii, który pracuje na jed-
nej z włoskich plantacji kontrolowanych przez mafię. Mężczyzna spędził cztery lata
w małym miasteczku w Badenii-Wirtembergii i mimo że chodził tam do szkoły,
nauczył się niemieckiego i rozpoczął nowe życie, został – zgodnie z prawem unijnym
– wydalony z RFN do Włoch, bo to właśnie tam trafił zaraz po ucieczce z Afryki.
Lamin mógłby być pozafikcyjnym alter ego Francisa.

Franz Biberkopf w powieści Alfreda Döblina, mimo że znajduje się w sy-
tuacji bardziej komfortowej (jest Niemcem w Niemczech), z uwagi na przynależ-
ność klasową oraz doświadczenie wojny także spotyka się z wykluczeniem z grona
beneficjentów systemu, zarówno w rozumieniu demokracji, jak i kapitalizmu. Jest
wyrzutkiem, oportunistą politycznym w czasach narodzin reżimu nazistowskiego,
wegetującym na symbolicznych obrzeżach berlińskiej metropolii. Ona sama zaś,
sportretowana metaforycznie przez pisarza jako Nierządnica z Babilonu, staje się
dla Biberkopfa źródłem zagrożeń, powoduje marazm i wzmaga poczucie niemocy.
Franz od początku toczy z nią nierówną walkę. Qurbani umieszcza swoją postać
w identycznej relacji do miasta. Szczególną emanacją diabolicznej natury Berlina
jest postać Reinholda, kluczowa dla przebiegu akcji oraz losów głównego bohatera
zarówno w książce, jak i filmie. W obu wersjach mężczyzn łączy osobliwa więź
opierająca się częściowo na wzajemnej fascynacji, a częściowo na poczuciu zależ-
ności – w powieści Reinhold obiecuje Franzowi, że ten się wzbogaci, w filmowej
adaptacji daje Francisowi nie tylko pracę, ale także nadzieję na zdobycie niemiec-
kiego paszportu. W przypadku dzieła Döblina zależność ta opiera się głównie na
czymś w rodzaju męskiej rywalizacji. Film Qurbaniego oferuje inny sposób odczy-
tania tego motywu, który poddaje się interpretacji w duchu postkolonialnych re-
lacji Czarnych i Białych. Oto przypadkowy, choć komplementarny dwugłos
dotykający sedna problemu: Naturalną koleją rzeczy u kolonizowanych była chęć na-
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śladowania kolonizatorów. Nie chodziło tylko o „bycie-jak-Biały”, ale także o swoiste „kul-
turowe wybielenie”, o przedostanie się do imaginarium kulturowego przynależnego do za-
chodniej hemisfery (…). W świecie kolonialnym to Biały zawsze był punktem odniesienia
dla Czarnego. Czarny chciał wyglądać jak Biały, chciał się zachowywać, ubierać i wysławiać
jak on14 – pisze cytowany wcześniej Filip Kubiaczyk. Frantz Fanon twierdzi nato-
miast: Czarny chce być Białym. (…) Czarny istnieje w dwóch wymiarach. W pierwszym
– w relacji do swojego czarnego pobratymca, w drugim – do Białego. Czarny zachowuje
się inaczej w stosunku do Białego, a inaczej wobec Czarnego. Nie ulega wątpliwości, że ten
podział jest bezpośrednią konsekwencją przygody kolonialnej15. Oglądając Berlin Alexan-
derplatz, trudno doprawdy zignorować podobne skojarzenia. 

W taką logikę interpretacyjną wpisuje się także – wynikające wprost z kon-
strukcji świata przedstawionego – uznanie Reinholda za alter ego Francisa. Kon-
cepcja ta jest widoczna zarówno w narracyjnym porządku zdarzeń, jak i w ich
inscenizacji. Oto kilka przykładów: na samym początku filmu oglądamy wspom-
nianą już scenę, w której Reinhold proponuje uchodźcom pracę polegającą na
sprzedawaniu narkotyków; motyw ten powraca potem niemal w bliźniaczej wersji
– tym razem identyczną propozycję składa mieszkańcom obozu Francis. Po tym
jak Francis wyrzucony przez Reinholda z pędzącego samochodu traci lewą rękę
(u Döblina – prawą), między mężczyznami pojawia się nawet podobieństwo ze-
wnętrzne, ponieważ Reinhold cierpi na pewną przypadłość objawiającą się prze-
chyleniem tułowia do przodu, w lewą stronę; co więcej, w pewnym momencie na
jego lewym łokciu od wewnętrznej strony widzimy także dziwne znamię. Wresz-
cie pod koniec filmu, w scenie rozgrywającej się w więzieniu, Francis ma halucy-
nacje, w których pojawia się Reinhold przypominający diabła. Ujęcia zostały
zmontowane w taki sposób, by widz odniósł wrażenie, że obaj bohaterowie sta-
nowią w gruncie rzeczy jedną postać. 

Odczytanie filmu Qurbaniego w paradygmacie postkolonialnym obejmuje
jeszcze jeden aspekt – krytyczne spojrzenie na seksualizację czarnych mężczyzn
polegającą na przypisywaniu im nadmiernego popędu i olbrzymiej potencji, bę-
dącą w gruncie rzeczy kolejnym przejawem rasizmu. Charakteryzując – możliwe,
ale przecież nie nieuchronne – pragnienia Czarnego w heteroseksualnym związku,
Fanon notuje: Nie chcę być uznawany za C z a r n e g o, lecz za B i a ł e g o. Ale (…) kto
inny mógłby to zrobić, jeśli nie Biała. Kochając mnie, udowadnia mi, że jestem godzien bia-
łej miłości. Jestem kochany jak Biały. Jestem Białym. (…) Zaślubiam białą kulturę, białe
piękno, białą biel. W jej białych piersiach, które pieszczą moje wszechobecne dłonie, biorę
w posiadanie białą cywilizację i godność16; następnie zaś przedstawia – ewentualną –
perspektywę białego rasisty: (…) jeśli chodzi o Murzynów, ci to mają potencję se-
ksualną. Nic dziwnego, skoro w tym buszu mogą robić, co chcą! Zdaje się, że uprawiają
seks wszędzie i o każdej porze17. Francuski filozof odnosi się do popularnych – z jednej
strony wśród Czarnych, z drugiej wśród Białych – klisz, które, jak się wydaje,
nawet po siedemdziesięciu latach niewiele straciły ze swej ważności, chociaż aku-
rat w ujęciu Qurbaniego to, czego owe klisze dotyczą, ma się całkiem inaczej. Wi-
dzimy to choćby w jednej z początkowych scen, gdy Francis, straumatyzowany
po utracie Idy, odrzuca ofertę czarnoskórej prostytutki z obozu (w powieści poja-
wia się wzmianka o impotencji głównego bohatera tuż po wyjściu z więzienia).
Dokonana przez Qurbaniego trawestacja powieściowego motywu „wymiany
dziewcząt” między Biberkopfem i Reinholdem, polegającej na przygarnianiu przez
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pierwszego kobiet porzuconych przez drugiego, także może się wydawać zane-
gowaniem wspomnianego stereotypu seksualnego, jako że Francis nie chce w niej
uczestniczyć. Przeczy mu w końcu związek Francisa i Mieze, najpierw przyjaciel-
ski, dopiero potem erotyczny, choć raczej czuły niż namiętny, któremu reżyser na-
daje charakter wręcz symboliczny. Symbolika ta, związana z niewinnością
i czystością moralną, zostaje przypisana głównie postaci kobiecej. Mieze pracuje
wprawdzie jako prostytutka, ale jest dobroduszną, delikatną blondynką o łagod-
nych rysach; biała suknia, którą otrzymuje w prezencie od Francisa, dodatkowo
podkreśla te cechy. Wszystko to przywodzi na myśl topos świętej ladacznicy i zos-
taje dobitnie wyrażone w ostatnim ujęciu filmu, ukazującym parę kochanków
w oświetlonym neonowym światłem korytarzu obozu dla uchodźców w pozie
przypominającej pietę. 

Burhan Qurbani nie tylko obala stereotypy związane z potencją seksualną
czarnych mężczyzn, lecz także prowokuje widza. Zarówno „wymiana dziewcząt”,
jak i (późniejsza) rywalizacja seksualna między Reinholdem i Francisem, widoczna
w uwodzeniu przez tego pierwszego Mieze, są przecież motywami obecnymi już
w książce Döblina. Podobnie jak książkowy Franz, filmowy Francis odmawia
udziału w mizoginicznym obyczaju kolegi, ponieważ jednak w powieści postaci
Biberkopfa i Reinholda są tożsame pod względem etnicznym, motyw ten nie ma
w sobie nic prowokacyjnego; natomiast bohaterowie filmowi różnią się w tej kwes-
tii zasadniczo. W związku z tym na ekranie motyw ten nabiera zupełnie innego
znaczenia. Reżyser, sytuując białego i czarnego mężczyznę w takiej wzajemnej re-
lacji, skłania odbiorcę do refleksji nad własnym stosunkiem do stereotypu doty-
czącego seksualności czarnych mężczyzn. 

Zanieczyszczenie pojawia się w Berlin Alexanderplatz także jako cecha prze-
strzeni w podwójnym znaczeniu – jako brud fizyczny oraz nieczystość moralna,
przy czym punktem odniesienia w obu wypadkach nie jest odczucie indywi-
dualne, lecz ustanowione kulturowo normatywne spojrzenie. „Brudne” przestrze-
nie to: plac budowy, na którym przez krótki czas jest zatrudniony Francis, obóz
dla uchodźców i mieszkanie Reinholda; natomiast miejsca dwuznaczne moralnie
to: las, park, agencja towarzyska oraz nocny lokal o nazwie Nowy Świat (Neue
Welt). Zatrzymajmy się na chwilę na tym wątku. Bar oferuje wszystko, co można
znaleźć w miejscach tego typu, stając się dodatkowo undergroundową enklawą
wolności i subwersji. Nacechowując tę przestrzeń w taki sposób, Qurbani nadaje
jej szczególne znaczenie, co jest kolejnym wyrazem emancypacji wobec pierwo-
wzoru literackiego, w którym rozmaite knajpy stanowią istotne miejsce wydarzeń
raczej z uwagi na częstotliwość występowania w fabule niż jakiś osobliwy charak-
ter czy przeznaczenie. Bohaterowie Döblina spotykają się tam, by porozmawiać
o codziennych problemach i polityce, a sam Franz Biberkopf odwiedza ten czy
inny lokal głównie po to, by coś zjeść lub napić się alkoholu. Bary te nie wyróżniają
się niczym specjalnym spośród innych miejsc opisanych w książce18. W filmie,
w scenie odbywającego się w Nowym Świecie balu kostiumowego, którego uczest-
nicy przebrani są notabene w stroje z lat 20. ubiegłego wieku, słyszymy słowa: Panie
i panowie, witamy na pokazie dziwadeł! Oto nowy świat. Stworzony z brudu i cukru
pudru. Jesteśmy nowymi Niemcami. Sami wybraliśmy, kim chcemy być. Transa, czarna
amazonka, jednoręki bandyta. Nieważne, co masz, ważne, jak to nosisz19. Klub to miejsce
dla outsiderów i indywidualistów, w którym kwestie takie jak płeć, tożsamość czy
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orientacja seksualna, kolor skóry, status majątkowy, pochodzenie czy wiek nie
mają znaczenia. Wszystko co na zewnątrz Nowego Świata stanowi o tożsamości
oficjalnej, w barze przestaje się liczyć, kryteria akceptacji społecznej zostają tu za-
wieszone. Jednak do czasu, gdyż czar idylli równościowej pryska w chwili, gdy
Francis przebiera się w kostium małpy sprezentowany przez Reinholda (pozostali
uchodźcy dostają stroje afrykańskich rebeliantów), ten zaś pojawia się w przebra-
niu dziewiętnastowiecznego podróżnika. Jakże gorzko brzmi ostatnie zdanie cy-
towanego powyżej fragmentu ścieżki dźwiękowej w kontekście wymyślonej przez
Niemca maskarady! 

Opisywane wydarzenia poprzedza scena, o której wspomniałam już dwu-
krotnie, a którą pragnę przywołać po raz ostatni w innym znaczeniu, mianowicie
w kontekście tożsamości. Oto Francis pojawia się wraz z Reinholdem w obozie dla
uchodźców i starając się zwerbować młodych mężczyzn do pracy w parku, prze-
konuje: Mam na imię Franz. (…) Nie cierpię, jak mówią na mnie uchodźca. Mówcie mi:
nowy przybysz, imigrant, byle nie uchodźca. Uciekałem przez całe życie i przybyłem, żeby
tu zostać, by coś dla siebie zbudować. (…) Zaszedłem daleko. Jestem tu. Czarny, silny
i nieustraszony. Niemcy to ja! Abstrahując od upokorzenia bohatera podczas póź-
niejszego balu, zwróćmy uwagę, jak wymowne są to słowa, zwłaszcza w kontek-
ście pytania o tożsamość narodową czy kulturową.

Kwestia tożsamości

Przykładem społeczno-politycznej instrumentalizacji problemu tożsamości
jest perswazyjna kampania społeczna zatytułowana Du bist Deutschland (Niemcy to
ty), prowadzona w RFN od 26 września 2005 r. do 31 stycznia 2006 r. Opierała się
ona głównie na dwóch spotach telewizyjnych nadawanych we wszystkich
najważniejszych stacjach (a także w kinach), których dopełnienie stanowiły anonse
prasowe, plakaty i ogłoszenia w rozgłośniach radiowych oraz Internecie. Celem
kampanii było wzbudzenie w obywatelach Niemiec poczucia wspólnoty, dumy
i odpowiedzialności za kraj i społeczeństwo w czasie, gdy wskaźniki – co
pokazywały wyraźnie wyniki badań socjologicznych – określające wiarę we własną
sprawczość ekonomiczną, pozytywny stosunek do przyszłości, gotowość do podej -
mowania ryzyka oraz otwarcie na innowacje osiągały u Niemców wartości mini-
malne20. W spocie obok zwykłych obywateli oraz prominentnych przedstawicieli
życia publicznego – mediów, nauki i sportu – wziął udział niemiecki piłkarz
ghańskiego pochodzenia Gerald Asamoah, niegdyś członek reprezentacji naro-
dowej, który w karierze nieraz spotkał się z rasistowskimi komentarzami zarówno
ze strony kibiców, jak i innych piłkarzy. Scena, w której Francis wykrzykuje Niemcy
to ja!, stanowi intrygujący rewers przywołanej kampanii, zresztą nie tylko jej samej,
ale także (przynajmniej częściowo) jej społecznego odbioru – szerokiego21 i bardzo
niejednorodnego22. Akcja wzbudziła bowiem reakcje i pozytywne, i negatywne. Jej
przeciwnicy skupiali się na trzech aspektach – kapitalistycznym źródle przekazu
(autorami i wykonawcami były wiodące przedsiębiorstwa medialne), uwikłaniu
w historycznie obciążoną koncepcję narodu oraz zabarwienie polityczne23. Z per-
spektywy krytycznej bardzo ciekawe wydaje się odniesienie do sedna komunikatu
reklamowego, czyli solidarności społecznej, dzięki której miałby nastąpić wzrost za-
ufania do państwa opartego na produktywności i sprawczości poszczególnych oby-
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wateli. Krytycy wskazywali jednak problem stojący na drodze realizacji ideału
reklamowego, czyli nie mniej palący problem solidarności współzawodnictwa. Bo w tym
wypadku solidarność jest odczuwana tylko z tymi, którzy też są produktywni i „posuwają
kraj naprzód”. (…) [tymczasem] ćwiczenie solidarności i działanie na rzecz kraju oznacza
„poświęcenie”, płacenie podatków i dzielenie się z innymi24. W filmie Francis wykrzykuje
wprawdzie Niemcy to ja!, jednak widz wie, że jest to jedynie „zabieg reklamowy”,
a nie wyraz autentycznego poczucia bycia częścią większości, kulturowego main-
streamu, co nadaje bohaterowi na poły tragiczny, na poły groteskowy rys.
Odpowiednikiem tej sceny w powieści Döblina jest fragment, w którym Franz
Biberkopf reklamuje na ulicy spinki do krawatów. Oto wyimki z jego równie
tragikomicznego monologu: Dlaczego proletariusz nie nosi krawatów? Dlatego, że nie
umie ich wiązać. Więc musi kupić sobie przytrzymywacz, a jak go kupi, okazuje się do niczego
i nie można nim zawiązać krawata. To jest oszustwo, to napawa naród goryczą i wtrąca
Niemcy jeszcze głębiej w bryndzę, w której i tak już tkwią po uszy. (…) Kup pan sobie taki
krawat u Tietza albo u Wertheima, a jeśli nie chce pan kupować u Żydów, to gdzie indziej. Ja
jestem człowiek aryjski. (…) Kup pan sobie krawat z tych, które ja tutaj mam, i pomyśl pan,
jak go jutro zawiążesz. (…) Tutaj kupujecie uczciwy towar (…). Prawdziwy Niemiec kupuje
tylko rzetelny towar, a ten znajdzie pan u mnie25. 

Wątek tożsamości jest jednym z najistotniejszych w historii przedstawionej
w Berlin Alexanderplatz zarówno w wersji literackiej, jak i wszystkich trzech adap-
tacjach filmowych. Przyjrzyjmy się zatem bliżej tożsamości głównego bohatera
każdego z utworów w kontekście czasowym, a dokładniej w odniesieniu do
okresu, w którym dana wersja powstała. Warto zauważyć, że w takim ujęciu to,
co dotychczas stanowiło płaszczyznę porównania, a więc różnica etniczna, traci
znaczenie. U Döblina i Jutziego czas, w którym została osadzona opowieść oraz
czas premiery książki/filmu pokrywają się. Obaj twórcy portretują Franza Biber-
kopfa na tle historii Republiki Weimarskiej, konstruując jego tożsamość ze świa-

41

s. 31-49                          114 (2021)                                      Kwartalnik Filmowy

114Fiuk_Kwartalnik110  03.08.2021  23:41  Strona 41



domości klęski wojennej i poczucia bycia ofiarą panujących stosunków społecz-
nych przejawiającego się m.in. w indyferentności wobec polityki nazistów.
W przypadku utworów Fassbindera i Qurbaniego rzecz ma się nieco inaczej.
Wprawdzie akcja serialu zostaje, zgodnie z pierwowzorem literackim, osadzona
w latach 20. XX w., jednak tożsamość bohatera jest utkana z elementów charakte-
rystycznych zarówno dla tamtego okresu, jak i zjawisk późniejszych – Trzeciej
Rzeszy, II wojny światowej oraz zachodnioniemieckiego terroryzmu lat 70.,
a zatem wydarzeń, które odcisnęły piętno na tożsamości samego Fassbindera, jego
środowiska artystycznego oraz niemałej części ówczesnego społeczeństwa nie-
mieckiego, tzw. pokolenia 68. Drugi z wymienionych reżyserów, przenosząc akcję
powieści Döblina do czasów współczesnych i parafrazując postać Franza Biber-
kopfa przez nadanie jej tożsamości czarnego uchodźcy, wykorzystuje potencjał
symboliczny bohatera wykreowanego przez niemieckiego pisarza. Qurbaniemu
udaje się rzecz nieoczywista – widz jest skłonny uznać Francisa za nowe XXI-
-wieczne, poglobalizacyjne wcielenie weimarskiego proletariusza, byłego robotnika
przemysłu cementowego i transportu w Berlinie, [którego] właśnie zwolniono z więzienia,
gdzie siedział z powodu dawniejszych wydarzeń, i [który] oto znowu stoi na berlińskim
bruku i chce być porządny26. W takiej perspektywie czas i miejsce urodzenia, kolor
skóry czy język (Francis mówi po niemiecku z obcym akcentem, Franz Biberkopf
berlińskim dialektem charakterystycznym dla klasy robotniczej) nie są elementami
określającymi różnice między bohaterami, lecz przeciwnie – zbliżają ich do siebie,
podkreślając niski status społeczny i – co nie mniej istotne – kryminalną przeszłość,
które to czynniki skazują ich na bycie wyrzutkami.

Abiekt i ofiara

W roku 2019 na łamach cyfrowego czasopisma „Mediaesthetics” ukazał się
tekst Thomasa Elsaessera pt. Das Kino der abjekten Affekte (Kino afektów abiektalnych)27.
Autor odnosi się w nim do współczesnego kina europejskiego, wywodząc jego
wartość i znaczenie zarówno ze statusu, jaki ma ono w obrębie światowej produkcji
filmowej, jak i z sytuacji społeczno-politycznej na Starym Kontynencie. Elsaesser
analizuje wybrane filmy w kontekście teorii abiektu Julii Kristevej, przykładając tę
kategorię do postaci bohatera, widza oraz twórcy, a także odróżniając momenty abiek-
talne – stan wykluczenia społecznego i braku poczucia przynależności od podmiotów
abiektalnych – jednostek potrafiących uczynić z owego wykluczenia i braku zalety
umożliwiające im uzyskanie podmiotowości28. 

W kontekście filmu Qurbaniego refleksja Elsaessera wydaje się inspirująca
z dwóch powodów. Po pierwsze pomaga w określeniu jego wyjątkowości na tle
współczesnej niemieckiej produkcji filmowej, po drugie wpisuje go w abiektalny
sposób odbioru, charakterystyczny – jak twierdzi filmoznawca – dla recepcji dzi-
siejszego kina europejskiego w ogóle. Jednak aby zrozumieć owe powinowactwa,
należy pokrótce przywołać główne tezy artykułu.  

Diagnozując stan kinematografii europejskiej i wyodrębniając z niej kate-
gorię, którą nazywa kinem afektów abiektalnych, badacz odsyła do jednej ze swo-
ich książek29. Pojawia się w niej koncepcja filmu jako eksperymentu myślowego
będącego efektem zachodzących w kinie europejskim od około czterech dekad
zmian, które najkrócej można by określić jako: utratę wyjątkowości gwarantowanej
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dotychczas przez kino autorskie, współdzielenie splendoru związanego z wysoką
jakością artystyczną z twórcami azjatyckimi i południowoamerykańskimi, a także
zmiany strukturalne wynikające z roli twórcy, który przestał być reprezentantem
kinematografii narodowej, autorytetem moralnym i krytykiem stosunków spo-
łeczno-politycznych30. Sama idea filmu jako eksperymentu myślowego byłaby
próbą wyjaśnienia specyfiki i odmienności współczesnego kina europejskiego na
tle kinematografii światowej oraz – na co wskazuje tytuł przywołanej książki –
dookreślenia jego wymiaru filozoficznego. „Kino afektów abiektalnych” – pisze El-
saesser – stanowi istotny wariant tych filmowych eksperymentów myślowych. Przede
wszystkim jednak eksperyment myślowy jest gatunkiem filmowym [sic!], który stanowi
formalny łącznik między typowym europejskim realizmem psychologicznym i równie ty-
pową w tym kontekście skłonnością do przypowieści dydaktycznej w tradycji Brechtowskiej.
Jednocześnie to, co nazywam afektem abiektalnym, jest swoistą odpowiedzią na (…) kryzysy
w samoświadomości nie tylko kina, lecz także dzisiejszej Europy, ponieważ dotyczy ko-
nieczności lub potrzeby emocjonalnego oraz politycznego i etycznego „doświadczenia pro-
gowego”, a zatem stworzenia kina kryzysu afektywnego punktu zero31. Koncepcja kina
tego typu opiera się ponadto na świadomości, że w obliczu globalnej sytuacji kry-
zysowej – różnic w dochodach i związanej z nimi niesprawiedliwości społecznej,
katastrofy klimatycznej, konfliktów politycznych i militarnych – obywatele tzw.
Zachodu nie tylko nie powinni (w sensie moralnym), ale też niedługo nie zdołają
(w znaczeniu rzeczywistym) trwać przy swoim życiowym status quo. W filmach
tego nurtu pada pośrednio pytanie o to, co znaczy być istotą polityczną (lub nawet co
znaczy być człowiekiem), kiedy żadna z więzi społecznych (małżeństwo, rodzina, relacje
zawodowe, społeczeństwo obywatelskie, naród, prawo, religia, język) nie jest w stanie przy-
czynić się do zachowania przez nas samoświadomości czy tożsamości32. 
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Do reżyserów reprezentujących kino afektów abiektalnych Elsaesser zalicza
m.in.: Danny’ego Boyle’a, Pedra Costę, braci Dardenne, Michaela Hanekego, Ru-
bena Östlunda, Bélę Tarra i Larsa von Triera; w kontekście niemieckim wymienia
zaś filmy Christiana Petzolda oraz Toni Erdmann (2016) Maren Ade, Głową w mur
(Gegen die Wand, 2004) Fatiha Akına a także Księżniczkę i wojownika (Der Krieger und
die Kaiserin, 2000) Toma Tykwera. Do tej grupy bez wątpienia można by zaliczyć
znacznie więcej produkcji, przede wszystkim większość utworów reprezentują-
cych tzw. szkołę berlińską, filmy Oskara Roehlera, a także Manilę (Manila, 2000)
i Pieśni nocy (Die Nacht singt ihre Lieder, 2004) Romualda Karmakara oraz Czas ka-
nibali (Zeit der Kannibalen, 2014) Johannesa Nabera.

Powróćmy jednak do kwestii zasadniczej, czyli do pytania, na czym polega
wyjątkowość Berlin Alexanderplatz na tle opisanego zjawiska, niebędącego wszak
– jak twierdzi Elsaesser – po prostu jednym z nurtów współczesnego kina euro-
pejskiego, lecz jego etycznym (i estetycznym) trzonem. Otóż o ile według badacza
bohaterowie filmów europejskich lokują się na obszarze abiektu – czy to jako
postaci zaledwie doświadczające momentów abiektalnych, czy też podmioty
o takim charakterze – o tyle protagonista Qurbaniego staje się o f i a r ą. Bycie nią
nie ma zaś – wbrew powszechnej interpretacji postaci wykluczonych dokonywanej
na podstawie teorii Kristevej – nic wspólnego z funkcjonowaniem jako abiekt.
W ujęciu Elsaessera jest nim bowiem (zazwyczaj) biały Europejczyk, w jakimś sen-
sie poszkodowany, nieprzystający do systemu i własnego środowiska, lecz cie-
szący się przywilejami, jakie daje życie w Europie lub po prostu samo bycie jej
mieszkańcem, czyli obywatelem pierwszego świata. Taka jednostka, często odrzu-
cona przez większość społeczno-kulturową, w pełni ucieleśnia abiekt, nie jest jed-
nak ofiarą. Wydaje się, że status ten jest zarezerwowany dla protagonistów o innej
proweniencji, przede wszystkim tych spoza Europy: Już sama tylko skala nierówności
i niesprawiedliwości na świecie oraz ogromny rozdźwięk w dystrybucji dóbr i artykułów
niezbędnych do przeżycia na ziemi powoduje, że istnieją prawdziwe ofiary. Jednak my –
Europejczycy, Zachód, tzw. klasy średnie – nie należymy do nich, tak że nasze skargi i uty-
skiwania wydają się coraz bardziej problematyczne. Być może jest nawet tak, że przedsta-
wiamy się jako ofiary, by pozbyć się częściowo poczucia winy, bo przecież jesteśmy w jakimś
stopniu świadomi, że to my sami zyskujemy na tych nierównościach i mamy w nich udział.
Czy aby nasza ogólna gotowość do bycia ofiarą nie ma być symbolicznym aktem solidarno-
ści? (…) To właśnie niebezpieczeństwo tej fałszywej solidarności wymaga, by nie mylić
abiektu z ofiarą33. 

Interpretacja roli i znaczenia czarnego bohatera osadzona w paradygmacie
teorii abiektu zwykle sprowadza się do utożsamienia pierwszego z drugim. W fil-
mie Burhana Qurbaniego jest inaczej – Francis okazuje się nie postacią abiektalną,
ale właśnie ofiarą. Postać Czarnego nie stanowi tu zatem płaszczyzny projekcji ne-
gatywnych odczuć białego widza (bo to głównie on jest odbiorcą Berlin Alexander-
platz) ani reszty bohaterów, lecz staje się rzeczywistą ofiarą, będącą wytworem
globalnych stosunków politycznych i ekonomicznych. 

Przykład niemiecki nie jest oczywiście wyjątkiem, co jednak nie umniejsza
jego potencjału sensotwórczego. Tym bardziej że analizowany obraz okazuje się
niezwykle spójny w perspektywie „kina afektów abiektalnych”, jako że wiąże się
z abiektalną recepcją, a ponieważ Francis nie może być podmiotem abiektalnym,
musi być nim ktoś inny. Jeśli, jak wspomniałam, funkcję tę może pełnić biały Eu-
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ropejczyk o „zachwianym” statusie społecznym, postać, która – dopowiada Elsa-
esser – nie powinna wzbudzać ani sympatii, ani empatii, ani też oferować płasz-
czyzny identyfikacyjnej34, to bohaterem wpisującym się znakomicie w tę kategorię
jest Reinhold. To właśnie przede wszystkim jego obecność na ekranie powoduje,
że widz dystansuje się abiektalnie wobec filmu. Elsaesser pisze o tym tak: abiektalna
pozycja widza jest nacechowana skrajnie afektywnie, odbiorca czuje się sparaliżowany lub
zagrożony, tak że nierzadko próbuje uczynić z filmu obiekt abiektalny przez to, że odrzuca
go jako zły, niemoralny czy obsceniczny35. 

Ciekawe, że Berlin Alexanderplatz nie jest jedynym filmem Qurbaniego, któ-
rego sens dramaturgiczny i wydźwięk ideowy można interpretować w kontekście
napięcia między abiektem a ofiarą. W Jesteśmy młodzi. Jesteśmy silni (Wir sind jung.
Wir sind stark, 2014), którego akcja rozgrywa się w Rostocku latem 1992 r., reżyser
opowiada o ówczesnych brutalnych atakach neonazistów na obcokrajowców
mieszkających na jednym z okolicznych osiedli. Tu również oglądamy relację pod-
miotu abiektalnego (grupy młodych admiratorów Hitlera, znudzonych życiem
w pozbawionym perspektyw wschodnioniemieckim mieście) z ofiarą (wietnam-
skimi pracownikami kontraktowymi przybyłymi jeszcze w latach 80. do NRD).
W filmie pobrzmiewają dodatkowo echa nazistowskiej przeszłości RFN, których
sens objawia się jednak raczej na metapoziomie recepcji (dzięki prefilmowej wiedzy
widza) niż na poziomie diegezy (na którym brak jakiejkolwiek refleksji w tej kwes-
tii). Historia ukazana w Jesteśmy młodzi. Jesteśmy silni jest bowiem opowiedziana
z perspektywy abiektu, ta w Berlin Alexanderplatz z punktu widzenia ofiary. Prze-
wrotny, a nawet kontrowersyjny charakter drugiego filmu oraz zaproponowanej
tu jego interpretacji wynika z zanieczyszczającej dominującą narrację definicji ofiary
– czarnego dilera pragnącego niemieckich dóbr konsumpcyjnych równie mocno
jak niemieckiej partnerki, tego, który przybywa do Europy i – jak twierdzą prze-
ciwnicy polityki  promigracyjnej – nie mając nic do zaoferowania, rości sobie prawo
do europejskiego życia. To jednak tylko jedna strona medalu. Na drugiej widać bo-
wiem człowieka, który uciekł z przeżartego przemocą kraju i odbył śmiertelnie nie-
bezpieczną podróż przez morze po to, by w Berlinie sprzedawać narkotyki,
wspierając w ten sposób (post)kolonialny porządek poddaństwa i dystrybucji dóbr. 

Finał filmu, podobnie jak powieści, okazuje się mimo wszystko pozytywny.
Ponad kadrem słyszymy głos należący do Mieze: Dochodzimy do końca tej historii.
Szliśmy mroczną aleją, ale Francis nie szedł, jak my, wzdłuż drogi. Biegł na oślep i wpadał
na drzewa. A im bardziej się rozpędzał, tym mocniej się o nie obijał. A gdy się tak zderzał,
w przerażeniu zamykał oczy. A im bardziej się zderzał, tym mocniej je zamykał. Z podziu-
rawioną głową, bez zmysłów prawie, upadł w końcu na ziemię. A gdy upadł, otworzył oczy.
Nad nim paliła się latarnia i widać było tablicę z napisem: BERLIN ALEXANDER-
PLATZ36. W kadrze widzimy najpierw sfilmowaną z lotu ptaka fontannę, potem
Francisa siedzącego na jej krawędzi; mężczyzna ubrany jest w elegancki garnitur,
którego lewy rękaw pozostaje pusty. W ostatnich sekundach filmu na ekranie po-
jawia się wierzchołek jednego z symboli miasta – wieży telewizyjnej na placu Ale-
ksandra, a po nim zbliżenie twarzy bohatera spoglądającego w górę. Sferyczna
część budowli i ludzka głowa stanowią wzajemne odbicie graficzne. Francis dotarł
do celu swej podróży, pojednał się z metropolią. Czy Niemcy to on?
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1 U. Gierczynski-Bocandé, S. Gehrold, Guinea-
Bissau: Präsident ermordet, Verfassung bleibt in
Kraft, „Auslandsinformationen” 2009, nr 3,
kas.de, https://www.kas.de/documents/25 20 -
38 /253252/7_dokument_dok_pdf_16  -
3 7 3 _ 1 . p d f / 7 6 c 5 4 d c c - 9 8 6 8 - a 5 7 f - e 5 0 2 -
14105bc75891?version=1.0&t=1539662398302
(dostęp: 11.04.2021). Gwinea Bissau – nazy-
wana narkopaństwem – to kraj, w którym war-
tość rynku kokainowego przekracza dwukrot-
nie wysokość produktu krajowego brutto.

2 Chodzi głównie o dwa parki – Gölitzer Park
(tzw. Görli) położony w dzielnicy Kreuzberg
oraz Hasenheide w Neukölln.

3 Fragment wirtualnego katalogu wystawy.
Zob. Andere Heimaten: Herkunft und Migra-
tionsrouten von Drogenverkäufern in Berliner
Parks by Scott Holmquist, ander ehei ma -
ten.website, https://www.andere heima -
ten.web site/home.html (dostęp: 11.04.2021).

4 F. Fanon, Czarna skóra, białe maski, tłum.
U. Kropiwiec, Karakter, Kraków 2020, s. 170.
Fanon, który sam był czarnoskórym Fran-
cuzem urodzonym na Martynice, używa
określenia „Murzyn” w znaczeniu ironicz-
nym, odsyłającym do rasistowskiej perspek-
tywy Białych.

5 M. Perinelli, Drogen, Arbeit und Rassismus im
öffentlichen Raum, andereheimaten.website,
https://www.andereheimaten.website/peri-
nelli_RLS_Ansprache_180202.pdf (dostęp:
11.04.2021).

6 Museum in Berlin-Kreuzberg nimmt Drogen-
dealer in Schutz, 25.10.2017, monopol-ma -
ga zyn.de, https://www.monopol-maga z -
i n . d e / m u  s e  u m - b e r l i n - k r e u z b e r g -
drogendealer-schutz (dostęp: 11.04.2021);
Andere Heimaten… dz. cyt.

7 M. Jordan, Der Mensch hinter dem Dealer,
20.11.2017, neues-deutschland.de, htt -
ps://ww w.neu es-de utsch land.de/arti kel/10 7 -
0726.ausstellung-andere-heimaten-der-
mensch-hinter-dem-dealer.html (dostęp:
11.04.2021); Drug Dealers as Objects of Societal
Hate, vimeo.com, https://vimeo.com/2523 -
29542 (dostęp: 11.04.2021); M. Perinelli, dz.
cyt. (dostęp: 11.04.2021).

8 H. Pollähne, Wer war beteiligt an der Tötung
von Laye Condé? Zur Rolle von Politik, Justiz,
Polizei und Medizin. Von der Brechmittelfolter
zum Racial Profiling (broszura z wysłuchania
publicznego w sprawie śmierci przesłuchi-
wanego przez policję czarnoskórego dilera,
które odbyło się w Bremie 14.06.2014 r.),
https://brechmittelfolter-bremen.de/media-
pool/hearing_laye_cond_.pdf (dostęp:
5.06.2021). O systemowym rasizmie świad-

czą działania policji niemieckiej, takie jak
np. profilowanie etniczne, silnie dyskrymi-
nujące wobec osób o kolorze skóry innym
niż biały. Procedura ta polega na wyodręb-
nianiu z większej grupy społecznej, a na-
stępnie poddawaniu kontroli osób, wobec
których nie istnieje żadne uzasadnione po-
dejrzenie, wzbudzają je jedynie przez ste-
reotypowe negatywne skojarzenia z ich toż-
samością etniczną, narodową bądź religijną.
Konsekwencją profilowania etnicznego jest
podawanie przez policjantów aresztowa-
nym dilerom środków wymiotnych (za
przyzwoleniem organów prawnych, poli-
tycznych i medycznych), uznane przez Eu-
ropejski Trybunał Praw Człowieka za formę
tortur. Metody te były stosowane w Nie-
mczech w latach 90. XX w. i w pierwszej
dekadzie nowego wieku niemal wyłącznie
wobec handlarzy narkotyków o ciemnym
kolorze skóry. O problemie stało się głośno
po śmierci dwóch młodych Afrykanów
w Hamburgu (2001 r.) i Bremie (2005 r.).
Por. tamże, https://brechmittelfolter-bre-
men.de/mediapool/hearing_laye_cond_.pdf
(dostęp: 5.06.2021).

9 W rozmowie z autorką tekstu reżyser od-
żegnuje się od świadomego nawiązania do
postaci czarnego dilera (czy raczej jej me-
dialnego i kulturowego wyobrażenia) w ro-
zumieniu takim, jak przedstawiono to w ar-
tykule. Niemniej z socjologicznego i kultu-
rotwórczego punktu widzenia trop ten po-
zostaje aktualny. Zob. O filmie „Berlin Ale-
xanderplatz”… dz. cyt., https://www.youtu-
be.com/watch?v=CCU3GHfAIEs

10 Zob. N. Lynch, Intelektualista „par excellence”,
„Globalny Dialog” 2018, t. 8, nr 3, s. 27-28, glo-
baldialogue.isa-sociology.org, http://globaldia-
logue.isa-sociology.org/wp-conte nt/up loa ds/20 -
19/02/v8i3-polish.pdf (dostęp: 11.04.2021).

11 R. Sosa Elízaga, Radość wojownika, „Globalny
Dialog” 2018, t. 8, nr 3, s. 29, global dia lo -
gue.isa-sociology.org, http://globa ldialo g -
ue.is a-sociology.org/wp-content/up loa ds/20 -
19/02/v8i3-polish.pdf (dostęp: 11.04.2021).

12 F. Kubiaczyk, Rasizm: otwarta rana (post)kolo-
nialna. „Exempla” piłkarskie, „Studia Europa-
ea Gnesnensia” 2014, nr 10, s. 197,
pressto.amu.edu.pl, https://pres sto.am u.ed -
u.pl/in dex.php/seg/article/view/10 04/986
(dostęp: 11.04.2021).

13 Zob. Europas dreckige Ernte. Das Leid hinter
dem Geschäft mit Obst und Gemüse, realizacja
Vanessa Lünenschloß i Jan Zimmermann,
2018, https://www.br.de/medi athek/vid -
eo/do kthema-europas-dreckige-ernte-das-
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leid-hinter-dem-geschaeft-mit-dem-obst-
und-gemuese-av:5c5afb0c23c85300189035b7
(dostęp: 14.04.2021).

14 F. Kubiaczyk, dz. cyt., s. 202-203.
15 F. Fanon, dz. cyt., s. 8, 15.
16 Tamże, s. 68.
17 Tamże, s. 176-177.
18 U Döblina pojawia się m.in. taki opis Nowe-

go Światu: „Nowy Świat”, gdzie kwitnie zaba-
wa, gdzie płoną ognie radości i gdzie rozdają na-
grody za najsmuklejsze łydki. Na scenie siedziała
orkiestra w czerwonych kostiumach. (…) Był
tutaj Charlie Chaplin we własnej osobie, gadał
gwarą północno-wschodnią, człapał w szerokich
portkach i olbrzymich buciorach (…). Ludzie ku-
rzą, w powietrzu chmury dymu z fajek, cygar,
papierosów, cała olbrzymia sala jak we mgle.
A. Döblin, Berlin Alexanderplatz: Dzieje Fran-
ciszka Biberkopfa, tłum. I. Czermakowa, Czy-
telnik, Warszawa 1979, s. 103.

19 W powieści są dwie wzmianki o takiej właś-
nie naturze świata. Jedna pojawia się w roz-
mowie tytułowego bohatera ze śmiercią. To
wtedy Biberkopf słyszy: A światu potrzebni
są inni ludzie niż ty, mądrzejsi, nie tacy bez-
czelni, ludzie, którzy widzą, że świat nie jest
z cukru, ale z cukru pomieszanego z błotem.
Druga jest częścią monologu wewnętrznego
Franza, myślącego o Reinholdzie już po
morderstwie Mieze: Świat zrobiony jest z cuk-
ru i błota, mogę patrzeć na ciebie spokojnie i na-
wet nie mrugnę, ja wiem, kim ty jesteś. Tamże,
s. 573-574, 594.

20 R. Speth, Die zweite Welle der Wirtschaftskam-
pagnen. Von „Du bist Deutschland” bis zur
„Stiftung Marktwirtschaft”, „Arbeitspapier
127”, Hans-Böckler-Stiftung, Düsseldorf
2006, s. 21-24, boeckler.de, https://www.bo-
eckler.de/pdf/p_arbp_127.pdf (dostęp:
11.04.2021). Nieoficjalnie kampania była
efektem starań rządu Gerharda Schrödera
w latach 2003-2004, czyli w okresie koalicji
partii SPD i Zielonych, o to, by wprowadza-
ne przez niego reformy zyskały akceptację
społeczeństwa; jednocześnie stanowiła is-
totny element ówczesnej polityki zmierza-
jącej do polepszenia kondycji mentalnej spo-
łeczeństwa niemieckiego.

21 Pierwszego dnia emisji spot telewizyjny po-
kazano w ośmiu stacjach jednocześnie, obej-
rzało go wtedy 17 mln widzów, zaś przez
cały czas trwania kampanii odnotowano 1,3 mld
kontaktów, tzn. że każdy Niemiec miał z nią
styczność częściej niż dwadzieścia razy. Zob.
R. Speth, dz. cyt., s. 30-31 .

22 W tym kontekście warto przywołać inny
przykład z obszaru kultury popularnej.
26 marca 2019 r. miał premierę teledysk nie-
mieckiego zespołu muzycznego Rammstein
do piosenki pt. Deutschland. Pojawia się
w nim czarnoskóra aktorka berlińska Ruby
Commey, która wciela się w Germanię – mi-
tyczną postać,  uosobienie narodu niemiec-
kiego, później także państwa, o istotnym
potencjale kulturotwórczym od czasów
rzymskich do Trzeciej Rzeszy. Wideoklip
jest dostępy pod adresem: https://www.you-
tube.com/watch?v=NeQM1c-XCDc (dostęp:
11.04.2021).

23 R. Speth, dz. cyt.,s. 32.
24 Tamże, s. 26.
25 A. Döblin, dz. cyt., s. 89.
26 Tamże, s. 17.
27 Artykuł jest również częścią antologii Film,

Bild, Emotion. Film und Kunstgeschichte im
postkinematographischen Zeitalter pod redak-
cją Marcusa Stigleggera i Christopha Wag-
nera, której wydanie  zostało zaplanowane
na jesień tego roku.

28 T. Elsaesser, Das Kino der abjekten Affekte, me-
diaesthetics.org, https://www.mediaesthe-
tics.org/index.php/mae/article/view/78/176
(dostęp: 11.04.2021).

29 T. Elsaesser, European Cinema and Continental
Philosophy: Film as Thought Experiment,
Bloomsbury, London 2018.

30 T. Elsaesser, European Cinema: Face to Face
with Hollywood, Amsterdam University
Press, Amsterdam 2005.

31 T. Elsaesser, Das Kino… dz. cyt.
32 Tamże.
33 Tamże.
34 Tamże.
35 Tamże.
36 Kwestia ta w oryginale odpowiada niemal

dokładnie opisowi u Döblina.
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Filmoznawczyni, adiunktka w Instytucie Sztuki Polskiej
Akademii Nauk. Autorka monografii Inicjacje, tożsamość, pa-
mięć. Kino niemieckie na przełomie wieków (2012) i Obrazo-
światy, dźwięko-przestrzenie. Kino Toma Tykwera (2016) oraz
wielu publikacji, w tym także przekładów z języka niemiec-
kiego, w tomach zbiorowych i czasopismach. Redaktorka
„Kwartalnika Filmowego”. Zainteresowania naukowe: film
niemiecki, transkulturowość, teoria afektu i narracje mniej-
szościowe (ze szczególnym uwzględnieniem migracji)
w kontekście twórczości filmowej.
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Abstract
Ewa Fiuk
A Guinean on Alexanderplatz, or the Possibility of Con-
testing the Dominant Narrative
Are there any parallels between the life in the Weimar Re-
public and in present-day Germany? Is the fate of a labourer
living in Berlin at the end of the 1920s comparable to the ex-
istence of an African refugee in the German capital today?
And finally, is it possible to contemporize and to re-medi-
atize the story so that the time difference (almost a hundred
years) and the media difference (book vs film) between its
versions would not purge it of its charm and wisdom – in
short, its significance? The answer to all these questions is:
yes. The author of the article analyses similarities and dif-
ferences between the novel Berlin Alexanderplatz by Alfred
Döblin (1929) and the film Berlin Alexanderplatz by Burhan
Qurbani (2020) in the context of postcolonial theory, social
determinism, and the categories of the abject and victim in-
troduced by Thomas Elsaesser.
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