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Abstrakt

Artykul przedstawia tworczosc¢ rezysera Jaime’a Rosalesa,
ktora podlega ciaglej ewolucji formalnej. Zdaniem autorki
tworca ten nie goni jednak za nowoscig i eksperymentem
charakterystycznymi dla sztuki modernistycznej, nie sto-
suje tez zabiegow typowych dla kina neomodernistyczego.
Podstawowymi zasadami, jakie rzadza rozwojem formy
w kinie Rosalesa, sg innowacja i transpozycja. Kategorie te
pozwalaja uchwycic¢ nie tyle staty progres formy filmowej
czy charakterystyczng dla narracji parametrycznych per-
mutacje zabiegow formalnych, ile specyfike myslenia tego
artysty o funkcji formy filmowej. Kino Katalonczyka zostaje
takze wpisane w ramy narracji perturbacyjnej, bowiem
forma prowadzi do zaburzen procesu opowiadania.
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Jaime Rosales — rezyser, scenarzysta i producent — jest artysta wciagz mato
znanym. Filmom Kataloniczyka daleko do popularnosci, jaka ciesza si¢ dziela jego
stynnych rodakéow — Pedra Almodoévara, Alejandra Amendbara, Isabel Coixet.
W jednym z wywiadéw Rosales otwarcie wyznaje: Nie ogladam kina kataloniskiego
ani hiszpanskiego: nie interesuje mnie ono'. Co wiecej, trudno jego dzieta uznac za re-
prezentatywne dla kinematografii hiszpanskiej (nie wpisuja sie w zadna z tendengji
czy ktorys z nurtow zaréwno kina narodowego, jak i kina regionéw). Nawet jesli
poruszaja kwestie dla niej palace (np. baskijski terroryzm w Kuli w feb /Tiro en la ca-
beza, 2008/, kryzys ekonomiczny w Pigknej mtodosci /Hermosa juventud, 2014/), to za-
wsze najbardziej znaczace okazuje sie to, co uniwersalne. Jorge Marco, Pablo Gracia
i Julio Beltran nazywaja go jednym z najbardziej osobliwych rezyserdw naszego [hisz-
panskiego] kina, a jego filmografie uznaja za zréznicowanq i egzotyczng®.

Wynika to czesciowo z bezkompromisowosci pogladéw Rosalesa na temat
sztuki filmowej (odrzuca on kino niepowstajace na tasmie celuloidowej?), a takze
ze znaczenia, jakie przypisuje formie filmowej. W opublikowanym przez niego
zbiorze esejéow zatytulowanym El ldpiz y la cimara (Oféwek i kamera) pojecie to po-
wraca wielokrotnie*, a jego dorobek najczesciej jest zestawiany z dzietami rezyse-
row stynacych z przywiazania do formy filmowej, takich jak Robert Bresson czy
Yasujird Ozu®. Tym samym Rosales zostaje umieszczony w obrebie paradygmatu
kina modernistycznego oraz uznany za formaliste, i to — podazajac za Davidem
Bordwellem - realizujacego strategie ascetyczna (lub uboga) narracji parametrycz-
nej, czyli taka, w ktérej film ogranicza swaq norme do wezszego zakresu procedur niz te sko-
dyfikowane w innych normach zewnetrznych®. Takie pozycjonowanie dorobku Rosalesa
nie budzi wiekszych zastrzezen, jednak jego twdrczos¢ domaga sie réwniez usy-
tuowania na mapie kina wspotczesnego’. Kolejne filmy Kataloriczyka®, na przyktad
najnowsza Petra (2018) czy tez Piekna mtodosé, nie tyle wydaja sie wykluczac go
z grona autoréw kina modernistycznego, ile sklaniajaq do poszerzenia perspektywy.

Celem niniejszego artykutu jest proba odpowiedzenia na pytanie, czy
i w jakim stopniu Rosales pozostaje jednym z los demds (innych) oraz dookre$le-
nie jego modus operandi. Cho¢ wydaje sig, ze jego tworczo$¢ ewoluuje, to jednak
nie mamy tu do czynienia z pogonia za nowoscia i eksperymentem charakterys-
tycznymi dla sztuki modernistycznej. Bordwell podkredla: narracja parametryczna
ustanawia odrebng norme wewnetrzng, czesto wigzqc sie z niezwykle ograniczonym za-
kresem opcji stylistycznych. Rozwija ona te norme na sposob addytywny. Styl wchodzi
tym sposobem w zmienne relacje — dominacji badz podporzqdkowania — ze sjuzetem. Widz
otrzymuje wskazdwki do skonstruowania istotnej normy stylistycznej, rozpoznania, Ze styl
nie jest motywowany ani realistycznie, ani kompozycyjnie, ani transtekstualnie®. Tym-
czasem Rosales na ogét odnosi sie do konkretnej normy stylistycznej (np. doku-
mentalizm), ale ustanawia takze swoje wlasne zasady, nie ograniczajac zestawu
wykorzystywanych zabiegdw stylistycznych i nie rezygnujac z innych motywacji.
Chociaz jego kino sie¢ zmienia, to nie mamy tu do czynienia z progresem linear-
nym, rozumianym jako dodawanie nowych chwytéw do wypracowanych wczes-
niej rozwigzan. Petra tylko w pewnych aspektach przypomina debiut fabularny,
Godzing dnia (Las horas del dia, 2003), poniewaz powtdrzone rozwigzania formalne
zostajg inaczej sfunkcjonalizowane. Ponadto cho¢ rezyser nigdy nie rezygnuje z in-
nowacji formalnych, to nie zawsze odgrywaja one kluczowa role. W odniesieniu
do Pigknej mtodosci powiedzial: Do tej pory w moich filmach najwiekszq wage przywig-
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zywatem do strony formalnej. (...) Ale w tym filmie najbardziej liczyta sie historia. Do dzis
moje filmy, moja obsesja, mialy komunikowac tres¢ przez forme, ale ten film jest przede
wszystkim ,,opowiedziany” przez bohateréw'. Obca wydaje mu sie takze jakakolwiek
mozliwo$¢ waloryzowania sktadowych dzieta. W jednym z esejéw pisze, ze w fil-
mach, ktore reprezentuja poziom mistrzowski, podziat na to, co dodatkowe i pod-
stawowe, nie istnieje, poniewaz wszystko jest fundamentalne!’. Nie jest on wiec
wyznawca stylocentrycznosci, poniewaz styl —uwidaczniajacy sie w formie — zostaje
w jego filmach w innowacyjny sposdb zorkiestrowany z innymi elementami dzieta.

Kolejne filmy Rosalesa zostana omowione w niniejszym tekscie w porzadku
chronologicznym, co — w moim przekonaniu — pozwoli uchwyci¢ nie tyle linearny
progres poetyki jego filmow czy charakterystyczna dla narracji parametrycznych
permutacje zabiegéw formalnych, ile specyfike myslenia Rosalesa o funkcji formy
filmowej. Opisanie filméw w porzadku chronologicznym uwypukli fakt, Ze rezyser
tworzy dzieta bardzo rézne w krétkim odstepie czasu. Jednoczesnie mozemy od-
nalez¢ podobienistwa miedzy filmami nowszymi i starszymi, od ktérych premiery
mineto wiele lat. Co wiecej, metodyczne omawianie kolejno powstajacych dziet —
cho¢ moze zosta¢ uznane za anachroniczne — jest konsekwencja tego, ze ewolugja
formy filmowej w wypadku Kataloriczyka ma charakter zlozony i nie uktada sie
w przewidywalny wzorzec. Z kolei problemowy sposéb kompozydji artykutu su-
gerowatby mozliwos$¢ wskazania niezmiennych cech twdrczosci Rosalesa i ched
opisania spojnej poetyki filmow tego rezysera. Nie wydaje sie to zasadne, bo to in-
nowagja i transpozycja, a nie powtorzenie i wariacja'?, czynia kazdy kolejny film
Katalonczyka dzielem autonomicznym, a jego samego tworca osobnym.

Rosales podejmuje w swojej tworczosci trud innowacji. Sam pisat o koniecz-
nosci formalnych innowacji, nieuchronnosci poszukiwania nowych form i o tym, ze ka-
noniczne formy realizacji nie sa wystarczajace®. Innowacja za$ dostarcza refleksji na
temat sposobu reprezentowania spoteczenistwa, w ktérym rodzi sie dzieto. (...) [Ta] nowa
forma to nic innego jak sposob przedstawienia Swiata z nowej perspektywy. To spojrzenie,
gdy jest naprawde nowe, staje si¢ krytycznym spojrzeniem w przeszios¢ i nadziejq na przy-
sztos¢. Praca, ktéra prezentuje nowaq forme stylistyczng, méwi nam: musimy spojrzeé na
Swiat w inny sposob, aby go zmienic. Nowatorskie dzieto sztuki to zaproszenie do zmiany
Swiata. To wiecej niz zaproszenie: to wymog'. W procesie tworczym zas nie chodzi
o zgtebianie tematu, ale znalezienie takiego, ktéry pozwoli nam pomyslec o formie filmowej
i zwigzanej z nig praktyce®. Kategoria formy jako innowacji i zmiany jest wiec wpi-
sana w sposob myslenia Rosalesa o kinie i sztuce. Duzo uwagi po$wiece w tym
tekscie takze zagadnieniom dotyczacym narragji (trybom narracyjnym, strukturze
i konstrukcji narragji), co wynika z faktu, ze forma filmowa jest zwigzana nie tylko
z pojeciem stylu. David Bordwell w ksiazce Narration in the Fiction Film rozdziat
drugi zatytulowatl Narracja i forma filmowa, a za jedna z jej zasad uznat styl. Z kolei
w Sztuce filmowej. Wprowadzeniu zarbwno opowiadanie, jak i styl sa okreslane jako
systemy formalne'.

Pojecie , transpozycji” ma swoje zrodta w muzyce?. Ujmowane tu jako po-
reczna metafora, pozwala uchwyci¢ analogie miedzy formami muzycznymi a ewo-
lucja formy w tworczosci Rosalesa'®. W Encyklopedii muzyki czytamy, ze
transpozycja to przepisanie lub wykonanie kompozycji muzycznej (lub jej czesci) w innej
tonacji niz jej tonacja oryginalna. Zabieg ten, polegajacy na przeniesieniu wszystkich
dzwigkéw o okredlony interwat w gére lub w dél, jest zazwyczaj stosowany w przypadku
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transkrypcji utwordéw na inny gtos lub inny instrument i ma na celu dostosowanie do
skali odmiennego aparatu wykonawczego'. Zespot srodkow stylistycznych Rosales
przepisuje w swoich utworach tak, aby w jak najbardziej adekwatny sposéb od-
dawaly nowy temat. Rzadko jednak rezygnuje z wykorzystywanych wczesniej
rozwiazan. W kolejnych filmach sg one inaczej konfigurowane lub/i uzupetniane
o nowe chwyty.

Innowacja i transpozycje w obrebie formy w filmach Kataloriczyka prowa-
dza widza do odczucia pozostawania na zewnatrz $wiata przedstawionego i ob-
serwowania go z oddalenia, a wiec do dystansacji. Kino Rosalesa nigdy nie
sprawia, ze emocjonalnie faczymy sie z jego bohaterami, proces projekcji-identy-
fikacji oraz mozliwos¢ immersji w $wiat przedstawiony sa skutecznie blokowane.
Co wiecej, realizm, a nawet naturalistyczny styl niektérych jego filmoéw czesto dw
dystans pogtebiaja.

Autor Samotnosci (La soledad, 2007) nie pisze o dystansacji, uzywa pojecia za-
skoczenie (hiszp. sorpresa). Jego gtéwnym celem jest dazenie do pokazania tego,
czego nikt jeszcze nie pokazat, stad potrzeba metodycznego wrecz planowania.
Pigkno sztuki o tresci dramatycznej zalezy od zawartych w niej niespodzianek i glebi jej
bohateréw. Zycie jest petne niespodzianek, a my jestesmy istotami petnymi sprzecznoci.
Im bardziej film bedzie przypominat zycie, im lepiej bedzie odkrywat jego prawdy, tajemnice
i sprzecznosci, tym lepszym bedzie filmem®. Efektem konicowym jest wiec zaskoczenie
tym, co dzieto przed nami odkrywa. Rosales pozostawia odbiorce w zdumieniu,
ajest ono tym wieksze, im wiekszy buduje on dystans miedzy widzem a $wiatem
przedstawionym. W swoim eseju pisze: W obrazie filmowym naprawde wazne sq:
1. Dystans psychologiczny, ktéry tworzy sie miedzy widzem a tym, co si¢ dzieje. 2. Zde-
rzenie w montazu danego obrazu z obrazem poprzedzajacym go i nastepujgcym po nim.
3. WrazZenie rozszerzonego lub skondensowanego czasu filmu, ujecia. 4. Zwigzek miedzy
tym, co widziane, tym, co styszane i tym, co rozumiane?'.

Zaskoczenie widza i dystans, bedace rezultatem przyjetej przez Katalon-
czyka strategii, sprawiaja, ze jego filmy mozna opisa¢ za pomoca kategorii narracji
perturbacyjnej zaproponowanej przez Sabine Schlickers i Vere Toro. We wstepie
do tomu Perturbatory Narration in Film: Narratological Studies on Deception, Paradox
and Empuzzlement zauwazaja one, ze wiele wspodtczesnych filmow wywoluje efekt
niepokoju i sprawia, iz widz czuje si¢ zdezorientowany, gdyz filmy te przekraczajq
albo uniewazniaja znane schematy narracyjne, zaburzaja motywacje przyczynowo-
-skutkowe i zacieraja granice miedzy rzeczywistoscia a fikcja®. Ksigzka jest po-
$wiecona przede wszystkim filmom, ktére mozna zaklasyfikowa¢ albo jako tzw.
puzzle films (lub mind-game films)?, albo slow cinema (kino neomodernistyczne)*.
Tworczosé Rosalesa nie wpisuje sie w poetyke zadnego z tych paradygmatow nar-
racyjnych wspotczesnego kina, ale jest im bliska i czerpie z nich inspiracje. Niektdre
jego filmy maja cechy kina ,,w wolnym tempie” (Godziny dnia czy Kula w teb), inne
z kolei wydaja si¢ inwariantami puzzle films (Petra). Jeszcze inne (Samotnosc, Piekna
mtodo$c, Sen i cisza [Sueio y silencio, 2012/) rzadza si¢ wlasnymi prawami lub tacza
cechy réznych paradygmatéw kina. Dlatego pojecie narracji perturbacyjnej wydaje
sie uzyteczne. Opiera si¢ ona na kombinagji strategii powodujacych zaburzenia
przyzwyczajeni odbiorczych i komplikacje formy filmowej, lecz nie jest ukonsty-
tuowana w kontrze do innej poetyki (np. slow cinema jako odpowiedz na kino post-
klasyczne), dzieki czemu pozwala uwzgledni¢ indywidualne idiolekty. Schlickers
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i Toro wskazuja na istnienie trzech kluczowych strategii przekraczania czy burze-
nia narracyjnej doksy: paradoks, oszustwo oraz empuzzlement (zdziwienie, zmie-
szanie, zaklopotanie). Jaime Rosales najczesciej korzysta z tej ostatniej, gdyz jest
ona bliska jego koncepcji zaskoczenia. Dwie pozostate, cho¢ rzadziej, takze poja-
wiaja sie w filmach Katalonczyka. Jego kino na wiele sposobéw zmusza widza do
zmierzenia si¢ z zakiéceniem odbioru przez innowacyjnos¢ i transpozycje formy
(stylistycznej i narracyjnej), ktora dezautomatyzuje odbidr i dystansuje.

Morderstwo bez konsekwencji -
Godziny dnia

Debiut fabularny Jaime’a Rosalesa to film, ktorego konstrukcja rzadzi logika
sprzeczna z zasadami konwengji gatunkowej, na jakiej bazuje. Gtéwny bohater,
Abel, to seryjny morderca i jednoczesnie cztowiek pozbawiony wtasciwosci. W fil-
mach fikcji (Iub serialach) patologiczne sktonnosci seryjnych mordercéw czesto sa
motywowane ich obsesja, trauma albo geniuszem, co przyczynia si¢ do udrama-
tyzowania opowiadania (Siedem /Seven/, rez. David Fincher, 1995; Milczenie owiec
/The Silence of the Lambs/, rez. Jonathan Demme, 1991; Dexter, 2006-2022). Wzbu-
dzaja oni wstret, odraze, wspolczucie, niekiedy sympatie, podziw i fascynacje.
Tymczasem Abel wywoluje zaskoczenie/zdumienie (sorpresa) i zaklopotanie (erm-
puzzlement) widza, gdyz jest pokazana pustka, w jakiej funkcjonuje i jaka wytwarza
wokot siebie. Zyciowa kleska protagonisty wynika nie tylko z okolicznosci spotecz-
nych, lecz takze skazy tkwigcej w nim samym — z jego nieudolnosci, apatii, bierno-
$ci, bezczynnosci i nieprzystosowania do zycia w spoleczenstwie. Ascetyzm formy
filmowej stuzy w tym wypadku budowaniu poczucia wyobcowania.

Adolfo Bellido tak pisze o debiucie Kataloniczyka: Moze si¢ komus wydawac,
Ze jest to film, ktory powstawat spontanicznie w trakcie zdje¢, Ze nie byto Zadnego przygo-
towania, Ze to obraz bez scenariusza, uwolniony od wszelkich rygordw, bez estetycznych
zobowiqzan, bez widocznej techniki. Ale jesli dobrze sie przyjrzec, okaze sig, Ze sprawy majq
sie zgota odmiennie. (...) Dochodzi tu do odtwarzania rzeczywistosci przez kreacje fil-
mowq®. Rezyser wprowadza wiele rozwigzan formalnych, ktore pozniej beda wie-
lokrotnie transponowane na inne filmy. Wykorzystuje schemat gatunkowy, ale w
taki sposob, aby catkowicie go przeksztalci¢ i pozostawi¢ widza skonfundowa-
nym?. Strategie te Rosales zastosuje w Petrze, w ktdrej w strukturze narracyjnej
zintensyfikuje motywy fabularne typowe dla kina gatunkowego.

Film sklada si¢ z niepowigzanych ze soba scen-sekwencji wpisanych
w rame narracyjna, ktdra stanowia ujecia przedstawiajace rzeke, rondo oraz miej-
ski krajobraz. Nastepnie widzimy gldwnego bohatera, Abla, golacego sie¢ przed
lustrem i spogladajacego na swoje odbicie. Scena ta stanowi rodzaj wprowadzenia
w jego Swiat wewnetrzny (na zasadzie odwotania sie do rekwizytorni symboli
psychoanalitycznych). Dalsze wydarzenia realizujg jednak zatozenia konwengji
realistycznej, w obrebie ktdrej skupiamy sie na relacjach Abla z réznymi osobami
(np. matka, pracownica, narzeczona). Zwiazek miedzy kolejnymi scenami jest
luzny. Charakter relacji miedzy bohaterami wytania sie stopniowo, widz sam musi
rekonstruowac zwiazki przyczynowo-skutkowe, poniewaz film nie podsuwa jed-
noznacznych wskazéwek. Podobny zabieg, cho¢ w bardziej radykalnym warian-
cie, zostanie zastosowany w filmie Kula w feb. W Godzinach dnia niejednokrotnie

39



Kwartalnik Filmowy 115 (2021) s. 35-60

Godziny dnia, rez. Jaime Rosales (2003)

mamy wrazenie bycia wrzuconym w $rodek sytuacji lub przemieszczenia sie w cza-
sie z pominigeciem bliZej nieokreslnego interwatu czasowego. Motywacje psycholo-
giczne, dziatania bohatera, ekspozycja oraz inne zabiegi majace w kinie prowadzi¢
odbiorce przez opowiadana historie zostajq tu ograniczone do minimum. Pierwsze
trzy sceny przedstawiaja $niadanie z matka, otwarcie sklepu i rozmowe z Trini oraz
spotkanie z przyjacielem. Ukladajq sie one post factum w przebieg dnia bohatera,
ale w trakcie $niadania Abel nie wspomina ani o ekspedientce Trini i problemach
w sklepie, ani o planie odwiedzenia przyjaciela. Film rozpoczyna sie in medias res.

W najbardziej ostentacyjny sposob tego typu chwyty narracyjne zostaja za-
stosowane w scenach morderstw. Nawet po obejrzeniu catego filmu nie jestesmy
w stanie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Abel zabija. Ofiarg pierwszej zbrodni
pada kobieta prowadzaca takséwke. Scena pojawia si¢ w dwudziestej minucie
filmu i nastepuje po przedstawieniu nocy spedzonej z narzeczong oraz obrazach
ukazujacych codzienno$¢ w sklepie. Widz juz wie, Ze bohatera cechuje niski po-
ziom kompetengji spotecznych (spdznia sie¢ na spotkanie z narzeczong w barze
inie rozumie jej poirytowania; bezpardonowo indaguje mtoda pracownice o jej
zycie intymne). Nie jest jednak z zadna z kobiet w konflikcie, a jego postepowanie
to nienaruszajace norm spotecznych faux pas. Morderstwa nie mozna wiec odczy-
tywac jako konsekwencji frustracji bohatera. Mamy raczej wrazenie, Ze czego$ nie
wiemy, ze wlasciwg przyczyne jego zachowania zatajono. Co wazniejsze, w tym
wypadku zostaje wykorzystany chwyt braku motywagji, a nie jej niefortunnego
(zbyt poéZnego) usytuowania w sjuzecie. Co wigcej, nie znamy odpowiedzi na na-
stepujace pytania: dokad bohater jedzie takséwka?, czy zbrodnie planowat?, dla-
czego ofiarg staje sie kobieta?, czy co$ go zirytowato w trakcie rozmowy? Dos¢
powiedzie¢, ze scena trwa dlugo, jest pokazana w sposob szczegdtowy, przebiega
niezakldcona w czasie. To rodzaj — korzystajac z terminologii Andrzeja Zalew-
skiego® — narracyjnej prolongaty, ale takiej, ktéra nie wptywa na dalszy rozwdj
wypadkéw i w zaden sposdb ich nie determinuje. Zycie Abla toczy sie tak, jakby
nic sie nie wydarzyto. Nie ma $ledztwa, winy, kary, niczego, co potwierdzatoby,
ze do zbrodni w ogdle doszto. Podobnie sprawy si¢ maja w wypadku drugiego
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morderstwa, cho¢ tu mozna doszukiwac sie¢ motywacji. Abel rozstat sie z narze-
czong i poktdcit z Trini, jednak zadnemu z tych wydarzen nie towarzyszyty wy-
buchy agresji. Obie ofiary sa przypadkowe, dla fabuly nieistotne, a sam akt
przemocy przebiega analogicznie. W rezultacie widz jest zaskoczony biegiem zda-
rzen, i to podwojnie: nie spodziewa sig, ze bohater dopusci sie zbrodni, dziwi go
tez brak jakichkolwiek jej konsekwencji. Moze oczywiscie uzna¢, ze morderstwa
rozgrywaja si¢ na planie symbolicznym, czyli maja charakter wstawki quasi-su-
biektywnej pokazujacej jego kondycje psychiczna. Moze to fantazje lub plany, ale
i ku takiemu motywowaniu zdarzen przestanek jest niewiele.

Zasadniczym tematem Godzin dnia staje si¢ codzienno$¢ —nie tyle mozolna
i trudna, ile pozbawiona znaczenia i zawieszona w monotonnym trwaniu. Zasto-
sowane przez Rosalesa rozwiazania stylistyczne, podobnie jak narracyjne, syg-
nalizuja ten problem. Stosuje on je w ograniczonym zakresie i z umiarem.
W kolejnych filmach powrdca i stang sie dominanta formalng, ale w ich przypadku
modyfikacji ulegnie temat. Bellido stusznie zauwaza, ze miejsca w filmie sa tak
puste jak zycie jego bohaterow oraz uptyw godzin sktadajacych si¢ na niekonczace
sie dni®. Rezyser buduje dystans pomiedzy widzem a bohaterem réwniez za
sprawa tego, w jaki sposdb pokazuje codziennosc. Wiele scen rozpoczyna sie od
planu ogdlnego lub pelnego, kamera zdaje si¢ obserwowacé protagonistéw z od-
dali, zza drzwi, progdw, co uwydatnia fakt uramowienia kadréw (widzimy fra-
mugi, ramy, szklane przepierzenia itp.). Tak zrealizowano cho¢by scene $niadania
z matka, pokazywana z innego pomieszczenia. Dopiero po chwili bohaterowie sa
widoczni w planach blizszych, a rozmowa zostaje przedstawiona za pomoca ty-
powej dla tego typu scen sekwencji montazowej ujecie-przeciwujecie. Pierwsze
spotkanie Trini i Abla przed sklepem jest filmowane z przeciwlegtej strony ulicy.
Czesto takie rozwiazanie bywa wzmocnione nieobecnoscig bohatera lub bohate-
row w kadrze, niekiedy znajduje si¢ w nim tylko jeden z rozmoéwcow, dodatkowo
zwrdcony plecami do obiektywu. Wspolna kolacja kochankdéw i nastepujaca po
niej noc spedzona w domu rodzicdw Tere jest pokazana z jednego ustawienia ka-
mery, znajdujacej sie na zewnatrz kuchni i sypialni, w ktérych przebywaja boha-
terowie. Ich ruch jest zainscenizowany w taki sposéb, ze jedynie przez kilka
sekund sa pokazani wspodlnie w kadrze. Na ogdt widoczny jest tylko jeden z nich,
a glos drugiego dochodzi z przestrzeni pozakadrowej. Niekiedy tez kadr jest
pusty. Rozmowa dotyczy rzeczy banalnych, a atmosfery nie buduje muzyka nie-
diegetyczna.

Aguilera pisze, ze film wyrdznia nieobecnosé spektaklu® prowadzaca do hi-
perrealizmu typowego dla paradygmatu sztuki postmodernistycznej, ale za
sprawa minimalizmu i ascetyzmu estetycznego dzietu temu jest blizej do neomo-
dernizmu®. Gdyby nie rygoryzm formalny oraz dystansujaca narracja, zapewne
mozna by zaliczy¢ Godziny dnia do tego wlasnie nurtu. Wyraznie mamy tu bowiem
do czynienia z ideizacja technik dezorientacyjnych, ktore sa obce narracji postmo-
dernistycznej®, a istotne dla kina wysokiego modernizmu. Rosales zawiesza swdj
realistyczny (lub jak chce Escudero: naturalistyczny®?) w formie film na szkielecie
kina gatunkowego, co w potaczeniu z wykorzystanymi srodkami stylistycznymi
stanowi innowacyjng transpozycje i sprawia, ze narracja ma charakter perturba-
cyjny oraz prowadzi do konfuzji odbiorcze;j.
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Bol bez krzyku - Samotnosé

Zabiegi, ktoére sa obecne w Godzinach dnia w ograniczonym zakresie w Sa-
motnosci staja sie podstawa narracji i strategii dystansacyjnej. Struktura narra-
cyjna, na ktoérej opiera sie Samotnos¢ i ktéra podlega w tym wypadku
dekonstrukgji, jest jednak odmienna, stanowi bowiem wariacje na temat narracji
dwuwatkowej. Bohaterkami filmu sq dwie kobiety. Adela to mtoda matka miesz-
kajaca na prowingji i samotnie wychowujaca syna. Jej relacja z ojcem dziecka na-
lezy do przesztosci, a przyczyny rozpadu tego zwiazku pozostaja niejasne. Druga
bohaterka, Antonia, to dojrzata kobieta mieszkajaca w Madrycie, gdzie prowadzi
niewielki sklep spozywczy. Po §mierci meza pozostaje w szczesliwym zwiazku
z nowym partnerem. Dwuwatkowa konstrukcja narracyjna Samotnosci korespon-
duje z zaproponowanym przez Bordwella modelem opowiadania sieciowego
(mamy tu bowiem do czynienia z korelacja tematyczna)®. W pewnych aspektach
dzielo to wydaje sie réwniez przynaleze¢ do grupy filméw operujacych —jak ujela
to Kristin Thompson — protagonistami réwnolegtymi (parallel-protagonists)*. Po-
nownie podstawe jego struktury stanowia sceny-epizody®. Losy bohaterek sa
pokazywane naprzemiennie, lecz zazebiaja sie czy przecinajg stosunkowo pézno,
kiedy kobiety nie maja juz szansy sie poznac. Z czasem epizody zaczynaja si¢ 1a-
czy¢, trudno tu jednak méwic o klarownej hierarchizacji watkéw. Lanicuch przy-
czynowy pozostaje rozluzniony*. Watek Adeli dominuje w pierwszej partii filmu
i to z niego wylania sie historia Antonii. Kiedy mloda matka postanawia wyje-
cha¢, okazuje sig, ze jedna z jej wspodtlokatorek jest cérka drugiej protagonistki,
Inés. JesteSmy takze sktonni podejrzewac, Ze to ona, jako réwiesnica Adeli, bedzie
postacia rownorzedna. Cho¢ historie obu kobiet sa obecne od pierwszych scen
filmu (ich korelacji poczatkowo jednak nie rozpoznajemy), to z poczatku Adela
bardziej skupia uwage widza (bohaterka traci dziecko w zamachu terrorystycz-
nym). Tym bardziej zaskakuje pdzniejsze przeniesienie punktu ciezkosci na An-
tonie. Innowacyjnos¢ struktury filmu polega wiec na braku rownowaznosci
w traktowaniu réwnolegle prowadzonych watkow.

Kluczowa z punktu widzenia dramaturgii oraz budowy dzieta jest scena
$mierci dziecka Adeli. Ma ona charakter perturbacyjny. Nie zostaje w Zaden spo-
sob awizowana, lecz — inaczej niz w wypadku scen morderstw w Godzinach dnia -
widzimy, cho¢ z opdznieniem, jej konsekwencje. Bohaterka jedzie autobusem miej-
skim, gawedzi z jednym z pasazerdw, inni wsiadaja i wysiadaja. Scena zostaje zna-
czaco przeciagnieta (prolongata) az do momentu wybuchu, po ktérym nastepuja
dwa ujecia pokazujace dymiacy autobus. W jednym z nich, zrealizowanym w pla-
nie szerokim, z oddali stychac¢ krzyk. Nastepnie widzimy plansze zapowiadajaca
kolejny rozdzial, w ktérym okazuje si¢, ze Adela stracita matego Miguelita. Pe-
wien interwat czasowy zostat wyciety. Brakuje scen ze szpitala, obrazéw, ktore
przedstawialyby szok doznany po wypadku. Pustka uje¢ poglebia poczucie
straty, jakiej doswiadczyta bohaterka. Cho¢ widzowie w dalszej czesci filmu
moga, na zasadzie znajomosci konwencji czy skryptéw narracyjnych, oczekiwac
powolnego zapadania sie w siebie bohaterki, Adela stopniowo pokonuje kryzys.
Udaje sie jej naprawi¢ relacje z ojcem dziecka, zaczyna odwiedza¢ kawiarnie,
wraca do pracy.
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Samotnosé, rez. Jaime Rosales (2007)
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Struktura watku Antonii wyglada odmiennie. Pozornie stabilne Zycie ko-
biety z czasem sie rozpada. Banalno$¢ codziennosci pierwszych scen zostaje za-
stapiona narastajagcym dramatyzmem kolejnych. Problemy zaczynaja sie od
choroby nowotworowej najmtodszej latorosli. Potem sg pokazywane pogtebiajace
sie niesnaski miedzy dwiema pozostatymi corkami. Nieves czuje sie wyizolowana,
Inés sfrustrowana, Helena za$ zdeterminowana. Kulminacja nastepuje wraz
z nagla $miercia Antonii, ktéra upada w trakcie rozwieszania prania. Scena ta trwa
nazbyt dlugo, a jej konsekwengje s niespodziewane. Cho¢ moze sie wydawac, ze
$mier¢ matki oddali od siebie corki, sktdcone juz wezesdniej (ttem konfliktu sg
sprawy finansowe), zatoba je jednoczy i pozwala dojs¢ do porozumienia. Formalna
konstrukcja narracji uwydatnia role przypadku i zbiegéw okolicznosci; trajektorie
losu sg niezbadane i niczego nie da si¢ przewidziec.

Gléwnym zabiegiem formalnym w zakresie filmowych srodkéw stylistycz-
nych wykorzystywanym w celu oddania poczucia alienacji bohateréw i niemoz-
nosci komunikacji miedzy nimi jest poliwizja. Jacqueline Venet-Gutiérrez oraz
Rainer Rubira-Garcia zauwazaja: Poliwizja odwotuje si¢ do fluktuujacego obrazu, ktéry
przechodzi pomiedzy réznymi konfiguracjami czasoprzestrzennymi i zmusza odbiorce do
przeformutowania renesansowej konstrukcji okna-obrazu w momencie obcowania z rzeczy-
wistosciq filmowg. [Poliwizja] rezygnuje z totalitaryzmu jednosci na rzecz segmentacji*’.
Przez Rosalesa jest uzyskiwana na kilka sposobdw: za sprawg wykorzystania split
screenéw, uramowienia kadréw, wprowadzenia w obreb kompozycji kadru seg-
mentujacego go elementu scenograficznego® czy potaczenia wskazanych rozwia-
zan, w wyniku czego otrzymujemy wrazenie obcowania z obrazem w obrazie.
Istotng funkcje petnia przy tym relacje miedzy uzyskanymi w ten sposob party-
cjami obrazu oraz ruch, ktéry odbywa sie wewnatrz nich i przeplywa pomiedzy
nimi*. Tym samym wykorzystane w Godzinach dnia uramowienie kadru zostato
tu uzupetnione o elementy innowacyjne. Rosales o poliwizji w Samotnosci mowi:
Koncepcjq stojacq za wykorzystaniem poliwizji bylo stworzenie jednorodnego kodu na pod-
stawie zbioru regut, ktérych funkcjq jest zbudowanie systemu percepcji innego niz natu-
ralny. Wyzwanie i trudno$¢ polegaly na osiggnieciu pewnego dystansu i zerwaniu
z naturalnym sposobem postrzegania rzeczywistosci, przy czym to peknigcie nie miato blo-
kowaé tranzytu emocji*®.

W Samotnoséci pojawiaja sie wiec ujecia, w ktdrych widzimy bohateréw
w dwoéch réznych przestrzeniach tego samego mieszkania, ale za sprawa split
screenu dodatkowo zostaja oni od siebie oddzieleni. Wrazenie alienacji pogtebia
pojawienie si¢ w kadrze $cian, framug, progéw. W scenie rozmowy Adeli z bylym
partnerem, Pedrem, oboje znajduja sie w jednym pomieszczeniu. Kiedy Adela jest
kadrowana frontalnie, Pedro jest pokazywany bokiem. Tym samym nigdy nie roz-
mawiajq ze soba, lecz do siebie mdéwia. Ten sposob rozegrania sceny dialogowej
podkresla narastajacy konflikt miedzy nimi. Pedro wyznaje, ze jego sytuacja finan-
sowa jest fatalna i prosi Adele o pozyczke, cho¢ jest jej winny alimenty.

Rosales nie zawsze powiela te same rozwiazania. Scena konfliktu miedzy
siedzacymi obok siebie Inés i Helenga inaczej wykorzystuje split screen. Tym razem
obie bohaterki sq zwrdcone frontalnie do kamery. Poczatkowo napiecie miedzy
nimi sygnalizuje tylko ich odmienny wyraz twarzy. Helena jest zadowolona, Inés
wyraznie rozgniewana. Wreszcie zwracaja glowy w swoim kierunku (do we-
wnatrz kadru). Cho¢ plan jest bliski, miedzy nimi caty czas znajduje sie linia po-
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dziatu ekranu. Dodatkowo w scenach ze split screenem bohaterowie poruszaja sie
tak, Ze odnosimy wrazenie ich mijania si¢. Postacie w rezultacie nie znajduja sie
w jednej przestrzeni, nawet jesli de facto tak wlasnie jest. Niekiedy wychodza
z kadru, a ten pozostaje pusty.

Samotnoéé intensyfikuje i rozwija zabiegi pojawiajace sie w Godzinach dnia.
Rosales wyraznie wprowadza jednak takze nowe formy oraz kodyfikuje je tak, by
uzyskac¢ odpowiedni stopien sfunkcjonalizowania. Co ciekawe, po split screen re-
zyser juz nie siegnie. Forma, zaréwno na poziomie stylu, jak i narracji, w tym wy-
padku zwraca na siebie uwagg, i to do tego stopnia, ze sama staje sie dystansujaca.
Taki charakter ma takZe samotno$¢ we wspodtczesnym $wiecie. Jak zauwaza Escu-
dero, $mier¢ zaskakuje Antonie w catkowitej samotnosci, mimo ze zazwyczaj jest
otoczona rodzing. Kontrastuje to z sytuacja Adeli, ktérej dziecko ginie otoczone
ludzmi, lecz w ten sam nagty sposéb. Zasadniczym tematem filmu jest wiec samo-
tnos¢ poprzez Smierc i Smier¢ w samotnosci'!, ta za$ wiaze sie z doswiadczanymi przez
bohaterki pustka i izolacja. Nie wynikaja one jednak — inaczej niz w Godzinach dnia
- z ich wewnetrznej skazy czy utomnosci.

Kula w oko - Kula @ teb

Kula w teb to film wyjatkowy w dorobku kataloriskiego rezysera. Po pierw-
sze, jest to jedyne jego dzieto bezposrednio odsytajace do kontekstu spoteczno-po-
litycznego (problem baskijskiego terroryzmu). Po drugie, to obraz najbardzie;
radykalny i bezkompromisowy formalnie. Po trzecie, w najwiekszym stopniu
opiera si¢ na dystansacji, bazujac na jednym chwycie formalnym.

W Kuli w teb mamy do czynienia z historiag dwoch cztonkéw Guardia Civil
zabitych przez baskijskich terrorystow. Zamach miat miejsce na terenie Francji
w 2007 r.*2 Obraz pokazuje niemal dobe z Zycia jednego z terrorystow oraz stanowi
szczegotowa rekonstrukcje okolicznosci tego dramatycznego wydarzenia. W ma-
teriatach polskiego dystrybutora czytamy: To przykiad bezkompromisowego kina,
w ktorym rezyser zastosowat nowatorskie srodki wyrazu, w doskonaly sposéb oddajqc realia
i metodyke walki z terroryzmem. Widz ma wrazenie uczestniczenia w inwigilacji. Obser-
wujemy anonimowego mezczyzne podczas jego codziennych czynnosci — praca, spotkanie
z siostrq w parku, wyjscie na drinka ze znajomymi, na pozor zwykte sytuacje bez znaczenia
(...)%. W opisie tym zaskakuje pewnos¢, z jaka sa referowane przedstawione na
ekranie wydarzenia.

Jak zdradza Rosales, pierwsza czes¢ filmu ma charakter catkowicie fik-
cyjny, druga zostata oparta na faktach*, co zbliza to dzieto do kina dokumental-
nego w jego obserwacyjnym trybie. Struktura filmu opiera si¢ na pokazywaniu
(showing)*® serii zdarzen-epizodow. Nichols o takim trybie kina dokumentalnego
pisze: Honorowanie owego ducha obserwacji zardwno w postprodukcyjnym montazu,
jak i w trakcie zdje¢ zaowocowato filmami pozbawionymi komentarza ,voice over”, do-
datkowej muzyki czy efektéw dzwigkowych, napiséw, historycznych inscenizacji, zacho-
wan powtarzanych przed kamerq, a nawet wywiadéw. To, co ogladalismy, bylo dokladnie
tym, co sig wydarzylo, a przynajmniej takie sprawiato wrazenie*®. Kula w teb ma wszyst-
kie wskazane cechy. To kino strukturalnie bazujace na Kracauerowskim ,, watku
znalezionym” i ,epizodzie”¥. Trudno sie domysli¢, ku jakiemu celowi ciazy roz-
woj wypadkow. Sensacyjny finat w postaci strzelaniny w centrum handlowym

45



Kwartalnik Filmowy 115 (2021) s. 35-60

i rozpaczliwej ucieczki terrorystow jest zaskoczeniem, poniewaz zrywa z zasada
opowiesci wytaniajacej sie z materii zycia i roztapiajacej sie w niej. Ponadto inna
niz w Godzinach dnia czy Samotnodci jest tu relacja miedzy scenami-epizodami:
nie dziela ich nieokreslone elipsy czasowe, lecz zostaty restrykcyjnie podporzad-
kowane chronologii.

Przez wieksza czgs¢ opowiesci mamy wrazenie obcowania ze slow cinema,
ktore cechuje spowolnienie tempa zdarzen i repetycje sytuacji fabularnych, odczucie nie-
zmiennosci i absolutyzacja chwili czystej kontemplacji, a takze wydtuzenie czasu projekcji
i poczucie czasoprzestrzennej prézni*s. Zakonczenie jednak burzy te iluzje. Kluczowy
jest tu moment kanonady strzaléw wyrywajacej widza ze stanu kontemplacji.
W tym kontekscie nowego znaczenia nabiera tytut filmu, ktéry mozna interpreto-
wacé w dwojaki sposéb. Na poziomie znaczen eksplicytnych chodzi oczywiscie
o kule, ktdére dosiegaja funkcjonariuszy Guardia Civil, lecz wydarzenie to staje sie
dla widza takze niespodziewana kulg w leb procesu narracji. Ponadto Rosales
wprowadza w tym filmie po raz kolejny ramy narracyjne, cho¢ poddaje je mody-
fikacji. Kule w teb rozpoczyna ujecie przedstawiajace falujace morze, a koriczy obraz
le$nych ostepoéw. Zabieg ten wpisuje sie w typowa dla kina neomodernistycznego
(i modernistycznego) temporyzacje filmowej przestrzeni* oraz alegoryzacje rzeczy-
wistos$ci, ktdra pozostaje przy tym poznawczo wiarygodna®.

Warstwa formalnych rozwiazan stylistycznych koresponduje takze z quasi-
-dokumentalng strukturg filmu i jego narracja ,w wolnym tempie”. Kamera nie
zbliza sie do bohatera, nie pada zadna kwestia dialogowa®, a pokazywane z za-
chowaniem dystansu codzienne czynnosci sg zatopione w szumach i szmerach
ulicy, dworcédw czy innych miejskich przestrzeni. Dzwiek byt nagrywany w miej-
scu, w ktédrym znajdowata sie¢ w danej scenie kamera, a tasma filmowa zostata
udzwiekowiona materiatem z tych zapiséw. Charakteru relacji miedzy bohaterem
a innymi postaciami mozemy si¢ jedynie domysla¢, poniewaz toczace si¢ rozmowy
nie sa styszalne. W rezultacie przez ponad godzine podpatrujemy bohatera zza
szyb, z przeciwleglej strony ulicy, zawsze z ukrycia. Widz znajduje sie w pozydji
podobnej do agentéw stuzb bezpieczenstwa, dyskretnie obserwujacych obiekt in-
wigilacji. W filmie dominujg plany $rednie, rezyser czesto korzysta z teleobiekty-
wow, a ustawienia kamery nie pozwalaja oglada¢ wydarzen z najwygodniejszej
perspektywy. Rosales zastosowat takze specyficzny sposob pracy z aktorami nie-
profesjonalnymi. W gléwnego bohatera wecielil si¢ dyrektor artystyczny jego po-
przedniego filmu, Ion Arretxe. Kobiete, z ktéra spedza noc, gra jego narzeczona,
przyjacioét odtwarzaja prawdziwi przyjaciele, a nieznajomych —nieznajomi. Dialogi
nie zostaly wczedniej spisane, aktorzy dostawali jedynie wskazdéwki dotyczace
tego, jaki rodzaj emocji jest pozadany. Improwizowali wigc rozmowy, jednak ekipa
czekala, az przestang grac i zniknie teatralno$¢ ich zachowania. Dopiero wtedy za-
czynano rejestrowac scene. Rosales wszystko pieczotowicie zaplanowatl, nie ma tu
mowy o czystym zapisie obserwowanej rzeczywistosci. Dedramatyzacja, rezyg-
nagcja z psychologizmu, oddalenie od centrum akgji, minimalizm i redukcja w war-
stwie dzwiekowej sprawiaja, ze film ten tylko pozornie przypomina kino
neomodernistyczne czy dokumentalne. Mimo Ze rezyser pokazuje, iz zamachowcy
to zwyczajni ludzie, ktérych codziennos¢ wyglada tak samo jak codzienno$¢ prze-
cietnego czlowieka, to tematem filmu nie jest — jak w Godzinach dnia — monotonia
codziennosci.
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Kula w teb, rez. Jaime Rosales (2008)
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Pustka, ktora trwa - Sen i cissa

Sen i cisza — monochromatyczne®, skupione na bohaterach kameralne dzieto
Rosalesa — w najwigkszej mierze wyrasta z tradycji kina modernistycznego. Ope-
ruje — co stanowi element innowagji — subiektywizacja (w Godzinach dnia byta ona
jedynie symulowana), zrywajac z pozornym dokumentalizmem Kuli w teb. Chociaz
podwaza klasyczna dramaturgie, to jednak nie rezygnuje, jak choc¢by w Samotnosci,
z budowania napiecia.

Film sklada si¢ z dwoch czesci, co przypomina strukture narracyjna Samo-
tnosci (cho¢ brak tu dwuwatkowosci). Pierwsza z nich wypelniajg luzno potaczone
sceny stanowigce obraz zycia hiszpanskiej rodziny mieszkajacej w Paryzu. Egzys-
tencja bohateréw niczym sie nie wyrdznia: Oriol jest architektem, jego Zona uczy
w szkole, majg dwie corki. Druga czes¢ filmu, skupiona na zalobie, rozpoczyna sie
od wypadku samochodowego, w wyniku ktorego ginie jedna z dziewczynek. Zos-
taje powtorzony — obecny takze w Samotnosci — zabieg wprowadzenia traumaty-
zujacego wydarzenia zmieniajacego losy protagonistow.

W filmie zwraca uwage sposéb kadrowania, czesciowo znany juz z poprzed-
nich dziet rezysera. Kamera na ogét zatrzymuje sie tuz za progiem, dyskretnie pod-
gladajac bohateréw. Niekiedy jedna z postaci bioracych udzial w rozmowie
znajduje si¢ poza kadrem. Innym razem przez chwile obserwujemy pusta prze-
strzen, co zapowiada strate — podstawowy temat filmu. Wycieczka Celi z babcia do
lasu koniczy sie opuszczeniem kadru przez bohaterki (obie znikaja w jego prawym
dolnym rogu) i powolna panorama kamery w lewa strone. Nastepnie przez dtuzsza
chwile jest pokazywana natura. W pierwszej czesci filmu przewazaja kadry z cen-
tralng kompozycja, symetryczne i zbalansowane, stanowigce rodzaj portretu szcze-
$liwej rodziny (np. Yolanda, Oriol i dziewczynki wspdlnie czytajacy ksiazke
w duzym matzeniskim fozu), podczas gdy w drugiej czesci takiej symetrii brak.

Rosales ponownie wykorzystuje chwyt ramy narracyjnej, ale w innej funkgji.
Tym razem na poczatku i koncu filmu pojawiaja sie¢ niediegetyczne ujecia przed-
stawiajace artyste (Miguel Barceld) przy pracy nad obrazami. Otwierajace film
ptotno ukazuje poswigcenie biblijnego Izaaka, na koricu widzimy zas przedstawie-
nie ukrzyzowania Chrystusa. Oba motywy odnosza si¢ do tematu straty i zwigza-
nych z nig emocji®®. Rama narracyjna ma charakter jawnie symboliczny. Na
poziomie konstrukcji struktury narracji (dwuczesciowos¢, sceny-epizody) rezyser
dokonuje przede wszystkim transpozycji wczesniej wykorzystywanych rozwigzan.

Takze tym razem istotny, cho¢ odmienny, jest sposéb doboru aktoréw.
W trybie castingu wyselekcjonowano osoby, ktérym byly bliskie doswiadczenia
postaci. Rosales zorganizowal wyjazdy oraz spotkania, aby naturszczycy nawiazali
ze soba bliskie, rodzinne wiezi. Co wiecej, bohaterowie noszg ich imiona*. Podob-
nie jak Kula w teb, tak i ten film Rosalesa jest pozbawiony muzyki niediegetycznej,
ale juz nie dialogow.

Najwazniejsza jednak dla budowania znaczen i innowacyjnosci formalnej
jest konstrukcja trzech sekwencji oraz relacje, w jakie wchodza one z pozostatymi
scenami. Oparte zostaty na luce i pominieciu. Pierwsza pokazuje (a wlasciwie
ukrywa) wypadek samochodowy. Najpierw kamera skupia si¢ na Celii siedzacej
w samochodzie. Kolejne ujecia pozbawione dzwieku, a nawet warstwy szmerdw,
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to obrazy drogi powrotnej (autostrada, pobocza itp.). Znaczaca jest nieobecnos¢
icorki, i ojca. Co wazne, obraz sie rwie, Rosales eksponuje zaktdcenia, np. frag-
menty perforacji. Sekwencje koniczy ujecie przedstawiajace puste krzesto stojace
w kuchni. W kolejnej odstonie powraca sciezka dzwiekowa. Nie ma obrazéw wy-
padku czy takich, ktore przedstawialyby jego skutki. Widz musi sie domysli¢, co
zaszlo, na podstawie watlych przestanek (przebitki ze szpitalnego korytarza). Przy-
pomnijmy: wydarzenia kluczowe w Samotnosci czy Kuli w teb byly eksponowane.

Druga scena przedstawia pogrzeb, potwierdzajac jednoczesnie, ze doszto do
tragedii, ale nie daje pewnosci co do tego, kto zginal. Znéw w kadrach brak Oriola
oraz Celii. Mozna domniemywag, Ze oboje nie zyja. Co najwazniejsze, sekwencja
trwa niezwykle dtugo, zaczyna si¢ ujeciami z domu pogrzebowego — widzimy za-
ptakana Yolande, zagubiona Albe, zatobnikéw zgromadzonych na korytarzu.
Potem przenosimy sie na cmentarz. Statyczna kamera pokazuje pochowek w planie
ogolnym. Brak tu elips czasowych. Ujecie zostaje po cieciu montazowym spuento-
wane krotkim obrazem z figura Chrystusa w centrum. Potem okazuje sie, ze Oriol
zyje, lecz stracit pamie¢ (nie pamieta ani corki, ani wypadku), a Yolanda musi mie-
rzy¢ sie z zalobg sama. Celia znika jednak inaczej dla matki, a inaczej dla ojca. Dla
bohaterki strata jest podwdjna, bowiem dotyczy i dziecka, i meza.

Trzecia wazna scena (poprzedza ja ujecie zmartej corki na hustawce) poka-
zuje metafizyczne doswiadczenie matki. Yolanda udaje sie do parku, gdzie pro-
wadzi rozmowe z dziewczynka, ktérej gtos dochodzi zza kadru. Widz zaklada
(poniewaz rozmowa jest naturalna i ozywiona, a Rosales preferuje obiektywny
tryb narracji), ze Yolanda rozmawia z zyjaca Alba. Jednak w kolejnej scenie boha-
terka samotnie wraca autobusem do domu, potem opowiada mezowi o dziwnym
spotkaniu z Celia. Retrospektywnie okazuje si¢ wiec, ze mieliSmy do czynienia
z rodzajem subiektywizacji. Zabieg zostaje powtdrzony, gdy Oriol, namowiony
przez zone, szuka w parku niezyjacej cérki. Jej obecnos¢ ponownie sugeruje dy-
namiczna praca kamery.
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Formalna organizacja tych scen wywotuje efekt zdumienia. Po raz pierwszy
Rosales celowo zwodzi widza, postugujac sie licznymi elipsami i pominieciami.
Podobna strategie zastosuje w Petrze. Ponadto znane juz rozwiazania oraz ele-
menty innowacyjne ulegaja w filmie transpozycji w taki sposdb, ze ewokuja strate
i pustke, ktora generuje $mierc bliskich. Sam Rosales mowi o tym filmie, Ze stanowi
on matryce dla jego kina®.

Trudne zycie - Piekna mlodosé

Piaty film Kataloniczyka to najbardziej tradycyjne dzieto w jego dorobku i za-
razem najsilniej zakorzenione w kontekscie wspoétczesnej hiszpanskiej rzeczywis-
tosci. Opowies¢ o parze miodych bohateréw zmagajacej sie ze skutkami kryzysu,
ktéry dotknat ten kraj w 2008 r., jest niepozbawiona eksperymentéw formalnych,
ajednoczesnie to historia w najwiekszej mierze skupiona na bohaterach. Zwiazek
Natalii i Carlosa komplikuje nieplanowana cigza bohaterki. Nie ma tu jednak kry-
tyki niedojrzatosci mtodych ludzi i proby przedstawienia listy bteddw, jakie po-
peknili. Natalia, w zastepstwie zapracowanej matki oraz ojca nieobecnego w zyciu
rodziny, opiekuje sie mtodszym rodzenstwem. Carlos tapie dorywcze prace, takze
fizyczne, aby zapewni¢ byt ciezko chorej matce. Pomimo braku perspektyw na
przyszios¢ Natalia decyduje sie na urodzenie i wychowanie dziecka, a chtopak
stara sie jg wspierac. Ich sytuacja materialna nie ulega jednak poprawie, bohaterka
wyjezdza wiec w poszukiwaniu pracy do Hamburga.

Konstrukcja narracyjna ukazujaca skrawki codziennosci bohaterow jest
luzna i epizodyczna, momentami mozaikowa. Chociaz film skupia sie na jed-
nym, chronologicznie opowiedzianym watku, to wynikanie przyczynowo-skut-
kowe zostaje nadwatlone i wydarzenia staja si¢ zrozumiate dopiero post factum.
Innowacyjne w filmie jest wprowadzenie obrazu stanowiacego zapis z kamery
innej niz ta Rosalesa, co ma oddawac styl zycia i sposéb komunikacji pokolenia
ukazanego na ekranie. Rozwigzania te zapowiada w pierwszej potowie Pigknej
mtodosci scena, w ktoérej Natalia i Carlos decyduja sie dla pieniedzy na udziat
w filmie pornograficznym. Widz oglada wywiad z bohaterami dzigki kamerze
mezczyzny rejestrujacego ich stosunek. Podobnie moment, kiedy Carlos zostaje
zraniony nozem w trakcie ktétni z nieznajomym, poprzedzony ujeciem Natalii
robigcej zdjecia telefonem komoérkowym, zostaje zarejestrowany w taki sposob,
ze odchylony od pionu o dziewiecdziesiat stopni obraz symuluje widok z urza-
dzenia mobilnego.

Dwie sekwengje filmu zostaja zmontowane z uje¢ pokazujacych zawartos$¢
ekranu smartfona. O narodzinach dziecka pary i ich relacjach Rosales informuje,
pokazujac zdjecia, dymki rozméw na WhatsAppie, SMS-y. Pojawiaja si¢ one na
ekranie w charakterystycznym dla komunikacji ery nowych mediéw frenetycznym
tempie. Symboliczny komentarz do sytuacji Carlosa stanowi z kolei zapis prze-
biegu gry arkadowej. Awatar, ktérym steruje bohater filmu, mierzy sie — podobnie
jak on — z licznymi przeszkodami, pokonuje kolejne putapki, czesto ponoszac po-
razke. W podobny sposéb zostaja pokazane losy Natalii w Niemczech. W infor-
macjach wysytanych do bliskich i w trakcie rozméw na Skypie bohaterka
zapewnia, ze ma si¢ Swietnie. Film zamyka jednak casting do filmu porno z jej
udzialem, analogiczny do tego, w ktérym brata udziat w Hiszpanii. Scena wywo-
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Piekna miodosé, rez. Jaime Rosales (2014)

luje zdziwienie, stanowi zaskakujaca puente, uzmystawiajaca, ze sytuacja zyciowa
bohaterki nie ulegta poprawie.

W Pigknej mfodoéci Rosales wraca do wielu wczeéniej stosowanych rozwia-
zan stylistycznych, cho¢ tu zostaja one odmiennie sfunkcjonalizowane. Kamera
podpatruje bohateréw przez progi i bariery, ale jest bardziej ruchliwa, pojawia sie
wiecej planéw bliskich, ujecia sa krétsze. Czesto mamy tez wrazenie klaustrofo-
bicznego zamkniecia w niewielkich, dusznych i zagraconych mieszkaniach, co
dobrze oddaje zyciowa putapke, w jakiej utkneli miodzi. Innym razem potzblizenia
i zblizenia podkreslaja ich blisko$¢. Pierwsza scena, rozgrywajaca sie w domu Na-
talii, pelna rozgardiaszu i napiecia, zostaje skontrastowana ze spotkaniem kochan-
kéw w parku, gdzie dominuja plany szerokie i otwarta przestrzen. Tylko sceny
pocatunkow oraz pieszczot ogladamy z bliska, a bohaterowie znajduja sie w jed-
nym kadrze. Czesciej sa pokazywani osobno: zostaja od siebie odseparowani za
sprawg dzielacych kadr elementéw scenograficznych, takich jak stup czy lampy.

Natalie i Carlosa mieli gra¢ aktorzy nieprofesjonalni, jednak ostatecznie
wecielaja sie oni tylko w role przyjaciét pary. Rezyser wykorzystat za to wiedze za-
czerpnieta z rozmdéw z nimi. Odtworcey gtéwnych rél to wiec aktorzy zawodowi,
ktérych z bohaterami tacza podobne doswiadczenia. Rezyser postawit na $wiezos$¢
i naturalno$¢ mtodych ludzi, ktérzy oddaja filmowi swoja energie.

Dominuje tu konwencja filmu dokumentalnego, ale w wariancie oddajacym
rytm zycia doby cyfryzacji. Widoczne sa takze wplywy takich tworcoéw jak bracia
Dardenne, Ken Loach, Abdellatif Kechiche®. Mozaikowy tryb narracji odzwier-
ciedla doswiadczanie rzeczywistosci w dobie nowych mediéw, ale takze stanowi
zabieg perturbacjny. Strumien obrazow z komunikatoréw czy portali spoteczno-
$ciowych utrudnia rekonstrukcje rozwoju zdarzen, budujac falszywy obraz rzeczy-
wisto$ci oraz prowadzac do mylnych wnioskow. Rosales krytykuje nowe media
jako falszujace rzeczywisto$¢, a tym samym pozostaje wierny wtasnym przekona-
niom o prawdzie tkwiacej w tradycyjnej formie zapisu obrazu filmowego.
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Prawda sztuki, sztuka prawdy - Petra

O ile w poprzednich dzietach Kataloniczyk przedstawiat zwyktych ludzi
w obliczu skrajnych doswiadczen, o tyle w Petrze skupia sie¢ na zamknietym i spe-
cyficznym $rodowisku. Portretujac mikroswiat artystow i sztuki, siega po motywy
takie jak zbrodnia, zdrada, szantaz, samobdjstwo, kojarzone z kinem rozrywko-
wym, sensacyjnym, popularnym, typowe dla kina gatunkowego czy telenowel
i czesto stuzace wywolywaniu melodramatycznych emocji. Film bywa zesta-
wiany z dzietami Michaela Hanekego (w obu wypadkach mamy do czynienia
z kinem dyskomfortu)¥, a takze Pedra Almoddvara (wykorzystanie konwencji
melodramatu).

Historia Petry to opowies¢ o mtodej malarce, ktdra po $mierci matki probuje
odnalez¢ biologicznego ojca. W rezultacie dziewczyna trafia do domu uznanego
artysty traktujacego swoj talent jako sposdb na zarabianie pieniedzy i droge do
stawy. Corka i domniemany ojciec okazujq si¢ osobowosciami skrajnie réznymi.
On jest zimny, bezwzgledny w traktowaniu ludzi oraz apodyktyczny; ona deli-
katna, wrazliwa i otwarta.

W Petrze zwraca uwage konstrukcja narracyjna filmu. Stanowi ona element
innowacji, gdyz jednoczesnie realizuje zatozenia sposobu opowiadania slow ci-
nema i zawiera elementy poetyki puzzle films. Film ten, przez wiekszos¢ recenzen-
téw porownywany do tragedii antycznej, sktada sie z szeSciu czesci wyraznie od
siebie oddzielonych. Kazdy kolejny akt rozpoczyna plansza z napisem
informujacym, o czym bedzie opowiadat. Jednak kiedy sie konczy, okazuje sie,
ze byt daleki od tego, co zapowiadat. Ponadto niechronologiczny uktad historii
sprawia, ze powstaja luki informacyjne, a wynikanie przyczynowo-skutkowe
ulega zakltdceniu. Widz musi sie domyslaé, dlaczego bohaterowie zachowuja sie
w ten czy inny sposob, kiedy indziej dtugo czeka, aby poznac rezultaty ich dziatan.
Innymi stowy, nic nie jest takie, jakie si¢ wydaje.

Dzieki zaburzeniu chronologii nowy wymiar uzyskuje takze dramaturgia:
inaczej jest budowane napiecie, inaczej funkcjonuja punkty zwrotne czy takie za-
biegi jak retardacja badz antycypacja®. Napis wprowadzajacy do rozdziatu dru-
giego informuje, ze zobaczymy, jak Petra wkracza w $wiat Jaume, ale ten nie
pojawi sie na ekranie. Poznajemy go dopiero w kolejnej, trzeciej czesci (na ekranie:
drugiej w kolejnosci), ktdra jest skupiona wokot historii Teresy, stuzacej w domu
artysty, a koniczy sie réwnie niespodziewanym samobdjstwem bohaterki. Dramat
kobiety, sprowokowany zachowaniem Jaume, pozwala scharakteryzowac boha-
tera, jednoczesnie prowadzac rozwéj wydarzenn w nieoczekiwanym kierunku.
Cze$¢ pierwsza, pojawiajaca sie na ekranie jako trzecia, odkrywa z kolei praw-
dziwy cel wizyty Petry. Niekiedy tez Rosales powraca do strategii wprowadzania
widza w zdumienie przez wykorzystanie elips czasowych miedzy poszczegolnymi
cze$ciami. Zdziwienie wywotuje na przykltad porzucenie przez Petre malarstwa
czy jej zwiazek z synem Jaume.

W filmie kamera czesto pozostaje w ruchu ciagltym, co zmniejsza liczbe cie¢
montazowych. Opowies¢ ogladamy w rytmie powolnych najazdéw, odjazdéw
oraz panoram. Zazwyczaj wkradamy sie do pomieszczenia, w ktérym rozmawia
dwoje bohateréw. Zamiast za pomoca sekwengji ujecie-przeciwujecie ich dialog
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Petra, rez. Jaime Rosales (2018)

zostaje pokazany przy uzyciu panoramowania separujacej postaci. Cho¢ bohate-
rowie zajmuja te sama przestrzen, to jednak wyraznie wyczuwamy istniejacy mie-
dzy nimi dystans, gdyz rzadko znajduja si¢ w kadrze réwnoczesnie. Ruch kamery
oddaje to, jak sie od siebie stopniowo oddalaja i znika nadzieja na porozumienie,
gdyz wszyscy kltamia z premedytacjq badz nie méwia catej prawdy o przesztosci.
Monotonia w sposobie pokazywania wydarzen zmusza do namystu nad tym, co
jest pokazywane, a nie jak zostato to przedstawione®. Ten sposéb kadrowania po-
jawiat sie sporadycznie w Samotnosci, Snie i ciszy oraz Pigknej mlodosci, tu oznacza
rozpad rodziny i chidd, jaki rzadzi relacjami taczacymi jej cztonkdw. Rezyser po
raz kolejny w nieoczywisty sposéb dokonat wyboru aktoréw. W role Jaume wecielit
sie naturszczyk Joan Botey, ktérego gra przywoluje na mysl koncepcje Bressonow-
skich modeli. W roli Petry ogladamy wnoszaca $wiezos¢ wschodzaca gwiazde Bar-
bare Lennie, za$ w roli zony Jaume — Marise Parades, znang z filméw Almoddvara
aktorke ekspresyjna i charakterystyczna.

Petra jest filmem o ktamstwie. Zycie rodziny rzezbiarza, Petry, a nawet Te-
resy jest oparte na przemilczeniach, niedopowiedzeniach, ukrywaniu i oszukiwa-
niu. Taka tez jest forma narracyjna tego dzieta. Rosales nie rezygnuje z zabiegéw
stuzacych dystansowaniu widza i kontemplacyjnego tempa narracji, a jednoczes-
nie — podobnie jak w puzzle films — prowadzi gre z odbiorca, ktory doswiadcza dys-
komfortu i odczuwa konieczno$¢ podjecia aktywnosci poznawczej. Poziom
komplikagji — zaréwno narragji, jak i fabuly — jest ograniczony, dostosowany do
wymogow , kina w wolnym tempie”, dlatego film stanowi hybryde tych skrajnych
trybéw opowiadania.
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Twoérczos¢ Jaime’a Rosalesa jest dowodem na to, ze wbrew obawom post-
modernistoéw wciaz istnieje miejsce na innowacje, nowatorstwo i eksperyment,
takze formalny. W jego kinie nie mamy do czynienia ani z wyczerpaniem (nawet
jesli wszystko juz bylo), ani Smiercig autora (Barthes) czy Foucaultowskim koncem
cztowieka (Samotnoéé, Piekna mlodosc), a takze z Lyotardowskim kryzysem wielkich
narracji (Petra) czy Baudrillardowska utrata realnego (Kula w feb). Filmy Katalon-
czyka, tak trudne do usytuowania w obrebie jednego paradygmatu kina, sa naj-
lepszym dowodem na to, Ze nalezy mowic raczej o polimodernizmie® niz
o jednym dominujacym modelu sztuki czy trybie narracji. Rezyser ten sytuuje si¢
gdzie$ pomiedzy, jego filmy wchodzg w dialog z dominujacymi w kinie nurtami,
poetykami, tendencjami czy trybami narracyjnymi, ale ich nie powielaja, co czyni
go jednym z los demds. W historii kina hiszpanskiego takim ,innym” byt Victor
Erice, cho¢ analogia miedzy tymi twdrcami dotyczy przede wszystkim pozycji zaj-
mowanej przez nich w srodowisku filmowym, a nie poetyki ich dziet.

Kazdy film w dorobku Kataloriczyka ma jedno rozwiazanie (narracyjne lub
stylistyczne) stanowiace jego dominante formalng. Rozwiazanie to w najwiekszej
mierze stuzy ewokowaniu gléwnego tematu, cho¢ niekoniecznie jest przez niego
najczesciej wykorzystywane. Pozostate zabiegi pelnia funkcje wspierajaca. W Godzi-
nach dnia monotonia i beznadziejno$¢ codziennosci sa eksponowane za sprawa braku
motywadji i rozrywania faiicucha przyczynowo-skutkowego (sceny morderstw).
W Samotnosci, ktorej temat zapowiada tytul, kluczowym chwytem jest split screen.
Kula wfeb, opowies¢ o zwyktosci ukrytej w tym, co sensacyjne, bazuje na wykorzys-
taniu teleobiektywéw budujacych dystans. W podejmujacym temat straty Snie i ciszy
najwazniejsza role odgrywaja prolongaty scen eksponujacych pustke kadrow. Pigkna
miodo$¢ zasadza sie na chwycie mozaikowej narracji oddajacej rozpad wiezi miedzy-
ludzkich we wspdtczesnym $wiecie. Manipulujac chronologia, Rosales podejmuje
w Petrze kwestie ktamstwa niszczacego zycie bohaterow.

Podsumowujac, po pierwsze, forma w kinie Rosalesa nie rozwija sie wedlug
wzoru ewolucji zmierzajacej w okre$lnym kierunku czy zgodnie z zasadami pro-
gresu linearnego (dodawania kolejnych rozwiazan czyniacych ja bardziej wyrafi-
nowana). Po drugie, filmy tego rezysera udowadniaja, Ze innowacja i transpozycja
jako zasady ewolugji formy (na poziomie zaréwno stylu, jak i narracji) nie musza
sie taczy¢ z wprowadzeniem nowych rozwiazan; czesto chodzi jedynie o modyfi-
kacje zabiegdw wczesniej uzytych. Po trzecie, rezyser, korzystajac z chwytéw nar-
racyjnych (dwuwatkowos¢, zastosowanie schematu gatunkowego czy struktury
watku znalezionego) i warsztatowo-stylistycznych (split screen, uramowienie
kadru, ramy narracyjne, brak muzyki niediegetycznej) w kinie juz wielokrotnie
eksploatowanych, mimo wszystko tworzy filmy zaskakujace widza, dezautoma-
tyzujace proces odbioru. Tym samym innowacja, wynikajaca z potrzeby transpo-
Zycji, jest obwarowana jeszcze jednym warunkiem — musi przynosi¢ efekty na
poziomie odbioru. Tylko widz zaskoczony, zdumiony —jak pisat rezyser — bedzie
sktonny wyciaga¢ wnioski i zmienia¢ $wiat. Kazde kolejne dzieto Katalonczyka
nie jest wiec przyktadem rozwijania wtasnej, odrebnej poetyki (jak np. w wypadku
Federica Felliniego czy innych autoréw modernizmu filmowego); za jego licentia
poetica nie stoi takze potrzeba eksperymentu formalnego (jak np. u Jeana-Luca Go-
darda). Modus operandi tego twdrcy zasadza si¢ na innowacji formy, podlegajacej
ciaglej transpozydji.
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TA. Montoya, Jaime Rosales: ,No veo cine catalin,
ni espariol: no me interesa”, https://www.elmun-
do.es/cataluna/2019/01/25/5c4b3b36fdddff90b2
8b459c.html (dostep: 20.05.2021).
Wywiad zostal przeprowadzony przy okazji
cyklu wykladéw o znaczacej nazwie Filmy in-
nych (org. Las peliculas de los dems), ktore odbyty
si¢ w Muzeum Pabla Serrana. J. Marco, P. Gra-
cia, J. Beltran, Arte e Industria. Una entrevista
a Jaime Rosales, http://www.zgrados.com/arte-
e-industria-una-entrevista-a-jaime-rosales/
(dostep: 25.05.2021).
Krece filmy na tasmie celuloidowej, szukajqc tego,
co wznioste i trwate, takie, ktdre wyswietla sie w sa-
lach kinowych. I do tego potrzebuje pieniedzy.
I mato mnie obchodzi, skad one pochodza: jesli z mi-
nisterstwa, to doskonale, jesli od mafii, to tez dobrze.
Pracuje w okreslony sposéb, ale nie patrze z gory
na inne sposoby funkcjonowania kina, platformy
streamingowe itp. Mam w domu Netflix, ale chcia-
fem sie cieszy¢ ,Romq” [Roma, rez. Alfonso Cua-
16n, 2018] w kinie. Jesli kto$ oglada film na telefonie
komérkowym, to jego problem, mato mnie to inte-
restje. A. Montoya, dz. cyt.

*]. Rosales, El ldpiz y la cdmara, La Huerta Grande
Editorial, Madrid 2017 (edycja Kindle).

5S. Bravo Escudero, La obra de Jaime Rosales. Did-
logos con Robert Bresson, ,Fotocinema. Revista
Cientifica de Cine y Fotografia” 2016, nr 13,
s.305. Ozu i Bressona zestawiaja z kolei Paul
Schrader, piszac o stylu transcendentalnym,
oraz David Bordwell, omawiajac narracje
parametryczna. P. Schrader, Transcendental
Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, University
of California Press, Oakland-California 2018;
D. Bordwell, Narration in the Fiction Film,
Methuen&Co. Ltd., London 1985, s. 274-311.

¢ D. Bordwell, Narracja parametryczna, ttum.
T. Klys, , Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72,
s. 20.

7 W przywolywanym juz wywiadzie Rosales
wskazuje, ze w 2018 r. najbardziej podobaty
mu sie filmy Roma Alfonsa Cuaréna oraz Zto-
dziejaszki Hirokazu Koreedy. Ten pierwszy za-
pewne ze wzgledu na formalne wysmakowa-
nie, drugi za$ ze wzgledu na intymnos¢ opo-
wiedzianej historii. Zob. Arte e Industria. Una
entrevista... dz. cyt.

® Jaime Rosales identyfikuje sig jako rezyser eu-
ropejski. Nazywajac go Katalonczykiem, mam
na uwadze miejsce jego urodzenia.

°D. Bordwell, Narracja... dz. cyt., s. 25.

10 Wywiad z Jaimem Rosalesem dla ,, ABC Guio-
nistas”: http://www.abcguionistas.com/noti-
cias/entrevistas/hablamos-con-jaime-rosales-
sobre-el-estreno-de-hermosa-juventud.html
(dostep: 16.10.2017).
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], Rosales, dz. cyt., lok. 198.

12 Wariacje rozumiem tu tak, jak pojecie to funk-
cjonuje w kombinatoryce —jako dowolny ciag
utworzony z elementéw jakiego$ zbioru.

13]. Rosales, dz. cyt., lok. 53.

4 Tamze, lok. 519.

15 Tamze, lok. 550.

16 Zob. D. Bordwell, Narration in... dz. cyt.;
D. Bordwell, K. Thompson, Sztuka filmowa.
Wprowadzenie, ttum. B. Rosinska, Wydawnic-
two Wojciech Marzec, Warszawa 2010 (roz-
dziaty 31 8).

17 Prébe wykorzystania poje¢ czy analogii mu-
zycznych w teorii oraz analizie filmu podej-
mowali chociazby Noél Burch, Alicja Helman,
Grzegorz Krélikiewicz czy David Bordwell —
ten ostatni, opisujac narracje parametryczna,
odnosil sie do zasad muzyki serialnej. Ponadto
pojecie transpozycji moze by¢ wykorzystywa-
ne do analizy twdrczo$ci wielu przedstawicieli
kina autorskiego, a takze kina gatunkowego
czy zagadnien zwigzanych z adaptacja filmo-
wa. Zob. N. Burch, Teoria rezyserii filmowej,
ttum. J. Mach, Wydawnictwa Radia i Telewizji,
Warszawa 1983; A. Helman, Z zagadnier metody
analizy dziela filmowego, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1966; G. Kroli-
kiewicz, Rézyczka. Proba analizy filmu Orsona
Wellesa ,, Obywatel Kane”, Wydawnictwo Bib-
lioteki PWSFTviT, Lodz 2012.

18 Alicja Helman zwraca uwage: Mozliwos¢ zin-
terpretowania problemu formy w kinematografii
wymyka sie rozwiqzaniom znanym z innych sztuk
[np. poezji czy muzyki whasnie - K. Z.], gdzie
formy mozna odgraniczy¢, poznawaé, przedstawié
w postaci schematéw. W przypadku filmu sytuacje
odzwierciedla skala — rodzaj ptynnego continuum
zawartego miedzy biegunami najsilniej zeschema-
tyzowanych form zapozyczonych z jednej strony
a petng amorficznosciq wypowiedzi z drugiej.
A. Helman, Stownik poje¢ filmowych, t. 2, Wie-
dza o Kulturze, Wroctaw 1991, s. 24.

1 Por. hasto , transpozycja” w: Encyklopedia mu-
zyki, red. A. Chodkowski, PWN, Warszawa
1995, s. 908.

27, Rosales, dz. cyt., lok. 106.

2! Tamze, lok. 589.

28, Schlickers, V. Toro, Perturbatory Narration in
Film: Narratological Studies on Deception, Paradox
and Empuzzlement, De Gruyter, Berlin — Boston
2018.

% Zob. np. teksty Warrena Bucklanda i Thomasa
Elsaessera w redagowanym przez nich tomie
Puzzle Films: Complex Storytelling in Contenpo-
rary Cinema, Wiley-Blackwell, Oxford 2009.

2 R. Syska, Filmowy neomodernizm, Avalon, War-
szawa 2014.
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% A, Bellido, Horas vacias, , Revista de cine Enca-
denados”, https://www.encadenados.org/n-
40/horas_dia.htm (dostep: 15.05.2021).

2 Wiecej na ten temat pisze José Luis Bellon Agui-
lera, okreslajac film Rosalesa jako thriller psy-
chologiczny. J. L. Bellon Aguilera, ,Las horas
del dia”, de Jaime Rosales: Un psycho-thriller made
in Spain, ,Studia Romanistica” 2010, nr 10,
s. 61-74.

77 A. Zalewski, Strategiczna dezorientacja. Perypetie
rozumu w fabularnym filmie postmodernistycz-
nym, Instytut Kultury, Warszawa 1998.

% A. Bellido, dz. cyt.

#7. L. Bellon Aguilera, dz. cyt., s. 67.

% Jedna z czesci ksiazki autor poswieca zreszta
specyfice kryminatéw w duchu slow cinema.
Podkresla: Neomodernizm wyksztaicit (...) od-
mienny model kryminatu, w ktérym napiecie jest
zastepowane albo beznamietnym trwaniem w ocze-
kiwaniu na puente, albo mechanicznie i szybko do-
konang zbrodniq pozbawiong gwattownych atrakcji.
Slow-kryminat zastepuje logike nastepstwa zdarzen
badz to fabulq przeksztatconq w rodzaj wiru lub
labiryntu (jak w , Potepieniu”), badz to refrenem
stale powtarzajacych sie scen, ktérych drobne mo-
dulacje stajq sie wrecz niedostrzegalne (jak w ,, Sto-
niu” i ,The Limits of Control”). Z fabuty albo cat-
kowicie znikajq motywacje przestepczych dziatan,
albo sq one ukrywane za bogatym zestawem technik
dystansacyjnych. R. Syska, dz. cyt., s. 216-217.

31 A. Zalewski, dz. cyt.

28, Bravo Escudero, Jaime Rosales. La biisqueda de
un lenguaje cinematogrdfico, doktorat napisany
w Departamento de Historia del Arte, Arqueo-
logia y Musica na Uniwersytecie w Kordobie
pod kierunkiem prof. Pedra Poyato Sancheza.

% D. Bordwell, The Way Hollywood Tells It: Story
and Style in Modern Movies, University of Cali-
fornia Press, Berkeley — Los Angeles 2006, s. 95.

3 K. Thompson, Storytelling in the New Hollywood:
Understanding Classical Narrative Technique,
Harvard University Press, Cambridge 1999,
s.45-47.

% Co znaczace, angielskie ttumaczenie tytutu fil-
mu brzmi Solitary Fragments.

% Problematyke narragji epizodycznej szerzej
omawia Jacek Ostaszewski, Historia narracji fil-
mowej, Universitas, Krakow 2018, s. 227-252.

¥ Pojecie poliwizji moze by¢ réznie rozumiane
i definiowane, co szczegdtowo omawiaja Jac-
queline Venet-Gutiérrez oraz Rainer Rubira-
Garcia, wprowadzajac terminy: pantalla partida
o dividida (ang. split screen), polivision (ang. poly-
vision), multipantalla (ang. multi screen). W ni-
niejszym artykule w odniesieniu do filmu Ro-
salesa stosuje je w sposob przez nich zapro-
ponowany, a wiec jako narzedzie formalne, ktére
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strukturyzuje dyskurs jako zamkniety uktad zalez-
noéci wynikajgcy z dominacji i podporzqdkowania.
J. Venet-Gutiérrez, R. Rubira-Garcia, De la for-
ma visible a la materia sensible: la polivision sobre
el sujeto en el filme ,La soledad” (Jaime Rosales,
2007), ,Revista Latente” 2019, nr 17, s. 141
i144.

% Sam rezyser, podobnie jak niektorzy badacze,
nie traktuje tego zabiegu jako formy poliwizji.
Jednak w moim przekonaniu jest to jedna z jej
odmian, cho¢ najmniej inwazyjna i perturba-
cyjna, nabierajaca znaczenia w polaczeniu z in-
nymi jej formami.

¥ J. Venet-Gutiérrez, R. Rubira-Garcia, dz. cyt.,
s. 139-157.

“ Wypowiedz rezysera, ktora pojawia sie w do-
datkach towarzyszacych edycji jego filméw na
DVD. Jaime Rosales, La soledad (la entrevista
con Jaime Rosales), Initial Series, DVD.

#1S. Bravo Escudero, Jaime Rosales... dz. cyt., s. 77.

2 Wiecej na ten temat: J. A. Rodriguez, ETA mata
en Francia a un guardia civil que buscaba a un
,comando”, ,,El Pais” 2007, http://elpais.com/di-
ario/2007/12/02/espana/1196550002_850215.ht
ml (dostep: 15.05.2021).

® https://www filmweb.pl/film/Kula+w+%C5%82-
eb-2008-490014/descs (dostep: 10.05.2021).

* Wywiad zamieszczony w dodatkach do wy-
dania DVD filmu. Tiro en la Cabeza (la entrevista
con Jaime Rosales), Initial Series, DVD.

* Podziat na narracje i monstracje (ang. showing
i telling) w teorii literatury wprowadza André
Gaudreault, From Plato to Lumiére: Narration
and Monstration in Literatura and Cinema, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto 2009.

 B. Nichols, Typy filmu dokumentalnego, thum.
M. Heberle, D. Rode, w: Metody dokumentalne
w filmie, red. D. Rode, M. Piertkowski, Wy-
dawnictwo Biblioteki PWSFTviT, £6dz 2013,
s. 23.

#S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej
rzeczywistosci, thum. W. Wertenstein, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa
1975.

#R. Syska, dz. cyt., s. 43.

¥ Tamze.

% Tamze, s. 161.

51 Jak pisze Escudero, w filmie styszymy tylko
jedno stowo: txakurra, co po baskijsku oznacza
,pies”, ale w jezyku nieformalnym bywa uzy-
wane na okreslenie agentow stuzb specjalnych.
S. Bravo Escudero, Jaime Rosales... dz. cyt.,
s. 113.

2 Tasma czarno-biata o grubym ziarnie oddaje
emocje bohateréw stojacych w obliczu ekstre-
malnego doswiadczenia. W filmie pojawia sie
tylko jedno ujecie w kolorze, ale — jak pisze
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Escudero — nie jest ono motywowane narra-
cyjnie, lecz estetycznie. Tamze, s. 130.

% Boquerini, Jaime Rosales: , Estoy en fase de explo-
racion”, ,,ABCdesevilla” 2012, http://sevilla.a-
bc.es/20120523/cultura/rc-jaime-rosales-estoy-
fase-201205232043 html (dostep: 10.04.2021).

' S. Bravo Escudero, Jaime Rosales... dz. cyt.,
s. 121.

% Jaime Rosales, la rara avis del cine espaiiol: ,,No me
convence el dogma, sino la espiritualidad”, ,,20 mi-
nutos” 2012, http://www.20minutos.es/noti-
cia/1500078/0/jaime-rosales/cineasta/sueno-y-
silencio/ (dostep: 10.05.2021).

% E. Iglesias, Entrevista a Jaime Rosales, , E1 Confi-
dencial” 2014, https://www.elconfidencial.co-
m/cultura/cine/2014-05-18/jaime-rosales-con-
laprecariedad-el-dinero-se-convierte-en-un-
tema-recurrente_131876/ (dostep: 10.04.2021).

7 https://www.elantepenultimomohicano.com/2-
018/05/festival-de-cannes-criticas-leto-sorry-
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angel-yomeddine-petra-border-one-day-sexta-
pe.html (dostep: 20.05.2021).

58 K. Zyto, Petra, ,Edukacja filmowa.pl”,
https://edukacjafilmowa.pl/petra-2018/ (do-
step: 8.09.2021).

¥ Tamze.

% Jak pisze Rudrum: Idea polimodernizmu ma (...)
na celu zakwestionowanie przyjetych zalozen, ze
nowoczesnos¢ dobiegla korica wraz z postmoder-
nizment. Swiat postprawdy jest jednoczesnie Swia-
tem nowoczesnym i swiatem polimodernistycznym
— jednoczesnie hipermodernistycznym i altermo-
dernistycznym, digimodernistycznym i remoder-
nistycznym. Zob. D. Rudrum, The Polymodern
Condition: A Report on Cluelessness, w: New Di-
rections in Philosophy and Literature, red.
D. Rudrum, R. Askin, F. Beckman, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2019, s. 37.

Kamila Zyto

Dr hab., prof. Uniwersytetu Lodzkiego (adiunkt w Katedrze
Filmu i Mediow Audiowizualnych); wspolpracuje z Mlodzie-
7zowa Akademia Filmowa ,,Blizej kina”, Centralnym Gabine-
tem Edukacji Filmowej w Lodzi, Polskim Instytutem Sztuki
Filmowej (przy projektach ,Filmoteka Szkolna”, ,Akademia
Polskiego Filmu”), Dyskusyjnym Klubem Filmowym Pan-
stwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej
w Lodzi; jest rowniez wykladowczynia Akademii Muzycznej
w Lodzi oraz Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Aleksandrowie
Lodzkim; prowadzi takze zajecia filmowe w Instytucie Badan
Literackich PAN i Instytucie Sztuki PAN. Opublikowala dwie
ksiagzki autorskie: Strategie labiryntowe @ filmie fikcji (2010)
oraz Film noir i kino braci Coen (2017). Wspolredagowala tomy
Filmowe ogrody Wojciecha Ferzego Hasa (20n1), Billy Wilder.
Mistrz kina z Suchej Beskidzkiej (2011) oraz Od Cervantesa do
Pereza-Reverte’'a. Adaptacje literatury hiszpanskiej i iberoame-
rykanskiej (2om1), Autorzy kina europejskicgo VII (2018). Regu-
larnie publikuje recenzje na portalu EdukacjaFilmowa.pl.
W kregu jej zainteresowan znajduje sie: kino polskie (ze
szczegolnym uwzglednieniem watkow zwiazanych z wize-
runkami Zydow i relacjami polsko-zydowskimi oraz twor-
czosci Roberta Glinskiego), kino amerykanskie (kino noir,
zarowno klasyczne, hollywoodzkie 7 lat 40. i 50., jak i wspol-
czesne filmy neo-noir, w tym tworczos¢é braci Coen) oraz kino
Swiata hiszpanskojezycznego (glownie tworczos¢ Carlosa
Saury czy Juana Antonia Bardema z okresu poznego fran-
kizmu i transformacji). Prywatnie jest wielbicielka literatury
pieknej i podrozy.
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Keywords: Abstract
film form:; Kamila Zyto
Spanish cinema; Innovation and Transposition as the Principles of Evolu-
narration; tion of Film Form in the Work of Jaime Rosales
Jaime Rosales; The article discusses the work of filmmaker Jaime Rosales.
modernism; His subsequent films have undergone a significant formal
neomodernism evolution. But in that case, we are dealing neither with the

pursuit of novelty and experimentation characteristic of
modernist art, nor with approaches typical of neomodernist
cinema. The basic principles that govern the development
of form in Rosales’ cinema are innovation and transposi-
tion. These categories allow to grasp not so much constant
progress or the permutation of formal procedures, charac-
teristic of parametric narration, as the artist’s way of seeing
the function of film form. The cinema of the Catalan author
is also inscribed in the framework of perturbatory narra-
tion, as the form leads to a distortion of the narrative
process.



