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Transnarodowe i narodowe
szlaki kina nordyckiego

Abstrakt
Tadeusz Szczepański, znawca kina skandynawskiego, autor
obszernej monografii Ingmara Bergmana i książki o Janie
Troellu, wydał obecnie historyczną pracę Kino nordyckie.
Pierwsze stulecie (2020), która obejmuje czasy od kina nie-
mego przez okres klasyczny i kino nowej fali po koniec XX w.
Ujęcie to uwzględnia złożony fenomen kulturowy, jakim jest
kino powstające w pięciu krajach: Szwecji, Danii, Norwegii,
Finlandii oraz Islandii. Autor wyodrębnia cechy wspólne, ale
także specyfikę narodową cechującą poszczególne kinema-
tografie nordyckie. Postacią kluczową jest w tym wywodzie
Ingmar Bergman, jego twórczość, a także wpływ, jaki wy-
warł na kino tego regionu.
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Fenomen kina nordyckiego czy skandy-
nawskiego jest w kontekście kultury europejskiej
bardziej złożony i niejednoznaczny, niż wydaje
się na pierwszy rzut oka. Region obejmuje pięć
państw narodowych: Szwecję, Danię, Norwegię,
Finlandię i Islandię, w tym cztery terytoria:
Laponię, Grenlandię (terytorium zależne Danii,
niebędące członkiem Unii Europejskiej, które od
2009 r. poszerzyło znacznie swoją autonomię),
Wyspy Owcze (również niezrzeszone z Unią
terytorium zależne Danii) oraz Wyspy Alandzkie
(będące jednostką administracyjną Finlandii, jed-
nak szwedzkojęzyczne). Ten konglomerat geo -
graficzny, polityczny i kulturowy ma wiele
czynników wspólnych (u ich podłoża leżą
zarówno warunki naturalne, jak i perturbacje

dziejowe), ale także sporo istotnych różnic, sprzyjających kultywowaniu odrębności
i swoistości narodowej. Nie bez znaczenia jest też wielorakość języków1. Szwedzki,
duński i norweski mają cechy podobne, co umożliwia wzajemne zrozumienie,
w ograniczonym wprawdzie zakresie, ale już lapoński i fiński nie należą do języków
indoeuropejskich, tylko ugrofińskich, a grenlandzki do grupy eskimo-aleuckiej.
W dodatku współczesny islandzki i lapoński mają wiele cech wywodzących się ze
staronordyjskiego języka Wikingów. Międzynarodowy Instytut Filmów Lapońskich
(ISFI) z siedzibą w Finlandii promuje filmy realizowane w języku lapońskim zdecy-
dowanie ponad granicami państwowymi. Paradoksalnie, skandynawskim językiem
wspólnotowym stał się więc w pewnym sensie angielski. Wszystkie wspomniane
komplikacje i swoistości rzutują na artystyczny pejzaż tej części Europy, w tym także
na kino. Przy tym z tych stosunkowo niewielkich kinematografii wywodzą się twórcy
o kluczowym znaczeniu dla historii filmu światowego. A równocześnie świadomość
znaczenia kina dla umacniania tożsamości narodowej pojawiła się tu bardzo
wcześnie i do dziś nie straciła na znaczeniu, zwłaszcza jeśli chodzi o rolę mecenatu
państwowego w odniesieniu do wspomnianych mniejszości etnicznych.

W filmoznawstwie ścierają się dwie tendencje – jedna kładzie nacisk na eks-
ponowanie różnic narodowych, druga na kategorię transnarodowości. Jon Woro-
noff, redaktor Historical Dictionary of Scandinavian Cinema (2012)2, twierdzi we
wstępie do tej publikacji, że zjawisko takie jak kino skandynawskie w ogóle nie
istnieje i należy mówić zdecydowanie o kinie pięciu różnych krajów skandynaw-
skich. Autorzy A Companion to Nordic Cinema (2016) chętniej wskazują na cechy łą-
czące twórczość filmową północy Europy. 

Tadeusz Szczepański, najwybitniejszy w Polsce znawca tego kina, świadom
trudności klasyfikacyjnych i interpretacyjnych, szuka rozwiązania kompromiso-
wego, by nakreślić obraz w miarę wszechstronny, mając przy tym na uwadze wy-
jątkowość i rangę najważniejszych jego przedstawicieli. Książka Kino nordyckie.
Pierwsze stulecie zawiera w zasadzie teksty drukowane wcześniej w czterech to-
mach Historii kina (doprowadzonej do końca XX w.) wydawanych przez Tadeusza
Lubelskiego, Iwonę Sowińską i Rafała Syskę w latach 2010-2019. Kino nordyckie za-
chowuje więc pierwotną strukturę wywodu, z tradycyjnym podziałem na kina na-
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rodowe (szwedzkie, duńskie, norweskie, fińskie, w ostatniej części także islan-
dzkie) i z uwzględnieniem takich uwarunkowań jak kontekst historyczny, sytuacja
ekonomiczna i polityczna, rozwój technologii oraz systemy producenckie i insty-
tucjonalne. Zgodnie z formułą Historii kina autor dąży do syntetycznego proble-
matyzowania zagadnień, przy nieco szerszym omówieniu filmów i drogi
artystycznej najbardziej znaczących twórców. Książkę zamyka kalendarium tej ki-
nematografii, wskazanie lektur, wreszcie skorowidz nazwisk i tytułów. Został za-
chowany podział na cztery epoki (w Historii kina odpowiada to tytułom czterech
tomów): kino nieme, kino klasyczne, kino epoki nowofalowej i kino końca stulecia.
Uwagę zwraca staranna, atrakcyjna szata graficzna i liczne, ciekawe ilustracje.

Zebranie dziejów tego kina w jednym tomie zmienia nieco perspektywę
czytelniczą. Kinematografię skandynawską postrzegamy tu już nie tyle w układzie
poziomym, jako część tendencji ogólnoświatowej, ile przede wszystkim w jej roz-
woju historycznym od początków po czasy współczesne, z naciskiem na specyfikę
zjawiska. Dlatego też po książkę sięgną zapewne chętnie odbiorcy zainteresowani
tym właśnie kinem i pojętą szerzej, kulturą nordycką. Jest ich coraz więcej, zwłasz-
cza że pewne istotne zjawiska, jak transnarodowa twórczość Bille Augusta i Larsa
von Triera czy idea Dogmy 95, zyskały nadspodziewanie szeroki i trwały rezonans,
a współczesna tendencja jest taka, by poszukiwać inspiracji artystycznej i intelek-
tualnej poza globalnym Hollywood, w kinematografiach dotychczas niedocenia-
nych. Ta problematyka weszła też w obręb studiów uniwersyteckich, zarówno
w Skandynawii, jak i na całym świecie.

Dzieje skandynawskiego kina niemego rozpoczęły się podobnie jak w całej
Europie u schyłku XIX w. Szczepański zwraca jednak uwagę, że filmowy impuls
artystyczny był tu nadspodziewanie silny jak na stosunkowo niewielką populację
na tych obszarach i ograniczony w porównaniu z bogatszymi krajami potencjał
gospodarczy. Pierwszym państwem skandynawskim, którego filmy wzbudziły
zainteresowanie za granicą, była Dania, a sprzyjała temu popularność jednej
z pierwszych gwiazd srebrnego ekranu Asty Nielsen oraz talent reżyserów takich
jak Benjamin Christensen, a przede wszystkim Carl Theodor Dreyer, który realizo-
wał filmy przez niemal pół wieku, także w Szwecji, Francji i Niemczech. Wśród
twórców szwedzkich tego pierwszego okresu najważniejsi byli Victor Sjöström
i Mauritz Stiller. Szczepański poświęca im szczególną uwagę, wskazując przy tym,
że już wtedy wyłoniły się cechy kina nordyckiego, które na długie lata przypisy-
wano do jego formuły, dość wyrazistej i ponadczasowej, takie jak istotny związek
z rodzimą klasyką literacką, tradycją mitologiczną i plebejską czy upodobanie do
dramaturgicznego wykorzystywania malowniczego krajobrazu i przyrody z jej
trudnymi warunkami klimatycznymi, co sprzyjało mrocznej tonacji filmowych opo-
wieści. Obok tego rozwijał się oczywiście – jak wszędzie w świecie – nurt popular-
nego kina rozrywkowego, który z całą siłą dał o sobie znać po wprowadzeniu
dźwięku. Ten wynalazek skazywał jednak kino skandynawskie na marginalizację
ze względu na barierę językową – dlatego też lata 20. i 30. ocenia Szczepański jako
kryzysowe, także z uwagi na naśladowczy charakter wielu powstających wtedy fil-
mów (wzorem było kino amerykańskie klasy B) i dość powszechne wówczas ten-
dencje eskapistyczne. Punktem kluczowym jego wywodu jest moment wejścia do
branży filmowej Ingmara Bergmana. Stało się to w 1944 r., kiedy zaistniał jako sce-
narzysta Skandalu Alfa Sjöberga. Jest sprawą oczywistą, że Szczepańskiemu to właś-
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nie Bergman, bohater jego monumentalnej biografii pt. Zwierciadło Bergmana3, jest
najbliższy, że to on będzie stałym punktem odniesienia. Patronuje on najważniejszej
części tej książki – poświęconej nowofalowemu kinu skandynawskiemu – do której
autor wprowadził zresztą najwięcej uzupełnień w stosunku do pierwodruku. Dla
jednych Bergman był mentorem, dla innych antagonistą. Ale Szczepański wskazuje
na pewien systemowy paradoks określający sytuację reżysera w ojczystym kraju,
wybrzmiewający tu nawet mocniej niż we wspomnianej biografii. Jego wybitna in-
dywidualność, talent i niewątpliwe osiągnięcia, zarówno filmowe, jak i teatralne,
doceniane na całym świecie, nie zapewniały mu ani przychylności rodzimej krytyki,
ani stabilizacji zawodowej i materialnej, a nawet nastręczały kłopotów ze strony
władz w postaci oskarżeń o machinacje finansowe. Dopiero Fanny i Aleksander
(1982), dzieło nagrodzone Oscarami i Złotym Globem, stało się dla niego świadec-
twem sukcesu i spełnienia artystycznego – nurtujące go od początku odwieczne
problemy egzystencjalne, związane z dziedzictwem rodzinnym i kulturowym, tu
udało mu się zawrzeć w absolutnie doskonałej formie filmowej. 

Dwaj twórcy, Bo Widerberg i Jan Troell, jawią się w tym ujęciu jako znako-
mici polemiści Bergmana. Widerberga Szczepański przedstawia jako lidera anty-
bergmanowskiego frontu w kinie szwedzkim i nowego programu artystycznego. We
fragmencie cytowanej przez niego książki Wizja w szwedzkim filmie Widerberg,
wówczas jeszcze reżyser amator (ale już po debiucie zrealizowanym wspólnie
z Troellem, Chłopiec z latawcem), stawia mistrzowi mocny zarzut4: Szwecja należy do
najbardziej zsekularyzowanych krajów świata, ale Ingmar Bergman obstaje przy tym, by
ukazywać ludzi zajmujących się wyłącznie tym, czy Bóg istnieje, czy nie. Problem ten siłą
swojego ciężaru usuwa w cień wszystkie inne kwestie (s. 150). Tymczasem według niego
istniała paląca potrzeba zwrócenia się w stronę zwykłych ludzi, dotknięcia do-
czesnego życia i realnych problemów, zwłaszcza ze strony artysty, który już osiąg-
nął tak prestiżową pozycję. Sam Widerberg w swojej późniejszej twórczości istotnie
kierował uwagę na bohaterów mocno osadzonych społecznie, aktywnych, często
buntowniczych, zaangażowanych ideowo, z poczuciem sprawstwa, ale nie był
doktrynerem, pozostawał wyczulony na poetycki aspekt rzeczywistości czy na jej
walory wizualne. Był lewicowcem, podobnie jak Troell, któremu Szczepański po-
święcił osobną książkę5, uważa go bowiem za najwybitniejszego po Bergmanie
szwedzkiego artystę. Znamienne, że wyższa szkoła filmowa została utworzona
w Szwecji stosunkowo późno, bo w 1964 r., tak więc reżyserzy wcześniejszych ge-
neracji wywodzili się z różnych profesji. Troell był nauczycielem i zajmował się
filmem amatorskim oraz fotografią, ale wiążąc się z filmem zawodowo, pragnął
zachować nad nim pełną kontrolę, był autorem, operatorem i montażystą, szcze-
gólnie wyczulonym na wizualny aspekt dzieł. Istotny dla jego osobowości twórczej
okazał się krytyczny stosunek do kierunku przemian dokonujących się w coraz
bardziej zasobnym, sytym i egocentrycznym społeczeństwie. 

U źródeł filmowych impulsów nowofalowych, jak wszędzie, były w latach
60. procesy społeczne i narastający bunt młodszych pokoleń. Szczepański zwraca
jednak uwagę na niejednorodność tych zmian. W Szwecji na plan pierwszy wysuwa
się polityka państwa, a zwłaszcza powstanie Szwedzkiego Instytutu Filmowego fi-
nansującego debiuty młodych, ambitnych twórców. W Danii na młode kino szcze-
gólny wpływ wywarła francuska nowa fala, ale próbowano ją łączyć z lokalnym
kinem popularnym. Jednak za najciekawszy film tego okresu uchodzi Głód (1966)
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według powieści Knuta Hamsuna w reżyserii Henninga Carlsena, zrealizowany
w koprodukcji z Norwegią i Szwecją. Szczepański widzi w nim pewien zamysł ideo-
logiczny: aby z osoby Hamsuna, pisarza skompromitowanego poparciem udzielonym Hitle-
rowi i otoczonego przez dwie powojenne dekady kłopotliwym milczeniem, solidarnie zdjąć
piętno hańby. Przeniesienie na ekran książki, która jest jednym z najbardziej przenikliwych
artystycznych dokumentów ludzkiej nędzy i upokorzenia – a zarazem walki o godność – (...)
zakrawało na akt artystycznej prowokacji (s. 179) w ultranowoczesnym, zamożnym spo-
łeczeństwie. W Norwegii, gdzie skala dokonań nowofalowych była mniej spekta-
kularna, Szczepański odnotowuje pojawienie się wyrazistego nurtu kobiecego
reprezentowanego przez trzy reżyserki: Anję Breien, Vibeke Løkkeberg i Lailę Mik-
kelsen. W Finlandii wreszcie innowacyjna energia płynęła z niewielkich prywat-
nych wytwórni promujących przedsięwzięcia młodych artystów. Procesy te nie
przebiegały w Skandynawii bezkonfliktowo. Ambicje twórcze zderzały się bowiem
wszędzie z przyzwyczajeniami publiczności, która szukała w kinie czystej, bezin-
teresownej rozrywki. Równocześnie dokonywała się radykalna rewolucja obycza-
jowa, co zaowocowało rozwojem filmowej produkcji erotycznej, odważniejszej
i bardziej wyrafinowanej niż w innych krajach europejskich. 

Kino artystyczne wymagało jednak coraz większych środków finansowych,
zwłaszcza wobec intensywnego rozwoju w latach 80. i 90. nowych mediów, telewizji
satelitarnej i kablowej oraz popularności wideo, stąd coraz większa rola północno-
europejskich działań transnarodowych, czego efektem było powstanie w Oslo Nor-
dyckiego Funduszu Filmowego i Telewizyjnego. Szczepański stwierdza, że
wycofanie się z aktywnej działalności Ingmara Bergmana osłabiło prestiż kina
szwedzkiego, choć jest skłonny dostrzegać ciągłość wywodzącej się od niego tradycji
filmowej i jej niesłabnącą potencję. Przywołuje tu na przykład Andrieja Tarkow-
skiego z jego Ofiarowaniem (1986), ale także szwedzkich twórców podejmujących
wątki bergmanowskie. Innym przejawem obecności Bergmana, o niemal metafizycz-
nym wydźwięku, była aktywność jego ulubionych aktorów, takich jak Liv Ullmann
czy Max von Sydow i Ewa Fröling, a także reżyserskie dokonania operatora więk-
szości jego filmów Svena Nykvista. Również w filmach Troella, niegdysiejszego ar-
tystycznego przeciwnika Bergmana, autor dostrzega ziarno zasiane przez mistrza.
Czas jednak robi swoje i pojawiają się twórcy mający zupełnie inną wizję sztuki fil-
mowej, skierowaną do masowego odbiorcy, a zarazem przenikliwie obserwujący
mechanizmy społeczne i psychologiczne oraz życie uwikłanych w nie jednostek.

Ostatni rozdział jest poświęcony filmom ostatnich lat XX w. To zamknięcie
stulecia ma raczej charakter symboliczny niż faktyczny. Kryzys na trwale zagościł
w refleksji nad kulturą współczesną i stał się elementem powszechnego ludzkiego
doświadczenia. Sztuka nie toleruje próżni i do głosu dochodzą nowi interesujący
artyści. Światowy rozgłos zyskała twórczość Duńczyka Larsa von Triera i ruch
Dogma 95 oraz Szweda Lukasa Moodyssona, którego Fucking Åmål (1998) osiągnął
olbrzymi sukces międzynarodowy, a także fińskie filmy braci Kaurismäki, zwłaszcza
młodszego z nich, Akiego. Szczepański rzetelnie odnotowuje te zjawiska. Dostrzega
tendencję do częstrzego wykorzystywania stylistyki kina popularnego nastawionego
na sukces komercyjny, ale też próby nowatorskie formalnie i estetycznie, oraz te
czerpiące z rodzimej, lokalnej tradycji czy – jak dawniej – z klasyki literackiej. Ta
szczególna skandynawska egzotyka zyskuje również coraz częściej uznanie świa-
towe, czego dowodem są nagrody na międzynarodowych festiwalach.
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Tom – jak zapowiada tytuł – opisuje pierwsze stulecie tej kinematografii.
Minęło jednak dwadzieścia kolejnych lat i pozostaje pewien niedosyt, ponieważ
wiele się przez ten czas zdarzyło. Jest nadzieja, że i o tym Tadeusz Szczepański
napisze. Na okładce tomu widnieje sylwetka posępnej śmierci z Siódmej pieczęci
(1958) Bergmana, złowrogie memento naszej niepewnej współczesności. Powracają
niegdysiejsze lęki. Do Bergmana będziemy wracać mimo wszystko.

Tadeusz Szczepański, Kino nordyckie. Pierwsze stulecie, Wydawnictwo PWSFTviT,
Łódź 2020.
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Abstract
Teresa Rutkowska
Transnational and National Routes of Nordic Cinema
Tadeusz Szczepański, Polish expert on Scandinavian cine -
ma, author of an extensive monograph on Ingmar Bergman
and a book about Jan Troell, has now published the histo -
rical work Kino nordyckie. Pierwsze stulecie [Nordic Cinema:
The First Century] (2020), which covers the time span from
silent cinema, through the classical period and new wave
cinema, till the end of the 20th century. His approach takes
into account the complex cultural phenomenon of this
cine ma emerging in five countries: Sweden, Denmark, Nor-
way, Finland and Iceland. The author distinguishes the
common features of Nordic cinematographies, but also
their individual national specifics. The key figure in this his-
torical presentation is Ingmar Bergman: his work, as well
as the impact he has had on the cinema of this region.
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