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Abstrakt

Przedmiotem badan zaprezentowanych w artykule sa kon-
teksty produkcyjne, dystrybucyjne i krytyczno-filmowe
filmu Agnieszki Holland Zabic ksiedza (1088). Autorka dowo-
dzi, 7ze wlaczenie dziela zrealizowanego jako transatlantycka
koprodukcja do nurtu kina autorskiego i kina polskiego nie
wynika 7z jego tresci i cech stylistycznych, ale jest glownie
efektem praktyk dystrybucyjno-krytycznych. Tekstualna
analiza filmu demonstruje, jak dyskurs krytyczny rozwijany
w systemie kina narodowego scala zaburzenia koherencji
tekstu filmowego powstajace w wyniku napie¢ narracyjno-
-afektywnych. Autorka analizuje rowniez, jak rozmaite
czynniki zewnatrztekstowe, zwlaszceza praktyki dystrybu-
cyjne i krytyczne, nadaja Holland status autorki filmowej,
ktory wlacza ja w obszar (narodowego) kina artystycznego.

* Dziekuje za pomoc w przygotowaniu artykutu Agnieszce Holland, Aleksandrze Myszak, Marcinowi
Adamczakowi, Romanowi Gutkowi, Stawomirowi Salamonowi i Piotrowi Sitarskiemu.
Badania naukowe prowadzace do osiagniecia tych wynikow zostaly sfinansowane ze $rodkow
Norweskiego Mechanizmu Finansowego 2014-2021 koordynowanego przez Narodowe Centrum
Nauki w ramach umowy projektowej nr 2020/37/K/HS2/02327.
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Smiechu warta tragedia, nieudolna rezyserka i budzqca zaklopotanie obsada ak-
torska —napisala Rita Kempley w recenzji filmu Zabi¢ ksiedza (1988) opublikowanej
na famach ,,Washington Post”!. Stawomir Bobowski w wydanej wiele lat pozniej
monografii Agnieszki Holland przekonywal natomiast, ze jest to: Pigkna opowies¢
o madrym i dobrym katolickim kaptanie. (...) Jak wszystkie niemal filmy Holland, ten takze
mocno wstrzqsa i pobudza do myslenia, miedzy innymi dzieki dobrej robocie artystycznej?.
Dla amerykanskiej recenzentki Holland jest po prostu rezyserka nieudanego filmu,
dla polskiego filmoznawcy jest ona filmowa artystka i autorka (dowodzi tego
ciaglos¢ jej tworczosci). Oczywiscie nietrudno potraktowac pierwsza opinie jako
wyraz zachodnich uprzedzen, a druga jako przejaw swojskiej dumy, ale mozna te
polaryzacje ocen filmu Holland poddac¢ takze gtebszej refleks;ji i zastanowic sie
nad funkgja krytyki filmowej, konkretnie zas — zbada¢, w jakim stopniu tworzy ona
byty filmowe, a nie tylko je opisuje. A Ze tak sie dzieje, wiadomo od dawna, czego
przyktadem jest dokonany na tamach , Cahiers du cinéma” w latach 50. ubiegtego
wieku transfer wielu rezyseréw klasycznego Hollywoodu z obszaru kina popu-
larnego do kina autorskiego®. Kilka lat p6zniej Andrew Sarris poszedt jeszcze dalej
i przeksztalcit neutralng w zatozeniu Francuzéw kategorie autora filmowego
w narzedzie oceny artystycznej*. Od tego momentu kino autorskie zaczeto utozsa-
miac¢ z kinem artystycznym?®. Jak trafnie zauwazyt Steve Neale w przefomowym
eseju o tej formie kina jako instytucji, do jej istnienia i funkcjonowania przyczyniaja
sie zaroéwno praktyki dystrybucyjne, jak i dyskurs krytyczny®. Na gruncie polskiego
filmoznawstwa klarownie objasnia to Marcin Adamczak, ktéry postuluje rozszerzenie
tanicucha produkcyjnego filmu — co oznacza — traktowanie interpretatoréw, krytykow, fil-
moznawcdw jako ogniw faricucha, a faktu interpretacyi jako kontynuacji, kolejnego elementu
faktu ,produkowania filmu™. W efekcie, jak przekonuje badacz, 6w niekonczacy sie
fancuch odczytan sprawia, ze pojedyncze filmy, a nierzadko cate ich grupy, czesciowo
,zmieniajq swéj ksztatt”, ewentualnie pozostajq weiqz , ruchomymi obiektami”.

Proponuje, by na film Zabi¢ ksiedza spojrze¢ wtasnie jak na ,,ruchomy
obiekt”, ktéry przemieszcza sie po rozmaitych $ciezkach systemdédw produkcyj-
nych, dystrybucyjnych i krytyczno-filmowych. Wytaniajace sie z owych rzeczy-
wistych i symbolicznych peregrynacji dzielo jest nie tylko ,ruchomym
obiektem” — bo kategoria ta zakladataby jednak jakis dajacy sie zobiektywizowac
byt —lecz takze otwarta i podatna na dyskursywne ksztaltowanie tekstualna i es-
tetyczna potencja, aktualizowana w kazdej kolejnej projekgji i krytycznym od-
czytaniu. Podazajac tropem wskazanym przez Adamczaka’®, potraktuje film
Holland jako sie¢ relacji ustanawianych za posrednictwem produkcyjnych, dys-
trybucyjnych i krytycznych strategii, w ktérych kody kulturowe, normy, wartosci
determinuja jego wielorakie zapisy, a te stabilizujq film, osadzajq go w miejscu'.
Moim zamierzeniem nie jest jednak wskazanie, Ze dzielo to mozna interpretowac
na wiele rozmaitych sposobéw — co wydaje si¢ dominowaé w zaproponowanym
przez Adamczaka ujeciu — a tym samym ,, unieruchamia¢” jego pole znaczeniowe
na obszarze hegemonicznego dyskursu lub tez, odwrotnie, uwalniaé je spod jego
dyktatu'. Postaram sie¢ wykaza¢, jak ,,ruchomy obiekt” filmowy (de)stabilizuje
teoretyczne i krytyczne kategorie filmowego opisu i analizy, ujawniajac tym
samym ich ideologiczne uwiklanie. Przyjrze sie zatem bliZej tym wszystkim teks-
tualnym , peknieciom” i ,szczelinom”, ktére mozna albo scala¢ za pomoca este-

147



Kwartalnik Filmowy 116 (2021) s. 146-170

tyczno-ideologicznych protez, albo wydobywac na powierzchnie, pozostawiajac
je jako slady czasu i miejsca, w jakich film powstawat i byt ogladany. Ponadto
opisze, jak Holland jako rezyserka Zabi¢ ksiedza staje si¢ za sprawq okreslonych
praktyk dystrybucyjnych i strategii krytycznych , ruchomym obiektem” w dys-
kursie o autorstwie filmowym. Postuze sie zatem kategorig autorstwa, wedle kto-
rej spojnos¢ dzieta nie jest jedynie jego cecha immanentng odkrywana w procesie
odbioru, ale obejmuje szereg zewnetrznych wobec dzieta praktyk, takich jak stra-
tegie dystrybucyjne i recepcja krytyczna. Justin Wyatt nazwat to procesem auto-
ryzacji, odnoszac go do rozmaitych dyskurséw, ktdre z nazwiska rezysera(-ki)
czynia element spajajacy jego(-j) filmy. A zatem autorstwo filmu konstytuuje sie
nie tylko na etapie tworzenia i produkgji, ale takze poprzez praktyki dystrybucj,
wyswietlania i recepdji krytycznej'?. Podobne, bo réwniez wychodzace poza tekst
filmowy, rozumienie autorstwa filmowego proponuje Dana Polan, ktéry twier-
dzi, ze wytania si¢ ono z podwojonego pragnienia: pierwsze to pragnienie rezy-
sera(-ki), by wyrazi¢ w dziele osobista wizje (desire of the director), a drugie to
pragnienie kinofila(-ki), czyli takze krytykow(-czek) i filmoznawcow( czyn), by
dotrze¢ do osobowego zZrédia znaczen utworu (desire for the director)'®. Opisane
dalej strategie dystrybucyjne i krytyczne, uruchomione wokét Zabic ksiedza, ujaw-
niaja istnienie takiego podwdjnego pragnienia, ktdrego realizacja prowadzi do
ukonstytuowania Holland jako autorki filmowej. Ostatecznym efektem rozmai-
tych zabiegéw ,autoryzujacych” ten film jest jego transfer z obszaru kina trans-
narodowego do kina narodowego.

Adam, czy ty pamietasz mewy w Warssawie?*
- blaski i cienie transnarodowej produkcji

Agnieszka Holland zrealizowata Zabi¢ ksiedza trzy lata po premierze Gorzkich
zniw (Bittere Ernte, 1985), ktérych nominacja do Oscara z pewnoscia przetarta
rezyserce filmowe szlaki i pozwolila uzyskac fundusze na film o politycznym zabdjst-
wie ksiedza Jerzego Popietuszki przez komunistyczna bezpieke'™®. Zostat on zreali-
zowany jako amerykansko-francuska koprodukcja finansowana przez Columbie,
ktdrej szefowal woéwczas David Puttnam. Obejmujac kierownictwo wytwdrni, pro-
ducent oscarowych Rydwandw ognia (Chariots of Fire, rez. Hugh Hudson, 1981) miat
szczytne plany realizacji ambitnego kina rozrywkowego, podejmujacego wazne te-
maty. Jak wielokrotnie przekonywat, dobra rozrywka i powazna problematyka nie
musza sie wykluczac¢'®. Scenariusz o politycznym zabdjstwie polskiego ksiedza
zwigzanego z antykomunistyczng opozycja wpisywat sie w te koncepcje kina i zostat
skierowany do produkdji z udziatem prywatnego kapitatu francuskiego.

Zabi¢ ksiedza nalezy do grupy filmow, ktore Peter Lev okresla mianem euro-
pejsko-amerykatiskiego kina artystycznego, bedqcego syntezq kina artystycznego i amery-
kanskiego kina rozrywkowego, majgcego na celu dotarcie do znacznie wigkszej publicznodci
niz ta, ktorq z requly zdobywa kino artystyczne'. ,Euro-amerykanskie kino”, jak twier-
dzi badacz, spetnia osiem kryteriéw: 1. Dialogi w jezyku angielskim (cho¢ nie wy-
Iacznie); 2. Udziat europejskiego(-j) rezysera(-ki) filmowego(+j). 3. Realizacja filmu
po 1945 r.; 4. Wyzszy budzet i dogodniejsze warunki realizacji w poréwnaniu
z przecietnym filmem europejskim; 5. Obsada oraz ekipa pochodzaca z przynaj-
mniej dwoch krajow, jezyk angielski bedacy jezykiem ojczystym co najmniej kilku
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aktoréw(-ek); 6. Wykorzystanie wybranych konwencji europejskiego kina artys-
tycznego (wieloznaczno$é, oryginalnosé, indywidualny styl, podporzadkowanie
filmowego opowiadania analizie postaci); 7. Wykorzystanie konwencji amerykan-
skiego kina popularnego (udziat gwiazd, formuly gatunkowe, popularne tematy,
atrakcyjny spektakl, akcja); 8. Symboliczne spotkanie kultury europejskiej i ame-
rykanskiej'®.

Nietrudno zauwazy¢, ze Zabic¢ ksiedza spelnia wszystkie te warunki. Zostat
on zrealizowany w angielskiej wersji jezykowej (poza sekwencja otwierajaca,
kiedy styszymy kilka fraz wypowiadanych w jezyku polskim). Agnieszka Hol-
land, gdy przystepowata do realizacji tego filmu, miata juz ugruntowana pozycje
w europejskim kinie artystycznym, miedzy innymi za sprawa nagrody FIPRESCI
dla Aktoréw prowincjonalnych w Cannes w 1980 r. oraz wspomnianej juz oscarowej
nominacji dla Gorzkich Zniw. Wspolpraca z Andrzejem Wajda przy scenariuszu
realizowanej w Niemczech Mitosci w Niemczech (Eine Liebe in Deutschland, rez. An-
drzej Wajda, 1983) dodatkowo umocnila jej pozycje na gruncie kina artystycznego.
Budzet Zabi¢ ksiedza nie byl najwyzszy, ale na tyle duzy (Amerykanie wylozyli
6 mln dolaréw, podczas gdy pierwotny budzet opiewat na 10 mIn frankéw)”, ze
mozna byto zatrudni¢ 6wczesna gwiazde kina francuskiego Christophera Lam-
berta oraz amerykanskiego aktora Eda Harrisa®, ktdrego status gwiazdy profes-
jonalisty byl w tym czasie solidnie ugruntowany?'. Poza gwiazdami w filmie
zagrali wowczas jeszcze mato znani, lecz dzisiaj cieszacy si¢ zastuzong stawa
i uznaniem aktorzy brytyjscy: Pete Postlethwaite, Timothy Spall oraz Tim Roth.
W epizodycznych rolach pojawili sie przebywajacy wowczas za granica polscy
aktorzy Wojciech Pszoniak i Eugeniusz Priwieziencew. Scenariusz Holland na-
pisata we wspotpracy z francuskim scenarzysta Jeanem-Yves’em Pitounem oraz
Michaelem Cooperem (petnit on takze funkcje producenta pomocniczego). Zdje-
cia wykonat pracujacy w Hollywood polski operator Adam Holender?. Asysten-
tem Holland byt Marcin Latatto, syn zaprzyjaznionego z nia przed laty operatora
filmowego Stanistawa Latalty — odtwércy gléwnej roli w lluminacji (1973) Krzysz-
tofa Zanussiego. Holland pracowata przy tym filmie jako asystentka rezysera
i wtedy tez spotkata po raz pierwszy kostiumolozke Anne Biedrzycka-Sheppard,
ktéra w latach 80. wyemigrowata do Londynu. W 1988 1. spotkaly sie ponownie,
tym razem na planie Zabi¢ ksiedza. Muzyke skomponowat Georges Delerue — autor
muzyki m.in. do filmu Hiroszima, moja mitos¢ (Hiroshima mon amour, rez. Alain Res-
nais, 1959). W $ciezce dzwiekowej dzieta polskiej rezyserki znalazla sie takze
Church Song skomponowana przez Zbigniewa Preisnera oraz ballada Joan Baez
Crimes of Cain. Reszta ekipy rekrutowata sie gléwnie z Francji, gdzie film byt rea-
lizowany. Zabic¢ ksiedza spelnia takze ostatnie z wymienionych przez Leva kryte-
riow, bo wykorzystuje konwencje zaréwno europejskiego kina artystycznego, jak
i popularnego kina hollywoodzkiego, co byto wielokrotnie odnotowywane przez
krytykow, ktorzy pisali, Ze jest to widowiskowy thriller w amerykanskim stylu®, ale
tez film autorski®.

Omawiajac zaproponowany przez Leva model europejsko-amerykanskiego
kina artystycznego, Mark Betz twierdzi, ze powszechna w nim angielska wersja je-
zykowa jest dzwiekowym $ladem amerykariskiego kapitatu, natomiast nazwisko
rezysera(-ki) stabilizuje autorska tozsamos¢ filmu rozproszong na poziomie trans-
narodowej produkcji®. Niezaleznie od autorskiej sygnatury scalajacej te filmy sa one,
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jak zauwaza badacz, najczesciej okreslane jako nienaturalne hybrydy bedqce kompromi-
sami autorskiej wizji**. W przekonaniu wielu krytykéw europejsko-amerykanskie ko-
produkgje pokazuja, jak niszczacy jest dla tradycji kina zachodnioeuropejskiego
amerykanski komercjalizm, przez niektérych uznawany za przejaw kolonizacyjnej
postawy Hollywoodu wobec kina kontynentalnego®.

Zagraniczna, ale takze po czesci polska recepcja Zabi¢ ksiedza potwierdza
opinie o nieuniknionym artystycznym fiasku transatlantyckich koprodukgji. Cho¢
paryska premiere filmu (rozpowszechnianego we Frangji pod tytutem Le complot)
zorganizowano z rozmachem - jak wspomina Holland - w dwéch kinach na
Champs Elysées i wziat w niej udzial Lambert, ktéry byt wéwczas we Francji nie-
kwestionowang gwiazda, to jednak film nie odnidst spodziewanego sukcesu?®.
Zagraniczna krytyka podkreslata przede wszystkim niespéjnosé filmu. W opubli-
kowanej w branzowym periodyku ,Variety” recenzji czytamy: Polski ze wzgledu na
temat i osobe rezyserki, francuski ze wzgledu na wspélfinansowanie i plenery, amerykarnski
ze wzgledu na udzial finansowy Columbii i wersje jezykowq oraz transatlantycki ze
wzgledu na obsade aktorskq, film ,, Zabi¢ ksiedza” jest ambitnym politycznym thrillerem,
jednak tresciowo pustym z powodu niespéjnosci formalnej oraz niezbornej dramaturgii®.
W recenzji zamieszczonej w ,,Monthly Film Bulletin” Sylvia Paskin formutuje nie-
mal identyczny zarzut pod adresem filmu, upatrujac przyczyn jego stabosci
w ograniczeniach wynikajacych z miedzynarodowej koprodukgji oraz niespojnosci
estetyczno-tresciowej®. Ian Johns pisal, ze film jest zacny, ale nudny®'. lannis Kat-
sahnias, recenzent , Cahiers du cinéma”, uznat film za puttnamowski kicz**. Najsu-
rowsza chyba opinie, zacytowana na poczatku tego artykutu, wyrazita
recenzentka ,Washington Post” Rita Kempley. Najwyrazniej w oczach zagranicz-
nej krytyki film Holland zawist w estetyczno-znaczeniowej prézni, co by¢ moze
rzeczywiscie byto konsekwencja transnarodowego trybu produkgji, wymagaja-
cego nieustannego manewrowania pomiedzy perspektywa polska, zachodnioeu-
ropejska i amerykanska. Polscy recenzenci nie byli tak surowi w ocenach, ale
i oni sporadycznie wskazywali na mankamenty filmu, ktére mozna powiazac ze
specyfika transnarodowej produkcji. Bozena Janicka napisata: Gdybym miata okre-
sli¢ film Agnieszki Holland w kilku stowach, powiedziatabym, Ze jest to film w polowie
drogi. Miedzy Polskq a $wiatem, miedzy rekonstrukcjq a fikcjq, miedzy kinem popular-
nym i artystycznym.

Istotnie, w opowiesci o zabojstwie ksiedza Popietuszki Holland pozostaje
jednoczesnie na zewnatrz i wewnatrz prezentowanych wydarzen, a samo dzieto
poprzez estetyczne niezdecydowanie, o czym bedzie mowa w dalszej czesci arty-
kutu, staje sie¢ niemal Kristevowskim , abiektem” — mozna je odrzuci¢, ale mozna
tez zaanektowac i oswoi¢. Rdwnie ambiwalentne jest wyrazone w filmie stanowi-
sko wobec religii — nie zostaje ona zakwestionowana, ale tez brak jej jednoznacznej
afirmacji. Wspomina o tym sama Holland w wywiadzie rzece z Maria Korna-
towska: film wzbudzit duzo agresji. Francuzi sq bardzo antyklerykalni, a tu nagle gtowng
postaciq, i to w dodatku pozytywny, jest ksigdz®*. Film Holland cechowatl zatem brak
spojnosci na kazdym poziomie, co w przekonaniu wigkszosci recenzentéow prze-
sadzilo o jego stabosci. Warto jednak przyjrze¢ sie blizej tym niespdjnosciom, bo
sa one w moim przekonaniu symptomami wewnatrztekstowych napieé¢ pomiedzy
réznymi modelami kina i percepdji filmowego obrazu.
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Konwencje gatunkowe i afektywne ekscesy

Po latach Holland czesto wspominata, ze Zabic ksiedza byl jednym z jej naj-
trudniejszych filméw, bo musiata przetozy¢ historie zabdjstwa ksiedza Jerzego Po-
pietuszki na uniwersalny jezyk®, unikajac jednoczesnie hagiograficznych tonéw.
Przyznala, ze nakrecita go ze wzgledéw patriotycznych. (...) Uwazatam, Ze poprzez te
historig mozna w szerszej perspektywie opowiedzie¢ o Polsce, o doswiadczeniu komuny.
(...) To méj jedyny film zrobiony z powodow czysto partykularnych®. Zaskakujace zatem
moze sie wydag, ze film zrealizowany ,,ze wzgledow patriotycznych” ostatecznie
oferuje przekaz, ktéry nie do korica miesci sie w narodowosciowej narracji za-
pewne oczekiwanej wowczas przez wielu polskich widzéw. Ale tez nie realizuje
w peli gatunkowej formuty thrillera politycznego. Gatunkowa ambiwalencja
dzieta Holland staje si¢ szczegdlnie widoczna, gdy poréwnamy je ze zrealizowa-
nym zaledwie rok pézniej amerykanskim filmem Romero (rez. John Duigan, 1989),
opowiadajacym podobna historie rozgrywajaca si¢ w Salwadorze. Jej bohaterem
jest takze politycznie zaangazowany katolicki ksiadz, ktéry zostaje zamordowany
przez bojowki rezimu wojskowego. Kaptan poczatkowo reprezentuje wygodna
dla wtadz konserwatywna postawe Watykanu, by stopniowo przej$¢ na pozycje
bliskie teologii wyzwolenia i zgina¢ $miercia meczenska. Tradycyjna struktura nar-
racyjna z protagonistg, ktory przechodzi wewnetrzna przemiane, zyskuje zatem
w filmie Duigana fabularne i ideologiczne zamkniecie.

Holland przyjmuje zupeinie odmienng perspektywe. Skupia si¢ na postaci
ubeka Stefana, fanatycznego egzekutora rezimowego systemu, spychajac postac
prawego ksiedza Alka na dalszy plan. Jednoczesnie te dwie postaci sg niepoko-
jaco podobne. Staje sie to szczegolnie widoczne w scenie, w ktdrej Stefan, prze-
gladajac materiaty z zarejestrowanych ukryta kamera nabozenstw odprawianych
przez ksiedza Alka, zaczyna stopniowo uswiadamiac sobie, Ze poza wszystkimi
roznicami faczy ich glteboka wiara w wyznawane idee¥”. Co wiecej, kiedy widzi
na ekranie siebie podczas mszy, zauwaza, ze modlac sie, nie do konca udaje, bo
wypowiadane stowa brzmia zarliwie i szczerze. Zarejestrowana polityczna mas-
karada daje mu wglad w alternatywna wersje wlasnego zycia. Dostrzegt to Adam
Michnik, ktéry po obejrzeniu filmu stwierdzit, ze Stefan ,, ma pokuse dobra”?.
Zarliwo$¢, z jaka Stefan zawierza politycznej doktrynie komunizmu, mogtaby
w innych warunkach stac sie zarliwos$cia dziatacza , Solidarnosci”, o czym dwa
lata pézniej w zupelnie innej historii opowiedziat Krzysztof Kieslowski w Przy-
padku. Paul Coates okresla zachowanie ubeka w kosciele jako jednoczes$nie , sto-
sowne” i ,niestosowne”, twierdzi, ze sposob, w jaki Holland traktuje posta¢ Stefana,
subtelnie analizuje jego osaczenie w najbardziej gwattownych etapach oporu przed na-
wroceniem®. Angielski badacz poréwnuje Stefana do Szawta, ktdéry ostatecznie
nie doswiadcza nawrdcenia. Podobnie pisat o filmie duzo wcze$niej Tadeusz Lu-
belski, ktory sugerowal, Ze jest to opowies¢ o ,nieudanym nawroéceniu”#’. Nie-
oczekiwanie zatem w tkanke thrillera politycznego wnika watek taski wiary,
ktorej Stefanowi nie bedzie dane dostapic. Jego rozdarta watpliwosciami postac
rodem z Dostojewskiego*' —jak to widzi Coates, sama Holland i wielu polskich
krytykéw — zostaje skontrastowana z osobg ksiedza Alka zamknietego w kokonie
swej religijno$ci. Ostatecznie zamiast tradycyjnego podziatu na protagoniste i an-
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tagoniste Zabi¢ ksiedza proponuje w postaciach gtéwnych bohateréw perwersyjny
wariant figury alter ego.

Narracyjne i obrazowe uprzywilejowanie Stefana w catym jego psycholo-
giczno-emocjonalnym skomplikowaniu jest o tyle wazna decyzja, Ze wycisza his-
toryczno-polityczny kontekst historii, a wzmacnia jej aspekt psychologiczny
i emocjonalny. Film Holland jest wiec opowiescig o dwoch ludziach, z ktérych
jeden jest gotow zabic dla idei, a drugi dla niej umrze¢. Jak przekonuje Benedict
Anderson, te druga gotowos¢ najczesciej mobilizuje dyskurs narodowy*. Jednakze
w Zabi¢ ksiedza narodowy czynnik ujawnia sig raczej na poziomie mise-en-scene (i to
w ograniczonym wymiarze, bo film byt realizowany we Francji), nie zas w dialogu
czy tez rozwigzaniach narracyjnych. To przesuniecie akcentéw i uwaga, z jaka fil-
mowa narracja $ledzi duchowe rozterki milicjanta, dla ktérego katolicki duchowny
jest zaréwno obiektem fascynagji, jak i ideologicznie motywowanej nienawisci,
sprawiaja, ze film co chwila wypada z kolein gatunkowych konwencji thrillera po-
litycznego i formuly kina artystycznego.

Pierwsza sekwengcja filmu wprowadza motyw ograniczonego jednostkowego
spojrzenia, ktére kontrastuje z idea wspolnotowosci. Widzimy w niej chtopca — péz-
niej okazuje sie, ze to syn Stefana — ktéry wraz z grupa harcerzy wraca autobusem
z wycieczki. Z zewnatrz dobiegaja dzwieki skandowanych hasel politycznych
i pieéni religijnych. Zaciekawione dziecko zeskrobuje troche biatej substanciji (farby
maskujacej?) pokrywajacej szybe i przez uzyskany przeswit patrzy na ludzi bieg-
nacych z ulotkami, transparentami oraz symbolami religijnymi. W ujeciu z lotu
ptaka wida¢ usypany z piasku przez lokalna ludno$¢ napis ,,Solidarnos¢”, ktéry
przeksztaltca wiejski krajobraz i droge w przestrzen dyskursu ideologicznego.
Napis mozna zobaczy¢ i przeczytac tylko z pewnej wysokosci, bo gdy stanie sie
obok, widac co najwyzej potac zasypanej piaskiem ziemi. Ten spektakularny obraz
wprowadza perspektywe, ktdrej nie da sie powiazad percepcyjnie z zadna postacia
filmu. Jest to szczegolny wariant ujecia ustanawiajacego, ktdre wyznacza nie tyle
geograficzna, ile semantyczna i ideologiczna przestrzen dla majacej sie rozwinac
opowiesci. W sekwengji otwierajacej film Holland zderza ograniczona percepcje,
ktora wyznacza perspektywa ,,od srodka”, z nieograniczona — lecz nazbyt ogdlna,
by dostrzec szczegdty — zewnetrzna perspektywa ,,z gory”. To zestawienie dwdch
odmiennych perspektyw percepcyjnych, z ktérych kazda jest w jakim$ stopniu
niepelna, stanowi swego rodzaju retoryczny wstep, czy tez raczej prolog opowie-
$ci. Sugeruje on, ze filmowy $wiat bedziemy ogladac albo z odleglej, albo ograni-
czonej niczym irysowq diafragma perspektywy. Za kazdym razem co$ umknie
z naszego pola widzenia.

Percepcyjne pekniecie jest obecne takze w $ciezce dzwiekowej; biegnacy
droga ludzie méwia po polsku, podczas gdy dzieci w autobusie i ich opiekunowie
rozmawiaja po angielsku. Gdy widz orientuje sig, ze postugujacy sie jezykiem an-
gielskim chtopcy w harcerskich mundurkach sa dzie¢mi komunistycznego establish-
mentu, a ludzie sympatyzujacy z ,Solidarnoscia” mowia po polsku, réznica ta
nabiera ideologicznego zabarwienia. I cho¢ pdzniej angielski zostaje , znaturalizo-
wany”, bo uzywaja go wszystkie postaci, to jednak jego przezroczystos¢ co jakis czas
ostabiajg rozne akcenty. Zwraca na to uwage w krytycznej recenzji Roger Ebert, ktory
uznaje to za istotna stabo$¢ filmu. Piszac o oszatamiajgcym wachlarzu akcentéw, ame-
rykanski krytyk wylicza: Lambert méwi z lekkim akcentem francuskim, Harris oczy-
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wiscie z amerykanskim, ale chtopiec grajacy jego syna z brytyjskim, co prowadzi do
efektu prawie parodystycznego. Wedlug Eberta film bylby znacznie bardziej prze-
konujacy z polskimi dialogami i napisami w jezyku angielskim®, lecz ten wariant
nie mdgt by¢ zrealizowany w europejsko-amerykariskiej koprodukgji*. Jezyk polski,
pojawiajacy sie peryferyjnie w dialogach sekwencji otwierajacej i w scenie zbioro-
wego $piewu w kosciele, pozostawiony jednak —jak zauwaza Ebert — bez napisow,
zostaje zredukowany do poziomu efektéw dzwiekowych, ktérych funkgja jest za-
ledwie stworzenie lokalnego tta*. Wybrzmiewajacy za$ réznymi akcentami jezyk
angielski jest oderwany od jakiejkolwiek lokalnosci, stajac sie dzwiekowym znakiem
transnarodowej produkgji. Zastosowane w dziele rozwigzania formalne odsylaja do
réznych modeli i konwengji kina. Zabi¢ ksiedza opowiada w stylu zerowym historie,
w ktorej czesto pojawia sie fabularny i wizualny nadmiar naruszajacy zasady eko-
nomii narracyjnej*. Ow eksces powoduje peknigcie filmowego $wiata, ktére z punk-
tu widzenia klasycznej formy jest mankamentem, ale w kinie artystycznym zdarza
sie czesto, ustanawiajac niejednokrotnie prymat struktur afektywnych nad seman-
tycznymi. Narracyjne i wizualne ekscesy pojawiaja sie w filmie najczesciej w scenach
przemocy. Szczegolnie poruszajacy jest epizod, w ktéorym do samochodu Stefana
przez przypadek wbiega pies ksiedza Alka, Tajniak. Mezczyzna gwattownie zamyka
drzwi auta i szybko odjezdza. Zdezorientowany i wyraznie wystraszony zwierzak
wyglada przez uchylone okno, ktére Stefan w tym momencie raptownie zamyka.
Pies przerazliwie wyje, jakby miat sie za chwile udusi¢; w tle stycha¢ pisk opon,
a szybki montaz przyspiesza filmowy rytm, niejako odpowiadajac na rosnace emocje
bohatera, ktéry najwyrazniej utracit nad nimi kontrole. Nagle, bez Zadnego uzasad-
nienia czy tez wyjasnienia, przychodzi opamigtanie. Auto staje, drzwi sie otwieraja,
a przerazony zwierzak ucieka. Scena z psem prefiguruje scene zabdjstwa ksiedza,
w ktorej takze pojawia sie wizualny eksces w postaci zblizenia zakrwawionej twarzy
ksiedza owinietej foliowym workiem. Rozmazane plamy krwi na znieksztatconej,
ciasno owinietej folig twarzy powoduja odrealnienie obrazu, ktéry przypomina eks-
presjonistyczne malarskie wizje strachu i przemocy.

Jak przekonuje Marco Abel, filmowe obrazy przemocy nie tyle przekazuja
znaczenie, ile uruchamiaja afektywng moc, swego rodzaju aznaczeniowgq inten-
sywnos¢, czyli odrdznia on przemoc obrazu jako takiego od przemocy przedsta-
wionej w obrazie®. Zblizenie zardwno szamoczacego si¢ psa, jak i zakrwawionej
twarzy martwego ksiedza Alka w foliowym worku sg aktami przemocy filmowej
formy. Obrazy te bowiem odrywaja sie od poziomu opowiadanej historii i zatrzy-
muja okrucienstwo na ekranie znacznie dluzej, niz to potrzebne, by opowiedzie¢
o nim widzom. Podobny efekt sadystycznego voyeuryzmu pojawia si¢ w scenie
seksu matzenskiego, ktdry Stefan inicjuje tuz po powrocie do domu, po dokona-
nym wlasnie zabdjstwie ksiedza Alka. Kamera rejestruje w zblizeniu skurcze twa-
rzy mezczyzny, ktére poza narracyjnym kontekstem sceny mogtyby wyrazac
wszystko, poczawszy od bolu, poprzez wstret, az do ekstatycznej rozkoszy. Jak
twierdzi Thomas J. Connelly, eksces jednoczesnie odwodzi nas od opowiadania
filmowego i naktania do wnikniecia w jego gtab*. Wydaje si¢, ze tak witasnie od-
dzialuja obrazy przemocy w filmie Zabi¢ ksiedza. Nieustannie bowiem zakldcajq
one empatyczna identyfikacje odbiorcow z prezentowana historia, osadzona
w konkretnej rzeczywistosci historyczno-politycznej, wprowadzajac w zamian
konkretnos¢ jednostkowej cielesnosci i ewokowanego przez nig afektu.
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Niewatpliwie fabuta jest formalng dominanta filmu Holland, ale od czasu
do czasu tekstualny pakt z widzami zostaje zerwany i sa oni wystawiani na dzia-
lanie intensywnego afektu, dla ktérego brak narracyjnego umocowania. W efekcie
zostaje zakldcony tryb filmowej reprezentacji i nie wiadomo, czy film nalezy trak-
towac jako (nie do konca udang) realizacj¢ modelu klasycznego, z nadrzedna za-
sada narracyjnej ekonomii i spéjnosci, czy (tez raczej nieudana) propozycje kina
artystycznego, w ktorej elementy szkieletu narracyjnego ulegaja , afektywnym
zwichnieciom”, lecz te nie ustanawiajq przestrzeni dla rozbudowanej analizy psy-
chologicznej, bo po chwili zostaja ,nastawione” i narracja biegnie nierzadko po-
$piesznie dalej. Dzielo Holland zajmuje wiec obszar filmowej ziemi niczyjej,
zawieszonej pomiedzy rozmaitymi modelami gatunkowymi i estetycznymi, a zna-
czenia ewokowane przez opowiadanie i obrazy wydaja sie zbyt dostowne lub, od-
wrotnie, niedookreslone. Stad szczegdlna podatnos¢ tego filmu na krytyczne
dyslokacje, ktére zachodza réwnolegle z praktykami dystrybucyjnymi.

7 (filmowej) ,,ziemi obcej” do Polski

Przyjety chtodno na Zachodzie film zostat symbolicznie odzyskany dla pol-
skiego kina narodowego za sprawa zaréwno praktyk dystrybucyjnych, jak i kryty-
cznej recepcji. Premiera, w ktdrej uczestniczyta takze Agnieszka Holland, miata
miejsce na corocznym seminarium Polskiej Federacji Dyskusyjnych Klubow Fil-
mowych w Gorzowie Wielkopolskim, odbywajacym sie od 22 do 27 listopada
1988 r.* Na poczatku grudnia odbyt sie kolejny pokaz zorganizowany przez DKF
,Hybrydy”, ktérym kierowal woéwczas Roman Gutek®. Przygotowano go we
wspotpracy z rezyserka, ktdrej zalezato na tym, by pokazac Zabic ksiedza w Polsce,
ale z oczywistych wzgledow nie mogta tego zrobi¢ oficjalnie. Kopia filmu dotarla
najprawdopodobniej za posrednictwem poczty dyplomatycznej Ambasady Francji
w Polsce, ktora — jak wspomina Roman Gutek — bardzo chetnie wspotpracowata
wowczas z DKF-ami. Pokaz odbyt sie¢ w dawnym kinie Pod Koputa, ktére w 1988 r.
juz nie dziatato, ale mozna bylo wynaja¢ tam sale na 400 miejsc, czyli znacznie
wiecej, niz miescila sala kinowa , Hybryd”. Jak wspomina organizator, sala byta
wypelniona po brzegi. Wérdd publicznoéci znalezli sie Adam Michnik, Jacek Kuron,
profesor Klemens Szaniawski oraz wielu dziataczy ,Solidarnosci”. Obecny byt
réowniez dziennikarz ,The New York Timesa” John Tagliabue, ktéry pisal: Polacy
lubujq sie w swych mitach, o ile nie sq one dla nich zbyt bolesne. I tak mozna byto by¢
Swiadkiem, jak zachwyt pomieszany z grozq towarzyszyl kilkuset widzom zaproszonym
w ubiegtym tygodniu na pierwszy w Warszawie pokaz filmu, ktory opisuje zabdjstwo
prosolidarnosciowego ksiedza przez milicjanta®. W komentarzu do odbywajacej sie po
seansie dyskusji z rezyserka amerykanski dziennikarz odnotowat krytyczne glosy
pod adresem filmu (np. zarzut dotyczacy wykorzystania ,niepolskiej” ballady Joan
Baez), ale zacytowat takze te pozytywne, miedzy innymi opinie profesora Szaniaw-
skiego, ktéry powiedziat: To film o Polsce, uczciwy film, za co trzeba rezyserce
podzigkowal, i Jacka Kuronia, ktéry uznal, ze film wiasciwie ukazuje mechanizm
zbrodni®. Warszawski pokaz byt z pewnoscia wydarzeniem nie tylko artystycznym,
ale i politycznym.

Dziatajace w Polsce od lat 50. DKF-y —jak powszechnie wiadomo — tworzyty
alternatywna wobec oficjalnej sie¢ dystrybucji filmowej. Elzbieta Wiagcek napisata:
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W PRL-u byty to wowczas jedyne miejsca, gdzie mozna byto obejrzec wiekszos¢ filméw
nieobecnych w oficjalnym repertuarze: tytuty zbyt ambitne dla decydentéw, niejedno-
znaczne w wymowie lub niebezpieczne ideologicznie. Pokazom w DKF-ach, wspomaganych
przez ambasady, towarzyszyty prelekcje oraz Swiatopogladowe dyskusje z krytykami i re-
zyserami. Rozkwit DKF-6w przypada na lata 80. — byto ich wowczas 800%. Z opisu jasno
wynika, ze w repertuarze DKF-6w dominowato kino artystyczne, ktérego przekaz
ideologiczny czesto kwestionowat polityczng doktryne realnego socjalizmu.

O znaczeniu praktyk dystrybucyjno-krytycznych w sieci spotecznych cyr-
kulaciji filmu pisze w ksiazce poswigconej argentynskiemu kinu politycznemu Jes-
sica Stites Mor. Postuluje ona konieczno$¢ badant wymagajacych wyjscia poza
poziom politycznosci filmu nad jego polityczng ekologig, ustanawiang na poziomie
opowiadanej historii. Jak bowiem twierdzi, film sam w sobie jest potencjalnym
wydarzeniem politycznym®!. Oczywiscie dane dzieto nie moze zaistnie¢ jako au-
tonomiczne wydarzenie poza systemem dystrybucji rozumianej jako dynamiczny
segment w szerokim, interaktywnym systemie wymiany kulturalnej®. Istotna czeScia
tego systemu jest recepcja krytyczna filméw. Hector Amaya, analizujac recepcje
czterech filméw kubanskich w Stanach Zjednoczonych i na Kubie, twierdzi, ze
pewien rodzaj krytyki filmowej, zwlaszcza gdy jej przedmiotem jest film poli-
tyczny, stanowi akt performatywny w tym sensie, iz wypowiedz krytyczna moze
by¢ gltosem reprezentujacym spoleczenstwo obywatelskie®.

Proponuje, by w podobny sposdb spojrzec na praktyki dystrybucyjne i kry-
tyczne w Polsce przed rokiem 1989, kiedy okreslony typ pokazu filmowego po-
tencjalnie ustanawiat przestrzen dla manifestacji postaw obywatelskich. Sam fakt,
ze pierwsze pokazy Zabi¢ ksiedza odbyty sie poza oficjalng siecig dystrybucji*”’, lo-
kowat film w opozydji do istniejacego systemu politycznego, co potwierdzata
obecnos¢ luminarzy ,Solidarnosci” na seansie zorganizowanym przez Romana
Gutka. Do takiego statusu przyczynila si¢ takze pdzniejsza dystrybucja filmu na
kasetach wideo. Zostal on wydany przez Niezalezna Oficyne Wydawnicza
NOWA na kasecie nr 021 razem z A moze tego nie wolno méwic? Jacka Petryckiego®.
Jak pisze Piotr Sitarski, jedna z istotnych cech wczesnych projekcji wideo byt fakt
uczestniczenia w dziatalnosci pozasystemowej, a czasem — na przyktad w przypadku pro-
jekcji filméw o wyraznym potencjale politycznym — wrecz antysystemowej (...). Nawet
(...) jesli pokazywany tytut nie byt tak wyraznie polityczny, sam fakt uczestniczenia
w projekcji, ogladania zakazanego lub przynajmniej niezatwierdzonego przez cenzure re-
pertuaru byt wspdlnototwdrezy. Z tego wzgledu niedostatki komfortu wynagradzane byty
poczuciem niezaleziosci, a zarazem przynalezhosci®. A zatem w przekonaniu Sitar-
skiego okreslona praktyka dystrybucyjna i tryb wyswietlania moga upolityczni¢
film, ktéry w innych warunkach bytby odebrany jako utwor swiatopogladowo
neutralny. I taki jest wlasnie przypadek filmu Zabié¢ ksiedza. Jego dystrybucja poza
oficjalnym obiegiem i recepcja krytyczna uczynity go swego rodzaju wydarze-
niem politycznym, w ktérym uczestnictwo miato potencjal ideologicznej dekla-
racji i tworzylo sie¢ powiazan typowych dla spoleczenstwa obywatelskiego.
Holland byta tego $wiadoma, podkreslajac w rozmowie z Zawislinskim, ze to kon-
tekst spoteczny, klimat czaséw i wydarzen kreowat tamte filmy na bardziej upolitycznione,
niz de facto byty®.

Polityczna aura wokot Zabic ksiedza wynikata réwniez w duzej mierze z ist-
niejacego juz dyskursu krytycznego wokot postaci Holland, ktorej twdrczosé nie-



Kwartalnik Filmowy 116 (2021) s. 146-170

mal od poczatku byta lokowana w nurcie politycznego kina artystycznego. Przy-
czynita sie do tego jej wspodtpraca najpierw z Krzysztofem Zanussim, a pozniej
z Andrzejem Wajda oraz jej pierwsze filmy, ktore (nie zawsze trafnie) taczono
z kinem moralnego niepokoju. Stan wojenny zradykalizowat polityczny aspekt
publicznego wizerunku rezyserki, bo dwa z filméw Holland zrealizowanych
w okresie , karnawatu Solidarnos$ci”, czyli Gorgczka (1980) i Kobieta samotna (1981),
zostaly zatrzymane przez cenzure, a ona sama zdecydowatla sie na emigracje po-
lityczna, co w oczach wielu mogto odnowi¢ mit polskiego artysty na wygnaniu.
A zatem cho¢ trudno bytoby doszukac sie w jej filmach inspiracji i powinowactw
z romantyzmem, artystyczna biografia rezyserki stanowita odpowiedni material,
by ulokowac¢ ja w dominujacym paradygmacie polskiej kultury narodowej. Nie-
watpliwie Holland stanowi przyktad artystki, wokot ktérej powstata , biograficzna
legenda” — kategorie te zaproponowat na gruncie teorii literatury Borys Toma-
szewski®, a w filmoznawstwie spopularyzowat David Bordwell®?; badacze prze-
konuja, Ze moze ona bezposrednio wptywac na recepcje filmoéw.

Wywiady udzielone przez Holland przy okazji premiery Zabi¢ ksiedza po-
kazuja, jak rezyserka uczestniczyla w tworzeniu swej biograficznej legendy. Za-
pytana przez francuska dziennikarke o ewentualne analogie miedzy $mierciq jej
ojca i filmowego ksiedza Alka, rezyserka najpierw odpowiedziala, ze w trakcie
realizacji zadawata sobie podobne pytanie, ale zaraz szybko uciela temat, méwiac:
Nie chce wyprzedawac mojej wilasnej biografii. Po chwili jednak opowiadala dzienni-
karce o swoich najwazniejszych doswiadczeniach Zyciowych, ktére nierozerwalne
splataty sie z polityka: Jak pani wie, zamordowano mojego ojca. Policja nie bardzo mnie
lubita. Totez zdecydowatam sie na studia filmowe w Czechostowacji i przyjechatam tam
w petni Praskiej Wiosny. Z jej powodu szybko znalaztam sie w wiezieniu, bo pomagatam
nawiqzywac kontakty pomiedzy Polakami i Czechami. Potem wrdécitam do Polski (...).
Przez jedenascie lat nie mogtam otrzymac paszportu. Doradzano mi nawet wyjazd do Iz-
raela (...). W $rodowisku filmowym, w ktorym partia jest bardzo wplywowa, wielu ludzi
nie mogto mnie Scierpiec. W kovicu pomdgt mi Wajda. Dzieki niemu mogtam pracowaé®.
Rzeczowy ton tej opowiesci stawia jej autorke na antypodach jakiejkolwiek mar-
tyrologii, jednakze gtownym elementem scalajacym te zdawkowa narracje jest do-
$wiadczenie opresyjnego systemu politycznego ograniczajacego wolnos¢
artystyczna. Podobnie relacjonowata ona okolicznosci podjecia decyzji o emigracji
w rozmowie z Januszem Wroblewskim: Emigracja nigdy nie byta moim swiadomym
zamiarem. Znalaztam sie we Francji wskutek zbiegu okolicznosci — po czym wyjasnila,
ze 13 grudnia byta w Szwecji, gdzie udzielita paru ostrych wywiadéw i wéwczas
— dyrektor Bach, ktory teraz jest w zespole Chmielewskiego kierownikiem literackim, wy-
rzucit mnie z pracy 4 stycznia. (...) Obecny prezes telewizji, Urban, wysmarowatl wyjqt-
kowo agresywne artykuly na méj temat. Zrozumiatam, ze jezeli wrdce, to skazuje sie na
sytuacje bardzo nieprzyjemng®. I znowu pojawil sie w tej wypowiedzi rzeczowy ton,
ktory jest symbolicznym odrzuceniem roli ofiary systemu, co jednak nie zmienia
faktu, ze czytelnik moze dojs¢ do takiej wtasnie konkluzji.

Komentujac okolicznosci powstania filmu Zabi¢ ksiedza, Holland czesto
wskazywala kontekst biograficzny. W wywiadzie udzielonym Aleksandrowi Le-
déchowskiemu, dwezesnemu redaktorowi naczelnemu ,, Filmu na Swiecie”, rezy-
serka powiedziata: film zrodzit sie z mojego doswiadczenia zyciowego i wyraza moj
charakter, mojg 0sobowos¢®. Tak moze méwic tylko auteur.
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Polska publicznos¢ mogta oczekiwad, ze w filmie zrealizowanym na Zacho-
dzie — a zatem wolnym od presji cenzury politycznej — artystka przemowi pelnym
(autorskim) gltosem i da Swiadectwo prawdzie o komunistycznej zbrodni. I takim
wlasnie stwierdzeniem rozpoczyna recenzje Jerzy Uszynski: Autorka uwolnita sie
(...) od presji cenzury i autocenzury, ale réwniez spod bezposredniego nacisku Zywo rea-
gujacej na kwestie polityczne polskiej opinii publicznej*®. Ale — jak juz byta o tym
mowa —niektdrzy krytycy odnotowywali artystyczny kompromis®”. Sama Holland
réwniez wielokrotnie podwazata mit artystycznej wolnosci na Zachodzie. W wy-
wiadzie rzece udzielonym Stanistawowi Zawislinskiemu opowiadata o ktopotach
w trakcie realizacji Zabic ksiedza i o tym, jak musiata walczy¢ o artystyczna wolnosc:
Boksowatam sie wiasciwie ze wszystkimi — z producentem, ze studiem, z dystrybucjq, gdyz
karkotomne bylo fqczenie amerykarniskich i francuskich pieniedzy z takim tematem jak za-
béjstwo ksiedza Popietuszki. Mysle, Ze problematyczne byto robienie tego filmu w obcym
jezyku, po angielsku. Ale nie miatam przeciez wyboru. Byltam bardzo przejeta tq historig
i bardzo cheiatam opowiedzie¢ o niej rowniez tym, ktérzy nie interesujq sie Polskq®. Pod-
sumowujac doswiadczenie realizacji, Holland powiedziata: Ten film pozostawit mi
uczucie, Ze zawsze powinnam moéwic wylqcznie w swoim imieniu i trzymac sie z dala —
przynajmniej w twérczosci — od politycznego czy patriotycznego militantyzmu®. Rezy-
serka jednoznacznie deklaruje si¢ jako filmowa autorka, ktdra musi broni¢ swej
twdrczej niezaleznosci zaréwno przed naciskami politycznymi, jak i finansowym
dyktatem komercyjnego kina zachodniego.

Polscy krytycy odnotowywali jednak autorskie kompromisy w Zabi¢ ksiedza;
pisze o nich Uszynski, ktory ostatecznie wyraza przekonanie, ze Holland nie utra-
cita na Zachodzie autorskiego gtosu: Przykfad , Zabic ksiedza” (...) ukazuje trwatosé
uformowanej wczesniej postawy artystycznej, mimo zupetnie innych warunkow, w jakich
przyszto dziata¢ Agnieszce Holland po wyjezdzie na Zachod”™. Autorska perspektywa
dominuje réowniez w opublikowanej w , Filmie na Swiecie” recenzji Tadeusza Lu-
belskiego. Pisze on: Intencja naszej rezyserki byta jeszcze bardziej ztozona, bo dostata tu
szanse powrotu do swojego artystycznego programu, do kina, ktére robita w Polsce: wni-
kliwego psychologicznie, a réwnoczesnie atakujgcego moralno-polityczny problem, ostro,
z wyraznym zaznaczeniem autorskiego stanowiska’. Warto tutaj odnotowacd, ze recen-
zja Lubelskiego ukazala si¢ w bloku materiatéw poswieconych filmowi Zabi¢ ksie-
dza opublikowanych w ,Filmie na Swiecie” w 1989 r. Dla przypomnienia,
czasopismo to bylo wydawane przez Polska Federacje DKF-6w i zawieralo gtéw-
nie przedruki tekstow krytycznych z zachodnich wydawnictw?, ale takze orygi-
nalne teksty autorstwa polskich krytykéw i badaczy filmu. Periodyk ten tworzyt
alternatywny wobec oficjalnego dyskurs krytyczno-filmowy, jednoczesnie bedac
waznym lacznikiem pomiedzy polska i zagraniczna kultura filmowa. Wydany
w roku 1989 numer 366 zawierat dwa bloki tematyczne — pierwszy byt poswiecony
zagranicznej i polskiej recepcji Zabi¢ ksiedza oraz zawierat wywiad z rezyserka, na-
tomiast drugi prezentowat wybdr wypowiedzi Carla Theodora Dreyera. Decyzja
redakgji, by pomieéci¢ w tym samym numerze materiaty na temat filmu Holland
oraz wypowiedzi jednego z najbardziej znaczacych w historii twoércéw kina reli-
gijnego, jest w moim przekonaniu aktem krytycznym, a priori wiaczajacym Zabié
ksiedza do nurtu kina artystycznego i autorskiego. I wlasnie taki model kina opi-
sywano i analizowano w , Filmie na Swiecie”; dla przyktadu wéréd pozostatych
zeszytow z 1989 r. numer 361-362 jest poswiecony Frangois Truffautowi”, numer

160



s. 146-170 116 (2021) Kwartalnik Filmowy

363-364 — Andriejowi Tarkowskiemu, wreszcie w numerze 367-368 znajduja sie
omowienia najwazniejszych filméw sezonu, ktére — jak tatwo sie domysli¢ — re-
prezentuja artystyczne kino autorskie. Wérod publikowanych w czasopismie ma-
terialéw na temat kina polskiego prézno szuka¢ analiz filméw Marka Piestraka
czy Stanistawa Barei. Dyskurs krytyczny tworzony przez , Film na Swiecie” kon-
sekwentnie promowat sztuke filmowa, w odréznieniu od branzowych i podlegtych
rozmaitym naciskom politycznym pism takich jak , Ekran” lub ,Film”, w ktérych
publikowano recenzje i materiaty poswiecone zaréwno kinu popularnemu, jak
i artystycznemu. A zatem sama decyzja redakdji , Filmu na Swiecie”, by przedsta-
wid debate krytyczna na temat Zabic ksiedza i oddac glos jego rezyserce, byta aktem
nobilitujacym film i ustanawiajacym jego artystyczna i polityczna tozsamos¢. Za-
proponowana w polskich recenzjach Zabi¢ ksiedza autorska perspektywa zostala
przejeta i pogtebiona przez autoréw opublikowanych znacznie pdzniej monografii
Holland. Katarzyna Maka-Malatyniska, autorka ksiazki Agnieszka Holland (2009),
pisze o bohaterze Zabi¢ ksiedza: Stefan/Piotrowski (...) przywodzi na mysl DiCaprio
w roli Rimbauda czy Linde w roli Gryziaka. Rodzi sie z dysonansow: od brutalnosci i okru-
cieristwa po ciepto i czutosé. Wzbudza tez skrajne emocje. Cho¢ zabrzmi to zapewne jak
intelektualna prowokacja, mam wrazenie, ze Stefan z filmu ,, Zabi¢ ksiedza” to (...) bun-
townik z ,,Gorgczki” w wiele lat po zwyciestwie rewolucji. Stefan to jedna z najbardziej
ztozonych postaci kina Agnieszki Holland™. Zastosowana zarowno przez recenzen-
téw, jak i autorke monografii strategia krytyczna polegajaca na wskazywaniu
zwiazkow i powinowactw pomiedzy poszczegdlnymi filmami jest niczym innym
jak ,,autoryzacjq” tworczosci Holland. Maka-Malatyniska utozsamia spdjna instan-
gje autorska z powracajgcymi waqtkami, motywami, typami bohateréw oraz przenika-
niem realizmu oraz basniowego mistycyzmu™. Podejscie autorskie, jak wyjasnia dalej
badaczka, pozwala unikngé¢ putapki zbyt wyraznego podziatu na okres polski i zagra-
niczny w tworczosci rezyserki’. Zabic ksiedza jest zatem waznym filmem w autorskim
dorobku Holland, faczacym utwory zrealizowane w Polsce i za granica. Przyjete
przez Make-Malatyniska i wielu innych polskich filmoznawcéw autorskie podej-
$cie do tworczosci Holland lokuje jej dzieta w sferze sztuki filmowej, a zatem kul-
tury wysokiej, lecz jednoczesnie zamyka ja w zmaskulinizowanej kategorii
autorskiego kina narodowego, ktére — jak zauwaza Aniké Imre — zdominowato
krytyczny dyskurs o kinie wschodnioeuropejskim. Jest ono postrzegane przez
pryzmat liberalnego humanizmu oraz zmaskulinizowanej kategorii filmowego au-
torstwa. Wedlug Imre perspektywa ta wylonila sie w okresie zimnej wojny po
obydwu stronach Zelaznej kurtyny i przetrwata w stanie prawie nienaruszonym
przez co najmniej dwie dekady postkomunizmu”. W wywiadzie udzielnym Alek-
sandrowi Ledochowskiemu Holland potwierdza site tego paradygmatu. Na
uwage dziennikarza, ze Zabi¢ ksiedza to film zdecydowanie meski, bo kobiety sq
w bardzo dalekim planie, rezyserka odpowiedziata: Widocznie gdy wchodze w sprawy
tak czy inaczej zwigzane z politykq, wtedy kobiety cofajq sie w cier...”

Réwnoczesnie z dystrybucyjno-krytyczna konsekracjq filmu Zabi¢ ksiedza
na dzielo kina autorskiego transnarodowa produkcja Holland zostata wlaczona
do kanonu kina narodowego. Dokonat tego w symboliczny sposéb Andrzej Wajda
w opublikowanej w ,Tygodniku Powszechnym” w 1988 r. wypowiedzi zatytulo-
wanej Byfem w kinie... Agnieszce Holland z okazji krotkiej wizyty w kraju. Zaprezento-
wana przez Wajde diagnoza stanu kina polskiego, ktére w latach 80. bylo
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zdominowane przez nie najwyzszych lotow produkcje popularne — jest przepet-
niona nostalgia za czasem szkoly polskiej, gdy rodzime filmy cieszyly si¢ uzna-
niem za granica i byly zywo odbierane przez widzéw. Wajda zwierzyl sie
czytelnikom: szukam rozpaczliwie ostatniego tytutu, ktory bytby pozegnaniem ze szkolq
polskq (...) i znajdujq [sic!] go we francusko-amerykanskim filmie Agnieszki Holland:
,Zabic¢ ksiedza”. Dziwne, ale tym razem to nie polscy aktorzy udajq policjantéw amery-
kanskich, ale jeden z najzdolniejszych amerykanskich aktorow Edd [sic!] gra policjanta pol-
skiego. Kocham polskich aktorow, ale nie widze tutaj nikogo, kto mégtby zagrac te role tak
prawdziwie. Posta¢ ksiedza jest wyrazona moze jeszcze pigkniej i silniej. Niech wiec ten
film dzis bedzie pozegnaniem z kinem, ktéremu oddatem 34 lata mojego zycia. Mam na-
dzieje, Ze polskie tematy znajdq, przy stale wzrastajgcej emigracji zarobkowej polskich ar-
tystéw i nieustannym zainteresowaniu swiata naszym krajem, swoje miejsce w kinie
zachodnim, gdzie nie siega msciwa reka Komitetu do spraw Kinematografii z Warszawy”.
Wypowiedz t¢ mozna potraktowac jako symboliczny akt namaszczenia Holland
na autora kina narodowego®. Stowa Wajdy staly sie swego rodzaju krytyczna mat-
ryca powielang najpierw w recenzjach, ktore ukazaty sie tuz po premierze filmu,
anastepnie w monografiach rezyserki i opracowaniach historycznofilmowych. Ta-
deusz Lubelski w wielokrotnie juz tutaj przywotywanej recenzji pisze: Agnieszka
Holland nawigzata tym filmem do najlepszych tradycji naszego kina, do ,,szkoty polskiej”.
Tak wtasnie, jak napisat Andrzej Wajda (...). Stato sie tak przez podjecie bolesnego naro-
dowego tematu. (...) Mozna powiedziec, ze , Zabic ksiedza” to , Popidt i diament” i rebo-
urs. Zapewne ten dzisiejszy nie dordwnuje rangq artystyczng tamtemu sprzed trzech
dziesigcioleci. A jednak, cho¢ nakrecony za granicq, dzi$ o nas samych méwi nam znacznie
wiecej. Kiedy Wrdblewski w wywiadzie z rezyserka nawiazat do konstatacji Wajdy,
Holland powiedziata: Ucieszyto mnie to bardzo, m.in. dlatego, ze robiqc ,, Zabic ksiedza”,
wiele myslatam o ,, Kanale” Wajdy (bo jako jedyny film o Powstaniu Warszawskim takze
spotkat si¢ z wieloma zastrzezeniami) (...). W szkole polskiej fascynowato mnie najbardziej
sprzezenie spojrzenia historycznego z osobistym®. Uszynski takze umiescit Zabi¢ ksigdza
w kontekscie kina narodowego: film Agnieszki Holland sam stanowi wyzwanie... wy-
zwanie dla polskiego kina. Po prostu osiggngt on to, czego w latach osiemdziesigtych
w Zaden sposéb nie udato sig osiggnaé kinematografii polskiej. W swoim utworze z obcq
obsadq i obcq ekipq realizatorskq Holland potrafita nawiqzac gleboki kontakt z nadwislariskq
rzeczywistosciq, stworzyé przekonujacy obraz pulsujgcych w niej problemow®.
Przytoczone narracje krytyczne, ktérych efektem byto wlaczenie Zabi¢ ksie-
dza do nurtu kina narodowego, a takze — jak byla o tym mowa wczesniej — kina
autorskiego, nalezy usytuowac w kontekscie szerszej debaty krytycznej na temat
utworu Holland. Bez wiekszego ryzyka mozna zatozy¢, ze pozytywne recenzje
byly nie tylko obiektywna ocena filmu, ale takZe — a moze nawet przede wszyst-
kim —reakcja na szkalujace film i jego rezyserke wypowiedzi krytyczne, ktore uka-
zaty sie w propagandowych wydawnictwach dogorywajacego systemu. Autorzy
tych ostatnich uciekali sie do wszystkich mozliwych argumentow, by film zdys-
kredytowa¢ w oczach polskich widzéw i zablokowac¢ jego oficjalng dystrybucje.
W opublikowanej w ,, Zomierzu Wolnosci” recenzji Tadeusz Mitek przekonywat,
ze Zabi¢ ksiedza ponidst sromotna kleske frekwencyjng w Europie Zachodniej, cho¢
z myslg o tamtym odbiorcy zostal zrealizowany. Donosil takze, ze zachodni krytycy
uczestniczacy w konferencji prasowej po premierze filmu wypowiadali opinie Swiad-
czqce o nieufnosci do politycznej wiarygodnosci jego tresci. Dziennikarz zaprezentowat
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fragmenty recenzji opublikowanych w polskiej prasie, z ktérych jasno wynikato,
ze film nie zastuguje na to, by znalez¢ sie w oficjalnej dystrybucji; cytowat np. za-
mieszczony w 41. numerze ,Polityki” z 1988 r. tekst Bond zabija ksiedza, w ktorym
film zostat poréwnany do klechdy domowej. Z kolei on sam nazwat dzieto Holland
utworem o jednoznacznym przestaniu propagandowym, wyraznych intencjach agitacyj-
nych®. W kontekscie tej krytycznej nagonki na film Holland jest rzecza oczywista,
ze jego pochwaty wyrazane przez Wajde oraz innych recenzentow sa takze zawoa-
lowana krytyka stanu kina polskiego z konca lat 80. Mozna zatem uzna¢, ze pozy-
tywne opinie o utworze Holland sa wyrazem poparcia (by nie powiedziec:
solidarnosci) dla okre$lonego modelu kultury narodowej, ktorej rozwoj byt wéw-
czas blokowany za posrednictwem rozmaitych agentur rzadowych. Podsumowu-
jac, strategie dystrybucyjne i krytyczne uruchomione wokot Zabi¢ ksiedza sa aktami
performatywnymi w tym sensie, ze publikacja pozytywnej recenzji w czasopi$mie
spoza gtéwnego nurtu byta swego rodzaju symboliczna deklaracja polityczna,
nawet jesli nie bylo to intencja autora. Podobny wymiar miaty wybory widzdéw,
ktérzy decydowali sie obejrze¢ film na kasetach rozpowszechnianych w drugim
obiegu i przeczytaé recenzje zamieszczone w ,, Filmie na Swiecie”. Cho¢ dzisiejsze
czasy przekonuja, ze film nie jest juz od dawna ,najwazniejsza ze sztuk”, to pod
koniec lat 80. uczestnictwo w alternatywnym obiegu kultury filmowej byto sym-
bolicznym, lecz nadal czytelnym aktem politycznego sprzeciwu wobec hegemo-
nicznego wowczas systemu wiadzy polityczne;.

Wiele lat pdzniej, kiedy film Zabic ksiedza stat si¢ obiektem analiz filmoznaw-
czych we wspomnianych juz trzech monografiach rezyserki, recepcja krytyczna
stata si¢ waznym punktem wyjscia do jego pogtebionych analiz. Akademicki dys-
kurs filmoznawczy ostatecznie ,,spolonizowal” film Holland, ,wymazujac” $lady
transnarodowej produkcji. W cytowanej juz monografii rezyserki Bobowski po-
daza tropem Wajdy i uznaje Zabi¢ ksiedza za jeden z najwazniejszych filméw polskich,
piszac: Mimo ze zrealizowany we Francji, w angielskiej wersji jezykowej, z zagranicznymi
aktorami w gtéwnych rolach, mozna o nim mowic jako o filmie polskim ze wzgledu na polski
temat i polskq autorke®. W wydanej kilka lat pdzniej historii kina polskiego Tadeusz
Lubelski takze odwotuje sie do Wajdy oraz prezentuje opinie, ktorag juz wczesniej
przedstawit w recenzji opublikowanej tuz po premierze filmu: Ten film, nominalnie
francusko-amerykarnski, mowiony po angielsku, ze swiatowymi gwiazdorami, byl jednak
polski z ducha®. Cho¢ mogloby sie wydawac, ze Mariola Jankun-Dopartowa w swej
monografii rezyserki podaza nieco innym tropem interpretacyjnym, bo sytuuje
tworczos¢ Holland w kontekscie srodkowoeuropejskiego modernizmu, ktérego
zatozenia szczegdlnie wyraziscie realizuje twdrczo$¢ Milana Kundery, to jednak
pozostaje ona w tym samym paradygmacie kina narodowego, bo proponuje, by
Zabié ksiedza uzna¢ za dekonstrukcje narodowego kiczu®.

Przytoczone opinie ostatecznie doprowadzily do wiaczenia filmu Zabi¢ ksie-
dza do kategorii kina narodowego. Przyjete przez Bobowskiego, Jankun-Dopartowa
i Lubelskiego strategie krytyczne potwierdzaja opini¢ Steve’a Neala, Ze kino artys-
tyczne —a do tej kategorii film Zabi¢ ksiedza zostat wlaczony za sprawa omdéwionych
wczedniej strategii dystrybucyjnych oraz krytycznego dyskursu — aktywnie uczestni-
czy w konstrukcji i rekonstrukcji okreslonych tozsamosci narodowych®. Jednakze jak prze-
konuje przyktad Zabi¢ ksigdza, to nie immanentne cechy filmu, a przynajmniej nie
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tylko one, ale tworzone wokdt niego poboczne dyskursy ustanawiaja jego narodowa
tozsamos¢ lub wzmacniaja jej tekstualne artykulacje. O dominacji narodowych nar-
racji w kinie Europy Srodkowej pisata Dina Iordanova, twierdzac, ze najczesciej po-
rusza ono tematy zwigzane z szeroko rozumiang (narodowa) historia®. Pozostajac
w narodowos$ciowym paradygmacie dyskursu krytycznego wokot kina srodkowo-
europejskiego, polscy badacze dokonali transferu Zabi¢ ksiedza z obszaru kina trans-
narodowego do peryferyjnego rejonu narodowego kina polskiego.

Podsumowanie

Analiza produkcyjnych i dystrybucyjnych kontekstow filmu Agnieszki Hol-
land Zabi¢ ksiedza oraz jego krytycznej recepcji pozwala dostrzec, w jak znaczacym
stopniu kategorie kina artystycznego, (trans)narodowego oraz autorskiego sa
tworzone przez czynniki pozatekstowe. Za ich sprawa film bedacy niemal
podrecznikowym przykltadem transnarodowej produkcji i gatunkowej hybrydy
zostaje bez wigkszego trudu ,,autoryzowany” i ,znacjonalizowany” oraz wlaczony
do obszaru politycznego kina artystycznego. Przy tym trzeba podkresli¢, ze pojecia
kina narodowego i autorskiego nie sa stosowane przez polskich krytykéw i badaczy
filmu jako neutralne narzedzia opisu, lecz kategorie wartosciujace. Za sprawa usy-
tuowania filmu w lokalnych kontekstach artystyczno-filmowych negatywne opinie
krytyki zagranicznej zostaja skutecznie uniewaznione, czego najlepszym przyktadem
jest dokonana przez Jankun-Dopartowa dekonstrukcja zagranicznej opinii o filmie
jako ,,puttnamowskim kiczu”. Ta polifonia krytycznych odczytan filmu i rozbieznos¢
ocen dowodzi, ze powszechnie uzywane w krytyce filmowej i w badaniach nad
filmem kategorie kina (trans)narodowego i autorskiego sa zawsze relacyjne, bo za
kazdym razem aktualizowane w okreslonej czasoprzestrzeni geopolitycznej i kultu-
rowej. W przypadku filméw, ktdre realizuja transnarodowy model produkdiji fil-
mowej, owe krytyczne , przemieszczenia” sg z pewnoscia —jak dowodzi tego przyktad
Zabié ksiedza — duzo tatwiejsze i bardziej widoczne niz w przypadku kina narodowego.
Jak przekonuje analiza pozatekstowego zycia Zabi¢ ksiedza, dekonstrukcja krytycznych
(dys)lokadji jest niezbedna, by denaturalizowac kategorie teoretyczno-analityczne
i postrzegacd je nie tylko jako metody opisu, ale takze narzedzia artystycznego i ideo-
logicznego (do)wartosciowania.
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8 Tamze.

 Gléwnym zrédlem inspiracji dla Adamczaka
jest teoria aktora-sieci Bruno Latoura. Zob.
B. Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne.
Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, ttum. A. Der-
ra, K. Abriszewski, Universitas, Krakow 2010.

10 Tamze, s. 227; strategie produkcyjne, dystrybu-
cyjne i krytyczne mozna byloby uznac za para-
teksty, co sygnalizowatam w artykule Kino i nie-
-rzeczywistos¢. O praktykach intertekstualnych we
wspdtczesnym filmie, ,,Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Scientiae Artium et Litterarum”,
L6dz 1995, nr 5. Analizy réznych paratekstow
ze wspdlczesnej kultury audiowizualnej oferuje
antologia Pogranicza audiowizualnosci, red. A.
Gwozdz, Universitas, Krakow 2010.

"W analizie Zabi¢ ksiedza nie bede zatem podazac
tropem wskazanym przez Davida Bordwella
w Making Meaning: Inference and Rhetoric in the
Interpretation of Cinema, Harvard University
Press, Cambridge — London 1991. Takze w pol-
skim filmoznawstwie podjeto go wielu bada-
czy. Zob. R. Syska, Teoria znaczenia Davida Bor-
dwella. Czgs¢ 1, ,Ekrany” 2012, nr 1-2, s. 74-79
oraz tegoz, Teoria znaczenia Davida Bordwella.
Czesé¢ 2, ,Ekrany” 2012, nr 3, s. 66-71.

12]. Wyatt, Economic Constraints/Economic Oppor-
tunities: Robert Altman as Auteur, ,The Velvet
Light Trap” 1996, nr 38, s. 51-67. Trzeba za-
znaczy¢, ze podejscie to jest dzisiaj powszech-
ne w monografiach rezyseréw oraz tekstach
przegladowych podejmujacych problem au-
torstwa; zob. np. D. Verhoeven, Jane Campion,
Routledge, London — New York 2009; M. Gal-
lagher, Another Steven Soderbergh Experience:
Authorship and Contemporary Hollywood, Uni-
versity of Texas Press, Austin 2013. Ten aspekt
filmowego autorstwa odnotowuje réwniez
Mitosz Stelmach: dw specyficzny habitus artysty
jest ksztattowany zaréwno przez dzieta (autorskie,
nowatorskie formalnie, istotne spolecznie), jak tez
publiczng persone, srodowiskowq pozycje i inne
pozatekstowe elementy. Zob. M. Stelmach, Prze-
czucie kotica. Modernizm, péznos¢é i polskie kino,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mi-
kotaja Kopernika, Torun 2020, s. 163.

3 D. Polan, Auteur Desire, ,Screening the Past”
2001, nr 12, http://www.screeningthepast.-
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com/issue-12-first-release/auteur-desire/
(dostep: 20.04.2021).

4 Wedtug anegdoty opowiedzianej przez Adama
Holendra, autora zdje¢ do filmu Zabi¢ ksiedza,
pytanie to zadata Agnieszka Holland na planie
filmowym w nadmorskiej francuskiej miejs-
cowosci, ktorej architektura miata pono¢ przy-
pomina¢ Warszawe. Zob. A. Holender, Jestem
z miasta. Rozmawiat Bartosz Ziminski, ,,Film”
1995, nr 2, s. 64.

15 Jak podaje w recenzji Tadeusz Lubelski, pro-
ducent Jean-Pierre Alessandri zwrdcit sie do
Holland z propozycja realizacji filmu; zob.
T. Lubelski, Morderca i ofiara, , Film na Swiecie”
1989, nr 366, s. 9.

16 W 8 numerze ,Kina” z 1989 r., w ktérym uka-
zata sie recenzja Zabic ksiedza, jest zamieszczo-
ny rowniez przedruk artykutu z ,Sight and
Sound” (t. 58, nr 2) poswieconego Davidowi
Puttnamowi. Producent jest w nim przedsta-
wiony jako czlowiek kultury wierzqcy w kulturo-
wq misje kina. W artykule czytamy m.in., ze
kiedy obejmowat stanowisko dyrektora Columbii,
miat nadzieje, Ze uda mu sie wywrze¢ pewien
wplyw na kino amerykanskie w kierunku rozsze-
rzenia jego horyzontéw myslowych, odejscia od
hollywoodzkiej parafianszczyzny”. W. W., Wyz-
nania producenta, ,Kino” 1989, nr 8, s. 28.

7P. Lev, The Euro-American Cinema, University
of Texas Press, Austin 1993, s. 12.

8 Tamze, s. 13.

¥ Informacje podaje za: S. Bobowski, dz. cyt.,
s. 162.

W Polsce Harris cieszy? sie¢ wowczas rowniez
zastuzonym uznaniem, o czym $wiadczy opi-
nia wyrazona przez Andrzeja Wajde w opub-
likowanym w , Tygodniku Powszechnym” ar-
tykule, Ze posta¢ Stefana w filmie Holland
zagral jeden z najzdolniejszych amerykanskich
aktordw; A. Wajda, Bylem w kinie... Agnieszce
Holland z okazji krétkiej wizyty w kraju, ,Ty-
godnik Powszechny” 1988, nr 39, s. 4.

2 Zob. C. Geraghty, Re-examining Stardom: Ques-
tions of Texts, Bodies and Performance, w: Stardom
and Celebrity: A Reader, red. S. Redmond,
S. Holmes, SAGE, Los Angeles 2007, s. 98-110.

2 Najwiekszym osiggnieciem Holendra byty
zdjecia do Nocnego kowboja (Midnight Cowboy,
rez. John Schlesinger, 1969).

2 Wypowiedz T. Jopkiewicza, cyt. za: S. Zawis-
linski, Rezyseria: Agnieszka Holland, Wydaw-
nictwo Skorpion, Warszawa 1995, s. 85.

# Wypowiedz A. Ferenczi, tamze.

% M. Betz, Beyond the Subtitle: Remapping European
Art Cinema, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2009, s. 68.

2 Tamze, s. 54.
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¥ Tamze.

» Agnieszka Holland, prywatna korespondencja
e-mailowa z dnia 29.04.2021 r. Rezyserka
wspomina takze, Ze na premierze byt obecny
Roman Polanski, ktory przyjaznit sie z dys-
trybutorem filmu Paulem Rassamem.

¥ To Kill a Priest, ,Variety”, 31.12.1987, https://va-
riety.com/1987/film/reviews/to-kill-a-priest-
1200427392/ (dostep: 11.03.2021).

%08, Paskin, To Kill a Priest, ,Monthly Film Bul-
letin”, 1.11.1988, s. 342.

31 Cyt. za: S. Bobowski, dz. cyt,, s. 157.

%1, Katsahnias, Zatosne rewolty, thum. T. Szcze-
panski, , Film na Swiecie” 1989, nr 366, s. 20.

% B. Janicka, Zabi¢ ksiedza, , Kino” 1989, nr 5, s. 21.

34 Agnieszka Holland. Magia i pienigdze. Rozmowy
przeprowadzita Maria Kornatowska, wyd. 2
poprawione, Znak, Krakow 2012, s. 256.

% Twarze Agnieszki Holland, red. K. Zamystowska,
M. Kuzmicki, Muzeum Kinematografii, £.6dz
2013, s. 124.

% Agnieszka Holland. Magia i pieniqdze, dz. cyt.,
s. 252.

7 Wiekszo$¢ krytykow uznata te scene za klu-
czowa dla filmu; zob. np. S. Latek, Niedoceniony
film, ,Kino” 1991, nr 12, s. 40.

3 Lekcja historii. Rozmowa z Agnieszkq Holland. Wy-
wiad Janusza Wroéblewskiego z Agnieszka
Holland, , Kino” 1989, nr 8, s. 12.

¥ P. Coates, Cinema, Religion and the Romantic
Legacy, Routledge, London 2003, s. 140.

“0T. Lubelski, dz. cyt,, s. 12.

41 P. Coates, dz. cyt.

#2B. Anderson, Wspélnoty wyobrazone. Rozwazania
0 Zrédlach i rozprzestrzenianiu si¢ nacjonalizmu,
ttum. S. Amsterdamski, Znak, Warszawa —
Krakéw 1997.

# R. Ebert, To Kill a Priest, https://www.rogere-
bert.com/reviews/to-kill-a-priest-1989 (dostep:
30.04.2021).

“ Wspomina o tym Holland w rozmowie z Za-
wislinskim, dz. cyt., s. 37.

# Tamze.

“ Krytycy pisali poézniej o narracyjnej niezbor-
nosci i kiczu (por. I. Katsahnias, dz. cyt.), kto-
ry — jak przekonywata Mariola Jankun-Do-
partowa — byt efektem zamierzonym. Zob.
M. Jankun-Dopartowa, Gorzkie kino Agnieszki
Holland, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000,
s. 198-212.

4 M. Abel, Violent Affect: Literature, Cinema, and
Critique after Representation, University of Ne-
braska Press, Lincoln 2008, s. X.

#T.]. Connelly, Cinema of Confinement, North-
western University Press, Evanston 2019, s. 4.

¥ Informacje te przekazata mi Aleksandra My-
szak, ktéra wspoétorganizowata pokaz (roz-
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mowa telefoniczna
24.03.2021 r.).

% Wszystkie informacje na temat warszawskie-
go pokazu Zabi¢ ksiedza uzyskatam od Ro-
mana Gutka (korespondencja e-mailowa
229.03.2021 r.).

°']. Tagliabue, One Dark Polish Undercurrent Stirs
Another, ,The New York Times”, 15.12.1988,
https://www.nytimes.com/1988/12/15/movies/
one-dark-polish-undercurrent-stirs-ano-
ther.html (dostep: 11.03.2021).

2 Tamze.

% E. Wiacek, DKF, w: Stownik filmu, red. R. Syska,
Krakowskie Wydawnictwo Naukowe, Krakow
2010. Cyt za przedrukiem: Akademia Polskiego
Filmu, https://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/-
historia-polskiego-filmu/artykuly/dkf/270 (do-
step: 30.04.2021).

*].S. Mor, Transition Cinema: Political Filmmaking
and the Argentine Left since 1968, University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh 2012, s. 12.

% D. Andrews, Theorizing Art Cinemas: Foreign,
Cult, Avant-garde, and Beyond, University of
Texas Press, Austin 2013, s. 193.

5 H. Amaya, Screening Cuba: Film Criticism as Po-
litical Performance During the Cold War, Univer-
sity of Illinois Press, Baltimore 2010, s. XIL

%7 Oficjalnie film wszedt do kin w Polsce 26
kwietnia 1991 r. Dystrybutorem byta firma
Syrena Entertainment Group, w ktérej wice-
prezesem odpowiadajacym za dystrybucje
byl Stawomir Salamon. Film trafil na polski
rynek za sprawa kontraktu z firma Columbia
Pictures (SONY).

% Ludzie Nowej 1977-2007, Niezalezna Oficyna
Wydawnicza NOWA 2007, brak nazwisk re-
daktoréw. Lista kaset Nowej jest na stronach
156-157.

% P. Sitarski, Wideo w PRL: urzadzenia i uzytkow-
nicy, w: Nowe media w PRL, red. P. Sitarski,
M. B. Garda, K. Jajko, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lodzkiego, £.6dz 2020, s. 89.

0'S. Zawislinski, dz. cyt., s. 38.

6! B. Tomaszewski, Literatura i biografia, thum.
F. Siedlecki, ,,Zycie Literackie” (Zagadnienia
Literackie) 1947, nr 1-2, s. 28-35. Zapropono-
wane przez rosyjskiego literaturoznawce poje-
cie wykorzystaly autorki monografii Romana
Polanskiego, Grazyna Stachéwna (Roman Po-
laniski i jego filmy, Wydawnictwo Naukowe
PWN, L6dZ — Warszawa 1994, s. 27-28) oraz
Ewa Mazierska (Roman Polanski: The Cinema of
a Cultural Traveller, 1. B. Tauris, London 2007,
s. 11).

2 D. Bordwell, The Films of Carl-Theodor Dreyer,
University of California Press, Berkeley 1981,
s. 5-10.
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% A. Holland, Thriller o kaptanie. W wywiad Nicole
Boulanger z Agnieszkq Holland, ttum. M. Szcze-
panska, , Film na Swiecie” 1989, nr 366, s. 15-
-16.

8 Lekcja historii, dz. cyt., s. 13.

% Z wizytq u Agnieszki Holland. Wolnos¢ myslenia.
Rozmawiat Aleksander Ledochowski, ,, Film
na Swiecie” 1989, nr 366, s. 6.

66 J. Uszynski, Archetyp polskiego sporu, ,Kino”
1989, nr §, s. 5.

67 Cyt. za: S. Zawislinski, dz. cyt., s. 56.

% Tenze, dz. cyt., s. 37.

% Tamze, s. 46.

0 Cyt. za: S. Zawislinski, dz. cyt., s. 56.

"' T. Lubelski, dz. cyt,, s. 9.

72 Przedruki te ukazywaly sie bez pozyskiwania
praw autorskich, bo oficjalnie byto to ,wy-
dawnictwo wewnetrzne” dostepne tylko dla
cztonkow klubow.

3 Wszystkie teksty sa przedrukami z wydaw-
nictw zachodnich.

™ K. Maka-Malatynska, Agnieszka Holland, Bib-
lioteka ,Wiezi”, Warszawa 2009, s. 119.

75 Tamze, s. 9.
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scura” 2003, t. 18, nr 3, s. 180. Odzegnujaca sie
w latach 80. i 90. od powinowactw z feminiz-
mem oraz kinem kobiecym Holland bez prze-
szkod wpisywata sie w 6w zmaskulinizowany
model filmowego autorstwa, z ktérego byta
wymazana réznica genderowa. Por. S. Zawi-
$linski, dz. cyt,, s. 43.

78 A. Ledéchowski, dz. cyt., s. 7.

7 A. Wajda, dz. cyt., s. 4.

8 Celowo uzywam tutaj rodzaju meskiego, bo
autorstwo filmowe w kinie polskim byto zde-
cydowanie rodzaju meskiego.

81 Lekcja historii, dz. cyt., s. 11.

827, Uszynski, dz. cyt., s. 9.

8 T. Mitek, Swieci i 10j szatanow, . Zomierz Wol-
nosci” 1989, nr 30, s. 14.

8 S. Bobowski, dz. cyt., s. 156.

% T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twércy, filmy,
konteksty, Videograf II, Katowice 2009, s. 453.

8 M. Jankun-Dopartowa, dz. cyt., s. 211.

% S. Neale, dz. cyt., s. 48.

% D. lordanova, Cinema of the Other Europe: The
Industry and Artistry of East Central European
Film, Wallflower, London 2003, s. 48.
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76 Tamze.
7 A. Imre, Twin Pleasures of Feminism: ,Orlando”
Meets ,My Twentieth Century”, ,,Camera Ob-

W latach 2005-2021 Associate Lecturer w Department of
English and Film Studies na Uniwersytecie Alberty w Ka-
nadzie. Obecnie realizuje projekt badawczy ,Transnaro-
dowe kino Agnieszki Holland” w Katedrze Mediow
i Kultury Audiowizualnej Uniwersytetu Lodzkiego. Opub-
likowata miedzy innymi The Cinematic Bodies of Eastern
Europe and Russia (wspolredakcja z Ewa Mazierska i Ma-
tilda Mroz, 2016), Women in Polish Cinema (wspolautorstwo
z Ewa Mazierska, 2006), The Cinema of Roman Polanski:
Dark Spaces of the World (wspolredakcja z Johnem Orrem,
2000), The Cinema of Andrzej Wajda: The Art of Irony and
Defiance (wspolredakcja z Johnem Orrem, 2003), Przestrzen
filmowa (2000), Gender in Film and the Media: East-West
Dialogues (wspolredakcja z Elzbieta Oleksy i Michaelem
Stevensonem, 2000). Jej artykuly ukazaly sie miedzy in-
nymi w ,Slavic Review”, ,Studies in European Cinema”,
LStudies in Eastern European Cinema”, ,Holocaust and
Genocide Studies” i ,Feminist Encounters: A Journal of
Critical Studies in Culture and Politics”.

Elzbieta Ostrowska
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Abstract

Elzbieta Ostrowska

Pride and Prejudice: Critical Dislocations of ‘To Kill
a Priest by Agnieszka Holland

The author examines how Agnieszka Holland’s film 7o Kill
a Priest (1988) functions in various systems of film produc-
tion, distribution, and critical discourses. The main aim of
the presented analysis is to demonstrate how certain dis-
tribution and critical strategies contribute to consideration
of the film that was made as a transnational coproduction
as belonging to auteur and national cinema. In her close
analysis of the film, the author explains how the critical dis-
course developed within the system of national cinema
consolidates the cinematic text whose coherence is fre-
quently compromised by the narrative-affective tensions
and oppositions. Finally, the article argues that Agnieszka
Holland’s status of a film auteur is predominantly estab-
lished by means of extratextual factors, especially the
strategies of distribution and various critical practices.



