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Robotnice wychodza z Kina

Stowa kluczowe: Abstrakt
Roland Barthes; Jeden z pierwszych filmow braci Lumiere, Wyjscie robotni-
magia Kina; kéw = fabryki (La sortie de l'usine Lumiere a Lyon), jak w so-
widownia; czewce skupia kwestie omawiane w artykule: relacje migdzy
reprezentacja kamera i zyciem oraz obyczajowoscia roznych grup spo-

lecznych, a takze fenomen kina jako sposobu spedzania
czasu wolnego. Tekst jest proba syntetycznego ujecia prze-
mian w obrebie praktyk ogladania filmow - od kinemato-
grafu i kina po telewizje i streaming, postaw widzow, form
ich zaangazowania w seans, doswiadczania go i utozsamia-
nia sie z prezentowanymi opowiesciami, a takze tego, jak
widzowie ci zmieniali sie wraz z rozwojem kina. Artykul
osnuty jest wokol eseju Rolanda Barthes’a Wychodzqc = kina.
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W roku 1995 - rocznicowym dla kina — Harun Farocki przekonywat
w montazowym filmie eseju Workers Leaving the Factory, ze film braci Lumiere
Wyjscie robotnikéw z fabryki (La sortie de 'usine Lumiere a Lyon) okresla scene
pierwotna kina. Chodzito oczywiscie o ruch. Robotnicy, a w wiekszosci raczej ro-
botnice (tytul francuski méwit po prostu o wyjsciu z fabryki, angielski — Workers
Leaving the Factory — nie wskazuje plci), opuszczaja miejsce pracy przez dwie
bramy. Robig to dos$¢ zdecydowanie, jakby wypychata ich niewidzialna sita, co
wynika zapewne z okolicznosci inscenizacji. Film ma trzy wersje, filmowane osoby
czekaly na sygnal, by ruszy¢ zaraz po wiaczeniu aparatu i zmiesci¢ sie w ograni-
czonej czasoprzestrzeni ujecia z kamery pozbawionej wizjera. Brama utatwiala
wyznaczenie ram kadru.

Jak mowi narratorka eseju Farockiego, tworcy wiekszosci filméw koncen-
truja sie w nich na tej czeéci zycia bohaterdéw, ktora nie obejmuje pracy'. Ogladajac
sceny wyjscia, ktdre artysta znalazt w archiwach i montazowniach, trudno sie
oprze¢ wrazeniu, ze robotnicy opuszczajg fabryki w pospiechu, tak jakby z nich
uciekali. Dokad tak $piesza? Do innych zaje¢? Do domoéw? Do czasu wolnego, czyli
kina, ktore z biegiem lat stato sie¢ powszechnym sposobem jego spedzania?

Dla Farockiego jest to punkt wyjscia do pytania o $wiadomos¢ politycznag
i zorganizowanie klasy robotniczej. Czy ruch robotnikéw moze by¢ wyrazem
ruchu robotniczego? — pyta retorycznie rezyser w komentarzu, podczas gdy pra-
cownicy i pracownice Lumiere’éw biegna ku swoim mieszczanskim (sadzac po
stroju) aspiracjom. Pienigdze zarobione w jednym przemysle wydadza na inny:
kinematograficzny przemyst czasu wolnego. Zdaniem Farockiego to wlasnie kwe-
stia cyrkulacji ludzi, pieniedzy i débr, niepodjeta wprost w tej scence, stanowi
ukryty temat kina. Ale tez jego wielka moc, skoro wytwarzane w nim sensy i znacze-
nia nie sq naktadane na swiat, ale rodzq si¢ z tego, co rzeczywiste. Tak jakby w kinie sam
Swiat chciat nam cos powiedziec®.

Uderzajacy realizm filmu wynika z niewielkiej réznicy miedzy sama rze-
czywistoscig a jej analogowym przedstawieniem fotograficznym, jak pisat Roland
Barthes. Wynalazcy kinematografu, zanim wystali licencjonowanych operatoréw
w $wiat, zaczeli wiasnie od dokumentowania swojego otoczenia: wlasnej fabryki
akcesoriow do zdje¢ w Lyonie-Monplaisir, pobliskiej stacji kolejowej La Ciotat,
zjazdu kolegdéw fotoamatorow czy $niadania w ogrodzie. Fascynacja rodzita sie
z ruchu, a takZe z naocznosci wlasnego doswiadczenia. Réwniez robotnicy mogli
potem obejrze¢ siebie na zorganizowanym dla nich pokazie. Kino taczy zatem dwa
sprzeczne pragnienia, Iaczy realne i widmowe: ogladania siebie na ekranie w trybie
reprezentacji pozwalajacej rozpoznac wlasny, odrebny $wiat spoteczny oraz kon-
frontacji z tym, co nieSwiadome w trybie fantazji, lekow i cichej pracy tresci wy-
partych. Materialno$¢ ciata i tasmy filmowej koreluje z niematerialnoscia projekgj:
film jest szczegolnie predestynowany do ukazania zwigzku umystu i ciata, umystu i swiata
oraz wyrazania jednego przez drugie®.

Stad bierze sie takze sita magii kina, opierajacej sie na przypisywanym mu
darze pokazywania rzeczy jako ,wigkszych niz zycie”. Kamera obdarza przed-
mioty, miejsca i osoby szczegolna aura, ktdre staja sie wyjatkowe, poniewaz ona
sie na nich zatrzymata. Niczym lustereczko, ktore pokazuje tylko to, co najpigk-
niejsze w $wiecie. I nawet jesli do drugiej potowy lat 50. rzeczywisto$¢ domagata
sie, by ztoczynca w kinie zostat przyktadnie ukarany, to przeciez byt to piekny
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ztoczynca. Widzowie i widzki wychodzili potem z kina z czastka gwiazdorskiej
aury w sobie i probowali jg zatrzymac za pomoca zapozyczonej z filmu fryzury,
ciucha, rekwizytu czy gestu.

W szpitalu w Nowym Jorku przezytem niemal objawienie. Zastanawialem sie, gdzie
juz widziatem dziewczeta chodzqce tak jak moje pielegniarki. Miatem duzo czasu, by nad
tym rozmyslac. Wreszcie doszedtem do wniosku, Ze bylo to w kinie. Po powrocie do Francji
bardzo czesto byto mi dane obserwowac ten sposéb chodzenia — dziewczeta byly Francuz-
kami, a chodzity w ten sam sposéb. Tak to dzieki filmowi dotart do nas amerykariski sposob
chodzenia* — pisat francuski socjolog Marcel Mauss w latach 30. Przekonywat on,
Ze sposoby postugiwania sie ciatem sg technikami wyuczonymi spolecznie. Mar-
ginalna uwaga o chodzie pielegniarek celnie wskazywata jednak kino jako narze-
dzie reprodukgji gestu spolecznego (w tym samym czasie Siegfried Kracauer
i Walter Benjamin pisali o spotecznym oddziatywaniu kina). Ile to nég bolato od
noszenia butéw na zbyt wysokich obcasach? Jakze czesto psuto sobie wzrok ciem-
nymi okularami wktadanymi niezaleznie od okolicznosci? Ile papieroséw zapa-
lono i alkoholu wypito ,na Bogarta” lub ,na Cybulskiego”? Ile daremnych
o$wiadczyn odegrano publicznie w restauracjach calego $wiata, wierzac, ze tak
trzeba, ze reszta pojdzie z jak ptatka, niczym w komedii romantycznej (cho¢ ta
konczy sie zwykle w momencie, w ktorym klopoty dopiero sie zaczynaja)? I tak
kino stato sie spotecznie wptywowa maching upodobnienia. Publiczno$¢ wycho-
dzita z niego odmieniona i wracata, by ciagle widziec siebie — lub swoje wyobra-
Zenia —na nowo.

Krytyczne glosy wobec kinematografu i kina oddawaly oczywiscie wyra-
ziste zréznicowanie klasowe: jarmarczna rozrywka dla ludu (klas nizszych, , ku-
charek”, , plebsu”) wymagata czujnosci i interwencji oéwieconych. Paradoks sali
kinowej polega jednak na tym, ze zacieraja sie w niej roznice, cechuje ja brak swia-
towosci® — jak okreslit to Roland Barthes w eseju Wychodzgc z kina — w przeciwien-
stwie do teatru, gdzie gry spoteczne odgrywane sa i na scenie, i przed nia (co
w kapitalnym skrocie pokazuje najpierw Wladystaw Reymont, a potem Andrzej
Wajda w Ziemi obiecanej). Od $wieta sa teatralne czerwone dywany, ztocone kan-
delabry i sztukaterie, ale mamy patrze¢ wtedy na gwiazdy, a nie na siebie nawza-
jem. Jednak na co dzien ciemno$¢ sali kinowej przestania dystynkcje, a emocje
moga prowadzi¢ do wytworzenia jesli nie wspolnoty, to przynajmniej jednoczes-
nosci przezycia, o czym $wiadczy gloény $miech, czasem pomruki zadziwienia,
czesto ciezka cisza skrywajaca strach, a niekiedy takze zdradzajaca pochlipywanie.
By¢ moze rowniez w tych intymnych doswiadczeniach kryje sie Zrédto procesu
prowadzacego do ,,udomowienia” kina.

Czas wolny zawsze byl kwestig polityczna, poniewaz bezposrednio wia-
zal sie z czasem pracy, o ktory boj toczyty zwiazki zawodowe i partie robotnicze
w XIX i XX w. Wyznaczany na poczatku ubiegtego stulecia na sobotni wieczor
i niedziele ulegt dzi$ nie tylko wydtuzeniu, ale i uptynnieniu — wolna jest juz cala
sobota, coraz czesciej inne dni, dtugie popotudnia. Roéznica miedzy jednym
a drugim sie zaciera. Odpowiada za to wiele procesow spotecznych, ale jednym
z najnowszych jest przeksztatcenie domu z urzadzeniami podigczonymi do sieci
w centrum pracy i rozrywki jednoczesnie. Siedzac przy komputerze, mozemy
pracowacd i bawic si¢, mozemy by¢ w biurze lub probowac sie z niego wyrwac.
Pandemia jeszcze podkrecita ten mechanizm. Po co zatem wychodzi¢ do kina?
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Wyjscie robotnikdew = fabryki, rez. August Marie Louis Lumiere,
Louis Jean Lumiere (1895)

Symptomatyczna dla tej sytuacji byta w minionych miesigcach wielokrotnie
przesuwana premiera nowego Bonda. Obietnica, ze kiedy wreszcie dojdzie do
skutku — w kinie, a nie w streamingu — bedzie dowodem zdrowienia. WrdciliSmy
zatem do normalnosci (czy raczej zaczeliSmy normalizowac stan epidemii), gdy
we wtorek 28 wrzeénia 2021 r. gwiazdy przeszly po czerwonym dywanie i film
pokazano publicznosci. W centrum uwagi znalazt sie oczywiscie Daniel Craig, od-
tworca gltéwnej roli. W rézowej marynarce z aksamitu emblematycznie wyrazat
dylemat formutowany od kilku lat — kim ma by¢ Bond? I kto ma prawo go grac?
Najpierw jego tozsamoscia zachwial koniec zimnej wojny, potem walka o repre-
zentacje w kinie. Z biegiem lat i Bond, i jego przeciwnicy ulegali uczlowieczeniu.
Zloczyncy przestawali by¢ monstrami, a sam 007, co najmniej od Casino Royale (rez.
Martin Campbell, 2006), zyskat psychologie i biografie — dzi$ nawet agent specjalny
wymaga coachingu i terapii.

230



s.227-234 116 (2021) Kwartalnik Filmowy

Nie czas umierac, rez. Cary Joji Fukunaga (2021)

Wiazane z premiera Bonda nadzieje producentéw i dystrybutoréw kino-
wych opieraja sie na zatozeniu, ze jesli widzowie wrdca do kin dla 007, to moze
juz nie wyjda. Przypomna sobie przyjemno$c¢ bycia w sali kinowej, w ktdrej ope-
ruje sie dzis efektami wizualnymi i dzwiekowymi, w 3D, 4D, 7D, i zostang w niej
takze dla innych bohateréw. To przyjemnosc szczegdlna, ogluszajaca, zremaste-
rowana — przyjemnosc¢ kina atrakgji poczatku wieku, wabigcego ruchem, efek-
tem, zaskoczeniem. Jest ona daleka od emocji opisywanych przez Edgara Morina,
Christiana Metza czy wspomnianego Barthes’a, wynikajacych z wtopienia sie
w obraz filmowy w procesie identyfikacji, ktéry wydawat sie zasadniczy dla kina
potowy XX w. Duch osamotnionego w sali filmowej widza miat opuszcza¢ ciato
bezwladnie zanurzone w fotelu, by emocjonalnie angazowac sie w filmowa nar-
racje, by w nig wnika¢, a jednoczesnie wchtania¢ w siebie. W kinie nowych at-
rakcji wcidniety w fotel widz jest atakowany obrazem i dzwiekiem az do utraty
tchu. Tu raczej bierze sie patrzacych sita, niz pracuje na site uwodzenia.

W przywotywanym juz eseju Wychodzqc z kina Barthes pisze o procesie
~Pprzyklejania si¢” do obrazu filmowego, znajdowaniu si¢ wewnatrz opowiadania,
ale tez o jednoczesnym byciu gdzie indziej (wyobrazone lekko odklejone®). Jedno ciato
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widza — cialo narcystyczne —jest zanurzone w obrazie, drugie — cialo przewrotne —
jest rozproszone, zajete tym, co tworzy sytuacje kinowa. Ten dystans okazuje sie
jednak mitosny, a nie krytyczny, jak pisze autor Swiatta obrazu, rozwijajac metafore
sali kinowej jako miejsca wprawiajacego w stan gotowosci na przygode erotyczna.
Obraz filmowy staje si¢ przyneta, na ktora dajemy sie ztapac. Latwo sobie wyob-
razi¢ (lub przypomnied z ostatniej wizyty w kinie) to kocie rozluznienie ciata...
Tego uroku jest catkowicie pozbawiona telewizja: brak [tu] jakiejkolwiek fascynacji:
czern jest wymazana, anonimowo$¢ sttumiona; przestrzen jest znajoma, wytyczona (przez
meble, znane przedmioty), uporzadkowana. Erotyzm — powiedzmy raczej, aby lepiej za-
znaczyc jego lekkosc i niekompletnosé: erotyzacja miejsca jest wykluczona; przez tele-
wizje jestesmy skazani na Rodzine, dla ktorej stata sie ona sprzetem domowym, jak
niegdys palenisko przystoniete wspélnym kociotkiem”.

Po przeczytaniu takiego fragmentu moze si¢ odechcie¢ ogladania telewiz;ji,
cho¢ przeciez powstat on dobrych pare dekad przed Netfliksem, a nawet wideo.
Praktyki ogladania zostaty dzi$ jeszcze bardziej udomowione — kocyk, herbatka,
raczki na kocyku i laptop z trzecim sezonem Sex Education badz Sexify. Zapewne
mogloby to wygladac inaczej, a domowe ogladanie — mie¢ posmak przekroczenia
(te zdarte kasety z nieoficjalnym repertuarem), ale platformy streamingowe — ze
wzgledu na dobro masowego przeciez i czesto nastoletniego widza — dbajg o to,
by prezentowane tresci nie byty zanadto wywrotowe, a wiec: bez przesady z pa-
pierosami, alkoholem i seksem!

I podobnie jak w kinie, w serialach takZze obowiazuje zasada reprezentagji,
czyli widocznej obecnosci innych, ale takich jak my. U widzéw i widzek prowadzi
to, przynajmniej w zatozeniu tworcow, do ich akceptagji, ale kryje sie tu takze ry-
zyko zniesienia réznicy. Mamy by¢ tacy sami czy rézni (ale réwni)? Prawda jest
pewnie bardziej pragmatyczna — stawka producenta, a zarazem dystrybutora se-
riali jest pozostawienie w domu wszystkich (gdyby kto$ zapytal, kto zyskal na
lockdownie i pandemii).

Nic zatem dziwnego, Ze poza Bondem ogladamy w kinie réwniez reklamy
kina. Materialy pokazywane przed seansem, poza spotami zleconymi przez rekla-
modawcdéw zewnetrznych, od dawna prezentowaly rowniez widowiskowe —
dzwiekowe i obrazowe — mozliwosci technologiczne wspoétczesnych sal kinowych
oraz trailery nowych produkgji. Krétkie filmiki wprost méwia: nie, nie ogladajcie
filméw na ekranach smartfondw, tabletéw, a nawet zestawow kina domowego,
tylko w sali kinowej, sam na sam z obrazem (z cichym towarzyszeniem widowni),
bez rozproszenia — tak trzeba ogladac.

Roland Barthes dorzucitby tu jeszcze jeden argument — warto wréci¢ do
kina dla przyjemnosci wychodzenia z niego po zakoriczonym seansie, dla niezwy-
kiej kondycji podmiotu opuszczajacego kino: idzie cicho (nie lubi rozmawiac o filmie,
ktory wiasnie obejrzat), troche zdretwiaty, wymiety, zmarzniety, krétko mowigc: senny.
Chce mu si¢ spac —oto, o czym mysli; jego ciato stalo si¢ ospate, miekkie, spokojne
niczym spigcy kot. Czuje sie, jakby byt pozbawiony szkieletu albo raczej (gdyz w odniesie-
niu do sfery moralnej odpoczynek moze by¢ tylko tam): nieodpowiedzialny®.

Jest to, jak dopowiada dalej Francuz, wyjscie ze stanu hipnozy. To przyjemny
stan i — rzeczywiscie — mowienie o obejrzanym filmie tuz po seansie psuje to do-
$wiadczenie. Jeszcze sie nie mysli, dopiero zbiera wrazenia, przepuszcza przez siebie
widmo. Barthes wychodzi z kina, by dozna¢ tego uczucia przejscia, ale znéw do
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niego powrdci, by zastanowi¢ sie nad istota doswiadczenia seansu i ulec kinofilii,
jedynej jego zdaniem demokratycznej, a zarazem erotycznej rozrywce.

Hipnoza ma jednak drugie oblicze. Jeden z pierwszych filmowych boha-
terow jej poddanych — Cesare z Gabinetu doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Ca-
ligari, rez. Robert Wiene, 1920) — byt zbrodniczym narzedziem w rekach
tytulowego bohatera; jako grupe lunatykow pokazywal zas prekariuszy Fritz
Lang w Metropolis (1927). W oczach krytykow kina ludzie, ktérzy wychodza
Z seansu, pozostaja w stanie hipnozy, co znaczy, ze nie sg zdolni do samodziel-
nosci: ogladaja na ekranie zdarzenia i rzeczy , wigksze niz zycie”, do ktérych
aspiruja lub przynajmniej tesknia, badZ widza siebie w reprezentacjach, ktore
lubia. Kino nie wywoluje rewolucji, co najwyzej sankcjonuje te juz dokonane
i nadaje widocznos¢ ich zdobyczom. Na masowa skale ksztaltuje wyobraznie —
niebezpiecznie jednak domyslna. Barthes nie zajmowat sie rewolucja, cho¢ tropit
przeslepienia mitologii mieszczanskiej. By¢ moze jednak jego sposob myslenia
umozliwia inne rozumienie hipnozy: im gtebiej w nig zapadamy, tym silniejsza
jest konfrontacja ze swiatem po przebudzeniu - jak mawia poeta: nikt nie jest
wiekszym realista niz marzyciel, bezustannie wyrywany ze swego snu. Cigcie
miedzy widmowoscia seansu i uderzeniem $wiatta stonecznego moze by¢ smier-
telne. Moze by¢ tez pobudzajace. W domowym rozproszeniu nie dokonuje sie
jednak nigdy.
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Abstract

Iwona Kurz

Female Workers Are Leaving the Movie Theater

One of the first films by the Lumiere brothers, Workers
Leaving the Factory, contains - as in a lens - the issues dis-
cussed in the article: the camera’s relation to the life and
customs of various social groups, and cinema as a way of
spending free time. The text is an attempt to synthetically
capture the changes in the practices of film watching - from
cinematography and cinema to television and streaming -
and the attitudes of viewers, the forms of their involvement
in the screening, experiencing it and identifying with the
presented narratives, as well as the changes in viewership
accompanying the changes of cinema. It muses over Roland
Barthes’ essay Leaving the Movie Theater.



