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Edytorial 

Poniższy tom „Kwartalnika Filmowego” jest pierwszym z planowanego przez 

nas cyklu KINO KOŃCA WIEKU. Do tego tematu powrócimy jeszcze nie raz. Pra- 

gniemy w ten sposób włączyć się do dyskusji o kulturze współczesnej. Kino jest 

ważnym elementem tej kultury. Bywa rejestratorem, a zarazem czynnikiem spraw- 

czym, świadkiem, a zarazem uczestnikiem przemian. Czy kino dzisiaj umiera, czy 

przeobraża się? Czy — jako sztuka — traci, czy zyskuje? Czy zapisuje rzeczywistość, 

czy nią manipuluje? Na żadne z tych pytań nie odpowiemy jednoznacznie, ani teraz, 

ani zapewne w przyszłości, mamy jednak nadzieję, że z naszych rozważań wyłoni 

się stopniowo pewien obraz, który odzwierciedlać będzie sytuację w kinie naszych 

czasów, ale także odsłoni procesy intelektualne, zmierzające do poznania zasad, ja- 

kim podlega współczesność. 

Tom otwiera artykuł wenezuelskiego reżysera, który obecnie mieszka i pracuje 

w Polsce, Franca de Peńy. Pisze on o kwestiach, które nurtują teoretyków kultury od 

lat, analizuje pojęcia, zdawałoby się tak wyeksploatowane — jak modernizm i post- 

modernizm, szuka granic pomiędzy nimi, czyni to jednak przez pryzmat kultury po- 

łudniowoamerykańskiej, co pozwoli czytelnikowi polskiemu spojrzeć na te zaga- 

dnienia z innej, niż dotychczas perspektywy. Tekst Tadeusza Lubelskiego o kinie 

polskim w okresie przemian pisany był z myślą przede wszystkim o czytelniku za- 

granicznym (jest częścią tomu o polskim kinie, przygotowywanego przez Jadwigę 

Falkowską i Marka Haltofa w Kanadzie), ale uchyla wiele stereotypów, zakorzenio- 

nych w naszym myśleniu o kinie polskim — dlatego też zdecydowaliśmy się druko- 

wać go bez zmian i skrótów. Józef Gębski zaś podejmuje ryzykowną, acz z lekka 

prześmiewczą, próbę skodyfikowania zasad, jakimi rządzą się dziś twórcy komedii 

filmowych. 

Bazą tekstów Andrzeja Zalewskiego i Alicji Helman jest przede wszystkim te- 

oria filmu, i to ona staje się dla nich narzędziem badawczym. Zamieszczone w dal- 

szej części analizy konkretnych dzieł filmowych, czy twórczości poszczególnych 

twórców, problematyzują tak znamienne dla współczesności zjawiska, jak domina- 

cja przemocy 1 technologii, samotność, zanik sacrum, przyspieszenie tempa życia 

1 zmian, zachwianie tradycyjnych wartości, rozpad rodziny, eskalacja kultury maso- 

wej. Zjawiskom owym towarzyszą przeobrażenia świadomości, których źródłem są 

zjawiska tak jakościowo różne, jak transformacje polityczne, rewolucja elektronicz- 

na wraz z nowymi formami komunikowania czy teorie feministyczne. A wszystkie 

te czynniki, jak wykazują autorzy, wpływają na kształt artystyczny i estetyczny wy- 

powiedzi filmowej, na formuły języka filmowego. 

Dla Sławomira Sikory film staje się punktem wyjścia do rozważań nad antropo- 

logicznym ujęciem inności, a Krzysztof Lipka prezentuje erudycyjny wywód z hi- 

storii muzyki, o sztuce śpiewaczej kastratów, w którym film jest ledwie pretekstem 

do refleksji z pogranicza piękna i etyki. 

W tomie tym rozpoczynamy również druk cyklicznych felietonów Marcina Gi- 

życkiego o kulturze współczesnej pod tytułem Okiem i uchem. 
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POSMOSI 

FRANCO DE PEŃA 
  

Na początku lat osiemdziesiątych na ulicach Caracas jeden z przyjaciół pokazał 

mi grupę ludzi krótko ostrzyżonych, w ciemnych okularach, ubranych na czarno. 

Powiedział mi, że są to „posmosi”. Przytaknąłem, żeby ukryć swoją ignorancję a po 

cichu pomyślałem, że to jakaś sekta religijna pochodząca z USA (miałem wtedy 17 

lat). Ich czarne ubrania przy tropikalnym upale wydawały mi się dziwne, bo zaiste 

trzeba było zaawansowanej demencji, żeby chodzić ubranym na czarno w tempera- 

turze 33?C i takiej wilgotności powietrza. 
W owym czasie ze Stanów Zjednoczonych napływało wiele najrozmaitszych 

czasopism. Jedne były poświęcone modzie, receptom na szczęście, dietom zbożo- 

wym w celu zachowania szczupłej sylwetki. Inne, obok ofert sprzedaży zamków 

i pałaców, zawierały instrukcje i praktyczne porady jak się kochać, jak zdobyć wy- 

tęsknioną osobę, jakich słów używać przed i po orgazmie. Krótko mówiąc — te 

podręczniki sukcesu, sekrety wiecznej młodości oraz wszelkie produkty mające 

ułatwić spełnienie najskrytszych marzeń tworzyły nowe religie i rozliczne sekty 

z najrozmaitszymi bóstwami i guru gwarantującymi nieskończony spokój 1 trans- 

cendentalne medytacje. Bóg nie nazywał się już Bogiem, nazywał się Ameryką, 

która głosiła własną ewangelię na temat sposobów „bycia człowiekiem”. Wszyst- 

ko to wzmacniało moje podejrzenia co do nowej sekty „posmosów”. Poczułem się 

zaciekawiony i zacząłem dociekać czy „posmosi” nie mają czegoś wspólnego 

z Kosmosem. Krążyły plotki, że Spielberg oparł Bliskie spotkania trzeciego stop- 

nia i E.T. na tajnych raportach NASA i tych strzeżonych przez Rosjan, które zdo- 

był dzięki wspaniałej ludzkiej skłonności do przekupstwa za garść dolarów. Skoja- 

rzenia doprowadziły mnie nawet do wniosku, że „posmosi” to sekta mająca para- 

psychologiczne kontakty z kosmosem. Dopiero niezawodna inteligencja mojego 

kolegi Gustawa Enrique wyjaśniła mi znaczenie tego enigmatycznego słowa. Oka- 

zało się że ,„posmosi” to skrót oznaczający osoby należące do grupy postmoderni- 

stów, co w prowincjonalnym Caracas było popularną formą bycia „na fali” 1 pole- 

gało na ubieraniu się na czarno, żeby ruchowi dodać znaczenia, nadużywali wobec 

wszystkiego i wszystkich formy zdrobniałej, i zamiast mówić o Robercie de Niro, 

mówili o „Bobbym”. 

Rzecz jasna nie wiedzieli oni, że postmodernizm ma swoich teoretyków 

takich jak np. Lyotard, Barthes, Jencks, O Doherty, którzy dali naukową, histo- 

ryczną i teoretyczną wykładnię tego pojęcia. Ja, Franco de Pena nie mam ambi- 

cji zmierzyć się z tymi myślicielami, chciałbym tylko postawić parę pytań, które 

dręczą kogoś tak ciekawskiego jak ja. Chciałbym na postmodernizm, spojrzeć 

z punktu widzenia młodego filmowca, który spróbuje zrozumieć dzisiejszy 

Świat.  



  
  

Blue Velvet Davida Lyncha 

W poszukiwaniu straconego czasu 

Uważa się, że epoka nowożytna, w odróżnieniu od starożytnej, rozpoczyna 

się w XV wieku, i wiąże z odkryciem Ameryki, rewolucją kopernikańską w na- 

uce, początkami kapitalizmu w wolnym mieście Brugii, renesansem itd. Można 

podać wiele przykładów, wymienić wiele książek, wszystkie „potwierdzone 

naukowo” i rozważać, co było pierwsze — jajko czy kura: pewne jest, że były to 

fakty istotne. W swojej pracy przyjmuję dla określenia Ery Nowoczesnej koniec 
XIX wieku. 

W słowie „postmodernizm” zawarte jest pojęcie czasowości. Okazuje się, że 

w łacinie istnieje słowo „modernus”, od którego pochodzi „„moderno” — „„nowocze- 

sny”. „Modernus” składa się jednak z dwóch słów: „modus” i „„hesternus”. „„Modus” 

oznacza sposób, a „hesternus” pochodzi od „heri”, i znaczy „niedawny” !. Etymo- 

logicznie „moderno” to „na niedawny sposób” *. Jeśli mówimy o sztuce nowocze- 

snej, mówimy o niedawnym sposobie tworzenia sztuki. „Moderna” to „sposób, 

który się niedawno pojawił”, „forma właśnie stworzona”. Mówią, że poeta Verlaine 

zaczął posługiwać się pojęciem moderny pod koniec XIX w. w celu określenia 

takich wynalazków jak światło elektryczne, lokomotywa, fotografia, telegraf, tele- 

fon, fonograf, które składały się na nowy język wizualny zmieniający fizjonomię 

miast 3, Francuzi używali terminu ,„moderna” celem określenia ruchu literackiego 

z przełomu wieków XIX i XX, do którego należeli Proust, Joyce i Elliot. 

Powróćmy do słowa „„modernizm” i dołączymy teraz cząstkę „post”, która po ła- 

cinie oznacza „następujący po”. „„Postmodernistyczny” — post — modus — hesternus 

— oznaczałoby; ,„następujący po sposobie niedawnym”, co pod względem czasowo- 

Ści nastręcza mi problem natury logicznej. Pojęcie „niedawny” związane jest 

wprawdzie z czasem przeszłym, ale zawiera również sugestię, że ta przeszłość cią- 

gnie się do teraz. W języku polskim trudno znaleźć odpowiednik słowa „„recente”, 

i 
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co oznacza szczególny sposób traktowania czasu teraźniejszego. Pojęcie „niedaw- 

ny” w języku hiszpańskim odnosi się do „„reciente” i oznacza, że mieści się w grani- 

cach wyznaczonych przez czas przeszły i teraźniejszy. 

Postmodernistyczny zatem — to następujący po niedawnym. Niemożliwe jest 

przeżywanie jutra. Nie można jutra przeżywać teraz. Nie stworzyliśmy machiny 

czasu, która postawiłaby nas poza czasem i przestrzenią. Jeśli mówimy, że nowo- 

czesny oznacza niedawny, nie możemy logicznie mówić o następującym po-nie- 

dawnym, bo nie żyjemy jutro, ale teraz. Musimy więc przyjąć, że umownie nazy- 

wamy ten lub inny okres nowoczesnym * i to daje nam poczucie czasowego na- 

stępstwa. 

To właśnie ta diachronia okresów jest podstawą do rozumienia pojęcia moder- 

nizmu i postmodernizmu w sztuce i zrozumieniu dzisiejszych czasów. 

Podzwonne modernizmu 

Śmierć modernizmu nastąpiła 15 lipca 1972 r. w St.Louis, Missouri 

o 15.12 (mniej więcej), kiedy to nieznana dzielnica Pruitt-Igoe, a do- 

kładniej płyty niektórych jej bloków otrzymały cios łaski przy pomo- 

cy dynamitu. Wówczas dzielnica ta była kolebką złodziei, przestęp- 

ców, wydano miliony dolarów na przemodelowanie jej fasad i ścian 
regularnie niszczonych przez mieszkańców... Dzielnica ta została 

wybudowana według urbanistycznych kanonów Le Corbusiera: 

słońce, przestrzeń i zieleń. Miała ulice pełne powietrza, korytarze 

chroniące od ruchu aut, które jednak nie ochroniły przed złodzieja- 
5 mi i mętami ”. 

Ale czym jest i czym był modernizm w architekturze? W architekturze moder- 

nizm pojawia się pod koniec ubiegłego stulecia 6. Razem z dziewiętnastowieczną 

ideą postępu zrodziła się także idea przestrzeni nowoczesnej, nowej, „niedawnej”, 

która przystosowałaby się do nowej epoki maszyn i techniki. W erze maszyn, aby 

dostosować się do świata postępu, należało wykorzystywać wszystkie osiągnięcia 

techniki ”. 
1. Idea ducha nowych czasów prowadzi do poszukiwania nowych form, które 

całkowicie zrywałyby z tradycją. Eliminuje się użycie dekoracji i ornamentów, które 

uznaje się za coś niepotrzebnego negując wszystkie style — klasyczny, gotycki, sece- 

syjny, podobnie jak wiktoriańskie formy eklektyczne.$ 

2. Uważa się, że nowa estetyka powinna opierać się na formach geometrycz- 

nych, takich jak cylinder, sfera, prostokąty, piramidy, kwadraty, eliminując formy 

organiczne. 
3. Rodzą się postulaty Le Corbusiera: słońce, przestrzeń i zieleń jako podstawa 

nowoczesnego budownictwa i urbanizmu. Nie zapominajmy że wiek XIX i XX to 

okres masowej migracji człowieka ze wsi do miast. Powstają wielkie budowy dla 

wielkich mas, mające za punkt wyjścia racjonalne postulaty, które w końcu poniosą 

klęskę z uwagi na swe braku funkcjonalności. W tym nowym świecie człowiek zo- 

staje pozbawiony wspomnień wizualnych, otoczony przestrzenią obcą i bezosobo- 

wą, a jednocześnie znajduje się w całkowicie odmiennej sytuacji: od życia w Świe- 

cie wiejskim, niewielkich miasteczkach przechodzi do wielkiego konglomeratu 

ludzkiego, jakim są metropolie, i staje się jego cząstką. Oto przyczyna początkowej 

klęski!  
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4. Inną ważną ideą było stworzenie stylu międzynarodowego i uniwersalne- 

go w przeciwieństwie do stylów regionalnych i narodowych, Świat zaczyna uni- 

fikować się stylistycznie. Wierzyło się, że powstaje sztuka przyszłości. Beton, 

stal i szkło stały się najważniejszymi materiałami budowlanymi. Jest to rzeczy- 

wiście czas wielkiej rewolucji w miastach, wizualnie zmienia się koncepcja apar- 

tamentu mieszkalnego, buduje się wielkie bloki, biurowce, fabryki. „L'unite” ha- 

bitationel de Marseille Le Corbusiera, a później złe, tanie kopie jego naśladow- 

ców stają się miejscami nieludzkimi i bezosobowymi, bo w ich wielkich wymia- 

rach zagubił się gdzieś ludzki wymiar; miasta takie jak Brasilia, wymyślone 

przez Oskara Niemeyera, z przestrzenią do pracy, inną do życia i jeszcze inną do 

zabawy też poniosły klęskę z braku dobrej organizacji. Urbanizm to nie problem 

architekta, lecz ludzi, którzy zajmują jego przestrzenie. Żyjemy w społeczeństwie 

masowym, gdzie paradoksem jest, że masy nie mogą żyć razem, ponieważ istnie- 

je problem alienacji, strach przed komunikacją, strach przed porażką, który czy- 

ni nas bardziej wyobcowanymi z pracy i bardziej wrogimi wobec drugiego czło- 

wieka. Sam Jencks, mówiąc o modernizmie, nie jest w stanie wprowadzić jedno- 

litego pojęcia tego terminu i twierdzi, że od 1914 do 1970 istniało sześć prądów 

architektonicznych w obrębie modernizmu, które zmieniały się i przekształcały 

w inne prądy.” Jeśli przyjrzymy się ostatnim dziełom Le Corbusiera takim jak 

katedra w Ronchamps czy Chandigarth, zaobserwujemy użycie nieregularnych 

organicznych linii krzywych, przeciwne jego zasadom form geometrycznych, zaś 

w Chandigarth dostrzeżemy cytaty z kultury i architektury hinduskiej, wykracza- 

jące poza puryzm stylistyczny. Sam Le Corbusier mówi o ustawicznych poszuki- 

waniach i ubolewa nad swymi dogmatycznymi plagiatorami. Architektura nie 

może pozostać przy jednym dogmacie czy idei 9. Od lat pięćdziesiątych moder- 
nizm szuka zastosowania metafory w swoich budynkach. Ciekawe jest, że dzieła 

modernistów pod koniec lat sześćdziesiątych są zdecydowanie eklektyczne, Ja- 

pończycy: Kenzo Tange, Junzo Sakura, Kunio Maekawa, Kiyonori Kukutaki 1 in- 

ni !! tworzą typ architektury rzeźbiarskiej, z elementami tradycyjnymi, formami 
organicznymi, liniami krzywymi, eklektyzmem stylistycznym! >. 

Ku smutkowi i rozczarowaniu „posmosów ”, to moderniści stworzyli nowy 

styl w architekturze, myśląc, że architektura i przestrzeń mają związek z ludzką 

ontologią, z duchem epoki i jak później zobaczymy, postmodernizm jest krokiem 

do tyłu, jest powrotem do wspomnień epoki kryzysu, jest „vade retro”. „Posmo- 

si” nie mogą zrozumieć tego procesu, ponieważ sami padają ofiarami swej nie- 

mocy. Analogicznie wyobraźmy sobie, że łączy nas niezwykle silny, namiętny 

związek z jakąś kobietą. Samo spojrzenie nas podnieca i stymuluje libido. Nasza 

kreatywność seksualna sprawia, że wychodzimy poza codzienną rutynę... Osią- 

gamy szczyt kreatywności. Kochamy się szaleńczo. Aż nadchodzi nieszczęsny 

dzień! Nagle ten wymysł nie spełnia naszych oczekiwań, wyczerpaliśmy nasze 

możliwości...co robimy? Żeby uniknąć znużenia z powodu braku bodźców, za- 

czynamy przypominać sobie początek związku, pustka wypełnia się wspomnie- 

niami: „Pamiętasz, jak przyniosłeś mi kwiaty, wypiliśmy butelkę wina w parku, 

twoja obecność była mi tak bliska... całowaliśmy się tak żarłocznie... a pamiętasz 

u Niny...” itd., itd. 

„Posmosi” zapomnieli również, że wspominanie nie jest czynnością przez nich 

wynalezioną, że odkąd człowiek ma zdolność pamiętania, może mówić, a mówienie 
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zawiera w sobie wspominanie, bo sam język jest środkiem pozwalającym wspomi- 

nać. Przyznaję, wspominać jest skłonnością ludzką, lecz przesadą jest uważać, że 

wymyśliło się w ten sposób wielką sztukę. Stąd bierze początek brak skromności 

dzisiejszych niezbyt poważnych artystów i myślicieli. Ale posługiwanie się tym 

określeniem dawało im poczucie wyższości. To typowy błąd naszych czasów. 

Architektura postmodernistyczna rodzi się z kryzysu podobnego do kryzysu 

namiętnej miłości. Sam Le Corbusier i architekci z CIAM, Japończycy deklarują 

potrzebę poszukiwań. Postmodernizm jest skrzyżowaniem dróg, wiemy co pozo- 

stało za nami, ale nie wiemy dokąd zmierzamy '3. Skok do przeszłości jest tu lo- 

giczny: powracamy do pięknych chwil romansu z historią. Wszystko, co negowa- 

li przed moderniści, podejmują na nowo postmoderniści, głosząc powrót do de- 

koracji i ornamentu. Modernistyczną ideę jednego stylu dla każdej epoki zastę- 

pują pluralizmem stylistycznym, przestaje istnieć czystość stylu 1 wchodzi 

w modę konstrukcja hybrydyczno-eklektyczna. Zaczyna się stosować cytaty 1 pa- 

rodie dawnych stylów historycznych. Sprzeczność i metafora, które zastępują ra- 

cjonalizm i czystość stylistyczną modernizmu stają się wartościami estetycznymi 

postmodernizmu. Utrzymuje się podwójny kod, z jednej strony masowa produk- 

cja na rynek z wykorzystaniem elementów pop-artu, kultury konsumpcjonizmu 

jest wprowadzana do budownictwa, a drugiej strony cytaty z dawnych stylów ar- 

chitektonicznych wnoszące elementy stylistyczne możliwe do odczytania przez 

elity !*. 

Umiędzynarodowienie gospodarki i rozwój środków masowej komunikacji 

usprawniają informację. Dla architektury oznacza to zaraz przepływ informacji, do- 

starczanie informacji, a w efekcie natychmiastowy eklektyzm kultur ©. Nie zgadzam 

się z Jencksem, ponieważ zawsze w eklektyzmie narzuca się kultura 1 idee silniej- 

szego. Gdyby było inaczej architektura krajów peryferyjnych, jak Wenezuela czy 

Polska, miałaby jakieś elementy stylu narodowego. Wystarczy się jednak przejść po 

Warszawie, by przekonać się, że nowe, duże budowle bardziej przypominają Man- 

hattan niż polskie szlacheckie dworki. 

W środku kryzysu architektura stara się konstruować przestrzenie bardziej ludz- 

kie, ale zapomina o urbanistyce. Myśli się o wybudowaniu gmachu, który będzie się 

podobać, ale nie o mieście, które ma się podobać jako całość. Oto mentalność epo- 

ki: dla mnie jest ważne, że mój dom jest ładny i lepszy od domu sąsiada, ale nie ob- 

chodzi mnie, że całej ulicy brakuje estetyki. Stwarza to anarchię stylistyczną. W tym 

miejscu pojawia problem prowincjonalnego Caracas: ziemia w mieście jest tak dro- 

ga, że każdy, kto ma skrawek terenu, buduje na nim budynek jak najwyższy, aby za- 

robić jak najwięcej na jego sprzedaży. Nikt nie myśli o tym, że wznosząc wysoki bu- 

dynek odcina się dostęp słońca i wiatru. Ponieważ miasto leży w dolinie, zabloko- 

wanie dostępu powietrza przekształca je w piec, ale z dumą posiadamy piękny bu- 

dynek postmodernistyczny, hybrydę nowojorsko-japońską, nie dbając o jego funk- 

cjonalność dla całości, jedynie dla właściciela: korporacji lub banku. Mój dom jest 

bardziej ludzki, ale miasto mniej ludzkie: to temat dla psychologów studiujących za- 

gadnienie alienacji. Reasumując, aby sprzedać nową architekturę jej twórcy muszę 

wprowadzać „elementy nostalgii za dawnymi czasami”, które mogą być rozpozna- 

walne przez potencjalnych kupców. Tą „,vade retro”, która przekształciła się w po- 

szukiwanie identyfikacji jest potrzeba zrozumienia: kim jesteśmy? skąd pochodzi- 

my w tym nowym świecie bezosobowym i obcym? 
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Modern Times 

Żyjemy w najlepszym z możliwych światów 

Adam Smith '5 

W czasie swej wyprawy do Amazonii zauważyłem, że tubylcy już nie pili cachi- 

re 17, ale oszaleli na punkcie coca-coli sprowadzanej przez amerykańskich misjona- 

rzy (najgorsze jest to, że sprzedawali cocę znacznie drożej niż w mieście). W tym 

momencie uświadomiłem sobie, że to ekonomia jest nauką do której trzeba się 

odwołać, by znaleźć prawdę o współczesnym Świecie. Drążąc temat dotarłem do po- 

jęcia konkurencji doskonałej przy „ceteris paribus”. Wnioski do jakich doszedł 

w swych przemyśleniach Adam Smith sprowadzają się do tego, że przy konkuren- 

cji rynkowej człowiek, będąc egoistą z natury, produkuje dla własnej przyjemności, 

i że to dzięki niewidocznej ręce rynku, w długim okresie ceny wszystkich produk- 

tów powinny się zmniejszyć. W ten sposób jednostka przyczynia się do powodzenia 

całej zbiorowości, której jest członkiem, egoistyczny człowiek mimowolnie staje 

się altruistą !$. Ale ta bajka nigdy nie trafiła mi do przekonania, bowiem ceny nig- 

dy nie spadały, a w moim rodzinnym Caracas życie stawało się coraz droższe. Roz- 

wiązać tę zagadkę było stosunkowo łatwo. Dla Adama Smitha „ceteris paribus” 

oznaczało niezmienne warunki, co było równoznaczne z równymi możliwościami 

produkcji dla wszystkich, równymi dla wszystkich możliwościami rozpoznania ryn- 

ku, dostępu do niego, równym poziomem technicznym i nawet równym dostępem 

do surowców. Ale jeżeli człowiek jest z natury egoistą, dlaczego miałby podzielić 

się z konkurencją swymi nowymi wynalazkami, które pozwalają mu produkować ta- 

niej, lub postępem wiedzy o dystrybucji, marketingu itp.? Gdyby to robił, musiałby 

być idiotą. Jest wręcz przeciwnie, technologia stała się bronią do eliminowania kon- 

kurencji. Teoria Smitha przestaje się sprawdzać w momencie pojawienia się maszyn. 

Na początku XIX wieku producenci w coraz większym stopniu zaczynają wykorzy- 

stywać postęp wiedzy naukowej do stosowania udoskonaleń w technologiach ". 

Pierwszym krokiem do monopolizacji rynku stała się monopolizacja nauki. Nowo- 

czesne czasy to postęp w budowie maszyn umożliwiających powstanie nowych ga- 

łęzi przemysłu przynoszących coraz większe zyski, które zakumulowane prowadzą 

do eliminowania małych, słabszych producentów przez większych. Cenę przestaje 

dyktować rynek, a zaczynają najwięksi wytwórcy. Innymi słowy nowoczesne czasy, 

to czasy panowania kapitalizmu monopolistycznego i korporacyjnego. Wówczas 

wśród coraz większej grupy intelektualistów rodzi się także pomysł, że człowiek 

dzięki posiadaniu coraz to lepszych technologii sam także staje się lepszy. Pomysł 

będący największym nieporozumieniem, ale i siłą napędową epoki. Ekonomia, jak 

zawsze postępująca za zachodzącymi zmianami dochodzi do wniosku, że nowa, nie- 

uczciwa konkurencja jest po prostu konkurencją niedoskonałą. 

Kryzys ekonomiczny roku 1929 ukazuje z całą ostrością, że nie wystarczy tylko 

szybko i sprawnie produkować *, ale także trzeba móc wyprodukowane dobra 

sprzedać ?!. Nie idzie przy tym o zaspokojenie ludzkich potrzeb, ale o osiągnięcie 

jak największego zysku przez producentów — zrozumienie tego faktu jest bardzo 

ważne. Dowodem okrucieństwa epoki było wrzucanie do morza lub palenie wszy- 

stkich nadwyżek produkcji rolnej. Nigdy nie oddawano ich bezrobotnym. 

Po wielkim kryzysie zmienia się kształt kapitalizmu. Jego główni ideolodzy za- 

czynają rozumieć, że zaspokajanie ludzkich potrzeb jest zbytnim ograniczeniem 
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szans rozwoju. Okazuje się, że te potrzeby trzeba kreować zwiększając tym samym 

potencjalny rynek zbytu produktów. Trzeba więc także zwiększyć możliwości na- 

bywcze ludzi, dając im do ręki więcej gotówki, niż tyle tylko by mogli zaspokoić 

swoje podstawowe potrzeby: dachu nad głową, jedzenia i ubrania. Błyskawicznie 

rozwija się reklama i środki masowej komunikacji, na których zaczyna się opierać 

dystrybucja. Rodzi się także nowy pomysł na organizację społeczeństwa kapitali- 

stycznego ucieleśniony w roosveltowskiej koncepcji New Dealu. Wielkie korpora- 

cje zaczynają wychodzić z ciasnych narodowych opłotków i w poszukiwaniu no- 

wych rynków zbytu rozprzestrzeniają się po całym świecie. Telewizja, kino, sateli- 

ta, czy komputer stają się coraz to nowymi, naturalnymi narzędziami ich ekspansji. 

Postmodernizm w ekonomii polega w istocie na tym, że kiedy produkcja zosta- 

ła zmonopolizowana przez wielkie korporacje, chodziło o to, by zmonopolizować 

również dystrybucję. Osiąga się to przez zdominowanie informacji w skali global- 

nej. Ta dominacja oznacza także panowanie nad gustami i wyborami potencjalnych 

nabywców. Aby móc to osiągnąć trzeba propagować określone systemy wartości. 

Kontrolować rynek idei! 

Zwrotnym punktem w historii zachodniej cywilizacji stała się idea wolności jed- 

nostki. Wolności rozumianej jako możliwości dokonywania wyboru. We współcze- 

snym kapitalizmie monopolistycznym, mamy do czynienia z monopolizacją szero- 

kiej przecież oferty, przy równoczesnym zachowaniu pozorów dowolności dokony- 

wania przez nas określonych opcji. Ważną rolę w kreacji tego mirażu (jak silnego, 

możemy się przekonać sami) odgrywa niestety kultura. 

Studiując współczesne założenia o Teorii popytu z rozmaitych podręczników 

amerykańskich ekonomistów dowiedziałem się 2*, że jedyną rzeczą, która może usa- 

tysfakcjonować człowieka jest konsumpcja. W dokonaniu wyboru, co nabyć, zacho- 

wujemy się „racjonalnie”. Mając określone środki chcemy ich używać tak, aby osią- 

gać maksymalną satysfakcję. Te środki, którymi dysponuje pochodzą z rynku pracy, 

gdzie człowiek jest „Środkiem produkcji” *. I to specjaliści od marketingu planują 

dziś, jak ma być zagospodarowane szczęście każdego człowieka. Behawioryzm stał 

się najważniejszą sztuką tego wieku. Dużo w tym pomogło kino amerykańskie lat 

70. i późniejsze, poprzez budowanie określonego obrazu życia i szczęścia. O tym 

jednak w następnym rozdziale. 

Uznać wypada, że główne wyróżniki epoki postmodernistycznej w ekonomii to: 

a) Międzynarodowy kapitalizm monopolistyczny z wielkimi korporacjami, 

które są właścicielami przedsiębiorstw nie tylko jednej branży, ale także w branżach 

pokrewnych (np. imperium Sony). Umiędzynarodowienie kapitału pozwala uniknąć 

pułapki nasycenia lokalnego rynku. Pogłębia się proces gromadzenia ogromnych 

kapitałów w rękach nielicznych (Bill Gates przebił niegdysiejsze rekiny — Rockefel- 

lerów, Vanderbiltów, Morganów). 

b) Utrata tożsamości narodowej na rzecz globalnej identyfikacji, co umożliwia 

łatwiejszą ekspansję międzynarodowych korporacji na poszczególne rynki. 

c) Segmentaryzacja i fragmentaryzacja rynku. 

d) Absolutna dominacja masmediów z szybko rozwijającym się sektorem ko- 

munikacji elektronicznej (np. Internet). 

e) Homogenizacja ekonomiczna. Wraz z klęską gospodarki centralnie planowa- 

nej w krajach Europy Wschodniej zniknęła wszelka potencjalna alternatywa dla ka- 

pitalistycznego, wolnego rynku, który niemal wszechwładnie panuje na całym świe- 
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cie; włączając w swój obręb także amazońskich Indian o których wspomniałem na 

początku. 

f) Schyłek epoki wielkich ideologii. Wraz z runięciem muru berlińskiego runę- 

ła także bezpodstawna nadzieja na stworzenie nowego, lepszego człowieka i lepsze- 

go społeczeństwa. 

Apocalypsis Now 

..bo wszystko już było. Wszystkie rodzaje muzyki i style rządzenia. 

Wszystkie pieprzone fryzury i wszystkie smaki gumy do żucia, 

wszystkie pieprzone płatki śniadaniowe. Kapujesz, jak byśmy znie- 

Śli następne tysiąc lat? Zużyliśmy wszystko. 

Strange days reż. Katheryn Bigelow 

Będąc studentem I roku szkoły filmowej po raz pierwszy usłyszałem termin: 

„kino postmodernistyczne” i poczułem, że jestem w intelektualnej czarnej dziurze. 

Słowo „postmodernizm”, było w moim życiu totalitaryzmem pojęciowym. Wszyst- 

ko już było pod tym właśnie terminem. Muzyka post, ubrania post, homo post. Jak 

już wcześniej napisałem, zabrałem się do rozwiązania problemu w sposób postmo- 

dernistyczny. Przystąpiłem do analizy przyjmując, że „post”, to jest to, co następuje 

po modernizmie, z niego wszak wynikając. 

Pierwszym pytaniem musiało więc być: skoro istnieje kino postmodernistyczne, 

to co to takiego — kino modernistyczne? Nie znalazłem żadnej książki, ani publika- 

cji, która by mi wytłumaczyła czy zdefiniowała ten termin. Alarm! Oto odkryłem 

dziecko zrodzone, ale nie mające ani ojca ani matki, a skoro tak, to mamy chyba do 

czynienia z wyklonowanym w laboratorium sztucznym tworem kultury. 

Dla nikogo nie ulega wątpliwości, że istnieje coś takiego jak ekspresjonizm nie- 

miecki, gangsterskie kino amerykańskie lat 30. spod znaku Marvina Le Roy'a, czy 

Howarda Hawksa, istnieje czarny kryminał, francuska nowa fala, włoski neorea- 

lizm, brazylijskie cinema nuovo, melodramaty, westerny, filmy wojenne; policyjne 

itd., ale chyba nikt nie wie, który z tych gatunków i stylów można by określić jako 

kino modernistyczne. 

Zarówno architektura, jak i sztuka oraz literatura miały swój wyraźnie moderni- 

styczny okres, okres zmieniający w sposób istotny dotychczas stosowane zasady 

i reguły estetyczne. A film? 

Bez wątpienia takim dziełem, łamiącym ówczesne konwencje jest Obywatel Ka- 

ne Orsona Wellesa. Czyż jest to więc film modernistyczny? Raczej nie, bowiem 

Welles w swoim filmie poczyna sobie raczej jak rasowy postmodernista. Bierze spo- 

sób oświetlania od niemieckich ekspresjonistów, od nich także pożycza punkty wi- 

dzenia i kadry. Od Griffitha zmianę planów. Typ bohatera, do końca przez nas nie- 

docenionego to bohater amerykańskiego filmu gangsterskiego (choćby Marvin Le 

Roy w Małym Cesarze). Możemy zaryzykować twierdzenie, że Kane jest rodzajem 

morza, w którym kończą swój bieg wszystkie rzeki ówczesnej epoki. Czy tylko ów- 

czesnej? Kino od początku przecież korzystało z dorobku innych dyscyplin arty- 

stycznych tworząc z nich tkankę własnego, autonomicznego bytu. Kompozycja fil- 

mowego obrazu nie różni się zbytnio od kompozycji w malarstwie. Według złotej 

zasady Leonardo da Vinci skupiamy się na tym, co ważne. Kostiumy wzięto z tea- 

tru. Stamtąd także — aktorstwo, z teatru również, oraz z literatury zasady dramatur- 
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gii (odwołując się daleko, bo aż do Arystotelesa i jego Poetyki). Wszystko to, po- 

składane razem złożyło się na nową jakość. Nikt nie umie powiedzieć, co to jest ki- 

no modernistyczne, bo ono samo, jak i szacowna mamusia — fotografia, jest dziełem 

czasów nowoczesnych właśnie i jako żywo przypomina metodą swojego powstania 

dzieło doktora Frankensteina. 

Trudno mi więc mówić o kinie postmodernistycznym, w odróżnieniu od dziesiąt- 

ków krytyków i profesorów, jak o fakcie dokonanym, skoro nikt w zadowalający spo- 

sób nie zdefiniował modernizmu w kinematografii. Musiałbym bowiem wystąpić 

przeciw kartezjańskiej logice i zdrowemu rozsądkowi przejawiającemu się w niewąt- 

pliwym porządku języka, którym się posługujemy. 

Jeżeli przyjrzymy się bliżej temu, co w historii kina nowe i nowatorskie (w swo- 

ich czasach), to trudno nam będzie wytoczyć jedną, prostą drogę rozwoju polegającą 

na rewolucyjnej zmianie formy. Możemy na przykład powiedzieć, że francuska nowa 

fala, a właściwie Godard w swoich najwybitniejszych filmach stosuje inny montaż niż 

ten, do którego przyzwyczaiła nas dotychczasowa kinowa tradycja (zwłaszcza montaż 

„po osi” w Alphavile czy też Do utraty tchu). Jednak z kolei struktura narracyjna jego 

filmów jest bardzo tradycyjna. Akcja ukazująca bohatera w trakcie konfliktu rozpo- 

czyna się, jak Bóg przykazał, zawiązaniem, rozwija się, ma punkty zwrotne i kulmi- 

nację. Czyż jest więc on modernistą? 

U innych autorów takich jak np. Fellini i Antonioni w zasadzie nie istnieje 

konflikt zewnętrzny, który przeniesiony zostaje do wnętrza bohatera. Te postacie 

(Guido w 8 i 7/2, dziennikarza w Słodkim życiu czy Giuliana w Czerwonej pusty- 

ni u Antonioniego) odbywają bezustanną podróż do wnętrza własnej jaźni, będąc 

zakładnikami i ofiarami własnego sposobu widzenia świata lub choćby tylko 

zmiennych humorów. Trudno zaiste zauważyć jednak w postawie autorów ele- 

menty (tak wyraźnie w twórczości choćby modernistycznych architektów) ideo- 

logii postępu, przekonanie, że przez kino można w niewielkim choćby stopniu 

ulepszyć ludzkość. Choć wydawać by się mogło, że kino autorskie powinno być, 

przez kreację własnych Światów — właśnie kinem modernistycznym. Jednak 

w dziełach Bergmana, Antonioniego czy Felliniego nie sposób się dopatrzyć re- 

cepty na stworzenie nowego człowieka. Przeciwnie, to co wynika z oglądu wnę- 

trza bohatera lub podglądania jego stosunku do Świata jest niezbyt budujące. 

Marcello, dziennikarz ze Słodkiego życia jest zagubiony w Świecie rzymskiej 

burżuazji. Giuliana z Czerwonej pustyni to osoba udręczona przez społeczeństwo 

industrialne. Warto także zauważyć, że wszyscy wymienieni tutaj twórcy chętnie 

odwołują się do przeszłości kultury, pełnymi garściami czerpiąc z obecnych tam 

wzorców ideowych 1 estetycznych. W tym także twórczości reżysera, którego 

uznać wypada za protoplastę kina autorskiego, a mianowicie Charlie Chaplina 

Charlie włóczęgą czy też Dzisiejsze czasy to filmy będące błyskotliwą krytyką 

idei postępu. Postępu, który obraca się we własne przeciwieństwo, działając prze- 

ciw ludzkiemu szczęściu. To ostatnie zdobyć można jedynie intuicyjnie poddając 

się sile własnych uczuć. Postęp u Chaplina jawi się jako piekło dehumanizacji, 

apokalipsa. 

Kino jest dla wszystkich wymienionych twórców medium służącym opisaniu 

1 zrozumieniu Świata. I tylko przez fakt używania przez nich tego właśnie medium, 

będącego, jak już napisałem dzieckiem epoki modernistycznej, można by ich na- 

zwać modernistami. 
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W takim przypadku, nie mogąc zdefiniować kina modernistycznego, a priori 

możemy powiedzieć, że nie istnieje kino postmodernistyczne. Możemy określić co 

prawda pewne dzieła filmowe jako postmodernistyczne, pod warunkiem jednak, że 

umówimy się, iż użyjemy tej nazwy jak modnej etykietki, tak jak dżinsy nazywają 

się Levi's, choć naprawdę w sposób istotny nie różnią się od żadnych innych dżin- 

sów. Inaczej nie można mówić o prawidłowym użyciu tego słowa ??. 

Przyjmijmy jednak, mimo wszystkich przytoczonych tutaj argumentów, że ist- 

nieje coś takiego jak kino modernistyczne. Spróbujmy zdefiniować czym w takim 

razie mogłoby być kino postmodernistyczne, gdyby zapożyczyło z architektury idee 

i metody. Posłużymy się wyróżnikami tego stylu sformułowanymi przez Johna A. 

Walkera *, 
a) Idea pluralizmu stylistycznego, eklektyzm. W terminach filmowych to mie- 

szanka gatunków starego, przede wszystkim amerykańskiego kina, zmontowanego 

w szybkim hollywoodzkim tempie. 

b) Historia i tradycja powracają do łask (powtórki, parodie i pastisze starych 

stylów). 
c) Złożoność i sprzeczność (...) oraz dwuznaczność są wartościami, które zastę- 

pują prostotę, czystość i racjonalność. Mieszanki wysokiej i niskiej kultury. Można 

tu mówić o wykorzystywaniu postaci — zaczerpniętych z popkultury — na przykład 

policjanta i kryminalisty, ukrytego pod maską metafizycznego charakteru, jak to 

często się dzieje w filmach Lyncha, gdzie są oni ofiarami NIEZNANEGO, jak cha- 

raktery z czarnego filmu amerykańskiego i równocześnie są prostymi, kiczowatymi 

postaciami, jak każda postać kryminalisty z filmów hollywoodzkich. (Więcej na ten 

temat zob. w aneksie na marginesie punkt 1.) 

d) Koncentracja na „znaczeniu” — konstrukcji języków, które mogą być używa- 

ne do każdego typu wypowiedzi. 

e) Ubóstwienie intertekstualności. 

Należy zaznaczyć, że wszystkie powyższe zasady sformułowane są w opozy- 

cji do cech charakterystycznych dla kultury modernistycznej i stanowią w więk- 

szości proste ich odwrócenie. Jeśli zastosujemy je do analizy poszczególnych fil- 

mów, to bez trudu odnajdziemy wiele takich, które spełniają wszystkie, lub więk- 

szość warunków, aby zostać uznanymi za dzieła postmodernistyczne (zob. aneks 

na marginesie punkt 2) i noszą taką właśnie markę. Można tu wymienić zarówno 

Nietykalnych Briana da Palmy (remake filmów gangsterskich, doprowadzony do 

absurdu, pastisz westernu, pastisz schodów odeskich z Pancernika Potiomkina, 

wszystko z odpowiednią dozą ironii i intertekstualne) jak i Urodzonych morder- 

ców Olivera Stone'a, Łowcę robotów Ridleya Scotta oraz Po godzinach Martina 

Scorsese. 

Są i tacy reżyserzy jak np. Tarantino, trafiający precyzyjnie w swój czas — 

którzy w epoce cynizmu i zagubienia kierunku filmowego — robiąc nowelki bul- 

warowe i cytując kawałki muzyki pop zdobyli dużą popularność. Ale jest to po- 

pularność teledyskowa. Tak jak wideoklip jest popularny, gdy wchodzi na rynek 

i przestaje istnieć nawet ślad po nim, gdy już nie jest Modny. Zastanawiam się 

czy to, co nazywamy kinem postmodernistycznym jest czymś więcej jak tylko 

nową modą lub manierą, zgodnie ze stwierdzeniem Eco, że każda epoka ma swój 

manieryzm, mówić możemy o dzisiejszym postmodernizmie jak o współczesnej 
.. . e) 

wersji manieryzmu 26, 
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Można wymienić setki innych tytułów. Niektóre z nich powstały świadomie 

jako dzieła postmodernistyczne w manierze, a inne zostały za takie uznane post 

factum. 

Wypada także sięgnąć do klasycznej już pracy Umberto Eco, gdzie jako przy- 

kłady dialogu intertekstualnego, charakterystycznego dla postmodernizmu wymie- 

nione zostały takie filmy jak: £.T., Poszukiwacze zaginionej arki Spielberga oraz Ba- 

nanowy czubek Woody'ego Allena. Status klasycznych tworów sztuki postmoderni- 

stycznej zyskują również seriale Dallas i Colombo 2”. 

Według Stefana Morawskiego ... postmodernizm artystyczny jest wytworem kul- 

tury wysokiej samoredukującej się do poziomu kultury masowej ?. 

Konstatacją być musi stwierdzenie, że kino jest sztuką postmodernistyczną de 

rerum natura, albowiem wynika to z jego istotnej formy. Od zarania posługiwało się 

wszakże technikami tożsamymi z tymi, które okrzyknięte zostały jako postmoderni- 

styczne. 

Jest także kino dziedziną w największym chyba stopniu poddaną ciśnieniu post- 

modernistycznej ekonomii. O ile sztuka i literatura mają stosunkowo duży margines 

swobody i dlatego w ich przypadku mówić często można o „neoawangardzie” (wie- 

lu krytyków sądzi, że tego w istocie dotyczą interpretacje „papieży” postmoderni- 

zmu — Eco i Lyotarda), o tyle kino stało się głównym zakładnikiem i wyrazicielem 

ekonomii ery postindustrialnej. Dlatego też, według mnie, lepiej jest mówić o kinie 

czasów postmodernistycznych, niż o kinie postmodernistycznym. 

Bezsilność i jawność postmodernizmu artystycznego, których wyrazem jest 

proklamowany i praktykowany eklektyzm, zrozumieć w pełni można w kontekście 

teorii społeczeństwa konsumpcyjnego, które wywróciło dotąd uznawaną skalę 

wartości 2. 

Kino, szczególnie to w wydaniu amerykańskim, oprócz tego, iż nader energicz- 

nie oddaje się propagowaniu ideologii społeczeństwa konsumpcyjnego, samo jest 

bardzo poważną częścią postmodernistycznej ekonomii. Przemysł filmowy także 

przeszedł poważną ewolucję, wśród decydentów nastąpił proces rugowania ze sta- 

nowisk ... starej inteligencji, wraz z jej przywiązaniem do liberalnego, kosmopolitycz- 

nego, choć nacechowanego klasowo, kulturowego humanizmu. Wraz z dokonaniem 

się procesu tworzenia sieci dystrybucji, gdy znalazła się ona w mocnych rękach stu- 

żalców korporacji... *9 zmniejszył się gwałtownie margines swobody twórców. To 

właśnie nowoczesna sieć dystrybucji, wraz z całą użytą dla jej stworzenia technolo- 

gią high-tech, stanowi jak już napisałem, najbardziej charakterystyczną cechę 

współczesnej ekonomii post. 

Jak powiedział kiedyś Henry Ford (ten od samochodów): Mogą państwo ku- 

pić każdy samochód, pod warunkiem że będzie to czarny Ford, model T. To zda- 

nie jak znalazł odnosi się do współczesnego kina. Na okrasę dostajemy podwój- 

ny kod znaczeniowy, dialog intertekstualny, który konsekwentnie zastosowany, 

jak choćby w filmie zrealizowanym na podstawie powieści autora tego terminu 

Umberta Eco Imię róży J.J. Annauda powoduje, że film ten trafia do każdego, 

przeciętnego odbiorcy kultury masowej, równocześnie przez drugi kod znacze- 

niowy, sprawiając sporą radość wyrafinowanemu erudycie. Zarówno odbiorcy 

wytrawni, jak i naiwni mogą wziąć z tych utworów tyle, ile im pozwala ich kom- 

petencja kulturowa *!. Nie jest to jednak zjawisko nowe, bowiem równie dobrze 

można to stwierdzenie odnieść do Chaplina, czy Kurosawy. Kino jest sztuką łą- 
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czącą „wysokie” z „ niskim”. Jeżeli coś w jego kondycji zmieniło się w sposób 

istotny, to typ związku z wielkimi korporacjami. 

Być popularnym w naszych czasach, znaczy tworzyć dla rynku, odpowiadać je- 

go wymaganiom, z zachłannym, ale łatwym do pojęcia żądaniem dokonywania 

„przewrotów ” włącznie. Popularność jest synonimem akceptacji, jeśli nie Systemu, 

to jego najbardziej bezpośredniej manifestacji — Rynku. Rezultatem poddania się si- 

łom Rynku nie jest ani elitarność, ani antyelitarność > 

Zakończyć wypada stwierdzeniem Charlesa Jencksa, że termin postmodernizm 

oznacza zajazd w połowie drogi: jasne jest, co zostało w tyle, ale nie wiadomo, co 

będzie dalej 33. Wiadomo jednak, że postmodernizm skończy się, gdy kapitalizm 

wkroczy w swą następną fazę. Bo przecież nie zniknie. 

Przyszłość pewnego złudzenia 

Tuż po ukończeniu szkoły średniej, będąc młodym człowiekiem, wychowanym 

na ambitnym, autorskim kinie europejskim, miałem pewien dylemat: jaki wybrać 

kierunek studiów. Świat można opisać na płaszczyźnie ekonomii lub na płaszczyź- 

nie świadomości. Czyli tak naprawdę miałem do wyboru dwie opcje: studiowanie 

ekonomii lub kina. Zdecydowałem się na studia ekonomiczne (mój ojczym mawiał: 

nie ma poezji bez dobrego banku). Po czterech latach studiów i poznaniu zasad eko- 

nomii rynkowej, uświadomiłem sobie, że świat być może daje się w kategoriach 

ekonomicznych opisać, ale nie daje się zmieniać. 

Kapitalizm obecnie przypomina bardzo nowoczesny pociąg (TGV), którym 

podróżuje z szybkością 200 km na godzinę po całym świecie. Wszystko zostało zre- 

dukowane do pojęć takich jak: towar i konsumpcja, do których dołącza się zasady 

wykorzystania kapitału, jego wzrostu i akumulacji. W zasadzie wyrugowano ze 

współczesnego świata pojęcie jakiegokolwiek ideału, bowiem każdy ideał musi być 

towarem 3%, który przynosi zysk. Klasycznym przykładem jest mit Che Guevary. 

Rewolucjonista chcący obalić system stał się tego systemu (pośmiertnie) elementem 

integralnym, przynajmniej w równym stopniu jak Myszka Miki (to tylko jeden 

z przykładów — równie dobrze można tu przywołać wczesnego Elvisa Presleya, mu- 

zykę punk, problem kolorowych w USA itd.) 

Chyba nic dziwnego, że zrezygnowałem ze studiów ekonomicznych na rzecz ar- 

tystycznych. Nie chciałem należeć do największej armii świata — armii urzędników. 

Miałem wówczas nadzieję, że sztuka, szczególnie w swym najwyższym 

w XX wieku wyrazie, kinie, jest tym polem na którym mogąc się uczyć, można 

nazywać i analizować największe problemy współczesności. Cały czas miałem 

na myśli to kino, na którym się wychowałem — kino autorskie (czytaj: europej- 

skie). Trudno mi zapomnieć emocje z którymi wychodziłem z pokazów filmów 

Felliniego, Truffaut, Bergmana, Viscontiego, Antonioniego czy Klimowa. Za- 

wsze wówczas miałem nieodparte wrażenie, że wymienieni wyżej twórcy (a tak- 

że wielu innych, których nie wymieniłem) chcieli mi powiedzieć o czymś waż- 

nym i istotnym, o prawdziwych ludzkich problemach bez uciekania się do este- 

tyki reklamówki czy też telewizyjnych „newsów”. Niestety, poczynając mniej 

więcej od 1989 r. jestem naocznym świadkiem artystycznej śmierci wielu z tych 

twórców wraz z ich pomysłem na kino, nie bójmy się tego słowa — artystyczne 

właśnie i autorskie. 
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Fromm napisał niegdyś, że człowiek stał się teraz trybem w mechanizmie wielkie- 

go kapitału. Jesteśmy świadkiem tego, jak kino staje się elementem tej samej maszy- 

ny. Znika możliwość nazywania rzeczy po imieniu i na poważnie. Do twarzy współ- 

czesnego kina przyrosła Maska, ta ze sztuki teatralnej Marcela Marceau, którą jednak 

lepiej znamy z gorszej, komercyjnej, hollywoodzkiej wersji Jima Careya. Ten sztucz- 

ny uśmiech już nie daje się zdrapać. Twórcy autorskiego kina albo wsiedli do pociągu 

o którym mówiłem na początku, albo też zostali przez niego przejechani, lub przynaj- 

mniej potrąceni (są na tyle myślący, że nie mogą udać, że go nie ma). 

Wracając do rozważań o etymologii słowa „postmodernizm”, muszę raz jeszcze 

wyraźnie stwierdzić, że w kinie nie istnieje styl będący następcą modernizmu, bo 

termin „„modernizm” w obrębie kinematografii jest niedefiniowalny. Można co naj- 

wyżej mówić o trendzie kulturowym, który znajduje swe odbicie również w kinie 

I który de facto jest cytowaniem i mieszaniem gatunków rodem z przemysłowej pro- 

dukcji made in Hoolywood. Tak oto współczesny stan kina jawi się jako odbicie 

pewnych przekraczających samą sztukę filmową i będących jej otoczeniem, proce- 

sów o charakterze ekonomiczno-socjologicznym. 

Kinematografia stała się potężnym środkiem oddziaływania, na tyle potężnym, 

że wytworzył się rodzaj sprzężenia zwrotnego między nią a realnym Światem, tak że 

obrazując rzeczywistość, przez swój własny wpływ na tę właśnie rzeczywistość, ki- 

no opowiada o sobie samym, odbitym w różnych przejawach współczesnej kultury. 

Mówiąc prościej, podmiot stał się przedmiotem i vice versa. Byłoby nadużyciem po- 

wiedzieć, że ten stan rzeczy wynika ze świadomego wyboru twórców. Dzieje się tak 

na skutek pewnych naturalnych, zdeterminowanych stanem rozwoju sił wytwór- 

czych współczesnej cywilizacji, procesów. 

Teraz dochodzę do momentu, gdzie muszę uprawiać swego rodzaju proroctwo, 

co prawda z wielkim trudem, aby uniknąć pretensjonalności, ale patrząc na kieru- 

nek, w którym zmierza Świat wydaje mi się: że kino autorskie nie ma przyszłości i tu 

znikają moje marzenia. Droga, jaka kino czeka to tylko mówienie czegoś za pomo- 

cą pistoletów, seksu i przemocy. Jesteśmy na rozdrożu historycznym, fin de siecle 

prezentuje się jako wielka niemoc jednostki, także w sferze artystycznej. Los całego 

kina jest w rękach Billa Gatesa i jego nowych wynalazków idących w stronę gry in- 

teraktywnej, gdzie widz może sobie sam nadać kierunek całej fabuły, za pomocą kla- 

wisza „enter”. Według magazynu „Fortune” po raz pierwszy w historii Stanów Zjed- 

noczonych wpływy z gier komputerowych przewyższyły wpływy z biletów kino- 

wych..W najbliższych latach technologia komputerowa będzie się coraz bardziej 

rozwijać i udoskonalać, co może powoli zepchnąć kino na pozycję, na jaką kino ze- 

pchnęło teatr na początku wieku. Dzięki pojawieniu się coraz doskonalszych gier 

komputerowych kinu grozi spadek zainteresowania u szerokiej publiczności i stanie 

się sztuką bardziej elitarną, tylko dla niektórych. (Zanim się to stanie minie kilka- 

dziesiąt lat, ale prawdę powiedziawszy na pytanie „dokąd zmierza świat?” tylko hi- 

storia może dać odpowiedź, i może sam Pan Bóg.) Tylko wtedy ma prawo zaistnieć 

kino autorskie mówiące o ważnych problemach. Czy to, co dzisiaj robi się w mod- 

nym trendzie postmodernistycznym jest ponadczasowe? Tego też nie wiemy. Wyda- 
je mi się, że nie. 

Pozostaje tylko żartować: Kiedyś dawno temu był sobie stary człowiek, który 

śnił, że był motylem. Kiedy się obudził, nie wiedział, czy jest człowiekiem, który Śnił, 

ze jest motylem, czy też motylem, który śnił, że jest człowiekiem? 
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Aneks na marginesie 

1. Blue Velvet 

Scenariusz i reżyseria: David Lynch 

Muzyka: Angelo Badalamenti 

Obsada: Kyle MacLachlan, Isabella Rossellini, Laura Dern, Dennis Hopper 

Pierwszy klucz: 

Popularna piosenka rozpoczynająca się od słów „blue velvet”, spokojne mia- 

steczko, czerwone kwiaty w ogrodzie na tle niebieskiego nieba, przejeżdżający stra- 

żacki samochód z uśmiechniętym strażakiem, szczęśliwa matka pijąca herbatę 1 oglą- 

dająca telewizję, równie szczęśliwy ojciec pielęgnujący krzewy w ogrodzie — mała 

osada w Stanach Zjednoczonych, gdzie wszystko jest szczęściem i pięknymi kolora- 

mi. Rozpoczynając w ten sposób film, Lynch daje nam charakterystykę publiczności, 

do której jest on skierowany i równoczesny informuje, z kogo będzie kpił. 

Pierwszym istotnym momentem w filmie jest wypadek ojca w ogrodzie, w wy- 

niku którego znajdzie się w szpitalu i który sprawia, że nasz bohater — Jeffrey — 

odwiedzi swoje rodzinne miasteczko. 

Przerywa studia, by odwiedzić chorego ojca. Prawdziwym punktem zwrotnym 

jest znalezienie na zapuszczonej łące ludzkiego ucha, jedzonego przez mrówki 

(pierwszy sygnał fetysza w filmie). Powyższy fakt zaprowadzi Jeffreya do domu de- 

tektywa, ojca pięknej, kiczowatej Sandy (Laura Dern) i sprawi, że Jeffrey rozpocz- 

nie śledztwo na własną rękę, z czystej ciekawości ze zdumiewającym, jak się oka- 

że, rezultatem. Dorothy Vallens (Isabella Rossellini), piosenkarka w nocnym klubie 

najprawdopodobniej jest zamieszana w sprawę odciętego ludzkiego ucha. Do tej po- 

ry mamy do czynienia z fragmentami gatunku filmu obyczajowego, romantyczne- 

go, ale przede wszystkim kryminalnego-sensacyjnego, po trosze dla amatora każde- 

go z tych gatunków. Ciekawość zawiedzie Jeffreya do domu Dorothy, co z kolei 

wplącze go w chory romans z piosenkarką, która z kolei jest szantażowana przez 

Franka — przestępcę i psychopatę. Frank przetrzymuje porwanych — syna i męża Do- 

rothy i wykorzystując to maltretuje seksualnie Dorothy. Współczucie, ale też ocza- 

rowanie złem powodują, że Jeffrey coraz bardziej wikła się w dramat cierpienia Do- 

rothy. Zafascynowany jej fatalizmem, chce być bohaterem i jednocześnie kochan- 

kiem. Sandy z kolei znudzona zupełnie swym narzeczonym Nikem, typowym do- 

brym chłopakiem, zawodnikiem szkolnej drużyny footballu amerykańskiego (kolej- 

ny archetyp amerykański), coraz bardziej angażuje się w pomoc Jeffreyowi. 

Jeffrey i Sandy wyznają sobie miłość. Jednakże Jeffrey wplątany w fatalny 

związek z Dorothy czuje się odpowiedzialny, wie, że musi grać do końca, jak każdy 

amerykański bohater. Dorothy pobita i zelżona przez Franka i jego gangsterów na- 

ga zostaje porzucona w domu Jeffreya. Ten z kolei zaatakowany przez narzeczone- 

go Sandy zostaje przywieziony do domu. Znajduje tam niespodziankę jaką przygo- 

towali mu gangsterzy. Dorothy, naga i pobita, wyznaje Jeffreyowi swoją chorą mi- 

łość. Dzieje się to w obecności Sandy, która też patrzy na swoją nową miłość — Jef- 

freya. Dalej pogłębia się dramat i wszystko jak w dobrym hollywoodzkim filmie 

kończy się szczęśliwie: źli są ukarani, dobrzy wynagrodzeni przez życie. Frank — za- 

bity przez bohatera, gangsterzy — unieszkodliwieni, nieszczęśliwa matka wraca do 

synka, rodziny łączą się, zakochani Sandy i Jeffrey będą razem. Kwiaty z ogrodu 
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marzeń (jak z magazynu mody) pojawiają się na nowo, znów przejeżdża strażacki 

samochód z uśmiechniętymi strażakami, słuchamy — Blue Velvet — z taśmy magne- 

tofonowej, amerykański sen spełnił się. Jest to pierwszy poziom odczytania filmu na 

poziomie treści. Była miłość, thriller, film gangsterski i muzyczny, trochę elemen- 

tów z czarnego filmu amerykańskiego, trochę obyczajowości. 

Drugi klucz do odczytania filmu: 

Poza prostą historią, która dałaby się sklasyfikować jako kryminał, w filmie 

znajduje się niewiarygodnie duża liczba sprzecznych elementów, których Lynch 

używa bardzo konsekwentnie. Każda z postaci tego kryminału z elementami love 

story (między Sandy i Jeffrey) i elementami melodramatu (życie Dorothy) jest skon- 

struowana na zasadzie sprzeczności: element pozytywny zostaje natychmiast prze- 

ciwstawiany elementowi negatywnemu, jak plus i minus. Dodaje to każdej postaci 

elementu absurdu. Ta zasada przestrzegana jest tak rygorystycznie, że trudno stwier- 

dzić, czy reżyser kpi czy mówi serio o swych bohaterach, co stanowi jeden z pod- 

stawowych elementów stylu postmodernistycznego (double talking). Trzeba dodać, 

że Lynch wykorzystuje tu zasadę Hitchcocka, gdzie bohater jest mieszaniną dobra 

1 zła, psychika każdej ludzkiej istoty składa się z tych dwóch elementów, jin 1 jang 

każda istota ludzka jest nikczemna i niewinna, zobaczmy jak? 1 dlaczego? 

Oto krótki profil każdej z postaci: 

Dorothy: to odwieczny archetyp kobiety-matki i równocześnie kobiety-dziwki. 

Jest matką, której odebrano dziecko i równocześnie perwersyjną kochanką przestęp- 

cy. Jest ustawicznie gwałcona przez Franka, i koniec końców ten gwałt staje się nor- 

mą i jedyną naturalną formą kontaktu. Oczywiście współczujemy jej, ale równocze- 

Śnie zdajemy sobie sprawę, że jej sytuacja jest naturalną sytuacją kobiety, którą ma- 

cierzyństwo skazuje na konieczność ochrony zrodzonego przez siebie życia za 

wszelką cenę. Tak naprawdę Dorothy nie odróżnia dobra od zła, o jej postępowaniu 

decydują biologiczne konieczności i uwarunkowania. Prawdziwa kobiecość jest 

amoralna. I może przez to — tak dla Jeffreya pociągająca. 

Sandy: niewinna, źle ubrana, jasnowłosa Lorelei rasy WASP. Jest wcieloną amery- 

kańską nostalgią za latami 60. Tak naprawdę nie funkcjonuje samodzielnie jako osobo- 

wość, ale jako antyteza Dorothy. Byłaby wręcz nudna, gdyby nie zdrada. Deklarując 

miłość do Jeffreya, równocześnie spotyka się z innym chłopakiem. Podwójny kod wpi- 

sany w osobowość Sandy ujawnia się, kiedy naga Dorothy, pobita przez gangsterów, 

szuka schronienia u Jeffreya, mówiąc: Zaraziłeś mnie sobą. Reakcja Sandy na to uczy- 

nione w jej obecności miłosne wyznanie jest tak ekspresyjna, że aż śmieszna. Autor iro- 

nicznie dystansuje się wobec wykreowanej przez siebie postaci, proponując widzowi 

udział w grze w dramaturgiczne konwencje. Paradoksalnie, to Dorothy, na pozór naj- 

słabsza spośród wszystkich bohaterów, wychodzi z dramatu prawdziwie zwycięska. 

Jeffrey: klasyczny amerykański „clean cut boy”, którego pociąga tajemniczość 

Dorothy, jej mroczna seksualność i który kocha Sandy uosabiającą ideały w duchu 

których został wychowany. Te dwie kobiety są symbolem wewnętrznego rozdarcia 

jego osobowości. Wychowany w świecie, w którym zło nie ma prawa się zdarzyć, 

podświadomie dąży do ciemności. 

Frank: Denis Hopper, czyli zły. Oddycha przez maskę, dotykając aksamitu wra- 

ca do dzieciństwa. Płacze jak dziecko, skarży się, że nikt go nie kocha i właśnie 

z braku miłości uprawia swoje perwersje. Dziecko i potwór koegzystują we Franku, 
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nie tworząc jednak nowej harmonii, przeciwnie — rozdwojenie jego jaźni nasila się, 

prowadząc do dramatycznego finału. To rozdwojenie jest symboliczne, charaktery- 

zuje stan społeczeństwa. 
Spójrzmy, szef policji jest równocześnie szefem lokalnej mafii, ciotka Jeffreya, 

klasyczna Hausfrau, bez przerwy ogląda krwawe kryminały, jego babka, wciąż ro- 

biąc na drutach, karmi się na okrągło telewizyjnymi scenami przemocy. Ben — deli- 

katny mafioso, prawie homoseksualista o znakomitych manierach, jest agresywny 

w chwilach wściekłości. Przypomina jedną z postaci z filmu Hitchcocka Nieznajo- 

mi z pociągu, co jest jednym z wielu w tym filmie zamierzonych cytatów z historii 

kinematografii. Jego hermafrodytyzm jest niepokojący. Dziwki Bena to ciepłe, 

pulchne kobiety wydające się dobrodusznymi ciotkami. 

Dwoistość świata przejawia się nawet w nazwach barów, budynków 1 ulic. Bu- 

dynek, w którym mieszka Dorothy nazywa się Deep River (Głęboka rzeka), bar, 

gdzie śpiewa — The Slow (powolny), a ulica przy której mieszka nosi miano symbo- 

lu amerykańskiej tradycji Lincolna. Można oczywiście założyć, że to przypadek, 

jednak wobec autora dzieła tak wyrafinowanego jak Blue Velvet byłoby to nietak- 

tem. Wypada uznać, że nazwy są tu nośnikami znaczeń symbolicznych. 

Także filmowa przestrzeń ma dwojaką naturę. Dom jest miękki 1 ciepły, noc — 

ciemna i posępna. Schody i korytarze — ciemne i ponure, zakamarki domu, w którym 

mieszka Dorothy, wnoszą atmosferę napięcia, dla odmiany dom, w którym mieszka 

Sandy jest biały. 
Przeciwstawienie między naturą i cywilizacją jest u Lyncha szczególnie głębo- 

kie. Przypomnijmy sobie niesmak z jakim ciotka Jeffreya ogląda ptaszka jedzącego 

robaka, mówiąc: Nie rozumiem, jak taki piękny mały ptaszek może zjeść coś tak 

wstrętnego. Ta cywilizacja świadomie ukrywa i odrzuca swe zwierzęce korzenie 

i dlatego tym większą grozę budzą ciemne instynktowne strony ludzkiej natury, 

przejawiające się w postępowaniu bohaterów. Ta sztuczność i niepewność realnego 

świata jest klasycznym elementem postmodernistycznego sztafażu. 

Rzeczywistość Lyncha rozciąga się między światłem i ciemnością, choć oba bie- 

guny noszą w sobie swe własne przeciwieństwa. Jin i jang. 

Stosując opisane wyżej środki Lynch stara się usytuować w pół drogi między 

tym, co w sztuce wysokie i niskie. Przyjmując konwencję filmu sensacyjnego, uży- 

wa równocześnie reguł zastrzeżonych dla greckiego dramatu. Czy mu się to udaje 

i czy naprawdę staje w pół drogi, nie zaś bliżej komercyjnego jej krańca to temat do 

osobnych rozważań. 

2. Inne filmy w manierze postmodernistycznej. 

Nie wszystkie filmy i nie wszystkie formy, które pojawiły się w czasach post- 

modernistycznych są warte uwagi i nawet mówienia o nich. W tej całej modzie post- 

modernistycznej w kinie pojawiło się mimo wszystko kilka tytułów, które są warte 

zapamiętania jak np.: 
Łowca Androidów, reż. Ridley Scott, 1982. Science fiction-kryminał-love story- 

futurustyczny. Problem tożsamości w typowym społeczeństwie postmodernistycz- 

nym. Wielkie korporacje zdominowały Świat, rzeczywistość quasi wirtualną. Lu- 

dziom, którzy nie wiedzą kim są, pozostaje pamięć jako jedyna forma tożsamości. 

Brazil, reż. Terry Gilliam, 1984. Science-fiction-love story. Świat bardzo scen- 

tralizowany, gdzie jednostka przestała być ważna. Cytaty z Metropolis. Bohaterowi 

marzy się świat przeszłości jako jedyna ucieczka od anonimowości. 

21 

 



  

FRANCO DE PEŃA 

Duna, reż. David Lynch, 1984. Science-fiction. Mieszanka postaci z różnych 

epok, także dekoracji, jednostka przeciwko władzy absolutnej, cytaty z historii sztuki. 

Ed Wood, reż. Tim Burton, 1994. Dramat w estetyce remake, cytaty ze starych, 

nieudanych filmów Eda Wooda. Problem oryginalności w dzisiejszym Świecie. 

Dead Man, reż. Jim Jarmusch, 1995. Film przypominający western, czerpiący du- 

żo z tej estetyki, który kończy się podróżą ku Śmierci i pytaniem dokąd zmierzamy. 

Przygody Barona Miinchhausena, reż. Terry Gilliam, 1992, remake science-fic- 

tion, historyczny, komedia. 

Urodzeni mordercy, reż. Oliver Stone, 1994. Film drogi-kryminał-sensacyj- 

ny-policyjny. Film o masowych mordercach i o massmediach, o przemocy, love-sto- 

ry, background freudowski, którego największą zaletą jest pomieszanie obrazowe 

wszystkich gatunków kina, wideoklipów, reportaży telewizyjnych i newsów. 

Dzikość serca, reż. David Lynch, 1985. Melodramat-komedia-film drogi, fantasia, 

westem. Film z wyraźnym podwójnym kodem w sposobie traktowania bohaterów. 

Do tego da się zaliczyć wszystkie remake '1 tego dziesięciolecia jak Batman, Su- 

perman, Dick Tracy, Spiderman, Nietykalni, itd., które jednak można traktować jako 

stuprocentowo komercyjne formy, bez żadnych pretensji i ambicji filozoficznych. 

FRANCO DE PENA 
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w zależności od popytu, dzięki czemu ceny 

miały tendencję zniżkową. Gdy w sektorach 

bardziej opłacalnych zyski malały, kapitały 

przechodziły do innych scktorów, gdzie na no- 

wo zachodził ten sam proces. por. A. Smith, E/ 

origen de las riquezas de las naciones, dz. cyt. 

Wynalazki są niezliczone: maszyna parowa i wę- 

glowa, lokomotywa, samochód, elektryczność, 

telefon, kinematograf. Wiele z nich niemal na- 

tychmiast nabrało znaczenia przemysłowego. 

Pamiętamy film Dzisiejsze czasy Chaplina. Au- 

tomatyzacja produkcji powoduje bezrobocie. Ci, 

którzy nie pracują desperacko, szukają pracy. Ci, 

którzy pracują, stają się jednym z trybów ogrom- 

nej produkcyjnej machiny, tak jak Charlot. Rów- 

nocześnie brak zbytu powoduje upadck wielu 

gałęzi przemysłu, podobnie jak w czasie kryzysu 

1929 roku — kontekstu historycznego do którego 

odnosi się Chaplin w swoim filmie. 

Ponad sto lat temu Karol Marks w II tomie Ka- 

pitału przepowiadał, że proces akumulacji kapi- 

tału pociągnie za sobą odpowiednio du- 

ży wzrost produkcji przy jednoczesnym wzro- 

ście zapotrzebowania na siłę roboczą. Z tego 

powodu klasa robotnicza, podstawowy konsu- 

ment dóbr ma mniej pieniędzy niż warte są wy- 

produkowane dobra. Skutkiem tego jest mniej- 

szy popyt, a w konsckwencji kryzys na rynku — 

kapitał nie może zrealizować swych zysków. 

Moje studia ekonomiczne były oparte przede 

wszyskim na pracach Mc Callagan, Elements 

of Microeconomics, Theory of demands, Theo- 

ry of Marginal Utility, Indeference Curves, 

a także na pracach Miltona Friedmana i Szko- 

ły Chicagowskiej. 

Mac Callagan, Principles and elements of Mi- 

croeconomics, Oxford Publishing, Chicago 

1982, s. 1-15. 

23 

29 

30 © 

31 

Błąd się zaczyna, kiedy aceptujemy jako fakt 

dokonany, że człowiek jest „„środkiem”, przed- 

miotem, a nie podmiotem czy Bytem. Do tego 

doprowadził świat bchawioryzmu. 

Człon „post” w terminie „postmodernizm ma 

być rozumiany jako zwykłe następstwo, dia- 

chronia okresów, z których każdy da się ściśle 

zidentyfikować. Przypomina to konwersję, 

przyjęcie nowego kierunku następującego po 

poprzednim. J.-F. Lyotard, Defining the Post- 

modern, ICA documents 1985, 

Cyt. zaJ. A. Walker: Pluralizm kulturowy i po- 

stmodernizm w: Postmodernizm-kultura wy- 

czerpania”, wybór M. Giżycki, Warszawa 

1988. Z oryginału Art in the age of mass me- 

dia, London 1983. 

U. Eco, Imię róży, Dopiski na marginesie, Po- 

stmodernizm, ironia i atrakcyjność, PIW War- 

szawa 1987. 

Cyt. U. Eco, /nnowacjia i powtórzenie: pomię- 

dzy modernytyczną i postmodernistyczną este- 

tyką, „Przekazy i Opinie”, 1990, nr 1-2 s. 14. 

S. Morawski, Kłopoty z postmodernizmem, 

„Kino”, 1993 nr6, s. 19. 

Tamże. 

K. Coutts-Smith, Postburżuazyjna ideologia 

a kultura wizualna. 

S. Morawski, Postmodernizm a kultura filmo- 

wa, „Kino”, 1993 nr 6, Ch. Jencks, The langua- 

ge of post-modern architecture, dz. cyt., M. Ca- 

linescu, Awangarda i postmodernizm, tamże. 

M. Calinescu, Awangarda i postmodernizm, 

dz. cyt., S. 35. 

Ch. Jencks, The language of post- modern ar- 

chitecture, dz. cyt. 

Por. H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy, 

Warszawa 1991. 

  
Blue Velvet Davida Lyncha 

PE 

 



  

Po zburzeniu muru 

TADEUSZ LUBELSKI 
  

Co by się stało, gdyby pewnego dnia — pewnego pięknego dnia — 

Polska odzyskała swobodę życia politycznego? Czy utrzymałoby się to 

wspaniałe napięcie duchowe, cechujące z pewnością nie cały naród, ale 

w każdym razie jego całkiem liczną i całkiem demokratyczną elitę? Czy 

opustoszałyby kościoły? Czy poezja stałaby się — tak jak się to dzieje 

w krajach szczęśliwych — pokarmem znudzonej garstki znawców a kino 

jedną z gałęzi skomercjalizowanej rozrywki? Czy to, co udało się w pol- 

skiej sytuacji ocalić, uchronić przed powodzią, przed zniszczeniem, a na- 

wet wznieść powyżej zagrożenia, jak wysoki i piękny mur, czy to, co po- 

wstało jako odpowiedź na niebezpieczne wyzwanie totalitaryzmu przesta- 

łoby istnieć w tym samym dniu, w którym zniknęłoby samo to wyzwanie? 

Adam Zagajewski, Solidarność i samotność, Paryż 1986. I 

I. KIEDY MUR JESZCZE STAŁ 

Jak czytelnik może się zorientować z przytoczonego wyżej motta, tytułowego 

„zburzenia muru” nie chcę bynajmniej rozumieć jednoznacznie, jako wyświechtanej 

metafory „odzyskania wolności przez kraje Europy Środkowo-Wschodniej”. 

Owszem, upadek muru berlińskiego pod koniec niezapomnianego 1989 roku jak 

najsłuszniej symbolizuje owo odzyskanie wolności, od lat oczekiwane i upragnione 

przez społeczeństwa tych krajów. Kiedy jednak poeta Adam Zagajewski pisał po- 

wyższe słowa w połowie lat osiemdziesiątych, nie znał jeszcze tej symboliki. Użyta 

przezeń metafora wysokiego, pięknego muru ma znaczenie inne. To zbudowana 

przez tamtejsze społeczeństwa, przez Polaków, Czechów, Węgrów — niczym zapora 

przeciwpowodziowa przed zalewem propagandowego kłamstwa — duchowa tama, 

złożona z wewnętrznej aktywności, z wrażliwości, z otwarcia na innych, z ciekawo- 

Ści świata. Nie ma powodu, rzecz jasna, by tę dawną sytuację idealizować. Doświad- 

czenie totalitarne bynajmniej nie przerabiało ludzi w aniołów. Przecież jednak 

w kraju — a Polska była takim krajem — gdzie, poza latami 1949-1953, stalinowski 

terror bynajmniej nie szalał, a cenzuralny ucisk nie był wcale przesadnie dojmujący, 

tętno życia duchowego raczej nie spadało poniżej normy spotykanej w owych latach 

w państwach cywilizowanych. Raczej odwrotnie: mogło tę normę przekraczać. Nie 

dotyczyło to może całego narodu, ale — jak słusznie pisze Zagajewski — w każdym 

razie jego całkiem licznej i całkiem demokratycznej elity. 

O ile bowiem sito cenzury politycznej nie było wcale zanadto gęste i dostęp do 

dóbr zachodniej kultury — choć utrudniany i obrzydzany — nie by wcale przed Pola- 

kami zamknięty, o tyle nie działały też — nie zawsze dla jakości dzieł sztuki korzy- 

stne — prawa rynku. W efekcie życie kulturalne PRL-u było swoistą mieszanką, 

w której rozliczne absurdy mieszały się z cechami dodatnimi, stymulującymi ducho- 
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wą aktywność. Czasem zresztą — prawem paradoksu — najoczywistsze absurdy naj- 

lepiej stymulowały ową aktywność. Na przykład, nawet po przełomie politycznym 

1956 roku — jeszcze umiarkowanym, ale niewątpliwym — cenzura w Polsce praktycz- 

nie nie przepuszczała w druku słowa „Stalin”, nie mówiąc już o jakiejkolwiek poważ- 

nej analizie epoki stalinowskiej czy to w Związku Radzieckim, czy w Polsce, nie ze- 

zwalała na publikacje jakichkolwiek tekstów, które korzystnie naświetlałyby postać 

marszałka Piłsudskiego, ba, nie godziła się nawet na przedruk przedwojennej mapy 

Polski, aby nikt nie mógł się zorientować ani sobie przypomnieć, że połowa terytorium 

państwa przeszła po wojnie we władanie potężnego wschodniego sąsiada. 

Podobne absurdy — a wyliczać ich można setki — pociągały za sobą następne. 

Nauka najnowszej historii w szkołach była zakłamana; licealny kurs literatury 

w ogóle nie uwzględniał nazwiska najwybitniejszego polskiego poety drugiej poło- 

wy stulecia Czesława Miłosza, ponieważ od 1950 roku przebywał on na emigracji; 

krajowy czytelnik odcięty był od całego nurtu zachodniej refleksji politologicznej, 

w rodzaju np. Hanny Arendt, Karla Poppera, o powieściach George'a Orwella nie 

wspominając. Odcięcie owo nie było jednak całkowite. Prawdziwa wiedza o histo- 

rii Polski i kult Piłsudskiego przetrwały w tradycji domowej i — do pewnego stopnia 

— w nauce Kościoła katolickiego. Poezja Miłosza, na równi ze współczesnymi pi- 

smami filozoficznymi czy politologicznymi, znana była elitom — przywożona, z nie- 

wielkim ryzykiem, z zagranicy, wykładana — bez większych przeszkód — na czoło- 

wych uniwersytetach. Ale i w oficjalnych wydawnictwach wszystko to istniało w ja- 

kimś ograniczonym stopniu. Wybrane wiersze Miłosza przedrukowywano na przy- 

kład w niskonakładowych, ekskluzywnych antologiach; Ucieczkę od wolności Er- 

cha Fromma opublikowano w popularnym warszawskim wydawnictwie, tyle że 

cenzura wycięła cały fragment poświęcony Związkowi Radzieckiemu. Miłosz 

i Fromm byli zatem obecni; tyle że do bardziej już tylko dociekliwych czytelników 

należało dotarcie do innych, nie drukowanych w kraju wierszy poety, czy zastoso- 

wanie Frommowskiej analizy do postaw nie tylko mieszkańców Zachodniej, ale 

1 Wschodniej Europy. 
Fenomen polskiego życia kulturalnego polega na tym, że takich aktywnych czy- 

telników było wcale niemało. Wynikało to, po pierwsze, z ducha przekory; co zaka- 

zane, a zwłaszcza to, co zakazane nie całkiem, wzmaga potrzebę pełniejszego, nie 

skrępowanego poznania. Po drugie zaś, z reguł rządzących ówczesnym życiem spo- 

łecznym, realny socjalizm zapewniał ludziom bardzo ograniczony wachlarz możli- 

wości życiowej samorealizacji, do niewielkich rozmiarów ograniczał zawodową sa- 

modzielność i przedsiębiorczość. Skoro ludzie — zwłaszcza ludzie młodzi, dopiero 

się formujący — nie mogli zakładać własnych interesów albo wyjeżdżać na zagra- 

niczne studia czy grać na giełdzie — inwestowali w samokształcenie, w rozmaite ar- 

tystyczne pasje i zamiłowania. Sztuka rzadko kojarzyła się z rozrywką. Nie można 

powiedzieć, żeby państwowy mecenas zupełnie lekceważył hasła o kształceniu spo- 

łeczeństwa przez sztukę. Wydawano książki ubogo, często brzydko, ale jeśli już wy- 

dawano — to rzeczy wartościowe. Sztuka bardzo popularna albo nie ukazywała się 

wcale, albo — ta, która się ukazywała — była tak mocno naznaczona funkcjami pro- 

pagandowymi, że trudno ją było strawić komukolwiek. W efekcie, na przykład re- 

pertuar filmowy — od połowy lat pięćdziesiątych do końca siedemdziesiątych — stał 

rzeczywiście na dobrym poziomie. Mało było popularnego kina rozrywkowego 
z Zachodu, bo nikt nie wydawał pieniędzy na sprowadzanie go. Ale za to już to, co 
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rozpowszechniano, było rzeczywiście dobrej jakości. Ówczesną twórczość Buńue- 

la i Bergmana, Felliniego i Viscontiego, Antonioniego i Alaina Resnais — poznawa- 

ło się wtedy w Polsce w całości i na bieżąco. Jeśli nawet zdarzały się jakieś pojedyn- 

cze luki — np. ze względów obyczajowych cenzura nie zgodziła się na rozpowszech- 

nianie Milczenia Bergmana — to przynajmniej prasa filmowa (stojąca w tych latach 

na dobrym poziomie, lansująca dobry gust przy świadomym uchylaniu się od speł- 

niania jednoznacznie propagandowej funkcji) obiektywnie informowała o tych nie- 

dostępnych filmach. Toteż filmów artystycznych nie trzeba było z repertuaru wyłu- 

skiwać: stanowiły one jego jądro. Odpowiednia do tego repertuaru była więc 1 ów- 

czesna publiczność filmowa w Polsce — chłonna, dobrze zorientowana, wykształco- 

na; jej preferencje świadczą o tym jednoznacznie. Podobnie jak bardzo silny ruch 

dyskusyjnych klubów filmowych. Seminaria i dyskusje o filmach, które rzeczywi- 

Ście odbywały się w całej Polsce, były niejednokrotnie rozmowami zastępczymi; za- 

stępowały nieobecne w życiu publicznym debaty o polityce, demokracji czy o pra- 

wach człowieka. Zbliżało to do kina mnóstwo ludzi, którzy w innej sytuacji w ogóle 

by się nim nie zajmowali. Zapewne, można powiedzieć, że PRL miał pod tym aku- 

rat względem sporo szczęścia: cała jego środkowa faza przypadła na szczytowy 

okres rozwoju sztuki filmowej na świecie. Trzeba mu też jednak oddać sprawiedli- 

wość: potrafił tę szansę wykorzystać. 

To, co powyżej, wyjaśnia — mam nadzieję — wyjątkowy wymiar odbioru dzieł 

sztuki w Polsce okresu realnego socjalizmu; odbioru dzieł sztuki filmowej dotyczy 

to wszystko w szczególnym stopniu. Równie wyjątkowy wymiar zyskiwała jednak 

komunikacja artystyczna w PRL-u znów: filmowa zwłaszcza — po stronie nadawa- 

nia. Skoro oglądanie filmów pełniło tak różnorodne funkcje i skoro sztuka filmowa 

stała na tak wysokim poziomie, do zawodu przystawali ludzie, którzy w odmiennej 

sytuacji ustrojowej zostawaliby być może kimś innym — z temperamentu działacze 

społeczni, jak Andrzej Munk, czy intelektualiści — jak Krzysztof Zanussi. A że w do- 

datku byli to często ludzie zdolni — najważniejsze spośród realizowanych przez nich 

utworów pełniły w obrębie krajowej komunikacji artystycznej funkcje daleko prze- 

kraczającą tę, jaką zwykło się przewidywać dla filmów. Zyskiwały rangę głosów 

w sejmowej debacie, czy wypowiedzi publicystycznych z pierwszych stron tygodni- 

ków; co zrozumiałe w sytuacji braku realnego życia politycznego czy autentycznej 

publicystyki w kraju. Przy tym nie traciły rangi dzieł sztuki; przeciwnie, w tej dzie- 

dzinie twórcy skazywani byli na szczególną wynalazczość przez konieczność omi- 

Jania zakazów cenzury. Język ów sprzyjał zarówno wieloznaczności, jak artystycz- 

nej urodzie dzieł. Było to możliwe dzięki temu, że cała sfera symboliki romantycz- 

nej, wypracowanej przez narodową literaturę i malarstwo XIX wieku, pozostawała 

żywa dla polskiego odbiorcy; bowiem odnosiła się do kraju znajdującego się w nie- 

woli i domagającego się wolności od niemal dwóch stuleci. Jedną z tajemnic powo- 

dzenia dzieł Andrzeja Wajdy, od Kanału i Popiołu i diamentu po Wesele, była umie- 

jętność skutecznego posługiwania się tą żywą symboliką. 

W latach siedemdziesiątych zmieniło się to o tyle, że materią tworzonych w Pol- 

sce dzieł sztuki stał się w znacznie większym stopniu obraz rzeczywistości. Hasłem 

dekady było „mówienie wprost”, postulowane przez młodych poetów. Prozaicy, od 

Tadeusza Konwickiego po Marka Nowakowskiego, deklarowali „znużenie fikcją”, 

odwrót od fabuły w stronę prozy autobiograficzno-eseistycznej, „sylwicznej” — 

wedle określeń rodzimej krytyki, nawiązującej do łacińskiego terminu silva rerum, 
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jak w dawnej Polsce nazywano księgi domowe, w których notowano różne wyda- 

rzenia 2. Odchodzenie od fabuły zyskało — na tle ówczesnej sytuacji politycznej 

w Polsce — wręcz wymiar etyczny; zmyślanie kojarzyło się z kłamstwem, toteż spra- 

wą uczciwości pisarza — odróżniającej go od skłamanego świata kultury oficjalnej — 

stało się zdawanie sprawy ze swojego autentycznego codziennego doświadczenia. 

Filmowym odpowiednikiem tej tendencji stało się „kino moralnego niepokoju” — 

nurt, który w drugiej połowie dekady zdominował polską kinematografię. Filmy te- 

go nurtu pokazywały codzienność, dostępną wówczas — wydawałoby się — doświad- 

czeniu każdego obywatela. Ich siłą było uoficjalnienie tych doświadczeń, wprowa- 

dzenie ich do komunikacji publicznej. Przy tym nadal obowiązywała reguła szcze- 

gólnej obywatelskiej funkcji, jaką pełniły te filmy i wciąż były aktualne prawa Ezo- 

powego języka, rządzące komunikacją artystyczną. 

Dopiero wprowadzenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku zmieniło obraz 

komunikacji filmowej w Polsce. Na skutek drastycznego ograniczenia repertuaru — 

publiczność została praktycznie odcięta od wszystkiego, co w kinie wartościowe. 

Polityka władz w tej dziedzinie sprawiała wrażenie dość przemyślanej. Kiedy bo- 

wiem późną wiosną 1982 roku do kin zaczęto nagle wprowadzać popularne amery- 

kańskie filmy rozrywkowe, reprezentujące gatunki, bez których wcześniej polska 

publiczność jakoś się obywała — na przykład „filmy kopane”, na czele z Wejściem 

smoka Bruce'a Lee — opustoszałe sale zaludniła nagle zupełnie nowa publiczność, 

hałaśliwa i mało wymagająca. Jej upodobania miały na długo określić status widow- 

ni filmowej w Polsce. Dawna inteligencka publiczność nie kwapiła się z powrotem 

do sal kinowych; tym bardziej że — podczas gdy sieć kin stawała się coraz uboższa 

— rozwinął się przemysł magnetowidowy i zakazane przez cenzurę nowości, krążą- 

ce po kraju na kasetach, można już było odtąd obejrzeć w domu. W dodatku oficjal- 

na krytyka zachowywała obojętność; także państwowe media celowo nie intereso- 

wały się pracą czołowych polskich twórców filmowych — z reguły przecież opozy- 

cyjnych. W tej sytuacji trudno się dziwić, że nawet wybitne filmy rodzimych auto- 

rów, wchodzące na ekrany kin w połowie lat osiemdziesiątych — takie, jak nagrodzo- 

ny Złotym Lwem w Wenecji Rok spokojnego słońca (1984) Krzysztofa Zanussiego 

czy Kronika wypadków miłosnych (1985) Andrzeja Wajdy — przechodziły nieomal 

niezauważone, nie wzbudzając choćby sporów czy polemik. Nawet Dekalog Krzy- 

sztofa Kieślowskiego, który w zachodnioeuropejskich stolicach stawał się wydarze- 

niem artystycznym, w Polsce — pokazywany wyłącznie w telewizji — napotkał chłod- 

ne przyjęcie. 

A jednak, pamiętam Festiwal Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni, we wrześ- 

niu 1989 roku — pierwszy po wygranych przez solidarnościowych kandydatów wy- 

borach, zwiastujących początek przemiany ustrojowej. Środowisko wyłoniło wów- 

czas spośród siebie pierwszego własnego kandydata na szefa kinematografii; Juliusz 

Burski miał koncepcję reformy kina i wkrótce zaczął wprowadzać ją w życie. Przez 

festiwalowy ekran przewinęła się cała seria utworów młodych filmowców, w inteli- 

gentny i uczciwy sposób zdających sprawę ze swego najświeższego historycznego 

doświadczenia. Po Trzystu milach do nieba Macieja Dejczera, Ostatnim promie Wal- 

demara Krzystka, Ostatnim dzwonku Magdy Łazarkiewicz i Chce mi się wyć J acka 

Skalskiego — zaczęto mówić o filmach „pokolenia stanu wojennego”, spodziewając 

się, że może to być nurt na miarę wielkich okresów rodzimego kina: „szkoły pol- 

skiej” i „moralnego niepokoju”. Była złota, ciepła jesień i perspektywy narodowej 
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kinematografii zapowiadały się — jak ona — optymistycznie. Któż mógł przypu- 

szczać, że Juliusz Burski umrze za niecały rok, że z kina „pokolenia stanu wojenne- 

go” pozostanie ledwie wspomnienie, a pierwszym widomym efektem odzyskanej 

wolności stanie się dla kinematografii kompletna nieobecność na ekranach kino- 

wych jakichkolwiek innych filmów poza amerykańskimi? 

Ii. STRATEGIE CZASÓW TRANSFORMACJI 

Skończył się zatem, przede wszystkim, wszechwładny państwowy mecenat. 

I dotyczy to, rzecz jasna, wszelkich dziedzin kultury, nie tylko kina. W pierwszej fa- 

zie, na początku lat dziewięćdziesiątych, wydawało się, że powszechne zawirowa- 

nie prowadzi do całkowitej, bezwstydnej komercjalizacji. Stopniowo jednak zaczął 

się wyłaniać wcale sensowny obraz kultury środkowoeuropejskiego państwa, będą- 

cy wypadkową talentów, mód płynących z Ameryki i Europy, rozmaitych zaintere- 

sowań zróżnicowanej pod względem gustu i wykształcenia publiczności, ale i wła- 

snej, polskiej tradycji i narodowej specyfiki. 

W witrynach księgarń, przyciągających nagle wzrok błyszczącymi, kolorowymi 

okładkami, wśród setek nowości ze świata znalazło się miejsce także i dla nowych, 

krajowych powieściopisarzy. Fakt wylansowania dużej grupy świetnych prozaików 

— takich, jak Stefan Chwin, Paweł Huelle, Jerzy Pilch, Olga Tokarczuk czy Andrzej 

Stasiuk, którzy zdobyli swoich czytelników, oczekujących na ich nowe książki — 

wydaje mi się jednym z poważniejszych osiągnięć kultury obecnej dekady. Przed- 

siębiorczość setek nowych, prywatnych oficyn, zmusza dawne państwowe molochy 

wydawnicze, takie jak PIW czy Czytelnik, nie tylko do prywatyzowania się, ale i do 

znajdowania własnego, sprecyzowanego miejsca na rynku księgarskim. Dobrze roz- 

wija się rynek prywatnych wytwórni płytowych, napędzający publiczność na koncer- 

ty „swoich” zespołów, podobnie jak prywatne galerie lansują swoich malarzy. Zapew- 

ne, cały ten proces przebiega z licznymi zakłóceniami, na których cierpi zwykle ja- 

kość. Nie udało się na przykład wypracować satysfakcjonującego modelu telewizji pu- 

blicznej. Także życie teatralne toczy się poniżej oczekiwań. Nawet najlepsze sceny 

kraju — na czele ze znakomitym jeszcze niedawno krakowskim Starym Teatrem — nie 

zdołały na ogół powrócić do poziomu artystycznego z lat siedemdziesiątych. 

W gruncie rzeczy, to ostatnie zdanie można też powtórzyć oceniając aktualną 

kondycję kinematografii polskiej. Taki też jest na ogół ton rodzimej krytyki. Prze- 

cież jednak skala zmian, jakie musiały w tej dziedzinie twórczości zostać przepro- 

wadzone, domaga się większego krytycznego zrozumienia. W obliczu — krótko po- 

wyżej scharakteryzowanego — stopnia dewastacji, jakiej uległ polski przemysł fil- 

mowy w latach osiemdziesiątych — wypadało środowisku filmowemu wyrazić uzna- 

nie, że zdołało przynajmniej utrzymać ten przemysł przy życiu. W Polsce produku- 

je się obecnie ok. 20-25 pełnometrażowych filmów kinowych rocznie, do tego kil- 

ka seriali telewizyjnych i jeszcze około setki filmów dokumentalnych. Oznacza to 

już zbliżanie się do poziomu ilościowego z końca lat siedemdziesiątych. 

Że zaś nie jest to dziś ówczesna jakość — trudno się dziwić. Składa się na to kil- 

ka obiektywnych przyczyn. Nakładają się one na siebie, łącząc czynnik ogólnokul- 

turowy z politycznym i ekonomicznym. Zacząć trzeba od tego, że w nowej sytuacji 

politycznej, w ramach normalnego systemu demokratycznego, kino przestało odgry- 

wać dawną społeczną rolę. Przestało być głosem opozycyjnych artystów, nieformal- 
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nie upełnomocnionych przez „„milczącą większość” społeczeństwa do wyrażania jej 

opinii, niepokojów, a w końcu — jej narastającego buntu. Taką role pełni dziś sejm, ra- 

dy narodowe, prasa oraz wszelkie inne instytucje demokratycznego państwa. Kino za- 

częło pełnić inną, skromniejszą rolę: dostarczyciela rozrywki, przekaźnika fabuł, 

a zwłaszcza — medium przekazującego widowni wiele sprzecznych, konkurujących 

z sobą obrazów Świata, za które są już jednak odpowiedzialni konkretni artyści, nie 

żadne środowiska, gremia czy „zbiorowa mądrość”. Trzeba czasu, aby odnaleźć się 

w podobnej przemianie, nastawić sobie głos na nową, prywatną komunikację. 

Dalej, co wiąże się z powyższym, pewne symboliczne obrazy, zachowania czy 

rytuał, które w poprzednich dziesięcioleciach stanowiły podstawę języka Ezopowe- 

go, może nie z dnia na dzień, ale z roku na rok, straciły swoją obowiązującą moc. 

Kiedy zniknęła cenzura i wszystko stało się dozwolone, obrazy te — stawszy się po- 

wtarzaną do znudzenia oczywistością — przestały wywoływać w odbiorcach ów 

emocjonalny oddźwięk, którego można było być pewnym w przeszłości. Jeszcze do 

niedawna, na przykład, tradycja powstań narodowych, przez cały wiek XIX kiero- 

wanych nieodmiennie przeciwko imperium rosyjskiemu, była ogromnie żywa w spo- 

łeczeństwie, tym żywsza, że oficjalnie zakłamywana. Wystarczyło umiejętnie się do 

niej odwołać, a już uruchamiał się język Ezopowy — publiczność wiedziała, że chodzi 

o współczesne zniewolenie kraju. Po 1989 roku — nagle tradycję tę zaczęto kultywo- 

wać oficjalnie, w czasie wszelkich — coraz liczniejszych — świąt państwowych, a na- 

wet na co dzień, do znudzenia. Niektórzy jej rzecznicy, poprzebierani w narodowe 

mundury 1 insygnia, zaczęli się stowarzyszać i wymagać dla siebie praw. Kiedy wyło- 

nili się z dawnego utajenia, stali się konkretni i rozpoznawalni — okazało się, że nie ma 

w nich nic z anielstwa, noszą te same przywary, co inni ludzie. 

Był taki graniczny film, który wszystkim uczestnikom kinowej komunikacji po- 

zwolił sobie uzmysłowić ten proces: Panny i wdowy (1991) Janusza Zaorskiego, na 

podstawie kiepskiej zresztą, kiczowatej prozy Marii Nurowskiej. Film ten był nie- 

mal antologią stereotypowych obrazów z tradycyjnej narodowej ikonografii, takich 

jak dworek szlachecki, Polacy na zesłaniu w głębi Rosji, męczeństwo okupacyjne, 

zły Rosjanin-wróg. Całkowita klęska utworu na wszelkich możliwych polach — wy- 

kazała, że w nowej sytuacji, kiedy używa się tych obrazów na zasadzie emocjonal- 

nego automatyzmu, nie znalazłszy dla nich nowego myślowego czy artystycznego 

uzasadnienia, przekształcają się one w nieświadomą autokompromitację. 

Wreszcie, koniec monopolistycznego państwowego mecenatu wymagał wypra- 

cowania nowych, skutecznych sposobów zdobywania pieniędzy na produkcję fil- 

mów, wdrożenia tych sposobów, przyzwyczajenia się twórców do nich. Dopracowa- 

nie się obecnie funkcjonującego systemu wymagało czasu. Nie jest to jeszcze, nie- 

wątpliwie, system idealny 1 prawdopodobnie ulegnie on wkrótce zmianie, po uchwa- 

leniu Ustawy o Kinematografii. Ale istota pozostanie przecież niezmieniona. Pole- 

ga ona na zasadzie przyznawania dotacji przez państwo — z części państwowego bu- 

dżetu przeznaczonej na kulturę — dla najwartościowszych i najlepiej rokujących pro- 

pozycji scenariuszowych. Otwarty pozostaje tylko wybór metody, za której pomocą 

przyznaje się te pieniądze. Obecnie decyzję taką podejmuje Przewodniczący Komi- 

tetu Kinematografii, w randze wiceministra kultury i sztuki, na podstawie opinii 

dziewięciu ekspertów, wylosowanych do oceny każdego pakietu. Grono ekspertów 

powołuje się na dwa lata, spośród twórców i krytyków filmowych. Ale dotacja owa 

nie przekracza zwykle jednej trzeciej kosztów produkcji filmu. Pozostałe pieniądze 
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zbiera się u współproducentów. Jak dotąd najmożniejszym z nich, najczęściej 

współfinansującym produkcję filmów fabularnych w dzisiejszej Polsce, jest telewi- 

zja publiczna. Coraz częściej wspomagają ją prywatne stacje telewizyjne, z Canal+ 

na czele. 

Pora zadać pytanie, jakie zasadnicze strategie autorskie uprawiane były przez 

polskich twórców filmowych na przestrzeni lat dziewięćdziesiątych i jakie są upra- 

wiane nadal. Które z nich kontynuują dawne strategie artystyczne, wypracowane je- 

szcze w latach PRL-u, które zaś wykształciły się w toku obecnej dekady, wypiera- 

jąc strategie dawne? Spróbuję odpowiedzieć na te pytania, sygnalizując jedynie wy- 

znaczające te strategie tytuły filmów, aby nie powtarzać spostrzeżeń analitycznych, 

poczynionych już niewątpliwie przez autorów innych artykułów pomieszczonych 

w tej książce. 

Przyglądając się polskiej produkcji filmowej obecnej dekady, wyróżniam sześć 

takich obowiązujących strategii, nawiązujących do pewnych uprawianych w kultu- 

rze wzorców postępowania artystycznego. Cztery z nich uprawiane są w naszym ki- 

nie od dawna, jeszcze od czasów polskiej szkoły filmowej. Spośród tych czterech 

jednak trzy, a zwłaszcza dwie, które w minionych latach stanowiły o sile i odrębno- 

ści polskiego kina — strategie psychoterapeuty i świadka — tracą powoli na znacze- 

niu. Umacnia się za to czwarta z nich, strategia profesjonalisty. Wyłoniły się nato- 

miast dwie strategie nowe, we wcześniejszych latach uprawiane sporadycznie. 

Omówię je wszystkie pokrótce, po kolei. 

A. Strategia psychoterapeuty 

To była podstawowa strategia wykształcona przez kino „szkoły polskiej”. Auto- 

rzy podejmowali problemy centralne dla całej zbiorowości narodowej; seans filmo- 

wy miał być potem czymś w rodzaju zbiorowego seansu psychoanalitycznego, po- 

zwalającego społeczności odbiorców rozpoznać i przeżyć wspólnie dręczące ich 

urazy. Cały podstawowy kanon twórczości Wajdy, od Kanału i Popiołu i diamentu, 

przez Wesele i Człowieka z marmuru, aż po Dantona, opierał się na realizacji tej stra- 

tegii. 
Było oczywiste, że wraz z odzyskaniem pełnej niepodległości politycznej 

w 1989 roku jej znaczenie będzie maleć; nie tylko w filmie, także w literaturze i te- 

atrze, rzadziej w ostatnim czasie podejmującym realizacje wielkich dramatów naro- 

dowych. A jeśli już, to — jak w głośnym przedstawieniu Nocy listopadowej Stanisła- 

wa Wyspiańskiego, wyreżyserowanym przez Jerzego Grzegorzewskiego na inaugu- 

rację odnowionego Teatru Narodowego w Warszawie, w listopadzie 1997 — z pod- 

kreśleniem umowności przedstawianych wydarzeń historycznych; w tym akurat 

spektaklu akcja sceniczna umieszczona została ... w teatrze. Mówiąc brutalnie, pod- 

stawowy cel rozumianej w ten sposób sztuki został osiągnięty. Polacy, w których 

duch oporu podtrzymywany był w minionych latach m.in. przez artystów, wybili się 

wreszcie na niepodległość. 

Nie dziwi więc, że najgłośniejsze dzieła, realizujące tę strategię w czasie obecnej 

dekady, nie wzbudziły większego zainteresowania; „seanse psychoterapeutyczne” — 
niegdyś, w epoce Popiołu i diamentu czy później Człowieka z marmuru, niezwykle 

intensywne — tym razem nie odbyły się. Z obojętnością widowni spotkały się nowe 

filmy Wajdy — zarówno nieudany Pierścionek z orłem w koronie (1992), podejmu- 
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jący raz jeszcze problem z Popiołu i diamentu: możliwych wyborów politycznych 

stojących przed młodymi Polakami w 1945 roku, po wygranej-przegranej wojnie, jak 

1 wcale udany Wielki Tydzień (1995), za pośrednictwem obrazu dramatycznego zda- 

rzenia z 1943 roku konfrontujący widownię z kompleksem polskiego antysemity- 

zmu. Nie wzbudziła rezonansu nawet monumentalna rekonstrukcja dramatu brutalnie 

uśmierzonego buntu w kopalni „Wujek” po ogłoszeniu stanu wojennego w grudniu 

1981 roku, dokonana przez innego czynnego mistrza „szkoły polskiej” Kazimierza 

Kutza w filmie Śmierć jak kromka chleba (1994). Film ten był nieudaną próbą 

wskrzeszenia mitu pierwszej „„Solidarności”, z ówczesnym etosem 1 czarno-białym 

rozkładem społecznych racji. W dekadzie, w której rozkład racji politycznych stał się 

bardziej skomplikowany, podobnie biegunowy podział przestał być przekonujący. 

Pojawiło się jednak także i w toku obecnej dekady kilka filmów, pozwalających 

myśleć o możliwej żywotności tej strategii. Ich autorzy zmuszają odbiorców do 

przeżycia na nowo niedawnej przeszłości, nie stawiając żadnej tezy, wytrącając ty|- 

ko widzów ze spokojnego przeświadczenia, że skoro przeszłość została osądzona — 

można przestać się nią przejmować. Pierwszym z takich filmów jest Ucieczka z ki- 

na Wolność (1990) Wojciecha Marczewskiego, utwór alegoryczny o cenzorze z epo- 

ki PRL-u, który — u samego jej końca — musi stawić czoło buntowi postaci filmo- 

wych, takich, którym niedawno sam odmawiał prawa do życia. Film nie oskarża 

cenzora. Raczej przypomina widzom, że i oni wszyscy (w 1990 roku było tak rze- 

czywiście) ukształtowani zostali przez PRL, w jakiś sposób współpracując z tym 

państwem; nie sposób się tego wyprzeć, trzeba żyć dalej z tym bagażem. Jeszcze 

bardziej dramatyczne przemyślenie na nowo własnego udziału w czasach PRL pro- 

ponuje widzowi Grzegorz Królikiewicz jako autor Przypadku Pekosińskiego (1993). 

O niezwykłości filmu decyduje zarówno estetyka reżysera, jak sam tytułowy boha- 

ter, grający samego siebie. To człowiek nie znający swego pochodzenia ani prawdzi- 

wego nazwiska (nazwisko Pekosiński nadano mu od skrótu organizacji, która się 

nim zajęła tuż po wojnie — Polskiego Komitetu Opieki Społecznej), kaleka, alkoho- 

lik, nie zrealizowany geniusz szachowy. Człowiek ten, na życzenie reżysera odgry- 

wa przed kamerą psychodramę: kluczowe momenty jego życia zostają na nowo za- 

inscenizowane, żeby pomóc mu odnaleźć samego siebie. A że te kluczowe momen- 

ty są w pewien sposób symboliczne — o duszę Bronka Pekosińskiego walczyły 

w swoim czasie Kościół i partia, jak o duszę każdego obywatela PRL — każdy widz 

otrzymuje szansę utożsamienia się z bohaterem owej psychodramy. 

Wreszcie trzecia, chronologicznie wcześniejsza i może najbardziej dramatyczna 

okazja dla widza do ponownego przeżycia i przemyślenia swojego udziału w epoce 

PRL-u: film dokumentalny Macieja Drygasa Usłyszcie mój krzyk (1992). To rzadki 

przypadek, kiedy filmowiec rzeczywiście odkrywa niezwykłe zdarzenie nieobecne 

w zbiorowej świadomości społeczeństwa, przywraca je jej niejako. W czasie prze- 

glądania dawnych kronik filmowych Drygas odkrył przypadkowy, trwający na ta- 

śmie zaledwie siedem sekund, zapis niesamowitego zdarzenia: aktu samospalenia 

człowieka w czasie uroczystości centralnych Dożynek w Warszawie we wrześniu 

1968 roku. Teraz dopiero filmowiec, odtwarzając to dramatyczne zdarzenie, zmusza 

niejako odbiorcę nie tylko do przeżycia go po raz pierwszy, ale 1 do przemyślenia na 

nowo, za jego pośrednictwem, własnego udziału w epoce PRL. 

Film Drygasa jest najskrajniejszą realizacją tej strategii w toku obecnej dekady. 

Pojawiały się też propozycje mniej skrajne i dramatyczne, a być może nie mniej sku- 
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teczne. Myślę zwłaszcza o alegorycznej komedii wspomnianego już Kazimierza 

Kutza Zawrócony (1994), pozwalającej — za pośrednictwem postaci śląskiego eve- 

rymana — przeżyć na nowo ostatnich piętnaście lat dziejów kraju. Trzeba jednak 

uczciwie przyznać, że ten utwór sprzed kilku lat jest ostatnią jak dotąd udaną reali- 

zacją tej strategii. Zapewne trzeba na nowo przemyśleć możliwości jej uprawiania. 

B. Strategia świadka 

To była, szczególnie w epoce „kina moralnego niepokoju”, druga z podstawo- 

wych strategii polskiego kina. Opierała się na opisie rzeczywistości, dokonywanym 

z punktu widzenia jej świadka, czy też aktywnego uczestnika. I otóż ta strategia zna- 

lazła się w kinie w największym odwrocie. Można to wyjaśnić zmienioną sytuacją 

kultury, w której opisem rzeczywistości zajmują się na co dzień powołane do tego 

media. Nawet film dokumentalny przestał ścigać się o zapis faktu z telewizyjnym 

newsem. 

Toteż i dokument musiał wyraźnie zmienić teraz swoją formułę. Nie wystarcza 

mu dziś zapis zdarzenia. Dokumentalista szuka faktów, które dostarczyłyby mu oka- 

zji do metaforycznego uogólnienia, do sportretowania rzeczywistości nie wprost. 

Najwybitniejszy dziś polski dokumentalista, Marcel Łoziński, co najmniej dwukrot- 

nie w toku dekady znalazł takie wydarzenie i potrafił je filmowo wykorzystać. Raz, 

w filmie 89 mm do Europy (1992), był to codzienny rytuał zmiany szerokości torów 

podczas przejazdu pociągów przez granicę dawnego Związku Radzieckiego. Drugi 

raz, w filmie Wszystko może się przytrafić (1995), były to rozmowy dziecka ze sta- 

rymi ludźmi, co dało okazję do artystycznego uogólnienia daleko wykraczającego 

poza zapis bieżącej chwili historycznej. 

Ciekawe, że strategia ta — w dobie ogromnych sukcesów brytyjskiej „szkoły re- 

alistycznej” — nieomal znikła z pola zainteresowań polskich fabularzystów. Właści- 

wie jedynym, który uprawia dziś poszukiwania artystyczne w jej obrębie, jest mło- 

dy reżyser ze Śląska Michał Rosa. Jego debiut Gorący czwartek (1994), a następnie 

drugi film — Farba (1997) — to dwa konsekwentne kroki na tej samej drodze: opo- 

wiadania o takich zaobserwowanych w rzeczywistości postaciach, które odsłaniają 

jakiś ważny obszar świata; przemyślenie tego obszaru może pomóc lepiej zrozumieć 

cały ów Świat. W Gorącym czwartku są to chłopcy z patologicznych rodzin Górne- 

go Śląska; reżyser poznał ich, bo uczyli się w szkole specjalnej, gdzie jego żona pra- 

cowała jako psycholog. Obyczaje tych chłopców, żyjących dziś nieomal jak mie- 

szkańcy dzikich plemion, zachęca do uważnego przemyślenia całej dzisiejszej kul- 

tury. Farba jest już bardziej wymyślona; główną rolę gra aktorka, ale większość jej 

partnerów to amatorzy. Cały film jest próbą symulacji: co może wyniknąć z bezpo- 

średniej konfrontacji dwóch odmiennych postaw, najczęściej dziś zajmowanych 

przez młodych ludzi: wolnościowej, całkowicie rezygnującej z przywiązania do 

wartości i rygorystycznej, związanej z chrześcijaństwem. Poszukiwania Rosy wyda- 

ją się wartościowe i można mieć nadzieję, że znajdą kontynuatorów. 

C. Strategia błazna 

Nigdy nie była mocną stroną polskiej kultury, a już szczególnie dziś mało kto ma 

do niej serce. Niby rozkwitają jak grzyby po deszczu najrozmaitsze młodzieżowe 
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kabarety, bardziej jednak po to, by beztrosko bawić, niż szydzić z aktualnej rzeczy- 

wistości, dając jednocześnie do myślenia na jej temat. Nawet film bardzo popular- 

nego reżysera Marka Piwowskiego Uprowadzenie Agaty (1993), przykładający 

krzywe zwierciadło obyczajom epoki transformacji, nie znalazł większego uznania 

w niczyich właściwie oczach — ani masowej widowni, ani wymagających krytyków. 

Może dlatego, że nie był w prześmiewaniu epoki polskiego „wilczego kapitalizmu” 

wystarczająco konsekwentny. Nie odniósł też sukcesu Kraj świata (1993), fabular- 

ny debiut znanej dokumentalistki Marii Zmarz-Koczanowicz. Fakt, że inna współ- 

czesna komedia, Złote runo (1996) Janusza Kondratiuka, choć bardzo udana, długo 

czekała na emisję, podpowiada, że Polacy nie chcą się na razie śmiać z samych sie- 

bie. Jedyna komedia satyryczna, która zdobyła w toku tej dekady powodzenie — Roz- 

mowy kontrolowane (1991) Sylwestra Chęcińskiego — toczyła się w stanie wojen- 

nym i pozwalała wyśmiać ostatecznie epokę bezpowrotnie — taką przynajmniej 

wszyscy mają nadzieję — minioną. 

D. Strategia profesjonalisty 

Co innego — współczesna komedia spełniająca się w urokach intertekstualności, 

jawnie umowna, owszem, oparta na obserwacji schorzeń tego świata, w którym 

wszyscy żyjemy, nie tyle jednak schorzenia te wyszydzająca, ile raczej pocieszająca 

widzów, że wszystkie kłopoty jakoś zdołamy w końcu przezwyciężyć. Taki jest Ki- 

ler (1997) Juliusza Machulskiego, największy sukces frekwencyjny obecnej deka- 

dy; sukces o tyle zasłużony, że film jest rzeczywiście inteligentny, a reżyser — do 

końca świadomy swoich środków. Machulski to zresztą od lat najbardziej konse- 

kwentny rzecznik „strategii profesjonalisty” w polskim kinie. Nawet kiedy debiuto- 

wał, jako młody reżyser, w radykalnie upolitycznionej epoce „kina moralnego nie- 

pokoju”, to ten jego debiut, Vabank (1981) był manifestacyjną demonstracją posta- 

wy zakładającej, że rzeczą filmowca jest dostarczanie widzowi perfekcyjnie wyko- 

nanej rozrywki. Kiedy na początku obecnej dekady reżyser — przejęty wydarzenia- 

mi politycznymi — spróbował zmienić emploi i nakręcił poważny dramat historycz- 

ny o powstaniu styczniowym, poniósł porażkę. Dopiero powrót do komedii — przez 

realizację Girl Guide (1995), a zwłaszcza wspomnianego Kilera — zawrócił go na je- 

go właściwą drogę. 

W pierwszej połowie dekady strategia ta miała innego faworyta, wyżywającego 

się w innym gatunku. Był nim debiutujący w 1991 roku filmem Kroll Władysław 

Pasikowski. Zdobył on powodzenie u masowej, młodzieżowej widowni dwoma na- 

Śladownictwami amerykańskiego filmu „bandyckiego”, spod znaku Quentina Ta- 

rantino: Psy (1992) i Psy 2. Ostatnia krew (1994). Naśladownictwo naśladownic- 

twem, ale oba filmy miały za punkt wyjścia rzeczywistą przemianę obyczajową 

w Polsce lat dziewięćdziesiątych, rozchwianie wartości wywołane raptowną prze- 

mianą ustrojową. Tym samym zawierały znaczenia warte uwagi i poparcie, jakiego 

udzieliła tym filmom młoda widownia było zrozumiałe. Wylansowały też one auten- 

tycznego gwiazdora, Bogusława Lindę. Zdolny aktor, obdarzony warunkami aman- 

ta, zdecydował się na kompletną zmianę wizerunku. W filmach „moralnego niepo- 

koju” z początku lat osiemdziesiątych, takich jak Przypadek (1982) Krzysztofa Kie- 

ślowskiego czy Kobieta samotna (1981) Agnieszki Holland, był modelowym, peł- 

nym rozterek „młodym inteligentem” tamtej epoki. Teraz przeobraził się w dojrza- 

33 

 



  

TADEUSZ LUBELSKI 

  
Cudowne miejsce Jana Jakuba Kolskiego 

  
Wrony Doroty Kędzierzawskiej 

34 

 



  

PO ZBURZENIU MURU 

łego mężczyznę, wybierającego maskę cynika jako odpowiedź na rozczarowanie 

moralną degrengoladą epoki wolności. 

Popularność Lindy wykorzystał m.in. inny wzięty realizator tej strategii, Maciej 

Ślesicki, autor filmów Tato (1995) i Sara (1997). Ale to już tylko niezbyt zręczny 

imitator popularnych gatunków kina amerykańskiego. 

Wykształciły się też w obecnej dekadzie dwie strategie nowe, wcześniej w kinie 

polskim nie uprawiane tak powszechnie. Ich nazwy zapożyczam z instruktywnej 

książki Przemysława Czaplińskiego, opisującego przemiany w najnowszej prozie 

polskiej *. 

E. Strategia fabulatora 

W ramach tej strategii autorzy snują opowieści, nie tyle wzięte z rzeczywistości, 

ile raczej przez nią zainspirowane, umowne. Opowiedzenie ich ma najwyraźniej ja- 

kiś uboczny cel — alegoryczny, dydaktyczny albo filozoficzny — którego obecność 

odbiorca akceptuje, idąc za tokiem opowiadania. Strategię tę wprowadził do nowe- 

go polskiego kina mistrz jego dwu ostatnich dekad, Krzysztof Kieślowski, jako au- 

tor najpierw Dekalogu (1987-1989), a następnie filmów zrealizowanych w kopro- 

dukcji z Francją — Podwójne życie Weroniki (1991) i Trzy kolory (1993-1994). Te 

ostatnie tytuły napotkały w Polsce dwojaki odbiór. Jedni uznali je za zdradę „„wcze- 

snego Kieślowskiego”, którego kino żywiło się uważną obserwacją rzeczywistości. 

Zdaniem tej części widowni, w swoich późnych filmach wielki reżyser oddawał się 

estetycznym igraszkom za cenę europejskiego sukcesu. Zdaniem innych, do których 

sam należę, późna twórczość Kieślowskiego była konsekwentnym dalszym ciągiem 

twórczości wczesnej, a nawet — przez Śmiałość poszukiwań duchowych — jej zwień- 

czeniem. 
Trudno się zatem dziwić, że twórczość tak wybitna pociągnęła za sobą kontynu- 

atorów. Zaliczyć do nich wypada przede wszystkim starszego kolegę i — niegdyś mi- 

strza Kieślowskiego — Krzysztofa Zanussiego, jako autora telewizyjnego cyklu Opo- 

wieści weekendowych (1996-1997), współczesnych „historii moralnych”, z których 

niektóre — zwłaszcza Dusza śpiewa (1997) — zbliżają się istotnie do finezji najlep- 

szych odcinków Dekalogu. Spośród autorów nowych, warto wymienić wśród fabu- 

latorów Mariusza Trelińskiego, jako autora Łagodnej (1995) — adaptacji słynnej no- 

weli Dostojewskiego w niczym innym nie próbującej „uwspółcześniania”, jak tylko 

w kierunku swojej lektury. Dalej — Dorotę Kędzierzawską, tak opowiadającej w Dia- 

błach, diabłach (1991) i Wronach (1994) o przeżyciach swoich dziewczynek, jakby 

opowieści te ukrywały jakąś inną, podskórną treść. A także Mariusza Grzegorzka, 

którego opowieść o nadopiekuńczej matce i poddającym się tej nadopiekuńczości 

synu, snuta w Rozmowie z człowiekiem z szafy (1993), zyskuje wymiar alegoryczny. 

F. Strategia mitobiografa 

Szczególnie ta strategia zdaje się w ostatnim czasie zyskiwać na popularności. 

Opowieści snute przez autorów mają wyraźny związek z ich prywatną biografią, są 

więc uwierzytelnione przez ich osobiste doświadczenie. Można się o tym dowie- 

dzieć głównie z przekazów pozafilmowych, ale i same filmy często zawierają sygna- 

ły takiej łączności, np. reżyserzy grają samych siebie, jak Kondratiuk czy Stuhr, albo 
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nazwisko bohatera jest aluzją do nazwiska autora filmu (jak Miauczyński — bohater 

filmów Marka Koterskiego). Oczywiście nie trzeba dodawać, że owej autobiogra- 

ficzności nie należy rozumieć dosłownie. Tym niemniej w ramach tej strategii za- 

wsze można się dopatrzeć jakiegoś „paktu autobiograficznego” zawieranego przez 

autora z widzem. Mówię jednak raczej o „mitobiografii” niż o autobiografii, ponie- 

waż ów pakt miewa pewne cechy autorskiej mitologizacji. 

Najbardziej typowym reprezentantem tej strategii, uprawiającym i rozwijającym 

ją od przeszło dwudziestu lat, jest Andrzej Kondratiuk. Jego powstałe w latach dzie- 

więćdziesiątych filmy Wrzeciono czasu (1996) i Słoneczny zegar (1997), kontynuu- 

jące wcześniejsze ogniwo tego samego cyklu — Cztery pory roku (1984) — to naj- 

skrajniejsze w polskim kinie (od czasu debiutu Jerzego Skolimowskiego Rysopis, 

1964) manifestacje autobiografizmu. Autoironicznym wykonawcą tej samej strate- 

gii stał się w latach osiemdziesiątych Marek Koterski — Dom wariatów (1984), Ży- 

cie wewnętrzne (1986), Nic śmiesznego (1995). Spośród twórców obecnej dekady 

trzeba tu jednak wymienić głównie Jana Jakuba Kolskiego, jedynego dziś chyba 

w polskim kinie autora kultowego, a w każdym razie jedynego, który zyskał ten sta- 

tus w ciągu lat dziewięćdziesiątych. Alegoryczne przypowieści Kolskiego, bliskie 

formy moralitetu, rozgrywające się zawsze w tym samym, wiejskim pejzażu — Po- 

grzeb kartofla (1990), Pograbek (1992), Jańcio Wodnik (1993) — potrzebują najwi- 

doczniej autobiograficznego wsparcia w funkcji uwiarygodnienia. I wraz z tym 

wsparciem przyjmują je odbiorcy. Ostatnio wysypała się cała seria dzieł podobnie 

mitobiograficznych, realizujących tę samą strategię, choć różniących się poetyką. 

Myślę o takich filmach, jak Historie miłosne (1997) Jerzego Stuhra, w których sam 

reżyser — skądinąd wybitny aktor, wykonawca głównych ról we wczesnych filmach 

Kieślowskiego — odtwarza cztery główne role, jak gdyby cztery warianty tej samej 

postaci, a także o takich, jak Darmozjad polski (1997) Łukasza Wylężałka czy Kro- 

niki domowe (1997) Leszka Wosiewicza. Jeśli to jest rysująca się tendencja, to jest 

ona niewątpliwie zbieżna z kierunkiem rozwoju obecnej polskiej prozy. Można to 

traktować jako obiecującą wróżbę dla odmładzającego się polskiego kina. 
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Kiedy byłem studentem Szkoły Filmowej wiedziałem, że komedia jest bliźnia- 

kiem dokumentu. Uwielbiałem komedię, zwłaszcza robioną przez Tatiego. Jego Wa- 

kacje pana Hulot obejrzałem ze sto razy w nadziei, że podpatrzę warsztat. Ale wie- 

działem jednocześnie, że bez terminowania warsztatu jednak tego filmu nie zgłębię. 

Nie wystarczy obejrzeć skończony film. Ba! Nic nie da obejrzenie kilkuna- 

stokrotne. Nie pomoże trzymanie w rękach taśmy Wakacji, albo przesuwanie jej 

na ekranie stołu montażowego w przód i w tył. W ten sposób można podpatrzeć 

Antonioniego, można „myśleć Godardem”, można nawet podpatrzeć wielkiego 

Altmana. 

Lekkość Wakacji pana Hulot, jest ukryta gdzieś pomiędzy kadrami. Z całą pew- 

nością tkwi tak głęboko, jak tajemnica laserunku Rafaela czy technika malarska Ver- 

meera. Aby wiedzieć jak robić takie laserunki, trzeba było w pracowni mistrza roz- 

cierać mu farby i bez końca podpatrywać. Osobiście. 

I dlatego, usilnie dążyłem do tego, aby pojechać do Tatiego i zapytać go, jak to 

się robi. I tak zrobiłem. Już wtedy zrozumiałem, że ujęcie, które oglądam na ekranie 

jest — zawsze i tylko — ostatnim ogniwem przygotowań, takich, które wypełniają aż 

dziewięćdziesiąt procent czasu przeznaczonego na wykonanie komicznego gagu. 

Praca na planie i praca poza planem filmowym stanowiły całość. Tati uzmysłowił mi, 

że komedii filmowej nie wykona się z wiedzy o życiu i podpatrzenia ekranu. Kome- 

dii filmowej można się nauczyć robiąc ją w trudzie i znoju, w serii niepowodzeń 1... 

z rzadkim sukcesem. Zrozumiałem też, że fakt, iż na widowni ludzie śmieją się, nie 

świadczy jeszcze, że oglądają komedię. Często jest to tylko kolekcja błazeńskich wy- 

głupów, drobna satyrka albo zwyczajne efekty komediowe typu telewizyjnego Bit - 

te lachen. 

Tati był „chłopcem do bicia”. Tuż przed śmiercią pokazywał mi „resume” kina 

francuskiego i rozmaite encyklopedie kina — w których „przez nieuwagę” nie było 

jego nazwiska. 
Podobnie zdarzyło się to w Polsce z Bareją, któremu teraz, gdy zabrakło go 

wśród żywych, przywraca się należne miejsce w dziejach polskiego kina. A jeszcze 

nie tak dawno lały się na niego potoki zwykłej pogardy i obojętności. 
Trudno! Los autora komedii jest złożony. W końcu to tylko on naraża się swoimi 

docinkami samozadowolonej rzeczywistości. 

Czy komedia jest dla wszystkich? 

Wszyscy lubią się śmiać, byleby nie z siebie. Przedmiotem szyderstwa zawsze 

jest ktoś inny. Gogol przenikliwie stwierdził, że wyśmianie jest tym, czego człowiek 

obawia się najbardziej. 
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Każdy natomiast lubi być rozśmieszany. Ci, którzy potrafią mówić zabawnie, 

sypać dowcipami na każdą okazję, są telewizyjnymi bohaterami. Rozśmieszanie, 

które jest bezinteresowne — tak przecież sugerował Arystoteles — staje się komi- 

zmem, sztuką wieczną, wręcz postawą wobec życia i moralną normą. Gorzej, kiedy 

tak doskonała postawa staje się narzędziem zwalczania przeciwnika, przekształca 

się w satyrę. Wtedy zawsze są ofiary po obu stronach. Pada ośmieszony dyktator, ale 

i skrytobójczo ginie autor. 

Jednak każdy dyktator miał swoich krytyków. Hitler doczekał się tak zajadłej 

parodii w wykonaniu Chaplina, że ten w odwecie sprokurował mu proces o cudzo- 

łóstwo, który niemal nie skończył się pełnym zhańbieniem Charliego. Stalin nie miał 

tak zajadłych krytyków, ponieważ sam się pod wąsem uśmiechał, za to teraz w Ży- 

ciu pozagrobowym nie wychodzi z roli błazna. 

Komedia we współczesnym świecie jest termoregulatorem życia. 

Kiedy przyjdzie nam żyć w świecie jednoreligijnym i jednoustrojowym, kiedy 

dolar zastąpi nam dekalog, satyrze przyjdzie zamilknąć i oddać się łagodnemu roz- 

śmieszaniu. W lata dziewięćdziesiąte wkroczyliśmy z zupełnie nowym widzem, 

tzw. mieszkańcem globalnej wioski. 

Mc Luhan wiedział, co się Święci pisząc, że za sprawą telewizji skończy się ta- 

jemnica kichania. To, co zdarzy się na jednym końcu wioski, będzie znane na prze- 

ciwległym. Skandal w Grenlandii będzie tematem newsa w telewizyjnym dzienniku 

na Samoa. Afera rozporkowa „Zipgate” (kiedyś byłby to świetny temat dla Renć 

Claira) za sprawą telewizji jest szeroko komentowana przez parafian wszystkich wy- 

znań. Bo telewizja... 

Dotychczasowa komedia osądzała ludzkość i świat. Nie bała się nawet Boga. 

Każdy wielki film był rozprawą teologiczną, bądź nową Rozprawą o Rozumie. In- 

telektualiści całego Świata wiedzieli, co ośmieszał Groucho Marx, czego czepiał się 

Chaplin, do kogo strzelał Monty Python. 

Ale możni tego Świata nie chcą być pod niczyim ostrzałem. Biedni tego świata 

również nie chcą być wyłącznym tematem żartów. Bogaci urządzają sobie swoją 

promocję, swoje kampanie wyborcze, wyjaśniają społeczeństwu swoje sukcesy — 

i mają po temu dobrze zorganizowane „„public relations” oraz „słodko krytycznych” 

recenzentów. Zbyt gorliwym krytykom nie dają po prostu pieniędzy. 

I to wszystko. 

To smutne, ale nikt z nas nie pamiętał (poza profesorem Jackiewiczem), że wszys- 

cy chodzili do kina tylko wtedy, kiedy byli dziećmi. Kino było ich światem i rozrywką. 

Rzeczywistość obejrzana na ekranie była wiarygodna, romantyczna i postulatywna. 

Teraz kino stoi w kolejce za luksusową gazetą i programem telewizyjnym. 

Ale odpowiedź na wszystko daje kino amerykańskie. Zajrzyjmy więc do USA lat 

dziewięćdziesiątych. To miara filmowego Świata. Nazbyt długo czekała na hege- 

monię zważywszy na fakt, że neorealizm zrodził z braku pieniędzy, kamer, taśmy 

i zawodowych gwiazd modę, która obiegła świat i zagroziła nawet Hollywood. 

Ledwie spowszedniał neorealizm, przyszły wszystkie możliwe „nowe fale”, 

które w osobie Cassavatesa groziły tryumfem w Nowym Jorku, który do dziś 

szczyci się Jarmushem 1 Cie. 
Wreszcie nadszedł europejski kryzys polityczny. Wtedy w szczeliny lat dziewięć- 

dziesiątych wdarła się jedyna i niepowtarzalna forma komedii nazwana neosla- 

pstickiem. 
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Neoslapstick 

Slapstick jest produktem kinematografii hollywoodzkiej. Mack Sennett wymy- 

ślił, wykreował, wychował uczniów i dozorował rozwój szkoły komicznej nikomu 

nie wadzącej. Frenetyczny rytm upadków, tortów kremowych, skórek bananowych, 

rozpędzonych samochodów, niesprawnych urządzeń i pociągów bez maszynisty, 

gnał przez kilkanaście lat bez zatrzymania. Dochodziły do tego kąpiące się piękno- 

ści (w masie — nigdy indywidualnie, bo byłaby to pornografia) doszły dzikie zwie- 

rzęta, żywioły przyrody i niezidentyfikowane anonimowe wojny. Jedynym naduży- 

ciem Macka Senneta byli gapowaci policjanci, którzy miast strzec publicznego po- 

rządku, powiększali bałagan. Dlatego też policjanci nie przepadali za slapstickiem, 

a samego Sennetta obdarzali dużą liczbą mandatów i nagan. Śmiem twierdzić, że za 

sprawą ich związku zawodowego slapstick zaniknął. 

Miarą wspólną slapsticku był bohater, którego iloraz inteligencji był niższy niż 

przeciętnego widza na sali. Śmiano się z gorszego i głupszego. 

Ta wielka tradycja Nobilitowanego Idioty odrodziła się w neoslapsticku. Jej po- 

etą był bez wątpienia Mel Brooks, który kreował ludzi-rośliny. Głupcy, pechowcy, 

niedorajdy — które wszakże potrafią wygrać milion w totolotka i... następnie bez 

smutku zgubić szczęśliwy kupon. 

Lata dziewięćdziesiąte wykreowały bynajmniej nie Kandyda z USA, lecz jego 

kopię, Foresta Gumpa. Ten film święcił triumfy wszystkich ekranów świata. Gump 

uczestniczył w wojnach prowadzonych aktualnie przez Sztaby Generalne, spotykał 

się jak nakazuje demokracja z samym (autentycznym) prezydentem USA, był zako- 

chany, doczekał się potomstwa. Forest Gump był napisany według wszystkich moż- 

liwych, licznych podręczników udanego scenariopisarstwa, które zajmują co naj- 

mniej połowę powierzchni księgarń w Nowym Jorku. 

Nad tak pomyślanym scenariuszem autor pracuje dotąd, dopóki nie zbierze serii 

aforyzmów o świecie, kobietach, ludziach, wojnie, pieniądzach i bogach. Potem sta- 

nowią one koronę dialogu publikowanego prawie w dniu premiery. 

Wyobraźmy sobie Gumpa, nie potrafiącego zawiązać sznurówki u buta, który 

mówi mądrze! Jego aforyzmy godne są marmurowych inskrypcji. Nieoczekiwa- 

nie stajemy się ofiarą fenomenalnej manipulacji, że każdy jest kowalem własnego 

losu, a życie jest radością idioty. 

Niejeden tysiąc widzów był szczerze wzruszony Gumpem. Oscarowy triumf 

uczulił nas na los Bożych prostaczków, jakimi francuska literatura sypała z rękawa. 

Triumf Gumpa wykonującego wszystkie numery slapsticku — uszlachetnił gatu- 

nek. Tom Hanks, wykonawca głównej roli, był aktorem roku, a jego wywiady, w któ- 

rych nie dawał sobie rady z aforyzmami (które czytał na planie) odrodziły slapstick. 

Triumf Mela Brooksa w latach dziewięćdziesiątych zastąpił inteligencję Dusti- 

na Hoffmana grającego niebezpieczną 7ootsie czy lekko zabawnego Kramera — Ji- 

mem Careyem. 

Ta kreacja Telemaniaka, Głupiego i Głupszego, odrodziła serie slapstickowych 

potworów. Nie trudno sobie wyobrazić namiętnego oglądacza stu programów tele- 

wizji. Widz z całą pewnością uwierzy w telewizyjny Świat i jego łatwość. Wystar- 

czy tylko naśladować chwyty Gumpa. Wystarczy tupet, i sztuka charakteryzacji. 

Mój samochód może być pomalowany dowolnie, moja fryzura może być tęczą znad 

Hawajów, moje miny muszą być najdziksze (spazmatyczne i ekstatyczne — są naj- 
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bardziej pożądane), moje odruchy najbardziej alogiczne. Carey może polizać poręcz 

siedzenia kolejki górskiej i z przyklejonym językiem jeździć aż do czasu, gdy ktoś 

uwierzy, że to nie był efekt zamierzony. Carey może nasiusiać do butelki z piwem 

i podać ją podejrzliwemu „„policjantow!”, który organoleptycznie zbada płyn, aby 

skonstatować, że to niezłe. 

Za Careyem idzie PeeWee, tria i kwartety Blues Brothers i Jaś Fasola, któremu 

bardzo się chciało być wyświetlanym na Broadwayu. 

Neoslapstick jest komedią w stanie oglądania. To niewybredne gagi i sprawdzo- 

ne stare tricki. Miotła zastąpiona została przez komputer. Konna bryczka przez su- 

perauto, a tylko półroznegliżowane dziewczyny nadal są półroznegliżowane. 

Neoslapstick zaadaptował (jak z kucharskiej książki) przepis o niezbędności du- 

żych pieniędzy — najchętniej w walizce — podjętych z banku, detonacji trotylu wy- 

buchającego na skutek nieostrożnego obchodzenia się ze sprzętem włamaniowym 

i niezbędności piosenki. 

Gdzieś u półmetka tej serii stoi wielki Jerry Lewis — pierwszy superdebil ekranu, 

który już teraz gra komików wielkiej konduity (bez grymasu, kopniaka i strzału). 

Triumf neoslapsticku stoi u źródeł tryumfu Pulp Fiction, który niby to uda- 

wał miazgę wizualną — a w istocie się nią fascynował. Seria Zemeckisowych fil- 

mów również opierała się na grze neoslapsticku. Czy leci z nami pilot 1 pozosta- 

łe — to szaleństwa na krawędzi niemożliwości, z niechęcią przyznające się do 

wtórności. Otóż autorów porusza nagła pasja dorównania Sennetowi i pomalowa- 

nia całego Świata na jeden kolor, wysadzenia największej elektrowni atomowej 

w powietrze, czy zjedzenia jaja dinozaura. 

Na przeciwległym biegunie komedii stoi „nowojorska” grupa wnikliwych doku- 

mentalistów fabularnych — Woody Allen, Paul Mazursky i Jim Jarmush. 

Allen daje nam film raz do roku z regularnością Big Bena. Zniechęcony do sla- 

psticku, rozstał się z nim z lekkością mądrego intelektualisty. Gagi filmowe, oparte 

na mechanice Senneta uznał za malarstwo jaskiniowe i wykreował niepowtarzalną 

szkołę dialogu i powagi. 

Zawdzięczając braciom Marx, S.J. Perelmanowi, Neilowi Simonowi mistrzostwo 

żonglerki słownej, wykreował nie kończący się rząd mieszkańców Nowego Jorku. 

W lata dziewięćdziesiąte wstąpił Allen jakby z nową formułą swojego kina — Alicją. 

Zerwawszy z mało aktywnym teatrem slapsticku, Allen wykreował swoją wła- 

sną formułę komedii realistycznej, opartą na dokumentalnym wręcz, realistycznym 

przedstawianiu rzeczywistości inteligencji miejskiej, wprowadzając za to „odrobinę 

cudowności”. 

Okazuje się, że znana od dawna w teatrze i bajce mieszanka prawdy i zmyślenia 

daje rewelacyjne wyniki. W Purpurowej róży Allen wyprowadził bohatera z ekranu 

na świat i odwrotnie, w ekran weszła postać rzeczywista. Każdy następny film Al- 

lena szedł dalej aż do Przejrzeć Harryego, który miesza żywego herosa z rozliczny- 

mi wykreowanymi postaciami, myląc się w konfrontacji. 

Allenowe filmy dzięki europejskiej skromności i francuskiemu wdziękowi zdo- 

były publiczność europejską. Właściwie, to tylko tutaj święcą triumfy, tutaj mają 

najsłynniejsze premiery. A Wszyscy mówią, kocham cię dedykowany jest Paryżowi 

i mitowi tego miasta. 

Tylko Woody Allen (i może jeszcze wielki, przeżywający drugą młodość Alt- 

man) nawiązał do filmu dokumentalnego, i wygrał. Miejska ulica, przypadkowy sta- 
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tysta, warunki pogodowe takie, na jakie wskazuje kalendarz, tworzące nie retuszo- 

wany plener, światło niemal naturalne, uwolniły komizm z nadmiaru techniki. Ko- 

mizm zstąpił pośród nas, razem z diabłami i aniołami. W filmie Jej Wysokość Afro- 

dyta Allen partnerował postaciom greckiej tragedii. 

Być może dlatego, że kameralność odstraszyła widza kochającego wystawę 

i wyższe sfery, w filmach Allena grają ostatnio wielkie gwiazdy, odkrywające swo- 

ją drugą twarz. Zapowiedź pojawienia się idola nastolatków Di Caprio w najnow- 

szym filmie Allena jest wręcz sensacyjna. 

Realizm zawsze odmładzał kinematografię. Po fali nieograniczonych możliwo- 

ści kina „oszalałych scenografów, jubilerów i fryzjerów”, na ekranie pojawili się lu- 

dzie z ulicy. 

Pora więc odkryć karty. Źródeł tego, należy szukać w telewizji. Kiedyś wierna 

codziennemu życiu, była poważną konkurencją dla Hollywood. Kamera w rękach 

telewizyjnego reportera odkrywała świat codzienny i prawdziwy. Zrazu jednak, na- 

siąkała skutecznie Hollywood i elektroniczną histerią. Nawet mając sto kanałów no- 

wojorczyk nie widzi między nimi różnicy. Szybkość olśniewających zdjęć, morfin- 

gów, tricków, skuteczność manipulacji słownej, możliwej dzięki szybkości i minia- 

turyzacji powoduje, że Allen i Cie pozyskują zagubionych widzów, amatorów 

skromności. 

Nawet istniejący w amerykańskiej telewizji Comedy Channel jest jednym wiel- 

kim teledyskiem, nie kończącym się konkursem ludzi, którzy nie mają nic do powie- 

dzenia, a wygrywają za swoją niewiedzę luksusowe samochody. To z jego filmów, 

jak z filmowych kronik dawnych lat będziemy w przyszłości wiedzieli, jak wyglą- 

dał nasz Świat. 

Komedie Allena staną się materiałem archiwalnym do rozlicznych filmów mon- 

tażowych, jakimi programy Discovery, Planete i Reality będą wypełniały swój pro- 

gram z życia dziadków. Jego zasługą jest też wykreowanie typu bohatera, który 

pojawia się w każdym niemal kolejnym filmie, co jest warunkiem tradycji wielkiej 

światowej komedii. Są to jakby nowoczesne dialogi Platona, w których prym wiódł 

mędrzec Sokrates. 

Telewizja amerykańska tylko chwilami wznosi się na krok ponad przeciętność. 

Dzieje się tak za sprawą wybitnych komików Billa Cosby'ego, członków zespołu 

szpitala MASH, którzy nawiązując do Paragrafu 22 Josepha Hellera snują wysokiej 

próby dialog „o czymś”. 

Warto tu przywołać trzech wybitnych prozaików, którzy amerykańskiej literatu- 

rze komediowej tuż po śmierci mistrza Arta Buchwalda dają znak wysokiej jakości. 

Kurt Vonnegut, aczkolwiek nie jest częstym scenarzystą filmowym, to z całą 

pewnością przoduje w poszukiwaniach koegzystencji dziennikarstwa i literatury. 

Tuż za nim wielki John Irving, który Światem według Garpa udowodnił, że istnie- 

je coś między amerykańskim mitem głuptaka, a francuskim mitem Kandyda. 

Ale nade wszystko wielki, wiekowy już Joseph Heller, autor Paragrafu 22 

i wielu innych arcydzieł literatury komicznej. Ryzykowne było żartowanie ze 

Starego Testamentu w Bóg wie, ale rzecz była najwyższej próby, toteż nadal jest 

prowokująca i wskazuje drogi jakimi winny iść literatura i kinematograf. 

Telewizja okazała się nie tylko nowym medium, ale można by rzec muzą, inspi- 

rującą filmowców. Narzuca im technikę, frenetyczność zupełnie niepotrzebnej po- 

wierzchowności. Telewizja okazała się najskuteczniejszym narzędziem politycznej 
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indoktrynacji. Telewizja może wygrać wybory, może wygrać wojnę, może obalać 

wodzów, może zachęcić do spożywania niejadalnej potrawy. Telewizja działa na 

człowieka krzątającego się po mieszkaniu, zaraz po przyjściu z pracy i może dlate- 

go — niestety — kształtuje obraz kultury. Kino natomiast nie musi oglądać się na 

klienta telewizyjnego, który nie potrafi się połapać w prostej narracji filmowej, 

ponieważ wymaga kojarzenia, poetyckiego symbolu, tzw. opisu przyrody. 

I dlatego tak ważne jest wychowanie nowego widza kinowego. Pedagogika wi- 

zualna, język kina, elitarność kina winny stać się przedmiotem resortów kultury, me- 

cenasów artystów, programów szkolnych. 

Ale czy świat składa się tylko z kina amerykańskiego? 

Kraj Felliniego 

Na Italię zawsze mogliśmy liczyć. Tym bardziej teraz, kiedy Fellini odszedł, An- 

tonioni odpoczywa, tylko Scola zaskakuje nas, chociaż coraz rzadziej. 

Ale jest Nichetti, Moretti 1 Benigni, a to dużo. Trzech Allenów jak na jeden kraj 

to bogactwo. 

Najsłynniejszy obecnie, bo laureat nagrody w Cannes, Benigni, zaczął jako wło- 

ski Allen w filmie Felliniego Głos z księżyca. Brzydki, pokraczny, łysawy, uśmiech- 

nięty, pozował na francuskiego Pierre Richarda, potykającego się z gangsterami 

I kradnącego drobiazgi z życia. 

I teraz, nagle w Cannes, Benigni zaprezentował komedię klasy światowej na te- 

mat Holocaustu 1 jego ofiar. Niczym Chaplinowski Hynkel w Dyktatorze wędruje 

przez kraj z silną wiarą w życie. Dorosły i dzieciak, a między nimi rower. Znamy to. 

Tak startowali Włosi w Złodziejach rowerów. 

Tuż za nim Nanni Moretti, prawie autodydykt, biedak z kamerą, sam grający głów- 

ną rolę w Dzienniku intymnym, a teraz nagrodzony w Cannes za Kwiecień. Ten niejako 

ciąg dalszy Dziennika, w tonacji dokumentalnej ironii potwierdza uwagę, że dokument 

jeszcze raz ratuje kino. Dokument w zetknięciu z komedią może zbawić świat. 

W Italii, gdzie silny jest duch Gelsominy, nawet błaznujący Toto baraszkował po 

autentycznym Rzymie w Złodziejach i policjantach czy u Pasoliniego w Ptakach 

i ptaszyskach, gdzie ocalał wielki duch Menandra. 

Komedia spod znaku neorealizmu obiecuje wiele. Najwspanialsze fragmenty 

Felliniego z Amarcordu i Rzymu tchnęły tak nieodpartym komizmem wynikającym 

z obserwacji codzienności, że niewyobrażalnym byłaby atrofia gatunku. 

Jednak łatwo być włoskim komikiem mając za sobą takiego pociągowego ruma- 

ka jak noblista Dario Fo. Ten oszalały błazen, prześmiewca (notabene — fizycznie 

podobny do zmarłego Jacques'a Tatiego) kpi w żywe oczy z narzuconej nowocze- 

sności. Trudno tkwić samemu w konserwatyzmie — przyznaje — ale jeszcze gorzej 

obudzić się w Świecie zwariowanym. Poza tym Dario Fo odwołuje się do nieśmier- 

telnego kibica kina — biednego człowieka.Trzeba wiedzieć, że pierwszymi widzami 

kina byli ludzie ubodzy. W amerykańskich nickelodeonach, czyli kinach za „piątkę”, 

gromadzili się biedacy z całego świata, analfabeci. Oni w kinie uczyli się głośno sy- 

labizować amerykańskie napisy niemego filmu, oni tam stawali się członkami Na- 
rodu Amerykańskiego. 

Dario Fo wstawiał się jak Brecht za biednymi, którzy mają takie same żołądki, 

takie same oczy 1 ...nieco zgrabiałe pięści. A to już jest diagnoza. 
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Czy jest jeszcze jakieś miejsce na świecie, gdzie komedia kryje się w zaułkach? 

Wydawałoby się, że Francja. 

Tutaj przecież narodziło się kino, a przecież jednym z pierwszych filmów świa- 

ta była komedia Oblany ogrodnik. 

We Francji śmieją się cienko 

Jakby ze śmiercią Tatiego życie zamarło. Asystent Tatiego Pierre Etaix został wy- 

rzucony za burtę ponieważ imał się satyry. Niegdyś geniusz kina komediowego Renć 

Clair po wstąpieniu na Fotel Nieśmiertelnej Akademii, został zapomniany. Francja 

wyjątkowo wkroczyła na amerykańskie ekrany, które miały nobilitować jej artystów. 

Tego zaszczytu dostąpił jedynie Claude Lelouch, pozostali pojawiają się w przerób- 

kach dokonanych przez amerykańskich reżyserów i tamtejszych wykonawców. 

Nadsekwańscy lirycy, imają się komercji i amerykanopodobnego wytworu typu 

Piąty element Bessona, otrzymując za to zdawkowe pochwały. Swoista kolaboracja, 

wyjałowiła smak francuskiego widza, znieczuliła na francuski wdzięk i kasandrycz- 

ne rozpaczania krytyki (starej daty) niewiele tutaj pomagają. 

Francuzi chętnie zabawiają się w rodzimych gangsterów, trafikantów narkotycz- 

nych, porywaczy. Chętnie realizują drobne przewroty polityczne, ale jest to któraś 

woda po amerykańskim kisielu. 

Delikatessen — dosyć paranoiczny odblask niegdysiejszego teatru absurdu Jone- 

sco, został przeceniony nad miarę, choć kochany nad Sekwaną Allen, nie ma tam je- 

szcze nawet swojego epigona. 

Zmęczona długoletnim przewodnictwem w sztuce Francja oddała wszystko, za- 

dowalając się rolą podmiotu w rozprawach o kinie i doktoratach o wkładzie Francu- 

zów w dzieje kina. Córka Tatiego zrobiła syntetyczny film o Tatim, córka Maxa 

Lindera zrobiła podobny o swoim ojcu, nikt się nie upomina o bezdzietnego Renć 

Claira. 

Zabrakło lekkorękich Truffauta i Malle'a. De Broca chętnie, jak Demy zrobiłby 

amerykański musical. 

Tradycje surrealizmu, dadaizmu, teatru absurdu, przeniosły się do kabaretu, do 

księgarni ...1 do kawiarni. 

A brak kontynuatora Tatiego aż hańbi. Uczciwie mówiąc, wielkość humorysty- 

ki francuskiej kontynuuje sędziwy mistrz retrospekcji i introspekcji, Resnais. Jego 

Palić, nie palić, jakkolwiek oparte na angielskim tekście, jest lekkie jak dawny Clair, 

a następny film Znamy tę melodię jest rozkoszą postmodernizmu, który z wyczerpa- 

nia nowych idei nieźle sobie radzi z amalgamatami. Paradoksalnie — Francja ma jed- 

nego barda Paryża — jest nim Woody Allen. 

Wielka niegdyś Rosja 

Wiedząc o tym, że Dostojewski zapowiadał się na niezłego epigona Gogola 

i był autorem przednich kawałków prozy humorystycznej, Rosja kpi sobie z sie- 

bie, ze swojego dziedzictwa, ze swojej mroczności i nie może odrobić zaległości 

z lat stalinizmu. 

Myślę, że wielkość literatury i kina rosyjskiego dźwigają jej gigantyczni neuras- 

teniczni humoryści. Zoszczenko i Wojnowicz są bardami historii gorzkiej, paradok- 

salnej i wrednej. 
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Stalin 1 stalinizm jako antyutopia są tematem prawie każdego filmu, w którym 

artyści szkalują samych siebie. Powstaje tam (aczkolwiek w izolacji od świata za- 

chodniego) seria pysznych autozohydzeń. 

Wojnowicz kreuje Czonkina, jakby nowego Szwejka, który ponad stalinizmem 

przenosi się do współczesności, ale film według tej książki zrobił Czech Menzel. 

Satyra, a zwłaszcza pamflet są zawsze narzędziem ironii z utopii. To jedyna naj- 

doskonalsza riposta na czasy obłędu. Rosjanie nieźle władają pamfletem, a ich oj- 

cem duchowym jawi się Orwell z Folwarkiem zwierzęcym. 

Bajka zawsze była sposobem na obłęd. W końcu cytowany Folwark jest pam- 

fletem na stalinizm, ale jak wykazuje dalsza historia nieźle przylega do każdej innej 

rzeczywistości pozastalinowskiej. 

Można mieć tylko żal do Rosjan, że w walce o własne oblicze, robią filmy na 

festiwale, wygrywają je nawet, ale potem (z konieczności dziejowej) chowają je 

w archiwach. Jako kontynuator Szukszynowskiej ironii jawi się tutaj Konczałowski 

— autor Kurki Riaby, fenomenalnej wręcz rosyjskiej, antysowieckiej komedii o ko- 

biecie w wielkim Świecie. 

Komedia rosyjska, rzec można, jest przed wielkim skokiem, bada swoje możliwo- 

ŚCi, ciesząc się z resztek mecenatu, ale gorzkie piętno samooczyszczenia winno już dać 

owoce. W końcu to w latach poleninowskiej histerii powstały Przygody Mister We- 

sta w kraju bolszewików — w gruncie rzeczy kpina nie z Westa, lecz z bolszewików. 

Rosjanie gotowi są szkalować siebie aż do upojenia, poniżyć siebie w bagnie 

hańby, byleby tylko było śmieszniej. Ich filmy pokazują ich jako większych barba- 

rzyńców 1 dzikusów niż wyobrażają to sobie syci mieszczanie Zachodu. Taka pasja 

samopogardy, zejście poniżej godności sygnalizuje nowy nurt, któremu być może 

patronował mądry nurt polskiej szkoły Munka. 

Język rosyjskiej komedii jest przaśny, tradycyjny, dokumentalny, aktorstwo rea- 

listyczne, ale horrible dictu — trzeba przyznać, że komedia zawsze stoi okrakiem 

między awangardą a zapleśniałym konserwatyzmem retoryki. 

Źródło humoru wybija w Anglii 

- Jest to jedyny kraj, który zrozumiał, że telewizja może być azylem dla własnych 

artystów.. Programy BBC, wykonywane przez samych Anglików, zadziwiają orygi- 

nalnością, wysokim poziomem warsztatu i... bagatelka... kontynuacją znaku firmo- 

wego — humoru — we wszelkich jego postaciach, od grubej farsy Benny Hilla, do wy- 

bitnego arcyoryginalnego kabaretu telewizyjnego Monty Pythonów, a teraz do Jasia 

Fasoli (Atkinsona), który w swoich skeczach podjął najtrudniejszą tradycję drobiaz- 

gowej pantomimy z której wyrósł — Chaplin. Tylko Anglicy kochali pantomimę, 

która zrodziła wielkie kino amerykańskie. Importowali tam swoich geniuszy Char- 

liego, Laurela, Laughtona, a tam z wysokiej perspektywy głosili chwałę tradycji za- 

pieklej. Atkinson, gwiazda lat dziewięćdziesiątych, wszedł na wyjątkową drogę ki- 

na wręcz bezdialogowego, analitycznego w najdrobniejszych zachowaniach, umie- 

jętnie chłoszczącego cywilizację — boć komedia jest obroną przed wynaturzeniem 

cywilizacyjnym. Atkinson nie powiedział swojego ostatniego słowa. 

To, co zrobił dotychczas, te nieskończone dziesiątki palcówek są tym samym, co 

dzieło Chaplina u Senneta. Szkoda że uległ komercyjnej pokusie filmu Mr Bean 

chcąc podbić Amerykę, która potrzebowała Idioty na miarę swojego Careya. Być 
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może Atkinson wraz z reżyserem wstydzą się tego filmu... ale należy uważnie pat- 

rzeć w nurt... który może zrodzić dzieło. 

Atkinson zyskawszy perfekcję techniczną jest osobowością. Osobowością pow- 

tarzalną, za każdym razem lepszą i bardziej precyzyjną... no i bagatela, Atkinson 

wie, gdzie biją źródła komedii. 

Pytoni się rozpadli. Pracują w pojedynkę. Rybka zwana Wandą i Lemur zwany 

Rollo pokazują, że pokusy komercjalizacji i śmiechu dla wszystkich są silniejsze niż 

wierność sztuce filmu, niemniej zdrowy duch zawodowej komedii, na tych dwóch 

dziełach wywarł piętno oryginalności, jakby przeciwwagi dla Czterech wesel i po- 

grzebu — który tylko walczył o kasę. 

Polska po Barei 

My mamy to z głowy, upiór Waszyńskiego jest tak silny jak upiór Manifestu 

Marksowskiego. Powrót do gangsteriady międzywojennej jest tylko syndromem 

choroby całej Europy. My mamy za sobą Munka i Bareję. 

Munk swoim Zezowatym szczęściem i Eroiką wzniósł się na tak wysoki poziom, 

że trudno mu dorównać, nie mając genialnego Kobieli. Osobowość „persony kome- 

dionośnej” jest warunkiem syntetyczności dzieła. Wielkość osobowości Kobieli i je- 

go Piszczyka, nie bez kozery skusiła samego kreatora Jerzego Stefana Stawińskie- 

go, do napisania kolejnych dwóch tomów przygód, z których jeden doczekał się 

próby adaptacji ze Stuhrem w roli głównej, natomiast kolejny czeka na adaptatora, 

a my czekamy na czwarty tom jego „historii polskiej”. 

Ale komedii nie zrobi się jednorazowo. Autor musi jej oddać życie. 

Jestem sam autorem dwóch filmów burleskowych i wiem, ile doświadczenia za- 

wodowego dał mi pierwszy, ile drugi, i ile bym powiedział, gdybym wykonał podej- 

Ście trzecie. 

Że mam rację, niech świadczy szczęście i upór Barei, który tych podejść wyko- 

nał kilkanaście... od błahych, miernych z początku, do wybitnych tuż u schyłku je- 

go bogatego życia. Miś okazał się bardziej trwały niż Człowiek z żelaza. Diagnozy 

gagów frywolnych, lekkich (wykonywanych z wielkim nakładem profesjonalności) 

są głębsze niż powierzchowne deklaracje ideologów. 

Prawdziwa komedia nie toleruje tricku technicznego. Elektronika Lucasa 

i Spielberga czy wirtuozeria komputera u Zemeckisa dały tylko zabawę. Komedia 

musi być wykonana przez aktora i tylko przez aktora z rekwizytem. Właściwie, mu- 

si być tak nieprawdopodobna, że sklejka montażowa zastępująca ubytek akcji sta- 

nie się niezauważalna. 

Bareja wiedział wiele. Być może czas będzie zawyżał jego diagnozy. Renesans 

prezentowanych w telewizji filmów Barei pozwolił uznać go za „niezłego majstra”. 

Komedia ostatniej dekady nosi piętno postmodernistycznego wyczerpania, 

uprawianego przez powierzchownych czytelników historii filozofii w wersji dla 

dzieci. Po prostu tu wystarcza mieszanie gatunków. Dezynwołltury i bezczelność sta- 

ją się doktryną w walce o młodego widza. 

A widz w latach poprzednich ignorowany, odrzucił je w całości... łącznie z his- 

torią. Zdarzają się już młodzieńcy, który nie wyobrażają sobie tego, że kiedyś istnia- 

ło kino nieme, nie wiedzą kiedy je wynaleziono, nie pojmują, że kino może być roz- 

prawą o bycie. 
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Bo, istotnie, kino komediowe jest jedynym gatunkiem, jakiemu nie brakuje 

myśli Heideggera. Byt sunący z zadziwiającą szybkością ponad nami, porywa nas 

i wyrzuca, jego niezmienność tak jak komedia nie wymaga postępu dla samej eg- 

zystencji. 

Szczęściem dla nas jest fakt, że funkcjonuje nowojorski Allen. Duch naszego 

czasu powierzył mu honor epoki. 

Czy jest ktoś drugi? Śmiem twierdzić że jest. I to u nas. Teraz w Polsce. Jest nim 

nowy Mrożek. Mistrzostwo splotu słownego, żonglerka zdaniem i ruch myśli, nie- 

zwykle trudna dla nawykłego do łatwości konsumenta (katastrofy na co dzień), sy- 

tuuje Mrożka w kategoriach najwyższych. 

Tylko on w pozornie banalnej formie, potocznym jak u Jonesco dialogu, potrafi 

wtłaczać do serca i mózgu wysokie sprawy... Staro-Nowe. 

JÓZEF GĘBSKI 

  
Przejrzeć Harry ego Woody'ego Allena 
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Imię Carmen i Dzikość serca — 

dwa typy filmowej nieciągłości 

ANDRZEJ ZALEWSKI 
  

Co sprawia, że jakieś zdarzenie w Świecie fikcji wydaje się nam nieodpartą rea|- 

nością w odróżnieniu od innych, których status nie jest już tak pewny? Prawdopodob- 

nie, mechanizm za to odpowiedzialny nie różni się tak bardzo od tego, który rządzi 

poczuciem realności w rzeczywistym świecie. Przez analogię do terminu „ustanawia- 

jące ujęcie” (establishing shot, ujęcie, które zaznajamia widza z całością przestrzeni 

danej akcji, nim ta zostanie pokawałkowana i rozbita na fragmenty) można by posłu- 

żyć się neologizmem „ustanawiający fabulem”, odcinek fabuły nie budzący żadnych 

znaków zapytania co do swej wiarygodności i nadający bieg wypadkom fabulamym 

na znacznej przestrzeni filmu. Dzikość serca Lyncha zaczyna się właśnie od takiego 

fabulemu: zaraz po napisach wstępnych ma miejsce okrutna walka Sailora Ripleya 

z Bobem Rayem Lemonem, w wyniku której Ray Lemon ginie, a Sailor trafia do wię- 

zienia. Brutalny naturalizm walki (Sailor tłucze głową Lemona o poręcz schodów 

i posadzkę aż do strzaskania jej na krwawą miazgę), jak również splot zawartych 

w scenie, a uprawdopodobniających się nawzajem, informacji fabularnych (zabój- 

stwo ma się dokonać na zlecenie Marietty, której Sailor, romansując z jej córką, czy- 

nił jakoby niestosowne propozycje erotyczne) pozwalają wyjściowe zdarzenie wsta- 

wić do diegezy na prawach „twardego faktu”. Jest on tedy zarazem ustanowiony ja- 

ko niepodważalna okoliczność, jak i ustanawiający dla całej reszty, a przynajmniej 

dużej liczby, znaczących wypadków filmowych, które mają brać zeń swój początek. 

Że scena z Lemonem miała być dla widza drogowskazem na resztę filmu, po- 

twierdził sam Lynch w jednym z wywiadów: Scena ta spełniała wszelkie wymogi 

stawiane prologowi filmu, a także miała większy związek z opowieścią, aniżeli ta po- 

przednia (nie nakręcona scena wypadku motocyklowego — A.Z.). Przypominam So- 

bie, że mój wykładowca, Frank Daniel (profesor z Czechosłowacji w American Film 

Institute) tłumaczył, że należy w miarę wcześnie dać widzowi do zrozumienia, jaki 

rodzaj filmu zobaczy, i w którym kierunku go pociągniemy I. Zachodzi tu swoiste 

sprzężenie zwrotne: wydarzenie inicjalne nie mogłoby działać stanowiąco na inne, 

gdyby samo wprzódy nie było ustanowione dostatecznie, ale i nie mogłoby zyskać 

takiego ustanowienia, gdyby inne wypadki, prawidłowo zeń wynikające, wstecznie 

nie ustanawiały go tym głębiej. Wyrazistość prezentacji i łatwość identyfikacji jest 

dopiero pierwszym krokiem w serii aktów ustanawiających; ich finalizacja zależy od 

całej sieci stosunków w diegezie. I tak, w kolejnym ujęciu po scenie z Lemonem WIi- 

dzimy Sailora za kratkami: widz może odebrać tę treść jako poprawne następstwo 

wcześniejszego faktu zabójstwa na mocy kulturowej implikacji, iż wysoce prawdo- 

podobne w przypadku zabicia człowieka jest osadzenie sprawcy w więzieniu. Ów 

następczy fakt przydaje wyjściowemu zabójstwu wiarygodności, wyposaża go 
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w ciężar „czegoś rzeczywistego” (a nie tylko chwilowego urojenia, czy fantazmatu) 

krótko mówiąc, ustanawia go tym silniej. 

W cieniu zabiegów stanowiących pozostaje jeden, bez którego, przypuszczalnie, 

nic nie mogłoby być ufundowane na dobre; to powtórzenie. Powtórzenie, jak moż- 

na przeczytać u Husserla w wykładach o czasie, jest miarą obiektywności. Wracając 

do czegoś wielokrotnie lub choćby tylko dwukrotnie, wydobywamy to coś z zasob- 

nika prywatnej pamięci, gdzie było migotliwym i ulotnym skarbem, by umieścić je 

na taśmie czasu intersubiektywnego z przestrzeganymi tam powszechnie kryteriami 

trwania i lokalizacji *. Niezależnie od ogromnej różnicy kontekstów myślowych po- 

dobny sąd dotyczący powtórzenia można znaleźć u Derridy: Obecność-tego-co-obec- 

ne wywodzimy z powtórzenia, a nie na odwrót *. W nieodległym przedłużeniu tej li- 

nii myślowej natrafiamy na wypowiedź Umberta Eco dotyczącą powtórek fikcyj- 

nych postaci w różnych tekstach. Włoski semiolog pisze: Kiedy postacie fikcyjne za- 

czynają migrować z jednego tekstu do drugiego, znaczy to, że zdobyły obywatelstwo 

w realnym świecie i uwolniły się z więzów opowieści, która je stworzyła 4. Biorąc zaś 

poprawkę w związku z krążeniem w obrębie jednego tekstu, dałoby się chyba po- 

wiedzieć: „Gdy pewien fikcyjny element powraca wielokrotnie w ramach opowie- 

ści, jego zakorzenienie w fikcji staje się na tyle głębokie, że zyskuje tam status nie- 

podważalnej i autonomicznej obecności”. 

Wartość efektu powtórzeń z punktu widzenia klasycznej narracji fabularnej trud- 

no wprost przecenić. Ale i w Dzikości, dalekiej od klasycznych standardów, powra- 

canie do początkowej zbrodni ugruntowuje ją na prawach niezbitego faktu ponad 

wszelkimi wątpliwościami. W najbardziej rozwiniętej postaci do zbrodni wraca 

Johnnie Farragut, gdy w rozmowie z Mariettą, starając się bronić Sailora przed za- 

rzutem morderstwa, ożywia jej pamięć na temat tragedii wiadomego wieczoru. 

W pewnym momencie w retrospekcyjną kłótnię Marietty i Sailora wcięta jest prze- 

bitka z otwierającym się nożem sprężynowym w ręku Raya Lemona, dokładnie tak, 

jak miało to miejsce w trakcie obiektywnej prezentacji tej sceny na początku. Lecz 

reminiscencje kluczowego zajścia nie wymagają wcale, do swego spełnienia, formy 

ekstensywnej i wyczerpującej. Zasadzie powtórzeń czyni już na przykład zadość 

zdawkowa aluzja do zaistniałego wydarzenia jako czegoś przyswojonego 1 znanego; 

możliwy jest tu także system metonimicznych nawiązań, eksponujących elementy 

z wydarzeniem tym styczne. Ta ostatnia metoda także znajduje zastosowanie w Dzi- 

kości. Lula, uwożąc samochodem Sailora wypuszczonego właśnie z więzienia, 

oznajmia mu, że wynajęła w Cape Fear pokój dla nich obojga. Skądinąd wiadomo, 

że początkowa tragedia wydarzyła się właśnie w Cape Fear, o czym widz zostaje po- 

wiadomiony za pomocą specjalnej planszy z napisem. Powtórzenie tej samej nazwy 

wyzwala informację koincydentalną z informacją na temat dramatu z przeszłości 

(że, mianowicie, bohater wciąż znajduje się w miejscu, gdzie przed wieloma miesią- 

cami zabił człowieka) i przez to, w nader pośredni sposób, przyzywa kontekst tam- 

tego wypadku. Wszystkie te powtórzenia, osiągane tak czy inaczej, nakładają się na 

siebie, ugruntowując i urealniając incydent, o jaki chodzi. 

Na antypodach ustanawiającej reprezentacji sytuuje się kino posłuszne moder- 

nistycznej zasadzie od-rzeczywistniania, apelującej, by rzeczywistość przedstawio- 

na była jedynie wskaźnikiem aktów narracyjnej samowiedzy. Dla tej tendencji, na- 

bierającej rozmachu od czasów francuskiej „nowej fali”, kino Godarda jest przypad- 

kiem skrajnym. W jego Imieniu Carmen (1983) dla przykładu, wydarzenie, które, 
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z uwagi na względną „zrozumiałość”, uchwytność swego sensu, mogłoby być usta- 

nawiające, znajduje się między dziesiątą a dwunastą minutą filmu i, w znacznej mie- 

rze, zawiera się w dialogu. Chodzi o rozmowę między hospitalizowanym Godardem 

grającym samego siebie a jego siostrzenicą Carmen, przybyłą w odwiedziny do kli- 

niki. W trakcie rozmowy Carmen wyjawia, że chciałaby skorzystać z nadmorskiego 

mieszkania Godarda i wziąć udział w kręceniu tam filmu, który mógłby jej otworzyć 

drogę do kariery. Prośba Carmen jest czytelna i, gdyby miała miejsce bliżej początku 

filmu, mogłaby skłonić odbiorcę do nadania jej rangi inicjalnego zajścia ustanawia- 

jącego, w oczekiwaniu, że wyznaczy ono bieg kolejnym wydarzeniom fabularnym. 

Jednakże nastawienie odbiorcy jest już przypuszczalnie inne, i to niezależnie na- 

wet od spóźnionej prezentacji wzmiankowanej rozmowy. Wcześniej, mianowicie, 

nie dzieje się nic, co mogłoby stanowić punkt zaczepienia dla obiektywnego ujęcia 

jakiegoś zdarzenia w diegezie. Widać brzeg morza, na tle którego męski głos z offu 

cytuje Giraudoux. Dwukrotnie pojawiają się wstawki montażowe z muzykami gra- 

jącymi smyczkowe kwartety Beethovenowskie. Następnie ukazują się nie powiąza- 

ne z sobą scenki z życia kliniki psychiatrycznej, w których personel lekarski próbu- 

je ujarzmiać oszalałych pacjentów, szarpiących się i przerzucających nowymi cyta- 

tami, m.in. cytatem z Garcii Marqueza: Jeśli gówno będzie miało wartość, biedni bę- 

dą rodzić się bez dupy. W to wszystko wcinane są jeszcze co chwila plansze z napi- 

sami czołówki. Nic z tego, co podlega ekspozycji w pierwszych minutach filmu, nie 

daje podstaw do obiektywizacji jakiegoś autonomicznego zdarzenia zapoczątkowu- 

jącego fabułę. Przeciwnie, na płaszczyźnie wypowiedzenia jesteśmy świadkami wy- 

siłków, by pozbyć się niezależnej histoire, i skłonność widza do postrzegania filmu 

w tych kategoriach promieniuje nawet na dalsze sceny, które ewentualnie mogłyby 

być dla takiej histoire szansą. 

Należy jednak przestrzec, że tępiona historia nie jest bynajmniej papierowym, 

bezkrwistym przeciwnikiem, z którym walka przychodziłaby łatwo. Myśl Godarda 

jest w stanie ciągłego zmagania, które można określić jako napięcie między nożem 

rzeźnickim a hydrą. Manipulator chciałby wywrócić historię i skończyć z nią raz na 

zawsze; historia z kolei objawia niewyczerpaną wprost żywotność i skłonność do 

odradzania się w postaci zwartej. Obydwa te bieguny są w Imieniu Carmen widocz- 

ne. Bronią reżysera, lub, mówiąc oględniej, instancji nadawczej skojarzonej z jego 

nazwiskiem, następują nieustanne cięcia w obrębie mikroakcji. Dobrze bowiem wia- 

domo, że rozcinanie historii tylko wzdłuż jej zasadniczych szwów i węzłów nic nie 

daje; świadomość widza rekonstruuje ją natychmiast w jej „właściwym ”, tj. chrono- 

logicznym, przebiegu. Dlatego też Godard stara się z najdrobniejszych nawet odcin- 

ków akcji uczynić sieczkę i tak je poszatkować, by całość opowieści była trudno, je- 

śl w ogóle, percypowalna. 

I tak, gdy skrzypaczka Claire, jej (wówczas) zalotnik Joseph i jej brat wiodą ja- 

kiś zdawkowy dialog, Godard na odgłosy rozmowy nakłada nie mające nic do rze- 

czy, a obsesyjnie powtarzane, obrazy mijających się pociągów i samochodów mkną- 

cych w żółtych poblaskach świateł. Gdy żandarm Joseph w trakcie napadu na bank 

krąży po bankowych pomieszczeniach z karabinem w ręku, reżyser dwukrotnie eks- 

ponuje to samo ujęcie bohatera pomykającego wśród obojętnych raczej ofiar napa- 

Ści. Kiedy w końcowej scenie śmiertelnie ranna Carmen prowadzi z kelnerem roz- 

mowę składającą się znów na cytat z Jutrzenki Giraudoux, twórca po cięciu pokazu- 

je te same postacie tak samo upozowane i kontynuujące ten sam dialog, ale usytuo- 
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wane w innych kierunkach, niż chwilę przedtem (innych kierunkach rzeczywistych, 

a nie tylko ekranowych). Niekiedy bywa też odwrotnie: narracja filmowa, miast bru- 

talnie ingerować w ciągłość mikrozdarzenia, imituje tę ciągłość tam, gdzie „w rze- 

czywistości” wcale jej nie ma. Na przykład, przepychanka erotyczna i słowna mię- 

dzy Carmen a Josephem po jej powrocie do hotelu Inter-Continental, która wyglą- 

da, jakby toczyła się podczas jednego poranka, zawiera de facto moduł wielokrotno- 

Ści tego zdarzenia powtarzanego prawdopodobnie w różnych miejscach i porach. 

Tylko dyskretnie zaznaczona rozbieżność szczegółów wyposażenia i rozkładu pokoi 

świadczy o tym, iż monolit jednej i nieprzerwanej scenerii profilmowej nie istnieje. 

Jednakże, bez względu na to, czy ciągłość jest rozrywana czy markowana, jest ona 

zawsze świadectwem walki między Narracją a Historią, Manipulatorem a Naiwnia- 

kiem. Historia, jak to właśnie stwierdziliśmy, nie jest nigdy w takiej walce bezbronna 

i mocą swej naturalnej inercji dąży na powrót do samoscalenia. Przy odrobinie cierpli- 

wości pokruszoną fabułę filmu Godarda da się skleić i wypada to nawet całkiem zgrab- 

nie. Wizyta u wuja jest maskaradą, a Carmen okazuje się niedługo potem terrorystką 

biorącą udział w napadzie na bank. Tam natrafia na żandarma Josepha, który dla niej 

rzuca służbę i uwozi ją do nadmorskiej posiadłości Godarda, by wśród szumu fal upra- 

wiać miłość szaloną. Aresztowanemu (przypuszczalnie za poduszczeniem Carmen 

i szefa bandy, Jacques'a) udaje się jednak wyjść za kaucją. Po tym fakcie „lepi się” 

wciąż do coraz bardziej tym zirytowanej dziewczyny, której zbrodnicze inklinacje nie 

ulegają już wątpliwości. Wraz z całą szajką planuje ona porwanie znanego przemy- 

słowca, a praca reżyserska jest im potrzebna jako zasłona dymna, ponieważ czynność 

filmowania kamerą wideo ma być tak powszechna, iż żadnych nie budząca podejrzeń. 

Dochodzi wreszcie do akcji, w którą wplątuje się także Joseph, ale na skutek złej orga- 

nizacji, a być może zdrady, policja od początku ma bandę na oku. W chaosie ogólnej 

strzelaniny Joseph zabija Carmen, biorąc odwet za wcześniejsze upokorzenia. 

Film Godarda zawiera również, choć nieliczne, przykłady praktyk ustanawiania 

w wersji dopiero co opisanej. Wyjawiony przez Carmen we wstępie zamiar realiza- 

cji filmu podlega dalej, na wskroś całej gmatwaniny fabularnej, procedurom rozwi- 

jania, aludowania, powtarzania, które gwarantują jego obiektywność. Na przykład, 

na samym początku miłosnej afery nad morzem, bohaterka podtrzymuje swój za- 

mysł pracy nad filmem, czym prowokuje sceptyczne pytanie partnera: 70 dlatego 

napadliście na bank? Pytanie jest całkiem zasadne: Joseph chce wiedzieć, jaki jest 

związek między zainteresowaniami filmowymi ukochanej a terroryzmem, lub, 

w konwencji narratologicznej, jak się mają do siebie nieprzyległe na pierwszy rzut 

oka wątki fabularne. I, po jakimś czasie, otrzymuje sensowną odpowiedź, mimo iż, 

skądinąd, Carmen nieustannie odracza całkowite wyjaśnienie sprzeczności (fraza: 

Później ci wytłumaczę należy do najczęściej powtarzanych zdań w filmie). Godne 

jest przy tym uwagi, że ta odpowiedź niweczy właściwie wszelką ambiwalencję 

związaną z pytaniem, czy Carmen jest bardziej terrorystką udającą filmowca, czy też 

raczej filmowcem udającym terrorystkę. Słowa dziewczyny dość wyraźnie dowodzą 

priorytetu jej zainteresowań przestępczych nad artystycznymi, zaś cały bluszcz ho- 

dowanych w filmie dwuznaczników nie jest w stanie zetrzeć piętna określoności 

z czegoś, co początkowo prezentowało się jako zagadka ”. 

Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, omawiając typowe dla Godarda zapasy między 

wymogami opowieści a nieposkromioną podmiotową ambicją automanifestacji 6, pi- 

sze: Jak zawsze u Godarda przedmiot film dostarcza więcej strawy dla myśli, niż pod- 
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miot sam myślący Godard ”. Poznawczy stosunek podmiotu do świata jest przeto na- 

cechowany sceptycyzmem 1 agnostyczną rezerwą, ale te postawy wydają się nie nad- 

kruszać Świata samego. Spoza mgieł wypuszczanych przez szalonego technika od 

efektów specjalnych wyłania się znajomy i twardy kontur rzeczywistości. Być może 

dlatego w kilku następnych filmach Godarda (Król Lir, Ćwicz swoją prawicę, Niemcy 

znów zero) fabuła zredukowana jest niemal do zera, jakby ich twórca w zalążku chciał 

zdusić możliwość autonomizacji Historii wbrew zamiarom pozbycia się jej. Epistemo- 

logia Godardowska zmuszona jest w tych filmach żywić się sama sobą, skoro kontakt 

ze światem wystawia ją na zbyt wielkie niebezpieczeństwo utraty tożsamości. 

zikość serca zawiera równie chyba znaczącą, co Imię Carmen, porcję niejasno- 

Ści, nieciągłości i niespójności, ale osiąga ją w zgodzie z zasadą ustanawiania, nie 

zaś, jak u Godarda, przeciw niej. To właśnie czyni z filmu Lyncha przedsięwzięcie 

szczególnie pasjonujące, albowiem klasyczną i pogardzaną technikę nadawania 

obiektywności fikcyjnemu Światu wykorzystuje on do kreacji tekstu nader wielo- 

znacznego. By od razu wypowiedzieć tezę główną artykułu: o ile u Godarda niecią- 

głość manifestuje się w wymiarze ćnonciation, nie zaś ćnoncć, i przez to staje się po- 

stawą zajmowaną wobec rzeczywistości, to u Lyncha, przeciwnie, nieciągłość tkwi 

w samym sercu rzeczywistości, niezależnie od manifestowanych postaw. Godard 

jest epistemologiczny, wykreowana przezeń refleksyjna świadomość, nacechowana 

maniakalnym wręcz sceptycyzmem, chciałaby wessać i rozpuścić w sobie byt, choć- 

by za cenę, jak mogliśmy to zobaczyć przy Imieniu Carmen, niestrawności. Zna- 

mienne dla tej epistemologicznej postawy są słowa reżysera z jednego z wczesnych 

wywiadów: Patrzymy na siebie rano w lustrze i to jest interesujące. Ale potem, być 

może, ludzie odmawiają rannego patrzenia na siebie. Uznają, że trudno jest siebie 

widzieć. Odmawiają i to jest to, co nazywają marzeniem. Ale w tym wypadku nie są 

marzycielami, są ospali i leniwi. Marzyć to jest właśnie coś przeciwnego, to znaczy 
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kontemplować i puszczać jaźń swobodnie *. W odróżnieniu od tego Dzikość serca, 

z przeciwnego niejako krańca, komunikuje nam daleko posuniętą nieufność wobec 

rannego spoglądania na siebie i każdego niemal przejawu subiektywnego stosunku 

do świata. Dlatego jej autor na pierwszy rzut oka wydaje się o wiele bardziej kon- 

serwatywny od autora Imienia Carmen ”. 

W zakończeniu Godardowskich Dwóch albo trzech rzeczy, które wiem o niej na- 

potykamy ikonę bliźniaczo podobną do znaku firmowego, jaki rozsławił film Lyn- 

cha: olbrzymie zbliżenie żarzącego się papierosa, powiększone na cały panoramicz- 

ny ekran. Na jego tle sugestywny szept Godarda podaje z offu: Słucham muzyki na 

moim tranzystorze dzięki „Esso”. Pogrążam się w marzeniach i zapominam o wszy- 

stkim. O Hiroszimie i Oświęcimiu, o Wietnamie, o kryzysie mieszkaniowym, o gło- 

dzie w Indiach. Ikona papierosowa jest w ten sposób elementem autorskiej medyta- 

cji na temat współczesnych zachodnich społeczeństw konsumpcyjnych, ale także 

składnikiem metafory braku pamięci w erze dobrobytu, a może i wyrazem jakiegoś 

apokaliptycznego przeczucia. Ale w utworze Lyncha powiększony papieros w ogóle 

nie jest niczym takim, nie funkcjonuje jako składowa medytacji, ani metafory; jest, 

po prostu, jednym z wielu dziwnych fantomów zapełniających niezwykły świat, i ty- 

le tylko. Mimo iż zabieg tak natrętny może być, skądinąd, tylko efektem podmioto- 

wej manipulacji i przejawem czyjejś przerośniętej nadświadomości, przy odbiorze 

filmu nie odnosi się wcale takiego wrażenia. Ontologia jest zapomnieniem 

o podmiocie, bowiem jest zapomnieniem podmiotu o sobie samym. 

Przystępując do badania ontologicznego tropu w Dzikości, wskażmy najpierw 

na obsesję wizualizcji, potwierdzanie obrazem wielu szczegółów zawartych w sło- 

wach postaci. Gdyby rzecz dotyczyła tylko wspomnień o pożarze, czy ekscentrycz- 

nych opowieści pokroju tej o kuzynie Jingle Dellu, można by to jeszcze wytłuma- 
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czyć działaniem konwencji filmowej. Ale ilustracja wizualna zjawia się również 

tam, gdzie wydaje się najzupełniej zbędna. Gdy, w trakcie toaletowej sprzeczki, Ma- 

rietta nazywa Sailora „„gównem”, widoczna jest na moment przebitka z otwartą mu- 

szlą klozetową. Trudno powiedzieć, czyj punkt widzenia reprezentuje to ujęcie; 

z pewnością nie Sailora (to byłoby bez sensu, gdyby miał on wizualizować przekleń- 

stwo pod własnym adresem), już prędzej Marietty, ale jeśli tak, to Marietty zmierza- 

jącej do grubej dosadności. Wygląda na to, że same słowa nie znaczą nic, dopóki nie 

przyobleką się w ciało obrazu i nie przejdą przez formę spektaklu. 

Tak samo, gdy Lula chce dopiero zakomunikować Sailorowi o swojej ciąży, narra- 

cja uprzedza jej wyznanie i pokazuje ją w mękach porodu, podłączoną do szpitalnej 

aparatury, z otwartym koszem na Śmieci, do którego wpada zakrwawiony opatrunek. 

Znamienne przy tym, że Lula pisze w końcu siedzącemu obok niej kochankowi: Je- 

stem w ciąży, zamiast mu to powiedzieć, jakby posłużenie się odpersonalizowanym 

medium pisma przydawało jej zwierzeniu większego ciężaru. Jeśli nawet wstawki mu- 

szli klozetowej i porodu poczynają się w głowach bohaterów, to udosłownianie ich 

przez obraz pozwala w tych warunkach uchylić ów podmiotowy moment. Dzięki 

obrazowi przekraczają one czysto prywatną sferę, osadzając się w pewnej przestrzeni 

transfenomenalnej, dostępnej dla wszystkich postaci filmu. 

Dążenie, by nie poprzestawać tylko na subiektywnych aktach czyjejś psychiki, 

wymusza niekiedy rozwiązania o formie natarczywych tautologii. Gdy więc Sailor 

zwierza się Luli ze swych minionych przygód z prostytutkami i powiada o jednej 

z nich, że miała czarne jak smoła włosy, obraz podkłada pod te słowa kobietę o wło- 

sach aż ostentacyjnie kruczoczarnych. Tautologiczność wynurzeń Sailora jest je- 

szcze bardziej natrętna chwilę przedtem, gdy, w odpowiedzi na sprośny gest prota- 

gonisty, prostytutka mówi: O kochasiu, niegrzeczny z ciebie chłopiec. Wówczas to, 

na mocy jakiejś telepatycznej intuicji, słowa te powtarza raz jeszcze Lula, zanim 

usłyszy je od Sailora, a następnie sam Sailor, syntetyzując obie wypowiedzi i usta- 

lając ich zgodność, powtarza je poniekąd po raz trzeci. 

Ta sama kwestia powtórzona po wielekroć przestaje być jedynie ekspresją czy- 

jegoś zawodnego przypomnienia, a wypowiedziana zostaje niejako ustami samej 

rzeczywistości 1 głosem samego bytu. Narracja u Lyncha obiektywizuje wiele z te- 

go, co należeć by mogło li tylko do sfery wewnętrznych doświadczeń bohaterów. 

Czyni to jednak na zasadzie kontrastu, angażując jeden z najbardziej wewnętrznych 

aktów retrospekcję. Mirosław Przylipiak w swym tekście o Dzikości serca doskona- 

le wyczuł, że centralna problematyka filmu dotyczy właśnie retrospekcji i sposobów 

jej dekonstruowania '0. Tak jak twórcy modernistycznej prozy upodobali sobie for- 
mę powieści kryminalnej, by za fasadą pasjonującej historii o tym, „jak było”, od- 

kryć głębię epistemologicznej problematyki dociekania prawdy, tak postmodernista 

Lynch, odwrotnie, epistemiczną czynność pamięci wykorzystuje po to tylko, by ją 

rozsadzić 1 zontologizować jej zawartość. 

Retrospekcja zresztą jest przypadkiem szczególnym ogólniejszej reguły, która 

nakazuje zakorzeniać w filmowym bycie wszystkie, choćby najdziwniejsze, pomy- 

sły bohaterów. Dotyczy to zwłaszcza postaci dobrej i złej wróżki z Czarodzieja z Oz. 

Po raz pierwszy paznokcie złej czarownicy przesuwające się po powierzchni szkla- 

nej kuli widzimy w osobnym ujęciu zaraz po uwięzieniu Sailora, gdy są jeszcze wte- 

dy narracyjnym nie-wiadomo-czym. Wkrótce potem Lula, reagując na majaczący 

w jej głowie fantazmat upiornego śmiechu, mówi mniej więcej do Sailora: Ciarki 
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mnie przechodzą, gdy słyszę śmiech tej kobiety; śmiech czarownicy. W tym miejscu 

czarownica jest jeszcze obiektem, który Lula „tylko sobie pomyślała”; następnie jed- 

nak Sailor, wzmacniając jego byt, wypowiada uspokajającą kwestię: Według mnie 

staruszka dobrze się bawi. Co dwie głowy, to nie jedna: cudaczny twór jawiący się 

jednej tylko osobie może być łatwo wzięty za produkt jej narowistej wyobraźni, ale 

potraktowany poważnie przez jeszcze jedną — nabywa niepokojącej substancjalno- 

Ści. Klasyczna technika ustanawiania przez powtórzenie działa więc tu za pośrednic- 

twem banalnej wymiany zdań. 

Owszem, Sailor potrafi się przez chwilę zdobyć na epistemologiczny dystans 

wobec fantazji Luli. Ma to miejsce niedługo po scenie tańca pod piosenkę Presleya, 

gdy dziewczyna, kontynuując swój ekstrawagancki wątek, stawia pytanie: Czy zda- 

rza ci się, że myślisz o czymś, wtem słyszysz wiatr i widzisz, jak nadlatuje czarowni- 

ca wschodu? Sailor odpowiada na to pochwałą partnerki, zawierającą wszakże dość 

powściągliwą opinię: Tylko Bóg jeden wie, jak pracuje ta twoja główka, kochanie. 

Przez tę uwagę ontologiczny fundament wybryków myślowych Luli zawisa nad 

przepaścią Sailorowego niedowierzania. Trwa to jednak bardzo krótko, Sailor 

w gruncie rzeczy odracza tylko aprobatę dla pomysłów ukochanej. Przy następnej 

okazji, gdy Lula toczy opowieść o niesamowitym kuzynie Dellu i jego zniknięciu, 

jej partner, z własnej tym razem inicjatywy, konkluduje: Szkoda, że nie mógł odwie- 

dzić starego czarodzieja z Oz, dostałby dobrą radę. Następujące zaraz po tych sło- 

wach Luline: Szkoda, że my wszyscy nie możemy, kochanie na dobre wprowadza po- 

stacie z filmu Fleminga do świata bohaterów Lyncha. Tak oto, podchwytując wza- 

jemnie swoje intencje, podsycając je w dialogu, udzielając sobie nawzajem wspar- 

cia, protagoniści Dzikości serca wypuszczają w przestrzeń czarodziejski balon szy- 

bujący wysoko ponad ich prywatnymi tylko obsesjami. 

Proces narastającej obiektywizacji wróżek śledzić też można w drugiej połowie 

filmu, w związku z podróżą bohaterów do Big Tuna. Zła wróżka unosząca się w po- 

wietrzu na miotle pokazana jest najpierw z zastosowaniem techniki punktu widze- 

nia przypisującej ten obraz wyłącznie spojrzeniu Luli. Już jednak w samej Big Tu- 

na, Lula, wspominając wcześniejszy groteskowy wypadek na drodze, mówi strwo- 

żona do Sailora: Mam nadzieję, że śmierć tej dziewczyny nie przyniosła nam pecha. 

Wówczas zła wróżka pojawia się w przebitce znowu, taka sama jak poprzednio, ale 

tym razem widoczne są spojrzenia obu postaci zwróconych w jednym kierunku. 

Można nawet powiedzieć, że teraz wiedźma uobecnia się bez specjalnego związku 

ze spojrzeniami, bo Sailor patrzy gdzieś na przeciwległą Ścianę pokoju, zaś Lula, na 

chwilę przed wcięciem przebitki, spuszcza wzrok na podłogę. 

Nic więc dziwnego, że widownia reaguje pełnym zaskoczenia śmiechem, 

gdy, w przedostatniej sekwencji, Sailorowi pobitemu przez bandę wyrostków, 

ukazuje się dobra z kolei wróżka. Formalnie rzecz biorąc, wróżka należy do Świa- 

ta wyobraźni Sailora i pulsuje przed nim, gdy ten leży już na ziemi. Nie tłuma- 

czyłoby to jednak zaskoczenia widzów, gdyby tak niezwykła osoba miała być tyl- 

ko wykwitem zmąconej przytomności bohatera, w końcu człowiekowi zamroczo- 

nemu ciosem pięści ma prawo zwidywać się wszystko, nawet dobra wróżka 

w świetlistej kuli. Niespodzianka bierze się raczej z wyczucia, że obie czarodziej- 

ki stały się w końcu obiektywnymi składnikami kosmosu Lyncha, jakkolwiek by- 

łyby dziwaczne i niedopasowane do reszty jego mieszkańców: gangsterów, ma- 

fiosów 1 okrutników. Nieprzypadkowo Sailor w ostatniej scenie, biorąc ukocha- 
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ną w objęcia, oznajmia jej, że właśnie spotkał dobrą wróżkę i mówi to wzruszo- 

ny, bez cienia ironii czy cudzysłowu. Ze zjaw nawiedzających początkowo umysł 

jednej bohaterki, wróżki przeobrażają się w istoty z krwi i kości, zameldowane 

legalnie i na stałe w domostwie Sailora i Luli. 

Ontologiczny rozmach narracji w Dzikości serca prowadzi jednak do rezulta- 

tów najbardziej zaskakujących, gdy zderza ze sobą i wpasowuje w byt treści wza- 

jemnie niezgodne. Gdyby dotyczyło to tylko konfrontacji różnych punktów widze- 

nia, bądź też „subiektywnego” punktu widzenia z „obiektywną” rzeczywistością, 

rzecz byłaby banalna. Ale rozwiązania Lyncha plasują się na antypodach banału. 

Do szczególnie uderzających przykładów niezgodności należy ten, gdy Lula opo- 

wiada Sailorowi o gwałcie, jakiego dopuścił się na niej w dzieciństwie wujek 

Pooch. Najpierw Lula twierdzi, że jej matka nigdy się o tym nie dowiedziała, 

a w chwilę potem, jak zwykle, narracja śpieszy z wizualną podbudową tego faktu, 

ale obraz pokazuje coś zupełnie innego: Marietta zaskakuje zapłakaną Lulę i Poo- 

cha w sytuacji niedwuznacznej, po czym, rozwścieczona, każe mu się wynosić 

z domu. Ponieważ obraz przychodzi po słowach postaci i ma w tym starciu ontolo- 

giczną przewagę, nieuprzedzony widz, obserwujący całe zajście, sądzi w pierwszej 

chwili, że Lula kłamie i że dopiero uwidoczniona później sytuacja odkrywa, jak by- 

ło „naprawdę”. Pod koniec filmu nie jest to już jednak takie pewne. Dlaczego 

w ogóle Lula miałaby okłamywać Sailora? Bohaterowie w toku całego filmu zwie- 

rzają się sobie bez żenady z bardzo drastycznych przeżyć w przeszłości, na którym 

to tle stan wiedzy Marietty o doświadczeniach jej córki jest szczegółem najzupeł- 

niej drugorzędnym. Skoro już Lula zdecydowała się powiedzieć kochankowi 

o gwałcie, to zatajanie kwestii tak błahej, jak znajomość przez Mariettę przykrego 

incydentu, byłoby pozbawione sensu. 

Poza tym, Lula, cokolwiek by o niej mówić, jest Sailorowi całkowicie i szcze- 

rze oddana, i nigdzie nie przejawia najmniejszych oznak osłabienia swych uczuć 

wobec niego. W przeciwieństwie do tych, zaludniających „czarne” kino, heroin, dla 

których kłamstwo i skomplikowana, perfidna intryga były sposobem życia, Lula jest 

prostoduszna i naiwna, co więcej, zawsze jest tylko przedmiotem rozpętywanych 

w fabule nawałnic, nigdy zaś ich motorem. Przypisywanie takiej osobie próby oszu- 

stwa byłoby posunięciem szczególnie bezzasadnym. Skoro więc brakuje podstaw do 

pomówień Luli o kłamstwo, a z drugiej strony, obraz, co już wiadomo, jest autory- 

tatywny i zmierza do ontologizacji przekazu, to nie ma innego wyjścia, jak tylko wy- 

ciągnąć wniosek radykalny i na pierwszy rzut oka niewygodny. W świecie Lyncha 

współistnieją ze sobą dwa stany rzeczy przeciwstawne sobie, na równi jednak 

uprawnione i tak samo wiarygodne: ten, mianowicie, że Marietta naprawdę nie wie- 

działa o sprawkach Poocha i Luli, oraz ten, że właśnie wiedziała, bo przychwyciła 

gwałciciela na gorącym uczynku i dlatego wyrzuciła go z domu. 

Ostateczna banicja epistemologii na korzyść ontologicznej opcji jest tajemnym 

sensem oświadczeń bohaterów Dzikości, iż w kluczowych momentach były, gdzie 

trzeba, ale nic nie widziały. Oto wielki temat tego filmu: niedołęstwo widzenia. Być 

może byłam tam, ale nic nie widziałam zapiera się Marietta, gdy Johnnie Farragut 

próbuje odświeżyć w niej pamięć walki, w wyniku której zginął Bob Ray Lemon. 

Słowa te jeszcze dwukrotnie powracają echem, tym razem w wypowiedziach Sailo- 

ra. Najpierw, podczas jazdy do Big Tuna bohater wprowadza Lulę w kontekst śmier- 

cionośnego dla jej ojca wydarzenia pożaru i mówi: Ohi (tj. Marietta i Santos) myślą, 
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że tamtej nocy coś widziałem, ale kiedy płonął ten dom, ja siedziałem po prostu 

w wozie. Od wielkiej biedy można by tę wymówkę tłumaczyć niechęcią Sailora do 

bulwersowania Luli bolesnymi wspomnieniami z przeszłości, zwłaszcza iż sam był, 

jak wynika z przytoczonych słów, dalekim uczestnikiem dramatu. Ale motyw ów 

znika podczas rozmowy z Perditą Durango w Big Tuna, kiedy to ponownie wypły- 

wa na powierzchnię sprawa pożaru. Tutaj Sailor mógłby spokojnie rozwinąć talen- 

ty detektywa splatającego nitki odległych przesłanek w mocny węzeł ukrytej dotąd 

prawdy. Nie wiesz, że mamusia Luli i Santos zabili jej ojca? — pyta bohatera Perdita 

tonem wymówki, mając mu za złe jego kontakty z Lulą. Dwa chwyty: powtórka to- 

aletowej sprzeczki Sailora z Mariettą grożącą mu śmiercią oraz przebitka płonącego 

domu — zastosowane w formie przenikania na widoku Sailora — każą się spodziewać, 

że bohater, który właśnie ma w ręku ostatnie ogniwo zagadki, zachowa się jak my- 

Śliwy u progu zwycięstwa i wykrzyknie „,Teraz już wszystko rozumiem”, albo coś 

podobnego. Tymczasem Sailor ponownie objawia zadziwiającą indolencję i nie 

przeprowadza wnioskowania, które jest na poziomie przeciętnie rozwiniętego dziec- 

ka. Zamiast tego mówi jedynie: Mic nie widziałem i nie wraca więcej do tematu. Ta 

odmowa spojrzenia w chwilach wymagających właśnie koncentracji uwagi i szcze- 

gólnej spostrzegawczości nie świadczy jednak o niedorozwoju umysłowym postaci. 

W kontekście tego, co już zdążyliśmy powiedzieć, wyraża ona raczej priorytet „by- 

cia” nad „widzeniem”, winkorporowania w byt zamiast utrzymywania go w po- 

znawczym dystansie. Efektem jest ubytowienie świadomości, do którego można by 

odnieść słowa filozofa z rozprawy pod znamiennym tytułem Myśl o czymś jest tym 

właśnie: Myśl jest tożsama z pomyślanym. Wbrew więc znanemu powiedzeniu Qui- 

ne 'a, iż trudno sobie nawet wyobrazić dwa byty mniej do siebie podobne, niż Parte- 

non i idea Partenonu, wyobrażenie sobie dwóch rzeczy bardziej do siebie podobnych 

jest zgoła wykluczone: bo jest to jedno i to samo !|. 

zikość serca jest w kinie postmodernizmu najdotkliwszym świadectwem zała- 

mania epistemologii opartej na pojęciu „refleksji”; jest zarazem szczytowym obja- 

wem tego, co Brian McHale uznał za przejście w tekstach postmodernistycznych od 

dominanty epistemologicznej do ontologicznej !*. Ilościowa obfitość aktów psy- 

chicznych, tych różnych przypomnień i wyobrażeń, spełnianych na wielu pozio- 

mach filmowego opowiadania, nie jest w stanie przysłonić ich żałosnej niewydolno- 

ści. Roją się one od tautologicznych powtórek tego, co już ktoś inny pomyślał, lub 

tego, co jest po prostu dane. Świadomość pojmowana jako trybunał osądu rzeczy- 

wistości, bądź jako filtr, za sprawą którego rzeczywistość ta przełamuje się w spo- 

sób szczególny, taka świadomość, niezależnie od swej manifestacyjnie gorączkowej 

krzątaniny, nie istnieje. Jeśli Godardowska narośl pytań, hipotez, wątpliwości, ryzy- 

kownych konkluzji i ulotnych pomysłów niemal przykrywa sobą byt, to u Lyncha 

rola wszystkich tych funkcji sprowadza się do zera. Dlatego twórczość Godarda, mi- 

mo wielu, zapewne, zbieżności, jak zdecentrowana struktura przekazu, fragmenta- 

cja, intertekstualność, zmieszanie fikcji i rzeczywistości, wydaje się dość odległa od 

postmodernistycznego nurtu '*. 
Efekty ontologizacji aktów psychicznych są jednak zgoła niezwyczajne. Nie jest 

bowiem tak, że strategia Lyncha ma jedynie „„minusowy” charakter i pozbawia nas 

pewnej dozy wyrafinowania właściwej artystycznemu kinu, dając w zamian jedynie 

ontologiczną papkę tradycyjnego spektaklu kinowego. Za sprawą drastycznej reduk- 
cji dystansu między pociskiem myśli a powierzchnią rzeczywistości pierwszy wnika 
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w drugą wraz z całą swą zawartością i niebywale poszerza jej zakres. Rzeczywistość 

to już nie tylko twarda substancja przedmiotów i nie tylko gęsta, pozbawiona wyło- 

mów i sprzeczności materia. Nawet niedorzeczne, niekoherentne wybryki wyobraźni 

funkcjonować zaczynają od teraz na prawach emanacji takiej „„rzeczywistości”. 

Znaki zapytania co do wiedzy Marietty dotyczącej gwałtu Poocha na Luli pod- 

sunęły nam hipotezę, iż, być może, Lynch wprowadza do swego Świata 1 uwspół- 

rzędnia dwa przeciwstawne sobie stany faktyczne: ten, że Marietta naprawdę nic nie 

wiedziała o gwałcie oraz ten, że wiedziała o nim od początku. Teraz okazuje się, że 

1 w sprawie kluczowego zdarzenia pożaru rzeczywistość filmu obfituje w wyrwy 

i niedopełnienia. W ogólnych zarysach geneza tragedii jest jasna: z powodu jakichś 

porachunków wynikłych ze wspólnego udziału w przestępczych przedsięwzięciach 

Marietta przyczynia się do zamordowania własnego męża. Lecz, jeśli Sailor, który 

„nic nie widział”, jest w jej pojęciu niewygodnym świadkiem morderstwa, dlaczego 

zwleka z polowaniem nań i decyduje się go zabić dopiero w trakcie jego romansu 

z Lulą? Prosta odpowiedź na to pytanie brzmi, iż Sailor, dopóki sam jest członkiem 

gangsterskiej organizacji (a jest nim przypuszczalnie, jako kierowca Marcello San- 

tosa, w noc morderstwa) nie jest jeszcze groźny. Groźny zaczyna być wtedy, gdy 

(jak sam mówi) porzuca pracę u Santosa i nawiązuje znajomość z Lulą. Ponieważ 

inicjatywa zabicia go wychodzi zdecydowanie od Marietty, można zrozumieć oba- 

wę tej ostatniej, że Lula, w następstwie romansu z Sailorem, pozna prawdziwe przy- 

czyny Śmierci ojca i zwróci się przeciwko matce. 

Na tę odpowiedź pada jednak natychmiast kontrpytanie: jaki jest właściwie cha- 

rakter stosunków między Sailorem a Mariettą? Wiemy o tym co nieco jedynie 

z dwóch retrospekcji w męskiej toalecie; w trakcie pierwszej Marietta składa Sailo- 

rowi erotyczną ofertę i wciąga go do kabiny, podczas drugiej, już w kabinie, niedwu- 

znacznie grozi mu Śmiercią, bo za dużo o niej wie. Zbyt pochopnie, moim zdaniem, 

Mirosław Przylipiak uznaje, że druga z retrospekcji zaczyna się dokładnie wtedy, 

gdy kończy się pierwsza i wobec tego musi być jej bezpośrednią kontynuacją !*. 
Argumentami za takim wnioskiem są przede wszystkim elementy graficzne (iden- 

tyczne stroje bohaterów) 1 przejście montażowe na ruchu wciągania do kabiny; ar- 

gumentem przeciw jednak pozostaje zupełnie inne zachowanie Marietty w pierwszej 

i drugiej retrospekcji. Za pierwszym razem Marietta jest wulgarna, lecz uwodziciel- 

ska, a przy tym kompletnie pijana, za drugim jej kusicielskie zapędy są przygrywką 

do prawdziwego ataku szału i nienawiści wobec Sailora, zakończonego obietnicą 

uśmiercenia go, zaś sama Marietta nie zdradza żadnych oznak upicia. Jest tyleż sa- 

mo danych, by sądzić, że obie retrospekcje łączą się, opisując jedno zdarzenie, jak i, 

że obejmują one wypadki czasowo rozłączne. Jeśliby jednak przyjąć owo drugie 

rozwiązanie, należałoby też założyć możliwość pomyślnej finalizacji seksualnych 

łowów Marietty i przekształcenia przez nią Sailora w jej kochanka. Skoro wszakże 

Sailor jest dla Marietty tak groźny jako Świadek zbrodni, a wiemy to nie tylko 

z uwag bohaterki, ale i znapomknień samego Sailora, to po cóż go kusi i wabi, miast 

po prostu zabić? Po co cała ta gra? 

Pytania nasze są oczywiście nie na miejscu, podobnie, jak cały wywód. Zakłada- 

ją one milcząco detektywistyczny ogląd rzeczy: rzeczywistość jest spójna i jedno- 

znaczna, a tylko nasza niewiedza o niej czyni ją niekompletną. Trzeba zatem kogoś 

o zacięciu detektywa, kto by, mocą umysłowej dociekliwości, pozszywał zerwane nit- 

ki w kształt odpowiadający pierwotnej pełni. Z takim właśnie poglądem oraz całym je- 
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go zapleczem myślowym film Lyncha polemizuje jak najzacieklej. Stosunki Marietty 

i Sailora są niejasne nie dlatego, by komuś nie chciało się ich wyświetlić, lecz dlatego, 

że „same w sobie” są już mętne i niedorobione. Prawda ich, ukryta za mglistą fasadą, 

nie istnieje, zaś poszarpana powierzchnia jest najwłaściwszą ich istotą. Ontologia Lyn- 

cha uwzględnia w ten sposób stany rzeczy nie tylko zamknięte i skończone (choć ta- 

kie uwzględnia również), ale też zamazane i połowiczne. Tych ostatnich nie da się już 

poprawić; są one, jakie są, nie wskutek impotencji reflektującej się na nie świadomo- 

Ści, lecz dlatego, że byt sam zawiera miejsca fragmentaryczne 1 puste. 

Ale ontologia Lyncha, jak powiedzieliśmy, zestawia też ze sobą stany wyklucza- 

jące się. Nie omijają one i sceny pożaru, która, mimo względnej jasności, zawiera 

jeden drastycznie nieciągły moment. Wróćmy do rozmowy Sailora z Perditą w Big 

Tuna i jego: Nic nie widziałem. Po tych słowach inicjatywa przechodzi w ręce Per- 

dity, która ripostuje: Pewnie! Ja widziałam. Ta replika niesie z sobą podmuch zmian, 

bo nareszcie znalazł się w filmie ktoś, kto „widział” i nawet przyznaje się do tego. 

Teraz, po oświadczeniu Perdity Durango, przenosimy się w kolejnej retrospekcji po- 

żaru do jednego z najdziwniejszych i najbardziej niepokojących miejsc Dzikości. 

Liczba ujawnionych szczegółów w stosunku do wcześniejszych reminiscencji jest 

dość znaczna: najpierw widać osuwające się na podłogę ciało ojca Luli, Santosa 

oblewającego je benzyną z kanistra, wreszcie, tuż przy Santosie, stojącą tyłem do 

kamery, a nieco bokiem do ofiary, kołyszącą się miarowo postać kobiecą w czerwo- 

nych czółenkach i pończochach w ciemne wzory. Kamera zaczyna ją panoramować 

od nóg, posuwając się z wolna ku górze, lecz zanim odsłoni głowę, następuje przej- 

Ście na zbliżenie płonącej zapałki, a zaraz potem na plan ogólny pomieszczenia, 

w którym Marietta i Santos, w łunie pożaru, celebrują demoniczny pocałunek. Na 

mocy normalnych praw inferencyjnych odbiorca skłonny jest mniemać, że kobieta 

pokazana dwa ujęcia wcześniej jest właśnie Mariettą, tym bardziej iż wie od dawna, 

że to Marietta jest współwinowajczynią tragedii 1 kochanką Santosa zarazem. 

Problem w tym, że tylko jedna postać w filmie charakteryzowana jest przez wy- 

mienione detale ubioru 1 jest nią sama Perdita Durango. W noc przed akcją na ma- 

gazyny w Lobo i na moment przed wejściem Bobby'ego Peru do jej domu, Perdita 

ukazuje się w takich samych czerwonych czółenkach i ciemnych wzorzystych 

pończochach, wprawiając ciało w ten sam rozkołysany ruch. Co więcej, kadrowana 

jest w ten sam sposób, co postać w domu Luli, tj. od dołu ku górze, ale tym razem 

z odsłonięciem twarzy. Ze wszystkich pozostałych postaci tylko Juanie przypisany 

jest podobny nieco tryb ekspozycji, właśnie wzdłuż nóg w stronę głowy (ale już bez 

pantofelków i pończoch). Ma to miejsce dwukrotnie; raz, gdy Juana odbiera telefon 

z rozkazem wykonania wyroku śmierci na Farragucie i drugi raz, gdy przybywa na 

przyjęcie do Reindeera. Ta konstrukcja podobieństwa przez ruch odkrywającej ka- 

mery jest jednak zrozumiała, jeśli się zważy, że na „mafijnej” fotce w domu Perdity 

w Big Tuna ta ostatnia i Juana siedzą razem, a ich rysy twarzy zdradzają niewątpli- 

we pokrewieństwo rodzinne. 

Perdita stojąca przy ciele Clyde'a w chwili, gdy Santos polewa je benzyną, jest 

więc sprawczynią zbrodni na równi z nim i z Mariettą. Za oświadczeniem: Ja wi- 

działam, stwierdzającym na pozór banalny fakt zdystansowanej obserwacji, kryje 

się coś znacznie więcej, bo aż implikowane przyznanie się do morderstwa. Wiemy 

już, że Dzikość serca jest dyskretnym acz nieustępliwym szturmem na twierdzę „wi- 

dzenia”, jedną z najbardziej okazałych budowli nowoczesnej świadomości episte- 
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micznej. Opisywana scena dostarcza dla tego szturmu kolejnych posiłków. Ontolo- 

gizacja subiektywnych mniemań polega nie tylko na wessaniu ich treści w głąb by- 

tu, gdzie stają się one jego częścią, lecz także na przypisaniu tym mniemaniom, po- 

zornie tylko „wewnętrznym ”, jakiejś mocy sprawczej. „Widziałam” znaczy tutaj ty- 

le samo, co „brałam udział”. Nie ma już odtąd podziału na „widzenie” wszechprze- 

nikliwe, lecz bezsilne, bo pozbawione realnych wpływów, i „działanie” silne, lecz 

ślepe, gdy wyrzeka się oświeconego przewodnictwa „widzenia”. Granica między 

widzeniem a działaniem została zatarta, albowiem widzenie samo jest sprawianiem, 

elementem zmiany środowiska i wywoływania w nim destrukcyjnych, w tym wy- 

padku, następstw. Rzec by można, iż okrutne prawodawstwo Lyncha nie zna insty- 

tucji świadka, lecz tylko i od razu instytucję winnego. 

Z drugiej strony, pozostaje odmienna ewentualność. W ujęciu z całującymi się 

Mariettą i Santosem przestrzeń mieszkania jest tak skadrowana, by widz wierzył, iż 

nikogo poza tą dwójką i, oczywiście, płonącym w następnym ujęciu Clyde m, nie 

ma w środku. Wrażenie to potęgują słowa Perdity indagującej Sailora wciąż w tej 

samej rozmowie: Nie wiesz, że jej mamusia i Santos zabili jej ojca? Perdita wymie- 

nia tylko dwójkę sprawców i nie widać, by kłamała — jesteśmy już aż nadto świado- 

mi, jak problematyczne jest „kłamstwo” w tym filmie. Zważmy, że bohaterka sama, 

nie prowokowana przez nikogo, ,„„wywołuje” temat, czemu więc miałaby kłamać? 

Podając fałszywe dane, narażałaby się tylko niepotrzebnie na hipotetyczną wrogość 

Sailora, przekazując natomiast ponurą prawdę bez żadnej ubocznej intencji, może 

czuć się bezpieczna, i tak zresztą w tej scenie wygląda — bezpiecznie 1 niewinnie. 

Obraz jest więc autorytatywny, gdy przedstawia kobietę będącą Perditą Durango 

Jako jednego z trzech sprawców mordu na Clydzie Fortune i ten sam obraz jest tak sa- 

mo autorytatywny, gdy w kolejnym ujęciu wykrawa ze swego pola tylko dwie osoby 

buszujące po domu Luli w noc zbrodni. Tak jak przedtem musieliśmy uznać, że Ma- 

rietta zarazem wiedziała i nie wiedziała o zgwałceniu Luli, tak teraz nie pozostaje nic 

innego, niż przytaknąć, że Perdita Durango zarazem brała i nie brała udziału w mor- 

derstwie Clyde'a, zaś morderców było zarazem dwóch i trzech. Okoliczności te nie są 

przy tym żadnymi wariantami rozważanymi przez narrację refleksyjną, lecz bezpośre- 

dnio ustanowionymi faktami, połączonymi węzłem koniunkcji, nie alternatywy. 

Dochodzimy tą drogą do paradoksu ontologii ponowoczesnej: eliminuje ona 

myśl subiektywną, tę wieczną anarchistkę burzącą się przeciw sklerozie kształtów 

zamarłych, by inną drogą zaszczepić na powrót światu anarchię wielości 1. Rzeczy- 

wistość Lyncha może wydawać się niezwykle „substancjalna” ze względu na cechę 

skondensowanego okrucieństwa, ale, z drugiej strony, jest jakaś lekka i mało solid- 

na, jakby gotowa w każdej chwili do zmiany kierunku. Przemoc w filmach ekscen- 

trycznego Amerykanina, choć poraża drastycznością uwidacznianych szczegółów, 

nie obfituje w nadmiar konsekwencji i powagi niezbędnych do wywołania uczucia 

grozy. Postacie psychopatów i morderców charakteryzowane są w tej twórczości 

przez krótkotrwałe epilepsje szaleństwa, nigdy zaś przez nieubłaganą logikę w spla- 

taniu końca zbrodniczego przedsięwzięcia z początkiem. Nawet Windom Earle 

z Twin Peaks, największy mózgowiec w Lynchowskim bestiarium, tytuł geniusza in- 

telektu zyskuje zaocznie, bo koronkowa maszyneria jego intryg działa zawsze przy 

spuszczonej kurtynie, odsłaniając zaledwie swój efekt końcowy. 

Inni straszliwi bohaterowie filmów Lyncha przypominają niekiedy w swych re- 

akcjach rozkapryszone dzieci. Figura gwałtu zastyga u nich w geście niezdecydowa- 
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nia między wyjściowym szkicem a ostateczną finalizacją (Kiedyś na pewno to zro- 

bię, ale teraz muszę już iść oznajmia Bobby Peru, odskakując od sponiewieranej Lu- 

li wówczas, gdy należałoby oczekiwać gwałtu na niej). Zwyrodniały Frank Booth 

z Blue Velvet pozwala się uderzyć Jeffrey'owi podczas wycieczki za miasto i nie ka- 

rze go za to śmiercią, choć podobno zabija tak, jak oddycha. Wymieniony właśnie 

zabójca Bobby Peru z Dzikości, podczas napadu na magazyny w Lobo przedzierzga 

się w debilowatego rzezimieszka, nie mającego pojęcia o przestępczym rzemiośle. 

Marcello Santos z tejże Dzikości, krwiożerczy potwór, pozwala spokojnie wymknąć 

się z sideł tropionemu Sailorowi. Przypomina to, powtórzmy, dziecięcą zabawę 

w wojnę, której aktorzy, nienawykli jeszcze do dorosłej dyscypliny, w środku roz- 

grywki zabierają swoje zabawki i odchodzą. Być może nieprzypadkowo w jednej 

z wypowiedzi twórca Dzikości, choć przy innej okazji, wyznał, iż odczuwa świat 

w rejestrach między sześcio- i nastolatkiem. !$ 

Główną zabawką, jaką dysponują dzieci, jest tym razem komputer mający moż- 

liwość multiplikacji jednego wydarzenia, jego wariantowej obróbki, a także prze- 

chowywania w pamięci różnych jego wersji i synchronicznego ich wyświetlania na 

ekranie. W komputerowych fantazjach na jawie zasada sprzeczności nie obowiązu- 

je, bo obowiązywać nie musi. Jak zauważył Michael Heim, jeden z licznych wielbi- 

cieli Leibniza, widzących w nim proroka komputeryzacji ze względu na koncepcję 

uniwersalnego rachunku symboli przebiegającego wszystkie możliwe światy, dzięki 

wspólnemu binarnemu językowi niezgodne sposoby myślenia mogą egzystować pod 

jednym dachem. (...) Pojedynczy system obejmowałby wszystkie kombinacje i per- 

mutacje myśli ludzkiej !”. Wypowiedź ta rzuca snop światła na sens nieciągłości 

ukrytych w kosmosie Lyncha, pod warunkiem wszakże pozbycia się z niej owej 

zgrzytliwie 1 staroświecko brzmiącej „myśli ludzkiej”. „Myśli ludzkiej” bowiem nie 

ma już, a cała gra toczy się między innymi o jej kasację. Myśl nie może się tu utrzy- 

mać w tradycyjnie przewidzianych dla niej granicach, bowiem jest czymś więcej 

1 czymś mniej zarazem. Więcej, bo jako nieposkromiony pęd wyobraźni ma właści- 

wość samospełniania, przechodzi od razu w stadium dokonawcze 1 jest w nim nie- 

odróżnialna od dosłownych operacji na wyczarowywanych obiektach. Jest jednak 

zarazem czymś mniej, bo utraciła posadę sędziego w niezawisłym od nacisków 

świata trybunale. Namiętny użytkownik komputera nie ma „Świadomośc!” takiej sa- 

mej, jak ta, którą dysponował jego modernistyczny przodek, i dzięki której nie po- 

zwalał on Światu na zbytnie spoufalanie ze sobą. Zamiast tego pojawia się biegłość 

w obsłudze czarodziejskiego pudełka i nasycenie zmysłową satysfakcją po jego 

otwarciu. Świadomość jest więc podmiotowym indeksem pracy urządzenia. To dla- 

tego słowa Luli tak szybko stają się ciałem, a fantasmagorie o dobrej i złej wróżce 

tak łatwo torują sobie drogę do realizacji, że od początku są fluidami ulatniającymi 

się z gotowych matryc wyobraźni, jak dżin z butelki. W rezultacie mózg zostaje od- 

separowany od rzeczywistości swego posiadacza, a jego praca schwytana jest w pę- 

tlę bynajmniej nie swoich projekcji, lecz projekcji w ramach zaprogramowania dys- 

pozytywu. Odtąd mózg jest podłączony nie do swojej synaptycznej, komutacyjno-se- 

kwencyjnej sieci, lecz do przekraczającego go siecią przełączeń dyspozytywu. Staje 

się zatem częścią tej większej całości !$, Myśl w tych warunkach jest co prawda cięż- 

sza, niż była, bo nasączona dosłownością bytu i działania, ale za to ten byt jest lżej- 

szy, bo po przebyciu kuracji odchudzającej w elektronicznych sieciach komputero- 

wych stał się cieniem samego siebie; zmieszanie oraz wyrównanie ciężaru dwóch 
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ingrediencji starannie dotąd rozdzielanych tworzy jeszcze jedną możliwą definicję 

ponowoczesności. Dzikość serca jest jej modelem, tym cenniejszym, że poszerzo- 

nym o polemikę ze standardami myślenia nowoczesnego. 

Problemem w tym wszystkim jest pogodzenie żywiołu obrazów z rygorem nar- 

racji fabularnej. Piętą achillesową komputerowych historii jest właśnie ich charakter 

jako historii, fakt, iż narkotyczne obrazy z trudem dają się okiełznać reżimowi fabu- 

ły. Opowieść w dobie komputera to platoński rydwan zaprzęgnięty w dwa wierz- 

chowce o różnych temperamentach, z których jeden podlega władzy chwili, drugi 

czasu, jeden jest kapryśny, drugi zdyscyplinowany, zaś rozumna mediacja między ni- 

mi może najwyżej zaleczyć, nigdy zaś usunąć istniejące napięcie. Scott Bukatman, 

pisząc w artykule o filmach tematyzujących rzeczywistość wirtualną, tak m.in. wyra- 

ża się o filmie TRON: „,TRON'” był jednomyślnie krytykowany za niedojrzałość sce- 

nariusza na poziomie gier wideo, banalność postaci i chłód koncepcji. Tym niemniej, 

jeśli jego historia często jest niespójna lub nieodpowiednia, a jego postaciom brak 

„treści”, to te braki mogą być zapewne wskaźnikami walki filmu o zdefiniowanie no- 

wej przestrzeni; jego braki zatem stają się symptomami wieloznaczności i niepewno- 

Ści reprezentowanych przez cyberprzestrzeń. Film oscyluje między narracyjną i wido- 

wiskową dominantą, kreując prowokacyjne estetycznie napięcie przeciwieństw > 

Także w Dzikości serca wspomniane napięcie jest dobrze wyczuwalne, gdy narracja 

z powodu oczarowania doraźnym efektem utyka co chwila, gotowa wyrzec się wła- 

snej logiki. Recenzent Dzikości, doceniając te narracyjne dewiacje, przyjmuje na ni- 

by punkt widzenia odbiorcy tęskniącego za silniejszym porządkiem opowieści, 1 py- 

ta: Co dalej z Marcello Santosem? A co z Mr. Reindeerem? Jakie były dalsze losy 

przyjaciółki Bobby'ego Peru (chodzi zapewne o Perditę Durango — A.Z.)? Co robiła 

Lula w trakcie drugiej odsiadki Sailora, poza tym, że urodziła mu dziecko? * 

Przedtem, pisząc o Godardzie, wspomnieliśmy o nieuchronnym konflikcie Narra- 

cji i Historii; teraz przeciwnikiem Historii jest wizualna cegiełka jej własnej substan- 

cji — Obraz. Konflikt Historii i Obrazu w kinie współczesnym jest jednak tym cie- 

kawszy, im mniej nachalna jest na ekranie obsesja komputerowa, która go de facto 

generuje. W filmie Lyncha nie wspomina się przecież ani słowem o komputerach, cy- 

berprzestrzeni i rzeczywistości wirtualnej. A jednak film ten stanowi translację owego 

pogrążania się, bez pamięci i celu, w fantomalnej przestrzeni bez kierunku 1 miejsc 

uprzywilejowanych, jedynie z nadzieją na punktowe ekstazy rozkoszy. Co więcej, Dzi- 

kość serca jest jednym z punktów szczytowych tendencji biegnącej przez kino współ- 

czesne przedtem i potem, ze zmiennym zresztą nasileniem. W jej uobecnianiu znaczą- 

ce są zwłaszcza drugie połowy filmów, bo o ile pierwsze dają jeszcze nadzieję na wtło- 

czenie porządku zdarzeń w gorset fabuły, to późniejsze partie biorą odwet na takich 

oczekiwaniach. Znakiem rozpoznawczym jest bądź topliwość węzłów dramaturgicz- 

nych, obnażająca żałosne osamotnienie pojedynczych epizodów, scen 1 efektów (Za- 

gadka nieśmiertelności, Delicatessen, Wywiad z wampirem), bądź też szaleńczy bieg 

fabuły zredukowanej do serii kulminacji i punktów zwrotnych (Firma). Za każdym ra- 

zem gasnąca umiejętność opowiadania wchodzi w szranki z inną zupełnie zasadą orga- 

nizacji tekstu, będącą pogłosem spraw, o jakich mówiliśmy. Ta ostatnia, uniwersali- 

styczna teza wymagałaby, naturalnie, osobnego wywodu i uzasadnień. 

ANDRZEJ ZALEWSKI 
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Myślę, że nie ma racji G. Królikiewicz, gdy na 

zajęciach ze studentami łódzkiej Szkoły Fil- 

mowcej poświęconych analizie /mienia Car- 

men uznaje Carmen za filmowca, który prze- 

kroczył granice wszelkiej etyki, utrwalając 

sprowokowany przez siebie napad, byle tylko 

osiągnąć efekt w stylu Jacopettiego; G. Króli- 

kiewicz, Księga Godarda, t.III A, Łódź 1985, 

s. 74-78, 97-98, 109-113. Nie ma w filmie 

podstaw do wysnucia takiego wniosku, a prze- 

ciwnie, słowa bohaterki mówiącej w jednej ze 

scen partnerowi, iż czytała komiks, w którym 

sprawcy napadli na bank pod pozorem filmo- 

wania, stanowią przesłankę konkluzji całkiem 
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kluzję, Królikiewicz musi zapłacić cenę prze- 

interpretowania znacznej części fabuły filmu, 

co robi, stwierdzając na przykład, że wcze- 

śniejszy napad na bank może być faktycznie 

tylko rodzajem performance, itp. 

Teza o manifestacjach cegocentrycznego narra- 

tora tożsamego z autorem jako istocie kina 

Godarda jest nicią przewodnią rozdziału Go- 

dard and Narration z książki D. Bordwella, 
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zwł. s. 322 i nast. 
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dykalnej manierze Dzikość serca (a także Ku- 
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cay of History: Notes on the Spectacular Re- 

presentation of Death in Narrative Film, 

1965-1990, w: Crisis Cinema. The Apocalyp- 

tic Idea in Postmodern Narrative Film, Wa- 

shington 1993. 
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Światło na Forstera 

ALICJA _HELMAN 
  

Jeden z modeli adaptacji filmowej, wyodrębniony przez Dudleya Andrew l i na- 

zwany krzyżowaniem został opisany przez trafną i sugestywną metaforę. Otóż po- 

wiada się, że w przypadku krzyżowania mamy do czynienia z „oświetlaniem” lite- 

ratury przez film. Film „rzuca światło” na dzieło literackie starając się ukazać, na ile 

to jest możliwe, je samo, a nie rezultat daleko idącej transformacji, której z reguły 

i niejako nieuchronnie musi ulegać oryginał w rezultacie adaptacji. 

Krzyżowanie uchodziło zawsze za rzadki w historii związków literatury 1 filmu. 

Tak dalece rzadki, że krytycy łączyli je przede wszystkim z jednym filmem — Dzien- 

nikiem wiejskiego proboszcza Roberta Bressona. Dzieło francuskiego reżysera do 

dziś otacza nie tylko aura arcydzieła, ale także zupełnie wyjątkowego przedsięwzię- 

cia adaptacyjnego. Dopiero po wielu latach właśnie Andrew zaliczył do tej kategorii 

także adaptacje Pasoliniego. 

Wydaje się jednak, że współczesne kino nie cofa się przed podjęciem trudu krzy- 

żowania. Może ma to związek ze zmianą kryteriów estetycznych, w świetle których 

film nie musi być uznany koniecznie za filmowy”, by uchodzić za arcydzieło. Mo- 

że być także literacki, teatralny bądź operowy, ponieważ przedmiotem zabiegu krzy- 

żowania staje się nie tylko proza, lecz także inne rodzaje twórczości. Jednakże je- 

szcze w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych pojęcie adaptacji łączyło się przede 

wszystkim z maksymalnym ufilmowieniem, próbą zatarcia śladów literackiej gene- 

zy. Dominowały inne wyodrębnione przez Andrew modele: transformacja i zapoży- 

czanie. W tym pierwszym chodziło o poddanie dzieła literackiego takiej przemianie, 

której rezultatem byłoby dzieło stricte filmowe. Ten drugi model nie zobowiązywał 

filmowców do niczego — zapożyczenie motywu, schematu fabuły, postaci nie pocią- 

gało za sobą konieczności ustosunkowania się do pierwowzoru jako źródła. 

W kinie ostatniego dwudziestolecia mistrzem krzyżowania okazał się James 

Ivory, Amerykanin adaptujący powieści przede wszystkim angielskie, a w każdym 

razie na tym gruncie najlepiej realizujący ideał modelu krzyżowania. Ivory najchęt- 

niej ucieka się do adaptacji, lubi mieć do czynienia z materiałem literackim. Trzy- 

krotnie przenosił na ekran powieści Edwarda Forstera, dwa razy Henry'ego Jamesa, 

ponadto sięgał po teksty Evana Connella, Jean Rhys, Tamy Janowitz, Kazuo Ishigury 

1 oczywiście swojej stałej scenarzystki, powieściopisarki Ruth Prawer-Jhabvala. Nie 

w każdym przypadku mamy do czynienia z krzyżowaniem, ale w modelu tym adap- 

tował Ivory powieść Ishigury Okruchy dnia *, a przede wszystkim powieści Forstera: 

Pokój z widokiem (1908), Howard 5 End (1910) i Maurice 'a (1914). Ivory przeniósł je 

na ekran nie całkiem zgodnie z porządkiem ich powstawania: najpierw Pokój z wido- 

kiem (1985), potem Maurice 'a (1987) i Powrót do Howard s End (1992) jako ostatnią. 

W powieściach Forstera znalazł Ivory materiał wprost idealny, by go przenieść 

na ekran w stanie niemal nienaruszonym. Trudno je wprawdzie nazwać „gotowymi 
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scenariuszami”, które to wrażenie nasuwa się czasem przy lekturze powieści, ale 

zwłaszcza Pokój z widokiem przywodzi na myśl koncept, iż mógłby być filmowany 

kartka po kartce, bez żadnych wyraźnych konieczności dostosowywania książki do 

przeniesienia na ekran. Powieści Forstera są krótkie, skoncentrowane na perypetiach 

bohaterów, toczą się przez kolejno następujące po sobie wyraziste sytuacje, które 

wystarczy po prostu pokazać, by osiągnąć zamierzony efekt równoważności dzieł — 

literackiego i filmowego. W ten sposób można osiągnąć ten rodzaj wierności wobec 

oryginału literackiego, który literatura przedmiotu określa mianem „wierności lite- 

rze”, przedkładając nad nią „wierność duchowi” tekstu. Z faktu, iż Forster jest łatwy 

do literalnego sfilmowania nie musi automatycznie wynikać łatwość oddania ducha 

oryginału, w dodatku przez człowieka innej kultury, tworzącego swoje filmy kilka- 

dziesiąt lat później niż powstały ich pierwowzory. Edward Forster pisał bowiem po- 

wieści współczesne, mocno osadzone zarówno w realiach, jak i klimacie epoki, pi- 

sał o sprawach wówczas aktualnych. James Ivory z tego samego materiału robi fil- 

my historyczne, kostiumowe, z ogromnego dystansu, jaki dzieli nasze czasy od tam- 

tej epoki. 
Niemniej Ivory stara się być wierny Forsterowi tak dalece, jak to tylko jest moż- 

liwe. Widz z reguły odnosi wrażenie literalnej wierności oryginałowi literackiemu 

i tylko jeśli jest także uważnym czytelnikiem i przypomni sobie powieść bezpośred- 

nio przed lub tuż po obejrzeniu filmu dostrzeże nieuniknione skróty 1 drobne (prze- 

ważnie mało istotne) różnice. Ivory budując świat przedstawiony swoich filmów 

i starając się mu zapewnić autonomię oraz integralność przez cały czas sygnalizuje 

widzowi, że istnieje jakiś oryginał, do którego się odnosi. Na przykład w Pokoju 

z widokiem posługuje się napisami w postaci kunsztownych winiet, za pomocą 

których może swobodnie skracać pierwowzór. Winiety te informują albo o zmianie 

miejsca akcji (z Włoch przenosimy się do Anglii), albo — na sposób stricte powie- 

ściowy — o intencjach bohaterki. Całą nieomal drugą część wypełniają rozdziały in- 

formujące kogo kolejno próbuje oszukać Lucy Honeychurch. Podobnie w Howard 5 

End, którą to powieść wypełniają liczne i długie dialogi bohaterów. Ivory nie tylko 

je z konieczności skraca, co uczyniłby każdy adaptator, lecz także daje do zrozumie- 

nia widzowi, że je skraca. W trakcie scen dialogowych kilkakrotnie całkowicie 

ściemnia kadr, a gdy obraz wraca, jesteśmy już w późniejszej fazie rozmowy, która 

została nam dana w kilku najbardziej istotnych punktach. Reżyser stara się nie wy- 

mazywać naszej pamięci o książce (co z reguły czyni adaptacja), lecz stale przypo- 

minać, że oto posuwamy się jej śladem. Ta stale obecna pamięć książki nie jest jed- 

nakże sprawą tylko oczywistych chwytów zewnętrznych wobec niej. Oznacza 

przede wszystkim pójście tropem strategii autorskich Forstera, które w znacznej 

mierze wiążą się ze stosunkiem twórcy do postaci. Forster wybiera ośrodek 1denty- 

fikacji, swoje alter ego, nie ograniczając się — celem wyartykułowania przekazu — do 

pozycji i głosu narratora, lecz przemawiając z wnętrza samej diegezy. Pokazuje swo- 

je postaci w ewolucji, nie poprzestając na zrelacjonowaniu tego, co im się przydarza 

w świecie zewnętrznym, lecz koncentruje się na ich rozwoju wewnętrznym, anga- 

żując w coś, co można by nazwać „przygodą serca”. Wreszcie — postaci oświetlają 

się wzajemnie, zdobywamy wiedzę o nich z ich wzajemnych relacji, także z tego, co 

mówią o sobie nawzajem. Forster opisuje wybrane przez siebie środowiska z pełną 

dystansu ironią, stosując podobne double focus. Z jednej strony ironia pojawia się za 

sprawą narratora, płynie z jego komentarza na temat świata przedstawionego i bo- 
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haterów, z drugiej strony — wynika z samego wnętrza opowieści, ze sposobu, w ja- 

ki postaci odnoszą się do siebie i innych. 

Ta podwójna perspektywa, którą posługuje się Forster, jest szansą dla kina, szan- 

są dla adaptatora, który to wszystko, co należy do ideologii dzieła może wpisać w je- 

go obręb, nie będąc zmuszonym do poszukiwania skomplikowanych strategii, ma- 

jących na celu oddanie punktu widzenia autora zjednoczonego z narratorem. Wielu 

teoretyków adaptacji podkreśla, że tym, co jest najtrudniejsze dla reżysera jest odda- 

nie ironicznego dystansu komentarza, choć nie sprawia mu trudności oddanie ironii 

na poziomie tematycznym *. Ivory nie tylko przekłada ten właśnie poziom na ele- 

menty akustyczne 1 wizualne, lecz przenosi — za sprawą postaci — do wnętrza ironię 

samego dyskursu, osiągając ten sam co u Forstera poziom autoświadomości i wyra- 

finowania. Narrator Forstera dzieli się bowiem z wybranymi postaciami swoim 

punktem widzenia, poglądami i stosunkiem do świata. Jest to, na przykład, szczegó|- 

nie widoczne w monologu Margaret Schlegel, bohaterki Howard5s End, na temat 

pieniędzy, która z ironią mówi o tym, iż są one osnową naszej cywilizacji, a umie- 

jętność właściwego rządzenia nimi najlepszym dowodem kultury. Niezależność my- 

ślenia — ironizuje Margaret — jest w dziewięćdziesięciu dziewięciu przypadkach na 

sto wynikiem niezależności finansowej *. Margaret ma świadomość, iż pieniądze 

dzielą światy bogatych i ubogich na dwie, wzajem nieprzenikliwe domeny. Ona i lu- 

dzie jej podobni (wszyscy główni bohaterowie trzech omawianych tu powieści For- 

stera) dzięki pieniądzom unoszą się nad prozę codziennej rzeczywistości na swych 

złotych wyspach, unikając w miarę możliwości kontaktu ze światem ubogich. Ro- 

mantyczne porywy sióstr Schlegel kończą się zresztą fatalnie dla ich ubogiego podo- 

piecznego, a racje Wilcoxów, jakkolwiek wydawałyby się nieludzkie, niepodzielnie 

władają tym światem, w którym walka o byt eliminuje słabszych. 

Ivory ma więc do dyspozycji postaci, za pomocą których może przekazać to 

wszystko, co zawiera rozbudowany komentarz narratora, oddający jego punkt wi- 

dzenia, narzucający jego osobowość i jakby wszechprzenikliwy wobec Świata 

przedstawionego. 

Śladem Forstera Ivory wybiera i wyraźnie delimituje ośrodek identyfikacji. 

Zgodnie z fenomenologiczną teorią identyfikacji, która tutaj wydaje się najbardziej 

stosowna, przejawia się ona w dwu głównych modalnościach: być jak postać x, być 

z postacią x ©. Jak się wydaje, u Forstera i Ivory'ego mamy do czynienia z tym dru- 

gim przypadkiem. Obaj wydają się towarzyszyć uwagą i sympatią określonej posta- 

ci lub postaciom, dla których punktem dojścia duchowej ewolucji jest rodzaj samo- 

poznania. Główną bohaterką Pokoju z widokiem (powieści i filmu) jest Lucy Honey- 

church, lecz ośrodkiem identyfikacji uczynili obaj twórcy George'a Emersona. Mo- 

żliwość zajęcia jego postawy jest tym, do czego zmierza Lucy w swym rozwoju 

emocjonalnym, choć na pozór rozpaczliwie się przed tym broni okłamując wszyst- 

kich, a w pierwszej kolejności samą siebie, co do uczuć, które rzeczywiście żywi. 

W Howard 5 End ośrodek identyfikacji nie jest tak precyzyjnie zlokalizowany. Mo- 

głoby się wydawać, iż jest nim zbuntowana Helen Schlegel, młoda dziewczyna kie- 

rująca się spontaniczną uczuciowością i nienawidząca wszelkiego zakłamania, 

którymi to właściwościami z reguły obdarza Forster wybranych przez siebie boha- 
terów. Ale punktem docelowym, w stronę którego zmierza autor powieści, a jego 

śladem Ivory, nie jest uczuciowa rewolta, lecz przywrócenie równowagi, ustanowie- 

nie pokoju, który godzi zwaśnionych, zaprowadza życiowy ład i pozwala zapano- 
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wać lojalnej, oddanej, twórczej miłości. Takie funkcje wydaje się pełnić sam dom, 

tytułowy Howard's End, którego właścicielką była nieżyjąca, pierwsza pani Wilcox, 

przekazany Margaret Schlegel z posłaniem przyjaźni i oddania. Rzeczniczką autorów 

jest więc początkowo pani Wilcox, a potem przede wszystkim starsza z sióstr Schle- 

gel — Margaret. Różnica między kochającymi się siostrami rozkłada się jak w Rozważ- 

nej i romantycznej Jane Austin. Rozważna zdolna jest jednak do głębokich i prawdzi- 

wych uczuć, a romantyczna okazuje się cokolwiek narwana i szalona. Margaret stara 

się pomóc mężowi w zbudowaniu tęczowego mostu, którym każdy z nas powinien łą- 

czyć prozę z namiętnością. Chce wskazać mu drogę ratunku (przed wewnętrznym 

chaosem i nieautentycznością) ukrytą w jego duszy. Szuka wewnętrznego przymie- 

rza, które uwzniośla zarówno prozę, jak namiętność i wynosi ziemską miłość na naj- 

wyższe szczyty 6. Wyprowadza ludzi sobie bliskich z zamętu i udręki, stwarza im 

dom i sprawia, że nie umieją już być nieszczęśliwi, nawet gdyby chcieli. 

Ośrodkiem identyfikacji Maurycego jest jego tytułowy bohater — homoseksuali- 

sta, który stopniowo odkrywa swoją kondycję, uczy się z nią godzić i wreszcie decy- 

duje się wybrać życie zgodne ze swoją naturą, choć będzie to musiało być życie na 

marginesie społeczeństwa i w ukryciu. Przypomnijmy, że Maurycy, powieść o podło- 

żu autobiograficznym, napisana w roku 1914, opublikowana została dopiero w 1971 

roku. Sam Forster napisał w komentarzu do niej w 1960 roku, iż książka ta nie mia- 

ła szans ukazania się drukiem z uwagi na szczęśliwe zakończenie. Gdyby bohatero- 

wie zostali przykładnie ukarani, wówczas autora nie pomawiano by o pornografię 

i demoralizowanie nieletnich. Tymczasem jedyną karą jest dobrowolna banicja, rado- 

śnie przyjęta przez bohaterów, którzy podejmują decyzję, by nigdy się już nie rozsta- 

wać 7. Zważywszy przesłankę autobiograficzności nie dziwi, że właśnie w tej powie- 

ści centrum identyfikacji ustalone jest tak mocno i jednoznacznie. Autor (i jego czy- 

telnicy oraz widzowie filmu) są z Maurycym, niezależnie od poglądów na homose- 

ksualizm, a nie z Clivem, który „wrócił” na łono społeczeństwa i konwenansu. 

Wybór ośrodka identyfikacji łączy się u Forstera z dominującym rysem osobo- 

wości bohaterki lub bohatera, jakim jest zdolność do żywienia i realizacji autentycz- 

nego, głębokiego, prawdziwego uczucia miłości. W środowisku edwardiańskiej An- 

glii, czasach zakłamanej moralności, niepodzielnej władzy konwenansu, daleko 1dą- 

cej powściągliwości w sferze ekspresji wszelkich emocji nie ma miejsca dla namięt- 

ności. Mechanizm kulturowego i obyczajowego odrzucenia działa natychmiastowo 

i nieomylnie. To, co nie jest usankcjonowane jako społeczna norma zostaje wykluczo- 

ne i napiętnowane jako „grzech”, „obłęd” lub „wina”. Hipnotyzer, do którego udaje się 

Maurycy „cierpiący” na homoseksualizm, by „wyleczyć” się ze swej przypadłości po- 

wie doń, że Anglicy nigdy nie uznają natury ludzkiej taką, jaka ona jest. Radzi mu, by 

opuścił kraj, w którym homoseksualizm jest karalny przez prawo i wybrał inne miej- 

sce do życia. Przypadek Maurycego jest skrajny i drastyczny, niemniej problemy po- 

jawiają się i tam, gdzie wydawałoby się, że nie ma powodu ich oczekiwać. 

Ivory ze szczególną pasją podejmuje ten wątek twórczości Forstera, bowiem jest 

on bliski niemal wszystkim jego filmom, niezależnie od źródła inspiracji. Reżyser 

uważnie obserwuje wszelką „inność”, lecz nie jest ona dlań celem samym w sobie, 

wydaje się bowiem, że sięgając po kontrasty Ivory interesuje się w gruncie rzeczy 

tym, co najbardziej uniwersalne: prawdą ludzkich uczuć. Mówiąc o namiętnej pasji 

w świecie skrępowanym konwenansem, o uczuciach piętnowanych jako występne, 

gdy w jakikolwiek sposób naruszają rygorystycznie pojmowaną „przyzwoitość, 
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o pragnieniach niemożliwych do zrealizowania, bowiem wykluczonych przez spo- 

łeczne normy, Ivory zyskuje dla nich dodatkowe oświetlenie przez bogactwo sposo- 

bów wizualizacji, wymowną grę detali i wyrazistość aktorskich zachowań. 

Jak wspomniałam, w Pokoju z widokiem alter ego autora jest szczery, młody 

człowiek, George Emerson, spontaniczny w swych reakcjach, pełen żarliwej miło- 

ści do ludzi i świata. Ale to Lucy Honeychurch zostaje bohaterką, poddaną próbie. 

Na wycieczce do Włoch styka się z nieoczekiwanym wybuchem spontanicznego 

uczucia ze strony George'a, którego ledwo zdołała poznać. Lucy i George instynk- 

townie lgną do siebie, lecz wiktoriańskie wychowanie i więzy konwenansu skłania- 

ją zrazu dziewczynę do tego, by traktować rodzące się uczucie jako coś głęboko 

„Niestosownego”, co winno zostać stłumione i zapomniane. Lucy zaręcza się z od- 

powiednim dla niej młodym człowiekiem z arystokracji i na pozór zapomina o wło- 
skiej przygodzie. Bohaterowie Forstera i Ivory'ego często uwikłani są w konwen- 
cjonalne związki, zaaranżowane przez rodziny z uwagi na zgodność sfer, interesów, 

perspektywy kariery. Co więcej, sami skłonni są akceptować wpojone im wzory te- 

go, co „godne”, „właściwe”, „stosowne”, przyjmują je, nie jako narzucone z ze- 
wnątrz, lecz jako coś naturalnego, jako swoje własne, wewnętrzne uwarunkowanie. 
Dlatego Lucy z takim trudem przyjdzie przyznać przed samą sobą, że dokonała złe- 
go wyboru, choć w rezultacie zrywa zaręczyny z Cecilem Vyse. Czyni to pod wpły- 
wem George'a i z miłości do niego, lecz wstydzi się do tego przyznać odgrywając 
komedię przed całym otoczeniem. Zdemaskowana przez starszego pana Emersona, 
z westchnieniem ulgi może wreszcie wyznać swą miłość. Wszystko kończy się do- 
brze i młoda para udaje się w podróż poślubną do Florencji. Z niewysłowioną ironią 
ukazuje się nam historię, w której przeszkodą dla szczęśliwego, ze wszechmiar „sto- 
sownego” małżeństwa dwojga młodych i pięknych ludzi jest nie brak miłości, lecz 
jej nadmiar. Lucy i George pokochali się zbyt gwałtownie i namiętnie, by ich droga 
do małżeństwa mogła być prosta. 

W angielskiej mentalności bowiem, namiętność i małżeństwo także się wyklu- 
czają. Nadmiar uczuć jest niewskazany również w uświęconym związku, o czym 
przekonuje się Margaret, bohaterka Howard;s End poślubiwszy Henry'ego Wilcoxa 
z rodziny filistrów i dorobkiewiczów. Wilcox naturalnie kocha swoją żonę, ale żywił 
zawsze utajoną wiarę (...), że namiętność jest godna potępienia. Religia umacniała 
go w tym przekonaniu $. Słucha z ambony słów, które budzą gorącą nienawiść do 
wszystkiego co zmysłowe. Kocha Margaret, ale wstydzi się tego. 

Clive Durham i jego żona Anna (Maurycy) spuszczają na swe pożycie małżeń- 
skie zasłonę milczenia i ciemności. Ona nie wiedziała nawet, po co do niej przyszedł 
w noc poślubną, ale cierpliwie znosi ten dopust. Clive sądzi, że akt seksualny jest 
prozaiczny, a idealne małżeństwo winno cechować umiarkowanie i poczucie przy- 
zwoitości. Piękne konwenanse stały się obyczajem tej pary * — pisze Forster i po- 
twierdza swą obserwację Ivory. 

Nawet buntownik Maurycy, mający świadomość własnej natury reaguje szokiem 
na wyznanie miłosne ze strony mężczyzny. Jest zgorszony i przerażony. Jego mie- 
szczańska dusza doznała głębokiego wstrząsu . Rzuca przyjacielowi twarde i okrut- 
ne słowa, nie cofa się przed stwierdzeniem, że to najgorszy występek z możliwych. 

Wszystkie postaci przechodzą długą drogę, by dojść wreszcie do przyjęcia mi- 
łości, zaakceptowania własnej natury, choć nie wszystkie płacą tę samą cenę. Lucy 
I George po prostu chronią się w małżeństwie, które na pozór nie musi różnić się od 
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innych. Ale Helen ze swym nieślubnym dzieckiem pozostanie poza nawiasem spo- 

łeczeństwa, mimo że chroni ją czuła miłość Margaret, a Wilcox uznaje w swym sio- 

strzeńcu spadkobiercę Howards End. Maurycy i Alec decydując się być razem mu- 

szą porzucić swoje dotychczasowe życie i próbować ułożyć swą egzystencję na mar- 

ginesach społeczności, która nigdy ich nie uzna i zawsze będzie stanowić dla nich 

zagrożenie. Forster pisze, że myślał przez chwilę o epilogu, kiedy to po latach sio- 

stra Maurycego, Kitty, spotka przypadkiem dwóch drwali... Zdecydował się jednak 

zostawić swoich bohaterów wobec perspektywy nowego wspólnego życia, nie prze- 

sądzając, jakie ono będzie. 

Ivory, wydobywając przez skróty i filmową konkretyzację działań bohaterów za- 

równo główny kontur opowieści, jak i zarys odautorskiego przesłania, rzucił ostre 

światło i na samą strukturę powieści, i na całe bogactwo szczegółów, które Forsterow- 

ska narracja czyniła nie dość wyraźnymi. Nieco amorficzny kształt Maurycego zysku- 

je tu przejrzystość, podobnie jak w Howard$ End zarys głównego konfliktu między 

postaciami jawi się z całą ostrością, oczyszczony z dygresji i mało istotnych wątków 

pobocznych. Stosunkowo najbliższy literze oryginału jest Pokój z widokiem, najkrót- 

sza powieść Forstera i najsilniej skoncentrowana na działaniach i dialogach. 

Nieodłącznym składnikiem akcji w powieściach Forstera jest skandal; skandal, 

który rzeczywiście się wydarza i skandal nieustannie zagrażający bohaterom, w ten lub 

inny sposób naruszających konwencje i normy społeczności, niewzruszonej w swych 

zasadach. Ivory konstruując filmową edycję Forsterowskich fabuł skupia uwagę właś- 

nie na współczynniku zagrożenia, uzyskując napięcie tam, gdzie dzisiejszy widz mógł- 

by go nie odczuwać i nie dostrzegać. Skandal jest istotną komponentą dramaturgii fil- 

mów Ivory 'ego, punktem kulminacyjnym, do którego zdąża akcja, by w momencie sa- 

mego zdarzenia przyjąć nowy obrót i spowodować drastyczne komplikacje. 

Skandal w Pokoju z widokiem jest w dużej mierze wyimaginowany i pozorny, 

drobny incydent tak właśnie jawi się oczom starej panny, Charlotty, towarzyszącej 

Lucy w wycieczce do Włoch, ale nieszczęście polega na tym, że Lucy pozwala so- 

bie narzucić ten punkt widzenia, wmówić, że ona sama go podziela. Otóż w trakcie 

wycieczki krajoznawczej, gdy całe towarzystwo rozdzieliło się, a samotnie spaceru- 

jąca Lucy spotkała George'a, zdarzyło się, że młody człowiek ogniście pocałował 

piękną pannę. Pozostałoby to zapewne ich tajemnicą lub zapoczątkowało bliższą 

znajomość, gdyby nie przypadek. Scenę tę zobaczyła Charlotta. 

I Forster, i Ivory chwilę wcześniej prefigurują tę scenę, aby przygotować czytel- 

nika na reakcję ze strony otoczenia. Otóż, gdy towarzystwo jedzie powozem na wy- 

cieczkę, woźnica flirtuje z dziewczyną, którą chwilę wcześniej przedstawił jako 

swoją siostrę. Na widok czułego gestu jeden ze starszych panów, ewidentnie zgor- 

szony, każe dziewczynie opuścić towarzystwo. Na widok Lucy i George'a Charlot- 

tą reaguje jeszcze ostrzej, natychmiast zabiera dziewczynę do pensjonatu i zarządza 

bezzwłoczny wyjazd do Anglii. Uważa, iż Lucy została skompromitowana i usiłuje 

narzucić to przekonanie samej Lucy. Obawia się, iż George będzie przechwalał się 

swym podbojem, zaleca, by Lucy wyznała swą „winę” matce. W końcu obie panie 

przyrzekają sobie milczenie na temat tego epizodu, które ma na zawsze ukryć, ale 

przecież nie „„zmazać” fatalną skazę na reputacji młodej panny. 

W Pokoju z widokiem dwie sceny, w których George całuje Lucy pod wpływem 

nieodpartego porywu uczucia kontrastują ze sceną pocałunku narzeczonych — Lucy 

i Cecila. Cecil zapowiada, iż chciałby pocałować narzeczoną i z wyjątkową nie- 
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zręcznością, walcząc z okularami, muska ją w policzek. Ten czysto konwencjonal- 

ny, nieporadny gest jest parodią pocałunku. Powieść pozwala nam jedynie, byśmy 

to sobie wyobrazili, film pokazuje z całą finezyjną ironią. Naturalny gest zostaje 

przeciwstawiony swojej własnej karykaturze, a naturalny charakter budzącego się 

uczucia dwojga młodych zostaje uznany za skandal, coś wstydliwego i nieprzyzwo- 

itego, z czym należy się kryć. Ironiczny dystans, z którym ukazane zostaje to wyda- 

rzenie i późniejsza komedia odgrywana przez Lucy idealnie obrazują wiktoriańską 

moralność panującą nadal w czasach edwardiańskich. 

W Powrocie do Howard End i Maurycym Ivory pozwala sobie na pewne wy- 

ostrzenia motywu skandalu. W tym pierwszym filmie, podobnie jak w powieści, jest 

to seria skandali ukazana na zasadzie double focus. Z jednej strony prezentuje się 

nam wydarzenie w jego naturalnym wymiarze, z drugiej strony — w świetle reakcji 

jego zgorszonych i wstrząśniętych uczestników, by zjednoczyć oba punkty widzenia 

w sposobie przedstawienia ostatniego wydarzenia. 

Skandal w Howard5 End łączy się z wątkiem „niedopuszczalnego” mieszania się 

klas i niewczesnej filantropii. Helen przywozi na wesele córki Wilcoxa swych podo- 

piecznych, małżeństwo Bastów, by wywrzeć presję na Wilcoxie i wymusić na nim po- 

moc dla Leonarda Basta. Wilcox udzielił kiedyś Bastowi rady, w rezultacie której mło- 

dy człowiek stracił pracę i pozostał bez środków do życia. Pojawienie się dziwnej pa- 

ry budzi tylko zdziwienie, niemniej dochodzi do skandalu, bowiem Jackie Bast, kobie- 

ta podejrzanej konduity, rozpoznaje w Wilcoxie swego uwodziciela i głośno daje temu 

wyraz. Wilcox, przeświadczony, iż zastawiono na niego pułapkę, salwuje się tchórzli- 

wą ucieczką skompromitowany w oczach narzeczonej. Głęboko skrywane wstydliwe 

„grzechy młodości” zostają ostentacyjnie wywleczone na światło dzienne, a dla wik- 

torianina nie może być nic gorszego niż publiczna kompromitacja w oczach ludzi. 

Kolejny skandal, jakim jest przelotny romans Helen i Basta w książce zostaje 

pokazany tylko przez jego nie dające się ukryć skutki. Nie wiemy, jak doszło do zbli- 

żenia Helen i Basta. Ivory decyduje się pokazać chwile, wskutek których Helen, kie- 

rowana raczej porywem współczucia i ludzkiej solidarności niż miłości lub pożąda- 

nia, pozwala, by nastrój intymności doprowadził do momentu zapomnienia się. He- 

len wyjeżdża do Niemiec i zrywa wszelkie kontakty z rodziną. Decyduje się wycho- 

wywać sama swoje dziecko i nie wracać do kraju. 

Jej tajemnica zostaje przypadkowo odkryta w trakcie przelotnej wizyty w An- 

glii. Rodzina, nie domyślając się prawdy, podejrzewa izolującą się Helen o chorobę 

umysłową i próbuje ją osaczyć w Howard's End. Oczom Wilcoxa, Margaret i leka- 

rza ukazuje się kobieta w zaawansowanej ciąży. Pośpiech, z jakim Margaret ukrywa 

siostrę przed mężczyznami, pytanie Wilcoxa o jej obrączkę, a wreszcie zakaz prze- 

bywania w Howard's End, który mógłby zostać „zbrukany” jej obecnością — znów 

dowodnie ukazuje, że mamy do czynienia ze skandalem. Wstydliwa tajemnica mu- 

si zostać odsłonięta obcym oczom, nie ma sposobu, by ją ukryć. 

Gdy rzeczywiście dochodzi do wydarzenia, które jest skandalem w porządku na- 

turalnym, skandalem także z naszego punktu widzenia, zjednoczonego z punktem 

widzenia narratora, mamy do czynienia z osobliwą inwersją. Otóż syn Wilcoxa rzu- 

ca się na bezbronnego, ciężko chorego Basta, by przykładnie ukarać „uwodziciela” 

i pomścić honor „skrzywdzonej” Helen. W rezultacie tej napaści Bast umiera. 

W ocenie Wilcoxów działanie takie było w pełni uzasadnione wymogami hono- 

ru, a śmierć nieszczęśnika przypadkowym „efektem ubocznym”. Młody Wilcox nie 
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poczuwa się do winy. Niemniej zostanie uwięziony i skazany. Pod ciężarem tego 

skandalu jego ojciec załamuje się całkowicie i ostatecznie. Szlochając zdaje się na 

łaskę i niełaskę Margaret, która zamierzała go opuścić, oburzona jego bezwzględno- 

ścią wobec Helen. 

W Maurycym zagrożenie skandalem jest stałe, stanowi immanentny składnik 

opowiadania. Jednakże w książce do żadnego skandalu nie dochodzi, bowiem 

w oczach wiktorianina skandalem nie jest samo wydarzenie zasługujące na miano 

skandalicznego, lecz dopiero ujawnienie tego wydarzenia niepowołanym oczom, 

wpadka, publiczna kompromitacja. Nic takiego nie przydarza się naszym bohate- 

rom, choć cały czas im to zagraża. 

Ivory decyduje się jednak na wprowadzenie skandalu w samą opowieść i tym 

samym pewną istotną zmianę w motywach przemiany Clive'a Durhama. W powie- 

ści Clive przeżywa nieoczekiwany przełom i nagle uświadamia sobie, że jest hete- 

roseksualny, nie odczuwa dłużej pociągu do mężczyzn i pragnie się ożenić. Ta prze- 

miana zaskakuje czytelnika i nie wydaje się wiarygodna ani przekonywająca, zwła- 

szcza że małżeństwo Clive'a pozostaje chłodne i konwencjonalne, a on sam zabie- 

ga nadal o zachowanie przyjaźni Maurycego. 

Skandal staje się w filmie udziałem jednej z postaci pobocznych, lorda Risleya, 

niegdyś kolegi bohaterów z Cambridge, a obecnie człowieka, przed którym otwierają 

się perspektywy kariery politycznej. Risley jest homoseksualistą i zostaje przyłapany 

in flagranti z młodym żołnierzem. Rozgłos w prasie, sąd i wyrok raz na zawsze niwe- 

czą jego karierę. Clive jest w pewien sposób uwikłany w sprawę Risleya. Zwraca się 

on bowiem do Durhama o pomoc prawną, której ten odmawia, niemniej ukradkiem 

śledzi proces. Widz zdaje sobie sprawę, iż Clive Durham właśnie teraz w pełni rozpo- 

zna na co narażony jest człowiek, który postępuje zgodnie z własną naturą w społe- 

czeństwie tak restrykcyjnym. Przemiana następuje więc nie na zasadzie deux ex ma- 

china. Clive nie „nawraca się” na heteroseksualizm, lecz działa zgodnie z instynktem 

samozachowawczym, próbuje mimikry, chce być jak inni. Równocześnie z tą ewolu- 

cją zmienia się duchowy portret Clive'a, bohater karleje, staje się jednym z wielu, tra- 

ci swoją błyskotliwość i spontaniczność. Inaczej Maurycy, który po wielu przejściach 

i próbach decyduje się żyć w zgodzie ze sobą, acz w niezgodzie ze światem. Bohater 

także obawia się skandalu, tego, że jego młody kochanek zechce go szantażować, że 

ich związek może się wydać. Ale podejmuje ryzyko, wybiera drogę pełnej samoreali- 

zacji, wybiera miłość i godzi się na wyrzeczenia, które muszą z tego wynikać ''. 

Skandal odgrywa istotną rolę w życiu bohaterów Forstera i Ivory'ego, przy 

czym Ivory wyostrza jeszcze jego znaczenie. „„Skandal” zapoczątkowuje duchową 

ewolucję bohaterki Pokoju z widokiem, której prawdziwa natura może wreszcie 

w pełni dojść do głosu. Skandal decyduje o życiu Helen i powoduje zmianę posta- 

wy Wilcoxa. Pod wpływem skandalu Clive podporządkowuje się nakazom i zaka- 

zom społeczności, w której żyje, a Maurycy decyduje się z nimi zerwać. 

Przypisując Ivory emu intencję możliwie wiernego oddania Forsterowskich po- 

wieści na ekranie musimy jednak wspomnieć o pewnej zmianie, która nie musiała 

być zamierzona przez twórcę filmowego. Forster jest przede wszystkim demaskato- 

rem, a jego komentarz ma charakter głęboko ironiczny. Ironia jest tym ostrzem, 

które na wskroś przenika pokłady fałszywej moralności, pozornej przyzwoitości, 

nieautentyczności uczuć i anachroniczności poglądów. Wystarczy przypomnieć 

konfrontację przypadku” Wilcoxa i „przypadku” Helen, wobec których społecz- 
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ność stosuje dwie całkowicie różne miary stające się milcząco przyjmowaną normą. 

Wilcox, który swego czasu uwiódł i porzucił młodą dziewczynę, nie ponosi żadnych 

konsekwencji swego postępowania i pozostaje nadal szanowanym dżentelmenem. 

Powszechnie wiadomo, iż młody człowiek bywa narażony na różne pokusy i ulega 

im. Społeczeństwo zachowuje dyskretne milczenie wobec grzechów jego młodości. 

Narzeczonej nie pozostaje nic innego jak przejść nad tym do porządku i wybaczyć. 

Natomiast młoda kobieta, której „błąd” ujawniają narodziny dziecka zostaje bezape- 

lacyjnie potępiona i odrzucona. Także Wilcox uzurpuje sobie prawo do tego, by pięt- 

nować jej postępek i traktować ją jako zakałę rodziny, niegodną schronienia pod je- 

go dachem. Ten porządek świata jest przedmiotem krytyki Forstera, który ujawnia 

i wyśmiewa mentalność wiktorian we wszystkich jej przejawach i odmianach. 

Ivory idzie śladem Forstera, a nawet jak próbowałam to pokazać, wyostrza nie- 

kiedy wymowę jego powieści. Niemniej mówi on o świecie bezpowrotnie minionym, 

odległym w czasie i nieomal zapomnianym, świecie, w którym wszystko było inne 

niż to, co nas otacza. To był świat w zupełnie innym stylu, który naszym oczom jawi 

się inaczej niż jawił się swoim współczesnym. Zarówno tym, którzy go akceptowali, 

jak i tym, którzy go krytykowali. Świat ten teraz jest przedmiotem tęsknoty i nostal- 

gii. Toteż ironię filmowego komentarza spowija i niepomiernie łagodzi właśnie no- 

stalgia. Ivory (świadomie? bezwiednie?) dobywa urok i smak „starych, dobrych cza- 

sów”, które z natury rzeczy wydają się lepsze niż groźny i niebezpieczny otaczający 

nas świat. Reżyser ma wyjątkowe wprost wyczucie dla zmysłowego, fizycznego 

Świata i piękno tego świata jest tym, co przede wszystkim przykuwa naszą uwagę, 

podobnie jak piękno ludzkich twarzy (zjawiskowa uroda Heleny Bonham-Carter), 

kostiumów i scenografii. Jesteśmy zafascynowani i urzeczeni od pierwszych kadrów 

ukazujących piękno angielskiego ogrodu (Howard'5 End), dostojeństwo starych mu- 

rów Cambridge (Maurycy), urokliwość włoskiego i angielskiego pejzażu (Pokój z wi- 

dokiem). Jeśli zamysłem reżysera było skontrastowanie tego niezwykłego piękna 

z małością, płaskością i przewrotnością ludzi, którzy żyli w tym otoczeniu, to zamysł 

ten nie mógł się powieść, zwłaszcza że film rzucił pełne światło na tęsknotę bohate- 

rów do piękna, wolności i szczerości. Wybierając za Forsterem ośrodki identyfikacji 

Ivory bez reszty ześrodkował na nich uwagę widza, pozwalając może nie tyle zapo- 

mnieć o reszcie, ile od niej abstrahować. Forster w istocie kochał swój Świat, a Ivory 

pokazał tę jego miłość, która stała się także i naszą miłością. 
ALICJA HELMAN 
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PREZENTACJE — FILMY 

DZIKOŚĆ SERCA 
David Lynch, USA 1990 
  

        
Reżyseria, scenariusz według powieści Barry'ego Gifforda: David Lynch; 

zdjęcia: Frederick Elmes; muzyka: Angelo Badalamenti; scenografia, kostiumy: Patricia Norris; 

efekty specjalne: David B. Miller, Louis Lazara, David Domeyer; wykonawcy: Nicholas Cage (Sailor 

Ripley), Laura Dern (Lula Pace Fortune), Diane Ladd (Mariette Fortune), Willem Dafoe (Bobby Peru), 

Isabella Rossellini (Perdita Durango), Harry Dean Stanton (Johnnie Farragut), J.E. Freeman (Marcello 

Santos), Crispin Glover (Dell), Grace Zabriskie (Juana), W. Morgan Sheppard (Mr Reindeer), 

Calvin Lockhart (Reginald Sula), David Patrick Kelly (Drop Shadow), Marvin Kaplan (wuj Pooch), 

Bellina Logan, Glenn Walker Harris Jr., Gregg Danddridge, Freddie Jones, Charlie Spradling, 

Eddie Dixon. Brent Fraser, John Lurie, Jack Nance, Tommy G. Kendrick, Scott Coffey, Sherilyn Fenn, 

Sheryl Lee; producenci: Monty Montgomery, Steve Golin, Joni Sighvatsson; 

produkcja: USA, 1990, 124 min. Nagroda: Złota Palma na MFF w Cannes, 1990. 
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Film Davida Lyncha Dzikość serca (Wild at Heart, 1990) powszechnie uznawa- 

ny jest za szczególnie reprezentatywny przykład kina postmodernistycznego, opar- 

tego na grze z konwencjami tradycyjnych gatunków filmowych. Tadeusz Miczka 

w swej książce poświęconej filmowemu postmodernizmowi pisze: Historię szalonej 

miłości Sailora Ripleya (ang. zniekształcona wymowa słowa „powtórzenie ”) i Luli 

Pace Fortune (ang. „przypadek”) [Lynch E.O.] opowiada i przedstawia, mieszając 

nieustannie zniekształcone, ale rozpoznawalne konwencje gatunkowe. Melodramat 

miesza się tu z thrillerem, komedią, road movie, dramatem psychologicznym i musi- 

calem |. Spostrzeżenie to jest na tyle oczywiste, że wszelkie dodatkowe wyjaśnienia 

i uzasadnienia wydać się mogą zbędnym, typowo akademickim, zabiegiem „,dziele- 

nia włosa na czworo”. Można jednak zaryzykować postawienie, retorycznego na 

pierwszy rzut oka, pytania: w jaki sposób, na podstawie jakich wskazówek tekstual- 

nych, widz rozpoznaje obecność rozmaitych konwencji gatunkowych w filmie Lyn- 

cha? Pytanie to pociąga za sobą kolejne, bardziej ogólne: w jaki sposób w ogóle roz- 
poznajemy gatunki filmowe? 

Odpowiedzi na to pytanie może być bardzo wiele. Schemat fabularny, temat, 

ikonografia, bohater, to zapewne pojęcia i kategorie, które zostałyby tutaj przywoła- 

ne w pierwszej kolejności. Rzadziej natomiast zwraca się uwagę na fakt, iż widz 

identyfikuje dany film jako przynależący do określonego gatunku, między innymi 

dlatego — a niekiedy wręcz przede wszystkim — że rozpoznaje charakterystyczny 

dlań topos * przestrzenny (określenie to, najogólniej, rozumiem jako stałe i powta- 

rzające się w filmach reprezentujących dany gatunek, miejsca akcji, jak na przykład 

„Straszny dom” w horrorze). Można zatem przyjąć również, że odbiorca współcze- 

snego kina postmodernistycznego identyfikuje w nim obecność konwencji klasycz- 

nego kina gatunków, przetworzonych w większym lub mniejszym stopniu, właśnie 

dzięki temu, iż są one oznaczane w tekście za pomocą przynależących do nich topo- 

sów przestrzennych. Zaryzykowałabym nawet stwierdzenie, iż właśnie istnienie 

owych toposów przestrzennych w kinie klasycznym jest warunkiem umożliwiają- 

cym intertekstualną grę z gatunkiem filmowym. 

Proponowane przeze mnie powiązanie filmowych konstrukcji przestrzennych 
z gatunkowością ma swą inspirację w Bachtinowskiej koncepcji czasoprzestrzeni 

literackiej (chronotopu) *, o której autor pisze, że (...) ma w literaturze istotne zna- 

czenie gatunkowe. Można wręcz powiedzieć, że czasoprzestrzeń określa gatun- 

ki i odmiany gatunkowe, przy czym w literaturze dominantą jest czas *. W przypadku 

gatunków filmowych zachodzi ta sama zależność, z tym tylko że, w mym przekona- 

niu, rolę dominanty spełnia tutaj przestrzeń, jedna z najważniejszych wskazówek 

ekranowych, która pozwala zaklasyfikować dany film do określonego gatunku. 
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W kinie gatunków da się wyróżnić kilka czasoprzestrzeni, charakteryzujących 

się specyficznymi cechami, wpływającymi w określony sposób na rozwój i układ 

filmowego opowiadania, których powtarzalność jest dostrzegalna w poszczególnych 

filmach. Powtarzalność ta wiąże się najczęściej z pozostałymi właściwościami kina 

gatunków, wyszczególnione przez Charlesa Altmana > gatunkowe czasoprzestrzenie 

z reguły są symboliczne, o wysokim stopniu przewidywalności, typowa jest dla nich 

także kumulatywność i najczęściej są one sfunkcjonalizowane wobec znaczeniowej 

warstwy dyskursu filmowego. Przede wszystkim jednak cechuje ją wymieniony 

przez Altmana na pierwszym miejscu dualizm opozycji, która porządkuje przestrzeń 

niemal w każdym gatunku filmowym, czego przykładem, zapewne najbardziej cha- 

rakterystycznym i powszechnie znanym jest westernowy kontrast pomiędzy prze- 

strzenią otwartą i zamkniętą (miasteczko i preria), do których przywiązane są na mo- 

cy konwencjonalnej umowy określone relacje znaczeniowe: dzikość — cywilizacja, 

natura — kultura, dobry — zły, wolność — przymus, etc. 

Ta skodyfikowana normą gatunkową powtarzalność określonych typów czaso- 

przestrzeni, uruchamiających za każdym razem te same pola znaczeniowe, może 

być rozpatrywana jako aspekt intertekstualny utworu filmowego, a także jako punkt 

wyjścia dla gier intertekstualnych. David Lynch inicjuje taką grę w Dzikości serca 

niemalże od pierwszej minuty filmu. Pierwsza informacja dotycząca miejsca akcji 

filmu, pojawiająca się zaraz po czołówce (pierwszym jej ujęciem jest powiększony 

w detalu płomień zapalanej zapałki, przekształcony w następujących kolejno obra- 

zach w wizję pożaru, która w dalszym toku filmu pełni rolę refrenu wizualnego), za- 

prezentowana jest w formie planszy z napisem „CAPE FEAR, gdzieś nad granicą 

północnej i południowej Karoliny”. Informację tę widz może zinterpretować w co 

najmniej dwojaki sposób, czy też raczej umieścić ją w dwóch różnych systemach 

odniesienia. Po pierwsze, zawarta jest w niej wskazówka na temat miejsca akcji fil- 

mu, rozgrywającej się w konkretnym miejscu Stanów Zjednoczonych, co pozwala 

skonstruować relację pomiędzy przestrzenią fikcyjnego świata filmowego a prze- 

strzenią świata rzeczywistego, w założeniu dostępnego doświadczeniu życiowemu 

odbiorcy. Po drugie, napis ten można odnieść również do istniejącej już filmowej 

przestrzeni wypowiedzeniowej, wszak „Cape Fear” to tytuł thrillera psychologicz- 

nego J.Lee Thompsona z roku 1961. Skojarzenie to może zatem skłonić do przyję- 

cia hipotezy o ewentualnej przynależności gatunkowej utworu Lyncha, budzące nie- 

pokój obrazy pożaru z czołówki, którym towarzyszy analogiczna w tonacji muzyka 

Angelo Badalamentiego, spełniają rolę czynnika wzmacniającego założenie, że jest 

to thriller psychologiczny. 

Opisane rozwiązanie, zastosowane przez Lyncha na samym początku Dziko- 

ści serca, okazuje się w dalszym toku filmu wielokrotnie powtórzonym chwytem. 

Najprościej i najzwięźlej można byłoby go scharakteryzować w następujący spo- 

sób: poszczególne etapy akcji umieszczane są w konkretnych punktach i obsza- 

rach na mapie Stanów Zjednoczonych, które w historii klasycznego kina amery- 

kańskiego zyskały wartość poniekąd symboliczną, jako stałe miejsca akcji fil- 

mów reprezentujących poszczególne gatunki filmowe (mam tutaj na myśli filmo- 

wy wariant zjawiska genius loci: Teksas western, Chicago film gangsterski, Ka- 

lifornia filmowa Ziemia Obiecana w road movie, etc.). Pojawiające się w trakcie 

filmu informacje o kolejnych etapach podróży pary głównych bohaterów, Sailo- 

ra i Luli, dotyczą zatem nie tylko quasi-rzeczywistego przebiegu trasy, którą 
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przemierzają oni samochodem, lecz odsyłają także, a może wręcz przede wszy- 

stkim, do fikcyjnego uniwersum przestrzennego, które jest konstruktem klasycz- 

nego kina amerykańskiego. 
W Dzikości serca odnaleźć można wiele tropów kierujących widza w rejony inter- 

tekstualnej przestrzeni gatunkowej kina hollywoodzkiego. Sailor i Lula opuszczają 

Cape Fear (domenę psychologicznego thrillera), by dotrzeć do słonecznej Kalifor- 

nii, która w wyobraźni Luli funkcjonuje jako miejsce zmitologizowane do tego stop- 

nia, iż kilkakrotnie w dialogach nazywa je „krainą po drugiej stronie tęczy” (jest to 

jedna z wielu aluzji do Czarodzieja z Oz (1939) Victora Fleminga ”, które przyjdzie 

mi jeszcze kilkakrotnie odnotować. Tu wspomnę tylko, iż droga, którą w pewnym 

momencie jadą bohaterowie ma żółty kolor, co musi przywodzić na myśl „żółtą dro- 

gę”, mającą zaprowadzić Dorotkę z filmu Fleminga do ukochanego domu rodzinne- 

go). Następnie na trasie ich wędrówki znajdzie się Nowy Orlean (gdy bohaterowie 

przekraczają granice miasta, Sailor wypowiada kwestię: Zabawimy się w szalonym 

światku Nowego Orleanu). Typowa dla tego miasta francuska zabudowa kolonialna 

i szczególna, duszna atmosfera panująca na opustoszałych w ciągu dnia ulicach, 

które wieczorem rozbrzmiewają dźwiękami nowoorleańskiego jazzu, składają się na 

specyficzny obraz rzeczywistości, identyfikowany przez widza z pewną odmianą 

horroru (nazywanego zresztą często nowoorleańskim), której przykładem mogą być 

Ludzie-koty (Cat People, Paul Schrader, 1982) czy też Harry Angel (1987) Alana 

Parkera. I rzeczywiście, zabójstwo Johnniego Farraguta, kochanka matki Luli, które 

ma miejsce w tym mieście, bardziej przypomina — zarówno ze względu na scenerię, 

jak i sposób, w jaki zostaje dokonane — scenę z filmu grozy niż filmu gangsterskie- 

go, którego konwencja byłaby tu w znacznie większym stopniu uzasadniona wzglę- 

dami fabularnymi. 

Wreszcie Sailor i Lula zbaczają ze swej „drogi do raju” do Teksasu, który 

w zbiorowej wyobraźni, zmitologizowanej tekstami kultury masowej, zwłaszcza ki- 

nowymi, jest utożsamiany z westernowym Dzikim Zachodem. W tym przypadku 

filmowa zasada genius loci potraktowana jest d rebours; rozgrywające się w Big Tu- 

na wydarzenia rozwijają się wbrew oczekiwaniom zarówno widza, jak i samych bo- 

haterów, Sailora i Luli. Jak zauważa Jerzy Szyłak: Teksas, do którego uciekają bo- 

haterowie, jawiący się im jako kraina westernów z Johnem Waynem w roli głównej, 

objawia oblicze świata z „Teksaskiej masakry piłą mechaniczną” *. Sceneria, 

w której dawniej rozgrywały się westernowe moralitety, w filmie Lyncha staje się 

lokalizacją dla filmów pornograficznych. Położone z dala od wielkomiejskiego 

zgiełku Big Tuna jest ponadto wyrazistą antytezą stworzonego przez kino amery- 

kańskie nostalgicznego obrazu amerykańskiej prowincji: schludnych domów, rów- 

no przystrzyżonych trawników z kwiatowymi klombami, otoczonych białymi par- 

kanami, które zazwyczaj symbolicznie oznaczały zmitologizowane wartości życia 

rodzinnego, opierające się na respektowaniu nienaruszalnych zasad moralnych. 

W Lynchowskiej osadzie-miasteczku nie spotykamy nawet jednej rodziny. Wszyscy 

mieszkańcy Big Tuna to ludzie, których tradycyjnie zwykło się sytuować na margi- 

nesie „normalnego” życia, to rozmaitego autoramentu wyrzutki, psychopatyczni 

dziwacy, zamieszkujący obskurne pokoje motelowe, unaoczniające ich całkowite 

wyalienowanie i wykorzenienie z otaczającej ich przestrzeni społecznej ”. Opisane 

rozwiązania są zarówno próbą demistyfikacji ukształtowanych przez kino amery- 

kańskie zbiorowych mitów i wyobrażeń, jak również stanowią element wolnej gry 
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z filmowymi konwencjami, której uczestnikami stają się zarówno bohaterowie fil- 

mu, jak i jego widzowie. 

Z dotychczasowych rozważań wyłania się dość wyraźnie wniosek, iż dysponu- 

jący odpowiednią kompetencją filmową odbiorca przetwarza opisane wskazówki 

przestrzenne w dwojaki sposób, z jednej strony odnosi je do encyklopedycznej wie- 

dzy o rzeczywistym świecie, z drugiej zaś umieszcza je w intertekstualnej przestrze- 

ni wypowiedzeniowej kina. W tym drugim przypadku pełnią one także funkcję wy- 

różników gatunkowych, a tym samym pomagają przewidywać ewentualny rozwój 

fabuły. I właśnie ta prawidłowość, cechująca proces odbioru, stanowi warunek pro- 

wadzenia wspomnianej już gry z oczekiwaniami widza. 

Akcja Dzikości serca, rozgrywająca się w planie ogólnym na „znaczących ob- 

szarach filmowej mapy Ameryki”, toczy się w miejscach wyposażonych w określo- 

ne konotacje gatunkowe. Przykładem tego może być pierwsza scena, rozgrywająca 

się na imponujących rozmiarem schodach, najprawdopodobniej hotelu lub re- 

stauracji, w trakcie której Sailor dokonuje zabójstwa na czarnoskórym płatnym mor- 

dercy, wynajętym przez Mariettę, matkę Luli. Sceneria ta w sposób aż nadto oczy- 

wisty nawiązuje do ikonografii filmu gangsterskiego, jak pisze Alicja Helman: Sym- 

bolika zgubnego, niszczącego miasta rozciąga się też na poszczególne jego elemen- 

ty ulice i schody, na których dosięga gangstera jego przeznaczenie; (...) "9. W zasa- 

dzie można przyjąć, iż owe schody z pierwszej sceny filmu pojawiają się w funkcji 

metonimii oznaczającej wrogie miasto, które później Sailor i Lula decydują się po- 

rzucić, bo przecież jeśli bohater chce uniknąć losu, który jest mu pisany, musi uciec 

z miasta '!, i udają się w podróż do słonecznej Kalifornii. 

Umieszczenie wydarzenia zawiązującego akcję Dzikości serca w typowej dla 

filmu gangsterskiego scenerii widz może potraktować zatem jako kolejną wskazów- 

kę, pozwalającą dokonać wstępnej identyfikacji gatunkowej utworu, a co za tym 

idzie przyjąć pewne hipotezy o dalszym przebiegu akcji (z góry wiadomo, iż poja- 

wi się motyw gangsterskich porachunków, które sprawią, iż najprawdopodobniej 

bohater będzie musiał ratować się ucieczką z miasta). Następne ujęcie przedstawia 

Sailora w więzieniu, a więc miejscu również typowym dla przestrzennego uniwer- 

sum filmu gangsterskiego, jednak zostaje ono natychmiast zastąpione obrazem ma- 

gicznej szklanej kuli, który ewokuje typ przestrzeni przynależący do zupełnie 

odmiennego obszaru filmowej fikcji, a mianowicie baśni filmowej. To pierwszy 

spośród wielu w filmie moment, gdy widz zmuszony jest do zmiany przyjętych 

uprzednio hipotez i modyfikacji reguł, które był skłonny wstępnie uznać za obowią- 

zujące w fikcyjnym świecie filmu. 
Warto w tym miejscu, jak sądzę, wspomnieć o tym, iż schody w Dzikości serca 

nie pojawiają się jedynie jako charakterystyczny element ikonografii filmu gangster- 

skiego, lecz także jako element Bachtinowskiej czasoprzestrzeni „progu”, czyli cza- 

soprzestrzeni kryzysu i przełomu, w której zazwyczaj zachodzi znacząca metamorfo- 

za bohatera; najczęściej jest ona prezentowana przez schody, klatki schodowe, kory- 

tarze, przedpokoje, ulice. Ulega w niej zawieszeniu podstawowa cecha czasu, jaką 

jest trwanie; można ulec złudzeniu, iż czas ów wymyka się z normalnego czasu bio- 

graficznego "7. Jeden z najbardziej symptomatycznych przykładów filmowej czaso- 

przestrzeni „progu” można odnaleźć w filmie Irvinga Rappera z 1942 roku Now, Vo- 

yager (polski tytuł Trzy kamelie), w którym wszystkie znaczące etapy metamorfozy, 

jakiej podlega bohaterka, zaznaczane są figurą zejścia i wejścia po schodach > 
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W filmie Lyncha, w scenie następującej po ujęciu przedstawiającym szklaną ku- 

lę, poprzedzonej napisem „22 miesiące, 18 dni później”, Marietta rozmawia przez 

telefon z Sailorem, który właśnie opuścił więzienie i chce spotkać się z Lulą. Matka 

nie chce do tego dopuścić i krzyczy do Luli schodzącej po schodach: Nie mo- 

żesz go zobaczyć. Dziewczyna zdecydowanym krokiem schodzi na dół, wyrażając 

zachowaniem i wypowiadanymi słowami zamiar zrealizowania swojej woli i nie 

poddawania się presji matki. Ta „rodzinna”” scena budzi wyraźne skojarzenia z wspom- 

nianym filmem Now, Voyager, którego tematem jest stopniowy proces wyzwalania się 

córki spod władzy apodyktycznej matki, co unaoczniane jest w mających symbolicz- 

ny wymiar scenach rozgrywających się na schodach. Ta przestrzenna i inscenizacyj- 

na analogia może być kolejną wskazówką przynależności gatunkowej, jeśli już nie 

całego filmu, to przynajmniej tej sceny do melodramatu rodzinnego. 

Dwie sceny później widzimy Mariettę w salonie, rozmawiającą ze swym ko- 

chankiem. Z dialogu wynika, iż Sailor był świadkiem dokonanego przy jej współu- 

dziale zabójstwa na ojcu Luli, który padł ofiarą gangsterskich porachunków. Męż- 

czyzna, którego kocha jej córka musi więc zostać „wyeliminowany z gry”, jako nie- 

wygodny świadek zbrodni z przeszłości. Mamy tu zatem do czynienia z sytuacją fa- 

bularną charakterystyczną dla Bachtinowskiej czasoprzestrzeni „salonu” '*, miejsca, 

gdzie zawiązywane są intrygi i gdzie sprawy prywatne Marietty oraz jej córki spla- 

tają się ze sprawami publicznymi, tutaj związanymi ze światem gangsterskich inte- 

resów i porachunków. 

Kolejnym przykładem sceny, w której została wyeksponowana szczególnie wy- 

raziście gatunkowa wskazówka przestrzenna jest przedostatnia scena filmu, w której 

Lula przyjeżdża wraz z swym synem na spotkanie zwolnionego po sześciu latach 

z więzienia Sailora. On jednak, przekonany, iż ich miłość nie przetrwała tak długie- 

go okresu rozstania, decyduje się odejść. Pojawia się wtedy ujęcie, w którym widzi- 

my go w dalekim planie z góry, idącego opustoszałą ulicą, na której nagle pojawia 

się grupka chuliganów. Zarówno sceneria, jak i rodzaj zastosowanego planu i usta- 

wienia kamery, tworzą emblematyczny niemal obraz westernowy, które to wrażenie 

jest dodatkowo wzmocnione dźwiękami typowej dla tego gatunku muzyki. I znowu 

można byłoby oczekiwać, iż bohater zachowa się jak westernowy heros, lecz on na 

zaczepkę napastników reaguje pospolitą i „w złym guście” odzywką. Zbudowany 

wizualnie i muzycznie nastrój zbliżony niemal do patosu zostaje ostatecznie zni- 

szczony w momencie, gdy Sailor w żałosny sposób zostaje pokonany przez przeciw- 

ników. Dopiero ingerencja ,„Dobrej Wróżki” sprawia, iż zachowane zostają reguły 

obowiązujące w tej znaczącej filmowej czasoprzestrzeni i Dobro zwycięża osta- 

tecznie Zło. 

I wreszcie ten ostatni rodzaj czasoprzestrzeni, której obecność w filmie Lyncha 

sprawiła, iż Dzikość serca była przez krytykę najczęściej określana jako postmoder- 

nistyczna odmiana road movie: chodzi tu, oczywiście, o drogę. Ustanawia ona 

dominantę przestrzenną dla zasadniczej części filmu, opowiadającej o samochodo- 

wej wyprawie Sailora i Luli w głąb Ameryki. Droga, którą przemierzają bohatero- 

wie Dzikości serca z pewnością nie jest tą przestrzenią, o której Bachtin pisał, że jest 

miejscem spotkania, gdzie dochodzi do zniesienia obowiązujących barier społecz- 

nych (a taką funkcję pełniła ona, przypomnę, w klasycznych „„filmach drogi”” w ame- 

rykańskim kinie lat 40., a nawet jeszcze w kontestacyjnym nurcie „kina drogi” lat 

70., czego przykładem jest kanoniczne dzieło Dennisa Hoppera i Petera Fondy Ea- 
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sy Rider z 1969 roku). Podróż, którą odbywają Sailor i Lula, pozbawiona jest rów- 

nież metaforycznego sensu, nadawanego z reguły wędrówkom bohaterów tradycyj- 

nych road movies. Zazwyczaj bowiem uznaje się, jak pisze o tym na przykład w ar- 

tykule o „filmach drogi” Adam Wyżyński, że: Droga jest szczególnie skutecznym 

sposobem nabywania doświadczeń. Ten ścisły związek między doświadczeniem 

a podróżą najlepiej chyba widać w języku niemieckim, gdzie „fahren' znaczy jeź- 

dzić, a „erfahren” doświadczać "7. Reguła, iż rezultatem nabytych w trakcie wę- 

drówki doświadczeń jest najczęściej wewnętrzna metamorfoza bohatera, nie doty- 

czy bynajmniej postaci z filmu Lyncha. Wręcz odwrotnie, Sailor kończy tę podróż 

w dosłownym i przenośnym sensie w punkcie wyjścia: wraca ponownie do więzie- 

nia, z którego został warunkowo zwolniony. Metamorfozę zawdzięcza dopiero Do- 

brej Wróżce, rodem z Czarodzieja z Oz, która uświadamia mu, że tylko miłość Luli 

jest w jego życiu jedyną wartością, której nie wolno mu odrzucić (komentarz na te- 

mat parodystycznego wymiaru tego rozwiązania jest tutaj chyba zbędny). 

Uwzględniając kontekst fabularny podróży bohaterów, wyznaczony w pierw- 

szych scenach filmu, należałoby o czym już była mowa rozpatrywać ją jako uciecz- 

kę od świata złej i wrogiej kochankom cywilizacji uosabianej przez miasto, dla której 

opozycją jest nieskalany świat natury, gdzie zachowane zostały autentyczne wartości. 

Typowe dla kina gangsterskiego przeświadczenie o oczyszczającej moralnie egzy- 

stencji „na łonie natury” Alicja Helman wiąże z tradycją amerykańskiej literatury 

„powrotu do źródeł” !$. Inne są źródła analogicznego przekonania wpisanego w prze- 

kaz kontestacyjnych „filmów drogi” z lat 70. Piotr Lis wskazuje przede wszystkim na 

inspiracje ideologii hippisowskiej i filozofii New Age, co oznacza, iż „krytyka cy- 

wilizacji” jest tutaj przeprowadzana z zupełnie innych pozycji. W filmie Hoppera 

i Fondy dominują obrazy zachwycającego pejzażu, nie skalanego ludzkim dzia- 

łaniem, mocno skontrastowane z typowymi miasteczkami i ich mieszkańcami 

brzydkimi, nietolerancyjnymi hipokrytami, karykaturalnie wykoślawionym stereo- 

typem „przeciętnego Amerykanina”, dziecka materialnego sukcesu, represyjnej 

kultury i ekspansjonistycznej cywilizacji, „prawdziwego mężczyzny” zdolnego do za- 

bójstwa "7. 
Odnotowując fakt odmiennych źródeł inspiracji pozytywnej waloryzacji świata 

natury w obydwu wymienionych gatunkach filmowych 18 chcę zwrócić jednak 

uwagę przede wszystkim na fakt, iż zarówno w jednym, jak i drugim przypadku za- 

chowany jest dualizm przestrzeni filmowej, realizowany przez opozycję przestrzeni 

otwartej i zamkniętej, której jednoznacznie i trwale przyporządkowana jest opozy- 

cja wartości etycznych: Dobra i Zła. 

Rzeczywistość w Dzikości serca nie jest już takim, chciałoby się powiedzieć, 

nostalgicznym światem ewokowanych przestrzennie wyraźnych opozycji moral- 

nych, choć ich istnienie przewrotnie jest widzowi zasugerowane na początku filmu 

właśnie przez wykorzystanie konwencjonalnych rozwiązań gatunkowych. Od same- 

go początku wiadomo, iż podróż Sailora i Luli nie jest ucieczką od cywilizacji, 

wszak są oni doskonałymi wręcz produktami kultury masowej, która nie budzi ich 

sprzeciwu ani buntu, lecz wręcz odwrotnie, dzięki niej są oni w stanie określić swą 

własną tożsamość („kurtka z wężowej skórki” Sailora). Uczucia wyzwolenia do- 

świadczają w zamkniętej przestrzeni sali dyskotekowej, uprawiając ekstatyczny ta- 

niec, nie zaś w kontakcie z otwartą przestrzenią świata natury, który tutaj okazuje 

swe oblicze niczym z najmroczniejszego horroru; mam tu na myśli scenę z dziew- 
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czyną, ofiarą katastrofy samochodowej, która umiera na rękach Sailora. Wszystkie 

miejsca, w których bohaterowie znajdą się w trakcie odbywanej wędrówki przyna- 

leżą do obszaru Zła, i nie ma większego znaczenia, czy usytuowane są one w prze- 

strzeni otwartej, czy też zamkniętej, i czy przynależą do świata kultury, czy też na- 

tury. Trudno znaleźć nawet najdrobniejszy dowód na to, iż podróż Sailora i Luli jest 

dla nich pozytywnym bądź też chociażby ważnym doświadczeniem egzystencjal- 

nym. Zostaje ona oceniona wręcz negatywnie, co jest wyrażone dosłownie w dialo- 

gu, który prowadzą bohaterowie w motelu w Big Tuna: 

Lula: Zwymiotowałam. Chyba nie służy mi ta długa jazda. Czy możemy tu od- 

począć parę dni? 

Sailor: Podróże ci szkodzą? 

Lula: Chyba trochę. 

Obcując z taką wizją rzeczywistości, której nie cechuje sugerowany na wstę- 

pie dualizm (jako konsekwencja wykorzystywania schematów gatunkowych), 

widz zostaje w pewnym sensie pozbawiony możliwości uporządkowania war- 

stwy znaczeniowej tekstu przez przyporządkowanie określonym elementom te- 

kstualnym utworu odpowiednich pól semantycznych. Dzieje się tak przynajmniej 

wówczas, gdy cel ten próbuje się zrealizować, posługując się schematami ukształ- 

towanymi na podstawie doświadczenia filmowego nabytego w obcowaniu z ki- 

nem gatunków (do czego zresztą autor, rozumiany jako instancja nadawcza uo- 

becniana w filmie przez strategie tekstualne perfidnie, chciałoby się powiedzieć, 

wielokrotnie nakłania). Szczególnie uderza destrukcja tych miejsc w przestrzeni, 

które tradycja kina klasycznego utożsamiła niemal całkowicie z wartościami po- 

zytywnymi. Wyrazistym tego przykładem jest destrukcja figury przestrzennej, ja- 

ką jest „dom rodzinny”. Jak już wspominałam, jedno z pierwszych ujęć filmu 

przedstawia płonący dom rodzinny Luli, który to obraz pojawi się jeszcze w fil- 

mie kilkakrotnie, unaoczniając swego rodzaju „przestrzenne wykorzenienie” bo- 

haterów. Wielokrotność powtórzenia tego motywu wizualnego ironicznie zaprze- 

cza konotacjom przestrzennym „żółtej drogi”, po której odbywają oni, w ślad za 

Dorotką z Czarodzieja z Oz, swą wędrówkę. Parafrazując słynną ostatnią kwestię 

wypowiadaną przez bohaterkę filmu Fleminga: There is no place like home, moż- 

na byłoby powiedzieć, iż prowadzona przez Lyncha gra z toposami przestrzenny - 

mi kina amerykańskiego prowadzi do ujawnienia tego, iż takie miejsce, jak „dom 

rodzinny” po prostu już nie istnieje. To szczególne miejsce zostaje zatem nie ty- 

le pozbawione swej pozytywnej konotacji (zabiegu takiego dokonywano w kinie 

już znacznie wcześniej, na przykład w horrorze), lecz przestaje funkcjonować dla 

bohaterów jako najważniejszy punkt odniesienia w przestrzeni, determinujący 

ich zachowania i poczynania. Dom nie jest już ani miejscem, z którego się ucie- 

ka, ani też miejscem, do którego pragnie się powrócić. Pojawia się zaledwie jako 

fantasmagoryczna wizja, która powraca we wspomnieniach (wyobraźni?) Luli, 

Marietty i Sailora, przyjmując za każdym razem postać niemal identycznego 

obrazu. Usankcjonowana przez klasyczne kino amerykańskie stabilność prze- 

strzennego porządku świata w filmie Lyncha zostaje po raz kolejny zakwestiono- 

wana. Nie oznacza to jednak, że stworzony przez niego fikcyjny świat jest rze- 

czywistością, w której żadne miejsce w przestrzeni nie jest opatrzone pozytyw- 

nym znakiem oceny moralnej; nawet jeśli waloryzacja ta ma wymiar ograniczo- 

ny, bo wynika z jednostkowego doświadczenia fikcyjnych bohaterów. 
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Jedyną sprzyjającą bohaterom Dzikości serca przestrzenią, postrzeganą przez 

nich jako bezpieczna, jest przestrzeń samochodu '”, którym odbywają swą podróż. 

Omówienie „przestrzennego wymiaru” tego elementu struktury przedstawieniowej 

analizowanego filmu warto poprzedzić kilkoma uwagami na temat relacji inter- 

tekstualnych, które są za jego pomocą ustanawiane. Samochody są, jak wiadomo, 

jednym z najważniejszych „rekwizytów” w systemie ikonograficznym filmu gang- 

sterskiego. Alicja Helman opisuje je jako narzędzia gwałtownej śmierci, które zda- 

ją się polować na ludzi. Samochód, który jest własnością Luli, to kabriolet. Ze swym 

odkrytym nadwoziem jest zaprzeczeniem metafory zamknięcia i osaczenia, którą 

był czarny, o krępej linii cab, czyhający za rogiem każdej ulicy na życie bohatera. 

Wehikuł, którym poruszają się kochankowie jest pozbawiony tych wszystkich de- 

monicznych przymiotów, które skłonni jesteśmy przypisywać pojazdom gangster- 

skim; owszem inne samochody mogą zadawać ludziom straszną śmierć (vide wspo- 

minana już scena z dziewczyną-ofiarą katastrofy), ale ten jest całkowicie bezpiecz- 

ny i przyjazny. Czarny kolor samochodu jest także rodzajem intertekstualnej inwer- 
sji (na przykład bohaterowie filmu They Live By Night Nicholasa Raya, który pod 
wieloma względami może służyć jako punkt odniesienia dla utworu Lyncha, 
podróżują białym samochodem). Poza tym ważne jest również to, że samochód jest 
własnością dziewczyny, co sprawia, iż modyfikacji podlega wpisywana w filmowy 
system ikonografii różnica seksualna. Sailor i Lula prowadzą samochód na zmianę, 
potwierdzając kulturową wymienność ról społecznych w przestrzeni uznanej razem 
za wspólną, w której znajdują skuteczną ochronę przed Złem zewnętrznego świata 
(w przywoływanym filmie Raya rolę kierowcy nieodmiennie spełnia mężczyzna, 
kobieta zaś przez cały czas jest pasywnym pasażerem). Gdy Sailor przesiada się do 
samochodu Bobby 'ego Peru, ponownie wkracza na ścieżkę Zła. Lula z kolei w mo- 
telowym pokoju ulega pokusie perwersyjnej cielesności, co dzieje się również za 
sprawą groteskowo-demonicznego Bobby'ego. Tak więc, jedynie samochód (które- 
go wnętrze pieczołowicie chronią, by nie przeniknął tam żaden ślad horroru zewnę- 
trznego świata; przykładem tego jest chociażby wyrażona przez Sailora obawa, iż 
ranna dziewczyna zostawi w samochodzie ślady krwi) jest miejscem bezpiecznym 
dla bohaterów, pozwalającym im zachować niewinność. Przekonują o tym zwła- 
szcza dwie końcowe sceny filmu. Gdy Sailor, ulegając zwątpieniu w siłę miłości, de- 
cyduje się rozstać z Lulą, mówi jej o tym w momencie, kiedy oboje znajdują się na 
zewnątrz samochodu. Scena ostatecznego pojednania odbywa się natomiast na jego 
masce, gdzie Sailor wyznaje miłość i oświadcza się Luli, śpiewając piosenkę Elvisa 
Presleya Love me tender, co obserwuje zza szyby ich syn. W groteskowo sparodio- 
wanej scenie happy endu, filmowej apoteozy przywrócenia prymatu wartości, jaki- 
mi są szczęście i harmonia rodzinna, typową w przypadku takich rozwiązań scene- 
rię rodzinnego domu zastępuje samochód, który stoi unieruchomiony w ulicznym 
korku. 

Powyższe uwagi przekonują, że zarówno sposób przedstawienia, jak i funkcja, 
jaką spełnia samochód w filmie Lyncha są różne od tych, które proponowało „kino 
drogi”. Pozytywne konotacje, w jakie ów rekwizyt został wyposażony w filmach tej 
odmiany gatunkowej, miały przede wszystkim swe źródło w przeświadczeniu 
o wartości podróży jako formy egzystencjalnego doświadczenia. Pojazd mechanicz- 
ny był zaledwie najdoskonalszym środkiem umożliwiającym „powrót do źródeł”, 
ucieczkę od kontestowanej cywilizacji i kontakt z światem naturalnym, który po- 
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strzegany w ruchu ujawniał swe zupełnie nowe, nie znane dotąd oblicze. Takie war- 

tości są, jak już była o tym mowa, zupełnie obce bohaterom Dzikości serca. Sailo- 

rowi i Luli samochód nie służy do przemierzania ciągnących się w nieskończoność 

dróg Ameryki, lecz pozwala wziąć w całkowite posiadanie wycinek wydzielonej 

z otaczającej ich rzeczywistości przestrzeni, poza którym rozpościera się „Świat dzi- 

waczny na powierzchni i dziki wewnątrz”. 

Jeśli powyższe uwagi na temat „przestrzeni samochodu” są zbyt mało precyzyj- 

ne, to jest to konsekwencją pewnej trudności, którą napotyka się podczas interpreta- 

cji tego filmu, zwłaszcza zaś znaczeń nadbudowanych nad treściowym aspektem 

konstrukcji przestrzennych. Okazuje się bowiem, że w przypadku filmu Lyncha za- 

wodzą w dużej mierze tradycyjne sposoby, za pomocą których przyporządkowuje 

się określonym jednostkom tekstualnym odpowiednie pola semantyczne. I tak na 

przykład zarysowana na wstępie opozycja przestrzeni otwartej i zamkniętej nie ak- 

tualizuje żadnych z tradycyjnie przypisywanych jej, dających się uporządkować 

w binarne układy, jednostek znaczeniowych. Uprzywilejowana w tekście przestrzeń 

samochodu-kabrioletu również nie daje się zaklasyfikować jako otwarta lub za- 

mknięta, a zatem pozostaje poza tą opozycją, która mogłaby wyznaczyć ewentual- 

ny obszar semantyczny. Jej mobilność wyrywa ją z quasi-rzeczywistej czasoprze- 

strzeni, nadając jej charakter wirtualny (w tym sensie, iż jest powoływana do istnie- 

nia aktem woli swych użytkowników), a jednocześnie powoduje destrukcję podsta- 

wowych zachowań archetypowych człowieka związanych z motywem poruszania 

się w przestrzeni — mam tu na myśli „mit wiecznego wędrowca” czy też „powrotu 

do domu rodzinnego”. Mobilność ta narusza stabilność przestrzeni świata przedsta- 

wionego w ogóle, „złą” okazuje się przestrzeń, która w danym momencie otacza sa- 

mochód pary kochanków, ale nie ma to nic wspólnego z trwałym przyporządkowy- 

waniem określonych wartości określonym miejscom. Wszelkie możliwe znaczenia 

i oceny ujawniają swój kontekstowy i ograniczony czasowo wymiar. 

Dotychczasowe rozważania ujawniają złożoność i wielorakość intertekstua|- 

nych relacji, jakie łączą film Davida Lyncha z określoną klasą schematów gatunko- 

wych. Ich transponowaną na rozmaite sposoby „obecność” w tekście filmowym 

znaczą określone konstrukcje przestrzenne. Jakie są tego konsekwencje? Przede 

wszystkim, zachodzi zjawisko analogiczne do tego, które na gruncie literatury zaob- 

serwował Gerarde Genette, wskazując, iż hipertekst ostentacyjnie wskazuje na swój 

status „dzieła literackiego”, ponieważ jest derywatem dzieła fikcji literackiej 1 w ta- 

ki sposób funkcjonuje w świadomości odbiorcy 9. Podobnie więc rzecz musi wy- 

glądać w procesie odbioru dzieła filmowego: jeśli widz rozpoznaje określone czaso- 

przestrzenie jako przynależące do określonego gatunku filmowego, to tym samym 

zwraca uwagę na ich aspekt tekstualny. To z kolei oddziałuje na proces konstruowa- 

nia spójnej przestrzeni diegetycznej utworu. Podstawowym warunkiem uzyskania 

w filmie efektu spójności przestrzeni diegetycznej jest wyposażanie jej w cechę cią- 

głości. Stosowane natomiast w Dzikości serca rozmaite strategie tekstualne celowo 

nieomal zapobiegają powstaniu tego efektu. Zestawianie obok siebie przestrzeni 

identyfikowanych jako przynależące do zupełnie odrębnych systemów przedstawie- 

niowych — na przykład filmu gangsterskiego i baśni filmowej — powoduje w nieu- 

chronny sposób rozbicie spójności przestrzeni diegetycznej, która zostaje pozbawio- 

na jednocześnie wymiaru referencyjnego. Podobnie stosowane w tym filmie artyku- 

lacje montażowe, przez permanentne przekraczanie klasycznego narracyjnego kodu 
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montażowego, zapobiegają skutecznie powstawaniu efektu spójności przestrzennej, 

czego przykładem może być chociażby zestawianie planów o skrajnych warto- 

ściach. Ponadto, dość często stosowane są zmistyfikowane formy klasycznych połą- 

czeń czasowo-przestrzennych, na przykład fraza: ujęcie-przeciwujęcie łączy osoby 

pozostające względem siebie w znaczącym dystansie przestrzennym, podobnie zasa- 

da „nieprzekraczania osi” jest przestrzegana” w rygorystyczny wręcz sposób 

w montażu równoległym scen rozgrywających się w zupełnie różnych miejscach. 

Wszystkie te rozmaite strategie intertekstualne, wspomagane rozwiązaniami 

montażowymi, skutecznie zapobiegają powstaniu efektu ciągłości przestrzeni filmo- 

wej, co uniemożliwia widzowi konstrukcję spójnej przestrzeni diegetycznej. Ewo- 

kowana jest ona zaledwie w postaci, nie dających się powiązać na poziomie odbio- 

ru (jedynym czynnikiem są postaci bohaterów), „miejsc diegetycznych”, które przy- 

należą często do odrębnych systemów przedstawieniowych. Także struktura narra- 

cyjna nie spełnia w tym przypadku funkcji czynnika spajającego, gdyż zostaje roz- 

bita na oddzielne epizody mikroopowiadań zbliżonych w charakterze do tych, które 

typowe są dla formy wideoklipu. 

Obserwowany współcześnie w kinie zanik, czy też osłabienie, efektu „wraże- 

nia realności”, który to proces zazwyczaj wiąże się z erozją dotychczasowych 
form narracyjnych *!, spowodowany jest także w znaczącej mierze stosowaniem 
opisanych wyżej strategii tekstualnych na poziomie przestrzeni filmowej. Inter- 
tekstualny wymiar przestrzeni filmowej powoduje właśnie, iż odzyskuje ona na 
powrót swój pierwotny status obrazowej reprezentacji przestrzeni, który w prak- 
tyce klasycznego kina amerykańskiego uległ zamazaniu. Dzikość serca w wyra- 
zisty sposób ujawnia swoiste cechy filmowej reprezentacji przestrzeni — rozpa- 
trywana na elementarnym poziomie, wyizolowanego z całościowej struktury 
przedstawieniowej filmu, pojedynczego segmentu, daje się ona rozpatrywać jako 
reprezentacja istniejącego realnie układu przestrzennego (co wynika z właściwo- 
ści filmowego znaku, który, w odróżnieniu od arbitralnego i nieumotywowanego 
znaku lingwistycznego, jest umotywowany i analogiczny względem rzeczywiste- 
go desygnatu **), lecz traci tę właściwość, jeśli jest postrzegana jako element ar- 
tykulacji czasowo-przestrzennych, organizujących istotny aspekt całościowej 
struktury wypowiedzeniowej filmu. 

Obowiązujące w kinie klasycznym reguły ciągłości montażowej wraz 
z innymi strategiami narracyjnymi (mam tu na myśli przede wszystkim podpo- 
rządkowanie przestrzeni linii opowiadania) zapewniały spójność filmowej repre- 
zentacji przestrzeni, co pozwalało widzowi doznawać w kinie „wrażenia realno- 
ści”. Lynch obnaża, wszystko jedno czy jest to działanie intencjonalne, czy też 
nie, konwencjonalność „przestrzennego realizmu” klasycznego kina hollywoodz- 
kiego, zestawiając obok siebie elementy przestrzennych reprezentacji typowych 
dla systemów przedstawieniowych poszczególnych gatunków filmowych. Efek- 
tem tego zabiegu, który opisałam i zanalizowałam jako element kinowych gier 
intertekstualnych, jest heterogeniczność filmowej wypowiedzi, dzięki której zo- 
staje ujawniona sieć prototypowych reprezentacji przestrzeni filmowej. Rozpa- 
trywana w tej perspektywie Dzikość serca Davida Lyncha ujawnia wiele właści- 
wości klasycznego kina gatunków, które w nim samym nie objawiają się z podob- 
ną wyrazistością. Dowodziłoby to zatem, że te dwa paradygmaty kina klasyczne- 
go i współczesnego należałoby sytuować w praktyce krytyczno-analitycznej 
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w równorzędnej wobec siebie relacji. Dzikość serca z pewnością otwiera taką 

przestrzeń kulturowego dialogu pomiędzy epoką kina klasycznego i współcze- 

snego, w którym oświetlają się one i objaśniają nawzajem. 
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I T. Miczka, Wielkie Żarcie i POSTmodernizm. 
O grach intertekstualnych w kinie współcze- 

snym, Katowice 1992, s. 61. 

Termin topos (w języku greckim słowo to 

oznacza „„miejsce”), używany w teorii literatu- 

ry wymiennie z określeniem /oci communes 

(miejsca wspólne), pierwotnie, w retoryce an- 

tycznej, oznaczał powszechne schematy argu- 

mentacji i perswazji oraz ustalone sposoby 

ujęcia określonych tematów. Współcześnie 

termin ten używany jest dla nazwania odwie- 

cznych tematów i motywów w kulturze. Za: 

M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Oko- 

pień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik termi- 

nów literackich, Wrocław 1988, s. 261-262. 

Por. także: B.Emrich, Topika i topoi, w: Studia 

z teorii literatury. Archiwum przekładów ,Pa- 

miętnika Literackiego”, t. II, red. K. Barto- 

szyński, M. Głowiński, H. Markiewicz, Wro- 

cław 1988, s. 142-169. 

M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, 

tłum. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 278. 

W dalszym ciągu tego artykułu będę używać 

wymiennie określeń  „czasoprzestrzeń” 

i „chronotop”. 

Tamże, s. 279. 

Ch.F. Altman, W stronę teorii gatunku filmo- 

wego, przeł. A. Helman, „Kino” 1987, nr 6. 

Por. J. Ostaszewski, Konteksty westernu, w: 

Kino gatunków, red. A. Helman, Kraków 

1991, s. 73-74. 

Zob. K.C. Kaleta, David Lynch, Maxwell 

Macmillan, New York 1993, s. 156-187. 

J. Szyłak, David Lynch i postmodernizm, „Ilu- 

zjon. Kwartalnik filmowy.” 1994, nr I, s. 51. 

Por. J. Alexander, The Films of David Lynch, 
London 1993, s. 120. 

A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990, 

s. 20. W dalszej części cytowanej wypowiedzi 
autorka wymienia jako elementy ikonografii 

wrogiego miasta także (...) samochody narzę- 

dzie gwałtownej śmierci, które zdają się polo- 

wać na ludzi; telefony symbol zdepersonalizo- 

wanej komunikacji (...). Jeśli chodzi o pierw- 

szy z wymienionych elementów, to Lynch 

traktuje go w sposób dość przewrotny, o czym 

będę pisała obszerniej w dalszej części rozwa- 

żań, telefon wykorzystuje natomiast w funkcji 

dokładnie takiej, jak opisuje to Helman. Re- 
kwizyt ten przypisany jest bowiem przede 

85 

ELŻBIETA OSTROWSKA 

wszystkim do postaci matki Luli, która nieu- 
stannie knuje telefoniczne intrygi, mające do- 

prowadzić do śmierci Sailora. Podobnie San- 

tos, wspólnik Marietty w jej zbrodniczych pla- 

nach, za pośrednictwem telefonu ustala ich 

przebieg i realizację. Wszystkie postaci w tym 

filmie porozumiewają się za pośrednictwem 

telefonu i wszystkie, bez wyjątku, przynależą 

do świata intryg, zbrodni i zła. Jedynie Sailor 

i Lula nigdy nie kontaktują się za pomocą tego 

urządzenia, mimo iż dałoby się to uzasadnić 

względami fabularnymi (musieli oni przecież 

Jakoś ustalać czas i miejsce spotkania po dwu- 

krotnym pobycie Sailora w więzieniu). 

Tamże. 

M. Bachtin, dz. cyt., s. 475-477. 

M.V. Montgomery, Carnivals and Common- 

places. Bakhtin s Chronotope, „Cultural Stu- 

dies and Film”, New York 1993. 

M. Bachtin, dz. cyt., s. 473-474. 

A. Wyżyński, Filmy drogi, „lluzjon”, 1990, 

nr 3-4, s. 13. 

Ten motyw uwięzienia w mieście, implikujące- 

go tragiczny koniec, wiąże się z tradycją lite- 

ratury amerykańskiej, w której silne byty za- 

wsze elementy „powrotu do źródeł”, tęsknota 

za życiem zgodnym z naturą, swobodnym, nie- 

skrępowanym, lęk przed niszczącą siłą wielko- 

przemysłowej cywilizacji. A.Helman, dz. cyt.., 

s. 20. 

Motyw ucieczki od cywilizacji w kinie gang- 

sterskim, czy też raczej jego szczególnej od- 

mianie, za jaką autorka uznaje filmy, których 

akcja z przestrzeni wielkiego miasta zostaje 

przeniesiona w pejzaż wiejski, omawia rów- 

nież Anna Rozicka w artykule „Criminal cou- 

ple”. Na pograniczu gatunku, w. Sztuka na 

wysokości oczu. Film i antropologia, red. 

Z. Benedyktowicz, D. Palczewska, T. Rut- 

kowska, Warszawa brw., s. 277-293. W podga- 

tunku tym — pisze autorka — główne role przy- 

padają w udziale parze kochanków będących 

z tych czy innych powodów w konflikcie z pra- 

wem, co zmusza ich do ciągłej ucieczki, do 

prowadzenia ,nomadycznej egzystencji” na pe- 

ryjferiach wielkich miast (s. 279). Ta odmiana 

gatunkowa filmu gangsterskiego, na ukształto- 

wanie której miały wpływ przede wszystkim 

dwa filmy: You Onły Live Once Fritza Langa 
z 1937 roku i They Live by Night Nicholasa  
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Raya z 1947 roku, jest jednym z najistotniej- 

szych elementów relacji hipertekstualnych 

w Dzikości serca. 

P. Lis, Road movie po polsku, w. Film: symbol 

i tożsamość, red. J. Trzynadlowski, „Studia 

Filmoznawcze” t. XIV, Wrocław 1992, s. 86. 

Choć zaklasyfikowanie road movie jako odręb- 

nego gatunku budzi wśród filmoznawców 
wątpliwości, które częściowo podzielam, tutaj 

jednak zabieg ten wydaje mi się dopuszczalny 

ze względu na swe merytoryczne uzasadnienie. 

Wiele interesujących spostrzeżeń na temat 

funkcji samochodu we współczesnym kinie, 

zwłaszcza amerykańskim, zamieszcza John 

Orr w jednym z rozdziałów swej książki Cine- 

ma and Modernity (Polity Press, Cambridge 

1993), zatytułowanym Commodified Demons 

II: The Automobile. 

G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego 

stopnia, w. Współczesna teoria badań literac- 

kich za granicą. Antologia, opr. H. Markie- 

wicz, t. 4, Kraków 1992, s. 326. 

Por. M. Przylipiak, Czas estetyki? Rekonesans, 

w: Prędkość i przyjemność. Kino i telewizja w do- 

bie symulacji elektronicznej, red. A. Gwóźdź, 

Kielce 1994, s. 37. 

Zob. R. Stam, R. Burgoyne, S. Flitterman-Le- 

wis, New Vocabularies in Film Semiotics. 

Structuralism, post-structuralism and beyond, 

London 1992, s. 184. 

  
Wilem Defoe  



  

PREZENTACJE — FILMY 

NA SKRÓTY (SHORT CUTS 
Robert Altman, USA 1993 

  

  

        

Reżyseria: Robert Altman; scenariusz na podstawie opowiadań Raymonda Carvera: Robert Altman, 
Frank Barhydt; zdjęcia: Walt Lloyd; muzyka: Marc Isham; wykonawcy: Andie McDowell, 
Bruce Davidson, Jack Lemmon, Lori Singer, Annie Ross, Tim Robbins, Madeleine Stowe. 

Julianne Moore, Matthew Modine, Peter Gallagher, Frances McDormand, Anne Archer, Fred Ward, 
Jennifer Jason Leigh, Chris Penn, Robert Downey Jr., Lilly Taylor, Tom Waits, Lyle Lovett, 

Buck Henry; produkcja: USA, 1993, 189 min. 
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Ośmioletni Casey Finnigan pędzi do szkoły; niezbyt uważnie rozgląda się na mi- 

janych po drodze ulicach. Nadjeżdża samochód Doreen, kelnerki; chłopiec wpada 

na drogę, zostaje potrącony. Leży kilka sekund zupełnie nieprzytomny, potem nie- 

spodziewanie podnosi się, zbiera rozrzucone zeszyty i — nie odpowiadając na pyta- 

nia przerażonej kobiety (mama zabroniła rozmów z nieznajomymi) — wraca szybko 

do domu... chociaż już jakiś inny, oszołomiony, kurczowo zaciskający swoją teczkę. 

Rozgorączkowana Doreen chce coś jeszcze powiedzieć, bezradnie drepcze za chłop- 

cem, wreszcie widząc jego determinację odczuwa pewien rodzaj ulgi i w końcu beł- 

kocze na odchodnym — jakże niestosowne — bye. Nigdy więcej się nie spotkają — 

chłopiec umrze w szpitalu kilka dni później. Inna scena: ten sam Casey leży w jed- 

nej z sal szpitalnych w stanie śpiączki, spowodowanej krwiakiem mózgu. Następu- 

je kryzys, bezradni rodzice patrzą na zabiegi reanimacyjne lekarzy; wiedzą już, że 

chłopiec umiera. Wie o tym także dziadek Caseya. Przyjechał do szpitala, bo dowie- 

dział się o wypadku wnuka i wydawało mu się, że może będzie to okazja do rozgrze- 

szenia i ponownego nawiązania kontaktu z synem (zdradził jego matkę; od czasu 

rozwodu nie widział się z Howardem, nigdy nie poznał ani jego żony, ani swojego 

wnuka). Ale Paul nie potrafi znaleźć w sobie miejsca na problemy innych, nawet 

najbliższych mu ludzi; nie jest nieczuły, jest tylko sparaliżowany lękiem o to, kim 

on sam jest dla innych, owładnięty manią własnych win, a więc 1 zasług (jestem oj- 

cem tego spikera telewizyjnego — mówi w szpitalu do rodziców innego chorego 

dziecka). Patrzy na miotających się lekarzy, na zrozpaczonych rodziców Caseya, jest 

tuż obok sytuacji, która za chwilę przybierze tragiczny obrót. I odchodzi. Tak jak 

Doreen, która mogła i powinna, lecz przecież nie chciała brać udziału w życiu tego 

małego chłopca. Obydwoje przez krótką chwilę paraliżującego strachu poczuli, jak 

bardzo mogło zmienić się ich własne życie — i odeszli. 

Jak tylu innych bohaterów Na skróty Roberta Altmana. Choćby wędkarze, od ty- 

godni cieszący się na weekend nad rzeką w odległym zakątku stanu, lecz już pierw- 

szego dnia znajdujący w wodzie ciało zamordowanej dziewczyny. Jak Jerry Kaiser, 

mąż pracującej w domu seks-telefonistki, która ze słuchawką przy uchu, osładzając 

myśli seksualnych frustratów, karmi dzieci i robi domowe porządki. Czy Tess Trai- 

ner, śpiewaczka jazzowa, zbyt leniwa i zajęta sobą, by wyjść naprzeciw emocjonal- 

nym problemom córki, utalentowanej i wrażliwej wiolonczelistki... 

Co łączy wszystkich tych bohaterów? Z pewnością miasto, w którym mieszka- 

ją — rozpływające się w upale Los Angeles, zagrożone plagą muszek owocowych, 

zmęczone ciężarem nieustannej groźby trzęsienia ziemi. To „Miasto Aniołów” wy- 

powiada śmieszną wojnę — jej celem jest, jak informuje w telewizorze przyjemny 

głos Howarda Finnigana, zniszczyć owady, bo inaczej one zniszczą nas. Ale mieszkań- 

cy Los Angeles uciekają w popłochu przed nadciągającą chmurą owadobójczych pył- 
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ków. Warkot helikopterów, wykonujących zorganizowany nalot na miasto i rozpylają- 

cych groźne chemikalia, jest bardziej złowróżbny, niż ostrzegające przed muszkami 

słowa spikera telewizyjnego — jakby gra toczyła się o wiele wyższą stawkę. 

Symptomy tej „zarazy” są właściwe niezauważalne. Rodzice Caseya tworzą 

przykładną i szczęśliwą rodzinę — ale czy porządek w życiu ułożonego redaktora te- 

lewizyjnego i jego flegmatycznej żony (skoncentrowanej na tym, czy Casey spóźni 

się do szkoły albo czy jej mąż koniecznie musi zakładać przed kamerą okulary), nie 

wynika czasem z odgrodzenia się od całego zewnętrznego świata — raczej nieładne- 

go i niewesołego? Dopiero potem okaże się, że jedyną osobą, która zapyta się 

o zdrowie ich syna, będzie sąsiadka, młoda wiolonczelistka; a jedynym pocieszycie- 

lem w tragedii uparty piekarz, który nie lubi, gdy nie odbiera się zamówionych u nie- 

go urodzinowych tortów (ten dla Caseya ma dekorację w kształcie rybki...). Jerry, 

czyszczący basen Finniganom, podgląda nagą wiolonczelistkę, która niczym 

ogromna ryba zastyga pod powierzchnią wody wypełniającej sąsiedni basen. W tym 

samym czasie Stuart Kane wraz z kumplami — wędkarzami decyduje się przywiązać 

dryfujące ciało innej dziewczyny do przybrzeżnych głazów, żeby po trzydniowych 

udanych połowach można było zgłosić policji znalezienie jej zwłok. Dzień później, 

w towarzystwie żony i znajomych z koncertu — doktorostwa Wymanów — spożyje 

smakowite pstrągi. Doktor Wyman i jego żona Marian muszą zdławić w sobie go- 

rycz kłótni na temat małżeńskiej zdrady (właśnie przyszli goście) 1 załatwiają swo- 

je porachunki za pomocą złośliwych aluzji. Szwagier Marian, niespełniony w mę- 

skich ambicjach policjant, rozdrażniony rodzinnym rozgardiaszem, umawia się na 

randki z kobietami, którym wypisuje mandaty — tylko po to, by cieszyć się iluzją po- 

siadanej władzy. Bill, ambitny charakteryzator z „krwawą” specjalizacją — wybraną 

nieprzypadkowo, gdyż przemoc wydaje się wpisana w jego prawdziwą naturę — wy- 

machuje pięściami przed nosem dziewczyny, Honey, której sztucznie „„zmasakro- 

wał” twarz, i ta namiastka agresywnej władzy daje mu chwilowe poczucie szczęścia. 

Matka Honey, Doreen, po każdej kłótni „na śmierć i życie” z mężem alkoholikiem 

(ten, zajadając się tuńczykiem w jej barze, przytakuje speszony siedzącym obok 

wędkarzom, komentującym szczegóły fizjonomii pochylającej się zbyt nisko Dore- 

en) pozwala się udobruchać i w obawie przed samotnością godzi się na trwanie 

w niezbyt szczęśliwym związku. Honey, opiekująca się ekskluzywnym mieszka- 

niem sąsiadów, wyposażonym w akwarium ze szklanymi roślinami i pływającymi 

pośród nich szklistookimi stworzeniami, przynosi jej na pocieszenie złotą rybkę... 

Nie szczególnie drastycznego nie dolega Wymanom, Finniganom czy Kaise- 

rom. Ich „choroba” jest niewidoczna i bezbolesna. Bohaterowie Na skróty nie są śle- 

pi na otaczające ich zło, zobojętniali czy cyniczni. Przed każdym z nich wciąż je- 

szcze otwiera się szansa jakiejś zmiany, poprawy, sprzeciwu wobec utrwalającego 

się z biegiem lat status quo; szansa, której podjęcie wymagałoby pewnego wysiłku. 

Ale ludzie ci boją się emocjonalnego ciężaru życia. Altman pokazuje ich w chwili, 

gdy trwa już proces powolnego stygnięcia; gdy zmęczeni rozczarowaniami, które 

przez wiele lat przynosi życie, zaczynają przeobrażać się w zimnokrwiste kręgow- 

ce. Utopionej dziewczynie czy umierającemu chłopcu nie można już pomóc; nie da 

się „odwołać” zdrady Marian ani też uratować małżeństwa psychopatycznego pilo- 

ta helikopterów i romansującej na prawo i lewo Betty. Lecz między ucieczką a de- 

klaracją „uczestnictwa” kryje się znacząca różnica, z której wszyscy oni wciąż je- 

szcze — mniej czy bardziej — zdają sobie sprawę. W języku angielskim określenie 
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short cuts — na skróty — oznacza krótszą drogę nie tylko w sensie fizycznym, ale też 

metaforycznym. Tak właśnie, szukając „byle” pretekstu, by przeskoczyć z tematu na 

temat, kamera skraca sobie drogę do kolejnych, licznych bohaterów Na skróty. I tak 

żyją pokazywani w jej obiektywie mieszkańcy Los Angeles — pobieżnie, niedbale, 

bez zastanawiania się nad tym, co im się właśnie przytrafiło. Ich świat staje się co- 
raz bardziej obojętny, przeźroczysty — i w gruncie rzeczy bezgrzeszny... Żona Stuar- 
ta, która znalazła w gazecie informację o okolicznościach śmierci znalezionej przez 
wędkarzy dziewczyny, jedzie na jej pogrzeb — ale w pamiątkowej księdze, gdzie 
uczestnikom ceremonii wypada zostawić swoje nazwisko, nie zostanie po niej żaden 

ślad; Claire wykona tylko podpis w powietrzu. 

W tym kontekście jakże absurdalnie ludzkie i zrozumiałe jest morderstwo, do- 

konane przez Jerry'ego. Misiowaty, dobroduszny mąż i ojciec nie zdzieli po gębie 
wyrośniętego Murzyna, zaczepiającego jego żonę — ale zatłucze kamieniem przy- 
padkowo spotkaną dziewczynę, która nie ma nic przeciwko przypadkowym kontak- 
tom seksualnym. Dopiero jej „łatwość” przepełni kielich goryczy i uświadomi Jer- 
ry'emu, jak wulgarne może być życie. I dopiero popełniony przez niego grzech 

(„wywołując” — niewielkie co prawda — trzęsienie ziemi) będzie oznaką zaangażo- 

wania, cierpienia, życia. Żadna z postaci w filmie Altmana nie jest jednoznaczna; nie 
ma tu miejsca na namiętne oskarżenia czy cyniczną karykaturę. Jak w jego najwy- 
bitniejszych dziełach — Nashville, Dniu weselnym, Trzech kobietach — przez przeni- 
kliwą, dojmująco smutną diagnozę „psychologa” przebija się współczucie, zrozu- 

mienie, nawet fascynacja zafrapowanego humanisty. Co również niezwykłe — Na 

skróty, mimo sporego dystansu do bohaterów, mimo konsekwentnego pokazywania 

90 

 



  

LUDZIE I RYBY 

ich w niezbyt przychylnym świetle i mało sympatycznych okolicznościach (poran- 

ne drapanie się Betty w miejscu, gdzie damom zdecydowanie drapać się nie wypa- 

da) nie wywołuje „efektu obcości”, nie sprawia, że patrzymy na nich z pogardą czy 

obojętnością. Nawet jeżeli Altman znacznie wyostrza spojrzenie Carvera, doskona- 

le rozumiejącego opisywane przez siebie środowisko. Dzieje się tak między innymi 

dlatego, że ich postawy życiowe, reakcje, zachowania, antypatie 1 słabości wcale nas 

tak bardzo nie zaskakują; wręcz przeciwnie, wydają się dziwnie oczywiste... 

A jednak — spojrzenie Altmana nie byłoby aż tak interesujące, gdyby nie jego 

szelmowska „wyższość”, demiurgiczna władza narratora tych wydarzeń. Rezerwu- 

je on dla siebie przywilej spojrzenia z góry, również w dosłownym znaczeniu tego 

słowa. Dwa razy, na początku i na końcu filmu, patrzymy na miasto z lotu ptaka — 

najpierw dzięki unoszącym się nad Los Angeles helikopterom, potem Śledząc 

olbrzymią mapę miasta, na tle której ukazują się napisy końcowe. Z tej perspekty- 

wy zdecydowanie lepiej widać splątany labirynt ludzkich ścieżek, które łączą aż ty- 

lu bohaterów w jednym filmie. Gdzieś na „marginesie” swojego życia spotykają oni 

tych wszystkich „nieważnych” ludzi, którzy ich losów nie zmienią i których oni sa- 

mi pewnie już nigdy więcej nie zobaczą. 

Po cóż jednak te wszystkie „„rozwidlające się ścieżki”, na których mijają się bo- 

haterowie aż dziewięciu wątków Na skróty: filharmonia, w której koncertu smycz- 

kowego z udziałem pięknej wiolonczelistki właściwie wcale nie słuchają Wymano- 

wie i Kane'owie, umawiając się na wspólnego grilla; cukiernia Andy'ego Bitkowe- 

ra, gdzie w pewnym momencie przy jednej ladzie torty kupują bohaterowie trzech 

osobnych, lecz i splatających się gdzieś w tle opowieści; zakład fotograficzny, 

w którym ekspedient pomyli koperty (w jednej znajdują się zdjęcia denatki zrobio- 

ne przez wędkarzy, w drugiej fotografie Honey zrobione przez Billa — w obu przy- 

padkach treść dosyć szokująca)...? Wszystkie te zabiegi służą oczywiście konstruk- 

cji filmu — dzięki nim możliwe stało się połączenie dziewięciu osobnych nowel 

Carvera (i dwudziestu dwóch głównych bohaterów) w jednym filmie. Połączenie 

o tyle trudniejsze, że splatanie wątków nie służy wzbogacaniu jednej, dominującej 

historii, stopniowo rozgałęziającej się w kolejnych epizodach — każda z tych opo- 

wieści jest równoważna i zostaje zainicjowana już na początku filmu. Czyż jednak 

nie wystarczyło pogłębić w filmie dwóch, trzech, nawet jednej historii, z których 

każda dostarczała dosyć filmowego „„mięsa” na długi metraż? 

Przewrotność Na skróty polega na tym, że film ten — wbrew minimalistycznej 

tradycji, przypisywanej opowiadaniom Carvera, w których „nic szczególnego się nie 

dzieje” — nie jest kolejnym dziełem przypominającym widzom, że świat jest szary 

i nudny. W życiu każdego z bohaterów dzieje się coś bardzo ważnego — by wspom- 

nieć tylko dwa morderstwa, jedno samobójstwo i śmierć dziecka wskutek wypadku. 

Nawet sami bohaterowie, mimo iż w sensie duchowym często „nieciekawl”, stają 

się przecież w tym zbiorowym portrecie niesłychanie zajmujący, skomplikowani 

i nieprzewidywalni. Ale dramatyczny bieg życia, w którym powinno być miejsce na 

zwykłą codzienność i na przerywające tę monotonię, oczyszczające wstrząsy — 

śmierć bliskich, cierpienie, zdradę, rozstanie — zaczyna być zastępowany przez miał- 

kość epizodów. Następują one po sobie z coraz większą „obojętnością” i budują 

raczej regularną, coraz bardziej wyrównaną „krzywą”. W życiu tych ludzi nie ma już 

chwil ważnych, wstrząsających, szczególnych — a jeżeli są, to zostają sprowadzone 

do wymiarów marginalnych. To z tego zdaje się wynikać konstrukcja Na skróty — 
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filmu składającego się z epizodów, z wyrywków życia, z „nieistotnych” fragmen- 

tów, z których nie ułoży się dramatyczna całość. Tą całością, przysłowiową „sumą 

poszczególnych części”, która jest czymś więcej, niż tylko sumą, będzie dopiero ko- 

laż wątków. 

W filmie Altmana ta mozaika tworzy fascynujący labirynt. Lecz tak naprawdę 

jest to labirynt bez ścian. Owszem — spojrzenie z góry pozwala nam, widzom, do- 

wiedzieć się więcej, niż to będzie dane każdemu z bohaterów. Wiemy, że maka- 

bryczna treść zdjęć, które dostają się w ręce zdumionych klientów zakładu fotogra- 

ficznego, jest myląca; że piekarz dręczący Finniganów swoimi telefonami nie jest 

perwersyjnym zboczeńcem; że to Jerry, a nie lawina kamieni, jest sprawcą Śmierci 

dziewczyny. Ale to, że widz ma „przywilej” łączenia ze sobą wątków i postaci, że 

tylko on wie, jak skomplikowana łączy ich sieć powiązań i zależności — nie znaczy, 

że ta droga poznania nie jest dostępna bohaterom. Od reszty świata, od innych ludzi, 

od poznania i zrozumienia własnego losu nie oddziela ich nieprzebyty, nieprzepu- 

szczalny mur. Ściany ich labiryntów przypominają raczej przeźroczyste szyby akwa- 

rium — wystarczyłoby rozejrzeć się i uświadomić sobie, że za szkłem istnieje cała re- 

szta Świata. 

Ale większość z nich nie rozbija tej szyby; prawie nikt nie zamierza doświad- 

czać katharsis. Świat współczesnej epopei Altmana nie jest więc światem tragicz- 

nym — nie ma w nim mowy o przeznaczeniu, o spóźnionym zrozumieniu własnego 

losu, dramacie egzystencji wyzutej z wszelkich wartości; nie ma nawet bolesnej 

świadomości absurdu życia. Ale z całą tą nieznośną „.lekkością” Na skróty wydaje 

się przejmująco bliskie odczuciom, jakie przynosi istnienie we współczesnym świe- 

cie — odczuciom nie tragicznym, lecz przygnębiającym; nie mrocznym, ale raczej 

drażniąco niejasnym. Film Roberta Altmana podejmuje kolejny, mozolny wysiłek, 

by kino, choćby o jeden krok, przybliżyć do rzeczywistości. 

BARBARA KOSECKA 
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PREZENTACJE — FILM 

FORTEPIAN (THE PIAN 

Jane Campion, 

Nowa Zelandia 1993 
  

  
      

    

Reżyseria, scenariusz: Jane Campion; zdjęcia: Stuart Dryburgh: muzyka: Michael Nyman: 

wykonawcy: Holly Hunter, Harvey Keitel, Sam Neill, Anna Paquin: produkcja: Nowa Zelandia, 

1993, 121 min.; Nagrody: Oscar za scenariusz oryginalny i dla najlepszej aktorki — Holly Hunter, 

1993; Złota Palma za najlepszy film i Nagroda Jury dla najlepszej aktorki — Holly Hunter 

na MFF w Cannes, 1993 
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Muzyka i milczenie 

MAŁGORZATA RADKIEWICZ 
  

Początkowe kadry Fortepianu są dla widza nieczytelne. Dopiero w następnym 

ujęciu okazuje się, że tajemnicze refleksy świetlne, to obraz świata widzianego przez 

kobietę, która zasłania twarz dłońmi. Subiektywność ujęcia spotęgowana zostaje 

przez dochodzące zza kadru słowa bohaterki, wyjaśniającej nam, że słyszymy tylko 

jej „wewnętrzny głos”, ponieważ w szóstym roku życia przestała mówić. Kolejny, 

wygłaszany „wewnętrznym głosem” komentarz pojawi się dopiero na zakończenie 

filmu, towarzysząc onirycznej wizji spoczywającego w głębinach oceanu fortepianu 

i zaplątanego w linę ciała Ady. Pierwsza i ostatnia scena filmu tworzy swoistą klam- 

rę, sygnalizującą, że historia Ady, wydanej za mąż za nie znanego jej człowieka, zo- 

stanie opowiedziana z kobiecego punktu widzenia, a świat kobiecych przeżyć będzie 

jej głównym tematem. 

Ada, zdając sobie sprawę z nietypowości swojego postępowania, nie uważa jed- 

nak, że odmowa mówienia czyni z niej kogoś nienormalnego. Równocześnie doda- 

je, że dzień, w którym zacznie tak o sobie myśleć, będzie jej ostatnim dniem. Z ba- 

dań Ruth Benedict (1966) nad wzorami kultury wynika, że uznanie kogoś za nienor- 

malnego jest wyrazem jego nieprzystosowania do społeczeństwa. Za „nieprzystoso- 

wane” w danym społeczeństwie uważa się bowiem nie osoby obdarzone jakimiś ce- 

chami anormalnymi, lecz ludzi, których reakcje nie znajdują poparcia w ustalonych 

zwyczajach kultury. Żaden człowiek, dodaje Benedict, nie patrzy na świat „czystym 

wzrokiem”, lecz odbiera go za pośrednictwem określonego zespołu zwyczajów, in- 

stytucji i sposobów myślenia; zachowanie nie mieszczące się w znanych, utrwalo- 

nych schematach zostaje odrzucone i wartościowane negatywnie. Z tego wynika, że 

odizolowana od rzeczywistości swoim milczeniem ,, z wyboru”, sytuująca się gdzieś 

na marginesie kultury Ada skazana jest w jej tradycyjnym modelu właśnie na ety- 

kietkę „nieprzystosowanej ”. 

W zależności od sposobu ujmowania fenomenu kultury, jej badacze koncentrują 

się na takich pojęciach, jak systemy kulturowe, świadomość społeczna, bądź też na 

problemie wzorów i modeli zachowań oraz utrwalających je zwyczajach i tradycji. 

Amerykańska szkoła „kultury i osobowości”, zwana szkołą wzorców kulturowych, 

kładła nacisk na całościowe badanie kultury, które ukazałoby logiczną integrację idei, 

postulatów i twierdzeń, jakim podporządkowane są decydujące o jej niepowtarzalno- 

ści wzory zachowań. Kultura nie była jednak dla nich wyłącznie stworzoną przez ba- 

dacza konstrukcją abstrakcyjnych wzorów, ale przede wszystkim realnie istniejącą rze- 

czywistością, nadrzędną w stosunku do jednostek i wywierającą na nie zasadniczy 

wpływ. Kulturę, uznali oni obok dziedzictwa biologicznego, środowiska geograficzne- 

go i społecznego za najważniejszy czynnik, kształtujący ludzką osobowość. Historia 

życia każdej jednostki byłaby przede wszystkim procesem przystosowania się do wzo- 

rów i zasad, przekazywanych przez tradycję społeczności, w której żyje. 
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Te wzory i zasady zostały wybrane spośród „wielkiego łuku” różnorodnych 

możliwości, zgodnie z kluczem jak największej przydatności, pomijającym elemen- 

ty nieistotne. Utrwalone w mentalności członków danej kultury tworzą nienaruszal- 

ne konwencje, odnoszące się bądź to do ogólnie przyjętych, bądź do uważanych za 

idealne sposobów zachowania. Przestrzeganie ich uważane jest za gwarancję utrzy- 

mania jedności i tożsamości grupy, co owocuje wieloma powstałymi na ich gruncie 

stereotypami, czego przykładem jest postępowanie bohaterów filmu Campion. Po 

korespondencyjnym zawarciu małżeństwa i długiej, morskiej podróży Ada dociera 

wreszcie na wybrzeże Nowej Zelandii, gdzie spotyka białych osadników, oddalo- 

nych wprawdzie od starego kontynentu o tysiące mil, ale konsekwentnie kontynuu- 

jących tradycję kultury brytyjskiej. Kolonizatorzy, choć przeniesieni w odmienne 

warunki środowiskowe i mimo bliskości innej kultury, reprezentowanej przez miej- 

scowych Maorysów, celebrują z namaszczeniem prozaiczne, codzienne zajęcia, 

przestrzegając wpojonych im norm. Ada styka się z podniesionymi niemal do rangi 

symbolu konwenansami od początku pobytu w domu męża, kiedy rodzina zmusza 

ją do włożenia białej, koronkowej sukni, przeznaczonej specjalnie na ceremonię za- 

ślubin i pozowania w strugach deszczu do ślubnego portretu. Odbywający się w ple- 

nerze, ze względu na złe oświetlenie wewnątrz domu, seans fotograficzny uzmysła- 

wia Adzie, że będzie odtąd postrzegana z perspektywy, z jakiej widzi ją fotograf — 

jako spełniająca godnie swoje obowiązki mężatka. W symbolicznej scenie, kilka 

osób po kolei, łącznie ze Stewartem, który dopiero wówczas ma tak naprawdę po raz 
pierwszy okazję dokładnie przyjrzeć się żonie, podchodzi do aparatu i patrzy przez 
obiektyw na drobną figurkę siedzącej kobiety. 

Fotografia, mająca być ostatecznym usankcjonowaniem zawartego bez udziału 
małżonków związku, symbolizuje uporządkowany świat, w którym małżeństwo jest 
jedną z najważniejszych instytucji. Zgodnie z przyjętą hierarchią wartości, naczynia 
1 meble stanowiące o prestiżu i standardzie życia są w nim ważniejsze od trudnego 
do przetransportowania, darzonego irracjonalnym przywiązaniem fortepianu. Ro- 
dzina Stewarta, przypisująca początkowo zniecierpliwienie i nerwowość Ady zmę- 

czeniu długą podróżą, traktuje ją z pobłażliwą obojętnością i pociesza Stewarta, że 
zwierzątka też nie mówią, a przecież też dają się lubić. Z czasem staje się oczywiste, 
że Ada nie przystaje do funkcjonującego wyobrażenia idealnej partnerki, które bli- 

skie jest z pewnością popularnemu w kulturze brytyjskiej typowi „Anioła Domowe- 

go Ogniska”, o którym Virginia Woolf pisała: Była pełna współczucia. Była uoso- 
bieniem wdzięku. Była całkowicie pozbawiona egoizmu. Była mistrzynią w trudnej 
sztuce życia rodzinnego. Codziennie się poświęcała. (...) Krótko mówiąc, taka już by- 

ła jej natura, że nigdy nie miała własnego zdania, ani własnych pragnień, zawsze 

wolała sympatyzować ze zdaniem i pragnieniami innych |. Symbolem tego świata 
staje się zbliżenie, podanej w czasie popołudniowego spotkania, eleganckiej, porce- 

lanowej filiżanki herbaty z mlekiem, którą Stewart miesza, jak każe savoir vivre, 

zgodnie z ruchem wskazówek zegara. 

Sposób myślenia tych ludzi opiera się na sztywnych schematach, a jeśli coś 

odbiega od ustalonego porządku, nie zostaje zaakceptowane. Opowieść Stewarta 

o zaskakującym zachowaniu żony, która nie mając instrumentu „„gra” na klawiszach, 

wyciętych w blacie stołu wywołuje zdziwienie, połączone z politowaniem, wszak 

wszyscy wiedzą, że stół nie może wydawać żadnych dźwięków. Aprobatę zyskuje 

natomiast zmyślona przez córkę Ady historia miłości jej rodziców. Puszczając wo- 
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dze fantazji, Flora oparła się bowiem na wyeksploatowanym przez literaturę roman- 

sową wątku nieszczęśliwej miłości, gdzie jedno z kochanków tragicznie umiera, 

drugie natomiast cierpi, tracąc zmysły z tęsknoty. Nie budzi więc podejrzeń historia 

wielkiego śpiewaka, który ginie trafiony piorunem, podczas wykonywania arii w ro- 

mantycznym, leśnym ustroniu oraz reakcja jego towarzyszki, tracącej z rozpaczy 

głos. Ironicznym komentarzem tej tragedii miłosnej jest krótkie ujęcie, przedstawia- 

jące rysunek z sylwetką płonącego mężczyzny, który to obraz dziewczynka mogła 

pamiętać z domowego teatrzyku, albo jakiegoś pokazu niesamowitych osiągnięć 

techniki iluzjonistycznej. 

Nie dziwi łatwowierność słuchaczy, zdobywających wiedzę o innych na podsta- 

wie powierzchownych obserwacji, opartą na stereotypach — wartościujących, nace- 

chowanych emocjonalnie sądach, które, choć mogą być całkowicie sprzeczne z fak- 

tami, są powszechnie akceptowalne, jako wyraz opinii publicznej, przekazywanej 

jednostce przez rodzinę i środowisko, niezależnie od doświadczenia osobistego. Ste- 

reotypy myślowe uaktywniają się szczególnie mocno w kontaktach międzyludzkich, 

wyzwalając wiele pozytywnych i negatywnych emocji, zakłócających wprawdzie 

trzeźwość spojrzenia, ale podnoszących rangę własnej kultury i eksponujących ak- 

ceptowane przez nią wartości. Dla przedstawicieli kultury brytyjskiej w Nowej Ze- 

landii wartości te zdają się czymś naturalnym, a mocno utrwalone w świadomości 

konwencje stają się przezroczyste”. Tymczasem nie dostrzegają oni, że traktowana 

przez nich z wyższością kultura tubylców ma własne regulacje zasad postępowania, 

uwzględniające normy dotyczące szacunku do ziemi, szacunku dla zmarłych, wobec 

czego jej przedstawiciele mogą patrzeć na konwencje białych osadników, jak na coś 

sztucznego i nieprzydatnego. Nieświadomość wzajemnych konwencji prowadzi do 

konfliktów i kłopotliwych sytuacji w wydawałoby się „bezpiecznych” okoliczno- 

ściach. Kiedy niosący bagaże Maorysi odmawiają marszu wybraną przez Stewarta 

trasą, ten myśląc, że chodzi o wyłudzenie wyższej stawki zaczyna się targować, tym- 

czasem okazuje się, że tragarze nie chcą przejść przez święty dla nich teren pochów- 

ku zmarłych przodków. 

Sztuczność pewnych konwencji, których zrozumienie wymaga poznania i za- 

akceptowania ich umowności ujawnia się w scenie pokazującej przebieg przygo- 

towanego z wielką starannością spektaklu, w chwili gdy kilku Maorysów rzuca 

się na scenę w obronie mającej „zostać ściętą” bohaterki. Prowadzący badania 

nad sposobami odczytywania materiału filmowego w kulturach prostych Sol 

Worth i Larry Gross * dochodzą do wniosku, że świat nie prezentuje się nam bez- 

pośrednio, ale że w procesie stawania się człowiekiem (co można utożsamić 

z procesem wchodzenia w kulturę — zarówno własną, jak i „obcą”) uczymy się 

rozpoznawać istnienie przedmiotów, osób i wydarzeń, które spotykamy, uczymy 

się też określać strategie, poprzez które możemy interpretować i nadawać sens. 

Mechanizm ten, w przypadku odbioru tak mocno skonwencjonalizowanego ele- 

mentu kultury, jakim jest dzieło sztuki, opisał Ernst Gombrich *, podsumowując, 

że znaczenie obrazu zależy w ogromnym stopniu od dotychczasowych doświad- 

czeń i wiedzy osoby patrzącej. Odczytywanie dzieła sztuki, tak jak i całej kultu- 

ry, opiera się jego zdaniem na grze oczekiwań i obserwacji, błędnych i prawidło- 

wych przypuszczeniach. Aby doszło do zrozumienia i interpretacji niezbędne są 

jednak nie tylko nastawienie i pamięć obserwatora, ale przede wszystkim znajo- 

mość określonych konwencji, dotyczących w malarstwie, na przykład zasad sto- 
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sowania perspektywy centralnej, a w przypadku niefortunnego spektaklu w For- 

tepianie, „sztuczek” teatralnych. 

Reakcja zaproszonych na przedstawienie przedstawicieli miejscowej ludności 

uświadamia kolonistom, że ich świat, to też tylko konwencje, które przez „innych” 

mogą zostać albo nie zrozumiane, albo zrozumiane, lecz nie zaakceptowane. „„Inni” 

to nie tylko przedstawiciele odmiennych kultur. Teoria feministyczna postrzega kul- 

turę jako system seksistowski i patriarchalny, w którym kobieta czuje się kimś „IN- 

nym”, „obcym”, gdyż został on stworzony przez mężczyzn i dla mężczyzn. System 

ów bazuje na opozycji mężczyzna i nie-mężczyzna, pozbawiając kobietę jej podmio- 

towości. Stwierdzenie Claude'a Levi Straussa, że to nie jednostka nadaje sens struk- 

turze, ale struktura określa sens jej życia * zostało w kontekście feministycznym 

krytycznie zinterpretowane przez Simone de Beauvoir uznającą, że całą historię ko- 

biety ukształtowali mężczyźni, stwarzając wartości, obyczaje i religię 5, gdy tymcza- 

sem w tradycyjnie pojmowanym społeczeństwie nikt nie rodzi się kobietą, lecz się nią 

staje. Nawiązując do tej myśli feministki dodają, że zachowania związane z płcią kul- 

turową (gender — ukształtowany przez kulturę zespół atrybutów i zachowań przyda- 

nych kobiecie lub mężczyźnie 5) są przypisywane przez społeczeństwo każdej płci 

biologicznej w sposób arbitralny, w konsekwencji więc role płciowe są wynikiem 

społecznego uczenia się, a przede wszystkim odbiciem rządzącej nim ideologii. 

Bohaterce Fortepianu, korespondencyjnie wydanej za mąż, wyznaczony został 

zakres praw i obowiązków związanych z małżeństwem, tymczasem ona nie potrafi- 

ła się pogodzić z biernym wypełnianiem żadnej z narzuconych jej ról społecznych 

i kulturowych. Zamknęła się więc w swoim własnym świecie milczenia, które zgod- 

nie z koncepcją Lacana, jest naturalne dla kobiety, przypisanej prelingwistycznej fa- 

zie w rozwoju podmiotu. Tylko na tym poziomie kobieta pozostaje sobą, natomiast 

wejście w kolejne fazy, związane ze światem kultury i języka oznacza dla niej alie- 

nację i funkcjonowanie w obcym jej porządku symbolicznym. Zachowanie Ady, 

ograniczającej kontakt ze światem do niezbędnego minimum, staje się typowym 

przykładem „podwójnej świadomości”, którym to określeniem opisuje się sposób, 

w jaki kobiety zamieszkują świat, żyją w społeczeństwie, wywodzą się z niego, ale 

w istotny sposób nie są „z niego”. Myślą one wprawdzie i postrzegają w kategoriach 

kultury, ale mimo to mają zawsze jeszcze inną świadomość, inny potencjalny język a 

W przypadku Ady tym „językiem” staje się wymykająca się sztywnym normom 

muzyka oraz zrozumiała tylko dla jej córki gestykulacja. Nie przekładanymi na sło- 

wa ruchami rąk podkreśla ona nieustannie dystans do otoczenia, możemy więc się 

tylko domyślać znaczenia gestów, kiedy po raz kolejny „opowiada” córce historię 

miłości do jej ojca, o którym widzowie dowiadują się tylko, że był nauczycielem 

muzyki, szczegółowych informacji o wielkim uczuciu, fascynacji, przeszkodach 

i rozstaniu można się jedynie domyślać. Ale to nie swoista pantomima, lecz ekspre- 

syjna gra na fortepianie stwarza jej szansę wypowiedzenia tego, na co ma ochotę, 

komunikacji z wybranymi osobami, bez konieczności używania uprawomocnionych 

w kulturze, skonwencjonalizowanych struktur języka. Jej własny mąż, który brutal- 

nie pozbawił ją instrumentu, wybierając paczki z zastawą stołową, jako godniejsze 

przeniesienia z plaży do ich wspólnego domu, po czym beztrosko przehandlował, 

jak mu się zdawało bezużyteczny, nikomu niepotrzebny instrument za kawałek zie- 

mi, nie miał nigdy okazji do posłuchania grającej tylko dla niego Ady. Wyelimino- 

wała go ona spośród grona osób, z którymi chciałaby nawiązać nić porozumienia. 
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Jedyny raz, poza nocnym lunatykowaniem, Stewart słyszy pełną temperamentu grę 

Ady w momencie, gdy dowiaduje się ona o planowanym wyjeździe Bainsa. Zdaje 

on sobie sprawę, że muzyka, będąca wyrazem prawdziwych uczuć Ady, nie ma nic 

wspólnego z jego osobą, lecz jest wyrazem desperacji kobiety, która chciałaby wy- 

krzyczeć swój ból i zagrożenie, jakie poczuła w obliczu perspektywy utraty najbliż- 

szej jej osoby. Rozgoryczenie płynące z niemożności wejścia w Świat własnej żony 

znajduje ujście po otrzymaniu jawnego dowodu jej zdrady, w wymierzeniu drastycz- 

nej kary — odcięcia palca prawej ręki, nieodzownego dla Ady środka komunikacji. 

Odmawiając porozumiewania się tym samym językiem co wszyscy, Ada w ma- 

nifestacyjny sposób odmawia także udziału w kulturze, zamykając się w kręgu „ko- 

biecego obszaru kulturowego”. We francuskiej myśli feministycznej oznacza on 

alter ego oficjalnego społeczeństwa, niezbadaną sferę, w której mogą się spełnić re- 

alne lub fantastyczne możliwości doznania jouissance — rozkoszy, oznaczającej to- 

talną, wszechogarniającą radość — seksualną, duchową, fizyczną i umysłową *. Ta- 

kiej „rozkoszy”, podkreślały feministki, kobieta nie może doznać w tradycyjnym 

modelu kultury, gdzie postrzegana jest jako partnerka dla mężczyzny — bynajmniej 

nie równorzędna towarzyszka życia, lecz raczej uzupełnienie, podkreślenie jego oso- 

by. Virginia Woolf, analizująca konsekwencje, jakie ponosi kobieta, żyjąca w kultu- 

rze patriarchalnej ”, dochodzi do wniosku, że nie dość, że kobieta zostaje pozbawio- 

na własnej podmiotowości i prawa do swobodnej wypowiedzi artystycznej, to je- 

szcze w dodatku służy żądnym sławy, dokonującym heroicznych czynów mężczy- 

znom za zwierciadło. Ma ono tę właściwość, że odbija męskie sylwetki, w co naj- 

mniej dwukrotnym powiększeniu. Niezależność kobiety stwarza zagrożenie dla 

mężczyzn, gdyż nadzwyczajne, „powiększające” właściwości tego lustra gwałtow- 

nie wówczas maleją. Campion zaczerpnęła tę metaforę od angielskiej pisarki 

I w scenie, w której idący na spotkanie żony Stewart zatrzymuje się, aby przyczesać 

włosy, a oglądany wizerunek Ady służy mu za lusterko. W ramce widzimy więc nie 

fotografię sylwetki w czerni, lecz odbijającą się w szklanej tafli twarz mężczyzny. 

Scena ta określa stosunek Stewarta do zawartego małżeństwa, mającego być swoi- 

stym przedłużeniem zawartej listownie transakcji, związkiem, w którym role są 

z góry podzielone, a podział ten nie podlega żadnym dyskusjom. Jest to paradoksal- 

nie jedna z nielicznych scen w filmie, kiedy małżonkowie pojawiają się razem w ka- 

drze, nie rozdzieleni cięciem montażowym. Większość scen z ich udziałem budowa- 

na jest na zasadzie ujęcia-przeciwujęcia, podkreślającego dystans miedzy postacia- 

mi, tym drastyczniejsza wydaje się więc próba gwałtu, czy brutalne wymierzenie ka- 

ry, kiedy widzimy razem Adę i próbującego zdominować ją fizycznie Stewarta. 

Ciągłe nerwowe czesanie włosów, ma w mniemaniu Stewarta zbliżyć go do ide- 

ału gentelmana, do jakiego — wydaje mu się — przywykła przyjeżdżająca z wielkie- 

go świata żona. Nienaganny wygląd, poprawny strój mają mu dać poczucie stabil- 

ności i pewności siebie, jakie czerpane jest ze świadomości przynależenia do okre- 

ślonej grupy, czy szerzej ujmując, kultury. Podobnie jak inni biali osadnicy, mimo 
niesprzyjających warunków naturalnych, tkwi w przywiązaniu do tradycyjnej formy 
strojów. Jego elegancki garnitur i cylinder, podobnie jak rozłożyste suknie brnących 

w błocie kobiet wydają się czymś groteskowym w środowisku nowozelandzkiej 

dżungli, dalekim od standardów „cywilizowanego życia”. Strój kolonistów robi wra- 

żenie teatralnego kostiumu, miejscami równie absurdalnego, jak anielskie skrzydła, 

noszone nieustannie przez małą Florę, odkąd wzięła ona udział w amatorskim przed- 

98 

 



  

MUZYKA | MILCZENIE 

stawieniu. Wytatuowane twarze Maorysów, krynoliny pań i nakrycia głowy panów 

tworzą różnorodną mozaikę, w której ubrania przestają pełnić wyłącznie funkcję 

użytkową, a stają się czysto umownym, symbolicznym atrybutem każdej z postaci. 

Rozpoznanie cech wyglądu zewnętrznego jest równoznaczne ze zidentyfikowaniem 

noszących dany strój osób, przypisaniem ich do określonej kultury, a nawet oceną 

statusu społecznego, czy majątkowego. Co więcej, moda kształtuje nie tylko wygląd 

człowieka, ale wpływa także na sposób zachowania, jak suknie, oparte na konstruk- 

cjach o obwodzie, wymagającym ze względu na rozmiar dużej przestrzeni, które do- 

prowadziły do zwiększenia dystansów interpersonalnych. Wpływa także na stwo- 

rzenie całego kodeksu obyczajowego, dotyczącego szczegółów fasonu, kolorystyki, 

przysługujących zależnie od wieku, zajmowanej pozycji. 

Renee Baert !0 twierdzi, że o wyglądzie ubrań decyduje zbiór elementów, obej- 
mujących czynniki natury społecznej (prawo), seksualnej (fantazje), symbolicznej 

(wyobrażenia) i indywidualnej (wolę i pożądanie). Takie kompleksowe rozumienie, 

dodaje autorka, było początkowo przypisywane raczej strojom kobiecym, niż mę- 

skim, ponieważ, jak pokazuje historia, pozycja społeczna kobiety była bardziej 

związana i uzależniona od jej fizycznego wyglądu. Z czego wynika, dodaje Baert, 

że konwencje, dotyczące społecznie i kulturowo narzuconych każdej płci ról, 

odzwierciedlone w strojach, mogą być obalone przez same stroje. Wiktoriańska mo- 

da jest więc zarówno przeciwko Adzie, jak i stanowi element wsparcia, oznacza 

z jednej strony ograniczenia, narzuconą pozycję społeczną, z drugiej jednak chroni 

jej intymny świat, a nawet staje się symbolem jej pożądania i seksualnego wyzwo- 

lenia. Podobnie jest w przypadku Bainsa, tkwiącego w kulturze, będącego jednocze- 

śnie poza nią, ubranego wprawdzie, jak przystało na białego, ale mającego wytatu- 

owaną twarz, co nie mieści się w żadnych kanonach i z miejsca czyni z niego 

„odmieńca”. Nietypowy wygląd staje się przyczyną dystansu, z jakim odnoszą się 

do niego współmieszkańcy, a także zarzutów o zbytnie spoufalanie się z tubylcami. 

Naśladowanie sposobu ubierania się innych daje poczucie przynależności do grupy, 

nietypowość, oryginalność natomiast jest nie tyle demonstracją indywidualnego gu- 

stu, ile chęci odizolowania się, pozostawania na uboczu. Odbiegający od przyjętych 

konwencji wygląd daje poczucie niezależności, kosztem pozostawania w osamot- 

nieniu. 
W swojej analizie Fortepianu Stella Bruzzi '!, kładzie nacisk na zmysłowość 

i seksualność pojawiających się w filmie ubrań. Opiera się ona na rozróżnieniu mię- 

dzy dwoma feministycznymi sposobami użycia kostiumu w filmie. Pierwszy z nich, 

liberalny, którego przykładem są dla Bruzzi filmy Margarethe von Trotta (Róża Lu- 

ksemburg), czy Gillian Armstrong (Moja błyskotliwa kariera), traktuje kostium jako 

fragment scenografii, koncentrując się na znalezieniu politycznych i ideologicznych 

powiązań między sytuacją kobiety współczesnej, a sytuacją kobiet w przeszłości. 

Drugi sposób — seksualny, reprezentowany właśnie przez Fortepian, traktuje stroje, 

jako istotny element w badaniach relacji między kobietami, a historią ich seksualno- 

ści. Ciasno zasznurowana w gorsecie Ada musi, jako bierna uczestniczka kultury, 

podporządkować się wymogom mody, stara się jednak wykorzystać strój do demon- 

strowania swojej kobiecości i niezależności. Oparta na obręczach z włosia lub 

z drewna krynolina (z franc. crin — włosie), o której bohaterka Orlanda mówiła, że 

jest to najcięższy i najposępniejszy, najbardziej krępujący ruchy strój, ze wszystkich, 

jakie nosiła, okazała się dla Ady schronieniem, ochroną przed napastliwością męża, 
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a nawet ratunkiem przed Śmiercią. Zniesiona przez marynarzy na brzeg, pozostawio- 

na z bagażami na pustej plaży Ada znalazła osłonę przed burzą w prowizorycznym 

namiocie z halki, rozpiętej na stelażu sukni. W takich okolicznościach zastaje ją Ste- 

wart, który wkrótce miał się przekonać, że stelaż sukni, zabezpieczający Adę przed 

niesprzyjającą aurą, wyznaczył granice jej małego, zamkniętego Świata. Kiedy 

próbując nawiązać bliższy kontakt wchodzi wieczorem do sypialni żony z zamiarem 

pocałowania jej na dobranoc, zrzuca wiszące przy drzwiach, złożone obręcze, zmie- 

szany szybko wycofuje się z pokoju. Ściskający jak pancerz gorset, zapięta pod szy- 

ję suknia oraz będący oparciem dla kilku warstw halek i spódnic stelaż, utrudniają- 

ce poruszanie się na bagnistym terenie, sprawiające przy tym wrażenie wyszukanej 

machiny represji, okażą się jedyną, skuteczną ochroną przed usiłującym ją zgwałcić 

mężem. Chwila, w której Ada decyduje się na pozbycie się ograniczających wpraw- 

dzie swobodę ruchów, lecz skutecznie chroniących jej niezależności ubrań, w dodat- 

ku w obecności mężczyzny jest momentem przełomowym, oznaczającym dopu- 

szczenie drugiej osoby do jej, zamkniętego dotąd dla innych świata. 

O ile powtarzalne wzory zachowań, dotyczące zasad postępowania w codzien- 

nych sytuacjach, dostarczające wskazówek ze wszystkich dziedzin życia stanowią 

według Philipa Bagby ego istotę kultury, to istotą społeczeństwa jest powiązana 

wzajemnymi oddziaływaniami grupa ludzi '*. Kultura ze swoimi normami i wzora- 

mi opiera się przede wszystkim na relacjach międzyludzkich, przez które uregulo- 

wane zostają wzajemne stosunki członków danej społeczności, obejmujące również 

kontakty z osobnikami pozostającymi poza jej kręgiem. Wyrazem tworzonych przez 

ludzi relacji są zawierane między nim umowy, które zyskują wymiar wręcz magicz- 

ny, podobnie bowiem, jak w przypadku zabiegów magicznych dokonanie umowy 

odbywa się według określonego porządku, co więcej, opiera się na wierzeniu 

w możliwość sprawowania kontroli nad pewnymi zjawiskami, faktami (w przypad- 

ku magii jest to zawsze świat nadprzyrodzony), na wywieraniu na nie wpływu, w ce- 

lu otrzymania pożądanych celów. Umowy te, dotyczą tak błahych rzeczy, jak prze- 

transportowanie bagażu, lub ważących na całym życiu decyzji, jak zawarcie małżeń- 

stwa, które w sytuacji, gdzie małżonkowie nawet się nie znają, zyskuje wymiar je- 

dynie paktu, o handlowym wręcz charakterze. 

Po odbyciu męczącej podroży do kraju męża, Ada zostaje wraz z meblami i ba- 

gażami przetransportowana na brzeg przez obsługę statku i pozostawiona tam, ni- 

czym jedna ze skrzyń. W tym momencie nie różni się od starannie zapakowanych 

na czas podróży naczyń, jest po prostu jeszcze jednym, niezbędnym wyposażeniem 

gospodarstwa domowego. Gwarantując jej i córce opiekę, Stewart uważa, że się 

w pełni wywiązał z zawartej umowy, sprowadzając ją, jak każdą przeprowadzaną 

transakcję, do roli czysto materialnej, pozbawionej sentymentów towarowej wymia- 

ny. Nie interesują go odczucia drugiej strony i tak samo, jak nie zwraca uwagi na 

przywiązanie żony do jej fortepianu, lekceważy pełne oburzenia zachowanie Mao- 

rysów, gdy proponuje im kupno ziemi w zamian za koce i drobne przedmioty użyt- 

kowe. Tęsknota za instrumentem, czy emocjonalne przywiązanie do terenów, które 

w jego opinii tak naprawdę do nikogo nie należą, wydają mu się zachowaniem nie- 

godnym rzetelnego, wykluczającego sentymenty układu. Oferta Bainsa, który posta- 

nawia odkupić fortepian za kawałek ziemi, budzi w nim tylko jedną wątpliwość, czy 

aby proponowany teren nie leży na podmokłym, nie nadającym się do uprawy ob- 

szarze. Bezużyteczny instrument oraz gwarancja ewentualnych lekcji muzyki zdają 
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mu się niewygórowaną ceną za poszerzenie posiadłości, nie pytając więc właściciel- 

ki o zgodę dobija targu. Ze strachem przyjmuje decyzję Bainsa, który postanawia 

zwrócić Adzie fortepian, a perspektywa utraty zdobytego w tak mało kosztowny 

sposób kawałka ziemi, to jedyny aspekt całej sprawy, wywołujący w nim jakiekol- 

wiek emocje. 

Będąca początkowo tylko przedmiotem wymiany Ada, ma szansę samodzielnie 

ustanowić warunki, proponowanej jej przez nowego właściciela instrumentu wy- 

miany. Nietypowe są w niej nie tylko przedmiot umowy — odzyskanie fortepianu, 

czy sposób jej zawarcia — po krótkim targu jedna wizyta za jeden czarny klawisz, ale 

przede wszystkim zawierające ją osoby. Odgrodzona od świata milczeniem kobieta 

sprzedaje swoje lekcje nie umiejącemu czytać, nieokrzesanemu mężczyźnie, o nada- 

jącej mu nieco dziki wygląd, wytatuowanej twarzy. Paradoksalnie okazuje się, że je- 

Śli mogła zostać nawiązana jakakolwiek nić porozumienia miedzy dystansującą się 

wobec rzeczywistości Adą, a jej otoczeniem, to fakt ten stał się możliwy właśnie 

w kontakcie z Bainsem, postrzeganym przez całe „towarzystwo” za prawie tak sa- 

mo odstręczające dziwadło, za jakie uchodziła Ada. Żyjący na pograniczu dwóch 

światów — kultury (osadnicy) i natury (Maorysi) Bains, w zasadzie w obydwóch po- 

strzegany jest jako „inny”, „ktoś z zewnątrz”, dzięki czemu wszystko ocenia on 

z perspektywy własnego Świata, własnej hierarchii wartości, nie podporządkowując 

się rygorystycznym zasadom żadnej ze stron. Momentem przełomowym, w ulega- 

jącej stopniowym modyfikacjom umowie, staje się dotknięcie po raz pierwszy przez 

Bainsa nagiego ciała Ady, prześwitującego przez dziurę w pończosze. Ten prosty 

gest jest sygnałem dla obojga, że oto istnieje płaszczyzna, na której osoby, nie po- 

trafiące odnaleźć się w tradycyjnych, oferowanych przez kulturę formach komuni- 

kowania, mogą się ze sobą porozumieć. 

Ich umowa może mieć miejsce, bowiem w każdą kulturę, choć proponuje ona 

gotowe warianty i modele zachowań, wpisana jest możliwość jej przetwarzania 

i przyswajania w indywidualny, charakterystyczny tylko dla danej jednostki sposób. 

Osobowość człowieka nie jest jedynie odbiciem przyjętego wzoru kultury, determi- 

nantów biologicznych, geograficznych i społecznych, ale także jego właściwości 

czysto indywidualnych. Jako uczestnik kultury człowiek, chcący zaspokoić swoje 

potrzeby, pragnienia i dążenia ma więc możliwość wybierania spośród dostarcza- 

nych mu, gotowych wzorów postępowania, myślenia, reagowania i manipulowania 

nimi zgodnie z własnymi potrzebami. Działanie takie wymaga jednak determinacji 

1 odwagi przeciwstawienia się panującym normom, a w konsekwencji naraża „Indy- 

widualistę” na etykietkę outsidera, sytuując go na marginesie danej społeczności. 

Ada uciekła od przyjętych powszechnie wzorów kultury w milczenie, Bains zosta- 

wił w Anglii żonę i rozpoczął nowe życie, otaczając się głównie Maorysami, dla 

których, łamiąc, czy też nie, ogólnie przyjęte zasady, był jednakowo obcy. Oboje nie 

zaakceptowali proponowanych im przez kulturę ról społecznych, decydując, że po- 

trafią zająć w niej tylko takie miejsce, które sami sobie wybiorą. Początkowo Ada 

boi się konsekwencji swoich decyzji, nie wyobrażając sobie życia innego od tego, 

które wiodła dotychczas. Kiedy więc na jej życzenie, fortepian zostaje zepchnięty 

z łodzi do oceanu, wkłada nogę w pętle oplatających go lin 1 pozwala ciężkiemu 

meblowi wciągać się w otchłań. Po chwili jednak zaczyna się szamotać, uwalnia no- 

gę i wypływa na powierzchnię, jak wyjaśnia „wewnętrzny głos” wprawdzie mogła- 

by to być oryginalna śmierć, ale jej wola wybrała życie. W końcowej scenie filmu 

102 

 



  

  

MUZYKA I MILCZENIE 

widzimy Adę spacerującą wzdłuż Ściany domu z twarzą nakrytą chustą, rozpozna- 

jąc otoczenie jedynie nowo odkrytą techniką komunikacji — dotykiem. Ten alterna- 

tywny sposób porozumiewania się zyskał aprobatę jedynie samej Ady i Bainsa. 

Próba nawiązania w ten sam sposób kontaktu ze Stewartem napotkała z jego strony 

na dystans 1 ostrożność, a nie jak przypuszczalnie oczekiwała Ada, na akceptację 

i gotowość zrozumienia. Ujawnione w żonie pokłady emocji, bardziej przerażają go 

niż cieszą. Skrywana dotąd sfera jej seksualności uaktywnia się pod wpływem zna- 

Jomości z Bainsem, dotyczy tylko relacji między nimi, kiedy więc Ada wchodzi no- 

cą do sypialni męża, czułe gesty wobec niego mają raczej zastąpić jej brak kochan- 

ka, niż być początkiem zbliżenia małżonków. 

Sfera seksualności, którą odkryła w sobie Ada podczas wypełniania warunków 

nietypowej umowy, jest uważana za sferę życia człowieka, w której kultura najbliż- 

sza jest naturze. Pisząc o jouissance — wszechogarniającej rozkoszy fizycznej, seksu- 

alnej, duchowej i umysłowej, feministki podkreślały, że istnieje ona na obszarze nie 

poddanym ścisłym normom języka, na przykład w poezji i wykracza daleko poza je- 

dynie rozkosz seksualną. W tym przypadku satysfakcja seksualna stanowi tylko 

pierwsze, podstawowe stadium w procesie rozumienia siebie i wypracowywania 

własnego sposobu ekspresji. Analizując relacje miedzy płcią, a seksualnością Erich 

Fromm |3 zauważa, że aktywność seksualna z samej swej natury cechuje się pewną 

prywatnością, a zatem mniej stosuje się do wzorców, dzięki czemu w większym 

stopniu może stanowić wyraz „indywidualnej swoistości”. Na obszarze tradycyjnej 

kultury, seksualność kobiecego ciała, rozumiana jako proces o charakterze społecz- 

nym, generujący, organizujący, wyrażający i ukierunkowujący pożądanie '* podlega 

męskiej kontroli, a jej formy odzwierciedlają wpływ instytucji politycznych i kultu- 

ralnych na życie jednostki i jej świadomość. 

W XIX wieku, epoce nazwanej przez Michela Foucault monotonną nocą wikto- 

riańskiej burżuazji |, seksualność została zredukowana do czynności reprodukcji, 

dla której zarezerwowano jedynie sypialnię małżeńską. Poza nią nie istniała ona ja- 

ko przedmiot rozmów, czy jakichkolwiek dyskusji, czego dobitnym przykładem by- 

ły: manifestowana powściągliwość stroju, sposobów wypowiedzi oraz rygorystycz- 

nie egzekwowane, obyczajowe konwenanse. Wszystko, co nie zostało podporząd- 

kowane uszlachetniającej rozrodczości, zostawało zepchnięte w milczenie, będące 

potwierdzeniem nieistnienia. Z obserwacji seksuologów wynika, że seksualność ko- 

biet już od wczesnego dzieciństwa jest poddawana wpływom uwarunkowań kultu- 

rowych, przekazywanych przez oddziaływania wychowawcze systemu rodziny, 

oświaty, obyczajowości, prawodawstwa. Uwarunkowania kulturowe w przypadku 

kobiet, bardziej niż w przypadku mężczyzn, okazują się rozleglejsze, trwalsze, mniej 

podatne na zmiany, należy jednak dodać, że modele seksualności kobiecej kreowa- 

ne są zarówno przez czynniki kulturowe, jak również przez oczekiwania mężczyzn 

wobec kobiet oraz ich autokreację. 

W stymulowanej przez czynniki zewnętrzne seksualności znajdują odbicie ce- 

chy charakteru, a także poczucie świadomości własnej psychiki i własnego ciała. 

Dotykając Ady po raz pierwszy, Bains otwiera przed nią nową sferę doznań. Oka- 

zuje się, że zapięta pod szyję suknia, stanowiąca barierę izolującą od Świata zewnę- 

trznego, ukrywa pragnącą bliskiego kontaktu, osamotnioną kobietę. Kontakt ten zo- 

staje nawiązany dopiero po odrzuceniu kulturowego „sztafażu” w postaci ubrań, 

gorsetu, fiszbinów, kiedy bohaterowie, niczym już nie krępowani uczą się nawzajem 
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swoich ciał i reakcji. Ingrid Trobisch pisze, że wiedza o własnym ciele jest wiedzą 

zasadniczą. Nasze ciało jest fizyczną podstawą, z której wyruszamy w świat. Igno- 

rancja, niepewność, wstyd z powodu naszej fizyczności powoduje wyalienowanie się 

z siebie, które uniemożliwia nam osiągnięcie pełni swojego ja '$. Bains nie ma dy- 

stansu do swojego ciała, jest świadomy swojej cielesności i związanej z nią seksual- 

ności. Nawiązanie z nim fizycznego kontaktu jest dopiero początkiem uzyskiwania 

przez Adę pełnej samoświadomości, a rozbudzone pragnienia seksualne równie sil- 

ne, jak chęć poznania swoich reakcji i możliwości. Zgłębienia wewnętrznego „ja”, 

które podejmuje nieprzewidziane dla samej Ady decyzje, jak ta o uwolnieniu nogi 

z oplatających ją lin i uratowaniu się przed utonięciem. Poznawanie swojej seksual- 

ności, to jednocześnie proces dojrzewania, przygotowywanie do tego, by z pełną 

świadomością zająć w społeczeństwie zmitologizowane miejsce, przynależne natu- 

rze kobiety — wiernej żony, matki, „„strażniczki domowego ogniska”. Postaci, której 

przypisywano cechę naturalnej monogamiczności, uważanej za ostoję rodzinności, 

domagając się od niej wierności i zabiegania o zadowolenie mężczyzny. 

W opinii seksuologa, odwoływanie się do natury kobiety i mężczyzny jest nie- 

porozumieniem, gdyż nie tyle natura, ile charakter danej osoby, jej system wartości, 

poglądów i postaw różnicuje partnerów. Fenomen kobiecości i męskości polega na 

odmienności psychoseksualnej, możliwej jednak do wzajemnego poznania i zrozu- 

mienia. Fromm podkreśla '7, że błędem jest utożsamianie równości z identyczno- 
ścią. Obie płcie są bowiem dwoma biegunami, które muszą zachować swą różnicę, 

swą polaryzację, by mogły generować twórczą dynamikę, produktywną siłę, której 

źródłem jest właśnie ta polaryzacja. Co więcej, dodaje on, że celem ludzkości po- 

winno być uwolnienie się od myślenia w kategoriach jakiejkolwiek hierarchii, czy 

to patriarchalnej, czy matriarchalnej i osiągnięcia stanu, w którym relacja między 

płciami, pozbawiona aspektu dominacji, pozwoli na wyeksponowanie i rozwój rze- 

czywistych różnic. 

Przemyślenie na nowo związku kobiety i mężczyzny postulowała w swoich pra- 

cach Luce Irigaray !*, twierdząc, że na związek ten należy spojrzeć, jako na więź 

między różnymi płciami. Więź ta, byłaby związkiem autonomicznych, różniących 

się od siebie podmiotów, dającym okazję do otwarcia się na przedstawiciela drugiej 

płci, na świat nowych sensów. Zarówno kobieta, jak i mężczyzna mogą w tym 

związku „tworzyć siebie”, gdyż ich dwoistość nie zostaje zniesiona, lecz — wręcz 

przeciwnie — wyeksponowana, dzięki czemu rodzi się wzajemna fascynacja, której 

towarzyszy akceptacja inności. W momencie zachowania przez partnerów swojej 

odrębności i autonomii pojawia się, zdaniem Irigaray, dystans, przestrzeń wolności, 

jakieś „„między”, które intryguje, budzi respekt, ale jednocześnie zachwyt, jaki za- 

wsze towarzyszy spotkaniu z czymś oryginalnym, nieprzewidywalnym, co przekra- 

cza wszelkie oczekiwania. W ten sposób spotkanie z drugim — więź, miłość mogą 

być twórcze, płodne, stwarzają szansę na dialog między odrębnymi, autonomiczny- 

mi podmiotami różnej płci. Otwarcie się, rozbicie sztywnych schematów było 

w przypadku Ady możliwe jedynie w kontaktach z Bainsem. Właśnie tych dwoje 

buntowników, sytuowanych na marginesie tradycyjnej społeczności było w stanie 

popatrzeć na siebie bez kulturowych, schematycznych obciążeń i całkowicie otwo- 

rzyć się na partnera, nie narzucając mu z góry żadnej roli. Stewart nie potrafił nabrać 

do otaczającej go rzeczywistości dystansu, który pozwoliłby mu spojrzeć na swoje 

małżeństwo z odmiennej, nietypowej perspektywy. W tradycyjnie rozumianym 
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związku Ada, uchodząca za ekscentryczne dziwadło, nie miała szansy stać się rów- 

norzędnym partnerem. Ulegający złudzeniu, że słyszy wszystko, co Ada chciałaby 

mu powiedzieć, mąż próbował ją zrozumieć, ale zbyt przerażało go jej nietypowe 

zachowanie. Poznanie i zaakceptowanie nieprzewidywalnych reakcji współmałżon- 

ki, nie mieszczących się w powszechnie przyjętych konwencjach wymagało od nie- 

go odwagi, bał się jednak podjąć ryzyko, pozwolił więc kochankom swobodnie od- 

jechać, licząc, że wówczas jego życie powróci do normalnego stanu. 

Ada wybrała związek z mężczyzną, w którym, pomimo swojej odmienności, 

mogła zająć wybraną przez siebie, a nie narzuconą jej pozycję. Przeżyła jednak 

chwilę wahania, czy dającą jej satysfakcję relację z kochankiem, ze swej natury sy- 

tuującą się na marginesie tradycyjnej kultury, uda się przenieść w realia codzienne- 

go życia. Wplątała więc nogę w przywiązane do fortepianu liny i wraz ze swoim in- 

strumentem — podstawowym dotąd pośrednikiem w kontakcie ze światem — posta- 

nowiła popełnić samobójstwo. Kiedy jej wewnętrzna wola wybiera jednak życie, 

oznacza to, że rządzące światem mechanizmy przestały stanowić dla niej zagroże- 

nie, co więcej, uzyskane poczucie bezpieczeństwa pozwoliło jej, mimo że w dal- 

szym ciągu uchodziła za miejscowego dziwoląga, normalnie żyć, zaczęła dawać lek- 

cje muzyki, a nawet uczyć się mówić. Ćwiczy wprawdzie tylko w samotności, ale 

czynność ta nie budzi już w niej obawy utraty jakiejś intymnej cząstki samej siebie. 

Wewnętrzna harmonia pozwoliła jej funkcjonować w systemie, który dotąd uważa- 

ła za wrogi, bez konieczności rezygnowania z własnej podmiotowości. 

Wykorzystała ona szansę, stworzoną przez czysto kobiecą właściwość, za jaką 

Helene Cixous uznała zdolność, przyzwyczajonej do anonimowości kobiety, do po- 

noszenia bez żalu straty części siebie, przy jednoczesnym, milczącym rozszerzaniu 

się jej wnętrza '”. Odwaga i dociekliwość we wsłuchiwaniu się w swoje wnętrze 

czyni kobietę otwartą na nieznane, wyposażając ją w umiejętność stawania się inną 

osobą. Umiejętność tę posiadła również Ada, osiągając błogi stan stabilizacji i har- 

monii, zdefiniowany przez feministki jako jouissance, a przez Ericha Fromma 20 ja- 

ko szczęście. Szczęście jest bowiem znakiem, że człowiek znalazł odpowiedź na 

problem ludzkiej egzystencji. Jest nią twórcza realizacja własnych możliwości, 

oznaczająca jedność ze światem, a równocześnie zachowanie integralności własne- 

go „ja”. Twórczo wykorzystując swą energię człowiek, dodaje Fromm, pomnaża 

swoje siły, „płonie, ale się nie spala”. Stan ten zostaje podkreślony przez wizerunek 

Ady w ostatniej scenie filmu. Spacerująca wokół budynku kobieta poznaje otocze- 

nie tylko za pomocą dotyku, równie ważnym dla niej sposobem komunikowania, jak 

słowa, spojrzenia, gesty czy muzyka. Zasłaniająca twarz chusta oddziela ją od Świa- 

ta, jak dłonie, zza których obserwowała rzeczywistość w pierwszej scenie filmu, ale 

tym razem zasłona nie izoluje, nie jest barierą, ani ograniczeniem, jak zabite deska- 

mi przez Stewarta okna i zabarykadowane drzwi, lecz zwiększającym napięcie ele- 

mentem, za którym znajduje się coś intrygującego i pociągającego, a nie budzącego 

obawy. Przemianie wewnętrznej towarzyszy zmiana w wyglądzie Ady, rezygnacja, 

z będących manifestacją sztywnych konwencji, odzwierciedlających wewnętrzne 

napięcie czarnych sukien, ciasno spiętych włosów, oznacza wyswobodzenie się spod 

wszechobecnej presji kultury. Sytuacja w jakiej się znalazła przypomina, opisywa- 

ny przez francuskie feministki *!, pozostający poza oficjalnym społeczeństwem 

i rządzącym nim zasadami, harmonijny świat „kobiecego obszaru kulturowego”, po- 

zbawiony zakazów, dający za to wolność i spełnienie. 
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W krytyce feministycznej natomiast, termin „kobiecy obszar kulturowy” jest 

używany do opisu specyfiki kobiecego pisarstwa. Obok nurtu krytyki, nastawione- 

go na ideologiczną interpretację utworów stworzonych przez kobiety, pojawił się 

drugi nurt, nastawiony na całościową analizę i interpretację twórczości kobiecej. 

Elaine Showalter +? uważa, że najpełniejszy i najbardziej satysfakcjonujący sposób 

wypowiadania się na temat specyfiki i odmienności pisarstwa kobiecego (rozumia- 

nego tu jako wszelka działalność twórcza — literacka, malarska, filmowa), bazuje na 

modelu kobiecej kultury. Teoria kultury, uznająca za determinanty twórczości nie 

tylko płeć, ale i rasę, narodowość, historię, obejmuje wprawdzie zagadnienia kobie- 

cego ciała, języka i psychiki, lecz interpretuje je w odniesieniu do społecznych kon- 

tekstów, środowiska kulturowego. Tymczasem, podkreśla Showalter, to kultura ko- 

biet, rozumiana nie jako subkultura, a raczej obszar schronienia przed patriarchalny- 

mi strukturami i ograniczeniami, nadaje kształt ich wspólnemu doświadczeniu, w ra- 

mach całokształtu danej kultury. Pozostaje problem języka, który wszystkie kobiety 

mogłyby uznać za swoją własną i najbardziej adekwatną formę wypowiedzi. Zda- 

niem Mary Jacobus potrzebne jest pisarstwo kobiece, realizujące się w obrębie dys- 

kursu męskiego, lecz po to, by nieprzerwanie go dekonstruować, pisać to, co nie mo- 

że zostać napisane +. Shoshana Felman dochodzi do radykalnego wniosku, że za- 
danie, przed którym staje dzisiaj kobieta, polega na ponownym „wynalezieniu ” ję- 

zyka, (...) by móc wypowiadać się nie tylko w opozycji do, lecz także spoza zwiercia- 

dlanej, fallogocentrycznej struktury, by móc zbudować rodzaj wypowiedzi, której 

status nie byłby już określany przez fal()syfikat męskiej semantyki (the phallacy of 

masculine) *. 

Jakie perspektywy przełamania „męskiej semantyki” istnieją na gruncie języka 

filmu? Klasyczny system przedstawiania pozbawia kobietę podmiotowości, czy- 

niąc z niej, zdaniem Laury Mulvey, przedmiot do oglądania, kobieta staje się obra- 

zem, mężczyzna posiadaczem spojrzenia. W ideologii tego systemu najistotniej- 

szym elementem jest pozycja podmiotu — tego, który patrzy, a aparat identyfikacji, 

męskiej identyfikacji, również opiera się na spojrzeniu *9. Tekst obrazu nie powi- 

nien być ograniczony do jego zawartości, jest on bowiem podwójną sceną: na jed- 

nej rozgrywa się spektakl, na drugiej znajduje się widz, zajmujący miejsce podmio- 

tu, potencjalnie wpisanego w obraz. Spektakl jest więc odbierany zgodnie z impli- 

kowanym przezeń typem uczestnictwa i to, co poza tekstem, jest jego integralną 

częścią. Campion, deklarując już na początku filmu — subiektywną kamerą, mó- 

wiącym w pierwszej osobie głosem zza kadru, że utożsamia się z punktem wi- 

dzenia swojej bohaterki, narzuca widzowi kobiecy sposób patrzenia na Świat. 

W jego centrum znajdują się problemy kobiety, która czuje się wyalienowana, za- 

myka się w sobie, co więcej, stwarza własny sposób komunikowania się z otocze- 

niem za pomocą milczenia, muzyki, zastępujących tradycyjny, obcy nie-mężczy- 

źnie język. 

Prawda o „ucisku” kobiet nie może, jak powiada Claire Johnson *5, zostać 

w żaden sposób uchwycona okiem kamery, gdyż głównym sposobem przedstawia- 

nia kobiet w filmie jest mit, który czyni ideologię seksizmu naturalną i niewidzial- 

ną, i powoduje, że kobieta jako taka, jest w dyskursie patriarchalnym nieobecna, za- 

wsze bowiem jest pokazywana z uwagi na to, co reprezentuje sobą dla mężczyzn. 

Prawda o kobiecie musi więc zostać wytworzona, skonstruowana, a nowe znacze- 

nia, mówi Johnson, powstać mogą wyłącznie przez zerwanie z męskim typem 
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przedstawiania, dzięki czemu spojrzenie w kinie zostanie uwolnione od męskiej do- 

minacji. Język filmu, pisze Alicja Helman 27, będący wytworem określonej techno- 

logii i praktyki posługiwania się tą technologią, jest językiem męskim, odzwiercie- 

dlającym ideologię patriarchalną. Filmy, które usiłują przełamać standard, bądź ata- 

kują ideologię, podejmując odpowiedni temat, jak to robi Campion, bądź próbują 

zerwać z zasadą tworzenia iluzji rzeczywistości. Campion również nie odzwiercie- 

dla rzeczywistości w tradycyjny sposób, opierający Się na patriarchalnym schema- 

cie, bo nie byłoby wówczas w niej miejsca dla odbiegającej swoim zachowaniem 

od przyjętych norm bohaterki, ani szansy na próbę zanalizowania i zrozumienia 

motywów jej postępowania. Skoncentrowanie się na takiej problematyce nie ozna- 

cza, w przypadku Campion, zrewolucjonizowania języka filmowego, jak to ma 

miejsce w nurcie awangardowym, gdzie nie tylko opowiada się o odmiennym ję- 

zyku, sposobie wyrażania, lecz poszukuje się dla tej opowieści języka, alternatyw- 

nego wobec dominujących w kinie systemów. Bardziej tradycyjnym reżyserkom 

pozostaje posługiwanie się klasycznymi schematami, stereotypami, także po to, by 

je demaskować, ośmieszać, krytykować. Jak konkluduje Teresa de Lauretis ?$ ko- 

bieta nie może transformować kodów, może je tylko przekraczać, obalać, kontesto- 

wać, powodować rozliczne kłopoty i zmieniać przedstawienie w pułapkę. Taką sa- 

mą strategię zalecała kobietom Luce Irigaray 29 twierdząc, że aby wyrazić kobie- 

cość konieczne jest stworzenie języka, który pozwoli kobiecie mówić „własnym 

głosem”, wyrażać swoje pragnienia i potrzeby, specyfikę swojej wyobraźni. Nie 

proponuje ona jednak nowej symboliki kobiecej, rozumianej jako język, wyobraże- 

nia, pojęcia, lecz odczytanie na nowo, reinterpretowanie dotychczasowej, patriar- 

chalnej. Zakłada bowiem, że kobiecość jest ukryta w kulturze, na zasadzie „pod- 

świadomości”. Posługiwanie się językiem, może odbywać się „przeciwko niemu”, 

na zasadzie doprowadzania rzeczy do absurdu, przesady, parodii, wydobywania te- 

go, co niewidoczne. Dzięki temu, pasywna dotąd kobieta, podważając absolutyzm 

i uniwersalność języka, podejmuje aktywną rolę. 

Reżyserki filmowe, próbują wykorzystać istniejące środki formalne, wzboga- 

cone, na przykład, o techniki związane z nowymi mediami, z filmem dokumental- 

nym, do zerwania zależności między ideologią, a tekstem. Przełamują więc utarte 

schematy, ujawniając stereotypy, dotyczące sylwetek głównych postaci, rozwoju 

akcji i konstrukcji fabularnej filmu, subiektywizując punkt widzenia opowiadanej 

historii. Wprowadzając na początku filmu subiektywne ujęcie, którego przeciwuję- 

ciem okazuje się patrząca kobieta, Campion, demaskuje jeden z głównych mecha- 

nizmów kina, czyniący mężczyznę właścicielem spojrzenia, z którym utożsamia się 

widz, siłą sprawczą wszelkich działań i osią, wokół której rozgrywa się akcja. Po- 

kazuje świat oczami kobiety, czyniąc z niej centralną postać całej opowieści. Rela- 

cje interpersonalne filmu, są wyłącznie relacjami Ady z innymi, a hierarchia waż- 

ności pojawiających się na ekranie bohaterów, odpowiada roli, jaką odgrywają oni 

w jej życiu. Większość kadrów zdominowana jest przez postać Ady i bliskich jej 

osób, a ich kompozycja, jak we wszystkich scenach, ukazujących ją w towarzy- 

stwie córki lub Bainsa, podkreśla intymność i zamkniecie wykreowanego przez nią 

świata. Efekt kompozycji kadru, kamery subiektywnej, czy głosu narratorki, wpro- 

wadzających widza w odizolowany obszar kobiecych przeżyć i doznań, jest inten- 

syfikowany przez zawierającą niewiele dialogów, ścieżkę dźwiękową filmu, a po- 

wracający motyw muzyczny jest swego rodzaju formą „wewnętrznego głosu” Ady. 
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Po raz pierwszy w całości słyszymy go w scenie, w której Ada dociera wraz z Ba- 
insem do miejsca swego przyjazdu i pierwszy raz od tamtej chwili ma okazję za- 
grać na porzuconym instrumencie, dając wyraz nagromadzonym emocjom. Odtąd 
motyw ten, skomponowany przez Michaela Nymana z myślą o Holly Hunter — od- 
twórczyni głównej roli, wykonującej osobiście wszystkie partie fortepianowe — po- 
zostanie tożsamy z „wewnętrznym światem” Ady i będzie ilustrował jej stany emo- 
cjonalne. 

Jedną z kluczowych scen filmu jest ujęcie stojącego na pustej plaży, zalewa- 
nego przez ocean fortepianu, którego tłem jest wspomniany motyw muzyczny. 
Zderzenie żywiołu wody z symbolizującym introwertyczną naturę Ady fortepia- 
nem odzwierciedla prawdziwe pragnienie tej kobiety, związane z chęcią posiada- 
nia niezależności i wolności wyboru. Problem ten, a nie eksperymenty formalne, 
wydaje się najistotniejszą cechą twórczości Campion, która wpisuje się w boga- 
tą tradycję, poruszającego kwestię funkcjonowania kobiet w kulturze kina Anty- 
podów. 

MAŁGORZATA RADKIEWICZ 

  

  
I Cyt. za: A. Graff, Feminizm ryzyka — i dlacze- I5 M. Foucault, Historia seksualności, tłum. 

go w Polsce go nie ma, „Pełnym głosem” B. Banasiak, T. Komendant, Warszawa 
1996, nr 4, s.19. 1995, s. 13. 

+ S. Worth, L. Gross, Strategie symboliczne, 16 Cyt. za: L. Starowicz, Leczenie nerwic seksu- 
tłum. J. Ostaszewski, w: Panorama współcze- alnych, Warszawa 1991, s. 116. 
snej myśli filmowej, Kraków 1992 17 E. Fromm, dz. cyt. 

3 E. Gombrich, Sztuka i złudzenie, tłum. J. Za- 18 Zob.: M. Baranowska, Luce Irigaray — myślenie 
rański, Warszawa 1981. różnicy płci , „Pełnym głosem ”, 1996, nr 4. 

4 Cyt. za: B. Olszewska-Dyoniziak, Społeczeń- 95 H. Cixous, Śmiech Meduzy, tłum. A. Nasiłow- 
stwo i kultura. Szkice z antropologii, Kraków ska, „Teksty drugie”, 1993, nr 4/5/6, s. 161. 
1994, s. 39. 20 E. Fromm, dz. cyt. 

*_S. Beauvoir de, Druga płeć, t. 2.tłum. G. My- 21M. Humm, dz. cyt, s. 106. 
cielska , Kraków 1972, s. 205. 22 Cyt. za: E. Showalter, Krytyka feministyczna na 

* M. Humm, Słownik teorii feminizmu, Tłum. bezdrożach, „Teksty drugie”, 1993, nr4/5/6, 
B. Umińska, J. Mikos, Warszawa 1993, s. 164. s. 129. 

7 Tamże, s. 169. 23 Tamże. 

8 Tamże, s. 105. 24 Tamże, s. 129-130. 
* V, Wolf, Własny pokój, tłum. A. Graff, War- +5 L. Mulvcy, Przyjemność wzrokowa, a kino 

szawa 1997. narracyjne, tłum. J. Mach, w: Panorama 
10 Zob. S. Bruzzi, Tempestous petticoats. Costu- współczesnej myśli filmowej, dz. cyt. 

me and desire in The Piano, „Screen”, 1995, 26 €. Johnson, Kino kobiece, jako kino buntu. tłum. 
nr 36, s.3. A. Helman, „Film na świecie”, 1991, nr 384. 

II Tamże, s. 257. +7. Cyt. za: A. Helman, Autor w perspektywie te- 
12 Cyt. za: B. Olszewska-Dyoniziak, dz. cyt., s. 83. orii feministycznej, w: Autor w filmie. Red. 
3 E. Fromm, Miłość, płeć, matriarchat, tłum. M. Hendrykowski, Poznań 1991, s. 79. 

B. Radomska, G. Sowiński, Poznań 1997. 28 Tamże. 

4 M. Humm, dz. cyt, s. 216. + Zob. M. Baranowska, dz. cyt. 
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PREZENTACJE — FILMY 

PULP FICTION 

Quentin Tarantino, USA 1994 

  

        

Pulp Fiction, scenariusz: Quentin Tarantino, Roger Avary: reżyseria: Quentin Tarantino: 

zdjęcia: Andrzej Sekula; muzyka: Karyn Rachtnman; montaż: Sally Menke; wykonawcy: John Travolta 

(Vincent Vega), Samuel L. Jackson (Jules Winnfield), Uma Thurman (Mia Wallace), Harvey Keitel 

(Winston Wolf), Tim Roth (Pumpkin „Dziubasek”), Amanda Plummer (Honey-Bunny, Yolanda), Maria 

de Medeiros (Fabienne), Bruce Willis (Butch Coolidge), Ving Rhames (Marsellus Wallace), Eric Stolz 

(Lance), Rosanna Arquette (Jody): Christopher Walken (kpt. Koons) i in. Nagrody: Złota Palma w Can- 

nes, 1994; siedem nominacji do Oscara — nagroda za scenariusz oryginalny. 
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Ezechiel 25; 1/7 

Objawienie w labiryncie 
popkultury 

URSZULA JARECKA, _ JERZY GIEBUŁTOWSKI 
  

...I dokonam na nich srogiej pomsty w strasznych karach poznają, że Ja jestem 

Pan, gdy wywrę na nich swoją zemstę. ! 

Ścieżka sprawiedliwych wiedzie przez nieprawości samolubnych i tyranię złych lu- 

dzi. Błogosławiony ten, co w imię miłosierdzia i dobrej woli prowadzi słabych doliną 

ciemności, bo on jest stróżem brata swego i znalazcą zagubionych dzieci. I dokonam 

na tobie srogiej pomsty w zapalczywym gniewie, i na tych, którzy chcą zatruć i zni- 

szczyć moich braci; i poznasz, że Ja jestem Pan, kiedy wywrę na tobie swoją zemstę. 4 

Pulp Fiction. Quentin Tarantino. 1994 rok. Kino lat 90. Właściwie należałoby 

zacytować scenariusz i na tym poprzestać. Trudno bowiem mierzyć się z materią po- 

zornie nieskomplikowaną, opisującą dwa dni z życia gangsterów w Los Angeles. 

Parodia, pastisz, groteska — te określenia najczęściej pojawiają się w tekstach doty- 

czących Pulp Fiction. I jeszcze rozwiewający wszelkie wątpliwości termin — „post- 

modernizm”. Poza niezwykłą sprawnością warsztatową, znakomitymi zdjęciami, 

obsadą, docenia się w dziele Tarantino poczucie humoru, poczucie absurdu, gry in- 

tertekstualne; gani zaś za epatowanie przemocą i moralną pustkę *. Czy słusznie? 

W niniejszym szkicu przyjrzymy się wybranym wątkom tematycznym filmu. 

Założenia 

Film ma kilka warstw. Pierwsza z nich, powierzchniowa, to nasączona komiz- 

mem banalna opowiastka. Warstwa druga zbudowana na pierwszej, to warstwa gier 

intertekstualnych, wzbogacona cytatami z innych dzieł filmowych (przeszłość ta- 

neczna Johna Travolty, Śmiertelny pocałunek Roberta Aldricha). Warstwa kolejna — 

symboliczna, metatekstualna. 

Zakładamy również, że: 

— Pulp Fiction przynależy do kina popularnego, ponieważ korzysta z wypraco- 

wanych w nim wzorców, schematów i odwołań. Jednakże nie można zrozumieć fil- 

mu ograniczając się jedynie do pojmowania go w kategoriach właściwych dla ana- 

lizy kina popularnego. Pulp Fiction to kino popularne, a zarazem znacznie więcej; 

— tworzywem, materią filmu jest kultura popularna. Film czerpie z popkultury 

oraz nie narusza jej stereotypów; 
— film posługuje się kodem popkulturowym, estetyka przemocy jest cechą stylu 

tego filmu; 
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— rzeczywistość przedstawiona w filmie staje się dla bohaterów labiryntem; 

— z filmu wynika, iż w kulturze popularnej jest miejsce na religię, na objawie- 

nie, a więc na sprawy, które w potocznym rozumieniu do niej nie należą. 

Rozwinięcie przedstawionej w tekście analizy wymaga więcej miejsca. Dlatego 

też ograniczymy się do zasygnalizowania najważniejszych wątków 

I. Warstwa — Chronologia wydarzeń 

Dzień pierwszy — od 7. 22 rano do późnego wieczora: 

. Jules i Vincent odbierają walizkę szefa, egzekucja nieuczciwych kontrahentów; 

. „Operacja Wolf”; 

. Śniadanie w taniej restauracji, napad na ów lokal; 

. Jules 1 Vincent oddają walizkę, Butch i Wallace zawierają umowę; 

. Vincent kupuje heroinę w domu Lance 'a; 

. Mia Wallace 1 Vincent w lokalu Jack Rabbit Slim 5; 

. Reanimacja Mii w domu Lance 'a; J
O
 

u
 
A
 
W
 
W
 
r
 

luka czasowa 

Noc 1 dzień drugi: 

8. Walka Butcha; 

9. Butch i Fabienne w motelu; 

10. Butch wraca do mieszkania po zegarek; śmierć Vincenta; 

11. Wypadek, gwałt w piwnicy lombardu; 

12. Końcowa sekwencja — Butch odjeżdża z Fabienne. 

Film opowiada dwa dni z życia kilkorga ludzi w Los Angeles. Narracja jest nie- 

ciągła, film ma zaburzoną chronologię, przez co oglądając go — kluczymy między 

wydarzeniami. Na przykład, według chronologicznego przebiegu zdarzeń końcowa 

sekwencja znajduje się w środku filmu. Czy można pogubić się w tym labiryncie 

narracji? O czym film opowiada? Co się w Pulp Fiction wydarzyło? 

Zanim zacznie się filmowa opowieść, na planszy, tak jak w kinie niemym, poja- 

wia się hasło ze słownika, wyjaśniające znaczenie pierwszej części tytułu: Pulp — 

rzeczownik; l. miękka, wilgotna, bezkształtna masa; 2. czasopismo lub książka 

o skandalizującej treści drukowane na szorstkim papierze pośledniego gatunku (na 

podst. American Heritage Dictionary: New College Edition). 

Słoneczny dzień, leniwy ranek, pospolity, bliżej nieokreślona tania restauracja. 

Przy stoliku pod oknem dwie osoby (Honey-Bunny — Yolanda i Pumpkin — Dziuba- 

sek) rozmawiają o różnych aspektach napadania na banki i sklepy. Dziubasek prze- 

konuje Yolandę, by napadli na knajpkę, w której właśnie jedzą śniadanie: Nikt nie 

napada na knajpy, więc czemu nie? (...) w restauracji działasz z zaskoczenia. Nie 

spodziewają się napadu. Chłopak wskakuje na kanapę i obwieszcza, że to napad, 

dziewczyna uzupełnia jego oznajmienie groźbami. 

[koniec pierwszej sekwencji, napisy początkowe, tytuł filmu, dwie melodie, jed- 
na przerwana dość brutalnie] 

W samochodzie dwóch panów w garniturach: Jules i Vincent. Vincent opowia- 

da o Europie, z której właśnie wrócił, wyjaśnia Julesowi pewne różnice między Eu- 
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URSZULA JARECKA, JERZY GIEBŁUTOWSKI 

ropą a Ameryką (hasz-bary, frytki z majonezem, piwo w szklankach w McDonald's, 

nazwy hamburgerów itd.). Wysiadają z samochodu, wyjmują z bagażnika broń pal- 

ną, rozmawiają o żonie szefa, Marsellusa Wallace'a, zwanego także „Grubym”. Ju- 

les ttumaczy Vincentowi, co to jest pilot serialu. Wchodzą do bloku, wjeżdżają win- 

dą na piętro, rozmawiają o żonie szefa i nieszczęśniku, który ośmielił się wymaso- 

wać jej stopy i przypłacił to dość poważnym uszczerbkiem na zdrowiu, wymieniają 

uwagi o masażu stóp jako takim. Wpuszczeni przez przestraszonego młodego, czar- 

nego chłopaka, Marvina, wchodzą do lokalu nr 49. Zastają tam jeszcze dwóch bia- 

tych, młodych ludzi, w niemal pustym pokoju na stole — hamburgery, fundament 

każdego pożywnego śniadania — powiada Jules. Wiesz, po co przyszliśmy? — pyta. 

Szef przysłał ich po odbiór przetrzymywanego przez chłopców „towaru” — czarnej 

teczki, otwieranej szyfrem 666. Jules ustala z jednym z chłopców (Brett) dane co do 

wyglądu zewnętrznego i preferencji własnego szefa: Chciałeś go wydymać, a Mar- 

sellus Wallace pozwala się dymać wyłącznie pani Wallace, w tzw. międzyczasie za- 

bijając milczącego kolegę Bretta. Wygłasza wyrok — fragment z Biblii (Ezechiel 25, 

17), obaj z Vincentem strzelają do sterroryzowanego (przerażonego), wrzeszczące- 

go Bretta. [koniec sekwencji] 

W łazience mieszkania nr 49 przerażony i skonfundowany „Czwarty mężczy- 

zna” słucha wyroku wygłaszanego przez Julesa; słyszy strzały 1 krzyk Bretta. Wy- 

pada z łazienki z rewolwerem, strzela do Julesa i Vincenta, wszystkie kule chybiają, 

zostawiając dziury w Ścianie. Zaskoczeni Jułes i Vincent strzelają do nieszczęśnika. 

Jules, wyraźnie poruszony, zastanawia się nad cudem: To była... Boska interwen- 

cja.Vincent bagatelizuje zdarzenie i niecierpliwi się: Chcesz kontynuować tę dyspu- 

tę teologiczną w wozie czy w pierdlu z gliniarzami? W samochodzie powracają do 

przerwanej rozmowy. Vincent pytając Marvina o zdanie niechcący strzela mu w gło- 

wę. Zalanym krwią autem jadą do Jimmiego, przyjaciela Julesa. [The Bonnie Situa- 

tion] Dzwonią po pomoc do szefa, największym ich problemem jest jednak nie trup 

w bagażniku, lecz Bonnie, żona Jimmiego, która ma niebawem wrócić z nocnego 

dyżuru. Jeśli zastanie we własnej kuchni bandę gangsterów zajętych cholera wie 

czym, nie da się przewidzieć jej reakcji — wyjaśnia Marsellusowi Jules. Z odsieczą 

przybywa Wolf, kieruje akcją oczyszczania samochodu i pozbywania się ciała. Opu- 

szczają dom Jimmiego, po rozstaniu z Wolfem Jules i Vincent jadą na śniadanie; tra- 

fiają do restauracji, którą właśnie postanowili obrabować Dziubasek i Yolanda. Je- 

dzą, rozmawiają: wywód na temat wieprzowiny i wywód teologiczny Julesa. Jules 

postanawia wycofać się z branży i chodzić po matce Ziemi. Vincent udaje się do to- 

alety. Dziubasek i Yolanda realizują swój dopiero co powzięty zamiar, Jules odma- 

wia wydania walizki, obezwładnia Dziubaska, po czym po raz kolejny Jules wygła- 

sza fragment z Biblii — kryzys jest zażegnany. Z pistoletami wciśniętymi w sporto- 

we spodenki, wychodzą. [koniec sekwencji — koniec filmu] 

W nieczynnym o tej porze lokalu Marsellus Wallace dobija targu z Butchem Co- 

olidgem, bokserem. Marsellus płaci mu za przegranie najbliższej walki, prowadząc 

swoisty wywód o dumie (pierdol ambicję... — przekonuje Butcha). Butch 1 Vincent 

wdają się ze sobą w utarczkę słowną przy barze. Vincent ma się tego wieczora opie- 

kować żoną „Grubego” — Marsellusa. [koniec sceny] 
Vincent w domu Lance'a: dwie młode kobiety rozmawiają o kolczykach. — 

Jody, żona Lance 'a przedstawia koleżance swoją ideę przekłuwania różnych czę- 

Ści ciała, wyjaśniając, iż prawdziwego przekłuwania dokonuje się jedynie igłą 

112 

 



  

EZECHIEL 25, 17. OBJAWIENIE W LABIRYNCIE POPKULTURY 

(ręcznie), a nie pistoletem (mechanicznie). Vincent kupuje heroinę, dzięki uprzej- 

mości gospodarza, który deklaruje: mój dom jest twoim domem, aplikuje sobie 

porcję heroiny zwanej „zajobem”; utyskuje też nad czyimś wandalizmem — ktoś 

porysował karoserię jego samochodu. Odurzony Vincent jedzie do domu szefa po 

Mię. Jadą do restauracji Jack Rabbit Slim 5, rozmawiają, biorą udział w konkur- 

sie twista, zdobywają trofeum. W domu państwa Wallace Vincent idzie do toale- 

ty, a Mia przez nos zażywa heroinę Vincenta. Po czym odbywa się reanimacja 

Mii w domu Lance”a — przy użyciu zastrzyku adrenaliny w serce. [koniec se- 

kwencji — luka czasowa]. 

Kilkuletni Butch słucha opowieści żołnierza — kolegi swojego ojca — o dzie- 

jach zegarka, który teraz otrzymuje w spadku. Jest to sen dorosłego Butcha, który 

teraz urywa się, a Butch idzie na ring. Po walce wyskakuje z okna prosto do 

śmietnika, jedzie taksówką do motelu. Rozmawia z kierowcą taksówki — Esma- 

reldą Villa Lobos. Jakie to uczucie zabić człowieka? — pyta Butcha — zatłuc na 

śmierć gołymi rękoma? W motelu na Butcha czeka Fabienne, rozmawiają w in- 

fantylnym stylu (uwaga scenarzysty), oddają się rozkoszom cielesnym: chyba zła- 

małem żebro — mówi Butch — robiąc mi oralną przyjemność — dziwi się. Rano 

okazuje się, że Fabienne nie zabrała z mieszkania owego zegarka, co powoduje 

atak wściekłości Butcha, który rozbija telewizor, wrzeszczy: wszystko miałem 

w dupie, oprócz tego zegarka! Butch autem Fabienne udaje się do swojego mie- 

szkania, gdzie zastaje czekającego nań Vincenta, który ma go zabić na rozkaz 

Marsellusa. Zabija go z jego własnej broni, gdy ten wychodzi z toalety. Odzysku- 

je zegarek. Zadowolony odjeżdża, zatrzymuje się na światłach — 775 good to see 

you — w samochodzie słychać słowa piosenki, którą podśpiewuje. Wtedy nastę- 

puje jego spotkanie oko w oko z Marsellusem, Butch najeżdża nań, poturbowa- 

ny Marsellus goni rannego na skutek wypadku, kulejącego Butcha. Trafiają do 

lombardu Maynarda i Zeda, homoseksualistów, sadystów i morderców. Marsel- 

lus pada ofiarą gwałtu (ma w dupie dumę — brzmi widzowi w uszach jego tyra- 

da), Butch zabija jednego z gwałcicieli, Marsellus mści się na Zedzie. Butch za- 

wiera „nowe przymierze” z bogiem tego świata — Marsellusem; zabiera Grace, 

motocykl Zeda, wraca do motelu, razem z Fabienne odjeżdżają (na dworzec). 

[koniec sekwencji — koniec wydarzeń, w filmie — koniec drugiego epizodu, po- 

wtórka egzekucji i napad w knajpie zamykają narrację filmową] 

II. Warstwa — Estetyka przemocy 

Film jest osiągnięciem niezwykłym jak na historię kina (1994) — prezent na stu- 

lecie zacnego medium; zamyka i podsumowuje pewną epokę (nie tylko epokę roz- 

woju sztuki filmowej), tak jak niegdyś Obywatel Kane Orsona Wellesa (1940). 

Z tamtym filmem również trudno uporać się w dwóch zdaniach czy krótkim tekście, 

albowiem jest niesłychanie nośny znaczeniowo. Podobnie jak Obywatel Kane oma- 

wiany film operuje rozwiązaniami wypracowanymi przez sztukę filmową, jednakże 

stosuje je w swoisty, niepowtarzalny sposób. 

W ramach kina gatunków film zaliczany jest przez krytyków i nawet przez sa- 

mego twórcę do filmu gangsterskiego. Jednakże często powtarzane opinie takie jak 

np.: Pastiszowe filmy Tarantino („Wściekłe psy”, „Pulp Fiction") pomimo postmo- 

dernistycznego przyporządkowania funkcjonują jako pełnoprawne filmy gangster- 
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skie *, wydają się znacznym uproszczeniem. Można ulec złudzeniu, że mamy do 
czynienia z filmem gansterskim, bo Pulp Fiction opowiada o gangsterach i pełen jest 
scen przemocy. Brakuje tu jednak typowych dla wspomnianego gatunku elementów 
stylistycznych i konstrukcyjnych, na przykład osiowego podziału aksjologicznego 
bohaterów; nie ma „dobrych i złych”, ścigających i ściganych. W filmie nie poja- 
wiają się bowiem postaci reprezentujące porządek społeczny, czy „sprawiedliwość”, 
na przykład nie ma w ogóle policjantów, są tylko ich cienie — groźby, którymi obda- 
rzają się bohaterowie (gliny od razu zauważą krew! — krzyczy Jules do Vincenta, 
w zakrwawionym samochodzie; śmichy-chichy, aż was zamkną — popędza pechową 
parę Wolf); nie przejeżdża nawet wóz policyjny, w jednej ze scen słychać co praw- 
da dźwięk syreny, ale nie musi to być radiowóz policyjny, może to być dowolny 
alarm. 

Ponadto, cóż to za film gangsterski, który nie jest filmem akcji? A właśnie na 
wolne tempo przebiegu wydarzeń zwracają uwagę krytycy, W „Pulp Fiction” np. 
oczekiwanie na to, że coś się wydarzy, zajmuje więcej miejsca, niż sama akcja — pi- 
sze Maria Kornatowska. — Dzianie się jest zredukowane i utajona energia opowia- 
dania kumuluje się i od czasu do czasu wybucha efektownymi fajerwerkami aktów 
przemocy.” W Pulp Fiction ważne są słowa, film wypełniają z pozoru tylko miałkie 
dialogi. Akcja koncentruje się na ludziach i ich problemach, mniej na wydarzeniach, 
na ich postawach i wyborach — tych bardzo prostych i tych ważnych, złożonych. 
W filmie nie ma ekspozycji fabularnej, chyba, że za taką uznać można definicję 
słownikową, od której zaczyna się film. 

Ze względu na epizodyczną konstrukcję — nie ma też w Pulp Fiction głównego 
bohatera, czy pary bohaterów, w każdym z epizodów inna postać i jej problem wy- 
suwają się na plan pierwszy. Narracja filmowa przypomina raczej zestaw dialogów 
(film mówiony — talk movie). Przypisuje się Quentinowi Tarantino zdolność OŻY- 
wiania najbardziej groteskowych scenariuszy, dynamizowania dialogów pozbawio- 
nych jakichkolwiek walorów atrakcyjności, dar tworzenia absurdalnych sytuacji, 
a także misternego prowadzenia skomplikowanej intrygi — świadczą o zrozumieniu 
zasad kina. $ 

Ponadto akcja filmu dzieje się głównie w pomieszczeniach, niekiedy tylko reży- 
ser wyprowadza bohaterów w plener (okolice motelu, ulica przed warsztatem Po- 
twora Joe, „spotkanie” Butcha i Marsellusa na ulicy), a jeżeli nawet tak się dzieje, to 
nie ma to większego znaczenia. Pokazywane są tylko fasady budynków, z perspek- 
tywy przechodnia, bądź pasażera samochodu. Choć miejscem akcji jest Los Ange- 
les, to miasto znamy tylko z nazwy. Los Angeles pokazane od strony prywatnej, nar- 
racja prowadzi głównie przez pomieszczenia — mieszkania i lokale gastronomiczne: 
restauracja, w której Jules i Vincent jedzą śniadanie, mieszkanie Butcha (dwa razy — 
małego i dorosłego Butcha), mieszkanie Lance'a, Jimmiego, Marsellusa; sklep 
Maynarda, pub, szatnie hali sportowej; restauracja Jack Rabbit Slim, blok mie- 
szkalny, wnętrza hotelowe, pokój Butcha i Fabienne w motelu... 

Warto również podkreślić, iż mistrzowskie opanowanie sztuki filmowej przez 
reżysera, w przypadku Pulp Fiction wykorzystane zostało do oprawy sztuki teatral- 
nej, gdyż za taką można uznać scenariusz. Mamy tu bowiem wymienione cechy fil- 
mowej opowieści. Przewaga słowa nad akcją, skupienie się na ludzkich problemach 
i dylematach, a także umiejscowienie akcji głównie w pomieszczeniach sprawia, że 
scenariusz filmowy sprawdziłby się także na scenie. I jest to jeden ze znaczniejszych 
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paradoksów tego filmu, cieszącego się niezwykłą popularnością u widzów, uznane- 

go za znakomity przykład realizacyjny dzieła filmowego. Jest to paradoks, ponieważ 

w obecnej epoce rozwoju filmu, gdy ekranizacje dzieł teatralnych, na przykład sztuk 

Szekspira sięgają po rozwiązania filmowe, w tym między innymi wyprowadzanie 

akcji w plener tak jak to miało miejsce w Hamlecie Franco Zeffirellego (1990), czy 

w Wiele hałasu o nic Kennetha Branagha (1994). 

Wart jest omówienia jeszcze jeden z aspektów filmu, mianowicie kwestia sty- 

lu. W filmie zastosowano konwencję realistyczną, w której ważną rolę odgrywa 

stylizacja, korzystająca z przemocy jako jednego ze środków wyrazu. Realizm Pulp 

Fiction można wyjaśnić tendencją do ontologizacji sztuki, polegającej na maksy- 

malizowanym zbliżeniu sztuki do życia, do rzeczywistości ”. Maria Gołaszewska są- 

dzi, iż artysta idąc za tendencją ontologizacji sztuki pragnie by wszystko w sztuce 

było autentyczne, pozbawione odium sztuczności 8. Poza tym, zdaniem autorki, 

obecnie sztuka na tyle się skomplikowała a estetyka przechodzi ewolucję, by zaak- 

ceptować wszechobecne kategorie łączone, np. estetyka eksperymentalna, fenome- 

nologiczna, semiologiczna itd. * Korzystając z jej spostrzeżeń, można uznać, iż do 

analizy znacznej części sztuki filmowej lat 90. przydatna będzie kategoria estetyki 

przemocy. 
W filmie bowiem mamy do czynienia ze szczególną stylizacją, wpisującą film 

we wspomnianą estetykę przemocy. Przemoc stała się ważnym elementem scenariu- 

sza. Istnieją dramatyczne przesłanki, aby się tam znalazła. (...) Nie sądzę, aby ludzie 

wierzyli w diabła (...) czego ludzie się boją. — I to jest fizyczny ból, który jest skut- 

kiem przemocy. Przemoc stała się nieodłączną częścią scenariusza — mówił kilka- 

dziesiąt lat temu Fritz Lang. Rzeczywiście, co najmniej od lat pięćdziesiątych prze- 

moc w różnych przejawach (strzelaniny, morderstwa, akty sadyzmu) obecna jest nie 

tylko w filmie czarnym, kryminale, westernie. W latach dziewięćdziesiątych mamy 

do czynienia z estetyzacją przemocy, jej absolutyzowaniem, między innymi przez 

podkreślanie przez krytyków znaczenia stylistycznego przemocy w sztuce filmowej. 

Obecność tego zjawiska w swojej twórczości Quentin Tarantino skomentował nastę- 

pująco: Ciągle pytają mnie, dlaczego w moich filmach jest przemoc. A czy ktoś pyta 

Madonnę, dlaczego w jej filmach jest muzyka? Przemoc to tylko jeszcze jeden gatu- 

nek filmowy." 

W Pulp Fiction przemoc, sceny drastyczne są dość stonowane w porównaniu 

z przeciętną produkcją hollywoodzką; w filmie mają specjalne znaczenie, i poja- 

wiają się jedynie w odpowiednich momentach. Nie ma tu jednakże epatowania 

krwią, zabijaniem, a oszczędne sceny przemocy ważne są dla konstrukcji dra- 

matycznej. Na przykład śmierć Vincenta, nieunikniona, rozgrywana jest spokoj- 

nie, w ciszy rozlegają się strzały i wzmacniający je dźwięk opiekacza, nie widzi- 

my samego aktu zabijania, kul przeszywających ciało, strzępów ciała i koszuli, 

cierpienia i przerażenia towarzyszącego Śmierci, a jedynie zabitego w pokrwa- 

wionym ubraniu. Najbardziej drastyczna pod tym względem wydaje się sekwen- 

cja zażywania narkotyku przez Vincenta, ujęcia, w którym igła przebija skórę 

Vincenta i krew miesza się w strzykawce z roztworem heroiny. Mamy tu bowiem 

do czynienia z przemocą wizualną, naruszającą nawyki percepcyjne: ujęcia są 

bowiem detalami pokazanymi w zwolnionym tempie. Podsumowując — sceny 

przemocy w Pulp Fiction są jedynie stylizacją, umiejętnie zastosowanym środ- 

kiem ekspresji. 
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III. Warstwa 

Pulp Fiction — tytuł jest daną przez reżysera wskazówką do zrozumienia 

filmu. Na początku pojawia się cytat ze słownika (American Heritage Dictio- 

nary): pulp — rzeczownik, 1. miękka, wilgotna, bezkształtna masa; 2. czasopi- 

smo lub książka o skandalizującej treści drukowane na szorstkim papierze po- 

śledniego gatunku. W omówieniach obrazu najczęściej przywoływane jest drugie 

znaczenie; podkreśla się, iż inspiracją, wzorem dla Tarantino była tematyka 

i formuła taniej, brukowej powieści. Przed wprowadzeniem filmu na polskie 

ekrany, posługiwano się także dość trafnym spolszczeniem „literatura brukowa”. 

Film nosi nazwę gatunku literackiego, co sugeruje, że opowieść dotyczy takich 

spraw i zdarzeń, że nie należy przypisywać im szczególnych wartości. 

Można także pokusić się o postawienie tezy, iż Tarantino stworzył nowy 

gatunek filmowy „pulp fiction”, gatunek sam w sobie, podobnie jak popularny 

„Science fiction”. Wtedy film byłby jedynym jego reprezentantem. 

Wprowadzenie słownikowej definicji może także sugerować, iż film jest jej 

audiowizualnym uzupełnieniem, rozwinięciem definicji; a także precyzyjnym 

opisem jakiegoś zjawiska, czy rzeczy — wspomnianej „pulp” — miazgi. Co jest tą 

miazgą, bezkształtną masą? Świat opisany w filmie? 

Materia 

Tworzywem filmu jest kultura popularna. Rozmowy i myśli bohaterów obraca- 

ją się wokół jej zjawisk, treści i produktów. Jednym z podstawowych atrybutów 

świata filmu są totemy kultury popularnej: restauracje, bary, samochody, telewizory. 

Samochód jest niejako jedynym widomym signum personalitatis w tym świecie; 

wydaje się też, że w pewien sposób samochód zdetronizował dom: my car is my ca- 

stle mógłby powiedzieć Vincent z oburzeniem komentujący fakt, iż ktoś porysował 

mu karoserię samochodu. 

Bohaterowie zaś spędzają znaczną część swojego czasu na konsumpcji, w tym 

również narkotyków. Jest to swoista droga na skróty przez rzeczywistość. Ich dia- 
logi dotyczą albo interesów, spraw trywialnych, seksu albo konsumpcji. Wiodą oni 
żywot pospolity, banalny, tyle że przestępczy. W świecie zbudowanym z tej mate- 

ri nie ma miejsca na sprawy wyższe: nie ma polityki, nie ma religii, nie ma du- 

chowości, nie ma sztuki. Relacje między ludźmi są płytkie, nijakie, schematycz- 

ne, powtarzalne. Warto zwrócić uwagę na fakt, że w tym filmie nie ma nienawiści 

(co może wynikać z braku normalnych więzi między ludźmi), nie ma też manipu- 

lowania emocjami widzów, nie ma z góry rozstrzygniętych racji. Papka uczuć, 

papka myśli, papka pojęć. Już tytuł sugeruje, z czym będziemy mieć do czynienia 

— z miazgą. Z rzeczywistością już przetworzoną, pociętą, zdeformowaną, pozba- 

wioną swej pierwotnej surowości, podstawowych cech, przemieloną. 

Świat w Pulp Fiction zaludniają płaskie postaci, którym — jak się zdaje — ich 

własna dwuwymiarowość przeszkadza. Ilustruje to spostrzeżenie Mii rozmawiającej 

z Vincentem w restauracji Jack Rabbit Slim 5: 

Mia: 70 okropne, nie? 

Vincent: Co? 

Mia: Krępujące milczenie. Czemu uważamy ględzenie o bzdetach za warunek 

zucia się na luzie? 
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Światem przedstawionym w Pulp Fiction nie rządzą żadne reguły. Poza szefem 

gangu, Marsellusem Wallacem, nie ma żadnej instancji, która mogłaby reguły ustana- 

wiać. Jest to świat amoralny, areligijny. Dlatego też bohaterowie nie mogą kierować się 

żadnymi zasadami moralnymi. Dbają przede wszystkim o własne sprawy, nawet jeśli 

pomagają innym wyjść z opresji, mają na względzie własne dobro, a nie troskę o dru- 

gą osobę. Przykładem tego jest incydent ratowania Mii. Vincent cały czas myśli o so- 

bie, krzyczy do Lance a: Jeśli baba wykorkuje, zostanie ze mnie mokra plama! Po uda- 

nej reanimacji, martwi się, by mąż Mii, a jego pracodawca, nie dowiedział się o zajściu. 

Ontologia tandetna 

Jaki świat przedstawia Pulp Fiction? Jak wygląda świat w oczach bohaterów, jak 

rozumieją oni zdarzenia i Świat? Pod względem typologicznym dialogi dotyczą ob- 

jaśniania Świata. 

Jak się wydaje bohaterowie kierują się imperatywem definiowania sytuacji, 

zdarzeń i zachowań. Jako że tworzywem filmowego Świata jest kultura popular- 

na, bohaterowie rozumieją Świat w jej kategoriach. Można więc powiedzieć, że 

bohaterowie filmu uprawiają ontologię — ontologię tandetną. Polega ona na wy- 

jaśnianiu Świata w kategoriach pochodzących z popkultury, czego przykładem 

może być poważna, co nie znaczy, że nie śmieszna, rozmowa Vincenta z Julesem 

w barze. Jest to opisywanie świata kultury masowej w jego własnych kategoriach 

— o tandecie mówi się językiem tandetnym. Bohaterowie rozmawiają ze sobą tak, 

Jakby podawali w wątpliwość poziom umysłowy rozmówcy, albo jakby koniecz- 

ne było ustalanie podstaw rzeczywistości, poszukiwanie układu odniesienia. Pro- 

wadzi to do opisywania świata w najprostszych, najbanalniejszych, niezbyt mą- 

drych kategoriach (jedynie Butch wolny jest od ontologii tandetnej — nie teorety- 

zuje, działa). 

Przykładem takiego wzajemnego uświadamia się, poszukiwania sensu naj- 

prostszych spraw 1 rzeczy, nieustannego definiowania sytuacji, wyjaśniania, po- 

twierdzania stanu rzeczy jest na przykład jedna z pierwszych rozmów Vincenta 

1 Julesa: 

Vincent: (...) Co to jest pilot? 

Jules: Oglądasz seriale telewizyjne? 

Vincent: W ogóle nie oglądam telewizji. 

Jules: Ale jesteś świadom istnienia wynalazku zwanego telewizją, w którym to 

wynalazku puszczane są seriale? (...) Zanim zaczną produkcję serialu, kręcą jeden 

odcinek i ten odcinek nazywają „pilotem ”. A potem pokazują go ludziom, którzy za- 

twierdzają seriale do produkcji i którzy decydują, chcą produkować dalsze odcinki. 

1 albo go zatwierdzają i wychodzi z tego serial, albo nie zatwierdzają i gówno z te- 

go wychodzi. (...) 

Wydaje się, że owa ontologia tandetna może mieć swoje uzasadnienie w tym, że 

świat bohaterów filmu jest bardzo zatomizowany. Nie łączą ich żadne więzi — przy- 

jaźni, szacunku, wrogości, ważne jest natomiast, iż bohaterowie stykają się ze sobą 

na zlecenie Marsellusa, poza albo przypadkowo bądź też w interesach. Także świat 

1 wydarzenia zdają się nie mieć ciągłości; stąd konieczność ustalania reguł, porząd- 

ku, objaśniania rzeczy podstawowych 1 najprostszych. 
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Pulp Fiction jako labirynt 

Epizody Pulp Fiction zrealizowane są w konwencji realistycznej. Przedstawio- 

ne w filmie wydarzenia są na granicy prawdopodobieństwa, żadne z nich nie jest 

niemożliwe. Realizm fikcyjnej opowieści wspierają zarówno filmowa scenografia 

jak i zwykłe czynności bohaterów, tematy ich rozmów dotyczące spraw codzien- 

nych. Czy rzeczywiście mamy do czynienia z banalną codziennością, jak założył so- 

bie Tarantino?!! Gdyby pokusić się o metaforę — można potraktować film jako labi- 

rynt. Już choćby ze względu na inwolucje czasowe w narracji. Oglądając film poru- 

szamy się w labiryncie filmowej opowieści. 

W jakim sensie film może być labiryntem? W zabytkach kultury i przekazach 

przeszłości labirynt to przestrzeń znacząca i wyodrębniona, która stanowi nie żylko 

swoisty przekaz, lecz także jej struktura odpowiadała z reguły jakiejś koncepcji 

świata, stanowiła jej mniej lub bardziej bezpośredni wyraz. 

Zdaniem Michała Głowińskiego, współcześnie konstruowanie labiryntów prze- 

niosło się ze sfery rzeczywistej w sferę symboliczną; labiryntami posługuje się lite- 

ratura, a nawet więcej: w literaturze, tak zresztą jak i w mowie potocznej, nie tylko 

o labiryntach się mówi, przede wszystkim mówi się — labiryntami.'> Wydaje się rów- 

nież, że spostrzeżenia te dotyczyć mogą nie tylko literatury: symboliczne, wyodręb- 

nione przestrzenie istnieją w ikonosferze, w tym także w przekazach audiowizua|- 

nych, czego dobrym przykładem może być Pulp Fiction. 

A zatem omawiany film i rzeczywistość przedstawioną w filmie potraktujemy 

jako swoisty labirynt. Labirynt w rozumieniu przywołanym przez Michała Głowiń- 

skiego jest przestrzenią swoiście pomyślaną i zorganizowaną, która właśnie za spra- 

wą swych osobliwości została szczególnie nacechowana i wyposażona w specyficz- 

ne znaczenia, przestrzeni różniącej się od wszelkich pozostałych, różniącej się tym 

choćby, że zawsze wpływa na zachowania tych, co znaleźli się w jej obrębie, lub 

wręcz je określa, że nie może być nigdy obojętna, neutralna, wyzbyta sensów.!* 

Świat Pulp Fiction zbudowany jest na zasadzie labiryntu. Film świat na głowie 

— wywraca na nice stereotypy, tj. gangster (Vincent) w roli gejszy, macho (Marsel- 

lus) pada ofiarą homoseksualnego gwałtu, płatny morderca (Jules) wygłasza kaza- 

nie, „„randka — nie-randka” kończy się reanimacją itd. Znaczenie sytuacji podkreśla- 

ją piosenki, wydaje się, że każda postać ma przypisaną piosenkę, np. Butch i Mar- 

sellus Wallace dobijają targu, w tle słychać Lets Stay Together, Mia tańczy przy 
akompaniamencie łou Il be a Woman Soon. Piosenki są odpowiednio dobrane i speł- 

niają rolę komentarzy reżyserskich. 

W Pulp Fiction — miejsca akcji są znaczące i oznaczone w szczególny sposób — pod- 

kreślane piosenką, zachowaniami bohaterów, słowami. (filozofia igły w domu Lance'a). 

To, że akcja filmu dzieje się w Los Angeles, nie ma znaczenia, miasta nie widać, co nada- 

je opowieści wymiar uniwersalny — ta historia mogłaby wydarzyć się wszędzie. 

„Próba labiryntu” dowodzi Eliade w swej autobiograficznej opowieści — £o okre- 

ślenie ludzkiej kondycji. Metafora stosunku człowieka do świata i innych ludzi, ale tak- 

że — do siebie, do swojego życia wewnętrznego. metafora rozmaicie kształtowana, jed- 

nakże niemal bez wyjątku mówiąca o istnieniu w przestrzeni obcej i wrogiej, nie dają- 

cej się oswoić i psychicznie zagospodarować, przestrzeni, która nieustannie osacza 

i wciąż grozi najgorszym. (...) labirynt oswojony i opanowany nie jest już labiryntem, 

nie jest, choćby nawet składał się z dróg szczególnie pokrętnych i zagmatwanych.? 
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Bohaterowie filmu składają rozmaite deklaracje i niemal natychmiast ich czyny 
przeczą słowom. Można odnieść wrażenie, że jedną z zasad konstrukcyjnych filmu jest 

budowanie na zasadzie — deklaracja bohatera i przecząca jej sytuacja. Maynard mówi 
do Butcha: W moim sklepie zabijam tylko ja albo Zed i niedługo potem ginie z jego rę- 
ki (Zed także, zabity przez Marsellusa). Lance do Vincenta: mi casa, su casa (mój dom 

jest twoim domem), a wieczorem nie chce go wpuścić do domu. Własne słowa boha- 

terów sprowadzają na nich sytuacje, w których deklaracje okazują się bez znaczenia 

(działa tu również zasada labiryntu, „wywracająca” świat do góry nogami). Deklara- 

cje bohaterów poddawane są niejako testom, jest to dla nich jedną z prób labiryntu. Je- 
dyna wypełniona deklaracja to deklaracja Julesa, zapowiadającego „wycofanie się 
z branży”, od tego momentu rzeczywiście przestaje zabijać, choć ma po temu okazję. 
Ponadto tłumaczy osobie trzymanej na muszce przyczynę darowania życia. 

Aby przeniknąć przez ściany labiryntu, czy znaleźć wyjście bohater musi stawić 
czoło poważnemu, realnemu zagrożeniu. Przejście przez labirynt nie było pisane 
wszystkim bohaterom. Poruszający się w labiryncie poddawani są próbom, wszyst- 
kie osoby są testowane — ich świat staje na głowie. Podstawowe zadanie w tym la- 
biryncie to przetrwanie i troska o siebie. Jednakże dbając tylko o siebie bohaterowie 
nie znajdują wyjścia z labiryntu, grzęzną w nim. Z labiryntu wydostają się jedynie 
Butch i Jules. Dzieje się tak dlatego, że obaj odrzucają motywacje egoistyczne — 
Butch ratuje Marsellusa, Jules Yolandę i jej partnera. Ponadto są to jedyne postacie, 
które odwołują się do jakiegoś swoistego, własnego sacrum. Dla Butcha jest to ze- 
garek odziedziczony po ojcu, dla Julesa jest to objawienie, którego nie rozumie, ale 
którym zaczyna się kierować. Ich „nić Ariadny” pochodzi spoza labiryntu, gdyż po- 
móc może jedynie to, co do labiryntu nie należy. 

Jedynym sacrum w filmie jest tandetny, tani zegarek (pierwsza seria popular- 
nych, kieszonkowych zegarków) przechowywany w niezbyt dostojnych miejscach 
przez wiele lat, poniewierany w czasach wojen. Wszyscy, którzy mieli z nim do czy- 
nienia — otarli się o śmierć, dwie osoby zmarły — dziadek i ojciec Butcha. W orygi- 
nalnym scenariuszu (kwestia ta nie znalazła się w filmie) sam Butch przyznaje, że 

wypowiada wojnę gangsterom: 70 jest moja mała druga wojna światowa. 'Ś 

Objawienie 

Ścieżka sprawiedliwych... — ów cytat z Księgi Ezechiela nie jest zwyczajnym cy- 

tatem; ani sam w sobie, ani w kontekście filmu. Jest rozbudowaną parafrazą owego 

passusu z Księgi, skreśloną przez Quentina Tarantino dla potrzeb scenariusza filmu. 

Powtórzony jest trzykrotnie, co zachęca do bliższego przyjrzenia się temu ustępowi. 

„Cytat” brzmi co najmniej ironicznie. Film nie przedstawia sprawiedliwych (ani 

w rozumieniu biblijnym, ani potocznym). Jego bohaterami są gangsterzy lub drobni, 

tandetni oszuści. Pulp Fiction ukazuje świat bez jakichkolwiek reguł, chyba że ustana- 

wia je bóg tego Świata — Marsellus Wallace. Co się tyczy „niesprawiedliwości samo- 

lubnych”, to mamy jej aż nadto. Egoizm, hedonizm cechują wszystkich bez wyjątku 

bohaterów filmu, którzy poza sobą i własnymi przeżyciami nie doświadczają nic. 

Ów „cytat” słyszymy jedynie w ustach Julesa Winnfielda, postaci przeżywają- 

cej religijne objawienie, a może nawet mistyczne doznanie. Gdyby uznać fabułę fil- 

mu za przedstawienie jednego z dni w jego życiu, wtedy owo doświadczenie stało- 
by się tego filmu osią. Świadek tego doświadczenia — partner Julesa, również zawo- 
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dowy morderca — Vincent Vega nie dostrzega w tym wydarzeniu (kilka kul wystrze- 

lonych do nich obu z bliskiej odległości chybia celu i trafia w ścianę) niczego nie- 

zwykłego. Potrafi to sobie wytłumaczyć, „oswaja” to zdarzenie niemal natychmiast 

i, wyciągnąwszy własne wnioski, pozostaje w służbie Marsellusa Wallace'a i w koń- 

cu ginie, zabity z własnej broni. 

Jakkolwiek autentyczne było dla Julesa owo objawienie, przekłada je on na swo- 

je własne kategorie myślenia, a te są w swej istocie tandetne. Rodzi się w nim myśl 

porzucenia dotychczasowego życia i wędrowania po matce ziemi, jak Caine 

w „Kung-fu”, bohater popularnego serialu telewizyjnego o mistrzu tej sztuki walki: 

Jules: Siedziałem i myślałem. 

Vincent O czym? 

Jules: O cudzie, którego byliśmy świadkami. 

Vincent: Którego ty byłeś świadkiem. Ja byłem świadkiem dziwnego przypadku. 

Jules: Wiesz, co to jest cud? 

Vincent: Akt Boga. 

Jules: A co to jest akt Boga? 

Vincent: Chyba coś takiego, kiedy Bóg czyni niemożliwe możliwym. Ale przykro 

mi, Jules, dzisiejszy ranek pod to nie podpada. 

Jules: Nie rozumiesz, Vinc, że to nie ma znaczenia. Osądzasz całą sprawę w nie- 

właściwy sposób. Nie chodzi o to, co się wydarzyło. Być może to Bóg zatrzymał ku- 

le, przemienił Colę w Pepsi, znalazł moje kluczyki. Ale nie tak należy do tego pod- 

chodzić. To nieważne, czy był to cud spełniający wymogi cudu, czy nie. Ważne jest 

to, że poczułem dotknięcie Boga. Bóg się w to wmieszał. 

Vincent: Ale dlaczego? 

Jules: 7 właśnie tego, kurwa, nie wiem! Nie wiem, dlaczego. Ale nie mogę znów 

pogrążyć się we Śnie. 

Vincent: Mówisz serio? Naprawdę chcesz się wycofać? 

Jules: Z branży? Jak najbardziej. (...) 

Vincent: Dobra, jeśli się wycofasz, czym się będziesz zajmował? 

Jules: Właśnie nad tym medytowałem. Najpierw doręczę ten neseser Marsellu- 

sowi. A potem będę głównie chodził po matce Ziemii. 

Vincent: Co to znaczy, „chodził po matce Ziemi”? 

Jules: No wiesz, jak Caine w „Kung Fu”. Od miasta do miasta, nowi ludzie, no- 

we przygody. 

Vincent: / długo tak będziesz chodził? 

Jules: Póki Bóg nie wybierze mi miejsca na stałe. 

Vincent: 4 jeśli tego nie zrobi? 
Jules: Będę czekał, jeśli trzeba — w nieskończoność. 

Vincent: Więc postanowiłeś zostać menelem? 

Jules: Nie, będę po prostu Julesem. Ni mniej, ni więcej. 

Jules Winnfield nie zna Biblii (wyjąwszy ten jeden „cytat”), a wszelkie jego ka- 

tegorie pojęciowe pochodzą z papki (tytułowej pulp) serwowanej przez popkulturę. 

Przełomowa zapewne w jego życiu decyzja wędrówki i porzucenia pracy opisywa- 

na jest, jak widać, w kategoriach tejże papki. Objawienia, które przeżywa Jules nie 

sposób zdefiniować w ramach jakiegokolwiek znanego porządku religijnego. Nie 

ma on świadomości czym jest objawienie, nie jest w stanie go zrozumieć — być mo- 
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że na tym polega istota objawienia? Wie jedynie, że „Bóg go dotknął” i że musi po- 

rzucić dotychczasowe życie i udać się na wędrówkę w oczekiwaniu na dalsze zna- 

ki. Widz wie, że Vincent, nie przyjąwszy cudu i jego znaczenia, już wkrótce zginie. 

Jules — możemy się domyślać będzie wędrował. Racja jest po jego stronie. 

Jules przytacza również Dziubaskowi „cytat” z księgi Ezechiela (Ścieżka spra- 

wiedliwych...) i komentuje: Powtarzam to od lat. Kto słyszał te słowa, słyszał wyrok 

śmierci. Nigdy nie zastanawiałem się, co one znaczą. Myślałem, że to niezły tekst do 

wygłoszenia z zimną krwią przed skasowaniem klienta. Ale dziś widziałem coś, co 

kazało mi się nad tym zastanowić. Teraz myślę, że może to znaczy, że ty jesteś zły, 

a ja sprawiedliwy... A pan 9 milimetrów jest pasterzem pilnującym mojej sprawied- 

liwej dupy w dolinie ciemności. A może jest tak, że to ty jesteś sprawiedliwy, ja je- 

  
Uma Thurman 
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stem pasterzem, a świat jest zły i samolubny. To by mi się podobało. Ale to gówno 
prawda. Prawda jest taka, że ty jesteś słaby, a ja jestem tyranią złych ludzi. Ale sta- 
ram się. Naprawdę, bardzo się staram być pasterzem. 

Film pokazuje, że popkultura nie wyklucza spraw, które gatunkowo do niej nie 
należą — objawienie, wątek religijny, duchowy. Zastanawiające jest, iż w przeciwień- 
stwie do mniej lub bardziej poważnych wypowiedzi i artykułów powstałych na te- 
mat Pulp Fiction w Ameryce, które z reguły albo interpretują film w kategoriach re- 
ligijnych, albo się do nich odwołują, wątek ów w krytyce polskiej pozostaje nie za- 
uważony. Ponadto w Pulp Fiction można się doszukać znacznie więcej odniesień 
biblijnych (można o nich przeczytać w artykule Boba Dicksona: Pulp Diction, 
http://www.geocities.com/paris/1871), nie będziemy ich omawiać — ze względu na 
rozmiary — w niniejszym szkicu. Naszym zdaniem jest to film o objawieniu, prze- 
ważają w nim motywy, którym można przypisać treść religijną. Jeśli nie jest to film 
mówiący o objawieniu, to mamy do czynienia jedynie z popisem sprawności war- 
sztatowej reżysera, a zarazem scenarzysty. 

Podsumowując, posłużmy się interpretacją pomysłów Umberto Eco poczynioną 
przez Stefana Morawskiego, z której wynika, iż w postmodernistycznej sztuce, nie 
tylko w literaturze, jeśli rzeczywistość jest labiryntowa, bez nici Ariadny, to możliwe 
i pożądane jest skrzyżowanie ze sobą intrygi i refleksji, powagi i zabawy, zagadki 
metafizycznej i rozrywki, ironii autorskiej i świadomego eklektyzmu. Słowem najlep- 
szym rozwiązaniem twórczym jest kolaż wątków i chwytów zastanych w literaturze 
tak wybitnej, jak i wagonowej.!? 

URSZULA JARECKA, 

JERZY GIEBUŁTOWSKI 
  

l Pismo święte Starego i Nowego Testamentu, 5_ M. Komatowska, dz. cyt., s. 14. 
nowy przekład z języków hebrajskiego i grec- 6 B. Kosecka., A. Piotrowska, W. Kocołowski, 
kiego, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo dz. cyt., s. 282. 
Biblijne, Warszawa 1980. 1_M. Gołaszewska, Ontologizacja sztuki — este- 

2 Ścieżka dźwiękowa filmu; także w: Tarantino Q., tyzacja rzeczywistości — kreacjonizm estetyki, 
Pulp Fiction (Scenariusz), przeł. E. Gałązka, Wy- w: Estetyczne przestrzenie współczesności, 
dawnictwo Da Capo, Warszawa 1997, s. 37. red. A. Zajdler-Janiszewska, Instytut Kultury, 
Zaznaczamy, iż cytowane w filmie „werscty Warszawa, 1995, s. 13. 

z Biblii”, nie występują ani w polskich, ani an- 

gielskich przekładach Biblii (King James Ver- 
Tamże, s. 16. 

Tamże, s. 15. 

sion). Po pierwsze, Quentin Tarantino wyko- 10 w; „Film”, 7/1994, s. 12. 
rzystał jeden werset ze wspomnianej w tytule I! Reżyser chciał skoncentrować się nie na zwy- 
księgi, lecz zmienił w nim zaimek osobowy czajnych zadaniach gansterskich, ale na tym, 
(z „nich” na „was”) przez co nie jest to cytat co się dzieje z nimi „potem”, po wykonaniu 
z księgi Ezechiela. Po drugie, pozostała część zadania (np. w jednej z wypowiedzi cytowa- 
„Ccytatu” została napisana przez scenarzystę. nych w „Filmie, 1994, nr 11, s. 38) 

*_ Np. w: E. Ciapara, Męski świat, „Film”, 11/1994, 12M. Głowński, Mity przebrane, Wydawnictwo 
s. 48; M. Komatowska, S/lackerzy, prowokatorzy Literackie, Kraków 1994, s. 131. 
i epigoni. Młode kino amerykańskie, „Kino”, Tamże, s. 132. 

5/1995, s. 14.; D. Wojtczak, Wstęp do taranti- _ "4. Tamże, s. 130. 
nologii. Film jako powieść XXI wieku, w: Polo- Tamże, s. 133. 
niści o filmie, red. M. Hendrykowski, Wyd. Q. Tarantino, dz. cyt. s. 137. 
WiS, Poznań 1997, s. 179, 184. 17_ 8. Morawski, Kłopoty z postmodernizmem, w: 

4 B. Kosccka, A. Piotrowska, W. Kocołowski, „Kino”, 1991, 2, s. 18. 

Panorama kina najnowszego 1980 -1995. Le- 

ksykon, Wyd. Znak, Kraków 1997, s. 316. 
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Pulp Fiction to drugi — po Wściekłych psach — film Quentina Tarantino. Otrzy- 

mał w 1994 roku Złotą Palmę na festiwalu w Cannes, któremu przewodniczył wte- 

dy Clint Eastwood. Część krytyki europejskiej faworyzowała wówczas film Krzy- 

sztofa Kieślowskiego Czerwony i wyrażała nadzieję, że bardziej oświeceni członko- 

wie jury wyjaśnią Eastwoodowi, co Kieślowski chciał powiedzieć przez swój film. 

Po ogłoszeniu wyników Martin Karmitz powiedział, że mamy do czynienia z kultu- 

rową katastrofą, że wygrała amerykańska tandeta, etc. Karmitz był producentem 

Czerwonego, wobec tego jest jego stosunek do filmu Tarantino był łatwy do przewi- 

dzenia także z powodów pozaartystycznych. Spróbuję jednak się zastanowić, dla- 

czego film Tarantino można śmiało uznać za jeden z najciekawszych obrazów kina 

lat dziewięćdziesiątych i dlaczego przynajmniej w tej jednej sprawie zgadzam się 

z Clintem Eastwoodem. 

Sam tekst filmu zawiera w sobie bardzo istotną wskazówkę odautorską — de- 

finiuje bowiem swój własny tytuł za pomocą hasła słownikowego. W Polsce film 

dystrybuowano używając tytułu oryginalnego, lecz pojawiały się także próby 

znalezienia swojskiego odpowiednika; najtrafniejszym wydaje się „literatura 

brukowa” oraz powiązane z nią synonimy terminologiczne oraz skojarzenia 

odbiorcze. Tarantino umieszcza zatem swój utwór — a zwłaszcza scenariusz oraz 

estetykę — w obrębie pewnego zestawu skojarzeń i stereotypów związanych z li- 

teraturą niskiego lotu, zwłaszcza kryminalną, przeznaczoną dla odbiorcy męskie- 

go. Inną cechą tego typu literatury jest jej przeznaczenie do natychmiastowej 

konsumpcji w szeroko pojętych celach rozrywkowych. Jeżeli przyjmiemy, że 

odbiór filmowy funkcjonuje pomiędzy biegunem niekompetencji, czyli czymś 

w rodzaju wtórnego czy funkcjonalnego analfabetyzmu (widz tylko widzi rucho- 

me obrazki w kinie i reaguje behawioralnie na bodźce zgodnie ze swoim charak- 

terem) a biegunem kompetencji (kiedy widz świadomie dobiera sobie tekst filmo- 

wy do oglądania, potrafi go umieścić w kontekście historii kina, stylu, twórczo- 

ści autora, etc) — to tego typu informacja wewnątrztekstowa świadczy, że Taran- 

tino zakłada oraz wpisuje w sam tekst figurę widza niekompetentnego, który cha- 

rakteryzuje dominującą większość masowej publiczności kinowej. W tym sensie 

Pulp Fiction sam w sobie definiuje nie tylko siebie, lecz także ogólny poziom 

odbioru kinowego — a ściślej niskiej kompetencji odbiorczej. Innymi słowy — 

Pulp Fiction definiuje sposób swojego własnego odbioru jeszcze w trakcie samej 

lektury filmu. I o tym fakcie — aspekcie projektowania swojej własnej pragmaty- 

ki odbiorczej — powinniśmy pamiętać przez cały czas. Jest to bowiem film, który 

zawiera w sobie sam akt swojego odbioru, lektury, czyniąc z tego element samej 

diegezy i problematyzując go w tekście. 
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Geneza fabuły staje się zatem jasna. Gangsterska literatura brukowa — zatem 

chleb codzienny wielu milionów czytelników. Pulp Fiction składa się z trzech no- 

wel, czy też fabuł, które zachodzą na siebie — przez nakładanie się sytuacji oraz nie- 

których postaci. Tego typu przemieszczenie skłania widza do większej aktywności 

odbiorczej. Pulp Fiction zmusza go do wszelkich możliwych żonglerek lekturowych 

— odbioru synchronicznego, lektury retrospektywnej i prospektywnej, kojarzenia ze 

sobą wielu postaci, sytuacji czy rozpoznawania elementów amerykańskiej mitologii 

popularnej. I to właśnie tworzy największą sprzeczność Pulp Fiction. Literatura bru- 

kowa — z samej swojej definicji — powinna być lekturą „lekką, łatwą i przyjemną” — 

innymi słowy, nie powinna odbiorcy sprawiać jakichkolwiek kłopotów podczas aktu 

lektury, który ma być czystą przyjemnością i rozrywką. Pulp Fiction natomiast pię- 

trzy trudności i sprawia kłopoty. Mamy zatem do czynienia z zamierzonym rozzie- 

wem pomiędzy fabułą, w sensie samej historii, story a sposobem jej przekazu oraz 

wpisanym w tę konstrukcję stylami odbioru. Z tego wynika drugi ważny dla Pulp 

Fiction element — określiłbym go jako fetyszyzację intrygi, czyli samego sposobu ar- 

tykułowania i opowiadania historii. Historie są banalnie proste i same w sobie po- 

zbawione jakiegokolwiek napięcia, suspensu, etc. — co powinno być zasadniczym 

elementem historii pulpowej. Ten element napięcia — immanentny dla pulp — poja- 

wia się dopiero w samej warstwie nadawczej przekazu oraz jego odbioru. Zatem 

zasadnicze źródło przyjemności, której dostarcza opowieść brukowa pojawia się 

w przypadku filmu Tarantino nie w samym tzw. świecie przedstawionym, lecz na 

poziomie aparatury nadawczo-odbiorczej medium kinowego. W tym sensie Pulp 

Fiction staje się swoistym metafilmem — jest bowiem opowieścią o sposobie kon- 

struowania współczesnego filmu sensacyjnego czy gangsterskiego, zaś tworzy ten 

efekt bez stosowania jakichkolwiek prymitywnych zabiegów technicznych (typu: 

kino w kinie) czy wymyślnych i wydumanych fabuł. To osiągnięcie wydaje mi się 

zasadniczym triumfem Tarantino jako scenarzysty i realizatora Pulp Fiction. 

Jako się rzekło — nowele są trzy. Pierwsza z nich — pod tytułem Vincent Vega « 

żona Marsellusa Wallaca — opowiada o wieczorze i nocy spędzonej przez obie po- 

staci. Pod swoją nieobecność gangsterski szef — czarnoskóry Marsellus Wallace pro- 

si swojego człowieka — białego gangstera Vincenta Vegę o zajęcie się jego żoną — 

Mią. Chodzi o dostarczenie jej rozrywki — udają się do restauracji, w której wygry- 

wają konkurs taneczny (są zresztą najprawdopodobniej jedyną uczestniczącą w nim 

parą). Punktem kulminacyjnym staje się nieszczęśliwy wypadek Mii — po powrocie 

do domu dziewczyna znajduje w płaszczu Vincenta heroinę, którą przez pomyłkę 

bierze za swój ulubiony narkotyk — kokainę i konsumuje ją nosem. Od tej chwili wy- 

maga już tylko reanimacji — roztrzęsiony Vincent odwozi umierającą żonę swojego 

szefa do dilera narkotyków, od którego kupił heroinę. W jego domu odbywa się ak- 

cja ratunkowa — Mia zostaje wyratowana za pomocą zastrzyku adrenaliny wykona- 

nego prosto w serce. Vincent odwozi dziewczynę do domu, zaś obaj obiecują sobie, 

że cała ta historia zostanie między nimi. Nowela ta ma przede wszystkim posmak 

obyczajowy — pokazuje różnorakie elementy i konteksty relacji międzyludzkich. 

Znakomity pomysł fabularny — owo makabryczne narkotykowe qui pro quo — kon- 

struuje zasadniczą symetrię pomiędzy protagonistami — oboje bowiem zażywają 

narkotyki. Z kolei stylistyka podlega nieustannemu falowaniu. Tarantino nie spieszy 

się — rozmowy pomiędzy Vincentem i Mią ciągną się w nieskończoność. Natomiast 
w momencie pojawienia się zagrożenia dla życia Mii — narracja ulega szaleńczemu 

124 

 



  

SZTUKA NEGOCJACJI 

przyspieszeniu aż do niemal surrealistycznego finału. Cielesność i fizjologiczność 

sceny zastrzyku w serce niewiele ma sobie równych we współczesnym filmie; nie 

idzie tutaj bowiem o aspekt ilościowy cielesności — setki trupów czy porąbanych ciał 

— lecz o jego dojmującą intensywność. 

Druga nowelka-fabuła — Zloty zegarek — opowiada o bokserze Butchu Coolidgu, 
który umawia się z gangsterem Marselussem Wallacem — przełożonym Vincenta Ve- 

gi oraz mężem Mii — że w piątej rundzie swojego pojedynku gangsterskiego przegra 

walkę. Staje się inaczej — w trakcie walki Butch zabija swojego rywala, salwuje się 

ucieczką do motelu, w którym czeka jego dziewczyna. Butch tym sposobem uzy- 

skuje podwójne pieniądze — od Marsellusa oraz od bukmacherów. W motelu przy- 

gotowuje się do wyjazdu z Los Angeles i kraju. Marsellus zarządza pościg za But- 

chem, zaś do jego mieszkania wysyła Vincenta Vegę. Jednakże nowelka ta ma swo- 

istego bohatera, który pozwala na rozegranie swoistego „,dramatu przedmiotu”. Jest 

nim ukochana pamiątka po ojcu, dziadku i pradziadku Butcha — tytułowy złoty ze- 

garek, który jego ojciec przechowywał dla swojego syna w odbycie przez czas nie- 

woli w Wietnamie. Małemu Butchowi przekazuje go przyjaciel ojca z obozu jeniec- 

kiego — cała ta scena pokazana jest w formie retrospekcji przed walką Butcha. Oka- 

zuje się, że dziewczyna Butcha zapomniała wziąć go z mieszkania — Butch wpada 

w furię i wraca do swojego mieszkania pilnowanego przez Vincenta. Butch przypad- 

kowo zastaje Vincenta podczas załatwiania potrzeby naturalnej i — bezbronnego — za- 

bija jego własnym pistoletem maszynowym. W drodze powrotnej do motelu także 

przypadkowo spotyka się z Marsellusem na skrzyżowaniu. Obaj ranią się, a w trak- 

cie pogoni zostają schwytani w sklepie i uwięzieni przez dwóch zboczeńców — wła- 

ściciela sklepu i policjanta. Zboczeńcy więżą ich na zapleczu sklepu — Marsellus zo- 

staje zgwłacony, zaś Butchowi udaje się wykorzystać tę sytuację i uciec. Wraca jed- 

nak po chwili i ratuje Marsellusa. W podzięce Marsellus daruje Butchowi winę i po- 

zwala na wyjazd z miasta. Pomysłowość Złotego zegarka opiera się na starym chwy- 

cie dysproporcji pomiędzy pewnym przedmiotem i jego wartością a rolą, którą od- 

grywa w całej intrydze i świecie przedstawionym. Daje to efekt niemal surrealistycz- 

ny i taki zdaje się klimat całej noweli, który zostaje potwierdzony sekwencją zupeł- 

nie niespodziewanego uwięzienia na zapleczu sklepu i zmuszaniem do praktyk 

sprzecznych z naturą. W tym momencie pojawia się klimat i stylistyka niemal sen- 

nego koszmaru, wzmacniana dodatkowo atrybutami i rekwizytami sadomasochi- 

stycznej podkultury seksualnej. 

Trzecia nowela — Kłopot z Bonnie — rozpoczyna się na samym początku filmu. 

Jej zawiązanie stanowi klamrę spinającą początek i koniec Pulp Fiction. Dwaj gang- 

sterzy — ludzie Marsellusa — Vincent Vega oraz Jules mają za zadanie ukaranie nie- 

uczciwych kontrahentów Marsellusa — odebranie im walizki oraz wymierzenie ka- 

ry. Udają się do mieszkania, w którym znajduje się nie tylko ich człowiek, lecz tak- 

że ukryty w łazience człowiek z bronią. Gangsterzy odbierają walizkę, zabijają dwie 

osoby, kiedy zostają zaskoczeni serią strzałów człowieka z łazienki. Wszystkie kule 

jednak nie trafiają w nich. W tym momencie rozpoczyna się dysputa pomiędzy 

gangsterami — czy mieli do czynienia z przypadkiem (jak uważa Vincent) czy też — 

jak uważa Jules — z cudem, z celową interwencją Boga, która musi wpłynąć na to, 

że Jules wyjdzie z branży, czyli przestanie być gangsterem. Podczas jazdy do Mar- 

sellusa Vincent przypadkowo zabija siedzącego z tyłu samochodu ich człowieka. Sy- 

tuacja jest krytyczna — gangsterzy udają się do domu przyjaciela Julesa — Jimmy 'ego — 
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aby usunąć zwłoki i zrobić coś z pokrwawionym samochodem. Jimmy nie jest z te- 

go zadowolony — za chwilę wraca bowiem z pracy jego żona — tytułowa Bonnie, 

która na widok zwłok w swoim garażu zażąda rozwodu. Marsellus załatwia jednak 

dla swoich ludzi specjalistę od trudnych spraw — Wolfa, który rozwiązuje cały pro- 

blem kilkoma trzeźwymi radami — takimi jak umycie samochodu i przebranie się 

w nie zakrwawione ubrania. Obaj gangsterzy idą następnie do baru na śniadanie — 

Jules jest ciągle pod wrażeniem domniemanego cudu i rozmawia o tym z Vincen- 

tem. Równocześnie w barze ma miejsce napad, który jest zresztą zasygnalizowany 

na samym początku filmu, w jego sekwencji inicjalnej. Dwoje klientów tego same- 

go baru planuje obrabowanie pozostałych klientów. Dwaj opryszkowie terroryzują 

obsługę i klientów — wśród nich Julesa, który jednak — jako doświadczony gangster 

terroryzuje samych opryszków i z łupem i kilkoma przemyśleniami puszcza wolno. 

Kłopot z Bonnie jest otwartą polemiką czy może glosą do estetyki i poniekąd ideo- 

logii współczesnego kina sensacyjno-rozrywkowego. Zajmuje się bowiem ową od- 

wrotną stroną praktyki kryminalnej — zwłokami ludzkimi, krwią, corpus delicti. Co 

zrobić z ciałem swojej ofiary — nie jest to problem powszechny we współczesnym 

filmie hollywoodzkim. Pojawienie się specjalisty od trudnych spraw, którego słono 

opłacone porady są po prostu zdroworozsądkowymi działaniami — to z kolei kpina 

i karykatura niezwykle ważnego aspektu nowoczesnej kultury i codziennego życia 

— ekspertyzy i jej przedstawicieli. Jak widać z ostatniej noweli — która pokazuje ku- 

lisy działalności przestępców — także i oni mają dosyć banalne i prozaiczne kłopoty. 

To odwrócenie stereotypowej i do szczętu skonwencjonalizowanej mitologii gang- 

stera — a przede wszystkim jego filmowych i ekranowych reprezentacji — jest dodat- 

kowym ważnym elementem filmu Tarantino. W tym sensie Pulp Fiction jest konse- 

kwentną kontynuacją jego pierwszego filmu — znakomitego Reservoir Dogs, 

w którym także już pojawiła się narracyjna żonglerka. 

Wielu krytyków i recenzentów uznało, że najważniejszym fabularnym elemen- 

tem filmu jest kwestia „„nawrócenia” się Julesa pod wpływem cudu. Tego typu fa- 

woryzowanie jednej z wielu sekwencji wiązało się z próbami waloryzowania filmu 

gangsterskiego — czyli mało artystycznego — przez doszukiwanie się w nim traktatu 

o odkupieniu, etc. Jest to interpretacyjny zabieg, którego głównym celem jest uspra- 

wiedliwienie zajmowania się wytworem kultury niskiej — filmem Tarantino — w obli- 

czu domniemanych wytworów kultury wysokiej, czyli elitarnej w takich systemach 

kulturowych, w których ten dualizm jest jeszcze silnie akcentowany. Ten aspekt fil- 

mu miał także równoważyć czy amortyzować zarzuty zbyt wielkiej przemocy poja- 

wiającej się w filmach Tarantino, na co zresztą zwracano uwagę już w jego krwa- 

wym debiucie. Nie jestem zwolennikiem tego typu postrzegania dzieła filmowego — 

czyli fetyszyzowania treści (czy jej fragmentu) kosztem analizy formalnej. Któż zre- 

sztą mógł na serio potraktować akurat ten aspekt — moralno-teologiczny — filmu Ta- 

rantino, jeżeli jest to świat, w którym boską omnipotencję definiuje się w ten mniej 

więcej sposób: „Bóg może wszystko, Bóg może zamienić colę w pepsi”. 
Tyle krótkie streszczenie, które nie oddaje — bo nie może — narracji filmu. Pulp 

Fiction jest bowiem filmem, którego istota i znaczenie wiąże się właśnie z narracją, 

czy też — jak kto woli — intrygą czy sjużetem. Innymi słowy — ze sposobem opowie- 

dzenia historii, a co za tym idzie — ze sposobem sterowania aktywnością odbiorcy, 

jego lekturą, „czytaniem” filmu. Każda nowelka jest co prawda skonstruowana na 

zasadzie klasycznie arystotelesowskiej — początku, kulminacji i zakończenia, lecz 
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całe Pulp Fiction jest swoistą kombinacją trzech takich opowiadań. Mamy w istocie 

do czynienia z serią narracyjnych pętli i zapętleń, cofnięć, retardacji, itd. W tym upa- 

trywać należy ważności Pulp Fiction, zwłaszcza na gruncie klasycznej i niezwykle 

konwencjonalnej narracji filmów hollywoodzkich. Klasyczne kino Hollywood do- 

prowadziło do perfekcji użyteczność wszelakich elementów składowych Świata 

przedstawianego. Każdy element tego świata ma tylko jedno zadanie — posuwać do 

przodu akcję i narrację, a przez to usprawiedliwić swoje pojawienie się w tekście. 

Kino hollywoodzkie jest przede wszystkim karykaturalną deformacją zasady 

o strzelbie z pierwszego aktu, która musi wystrzelić w akcie piątym. Karykaturalną 

— bowiem w konwencji hollywoodzkiego filmu sensacyjnego pojawiające się strzel- 

by wypalają natychmiast, a poza tym — jest ich zbyt wiele. Hollywood zasadza się 

na hiperbolizacji liczby elementów oraz na krańcowej fetyszyzacji narracyjnego łań- 

cucha przyczynowo-skutkowego, którego elementami stają się wszystkie postaci — 

czy raczej typy ludzkie oraz przedmioty świata przedstawionego, które automatycz- 

nie muszą zamienić się w atrybuty i rekwizyty popychające akcję do przodu. Tym 

sposobem samochód nie jest samochodem — staje się przedmiotem, który ma eks- 

plodować lub służyć do pościgu; brązowa statuetka nie jest ozdobą, lecz pojawia się 

w kadrze tylko po to, by komuś rozbić głowę; budynek jest po to, aby wysadzić go 

w powietrze. Można powiedzieć skrótowo, że konwencjonalny współczesny Holly- 

wood stara się dynamizować swój przekaz rozrywkowy za pomocą jednej zasadni- 

czej strategii — wydobycia pewnych elementów z ich rzeczywistego kontekstu 

I umieszczenia ich w kontekście pełnienia roli przyczyny jakiegoś działania. Zabieg 

ten ma na celu wzbogacenie niezwykle prostej i nużącej narracji — zwykłego łańcu- 

cha przyczynowo-skutkowego. 

W Pulp Fiction mamy do czynienia z sytuacją krańcowo odmienną — tutaj ele- 

ment sterowania widzem znajduje się właśnie w owych „eksperymentach narracyj- 

nych” zaś wszystkie wydarzenia rejestrowane są z porażającym realizmem. Nawet 

więcej — niemal z dokumentalną rejestracją. W filmie mamy do czynienia z kilkoma 

nie kończącymi się rozmowami — łatwo można je zestawić z nieprawdopodobną se- 

kwencją inicjalną rozmowy gangsterów z debiutanckich Wściekłych psów — Vincen- 

ta z Julesem w samochodzie i na klatce schodowej, Vincenta z Mią w restauracji, po- 

czątkowej konwersacji oprychów w restauracji, etc.; mamy katatoniczne monologi 

Marsellusa, mamy niemal samodzielne etiudy — zażywanie heroiny przez Vincenta 

pokazane z kliniczno-laboratoryjną precyzją, taniec Mii z Vincentem — umieszczają- 

cy grającego go Travoltę w intertekstualnym kontekście jego filmów muzycznych 

z lat siedemdziesiątych, takich jak Gorączka sobotniej nocy czy Grease. Pulp Fiction 

— jakby wbrew swojemu tytułowi — jest bowiem filmem na wskroś realistycznym. 

Jednakże to właśnie w przypadku filmu Tarantino mamy do czynienia z wyjątkowym 

podważeniem pokutującego do tej pory podziału starego Bazina na reżyserów „„wie- 

rzących w rzeczywistość” i „wierzących w obraz”. Tarantino nie można umieścić 

w tym podziale, bowiem w odniesieniu do Pulp Fiction cała kwestia okazuje się źle 

postawiona. Można raczej dokonać podziału na twórców „wierzących w story” 

I „wierzących w narrację”, a w przypadku tego podziału Tarantino — nie siląc się na 

strategię awangardy filmowej — dokonał przełomu na miarę debiutu Wellesa. 

Pojawia się kwestia — czy Pulp Fiction zaliczyć można do jakiegokolwiek ga- 

tunku filmowego? Streszczenie — w którym bardzo często pojawia się wyraz „,„gang- 

ster” — sugerowałoby, że mamy do czynienia z filmem gangsterskim lub wariacją na 
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jego temat. Pulp Fiction jest w istocie ilustracją tezy o rozpadzie gatunku — i to nie 

tylko filmu gangsterskiego — gatunku rozumianego jako pewien sposób konstruo- 

wania dzieła przez twórców filmowych oraz percypowania i postrzegania przez wi- 

dzów. Gdyby przyłożyć do filmu Tarantino zestaw cech gatunku filmowego zapro- 

ponowanych przez Charlesa Altmana, to mielibyśmy do czynienia z podważeniem 

ich wszystkich. W filmie Tarantino nie ma dualizmu, który przede wszystkim odno- 

si się do relacji, w których znajdują się bohaterowie. Nie ma powtarzalności, a wręcz 

odwrotnie — czekają nas same niespodzianki i zaskoczenia, które przełamują stereo- 

typy — fabularne, narracyjne czy ikonograficzne. Pulp Fiction nie jest dziełem ku- 

mulatywnym, chyba że odniesiemy to pojęcie do sytuacji, w których film ten potrak- 

tujemy jako wyraz świadomości śmierci gatunku. Kolejną cechą gwałconą przez 

film Tarantino jest przewidywalność. Jest to sprawa wyjątkowo ważna, bowiem nie- 

mal bezpośrednio wiąże się z kwestią przyjemności odbioru. Jak napisała o tej wła- 

ściwości Alicja Helman w Filmie gangsterskim: Źródłem satysfakcji płynącej 

z oglądania tego rodzaju filmów (tj. filmów gatunkowych — przyp. JZ) jest nie odmia- 

na czy oryginalność, lecz utwierdzenia się w poczuciu słuszności raz dokonanego 

wyboru. Dość liczna kategoria widzów nie lubi tego rodzaju napięcia, które wiąże 

się z niemożnością przewidzenia biegu wydarzeń, bowiem to jak gdyby pozbawia ich 

możliwości kontroli widowiska, która płynie ze świadomości oswojenia konwencji 

i znajomości reguł gry. W przypadku Pulp Fiction mamy do czynienia z całkowi- 

tym przemieszczeniem źródeł przyjemności lektury filmowej — źródłem filmowej 

plaisir staje się całkowita nieprzewidywalność oraz zdanie na łaskę inwencji twór- 

czej reżysera i pobudzenie aktywności lekturowej widza. Pulp Fiction nie jest także 

nostalgiczny, wręcz odwrotnie — jest wściekle nowoczesny oraz — by tak rzec — syn- 

chronicznie przylega do otaczającej nas już nie tyle rzeczywistości, co multimedial- 

nej ikonosfery. Symboliczność czy metaforyczność przekazu filmowego jest także 

zminimalizowana za pomocą całkowitego odejścia od „usymboliczniania” Świata, 

czy aplikowania mu jakichś dodatkowych znaczeń. Dlatego film Tarantino unika 

pewnej pretensjonalności charakterystycznej dla zbyt ambitnych przekazów. Świat 

Tarantino — niczym u rasowego dokumentalisty — składa się z samych referencyj- 

nych odniesień. Poziom pewnej symboliki, metafory czy po prostu zabawy zastany- 

mi konwencjami pojawia się dopiero w akcie czysto filmowej artykulacji. Z wymie- 

nionych przez Altmana cech zastanowić się trzeba wreszcie nad funkcjonalnością, 

czyli stawić czoło pytaniu: po co ten film został nakręcony? Na pewno nie ma on 

charakterystycznej dla klasycznego filmu gangsterskiego funkcji terapeutycznej. Ma 

raczej na celu zdiagnozowanie obecnego stanu medium kinowego w ogóle, za po- 

mocą pokazania, że — wbrew maruderom wieszczącym Śmierć kina (z dwóch zasa- 

dniczych powodów — inwazji elektronicznych mediów oraz wyczerpania się pomy- 

słów na kolejne filmy) — możliwe jest jeszcze w latach dziewięćdziesiątych nakrę- 

cenie filmu, który jest inteligentny, bezpretensjonalny i którego nie ogląda się 

z uczuciem zażenowania. 

Wszystko to dzieje się z tego powodu, że paradygmatem dla twórczości Taran- 

tino nie jest już ani rzeczywistość, ani tym bardziej sen (jak chcieliby psychoanali- 

tycy), lecz samo medium kinematograficzne, jego aparatura technologiczna, narra- 

cyjna i odbiorcza. W tym sensie ważność Tarantino polega na wzbogaceniu i rozsze- 

rzeniu zakresu swoistego etosu narracyjnego. Już samo podzielenie jednego Świata 

ekranowego na trzy rozmaite fabuły tworzy rodzaj rzadkiego we współczesnym ki- 
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nie — zwłaszcza amerykańskim — labiryntu czy — jakby powiedzieli postmoderniści 

— kłącza. Wszystko to zostaje zakomponowane w postaci inteligentnej zabawy czy 

łamigłówki, która — z punktu widzenia dystrybuowania filmu — jest bardzo korzyst- 

na dla producenta, bowiem skłania do oglądania filmu kilka razy, w celu dostrzeże- 

nia jego smaczków i skupieniu się każdorazowo na odmiennych punktach erogen- 

nych tekstu filmowego. Dlatego też film Pulp Fiction ma także charakter diagnozy 

obecnego stanu Dziesiątej Muzy, zwłaszcza w kontekście nowoczesnej multimedia|- 

ności oraz pozostałych — poza filmem — towarach i produktach kultury popularnej. 

Świat Pulp Fiction jest bardzo silnie nasycony nie tyle elementami konwencji filmu 

gatunkowego, co raczej elementami rzeczywistości pozaekranowej. W tym sensie — 

paradoksalnie — Tarantino jest niezwykle realistyczny, czasem wręcz werystyczny, 

a w scenach przemocy — przejmująco naturalistyczny. Nasycenie świata informacja- 

mi na temat gastronomii — amerykańskiej i europejskiej, sposobów życia w Amster- 

damie czy rodzajów heroiny (która — jak się dowiadujemy z filmu wraca w wielkim 

stylu) automatycznie powoduje uprawdopodobnienie wszystkich trzech nowelek, 

które same w sobie są stosunkowo wątłe i mało dynamiczne — przynajmniej w sto- 

sunku do kanonów obowiązujących we współczesnym Hollywood. To odniesienie 

filmu Tarantino wobec Hollywood — rozumianego tutaj jako pewna opisowa hipo- 

staza, a nie symbol wszystkiego co najgorsze — staje się niezwykle ważne. Doświad- 

czenia lat dziewięćdziesiątych przekonują bowiem, że funkcjonowanie poza obrę- 

bem Hollywood — jako synonimu technologii, finansów, sposobu dystrybucji, 

a przede wszystkim pewnej szeroko rozumianej estetyki — jest równoznaczne ze ska- 

zaniem swojej twórczości na niebyt. Co tu dużo mówić — Hollywood bierze wszy- 

stko. Sytuacja taka umożliwia zaistnienie w stanie krystalicznie czystym sytuacji 

opisywanej przez Stuarta Halla na początku lat siedemdziesiątych. Hall odnosił swo- 

ją koncepcję wobec reakcji do przekazu telewizyjnego, lecz jego kolejne odczyty 

rozszerzono niemal na całą sferę różnorodnych tekstów współczesnej kultury popu- 

larnej. Fundamentem koncepcji Halla jest założenie, że program telewizyjny nie po- 

siada pojedynczego znaczenia, lecz jest relatywnie otwartym tekstem, który jest 

w stanie być różnie odczytywany przez różnych ludzi. Powstaje zatem rodzaj napię- 

cia pomiędzy strukturami tekstu — tak manifestowaną na powierzchni, jak głęboką, 

latentną a widzem — a raczej widzem jako społecznym konstruktem — podmiotem 

umieszczonym w konkretnej pozycji społecznej. Istotą zatem koncepcji Halla jest 

przekonanie, że znaczenia nie są — i nie mogą być — narzucane, lecz są wybierane 

zwłaszcza w trakcie negocjacji. Hall wyszczególnił trzy warianty postawy wobec 

przekazu i generowanej przez niego ideologii w zależności od społecznej pozycji 

widza: odczytanie zdominowane jest tworzone przez widza umieszczonego 

w sytuacji zgody z dominującą ideologią i produkowaną przez nią podmiotowością 

— jest to niejako sytuacja narzuconego konsensusu w sytuacji konfliktowej; odczy- 

tanie negocjowane, produkowane przez widza, który ogólnie umieszcza się 

w dominującej kulturze, lecz w szczególności potrzebuje w jej obliczu zdania sobie 

sprawy ze swojej pozycji. Element oporu wynika z uzmysłowienia sobie płaszczy- 

zny kultury popularnej — w tym kinematografii — jako pola konfliktu interesów 

i walki o przejmowanie znaczeń, w ramach której można zająć swoją własną pozy- 

cję w zgodzie z własnym interesem; odczytanie opozycyjne tworzone przez 

tych, których sytuacja społeczna ustanawia w otwartym i bezpośrednim konflikcie 

i opozycji wobec dominującej ideologii. Większość badaczy uważa, że ogólnie pre- 
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ferowanym odczytem jest odczyt optymalny — czyli negocjowany, bowiem 

pozwala on na zamanifestowanie oporu w syntezie z czerpania przyjemności I to 

zdublowanej — tak z oferowanego i konsumowanego tekstu, jak też ze świadomej 

możliwości manifestowania swojego oporu wobec nie odpowiadających nam ele- 

mentów. Ta dygresja jest potrzeba do uzmysłowienia sobie, że Tarantino — jako 

twórca — jest przede wszystkim negocjatorem pomiędzy tradycją hollywoodzką 

a swoją inwencją twórczą. Ta postawa powinna udzielić się widzowi. Tarantino 

nie jest bowiem filmowym rewolucjonistą ani jakimś szalonym przedstawicielem 

awangardy, którego filmy nie nadawałyby się do oglądania przez normalnego wi- 

dza, takiego na przykład ja piszący niniejsze słowa. Tarantino wydaje mi się uo- 

sobieniem tego, co Eco nazwał semiologiczną partyzantką. Analitycy kultury po- 

pularnej używają tego sformułowania dla sposobów czy stylów odbioru przeka- 

zów kulturowych, ich konsumpcji. Tarantino przenosi tę działalność w sferę nie- 

co bardziej skostniałą i mniej podatną za zmiany — sferę produkcji i cyrkulacji fil- 

mowej semiozy. Okazuje się nagle, że najbardziej płodnym sposobem tworzenia 

nowych jakości nie jest desperackie działanie alternatywno-niezależne czy też 

całkowite odcięcie się od kultury masowej, dystrybucji, zaplecza produkcyjnego 

rekinów kinematografu, lecz — właśnie — negocjowanie w sensie nadanym temu 

pojęciu przez Halla. Pulp Fiction inteligentnie negocjuje pomiędzy kinem gatun- 

ków a autorem, pomiędzy Hollywood a filmem niezależnym, pomiędzy fikcją 

a rzeczywistością, pomiędzy wypełniającą nasze życie tandetą a dreszczem wiel- 

kiej sztuki. I tylko pomyśleć, że tyle kwestii może zmieścić się w jednym filmie 

1 w jednym tekście o nim. 

JACEK ZIEMEK 
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PREZENTACJE — FILM 

SPALENI SŁOŃCEM 
UTIEMLIONYJE SONCEM/ 
BURNT BY THE SUN) 

Nikita Michałkow, 

Rosja--Francja 1994 

  

  
      

Reżyseria: Nikita Michałkow; scenariusz: Rustam Ibraguimbekov, Nikita Michałkow: 

wykonawcy: Nikita Michałkow (Siergiej Kotow), Ingeborga Dapkunaite (Marusia), Nadia Michałkow 

(Nadia), Oleg Menchikow (Dymitr), Andre Oumansky (Philippe), Wiaczesław Tichonow (Wsiewołod), 

Swietłana Kriuczkowa (Mochowa), Władimir Ilyine (Kirik); producenci: Michelle Seydoux, 

Nikita Michałkow: produkcja: Francja-Rosja, 1994, 152 min.; 

Nagrody: Nagroda Jury na MFF w Cannes, 1994; Oscar za najlepszy film obcojęzyczny, 1985 
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Czas teraźniejszy, 
czas tragiczny... 

ŁUCJA DEMBY 
  

Gdyby, idąc śladem analityków stosujących metodę tekstualną !, potraktować 

czołówkę Spalonych słońcem jako matrycę całego filmu, okazałoby się, że bez tru- 

du można w niej wyodrębnić najważniejsze wątki i motywy dzieła Michałkowa. 

Od pierwszego ujęcia Spalonych słońcem pojawia się już naczelny wątek histo- 

ryczny tego filmu: motyw czystki, na przestrzeni całego filmu odnoszący się do 

działań Stalina w roku 1936 i organizujący całość tego filmu w tym sensie, że mo- 

tyw ten jest motorem całej akcji (gdyby nie stalinowska polityka czystki, Mitia nie 

pojawiłby się najprawdopodobniej w domu Kotowów). W pierwszych kadrach 

Spalonych słońcem historyczny aspekt filmu zasugerowany zostaje nie wprost, ale 

metaforycznie, przez obraz sprzątania Moskwy (mężczyzna polewający strumie- 

niem wody most, po którym jedzie samochód Mitii). W obrazie „sprzątania Mo- 

skwy” istotny jest nie tylko pierwszy człon tego wyrażenia (motyw „wprowadza- 

nia porządku”, powtórzony i później, w scenie ćwiczeń obrony cywilnej 2), waż- 

ny jest także motyw drugi: Moskwa, pełniąca tutaj na zasadzie pars pro toto funk- 

cję symbolu Rosji lub może raczej: rosyjskości, tego, co stanowi duszę Rosji. Film 

ten mówi bowiem przede wszystkim o Rosji właśnie — nie tylko dlatego, że jego 

twórcy 1 bohaterowie są Rosjanami; jest ona w gruncie rzeczy główną bohaterką 

Spalonych słońcem. Tragizm uwikłanych w historię ludzi ma u Michałkowa wy- 

miar ponadindywidualny; staje się to szczególnie wyraziste przy analizie Spalo- 

nych słońcem w kontekście innego jego filmu — Anna od 6 do 18 (perspektywę ta- 

ką uprawomocnia, a czasem nawet czyni konieczną, fakt powtarzania w obu wy- 

mienionych filmach tych samych poglądów i podobnych wzorców ikonograficz- 

nych — jedne i drugie są w sposób oczywisty prześladującymi Michałkowa obse- 

sjami twórczymi). Pierwsze ujęcie Spalonych słońcem (a nawet pierwszy kadr te- 

go filmu) sugeruje też jednak wyraźnie, że jego bohaterką (a przynajmniej, na ra- 

zie: miejscem akcji) jest Rosja radziecka, komunistyczna — przekonuje o tym 

gwiazda pięcioramienna, czerwona flaga i transparent. Drugie ujęcie Spalonych 

słońcem wprowadza motyw domu, choć pojawia się on tutaj w sposób nieco prze- 
wrotny, przez nieobecność swoją, a rebours. Mitia ma w Moskwie mieszkanie, 

któremu od strony czysto materialnej niczego nie można zarzucić. Jednak mie- 
szkanie to wpisuje się doskonale w istniejącą w świadomości powszechnej opozy- 
cję dom — mieszkanie. Dom symbolizuje bezpieczeństwo, schronienie, trwałość; 

jest on też symbolem ojczyzny, w pewnym sensie sam stanowi w mikroskali pry- 
watną ojczyznę zamieszkujących go ludzi („dom rodzinny”). Mieszkanie (choćby 
nawet piękne i zamożne) jest tylko miejscem, w którym czasowo się przebywa, 
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które każdy (jeśli tylko dysponuje odpowiednią sumą pieniędzy) może nabyć. Mi- 
tia w swym moskiewskim mieszkaniu jest bezdomny — formułuje to zresztą 

wprost w jednej z rozmów z Marusią nad jeziorem. Bezdomny jest także w pewien 

sposób naród rosyjski, pozbawiony trwałego oparcia w tradycyjnych, przedrewo- 

lucyjnych wartościach. W ramach sceny rozgrywającej się w moskiewskim mie- 

szkaniu zasugerowany zostaje kolejny motyw tego filmu: sprawa decyzji Mitu 1, 

ściśle z tym związany, motyw Śmierci. Scena w mieszkaniu informuje nie orien- 

tującego się jeszcze w niczym widza, że Mitia zmaga się z podjęciem trudnej de- 

cyzji (powrót do domu o szóstej rano, natrętny dźwięk telefonu i wreszcie, poka- 

zany w krótkiej, wyraziście wyodrębnionej po planszy tytułowej, migawce, mo- 

ment, kiedy Mitia mówi do słuchawki: 70 ja. Zgadzam się.). O decyzji tej, nie wie- 

dząc, czego może dotyczyć, widz Spałonych słońcem wie tylko jedno: musi się 

ona odnosić do spraw „,życia i śmierci”, skoro, chcąc jej uniknąć, Mitia bierze pod 

uwagę nawet możliwość samobójstwa („rosyjska ruletka”). Śmierć ma jednak 

w tym wypadku dużo szersze niż dosłowne tylko znaczenie. Tym bowiem, co 

wkroczyło przed laty w życie Mitii (i co teraz, wraz z jego wizytą, zagości w do- 

mu Kotowa) jest obezwładniający lęk. Trwoga jest małą śmiercią — głosi, nie bez 

słuszności, ułożona przez Franka Herberta modlitwa 3. Motyw trwogi zapowie- 

dziany zostaje w czołówce przez znieruchomiałą nad umywalką twarz Mitii o na- 

gle czujnych, pełnych niepokoju oczach, podczas gdy w tle dźwiękowym słychać 

dzwoniący telefon (o którym Filip mówi, że dzwonił przez cały dzień) i jednocze- 

sne propagandowe „szczekanie” radia. W tej samej scenie zasygnalizowany także 

zostaje najważniejszy symbol tego filmu: niszczące słońce, które udręcza wszyst- 

kich (jak sugeruje rosyjski tytuł *%) i unicestwia (jak pokażą późniejsze sceny) 

przedmioty, wspomnienia, świat, w którym żyli bohaterowie. Motyw płonącej ku- 

li o niszczącym działaniu jest tu na razie zasygnalizowany w swym wariancie ra- 

cjonalnym: Filip czyta w gazecie artykuł o powtarzających się przypadkach wy- 

stępowania piorunów kulistych. Chwilę później na ekranie pojawia się tytuł Utom- 

lionnyje solncem, po czym, po krótkiej wstawce przedstawiającej Mitię, który in- 

formuje tajemniczego rozmówcę o podjęciu decyzji, kadr rozjaśnia się nagle bie- 

lą śniegu. W ośnieżonym parku, na estradzie, orkiestra wykonuje piosenkę 

o podobnym jak film tytule. Zważywszy na fakt, że akcja Spalonych słońcem roz- 

grywa się w jeden upalny, letni dzień, zimowa scena w parku ma miejsce jakby 

poza (albo ponad) czasem — nie należy ona w sposób jednoznaczny do fabuły, su- 

geruje raczej sferę znaczeń związanych z tytułem, z symbolem niszczącego słoń- 

ca. Absurdalny artykuł czytany przez Filipa („ogniste kule”, pioruny kuliste, które 

pojawiają się równie szybko jak znikają, czyniąc niepowetowane szkody, są praw- 

dopodobnie, zdaniem redaktora gazety, przejawem celowej dywersji...) nosi tytuł 

Nieproszeni goście. Motyw „nieproszonych gości” jest na przestrzeni całego filmu 

także bardzo wyraźnie zaznaczony, tak w odniesieniu do „niszczącego słońca” 

(w tym wypadku na poziomie symbolicznym), jak i do realistycznej akcji filmu 

oraz jej kontekstu historycznego. „Nieproszonym gościem” jest w domu Koto- 

wów Mitia. Kto pana zapraszał ? — pyta go, nie rozpoznając początkowo, Mocho- 

wa. Choć radość okazana na jego widok przez całą prawie rodzinę zdaje się z po- 

zoru niweczyć sens tych słów, to w gruncie rzeczy są tu one jak najbardziej na 

miejscu. Mitia wraca do swojego (niegdyś) domu, ale czyni to tylko po to, by go 

zniszczyć, dokonuje zaś tego w ciągu jednego zaledwie popołudnia. Szerzej rzecz 
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ujmując, można by powiedzieć, że nieproszonymi gośćmi w Rosji są ci, których 

Mitia w tym momencie reprezentuje: posługująca się tajną policją komunistyczna 

władza stalinowska. 
Wszystkie wymienione dotąd z osobna motywy (,,czystka”, Rosja, dom, decy- 

zja, śmierć, lęk, słońce, nieproszeni goście) można objąć jednym tematem nadrzęd- 

nym, przewijającym się przez ten film od jego pierwszych do ostatnich scen: jest to 

temat opozycji przeszłości i teraźniejszości, tego, jak było kiedyś (przed Rewolucją) 

i jak jest teraz (w roku 1936). W scenie w moskiewskim mieszkaniu Mitii opozycja 

ta (przejawiająca się tutaj pod postacią nostalgii za przeszłością) zostaje zasugero- 

wana przez osobę nie występującego już w dalszej części filmu, Filipa. Nie chodzi 

tu tylko o to, co Filip mówi, wspominając czasy, w których został zatrudniony przez 

ojca Mitii, lub prychając pogardliwie na propagandowy repertuar radia radzieckie- 

go. Bardziej może istotny jest fakt, że sam Filip jest swego rodzaju reliktem prze- 

szłości, kiedy to zatrudnianie francuskich guwernerów było oczywiste. Teraz Mitia 

zmuszony jest mitygować przyjaciela, który z uporem nie chce się nauczyć popraw- 

nej wymowy rosyjskiej. Opozycja teraźniejszość — przeszłość określa losy 1 osobo- 

wość wszystkich postaci tego filmu. Nie bez powodu jednak w czołówce Spalonych 

słońcem pojawia się właśnie Mitia: on to bowiem przyczyni się do zburzenia porząd- 

ku teraźniejszości w domu Kotowów; jego przybycie wskrzesi umarłe już z pozoru 

widma przeszłości. 

Temat przeszłości jest w rodzinie Marusi wciąż obecny. Jest rok 1936, od Re- 

wolucji Październikowej minęło już prawie dwadzieścia lat; mimo to nostalgia za 

przeszłością przedrewolucyjną jest tutaj nieustannie żywa, jak gdyby wydarzenia 

minionych lat miały miejsce nieledwie wczoraj i mogły być traktowane jako wzo- 

rzec dla czasów teraźniejszych. Nostalgii tej nie podziela tylko małżeństwo Koto- 

wów, z przyczyn oczywistych: on, bohater rewolucji, własnymi rękami tamtą prze- 

szłość niweczył, ona, Marusia, w chwili wybuchu Rewolucji miała osiem lat. Ich 

córka, Nadia, jedyna bohaterka tej historii nie uwikłana w żadne relacje z przeszło- 

Ścią, urodziła się już pod rządami Stalina, w roku 1930. Wszyscy pozostali bohate- 

rowie filmu wciąż jednak karmią się przeszłością, nie mogąc się pogodzić z obe- 

cnym status quo — mimo że, dzięki spowinowaceniu z Kotowem, żyją w zasadzie 

trochę według „taryfy ulgowej”, w idylli, która aż do pojawienia się Mit zdaje się 

nie mieć nic wspólnego z brutalną rzeczywistością polityczną tamtych lat *. Ta 

(nietrwała, jak się po niejakim czasie okaże) idylla zanurzona tu jest w klimacie 

wyraźnie czechowowskim. Widzom, którzy mogliby nie dostrzec pokrewieństwa 

scen tego filmu ze sztukami Czechowa, którzy nie znają wcześniejszych dzieł Mi- 

chałkowa (Nie dokończony utwór na pianolę, Czechow), filiacje te zasugerowane 

zostają wprost, przez dialog, w którym pada tytuł Wiśniowy sad i nazwisko jego 

autora. Całą zresztą drugą sekwencję filmu *, w ramach której te słowa padają, 

można by opatrzyć tytułem „Czechow” — ze względu na zarysowany tutaj klimat 

życia na daczy przed przybyciem Mitii (następna sekwencja) i na rysującą się rów- 

nie wyraźnie opozycję teraźniejszość — przeszłość (przy czym ta ostatnia związana 

jest właśnie z „„rosyjskością” w duchu Czechowa). Piewcą przeszłości jest tu przede 

wszystkim stryj Marusi — Wsiewołod Konstantynowicz, pracownik naukowy tole- 

rowany przez władze (w przeciwieństwie do wszystkich jego kolegów z instytutu, 

którzy zmuszeni byli odejść) tylko ze względu na Kotowa. W jednej z następnych 

sekwencji („Bajka”), wspominając okres sprzed Rewolucji, wzdycha on: 70 były 
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zasy — i, nie reagując na polemikę Kotowa (Teraz też nie są złe), dodaje: Cała 

atmosfera, smak życia — to przepadło. Na zawsze. Czasy te, opisywane przez Mitię 

jako szczęśliwy okres, w którym piło się na werandzie kawę w białych filiżankach, 

są gloryfikowane także i przez innych członków rodziny, często przez wiele drob- 

nych szczegółów, w sumie dopiero składających się na spójną całość. Olga i Lola 

swoją niechęć do nowej rzeczywistości wyrażają w rozmowie na temat obchodzo- 

nego właśnie dnia stalinowskiej budowy sterowców, który jest dla nich świętem 

czegoś wielkiego, radzieckiego. Nawet Mochowa (paradoksalnie, jeśli wziąć pod 

uwagę kwestię terminu ważności lekarstw) wyżej ceni medykamenty sprzed Rewo- 

lucji, niezależnie od tego, jakie choroby miałyby one leczyć. W „dawnych czasach” 

dom Borysa Konstantynowicza, ojca Marusi, był jasny i szczęśliwy, a każdy z jego 

mieszkańców był tam na właściwym miejscu — nawet służąca, Mochowa, która, 

w przeciwieństwie do obecnego gospodarza, Kotowa, włada językiem francuskim. 

Ale wszystko się skończyło — mówi w sekwencji bajki Mitia. — (...). Wszystko, 

wszystko. 

Mimo tak wszechobecnie wdzierającej się w czas teraźniejszy przeszłości 

przedrewolucyjnej (równie mocno jak dialogi sugerują to ruchy kamery, z upodo- 

baniem panoramującej obwieszone starymi fotografiami ściany) małżeństwo Koto- 

wów — Siergiej i Marusia — tkwi w zmistyfikowanym przekonaniu o szczęśliwej 

(w przeciwieństwie do dawnych lat) teraźniejszości. Kotowowi przeszłość jawi się 

pod znakiem ciężkiej walki z przeciwnikami rewolucji; teraźniejszość — to służba 

radzieckiej Ojczyźnie, w której ludzie, tak jak mała Nadia, będą mieć przez całe ży- 

cie gładkie pięty: Będzie dużo samolotów, samochodów (...). Drogi będą równe. 

(...). Po to budujemy władzę radziecką, Nadiu. (...). Szanuj rodziców i kochaj swo- 

ją radziecką ojczyznę — poucza Kotow córkę w łódce na jeziorze. Teraźniejszość 

jest tu stającą się już powoli idylliczną przyszłością; sielskie życie Kotowa (jako 

człowieka cieszącego się zaufaniem Stalina) na wsi bądź w rządowej daczy ma być 

formą „dobrze zasłużonego odpoczynku” po latach walki z wrogami ludu. Życie 

Marusi wpisuje się w opozycję szczęśliwa teraźniejszość — nieszczęśliwa prze- 

szłość w całkowicie innym wymiarze — nie politycznym, lecz prywatnym. W prze- 

szłości, pozostawiona bez słowa wyjaśnienia przez ukochanego mężczyznę, podci- 

nała sobie z rozpaczy żyły; teraz odnalazła spokojne szczęście u boku Kotowa: su- 

geruje to w sposób wyraźny ikonografia pierwszej sekwencji („Czołgł”) — scena 

w łaźni i, przede wszystkim, scena „„przepędzania” czołgów przez Kotowa. Gdy po 

wykonanym zadaniu Siergiej Pietrowicz wraca do żony, kamera pokazuje obraz 

Marusi z córką, w zwiewnej, białej szacie na tle łanów zboża, uśmiechniętej i udu- 

chowionej niczym Madonna. Opozycja nieszczęśliwa przeszłość — szczęśliwa tera- 

źniejszość jest jednak w gruncie rzeczy pozorna, a, co za tym idzie, nieprawdziwa, 

zakłamana. Marusia i Kotow okłamują samych siebie co do obecnego szczęścia: 

ona — zepchnąwszy na margines świadomości uczucia, które wcale nie wygasły 

(Nic więcej nie chcę wiedzieć. /.../. Więcej niż wiem), on — nie dopuszczając do sie- 

bie myśli o pęknięciach rzekomo idealnego systemu. Tę — opartą na kruchych pod- 

stawach — sielankę burzy pojawienie się Mitii — gdyż on sam jest wewnętrznie roz- 

darty. Jest charakterystyczne, że Mitia, przybywszy do żyjących w zmistyfikowa- 

nej teraźniejszości Kotowów, sam zaczyna kłamać na swój temat (żona, dzieci, 

obecna praca). Jest też charakterystycznej, że w chwili, kiedy (w rozmowie z Kiri- 
kiem) mówi prawdę o swej pracy w NKWD (czyni to zaś tonem niepokojąco szcze- 
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rym), jego rozmówca mu nie wierzy: prawda o teraźniejszości dociera do tego do- 

mu bardzo powoli. Mimo własnego uwikłania w teraźniejszość to właśnie Mitia 

jest tym, który przewartościowuje porządek przeszłość — teraźniejszość w życiu 

Kotowów. Z pozoru jest on reprezentantem teraźniejszości, która z jego wizytą 

wdziera się brutalnie do domu na wsi, będącego enklawą przeszłości. Paradoksal- 

nie jednak to on właśnie oddaje sprawiedliwość przeszłości, pozwala jej prze- 

mówić, bo wraz z nim powracają do tego domu wspomnienia. Pojawienie się Mi- 

tii — choć tak niefortunne i niechlubne (agent NKWD przybywa aresztować wodza 

Rewolucji) burzy porządek oparty na fałszu i przywraca właściwą perspektywę. 

Jak przykro, jak głupio... — mówi Mitia, cytując ostatnią opinię zmarłego Borysa 

Konstantynowicza o porewolucyjnych czasach. 

Pojawienie się w domu Kotowów niespodziewanego gościa (w przebraniu, co 

już na samym wstępie sugeruje, że nie jest to ten sam Mitia, którego znano tutaj 

dawniej) z miejsca konstytuuje dwa centralne wątki tego filmu, oparte na relacjach 

personalnych: Mitia — Marusia oraz Mitia — Kotow. Pierwszy z nich dotyczy prze- 

szłości i sfery uczuć, drugi — teraźniejszości i polityki; pierwszy przez dość długi 

czas trwania filmu wydaje się dominować, lecz pod koniec ważniejszy okazuje się 

drugi. W obu wypadkach tym, który burzy dotychczasowy porządek, jest Mitia. 

W Spalonych słońcem dramat rozgrywa się zasadniczo pomiędzy Mitią, Kotowem 

i Marusią. Napięcie powstające pomiędzy tymi właśnie postaciami jest dostrzegalne 

od samego początku, nawet wówczas, gdy nie doinformowany jeszcze widz skłon- 

ny jest odbierać film Michałkowa w kategoriach komizmu, a nie tragizmu. Momen- 

tem inicjalnym tego dramatu jest bez wątpienia scena pojawienia się Mitii w domu 

Kotowów; scena bardzo teatralna, dodajmy, tak jak teatralny w dużej mierze jest 

w ogóle cały ten film (co bynajmniej nie powinno być uznane za jego słabą stronę) 

— przez czechowowski klimat, przez sposób gry Olega Mienszikowa, przez teatra|- 

ną aranżację niektórych scen. Pojawienie się dziwacznego, brodatego i niewidome- 

go rzekomo intruza powoduje ogromne zamieszanie, będące figuratywną zapowie- 

dzią zburzenia dotychczasowego porządku w dużo szerszym niż w danym momen- 

cie znaczeniu. Z perspektywy dalszych wydarzeń zaśpiewana przez Mitię aria Śmiej 

się, pajacu brzmi proroczo, a nawet złowieszczo (Komedia skończona), lecz przede 

wszystkim, tak jak w przypadku opery Leoncavalla — smutno. Reakcja mieszkań- 

ców domu na tę scenę w sposób wyraźny różnicuje, już od samego początku, ich ro- 

lę oraz miejsce w strukturze dramatu; można by powiedzieć, że pojawienie się Mi- 

tii jest swego rodzaju katalizatorem, przyspieszającym reakcje, które jednak i bez te- 

go musiałyby zaistnieć. 

Wszystkie postaci drugoplanowe reagują na pojawienie się Mitii w sposób pro- 

stoduszny, pozbawiony głębszych podtekstów; jest to dla nich swego rodzaju powrót 

syna marnotrawnego. Mitia — ulubieniec zmarłego Borysa — był nieomal członkiem 

ich rodziny. Niedopowiedzenia ograniczają się tu jedynie do przyczyny jego taje- 

mniczego zniknięcia przed laty oraz tego, co się z nim przez dziesięć lat działo. 

W ogólnej wrzawie towarzyszącej przybyciu Mitii tylko dwie osoby reagują na je- 

go widok inaczej (co podkreślone zostaje tak przez grę aktorską, jak przez sposób 

kadrowania): Marusia i Kotow. Marusia najwyraźniej już od pierwszej chwili wie, 
że dziwaczny intruz jest mężczyzną, którego kiedyś kochała, z miłości do którego 

próbowała popełnić samobójstwo. Podczas kiedy inne osoby usiłują się zorientować 

w sytuacji (Kto pana zapraszał, Czego pan potrzebuje?), Marusia, znalazłszy się na- 
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przeciwko przybysza, patrzy na niego jak zahipnotyzowana — nie mogąc się ruszyć 

z miejsca, spojrzeniem samym tylko wyrażając intensywność uczuć. Fakt ten pod- 

kreślony zostaje przez specyficzny sposób kadrowania: Mitia, w ciągłym ruchu, bar- 

dzo szybko „wypada” z kadru; Marusia pozostaje w zasięgu widzenia kamery, wo- 

dząc wzrokiem za, niewidocznym już w tym momencie, gościem. Intensywność 

uczuć zawartych w spojrzeniu osiąga jednak zenit chwilę później, kiedy Mitia, za- 

siadłszy do fortepianu, śpiewa fragment arii z Pajaców, po czym zrzuca dotychcza- 

sowe przebranie. Już przy pierwszych dźwiękach arii twarz Marusi, pokazana 

w odbiciu zwierciadlanym, wyraża nagłą pewność co do tego, kim jest tajemniczy 

przybysz. Prezentacja Marusi w taki właśnie sposób (w planie średnim, co umożli- 

wia dodatkowo, prócz mimiki twarzy, także i gestykulację — momentowi olśnienia 

towarzyszy nie tylko uśmiech, ale również gest zaciśniętej nagle w pięść dłoni) jest 

nie tylko efektownym zabiegiem formalnym; jej podwojony wizerunek może tu być 

odczytany jako materialny ekwiwalent rozdwojenia wewnętrznego, związanego 

z nagłym odrodzeniem zepchniętego na margines świadomości uczucia. Na ekranie 

widać dwie twarze Marusi, lecz każda z nich odzwierciedla jej rozdwojenie uczu- 

ciowe: radość i ból. Apogeum wzruszenia nastąpi za chwilę, w scenie nalewania wo- 

dy do szklanki. 

Reakcja uczuciowa Kotowa na wizytę niespodziewanego gościa prezentowana 

jest w Spalonych słońcem dużo mniej intensywnie, niemniej gra aktorska Michał- 

kowa uwidacznia ją od samego początku. Od pierwszej chwili Kotow ma powody 

do zatroskania: tajemniczy przybysz zna jego dawny numer telefonu do pracy (przy 

czym nie wspomina się dyskretnie, jakiego rodzaju to była praca, choć fakt, że pod 

ten właśnie numer dzwonił świeżo zwerbowany agent NKWD, może dawać do 

myślenia). Informacja ta zresztą (zgodnie z naczelną zasadą kompozycyjną filmu, 

by nie podawać widzowi od razu zbyt wielu ważnych dla zrozumienia akcji fak- 

tów) zasugerowana zostaje bardzo dyskretnie: nie widzimy twarzy osoby, która 

przyznaje się do numeru telefonu (w ogólnym zamieszaniu możemy tego nawet nie 

zauważyć) — można ją rozszyfrować tylko po charakterystycznym głosie Ko- 

towa/Michałkowa. Kotow zna Mitię — widzowi, który mógł przeoczyć sugestię do- 

tyczącą telefonu, informacja ta zostaje podana wprost, przez dialog. My się już 

znamy — mówi Mitia, ku zdumieniu Marusi, i od tej pory wyraz zatroskania, nie- 

pokoju, ironii — wszystkich tych uczuć, które wspólnie składają się na przeczucie 

niedalekiej już przyszłości — nie opuszcza twarzy Kotowa. Przez bardzo długi czas 

Kotow nie wie, po co Mitia przyjechał. Znając przeszłość uczuciową Mitii (romans 

z Marusią) i teraźniejszość zawodową (praca dla NKWD), wiedząc, że ma on 

powody, by go nienawidzić, przeczuwa jednak także od pierwszej chwili, że dla 

niego nic pomyślnego nie może z tej wizyty wyniknąć. Mitia pozbawia go jego 

pozycji — od zajęcia jego miejsca przy stole poczynając, a na odebraniu nietykalno- 

ści bohatera Rewolucji kończąc. Mitia całuje jego żonę, znika wraz z nią po kąpie- 

li w jeziorze, zostawiając rozwieszone na sznurku mokre ubranie, gra kankana, 

przywracając na moment atmosferę czasów, w kontekście których Kotow może się 

czuć zajmującym nie swoje miejsce parweniuszem... Przede wszystkim jednak 

Mitia opowiada bajkę — to ona właśnie jest tu drugim członem figury, którą zapo- 

czątkowuje scena pojawienia się Mitii w przebraniu. Te dwie sceny składają się na 

spójną całość, opowiadającą o zburzeniu pewnego porządku (porządku zmistyfi- 

kowanej teraźniejszości) — tak na poziomie działań dosłownych i realnych, jak 
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i w wymiarze symbolicznym (symbol niszczącego słońca). Bajka opowiedziana 

przez Mitię rzekomo Nadii (a naprawdę Marusi i Kotowowi) w zręczny sposób 

wprowadza kategorię, która wraz z ostatnią sekwencją filmu osiągnie swoje 

apogeum — tragizm. Nie tragedię uczuć, która we wcześniejszych sekwencjach 

zdaje się tu najbardziej istotna, ale tragizm postaci postawionych przed moral- 

nym wyborem i nie mających szans na dokonanie wyboru słusznego, z racji uwi- 

kłania w mechanizmy historii. Tragizm tego, co się zdarzyło w przeszłości (jak 

w Królu Edypie Sofoklesa) i tragizm tego, co dopiero nastąpi, choć naprawdę za- 

czyna się dziać już teraz. Zanim jednak Mitia i inne osoby okażą się postaciami 

tragicznymi (wśród pierwszoplanowych postaci Spalonych słońcem nie ma ludzi 

„dobrych” i „złych”, są jedynie postaci tragiczne), bajka o Ajtimie pełni funkcję 

bardziej doraźną, burząc ostatecznie oparty na pozorach porządek. Scena opowia- 

dania bajki, doskonale skomponowana przestrzennie (podział przestrzeni przy 

wykorzystaniu ramy okna) i rytmicznie (tak na poziomie obrazu, jak 1 dźwięku), 

kończy się chwilowym rozłamem w małżeństwie Kotowów, wywołuje nagłą eks- 

plozję tłumionych przez Marusię uczuć. Załagodzenie konfliktu jest zwycię- 

stwem tylko pozornym, bowiem od momentu, gdy Ajtim powraca w bajce Mitii 

do domu, aż do końca sekwencji w domu Marusi obecny jest złowieszczy boha- 

ter tego filmu — słońce. 

Słońce funkcjonuje w tym filmie na kilka różnych sposobów. Skąpana w słoń- 

cu plaża 1 łany zboża przywodzą na myśl konotacje wyłącznie pozytywne. Ale 

płonąca kula, prefigurowana w cytowanym przez Filipa artykule przez piorun ku- 

listy, budzi skojarzenia całkowicie odmienne: jest to symbol „zdradliwego słoń- 

ca”, którego ofiarom dedykuje Michałkow swój film 7. Niszczące słońce wdzie- 

ra się do domu w trakcie opowiadanej przez Mitię bajki o Ajtimie, dokładnie zaś 

— w tym właśnie momencie, gdy bohater bajki (Mitia sprzed lat 10) wraca do do- 

mu lat dziecinnych. W chwili, gdy baśniowy Ajtim puka do drzwi, dwukrotna 

wstawka przerywa opowieść Mitii, ukazując słońce nad jeziorem; gdy rozdygo- 

tana Marusia i uśmiechnięty ironicznie Kotow wsłuchują się w słowa Mitii, ogni- 

sta kula dociera do ich domu; kiedy zaś w bajce wzywa Ajtima Kościej, niszczą- 

ce słońce jest już wewnątrz domu. W trakcie rozmowy baśniowych odpowiedni- 

ków Mitii i Kotowa ognista kula ze złowrogim pomrukiem przemierza pokój 

i dociera do Ściany z fotografiami przeszłości, by po chwili stłuc szybkę jednej 

z nich — dzieje się to w momencie, gdy Mitia opowiada o konieczności odejścia 
z domu pod wpływem gróźb Kościeja/Kotowa. Dzieło zniszczenia zostało doko- 

nane: dom się nie zmienił, ale Mitia musiał go opuścić, zerwać z przeszłością. 

Wszystko jest tak jak dawniej, tylko beze mnie, bo mnie skreśliliście (...), starli- 

ście gumką — mówi Mitia nad jeziorem do Marusi. Wbrew pozorom jednak to, co 

zdarzyło się dziesięć lat wcześniej, jest tylko zapowiedzią, początkiem tego, co 

dopełni ów akt zniszczenia. Zakończenie bajki nie rozładowuje emocji; przeciw- 

nie — umiejscawia je w czasie teraźniejszym. Płonąca kula opuszcza dom, ale tyl- 

ko po to, by uderzyć w las, powodując jego spektakularny pożar (zniszczenie du- 

żo większe niż stłuczenie jednej szybki z fotografii). Marusia w stanie histerii 

ucieka przed mężem, grożąc popełnieniem samobójstwa (gdy się pogodzą, mon- 

tażowe zestawienie pokaże ich scenę miłosną w bezpośrednim sąsiedztwie ujęcia 

czarnej, „ubeckiej” limuzyny, która czeka już na Kotowa, aby zburzyć jego 

szczęście). Mitia gra na gitarze Zmęczone słońce... 
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Motyw muzyczny z tej właśnie piosenki pojawia się w Spalonych słońcem wie- 

lokrotnie: śpiewa go Nadia, słuchają z przyniesionej przez Kirika płyty mieszkań- 

cy domu, towarzyszy on wreszcie w zakończeniu scenie skatowania Kotowa oraz 

samobójstwa Mitii i — w ostatnim ujęciu — biegnącej przez pole Nadii. Tytuł filmu, 

prócz aluzji do tej piosenki, przynosi jednak także charakterystyczną zmianę: to nie 

słońce jest udręczone, ale ci, którym przyszło pod nim żyć. „Słońce Narodu”, Józef 

Stalin, jest wciąż obecny w życiu wszystkich postaci, obecność ta zaś ma charak- 

ter przygniatający. Wizerunek Stalina widnieje na mundurkach wszechobecnych 

pionierów, na fotografii Kotowa, wreszcie, co istotne, na niebie, niczym prawdzi- 

we słońce. Wystarcza, aby portret Stalina zawisł w powietrzu, a już Mitia przemie- 

nia się w niewolniczo uległego oficera NKWD, stając się katem przypadkowo za- 

błąkanego kierowcy — ten sam Mitia, który jeszcze niedawno z goryczą mówił 

o czasach teraźniejszych: Z bębnem maszerować, jeść przy muzyce. Będziesz 

grzeczny, to pochowają cię z orkiestrą. Bohaterowie Spalonych słońcem nie mogą 

się odnaleźć w teraźniejszości, bowiem prowadzi ich fałszywa gwiazda, zdradliwe 

słońce, przywódca, którego kult ma zastąpić wszechobecną do niedawna w życiu 

narodu religię. W religii chrześcijańskiej to Chrystus jest światłem, prowadzącym 

wiernych właściwą drogą. Stalin zajmuje miejsce Boga, dlatego teraźniejszość nie 

jest w stanie zapewnić ludziom poczucia bezpieczeństwa. Zagubienie w teraźniej- 

szości (w warstwie komicznej filmu reprezentowane przez wątek poszukiwania Za- 

gorianki) prowadzi do prób ucieczki przed nią — w czechowowską sielskość daczy 

na wsi, w naiwną wiarę we władzę radziecką (wypowiedzi Kotowa), w utwierdza- 

nie się w przekonaniu, że kiedyś było źle, a dobrze jest teraz (przy czym anatemie 

podlegają nawet niegdysiejsze, „burżuazyjne” formy rozrywki — na przykład kry- 

kiet). Film Michałkowa pokazuje, jak przez czasy, w których dominują fałszywe 

wartości, człowiek staje się uwikłaną w tryby historii marionetką; marionetką Świa- 

domą własnej bezsilności, tragiczną. 

Spaleni słońcem — to film przede wszystkim o Mitii. Sąd ten w pierwszej chwi- 

li może się wydać nieco zbyt autorytatywny, bowiem w filmie Michałkowa ważne 

są wszystkie postaci; to on jednak, jak parokrotnie zostało to już podkreślone, jest 

motorem akcji, katalizatorem konfliktów, burzycielem pozornego porządku. Mimo 

przypisanej mu tak aktywnej roli na płaszczyźnie narracji — to Mitia właśnie jest 

w największym stopniu marionetką historii, rozdartą wobec sił, którym nie jest 

w stanie sprostać. Co charakterystyczne, przez większą część filmu Mitia jest po- 

stacią niezwykle sympatyczną, w zakończeniu dopiero okazuje się agentem 

NKWD. W ten sposób, grając na mechanizmach identyfikacyjnych widza, Michał- 

kow unika uczynienia z Mitii postaci płaskiej, jednowymiarowej. Znając jego prze- 

szłość, odsłoniętą w bajce o Ajtimie i fragmentarycznych rozmowach z Marusią, 

nie tak łatwo Mitię potępić. Z perspektywy zakończenia filmu jasna staje się nagle 

wstępna sekwencja Spalonych słońcem — przedstawienie decyzji Mit. Bohater tra- 

giczny, jak zauważa Max Scheler $, staje zawsze przed wyborem dwu wartości 

równie wysokich, a zarazem wzajemnie sprzecznych; istotą tragizmu jest fakt, że 

w sytuacji dokonywanego wyboru nie ma rozwiązania właściwego: każda możli- 

wość prowadzi do tragedii. Otrzymawszy polecenie aresztowania Kotowa, Mitia 

staje przed alternatywą: może polecenia nie wykonać (narażając się na represje ze 

strony systemu, któremu służy), albo zniszczyć to, co w jego życiu było dotąd naj- 
wyższą wartością: dom. Mówiąc: Zgadzam się, Mitia podejmuje decyzję, by wła- 
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snymi rękami zniszczyć to, co zachowało się w jego pamięci jako najświętsze; wy- 

biera jednak to rozwiązanie, aby wrócić raz jeszcze do przeszłości i aby się ze- 

mścić. Niemniej decydując się na ten krok, wie już najprawdopodobniej z góry, że 

po wykonaniu zadania nie będzie umiał dłużej żyć ze świadomością tego, co zro- 

bił. Niezależnie od podjętej decyzji efektem wyboru musi być śmierć Mitii — do- 

słowna lub metaforyczna, zawsze jednak wartością poddaną zniszczeniu byłoby tu 

jego własne istnienie. 

Dom jest na przestrzeni całej opowiedzianej w Spalonych słońcem historii war- 

tością nadrzędną, jest symbolem wykraczającym poza ten konkretny film (uderza- 

jąco podobna ikonografia domu, obdarzonego zresztą równie pozytywnymi kono- 

tacjami, pojawia się w Annie od 6 do 18 — jest to zresztą dom rodzinny Nikity Mi- 

chałkowa). Tragiczne rozdarcie wewnętrzne Mitii wynika z faktu, że został on wy- 

pędzony z domu. Obiektem jego zemsty staje się ten, kto się do tego przyczynił — 

Kotow, baśniowy Kościej: Szerokie, opalone ramiona — mówi Mitia do Marusi nad 

jeziorem. — (...) Piękny uśmiech, portrety we wszystkich barach. To wszystko się za- 

wali. Wystarczy tylko prztyknąć. W przedostatniej sekwencji, w rozmowie prowa- 

dzonej w zaroślach, motyw zemsty pojawia się wprost, wykrzyczany przez wytrą- 

conego z równowagi Kotowa: A więc po to tu przyjechałeś! Napawać się swoją 

krzywdą. (...) A potem — bęc: Jest pan aresztowany, towarzyszu Kotow. Chodzi więc 

o to, aby z jednej strony zemścić się na tym, kto pozbawił Mitię domu (zabierając 

mu także jego miłość, jego życie), z drugiej — aby raz jeszcze, po raz ostatni, po- 

wrócić do tego domu, wskrzesić przeszłość. Dom (synekdocha ojczyzny) jest nie 

tylko przedmiotem tęsknoty, ale także przyczyną sprawczą działań Mitn. Baśniowy 

Ajtim wraca po latach wojennej tułaczki, bo każdego dnia tęsknił za starym Świer- 

kiem, sadem oraz domem, który jako jedyny pozostał taki sam jak dawniej w zmie- 

nionym nie do poznania kraju. Szantażowany przez Kotowa, Mitia znika bez sło- 

wa wyjaśnienia nie tylko dlatego, że był młody i pragnął żyć, lecz także dlatego, że 

nie chciał, by nieszczęście wkroczyło do ukochanego domu. Nawet decyzję, która 

największym cieniem kładzie się na życiu Mitii, decyzję pracy dla NKWD i wyda- 

nia ośmiu białych generałów władzy bolszewickiej, uzasadnia on swoją wiarą 

w obietnicę, że będzie mógł powrócić do domu. Utęskniony dom w porewolucyj- 

nej teraźniejszości jest już jednak tylko mirażem, który osiągnąć można jedynie na 

moment, pozornie. I kiedy Nadia powie o baśniowym domu Siroba i Ajtima: Jak 

nasz, Mitia powtórzy odruchowo: Jak nasz, lecz natychmiast ze smutkiem poprawi 

się: Jak wasz. 

Prawdziwy dom składa się nie tylko z pomieszczeń i sprzętów; tymi, którzy go 

tworzą, są przede wszystkim ludzie. Dom, który pokochał Mitia, został stworzony 

przez jego opiekuna i nauczyciela, ojca Marusi, Borysa Konstantynowicza. Opo- 

wiedziawszy Nadii bajkę, która w sposób jawny i oczywisty jest opowieścią o je- 

go własnych losach, o tym, w jaki sposób stał się człowiekiem „bezdomnym”, Mi- 

tia spotyka się przed wyjazdem z zaciekawionym pytaniem Marusi: Dlaczego wy- 
myśliłeś tę bajkę? Pozornie unikając odpowiedzi (choć w istocie udzielając jej wła- 

śnie przez odniesienie do relacji przeszłość — teraźniejszość), Mitia wspomina 

ostatnie chwile życia ojca Marusi: Siedziałem kiedyś przy łóżku twojego ojca. Był 
już wtedy bardzo chory. Nagle otworzył oczy, wziął mnie za rękę i powiedział: Jak 

przykro. Miałem długie, ciekawe i piękne życie... A cóż widzę przed śmiercią? Ja- 

kieś pociągi z gęsiami. Jak przykro, jak głupio. Potem okazało się, że były to jego 
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ostatnie słowa. Postać Borysa, (mimo że ewokowana jedynie przez wspomnienia) 

i fotografie (w trakcie cytowanego wyżej monologu kamera prześlizguje się powo- 

li z twarzy Mitii na wiszące na ścianie zdjęcie ojca Marusi), w sposób wyraźny od- 

działuje na bohaterów filmu. Można by powiedzieć, że nad ich światem zawisły 

dwa cienie — ponury i złowieszczy wizerunek Stalina, w sposób najzupełniej do- 

słowny wiszący w powietrzu (symbol teraźniejszości) i nie narzucający się tak wy- 

raźnie, a jednak zawsze obecny w świadomości wszystkich cień Borysa — wspo- 

mnienie szczęśliwej przeszłości. 

Motyw „pociągów z gęsiami” powraca raz jeszcze pod koniec filmu. Gdy żało- 

sny i tragiczny zarazem Kotow nie potrafi uwierzyć we własną klęskę i po pijanemu 

grozi osobistą interwencją u Stalina, Mitia, wyrwany nagle z chwilowego mirażu po- 

wrotu do domu i przywrócony brutalnej rzeczywistości, wygląda przez okno samo- 

chodu, mówiąc: Pociągi z gęsiami. Pierwsza sekwencja Spalonych słońcem (pozo- 

rowany atak czołgów, niszczących, zamiast wrogów, własne pola) przynosi obraz 

absurdalnych zagrożeń teraźniejszości, ostatnia (symboliczne pociągi z gęsiami) 

ukazuje bezsens teraźniejszości, upadek tradycyjnych wartości, jałowość życia. Dro- 

ga, którą przemieszcza się czarny samochód — pośród jasnych łanów zboża, pod 

czujnym okiem Stalina — jest drogą wiodącą ku śmierci — dla Kotowa, dla Mitii, dla 

poszukiwacza Zagorianki, dla Rosji. 

(Mitia — dop. aut.) pojechał dobrowolnie. Mógł wybrać. (...) Każdy człowiek ma 

dwie drogi — przekonuje Marusię Kotow. Teoretycznie człowiek ma zawsze wybór: 

zawsze można powiedzieć „tak” albo „nie”. W praktyce, stykając się z taką sytua- 

cją, pozostajemy zawsze pod presją okoliczności, uczuć, Historii, a każdy podjęty 

wybór zawęża możliwości następnego. Jak szerokie pole manewru miał Mitia w ro- 

ku 1923, gdy zgodził się zostać agentem NKWD, aby móc powrócić do ojczyzny? 

W roku 1926, kiedy opuszczał dom pod wpływem gróźb Kotowa? W roku 1936, 

kiedy otrzymał polecenie aresztowania go w ramach stalinowskiej czystki? W jaki 

sposób Historia w swych przełomowych, okrutnych momentach zawęża pole moż- 

liwości wyborów moralnych tak zwanemu przeciętnemu człowiekowi? Michałkow 

pozostawia te pytania bez jednoznacznej odpowiedzi. Nikogo nie usprawiedliwia, 

lecz daleki jest także od rzucania kamieniem w winnych. Winna jest stalinowska 

władza, lecz zwyczajny człowiek, zaplątany w tryby Historii, wyborów może doko- 

nywać tylko na drodze spekulatywnej, nie mając żadnej gwarancji, że będą one moż- 

liwe do zrealizowania. W praktyce dwie drogi, nad którymi (niczym cytowany przez 

Mitię Hamlet) może się wahać, nie wiedząc, że zbiegają się u końca, prowadzą za- 

wsze do śmierci. 
Charakteryzując istotę myślenia tragicznego, Guido Ceronetti pisze: (...) kiedy 

podważona zostaje realność umowy społecznej (...), to na jej obszarze dochodzi do 

głosu Fatum, a gdzie pojawia się krew i wojna, tam trzeba również dostrzec skrzyd- 

latą Ate, tę Boginię nie znającą litości, oraz taniec Śiwy. Ale ponadto — dodaje Ce- 

ronetti — można tam także wyczuć przelot innych skrzydeł, które nie dopuszczają do 

tego, żeby społeczeństwo zmieniło się w czysty koszmar, gotowany ludziom skazanym 

na dożywotnie uwięzienie w stawaniu się historycznym W Spalonych słońcem 

trudno dosłyszeć szum anielskich skrzydeł. Film kończy się ujęciem biegnącej 

wśród zboża „z piosenką na ustach” Nadii. Sielski obrazek zmienia swą wymowę 

przez kontekst scen poprzednich (śmierć Mitii, pobicie Kotowa) i pojawiającego się 

chwilę później napisu, który informuje o losie, jaki już niedługo spotka rodziców tej 
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dziewczynki i ją samą. Sielskość obrazu potęguje tylko jego tragizm. A jednak 

w zrealizowanym zaledwie rok wcześniej filmie Anna od 6 do 18 Michałkow poka- 

zał tę samą dziewczynkę w uderzająco podobnym otoczeniu rosyjskich pól, na tle 

których mówiła ona, że słowo „ojczyzna” (nasza prywatna, „maleńka” ojczyzna) 

kojarzy się jej przede wszystkim z pięknem. Słowa małej Nadu z roku 1993, wygła- 

szane tym razem we własnym imieniu, nabierają na tle wypowiedzi jej — ukształto- 

wanej przez ideologię systemu — siostry, Anny (i na tle historii z roku 1936, zapre- 

zentowanej w Spalonych słońcem) charakteru katharsis. Dokumentalny film o An- 

nie pokazuje rozpad imperium po latach jego potęgi; niszczące słońce ulega samo- 

wypaleniu. Mimo próby wykorzenienia tradycyjnych wartości epoki przedrewolu- 

cyjnej ciągłość pomiędzy Rosją z czasów Iliuszy Obłomowa (bohatera filmu Mi- 

chałkowa z roku 1980) i Rosją obecną nigdy nie została zerwana. (...) bezbożność, 

która oddzieliła od siebie obie Rosje — mówi Michałkow w Annie od 6 do 18 — nie 

była jednak w stanie zniszczyć w nich wszechogarniającej miłości, tej samej miłości 

macierzyńskiej, miłości aż do łez, której moc i bezinteresowność nazywane są 

w świecie ,„zagadkową rosyjską duszą”. 

Negujące wartość przeszłości czasy „zdradliwego słońca” same stały się prze- 

szłością, minionym etapem historii. 

ŁUCJA DEMBY 

  

  
I Por. m.in. J. Aumont, M. Marie, L'anałyse de 2. Czechow. 
films, Paris 1989 (rozdz. 3). 3. Śmiej się, pajacu... 

+ Warto przypomnieć, że o obronie cywilnej 4. Nad jeziorem. 
mówi się tu w skrócie: GROB (Grażdanskaja 5. Bajka. 
Oborona). 6. Futbol. 

3 Por. F. Herbert, Diuna, Gdańsk 1985. 7. Przyjeżdża samochód. 
4 „Utomlionnyj” — zmęczony, znużony, udrę- 7 Na ten temat Michałkow wypowiada się 

czony. w wywiadzie udzielonym „Sony Pictures 

* Na temat historycznego kontekstu Spalonych Classics”, dostępnym w sieci Internetu (http: 
słońcem por. J. Schónbern, Rosja według Mi- /ilwww./spe.sony.com/Pictures/SonyClas- 
chałkowa, „Kino”, 1996, nr 4. sics/burntbysun/misc/interview.html). 

6 Podstawą niniejszej analizy jest dokonany 8_ Por. Arystoteles, D. Hume, M. Scheler, O tra- 
przeze mnie podział filmu na następujące se- gedii i tragiczności, Kraków 1976. 
kwencje: 9 G. Ceronetti, Drzewa bez bogów, Kraków 

0. Czołówka. 1995, s. 262. 

1. Czołgi. 
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PREZENTACJA — FILM 

CRASH 

David Cronenberg, 

Kanada-Wielka Brytania, 1996 

  

            Reżyseria, scenariusz na podstawie powieści Jamesa Grahama Ballarda: David Cronenberg: 

zdjęcia: Peter Suschitzky; montaż: Ronald Sanders; muzyka: Howard Shore: 

scenografia: Carol Spier; kostiumy: Denise Cronenberg; wykonawcy: Holly Hunter (dr Helen 

Remington), James Spader (James Ballard), Rosanna Arquette (Gabrielle), Elias Koteas (Vaughan), 

Deborah Unger (Catherine Ballard); producent: David Cronenberg oraz Jeremy Thomas, 

Robert Lantos; produkcja: Kanada-Wielka Brytania, 1996, 105 min. 
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Eros i technologia 

KRZYSZTOF LOSKA 
  

W ostatnich latach wiele pisało się o zachwianiu relacji między fikcją 1 rzeczy- 

wistością, prawdą i złudzeniem, o tym, że świat zewnętrzny utracił status realności, 

że stał się wyłącznie królestwem fikcji i pozoru. W takim świecie, zdeterminowa- 

nym przez technikę, przyszło żyć bohaterom ostatniego filmu Davida Cronenberga 

Crash (1996). Nowe technologie spowodowały przekształcenie świadomości czło- 

wieka, wpłynęły na zmianę jego stosunku do czasu, przestrzeni, Świata, a przede 

wszystkim własnego ciała. Człowiek musiał nauczyć się żyć w symbiozie z maszy- 

ną, a to oznaczało konieczność dokonania transgresji własnej tożsamości, cielesno- 

Ści, podmiotowości. 

Człowiek od dawna używał protez (radio, samochód, telefon, telewizor) po to, 

by odzyskać coś utraconego, ale dziś ich funkcja uległa zmianie, stała się zagroże- 

niem dla naszej tożsamości. Wszystkie, najbardziej intymne, sfery naszego życia na- 

znaczone zostały wpływem techniki. Życie podporządkowane zostało prędkości. 

You have no speed, you are speed, powiada Paul Virilio, bodaj najwybitniejszy dziś 

teoretyk prędkości, na którego jeszcze wielokrotnie przyjdzie nam się powołać. Film 

Cronenberga opowiada o fascynacji szybkością i maszyną. 

Prototypem i modelem wszelkich maszyn doromoskopowych, symbolem pręd- 

kości jest samochód. Samochód, powiada Roland Barthes, jest wielkim dziełem epo- 

ki, tworzonym w twórczej gorączce przez nieznanych artystów, użytkowanym w spoj- 

rzeniu, jeśli nie w praktyce, przez cały naród, który pochłania samochód jak przed- 

miot doskonale magiczny: (...) łatwo w przedmiocie znaleźć doskonałość, zamknię- 

cie, błyszczącą gładkość, połączone z naszą nieznajomością pochodzenia przedmio- 

tu; jest w nim przemiana życia w materię '. Samochód jest również źródłem rozko- 

szy, jest symbolem zmysłowości, ma wymiar taktylny: Ludzie dotykają blach, złą- 

czy, macają tapicerkę, próbują siedzeń, głaszczą drzwiczki, pieszczą oparcia; siada- 

ją za kierownicą i całym ciałem naśladują prowadzenie wozu *. Na tym polega ero- 

tyka maszyny. Symbioza techniki i seksu jest tematem filmu Davida Cronenberga, 

którego scenariusz powstał na podstawie powieści J.G. Ballarda pod tym samym ty- 

tułem. Już pierwsza sekwencja filmu, w której jesteśmy świadkami zderzenie dwóch 

pojazdów, wskazuje na specyficzny stosunek człowieka i maszyny, przenikanie się 

tego, co żywe 1 tego, co nieożywione. 
Ale samochód jest nie tylko symbolem seksu, ale przede wszystkim Śmierci: per- 

wersyjny związek trzech składników tworzy tkankę fabularną i pojęciową analizo- 

wanego przeze mnie filmu. Śmierć jest nieodłącznym atrybutem maszyny: każda 
nowa technologia rodzi zagrożenie katastrofą, stwarza grożbę wypadku. Wypadek 

staje się czymś substancjalnym dla technologicznego rozwoju. Na naszych oczach 

dokonuje się swoiste odwrócenie tego, co marginalne, i tego, co esencjonalne: to, co 
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względne, przypadkowe, przygodne stało się podstawą, fundamentem, przedmiotem 

refleksji. Nowa estetyka staje się estetyką katastrofy. Wszystkie zagrożenia na jakie 

jesteśmy narażeni wiążą się z kwestią prędkości: Nie ma wątpliwości, że każda chwi- 

la, każdy fragment naszego życia naznaczony jest wyścigiem szybkości 3. Fascynacja 

prędkością oznacza fascynację wypadkami, fascynację śmiercią. To jest motywem 

przewodnim filmu Cronenberga. Wszyscy bohaterowie Kraksy — Vaughan, James, 

Catherine, Seagrave, Helena — naznaczeni są piętnem śmierci, wszyscy odkrywają 

erotyczne delirium towarzyszące kraksie *. 

Zmagania Erosa i Tanatosa określają jednak nie tylko kondycję człowieka 

końca XX wieku, ale są immanentną właściwością przynależną ludzkiemu byto- 

wi. Celem życia — poucza nas Freud — jest bowiem śmierć. Vaughan (Elias Kote- 

as) jest jednym z tych, którzy zrozumieli wszystkie konsekwencje płynące 

z uznania tej prawdy. Ale Tanatos jest siłą destruktywną, dlatego agresja i zni- 

szczenie cechują wszystkie poczynania Vaughana. Skłonność do agresji — pisze 

autor Kultury jako źródła cierpień — jest pierwotną, samodzielną dyspozycją po- 

pędową człowieka ”. Wszystkie poczynania Vaughana naznaczone są swoistym 

okrucieństwem: zimnym, zaplanowany, wyrafinowanym i perwersyjnym. W żad- 

nym innym stosunku, chyba w orgazmie erotycznym, nie wchodzi człowiek tak in- 

tymnie, tak dalece w istotę drugiego człowieka, jak w okrucieństwie. Wspólna 

z orgazmem jest tu nawet pewnego rodzaju degradacja ciała 6. W przypadku 

Vaughana doznania erotyczne złączyły się z popędem destrukcji; apologia zasa- 

dy przyjemności tożsama jest z oczekiwaniem na zagładę, projektowaniem jej, 

śnieniem o niej. Zresztą zgodnie z teorią Freuda zarówno popęd śmierci, jak i po- 

pęd seksualny mają charakter konserwatywny, czyli dążą do odtworzenia wcze- 

śniejszych stanów (a więc materii nieożywionej) 7. Również James (James Spa- 

der) zaczyna rozumieć, iż akt seksualny jest zapowiedzią, fascynującą prefigura- 

cją śmierci. Śmierć traci tu wszelako swój „śmiertelny” wymiar — jest już tylko 

technicznym wypadkiem, na co zwracał uwagę William Burroughs. Należy jed- 

nakże podkreślić, iż katastrofa nie ma tu bynajmniej wymiaru wirtualnego: wy- 

padek zdarza się zawsze na poziomie materialnym, a nie na poziomie światła czy 

obrazu. 

Vaughan widzi w sobie „nowego artystę”, którego sztuka byłaby sztuką „unice- 

stwiania”: twórca projektuje samego siebie w obszar dzieła. Każdy kontakt z sztuką 

— mówi Paul Virilio w rozmowie z Louise Wilson — jest zarazem kontaktem ze śmier- 

cią. Tworzenie istnieje tylko w odniesieniu do niszczenia. Dlatego też wszelka sztu- 

ka — podobnie jak życie — jest rodzajem dramatu, który został zawieszony między 

dwoma biegunami: życiem i śmiercią. Rzeczywistość sama w sobie stała się przed- 

miotem sztuki $. Podstawowym składnikiem nowej sztuki jest szybkość. Zwróćmy 

uwagę na scenę, w której Vaughan wspólnie z Seagravem przygotowują rekonstruk- 

cję wypadku Jamesa Deana. 

W świecie Cronenberga ludzie nie podróżują już samochodami po to, by dotrzeć 

do określonego celu: Tym, czego dostarcza maszyna szybkości nie jest już szansa 

podróżowania, lecz jedynie niespodzianka wypadku 9. Szybkość jest tu związana ze 

zniszczeniem, rozpadem świata i rozpadem świadomości. Technologia pozbawiła 

nas ciała, wywłaszczyła nas z cielesności, z tego wynika konieczność ponownego 

od-czucia własnego ciała, poszukiwanie nowych źródeł podmiotowości, postulat 

przekraczania granic, który wysuwa Vaughan. Jeśli wszelkie pojazdy są jedynie pro- 
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tezami, to wówczas musimy skupić się na tym, co najistotniejsze: amputacjach, 

uszkodzeniach ciała, brakach. 

Technologia wytworzyła również nowy typ stosunków międzyludzkich, opar- 

tych na pośrednictwie maszyny. Akt seksualny został uwznioślony przez kontakt 

z maszyną: zarówno mężczyźni jak i kobiety w Świecie Cronenberga pragną rozsze- 

rzenia możliwości erotycznego doświadczenia przez połączenie z elementami kon- 

strukcyjnymi samochodów. Paul Virilio, poszukując prototypu pierwszego wehiku- 

łu, zwrócił uwagę na parę zespoloną w miłosnym uścisku, na erotyczny związek 

dwojga istot będący zaczątkiem „maszyny wojennej”. I choć podróżowanie to było 

jeszcze statyczne, w nim dostrzegł wszystkie elementy niezbędne dla przyszłych 

podróży 0. Technika staje się źródłem nowych perwersji, fantazji erotycznych, po- 

głębianych jeszcze przez zagrożenie wypadkiem: Elementy nowoczesnej techniki 

podsycały nasze namiętności — mówi Catherine. Na związek przełomu technologicz- 

nego z charakterem naszej seksualności wskazywano zresztą już niejednokrotnie, 

chociażby w przypadku analiz twórczości de Sade'a ''. Rozwojowi społecznemu, 

postępowi towarzyszył zawsze rozwój wszelkiego rodzaju perwersji. Cywilizacja 

produkuje bowiem seksualną różnorodność, dokonuje operacji określanych przez 

Foucaulta mianem „implantacji perwersji”. 

Motyw przekształcenia własnego ciała, związek człowieka z maszyną, był 

podejmowany przez Cronenberga w poprzednich filmach: ciało ulega deforma- 

cji, przekracza swe granice, stając się „ciałem groteskowym” (w rozumieniu 

Bachtina). Seth Brundle, bohater Muchy, projektuje urządzenie do teleportacji, 

które pozwalałoby na natychmiastowe przemieszczenie ciała w przestrzeni, na 

wykorzystanie absolutnej prędkości. Niestety, każdy nowy wynalazek — zgodnie 

z hipotezą Virilio — tworzy nowe zagrożenia: ciało może ulec wypadkowi. Wypa- 

dek przydarzy się również Brundle'owi: w trakcie eksperymentu dojdzie do mu- 

tacji ciała ludzkiego z organizmem muchy. Z kolei Max, bohater VFideodromu, 

specjalista od nielegalnej telewizji satelitarnej, stanie się ofiarą nowej technolo- 

gii przekazu wideo: halucynacje, rozpad rzeczywistości, zatarcie granicy między 

fikcją i rzeczywistością będą wynikiem kontaktu z nowym wynalazkiem. Motyw 

związku rozwoju umysłowego z zaawansowaną technologią był tematem jedne- 

go z wcześniejszych filmów Cronenberga Scanners, którego bohaterowie — 

w wyniku manipulacji genetycznych — obdarzeni zostali zdolnościami telepa- 

tycznymi. Ciało człowieka staje się czymś na kształt urządzenia hi-fi, produktem 
wysoko rozwiniętej technologii, wyposażonym w anteny nadawczo-odbiorcze, 

kondensatory, silniki, baterie !*. Technologia odebrała nam poczucie własnego 

istnienia, doprowadziła do od-realnienia naszej podmiotowości i naszego Świata. 

Technologia wkroczyła dziś w nasze ciało: Owe mikro-maszyny karmią się cia- 

łem — mówi Paul Virilio — (...). Wkrótce nowe techniki pojawią się w naszym 

organizmie w postaci implantów. Ciało terytorialne zostało skażone w momencie 

wybudowania dróg, wind, itp. (...) Dzisiejszą sytuację można porównać do naja- 

zdu: technologia wchodzi w nasze ciało dzięki miniaturyzacji '-. 

W niemal wszystkich filmach Cronenberga mamy do czynienia z motywem po- 

szukiwania tożsamości seksualnej: dewiacją, sadomasochizmem, voyeuryzmem. 

Zarówno Max, Seth, jak i Vaughan zostają zmuszeni do przekroczenia ostatniej gra- 

nicy jaką jest śmierć. Samobójstwo Maxa pozwoli mu na osiągnięcie nowej podmio- 

towości — stanie się „nowym mięsem”, produktem technologii wideo. Śmierć otwie- 
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ra się ku zanegowaniu jednostkowego, osobowego trwania — napisze Bataille $, 

Oglądany przez Maxa videodrome jest swoistą „„maszyną wojenną” 15, bronią gene- 

tyczną, która wywołuje nieodwracalne zmiany w mózgu — program wideo połączo- 

ny bowiem zostaje z systemem nerwowym widza, nieustannie atakuje jego podświa- 

domość, jest rodzajem narkotyku. 

Źródłem fascynacji mogą być nie tylko rzeczywiste wypadki, ale również te 

inscenizowane, które projektuje i w których uczestniczy Vaughan, niegdyś pra- 

cownik Laboratorium Badania Ruchu Drogowego, specjalista od komputerów 

i telewizji. Poczynania Vaughana naznaczone są nostalgią za Absolutem, są wy- 

razem poszukiwania transcendencji, która dostępna jest wyłącznie w postaci fan- 

tazmatów. Dlatego Vaughan postanawia stworzyć swoiste „muzeum wypadków”: 

kraksa rozgrywa się nie tylko w realnej przestrzeni, ale jest rejestrowana, a na- 

stępnie odtwarzana z taśmy wideo: z możliwością zatrzymania obrazu, zwolnie- 

nia biegu taśmy, wielokrotnego powtórzenia tego samego ujęcia. Fascynacja 

szybkością i wypadkami wiąże się bowiem z wymiarem wzrokowym, z koniecz- 

nością zapośredniczenia obiektu fascynacji. Vaughan prowadzi również szcze- 

gółową dokumentację fotograficzną wszystkich wypadków, ma zdjęcia wszyst- 

kich ofiar, szczegółowy opis ich ran, a nawet zapis poszczególnych faz procesu 

rehabilitacji (tak było w przypadku Jamesa). Oglądane przez Helen Remington 

(Holly Hunter), zarejestrowane przez Vaughana kraksy, otwierają przed nią nowy 

obszar doznań erotycznych. Możliwość powtórzenia doświadczenia jest wszak 

podstawą wszelkiej perwersji. Seksualność Catherine w całości naznaczona zo- 

stała przez wymiar fantazmatyczny: konieczność stworzenia sobie pewnej iluzji 

stała się bowiem czynnikiem niezbędnym każdego przeżycia. Zresztą chyba 

wszystkie postaci kobiece u Cronenberga są uwięzione w sferze Wyobrażonego: 

Doznania cielesne kobiety zostają do tego stopnia przytłoczone jej fantazją, że 

całkowicie wyłączają je z rzeczywistego doświadczenia kobiecego ciała. (...) [Ko- 

bieta] zagubiona w swej fantazji, pozostaje obca tym doświadczeniom cielesnym, 

które nie płyną z jej marzeń lub wyobrażeń '*. 

Źródeł perwersji końca XX wieku szukać należy w możliwościach, jakie stwa- 

rza nowa technologia. Sugestywne i nieomal pornograficzne obrazy Cronenberga 

nie mają jednak szokować, ale pozwolić na dotarcie go granic erotycznego doświad- 

czenia — odkrycie prawdy o własnej seksualności: to jest celem, do którego dążą 

wszystkie postaci Kraksy. Tylko skrajność przeżycia pozwala im na odsłonięcie ta- 

jemnicy bytu, na upewnienie się, że wciąż żyją. Wypadek samochodowy był dla bo- 

haterów Kraksy okazją do konfrontacji z własnym ciałem, możliwością prawdziwe- 

go doświadczenia. Prawdziwe przeżycie dokonać się może tylko w akcie transgre- 

sji. Transgresja jest jednym z głównych tematów tego, jak i pozostałych filmów Cro- 

nenberga. 
Życie w epoce technologii komputerowej, w epoce komunikacji audiowizualnej, 

skazane jest w istocie na życie w samotności, gdyż komunikacja jest jedynie pozo- 

rem: ... jakby miłość nie była niczym innym niż próbą wyjścia poza własną egzysten- 

cję, gwałtownym aż do śmiertelnego zaślepienia pragnieniem wydostania się poza 

więzienie, którym jest każda egzystencja skazana przecież na samotność 17. Według 

Bataille'a istnieje tylko jeden sposób na przezwyciężenie samotności i skomuniko- 

wanie się z Drugim — ekstaza, dostępna nam wyłącznie w akcie seksualnym. Może 

dlatego życie wszystkich postaci z filmów Cronenberga — Noli z Potomstwa, Maxa 
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z Videodromu, braci bliźniaków z Dead Ringers — określane jest przez wymiar ero- 

tyczny. Ale erotyzm to nietypowy, można by rzec zboczony: Vaughan, James, Ca- 

therine, Helena żyją poza systemem wartości usankcjonowanym przez społeczeń- 

stwo — żyją w stanie permanentnej transgresji, rozumianej jako przekraczanie norm 

i zakazów. Podważają najważniejsze instytucje społeczne (z instytucją małżeństwa 

na czele); życiem ich rządzi zasada markiza de Sade'a: oddać się tym, którzy tego 

pragną, posiąść tych, których się chce. Catherine i James wydają się akceptować re- 

gułę, którą Klossowski określił mianem /es /ois de I'hospitalitć (prawa gościnno- 

ści) 1$ — porównywaną przez Blanchota do dzielenia się hostią — która zmusza do 

dzielenia się współmałżonkiem. 

Godność ludzka, życie przestają być wartościami najwyższymi: pogwałcenie 

świętości, naruszenie tabu staje się istotą działalności bohaterów Kraksy. Tylko to, co 

zawiązuje się między ciałami, tylko to, co potwierdzone krwią, bólem, rozkoszą, jest 

wartością najwyższą '”. Rozkosz doznawana jest dzięki aktom zniszczenia. Rozkosz 

nie ogranicza się wyłącznie do ekstazy zmysłów. Autor Madame Edwardy napisze, 

że rozkosz i skrajny ból łączą się ze sobą *. Przypomnijmy finałową scenę filmu, 

w której James z rozmysłem spycha z drogi samochód prowadzony przez żonę. Dla 

obojga jest to przede wszystkim gra, wyraz buntu przeciw światu, przeciw konwen- 

cjonalizacji miłości. Poszukiwanie śmierci jest również pragnieniem wyzwolenia, 

ostateczną rozkoszą. Erotyzm jest tu rozumiany jako pogwałcenie istoty partnera. 

Pogwałcenie, które graniczy ze śmiercią, które graniczy ze zbrodnią 21. Motyw ten, 

obszernie i szczegółowo analizowany przez Bataille'a, pojawi się również w wielu 

filmach: m.in. w Matadorze Pedro Almodovara oraz Imperium zmysłów Nagisy 

Oshimy — by wymienić tylko te najważniejsze. 

Seksualność — napisze Susan Sontag w Wyobraźni pornograficznej — jest jedną 

z demonicznych sił świadomości ludzkiej — popychającą nas niekiedy (...) do lubież- 

nego marzenia o zatraceniu się w Śmierci 22, Seksualizm i śmierć to jedyne sposoby 

na przeżycie jedności z całością bytu. Erotyzm — według Bataille'a — jest przede 

wszystkim pochwałą życia aż do śmierci.?3 Śmierć, której poszukuje Vaughan, jest 
warunkiem odnowy życia, jest podstawą wszelkiego istnienia. Śmierci „ja” odpo- 

wiadają narodziny wielu tożsamości 7*. Również James, odbywając kolejne stosun- 

ki z Heleną, wdową po mężczyźnie, który zginął w wypadku spowodowanym przez 

niego, dostrzega ów niepokojący aspekt erotycznych przeżyć, stwierdza, że w każ- 

dym akcie seksualnym do jakiego między nami dochodziło, podsumowywaliśmy 

śmierć jej męża. Pożądanie śmierci ma u Cronenberga zarówno wymiar zewnętrzny, 

jak i wewnętrzny: oznacza zniszczenia Drugiego, jaki i popęd autodestrukcyjny: 

motyw samo okaleczenia jest zresztą bardzo charakterystyczny dla całej jego twór- 

czości (najlepszym przykładem jest tu Dead Kingers). 

Byt jest nam dany w nieznośnym przekraczaniu bytu, równie nieznośnym co 

sama śmierć — pisze Bataille. — Winniśmy go poszukiwać w uczuciu śmierci — bo byt 

istnieje w zbytku (exces), kiedy to pełnia zgrozy i radości zbiegły się w czasie 25, Ale 

w naturze transgresji nie leży zaspokojenie: nie ono jest tu celem, liczy się bowiem 

sama możliwość przekroczenia tego, co istnieje. Każda transgresja musi więc ro- 

dzić następną 26. Transgresja nie oznacza wszak podporządkowania się zmysłom: 

wszystkie uczynki popełniane są przez Vaughana „na zimno”, beznamiętnie, całko- 

wicie pod kontrolą świadomości, zgodnie z Sade'owską zasadą absolutnej apatii. 

Rozkosz przemienia się więc poniekąd w swe przeciwieństwo. Ci, którzy żyją dla 
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rozkoszy są wielkimi tylko dlatego, że zniszczyli w sobie całą zdolność rozkoszy *7. 

Transgresja zawsze musi być oddzielona od płynącej z niej przyjemności. Za trans- 

gresję bardzo często musimy płacić bólem i śmiercią. Bohaterowie Kraksy nie lę- 

kają się jednak śmierci, jest ona raczej wybawieniem: Vaughan i Seagrave giną 

w zaplanowanych przez siebie wypadkach, James i Catherine przygotowują się na 

ostateczne doznanie. Może całe nasze bycie-w-świecie jest jedynie łańcuchem 

kraks 2. 
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PREZENTACJE — FILM 

DYM (THE SMOKE 

Wayne Wang, USA 
  

        
Reżyseria: Wayne Wang: scenariusz: Paul Auster; zdjęcia: Adam Holender; muzyka: Rachel Portman: 

montaż: Maysie Hoy; kostiumy: Claudia Brown; scenografia: Kalina Ivanov; wykonawcy: Harvey 

Keitel (Auggie Wren), Giancarlo Esposito (Tommy), Jose Zuniga (Jerry), Stephen Gevedon (Dennis), 

Jared Harris (Jimmy Rose), William Hurt (Paul Benjamin), Daniel Auster (złodziej książek), Harold Perri- 

neau (Rashid Cole), Deirdre O'Connel (kelnerka), Victor Argo (Vinnie), Michelle Hurst (ciocia Em), 

Forest Whitaker (Cyrus Cole), Stockard Channing (Ruby McNutt), Vincenzo Amelia (Irate Customer), 

Erica Gimpel (Dorren Cole), Gilson Heglas (Cyrus Jr), Howie Rose (sprawozdawca baseballowy), Ashley 

Judd (Felicity), Mary Ward (April Lee), Mel Gorham (Violet), Baxter Harris (I prawnik), Paul Geier 

(II prawnik), Malik Yoba (lizus), Walter T. Mead (Roger Goodwin), Murray Moston (kelner), Clarice 

Taylor (Granny Ethel), Douglas Crosby (akrobata); producenci: Greg Johnson, Peter Newman, Hisami 

Kuroiwa, Kenzo Horikoshi; producenci wykonawczy: Bob Weinstein, Harvey Wienstein, Satoru Iseki; 

produkcja: USA, 1995, 110 min.: Nagrody: .„Srebrny Niedźwiedź , Nagroda Specjalna Jury, 

Nagroda Krytyków i Nagroda Czytelników,,Berliner Morgenpost na MFF w Berlinie, 1995; 
Grand Prix Du Public na MFF w Locarno, 1995. 
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Ciąg dalszy 

KATARZYNA _ JABŁOŃSKA 

Opowiedzenie Dymu nie może się chyba w pełni powieść. Trudność wynika nie 

tylko z wielości wątków, które wpletli w swoją opowieść Paul Auster (scenariusz) 

i Wayne Wang (reżyseria), ale także ze sposobu, w jaki ją snują. U Auggiego Wre- 

na (Harvey Keitel), właściciela tytoniowej trafiki, przycupniętej gdzieś na Brookly- 

nie, zjawia się kobieta — jednooka Ruby (Stockard Channing) — z którą łączyło go 

kiedyś uczucie. Nie widziana ponad osiemnaście lat oznajmia, że ich córka — o jej 

istnieniu Auggie nie miał pojęcia (jego ojcostwo nie jest zresztą wcale pewne) — jest 

narkomanką, spodziewa się dziecka i żyje z jakimś podejrzanym osobnikiem. Jeden 

z klientów Auggiego — poróżniony z życiem przypadkową śmiercią ciężarnej żony 

— pisarz Paul Benjamin (William Hurt) sam o mało nie traci życia pod kołami sa- 

mochodu. Ratuje go kilkunastoletni Rashid — a właściwie Thomas — Cole (Harold 

Perrineau), który stał się przypadkowym posiadaczem papierowej torby z sześcioma 

tysiącami dolarów (kilkakrotnie jeszcze zmieni ona swojego właściciela). Rashid 

ukrywa się przed gangsterami, próbuje także odnaleźć ojca, który opuścił go w dzie- 

ciństwie. Jego ojciec, bezręki Cyrus Cole (Forest Whitaker)... itd. Dym jest opowie- 

Ścią w opowieści, wkraczamy w nią, jakby w trakcie jej dziania się. Jego bohatero- 

wie snują opowieści i sami są bohaterami opowieści. Każda z opowiedzianych 

w nim historii ma wiele dopływów, które przecinają się i rozchodzą. Rzecz jednak 

nie tylko w tym, że jedna historia wyłania z siebie drugą czy w jakiś sposób z nią się 

łączy, ale w tym, że w taki sposób toczą się losy bohaterów, tak skonstruowany jest 

świat przedstawiony Dymu. Przypomina ową księgę zdarzeń zawsze otwartą w po- 

łowie z wiersza Szymborskiej, gdzie każdy przecież początek to tylko ciąg dalszy !. 

Podobnie jak życie, które dopóki trwa, jest jak rozwijająca się opowieść, zapowiada 

jakiś ciąg dalszy. 
Wydawać się może, że w przytoczonych historiach jest podejrzanie dużo kom- 

plikacji i dziwnych zbiegów okoliczności, oglądane jednak na ekranie brzmią jak 

najbardziej naturalnie, dzieją się w niewymuszony sposób, co więcej — układają się 

w całość, być może niekompletną, ale jednak całość. Niecodzienne sytuacje stano- 

wią tutaj oczywisty element codzienności i w całości przebiegu zdarzeń wydają się 

nie tylko wiarygodne, ale też naturalne. Wielość wątków i komplikacji nie przytła- 

cza i nie sprawia wrażenia przeładowania, przeciwnie — Dym ma literacki rytm, nie- 

spieszny rytm narracji jak w powieści. Jest jakby bardziej napisany niż sfilmowa- 

ny. Bohaterowie i my widzowie zanurzeni jesteśmy w długą narrację, która daje po- 

czucie udziału w pewnej całości, stanowiącej fragment owej „księgi zdarzeń”, 

w której zapisane są ludzkie losy. 

Dym sprawia pewną trudność, którą napotykamy także w życiu: kiedy próbu- 

jemy opowiedzieć komuś jeden z jego scenariuszy, okazuje się, że to, co dla nas ta- 
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kie wyjątkowe i najważniejsze brzmi banalnie, przypomina zazwyczaj kiczowatą te- 

lenowelę. Odkrywamy całą swoją bezradność wobec utalentowanej rzeczywistości, 

dostarczającej nam zarówno wielu powodów do radości, jak i do smutku. Dym — 

mówi Paul Auster — powinien być kawałkiem życia, posiadać banalnych bohaterów 

i nieść optymizm. (...) Wayne Wang wraz ze mną postanowił pójść pod prąd. Chciał 

sfilmować zwykłych pełnych ciepła ludzi 2. Twórcom Dymu udało się ujarzmić opór, 

jaki stawia zwyczajna rzeczywistość. Sprawili, że „prawdziwe życie” z całą banal- 

nością i przeciętnością, ale też — co szczególnie trudne — wieloznacznością 1 niepo- 

wtarzalnością „weszło” na ekran. Program minimum, jaki sobie założyli autorzy fil- 

mu dał nieoczekiwane rezultaty. Jego bohaterowie są — jak chcieli twórcy — banal- 

ni, ale jednoczeście banalni nie są, dotyczy to także owego sfotografowanego w nim 

kawałka życia i świata. Nie ma w tym niekonsekwencji. Twórcom Dymu udało się 

uchwycić coś, co wydaje się nieprzekazywalne: niepowtarzalność powtarzalnych 

zdarzeń i wyjątkowość zwyczajnego, pochłoniętego codzienną krzątaniną, pojedyn- 

czego życia. Uniknęli także sztuczności właściwej, ucharakteryzowanej na zwy- 

czajność, telenoweli czy mydlanej operze. Siłę i wiarygodność zawdzięcza Dym 

lekkości i prostocie stylu. Niemała w tym także zasługa scenariusza, doskonałych 

dialogów, gry aktorów oraz rytmu, w jakim toczy się ta opowieść. Jest to rytm nie- 

spiesznej, uważnej rozmowy, gdzie jest czas, żeby mówić, słuchać i milczeć. 

Paul Auster i Wayne Wang opowiadają w swoim filmie wiele historii: każdy 

z bohaterów ma własną — zarówno „„zewnętrzną” jak i „wewnętrzną” — nie tylko bo- 

haterowie zresztą, także przedmioty: papierowa torba z sześcioma tysiącami dola- 

rów, miejsca — sklep Auggiego, gdzie odbywa się tyle spotkań i rozmów. Zawarte 

w nim liczne opowieści są rodzajem przypowieści. Poprzez nie przekazywane są 

ważne prawdy. Pomimo że Dym tak bardzo zwrócony jest ku codzienności, emanu- 

je z niego jakaś magiczność. W istocie jest to baśń — jak określa Dym autor scena- 

riusza — zbudowana „na fundamencie realizmu”. Ów realizm odnosi się nie tylko do 

elementów, z których zbudowano filmowy świat, chociaż wielkie znaczenie ma to, 

że na miejsce akcji wybrano Brooklyn z jego betonowymi blokowiskami — takimi 

samymi jak w Polsce — a nie Manhattan, i że temu światu oraz zamieszkującym go 

bohaterom pozwolono wystąpić bez hollywoodzkiego makijażu. Ów „fundament re- 

alizmu” zdaje się oznaczać pewną postawę twórczą, którą najpełniej obrazuje dziw- 

ne nieco hobby Auggiego. Każdego dnia punktualnie o ósmej rano wychodzi on 

przed swój sklep, staje zawsze dokładnie w tym samym miejscu i robi zdjęcie. 70 

mój róg — mówi pokazując Paulowi swoje zapełnione czterema tysiącami pozornie 

takich samych zdjęć albumy — mały kawałek świata. Zapis mojej małej przestrzeni. 

Niesamowite — z lekkim pobłażaniem i rozbawieniem komentuje Paul — nie jestem 

pewien czy rozumiem. Nigdy tego nie pojmiesz — tłumaczy Auggie — jeśli nie zwol- 

nisz. Wszystkie są takie same, a jednak inne. Kiedy Paul „zwalnia” i przygląda się 

zdjęciom uważniej dostrzega, że tak jest w istocie, chyba też rozumie, co Auggie ma 

na myśli twierdząc, że zdjęcia są inne. Ta inność zależy także, ale z pewnością nie 

tylko od rodzaju światła, pory roku czy pogody. Paul dostrzega osoby, a pośród nich 

swoją żonę, która zginęła tragicznie w pobliżu sklepu i być może po raz pierwszy 

dzieli się z kimś swoim bólem, pozwala mu wydobyć się na zewnątrz. To zwolnie- 

nie, o które upomina się Auggie, pomaga patrzeć wnikliwiej, pozwala dostrzec po- 

szczególne — sfotografowane przez niego — osoby, spojrzeć na nie z osobna, to zna- 

czy ze świadomością, że każda z nich ma swoją historię, los i tajemnicę. 
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W Auggiem zobaczyć można figurę artysty, który zwraca się ku rzeczywistości 

— tej znajdującej się najbliżej, w zasięgu wzroku — potrafi dostrzec jej fotogenicz- 

ność, kryjące się w niej nieoczekiwane możliwości i tajemnice. Przygląda się jej 

z uwagą i życzliwością, pozwala działać, słucha jej, ona zaś objawia swoje nadzwy- 

czajne zdolności dramaturgiczne. Zdjęcia Auggiego są bardzo „„literackie”; nie jest 

to kronika niezwykłości, ale kronika codzienności. Codzienność i banalność ujaw- 

niają tutaj metafizyczne właściwości, odsyłają do jakiejś nadrzeczywistości. Auggie 

ze swoimi zdjęciami jest jak owi tragarze, o których opowiadał jeden z bohaterów 

filmu Antonioniego Po tamtej stronie chmur: nieoczekiwanie zatrzymali się, ponie- 

waż szli za szybko i musieli poczekać na swoje dusze. Pasja Auggiego to nie tylko 

metafora sztuki, ale także życia czy pewnej postawy wobec niego, oznaczającej 

uwagę i życzliwość. Z takiej postawy rodzi się potrzeba nawiązywania głębokich 

więzi z rzeczywistością: światem, innymi ludźmi, samym sobą wreszcie. Pozwala 

zobaczyć pojedyncze, banalne istnienie jako cenne i pełne znaczenia, odnajdywać 

dowody na to, że nikt i nic nie jest pozbawione wartości. A skoro tak, to być może 

jest szansa na to, że pojednanie ze światem i samym sobą może chociaż w części się 

powieść. Auggie wydaje się człowiekiem życzliwie pogodzonym ze swoim losem. 

Pomaga także w tym pojednaniu innym, być może wcale o tym nie wiedząc. 

Bohaterowie Dymu nieustannie mówią, nie jest to jednak męcząca, czcza gada- 

nina, mimo że dotyczy czasami błahostek. Wynika raczej z potrzeby kontaktu, sta- 

nowi przejaw zainteresowania drugim. Klienci Auggiego nie są dla niego anonimo- 

wymi osobami — zna ich upodobania i niemało o nich wie, nie dlatego jednak, że jest 

wścibski, ale dlatego że jest uważnym obserwatorem, jest nimi życzliwie zaintere- 

sowany. Otwiera sklep, by sprzedać spóźnionemu przechodniowi papierosy, bez 

których ten nie może się obyć, poświęca mu nie tylko swój czas — choć to przecież 

także niemało — ale coś więcej. Bohaterowie wiele mówią, ale także potrafią i chcą 

słuchać siebie nawzajem. Rozmowa oznacza tutaj — to wcale nie jest oczywiste — 

dialog, prawdziwe spotkanie. Toczy się on również wówczas, kiedy się milczy: są 

sceny, w których bohaterowie milczą ze sobą. Ten dialog jest czymś wyjatkowym, 

czas nie sprzyja takiej rozmowie, nasze rozmowy są bardzo często monologami, 

chociaż biorą w nich udział dwaj rozmówcy. 

Dym zaświadcza o wartości słuchania. Kiedy Auggie opowiada Paulowi „Opo- 

wieść Bożonarodzeniową” kamera fotografuje jego twarz i usta, coraz bardziej przy- 

bliżając się do nich, koncentruje na nich swoją i naszą uwagę. Ważne jest nie tylko to, 

co przydarza się bohaterom opowiadanej historii, ale sama opowieść, akt opowiada- 

nia. Dym jest pochwałą opowieści. Opowiadanie jest jednym z jego głównych boha- 

terów, stanowi ważny element akcji. Poprzez nie bohaterowie nawiązują kontakt ze 

sobą i światem, nawiązują ze sobą więzi. Jeśli nie dzielisz się z kumplem sekretami, 

jaki z ciebie kumpel? — odpowiada Auggie dziękującemu za „Opowieść Bożonarodze- 

niową” Paulowi. Ta niezwykła historia — nie wiadomo zresztą do końca, czy prawdzi- 

wa — posłuży za kanwę opowiadania, które napisze Paul, po to zresztą została opowie- 

dziana. Auggie ofiarował Paulowi nie tylko swoją historię, ale chyba też coś więcej. 

Opowieść o młodym chłopaku, którego przyłapał na niegroźnej kradzieży, i któremu 

potem — w dzień Bożego Narodzenia — postanowił zwrócić zgubiony poczas ucieczki 

portfel, a także o niewidomej babci chłopaka, przed którą udawał wnuka, wiele mówi 

o samym Auggim. Jest rodzajem zwierzenia, dopuszczenia do swojej tajemnicy, nie 

tylko dlatego, że wyjaśnia pochodzenie aparatu fotograficznego Auggiego. 
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Opowiadane przez bohaterów historie są w istocie rodzajem rozmowy. W tych 

opowieściach prawda miesza się ze zmyśleniem, które nie służy jednak opowiada- 

jącemu do przedstawienia siebie w lepszym świetle czy ukrycia prawdy, przeciwnie: 

przez nie — podobnie jak w baśni — odkrywane bywają sprawy najistotniejsze. 

W tym dialogu odbywa się spotkanie, czasem coś więcej: Dym jest poza wszystkim 

opowieścią o tym, jak wiele sobie zawdzięczamy, jak wiele potrafimy sobie ofiaro- 

wać. Opowiada o tym, jak ludzie ratują się nawzajem od rozpaczy, zwątpienia, smut- 

ku, samotności. Robią to z naturalnej potrzeby. Potrafią odnaleźć w sobie gotowość 

zainteresowania się innym, chociaż nie zawsze jest im to na rękę i pomimo tego, 

że nie zawsze dobrze na tym wychodzą. Rashid uratował Paula, a Paul uratował 

Rashida. Ów bilans dodatni nie unieważnia jednak dramatów. One się wydarzy- 

ły: żona Paula zginęła, córka Ruby pozbyła się dziecka i nadal się narkotyzuje, 

ojca Rashida nie było przez lata jego dzieciństwa, kiedy tak bardzo go potrzebo- 

wał. Obecność innych przynajmniej w niektórych przypadkach pomaga, chociaż 

odrobinę łagodzi ból. 

Sztuka, a kino w szczególności, bywa dzisiaj często przede wszystkim monolo- 

giem, gubi tę właściwą literaturze czy szeroko pojmowanej kulturze słowa umiejęt- 

ność dialogu, gotowość, aby go podejmować. Zaaferowana samą sobą, traci kontakt 

z rzeczywistością — świadomie i dobrowolnie zrywa z nią więzi. Coraz częściej sa- 

ma dla siebie stając się kontekstem — gubi ową zdolność dialogu, który nawiązywał 

się pomiędzy nią a światem. Ta egoistyczna postawa sztuki objawia się nie tylko 

w tym, o czym opowiada, ale również w tym, jak opowiada. Ten dialog toczy się 

w Dymie. Oznacza on tutaj szczególne zawierzenie słowu — wielka w tym zasługa 

scenariusza — oraz konstrukcję całego Świata przedstawionego. Toczy się nie tylko 

pomiędzy bohaterami, ale poszczególnymi wątkami i historiami zawartymi w fil- 

mie. Dym skonstruowany jest w bardzo literacki sposób, wykorzystuje i uruchamia 

mechanizmy literatury. Jego twórcy konstruują swoją opowieść tak, jakby naślado- 

wali ów dialog, jaki człowiek — bardziej lub mniej świadomie — toczy z życiem, 

próbując szukać racji swojego istnienia i z chaosu zdarzeń wywodzić swój los. Ta- 

ka konstrukcja ma konsekwencje nie tylko estetyczne, ale też ontologiczne. 

W migotliwych, pełnych zmiennych nastrojów, wielowątkowych opowieściach, 

dostrzec można żelazną konsekwencję. I chociaż nie eliminuje ona możliwości nie- 

spodzianek — w tym porządku nieobliczalność życia i człowieka ma także swoje 

miejsce — to jednak losy bohaterów są jak rzeki: zdają się płynąć swoimi własnymi 

korytami. Czasami zdarza się powódź, czasami ich nurty splatają się ze sobą, by po- 

tem płynąć osobno, wydaje się jednak, że każdy z nich jest odrębny i w jakiś sposób 

wytyczony, choć nie w pełni przewidywalny. Trzeba się było niemało natrudzić, aby 

w powikłanych losach bohaterów i dziwnych zbiegach okoliczności wszystko prze- 

biegało w sposób naturalny i niewymuszony. Misterna konstrukcja Dymu jest gołym 

okiem niezauważalna, przezroczysta, dzieje się jakby sama. To jednak efekt nie tyl- 

ko talentu twórców, ale wielu starań. Trzeba było wszystkie owe pojedyncze losy 

dokładnie rozrysować, zaplanować szczegółowo wszystkie zbiegi okoliczności, aby 

nie drażniły, nie wydawały się podejrzane czy natrętne. Wszystko w Dymie — mówi 

Paul Auster — jest niezwykle precyzyjnie skonstruowane 3. Ta precyzja ma swoje 

konsekwencje. Dzięki niej każda z postaci ma swoją historię i chyba także swoje 

przeznaczenia. Trafika Auggiego i jej okolice to mikrokosmos, w którym odbija się 

niemal cały kosmos ludzkich i nie tylko ludzkich spraw. Ten fragment czasu 1 skra- 
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wek rzeczywistości zanurzone zostały w „wielkim czasie”. Przypadek okazuje się 

tutaj narzędziem przeznaczenia, jakby stał za tym wszystkim jakiś Wielki Reżyser, 

Narrator Wszechwiedzący, który zna ostateczną wersję zdarzeń. 

Ktoś powiedział, że opowiadanie to namiastka Boga. Dym pokazuje, że tak jest 

w istocie. Opowiadający to ktoś przypominający demiurga. Taki jest Auggie, kiedy 

opowiada Paulowi „Opowieść Bożonarodzeniową”, czy robi swoje zdjęcia. Opo- 

wiadający w pewnym sensie powołuje do istnienia — już sam fakt opowiadania nada- 

je najbardziej nawet błahym zdarzeniom znaczenie, włącza w ciąg zdarzeń, zapro- 

wadza pewien porządek w chaosie wydarzeń. Porządkować zaś, to szukać uzasa- 

dnienia, szukać sensu. Twórcy Dymu wychodzą naprzeciw tkwiącej w każdym po- 

trzebie uzasadnienia swojego istnienia, zażegnania poczucia jego przypadkowości 

i absurdalności. 

Dym daje poczucie zanurzenia w jakiejś całości, idzie pod prąd dominującym 

tendencjom kultury i sztuki, które tak wiele miejsca poświęcają pielęgnowaniu po- 

czucia absurdalności ludzkiego losu, historii i świata. Paul Auster i Wayne Wang 

tworząc kino — jak mówi pierwszy z nich — które kocha ludzi, wydają się wrażliwi 

na sens, zainteresowani raczej scalaniem aniżeli rozbijaniem świata. Wrażliwość na 

sens wdaje się szczególnie ważna dzisiaj, kiedy bezsens zagarnia coraz większe ob- 

szary — sztuka ma tu niemałe zasługi — kiedy próbuje się nim tak wiele objaśniać. 

Bezsens czyni człowieka bezbronnym wobec zła i cierpienia, odbiera mu nadzieję, 

jest bowiem miejscem, w którym się wszystko kończy, a nic nie zaczyna, lub wszyst- 

ko się zaczyna, a nic nie kończy. Sens nie eliminuje wprawdzie rozpaczy i bezrad- 

ności wobec cierpienia, daje wszakże siły, by je przetrwać. Daje także nadzieję, że 

istnieje jakiś „ciąg dalszy”, w którym ma ono swój kres. Poszukiwanie sensu nigdy 

nie może być skończone, nie może się chyba w pełni powieść. I tak być musi, sko- 

ro: Każde życie — pisze w jednej ze swoich książek Auster — jest niewytłumaczalne. 

(..) Obojętnie, ile przytoczymy faktów, ile podamy szczegółów, istota rzeczy wymyka 

się opowieści *. Twórcy Dymu nie zapominają i o tym. Sens ujawnia się w ich fil- 

mie przy okazji i jakby mimochodem: podczas oglądania albumów Auggiego, opo- 

wiadania różnych historii — zwłaszcza „Opowieści Bożonarodzeniowej” — oraz zwy- 

kłych zdarzeń. Ukazuje się i wymyka. Podpatrujemy, jak się staje, nigdy jednak nie 

zostaje dopowiedziany, nie jesteśmy w stanie zobaczyć go w całej pełni. Być może 

dlatego możemy weń uwierzyć, dlatego to, co opowiadają autorzy Dymu wydaje się 

przekonujące i wiarygodne. 

Albo się żyje, albo się opowiada — pisał Sartre. W Dymie te dwie możliwości 

zbliżają się do siebie, owa bolesna dychotomia zostaje tutaj do pewnego stopnia za- 

żegnana: opowiadanie jest tu bowiem w pewnym sensie „sposobem na życie”, spo- 

sobem przeżywania go. Paradoksalnie nie oddala od życia, ale do niego przybliża — 

pomaga lepiej się weń angażować, bardziej świadomie je przeżywać. Oznacza sca- 

lanie, odkrywanie pajęczyny znaczeń, zaglądanie na drugą stronę gobelinu, gdzie 

nitki losów supłają się, łączą i rozchodzą. To scalanie odbywa się bez łatwych po- 

cieszeń, i zwodzenia happy endem. Autorzy Dymu nie mamią — tak jak kreatorzy 

masowej kultury — złudnymi utopiami, nie konstruują sztucznych rajów. To układa- 

nie losu z puzzli — tym właśnie jest opowieść, jaką snują bohaterowie i twórcy filmu 

— pomaga też wyswobadzać się z impasu bezsensu i przypadkowości własnego ist- 

nienia. I chociaż nie oznacza to całkowitego czy ostatecznego wyzwolenia z poczu- 

cia tragiczności, to jednak sposób konstruowania losów bohaterów, kreowania ca- 
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łego świata uznać można chyba za szukanie dowodów na to, że Świat nie jest pozba- 

wiony sensu. 

Mario Vargas Llosa opowiadał podczas jednego ze swoich spotkań z polskimi 

czytelnikami o plemieniu z puszczy amazońskiej, w którym opowiadacz historii 

był czczony, jako człowiek dający ludziom szczęście i szczególnego rodzaju dobro. 

Takimi opowiadaczami są Auggie i Paul, są nimi także twórcy Dymu, którzy włoży- 

l wiele wysiłku w to, aby ich doświadczeni przez życie bohaterowie mogli zaznać 

szczęścia. Tak skonstruowali świat swojej opowieści, że istnieje w nim miejsce na 

„Ciąg dalszy”. 

KATARZYNA JABŁOŃSKA 

  

  

I W. Szymborska, Miłość od pierwszego wejrze- 3_P. Auster, dz. cyt. 

nia, w: Koniec i początek, Wydawnictwo a5, 4.P. Auster, Trylogia nowojorska, tłum. Michał 

Poznań 1995. Kłobukowski, Noir Sur Blanc, 1996. 

2 P. Auster, Mam dość przygnębiających fil- 

mów, , „Kino”, 1996, nr 10. 
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PREZENTACJE — FILM 

PRZEŁAMUJĄC FALE 
BREAKING THE WAVES) 

Lars von [rier, Dania-Szwecja- 
Holandia-Francja-Norwegia, 1996 
  

        

Reżyseria: Lars von Trier; scenariusz: Lars von Trier, Peter Asmussen: zdjęcia: Robby Miiller: 

muzyka (aranżacja): Joachim Holbek; montaż: Anders Refn: scenografia: Karl Juliusson; 

kostiumy: Manon Rasmussen; wykonawcy: Emily Watson (Bess), Stellan Skarsgard (Jan), Katrin 

Cartlidge (Dodo), Jean-Marc Barr (Terry), Adrian Rawlins (doktor Richardson), Jonathan Hackett 
(minister), Sandra Voe (matka Bess), Udo Kier (mężczyzna z trawlera), Mikkel Gaup (Pits); producenci: 
Vibeke Windelov, Peter Aalbaek Jensen; produkcja: Zentropa Entertainment APS/Trust Film Svenska 

AB, Liberator Productions/Argus Film Produktie/Northern Lights A/S; Dania-Szwecja-Holandia 

Francja-Norwegia, 1996, 156 min.; Nagrody: Grand Prix na MFF w Cannes, 1996; Europejska 

Nagroda Filmowa Felix dla najlepszego filmu i najlepszej aktorki, 1996; Wyróżnienie Krytyków, Nagroda 

studentów PWSFTVIT, Nagroda Publiczności, Nagroda „Gazety Pomorskiej” na Międzynarodowym 

Festiwalu Sztuki Autorów Zdjęć Filmowych Camerimage w Toruniu, 1996; Nagroda Publiczności dla 

Robby Miillera, Haugesund 1996; „„Amanda” — nagroda dla najlepszego filmu nordyckiego, Edynburg 
1996; Nagroda dla najlepszej aktorki, Sarajewo 1996; Nagroda dla najlepszego filmu, Toronto 1996; 

Metro Media, II Nagroda, Atlantic 1996; Specjalna Nagroda dla najlepszego filmu Szwajcaria, Cineprix 

Telecom 1996; Nagroda Publiczności, Pusan 1996: tytuł wybitnego filmu, Vancouver 1996; 

Nagroda Publiczności Lubeka, Nordyckie Dni Filmowe 1996, Nagroda Bałtycka. 
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Śmierć człowieka religijnego 

ANETA PIERZCHAŁA 

  

W pierwszej chwili cieszyła się bardzo, że oto pójdzie 

na dno, do niej, ale potem przyszło jej na myśl, że 

przecież ludzie nie mogą żyć w wodzie i że książę do- 

stanie się na zamek jej ojca jako trup. „Nie, on nie 

może umrzeć” — pomyślała. I przepłynęła pomiędzy 

belkami i deskami, unoszącymi się na wodzie, zapomi- 

nając zupełnie, że mogą ją zmiażdżyć (...) Trzymała je- 

go głowę nad wodą i dawała się unosić falom, dokąd 

chciały. ! 
Mała syrena, J.Ch. Andersen 

Przeczytałem bajkę o dziewczynce, która wyruszyła do 

lasu z okruchami chleba. I wtedy kiedy już nic jej nie 

zostało, była nagusieńka, powiedziała — jakoś dam so- 

bie radę. To zdanie wyrażało dla mnie ostatnie sta- 

dium doznań męczennika 

— Lars von Trier o Przełamując fale. 

Klimat północy 

Takie pojęcia jak wiara, świętość czy wreszcie Bóg we współczesnym Świe- 

cie próbuje się raczej powszechnie przemilczeć. Zmuszają one przecież do kon- 

frontacji z taką kategorią jak Wieczność — a na to w kulturze, która wszelkimi 

sposobami stara się zapomnieć o śmierci z lęku przed Nicością, nie może być 

miejsca. Von Trier zrobił coś nieoczekiwanego — przywrócił te pojęcia „masowej 

świadomości” i jednocześnie przyznał, że sam nie potrafi sprecyzować ich gra- 

niec. Dlatego jego film, opowieść o emocjonalnie niezrównoważonej dziewczynie 

albo świętej, która rozmawia z Bogiem — wzbudził takie emocje — od zachwytu 

po odrzucenie. Zapewne poruszyło także i to, że opowieść toczy się w banale 

i brzydocie małej rybackiej mieściny — jakby na marginesie naszego świata, tam 

gdzie czas jeszcze próbuje się związać z sacrum, z rytmem świąt, gdzie centrum 

stanowi kościół. „Obcość”, inność tego miejsca nie należy tylko do porządku 

estetycznego. Dla coca współczesnego, przeciętnego konsumenta reklam 

i przedmiotów jednorazowego użytku, żyjącego w świecie, w którym obrazy 

i rzeczy wciąż rozsypują się i odnawiają bezustannie — czas właściwie nie istnie- 

je. Śmierć zeszła do podziemia świadomości, podobnie jak przemijanie. Prze- 

strzeń, którą opisuje von Trier jest prowokująco obca typowym krajobrazom 

współczesności — np. pulsującemu obrazami miastu. To z lęku przed dołączeniem 

do „tanecznego korowodu” świata mieszkańcy miejscowości (reprezentowani 

przez starszyznę kościelną) zdejmują dzwony z wieży swojego kościoła — ich 

160 

 



  

dźwięk ma walor estetyczny, a więc jak prawdopodobnie sądzą — piekielny (jeśli 

rozproszenie w świecie zewnętrznych doznań można nazwać piekłem). Przejętą 

czasem — a tym samym pytaniem o granice życia — społeczność von Trier kon- 

frontuje z tymi, dla których czas to niejako odnawianie wciąż tego samego mo- 

mentu. Jednak figurą centralną staje się w Przełamując fale ktoś, kto nie przyna- 

leży do żadnego z tych dwóch światów, ale burzy, narusza ich porządki — dziew- 

czyna z wyspy przez społeczność uważana za szaloną, „chorą”. 

* 

Film von Triera ma związek z chłodnym powietrzem Północy. W bajkach An- 

dersena wszystkie okaleczone przez czas przedmioty, w rzeczywistości otwiera- 

ją dziecięcą wyobraźnię na skończoność i przemijanie ludzkiego życia. Niepoko- 

ją ciśnieniem śmierci, które tak wyraźnie czuła mała Syrena, kiedy z lękiem pa- 

trzyła na morską pianę. Nieistnienie i wieczność to w istocie jedyne, co interesu- 

je Andersena, a za tym — kwestia wiary. Jej tajemnica jest zresztą także impulsem 

twórczości Sorena Kierkegaarda, który w swoich pismach powoływał się często 

na skandynawskie baśnie. I Lars von Trier — Duńczyk — być może intuicyjnie się- 

ga do północnych obrazów, klimatu tamtej myśli. 

Swoje zainteresowanie fenomenem wiary wpisuje on w dość prowokującą histo- 

rię. Bohaterka filmu wierzy, że akty prostytucji przywracają siłę jej sparaliżowanemu 

mężowi. Jest w stanie przyjąć największe upokorzenia i agresję ufając, że tym samym 

wspiera go duchowo. W konstrukcji postaci prostej, żarliwie religijnej dziewczyny, 

reżyser wyraźnie nawiązuje do hagiografii. A śmierć bohaterki — skatowanej przez 

bandytów, którym ta oddaje się wierząc, że takiej ofiary zażądał od niej Bóg — wpi- 

sana zostaje przez von Triera w mękę Chrystusa.To, że bohaterka „odbywa” drogę 

krzyżową, jest w zasadzie uwagą trywialną, ponieważ powtórzenie to odbywa się na 

poziomie fabuły. Bess nie tylko zostaje odrzucona przez swoją społeczność w sym- 

bolicznej scenie ukamienowania, a jej zwłoki, jak zwłoki Chrystusa, mają zostać wy- 

kradzione z grobu. Bohaterka wypowiada te same słowa zwątpienia i lęku, jakie wy- 

powiadał Chrystus. Ta analogia jest tak jawna, że kwestią, którą można tu podjąć czy 

rozstrzygać, jest sens porównania. Na śmierć Boga-Człowieka „nakłada” von Trier 

umieranie „obłąkanej”” prostytutki. Reżyser nadając Bess status osoby wykluczonej 

ze społeczności, upokorzonej, maltretowanej a potem, niemal dokumentalnie, reje- 

strując jej umieranie — nawiązuje do motywu ofiary i niejako reaktywuje, wydobywa 

ze śmierci Boga to, co w „instytucjonalnej wierze podlega rozcieńczeniu — Chrystus 

umierał upokorzony i pogardzany — wyniósł pogardzanych, a nie władców. 

Sensem tego powtórzenia byłoby też przywrócenie tego, co współcześnie zagu- 

bione — bezpośredniego doświadczenia cierpienia i śmierci. I dlatego właśnie 

„Ukrzyżowanie” Francisa Bacona, rozpięty na krzyżu ochłap mięsa, można porów- 

nać do „ukrzyżowania” Bess — oba bezwzględnie pokazują smród Śmierci, ohydę 

cierpienia — i tym bardziej niezrozumiałym, nieludzkim (boskim) czynią dobrowol- 

ną ofiarę. A dobrowolna ofiara we współczesnym świecie może być tylko widziana 

w kategoriach obłędu, bo zakłada ona perspektywę dłuższą niż życie ludzkie — aby 

odsłonił się jej sens. Ofiara wiąże się także z rezygnacją, a ta w ,, kulturze konsump- 

cji”” musi budzić zdumienie. 

Umieranie („ukrzyżowanie”) Bess — na szpitalnym stole operacyjnym — trwa ty- 

le, ile trwałaby w czasie rzeczywistym, a kamera „„rejestruje” jej zdeformowane cia- 
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ło. Sposób, w jaki von Trier przedstawia śmierć swojej bohaterki jest właściwie nie 

do przyjęcia dla współczesnego widza, który akceptuje brutalność, agresję, śmierć 

w kinie — ale tylko przy silnym wsparciu ramy narracyjnej. Dokumentalna relacja 

z umierania, a więc zabieg, który śmierć czyni brutalnie obecną, stanowi kontra- 

punkt dla kina, w którym śmierć jest już tylko figurą retoryczną (jak np. w filmach 

Tarantino). 

Uczestnictwo 

Przełamując fale w swojej warstwie fabularnej wyraźnie nawiązujące do żywo- 

tów świętych, a także kopiujące wątki baśniowe (o czym później), uderzają przede 

wszystkim siłą bezpośredniego zetknięcia z rzeczywistością. Wydaje się to brzmieć 

paradoksalnie w kontekście jawnego użycia skonwencjonalizowanych struktur fa- 

bularnych. Ten efekt uczestnictwa widza w zdarzeniach osiąga von Trier przez styl 

pracy kamery. Zdjęcia, kręcone z ręki, narzucają skojarzenie z pracą amatora, co eli- 

minuje wrażenie selekcji materiału, kompozycji kadru i wyklucza niejako istnienie 

narratora porządkującego Świat. Kamera w Przełamując fale jakby nie nadążała za 

rzeczywistością — fotografowaną niechlujnie, pospiesznie. Kamera, w ujęciu von 

Triera, nie ma nic z boskiego oka, które może unieruchomić i tym samym posiąść 

świat. Wszystko tu wymyka się z kadrów, traci ostrość... — jest realistyczne — jeśli 

realizm związać nie tyle z idealnym kopiowaniem zewnętrzności, ale z poczuciem 

uczestnictwa w zdarzeniach. 

To poczucie, że ktoś inny jest obecny i patrzy, mają też bohaterowie Przełamując 

fale. Bess uśmiecha się do nas — operatora kamery: macha ręką... i tym samym prze- 

kreśla dystans, który dzieli widza od filmowego obrazu. Ten gest ma zresztą swoje 

daleko idące konsekwencje — burzy utrwalony we współczesnej kulturze stosunek do 

tzw. obrazu dokumentalnego — podważa voyeryzm. Przyzwyczajeni przecież jeste- 

śmy do ,„gorących, chwytających życie” zdjęć emitowanych chociażby w telewizyj- 

nych wiadomościach i możemy znieść wiele bez specjalnego wzruszenia — widok tru- 

pów na ulicach i głodujących dzieci w Afryce. Jest to możliwe właśnie dzięki bez- 

piecznej pozycji „„podglądacza świata przez dziurkę od klucza”, a podglądaniu towa- 

rzyszyć może jedynie ekscytacja i nienasycenie. Natomiast uczestnictwo w życiu, 

a potem „„drodze” i śmierci Bess może przynieść oczyszczenie. 

W filmie nikt na mnie nie patrzy, to zakazane przez Fikcję fabularną notował 

Roland Barthes na marginesie swoich rozważań o fotografii * — i spojrzenie Bess 

do kamery fikcję niepokojąco podważa. Ponadto, w chwilach znieruchomienia 

tego spojrzenia, kiedy dziewczyna czasami wydaje się patrzeć na nas, ale nas nie 

widzieć, mamy wrażenie, że jej spojrzenie skupia uwagę na obrazie w jej wewnę- 

trznym świecie. I przeczuwamy, że tam właśnie — na planie wewnętrznym — to- 

czy się właściwa akcja. 

Ten styl filmowania, który brutalnie wciąga widza w głąb przedstawionej rzeczy- 

wistości, i dalej, do wnętrza bohaterki, przekreśla relację podmiot (widz) — przedmiot 

(wykreowana rzeczywistość) — skazuje na uczestnictwo i nieustanną mękę — jaka jest 

prawda? Czy Bess jest szalona, czy święta, decydując się w imię miłości do Jana na 

ofiarę ze swego ciała, na prostytucję? Czy Bóg, z którym rozmawia, istnieje, czy jest 

tylko wytworem chorej wyobraźni? Przypadek to, czy cud, że sparaliżowany po wy- 

padku mąż dziewczyny „zmartwychwstaje” po autodestrukcyjnym? (ofiamym?) ge- 
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ście Bess? I von Trier na te dręczące pytania nie da odpowiedzi. 

Co więcej — punkt, z którego przyglądamy się wykreowanej rzeczywistości czy- 

ni wciąż nieuchwytnym. Jaskrawie operując wyznacznikami filmowych i literackich 

gatunków (von Trier korzysta np. z „ikonografii” love story, hagiografii, baśni) — za- 

znaczając tym samym swój autorski dystans — reżyser daje widzom poczucie bez- 

pieczeństwa, jakie niesie rozpoznanie konwencji i poczucie fikcyjności opisywane- 

go świata. Na chwilę tylko. Niespodziewanie Trier zrywa, wydawałoby się raz na 

zawsze, zawarte umowy co do swojej pozycji narratora i naszej — widza, skraca dy- 

stans do filmowego obrazu, czyniąc nas świadkami, a także uczestnikami tamtej rze- 

czywistości. 

Marzenie 

W tym naturalnym, wydawałoby się, strumieniu opowieści o miłości Bess i Ja- 

na — rozgrywającej się w biednym, robotniczym miasteczku nad brzegiem morza — 

zaznacza się wyraźnie pozycja narratora. Wprowadzeniem do kolejnych epizodów 

są obrazy ustawione w wyraźnym kontrapunkcie do zdjęć „z ręki”. Kadr, którym 

rozpoczynają się kolejne „elementy historii” jest niemal nieruchomy, pięknie skom- 

ponowany, a przy tym banalny — jak zdjęcie z albumu, które usiłuje zmodyfikować 

rzeczywistość, upiększyć ją, a w które niepostrzeżenie wkrada się schemat — wzbu- 

rzone morze, samotna droga wśród wzgórz, strumień... W tle tych kiczowatych 

obrazów, w których faktura papieru jest niemal namacalna i eksponowana, słychać 

popularne melodie o miłości. Wyraźnie służy to wywołaniu efektu, typowego dla 

fantazji na jawie — efektu odkształcania rzeczywistości. „Slajdy”, chociaż widać na 

nich fragmenty przestrzeni, w której rozgrywa się akcja filmu, pozostają niejako po- 

za czasem — sztuczność jego przepływu jest podkreślana ruchem jednego elementu 

(krajobrazu) w kadrze, gdy całość pozostaje niezmienna, jak w marzeniach. Te pod- 

kolorowane „widoczki” stają się u von Triera epilogiem do opowieści o rzeczywi- 

stości „nagiej”, bo z estetyzacji odartej, podległej upływowi czasu. Jego ruch Wi- 

doczny jest na przykład w codziennych przedmiotach — wypłowiałych ubraniach czy 

pobrudzonych gliną butach. To rzeczywistość, której kamera nie może ogarnąć. 

I być może właśnie te „slajdy” z nostalgiczną muzyką w tle stanowią ironiczny 

komentarz do sztuki filmowej w ogóle — do kina, które posługując się materiałem łu- 

dząco podobnym do rzeczywistości, produkuje jedynie doskonałe iluzje. W takim 

kontekście zrozumiała byłaby walka von Triera o realizm polegający na brutalnym 

zerwaniu z wszystkimi „umowami”, respektowanymi przez widzów i twórców. I ko- 

lorowe „slajdy byłyby w takim ujęciu także znakiem metarefleksji. 

Morski człowiek 

Uwaga ta nie wyklucza jednak jeszcze jednego znaczenia, które można nadawać 

„ruchomym slajdom” poprzedzającym, jak karty z ilustracjami w książce, kolejne 

epizody z życia Bess i Jana. Są one znakami baśni. Informują tym samym, że kate- 

goria Prawdy w Przełamując fale nie należy jedynie do sfery fabularnego prawdo- 

podobieństwa. Tak jak w baśniach, w których żyją syreny, Królowe Śniegu i wiedź- 

my — fantastyczne zdarzenia są ekwiwalentem jakiegoś wewnętrznego doświadcze- 

nia. W Przełamując fale ta baśniowa konwencja jest niemalże nieuchwytna 1 dopie- 

ro szok, na widok Dzwonów Wieczności (ten fotografowany w realistycznej kon- 
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wencji film kończy scena bijących na niebie dzwonów) prowokuje do spojrzenia 

niejako wstecz. Bo fabuła Przełamując fale zbudowana jest, niewidocznie dla oka 

porażonego bliskością materii świata, na kośćcu baśni właśnie. 

Takie skojarzenie rodzi się, kiedy przeglądamy tytuły skandynawskich podań — 

co ciekawe, bardzo często pojawia się w nich motyw miłości Morskiego Człowieka 

164



ŚMIERĆ CZŁOWIEKA RELIGIJNEGO 

  
do dziewczyny, albo zakochanej w zwykłym człowieku syreny. A konfrontacja 

dwóch opozycyjnych natur, żywiołów (ziemia-morze) prowadzi do konieczności 

rezygnacji jednej ze stron ze swojego naturalnego środowiska. Ten motyw obecny 

| jest chociażby w bajce Andersena, gdzie Syrena zakochana w księciu porzuca mo- 

rze i skazuje się na cierpienia. Traci rybi ogon i piękny głos, którym syreny wabią 
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i czarują marynarzy. Syrenka Andersena wymierza w swoją własną istotę (tak jak 

Bess z miłości do Jana). I rezygnacja z własnej natury powoduje cierpienie — każdy 

krok jest „stąpaniem po nożach”. 

Kierkegaard w swoich rozważaniach na temat rozpaczy i demonizmu w Bojaźni 

i drżeniu (książce na temat istoty ofiary) przytacza i analizuje podanie o Człowieku 

Morskim oczarowującym niewinną dziewczynę.... W Przełamując fale ten baśnio- 

wy motyw zetknięcia ze sobą dwóch natur zostaje powtórzony — Jan przybywa do 

małej nadmorskiej osady, w której mieszka Bess, „z głębin morza”, z platformy 

wiertniczej, a jego przeszłość pozostaje tajemnicą. Zdobywa serce dziewicy. Czło- 

wiek morski wziął ją w ramiona, ona go objęła za szyję: oddaje się z całej duszy 

i z całą ufnością silniejszemu od niej mężowi. A on stoi na brzegu i pochyla się nad 

wodą, gotów za chwilą pogrążyć się ze swoją zdobyczą. Wtedy Agnieszka raz jeszcze 

patrzy mu w oczy, bez lęku, bez wątpliwości (...) ufa mu absolutnie (...) I o dziwo! 

Morze przestaje się burzyć, dziki szum bałwanów cichnie, namiętność natury, która 

jest mocą człowieka morskiego porzuca go, zapada całkowita cisza 3 — pisał Kierke- 

gaard w Bojaźni i drżeniu reintrepretując podanie. Można by je również odnieść do 

Bess i Jana, i jego fragment mógłby otwierać film von Triera. 

Nawet przestrzeń, w której rozgrywa się filmowa akcja jest niesłychanie reali- 

styczna, ale i symboliczna zarazem. Jan z towarzyszami przybywa na swoje wesele 

śmigłowcem, co jest rzecz jasna zrozumiałe w planie realistycznym, bo mężczyzna 

jest robotnikiem na platformie wiertniczej. Jednak w tym obrazie nawiązującym do 

wzajemnej obcości żywiołów (ziemia — powietrze — morze) duchowa „odległość”, 

dzieląca mieszkańców i przybyszy także znajduje swój ekwiwalent. Bo światy, tych 

z morza i tych z miasteczka, są jakby z innej materii utkane, innych mają mieszkań- 

ców. W świecie „obcych” wyraźny jest pierwiastek wspominanych przez Kierkega- 

arda namiętności natury, jakiegoś pierwotnego prachaosu, który zresztą czasami 

symbolizuje morze. — Co przywieźli ze sobą dobrego? — pyta jeden z przedstawicie- 

li kościelnej starszyzny, kiedy Bess postanawia wyjść za mąż za przybysza. — Swo- 

ją muzykę — odpowiada dziewczyna. Bess jest jak z podania przytoczonego przez fi- 

lozofa — stoi nad morzem i przygląda się falom. Lubi tańczyć. Na wyspie natomiast 

nawet kościelne dzwony zdjęto z wieży. Cisza wydaje się przypisana do miejsca, 

którego mieszkańcy, reprezentowani przez starszyznę kościelną, całkowicie wypar- 

li z pamięci pierwiastek żywiołu, muzyki i tańca. Jednak ta protestancka „ponura” 

mentalność nie jest, wbrew pozorom, naiwnie skontrastowana z żywiołowością 

przybyszów dla ideologicznych celów. Ta „„żywiołowość” jest ambiwalentna — tkwi 

w niej skłonność do powierzchownego (estetycznego) egzystowania. Jego najwyż- 

szymi amplitudami, mogą być jedynie fascynacja lub rozpacz (tak przecież skądinąd 

typowe dla klimatu współczesności). Między tymi dwoma biegunami egotyzmu 

rozgrywa się właśnie uczucie Jana do Bees. Dlatego pierwszym gestem wobec żo- 

ny po tragicznym wypadku, któremu ulega mąż, jest gest niechęci, odrzucenia. 

Zdumienie 

Ale pierwsze dni wspólnego życia Jana i Bess to przede wszystkim fascynacja 

i zdumienie mężczyzny wobec prostoty dziewczyny, braku u niej jakiegokolwiek 
śladu pozy, kokieterii. Bess niezdolna jest do tego niemal instynktownego fałszowa- 

nia, które sprawia, że człowiek żyje w stanie narkotycznego zamroczenia własnymi 

fantazjami. I pierwsza scena erotycznego zbliżenia między Janem i Bess, zainicjo- 

166 

 



  

ŚMIERĆ CZŁOWIEKA RELIGIJNEGO 

wana przez dziewczynę — jeszcze w trakcie wesela, w toalecie — właśnie o tym 

świadczy. Bess nie potrzebuje pięknych slajdów, które można projektować w umy- 

śle 1 nakładać je potem zgrabnie na rzeczywistość. Jest zupełnym przeciwieństwem 

Kierkegaardowskiego człowieka estetycznego — skłonnego do inscenizacji uczuć, 

wciąż rozgrywającego na scenie wewnętrznego teatru jakiś spektakl. Dlatego za- 

pewne Bess jest wystylizowana przez von Triera na kobietę-dziewczynkę. Jej nie- 

winność polega na tym właśnie, że ani nie ukrywa, ani nie manifestuje swojej ciele- 

sności. Rozpuszczone włosy, jej ciało, jakby oddają się naturalnemu biegowi rzeczy. 

Swój seksualizm traktuje z taką samą otwartością z jaką wyznaje miłość swojemu 

mężowi — rozumie też akt seksualny jako wzajemne ofiarowanie *. „„Gwałtowność” 

Bess w cielesnych zbliżeniach z mężem nie wynika, jak niezwykle często obserwu- 

jemy w kinie współczesnym (np. hollywoodzkim Nagim instynkcie czy W sieci), 

z pragnienia sprawowania władzy, ujarzmienia „obcego”, ale z autentycznego po- 

czucia obcowania ze swoim mężem. Oddanie cielesne jest dla Bess tożsame z odda- 

niem duchowym, o tyle właśnie „gwałtowne”, bo pełne pasji. 

Bess jest więc antyheroiną współczesnego melodramatu, w którym konieczne są 

przeszkody na drodze do szczęścia kochanków, po to tylko, aby odwróciły one uwagę 

od duchowej próżni i obcości zakochanych”. Dlatego też zapewne von Trier — prze- 

wrotnie — rozpoczyna swoją opowieść od sceny zwykle kończącej „miłosne” filmy — od 

wesela. Bo zamiarem von Triera jest właśnie pójść w głąb, pod powierzchnię slajdów”. 

Szaleństwo 

Stosunek Bess do seksu jest o tyle istotny, że nie można zrozumieć jej później- 

szej decyzji bez tej wiedzy (czy raczej przeczucia). Inaczej oddawanie się przypad- 

kowym mężczyznom, prostytucja, na którą decyduje się Bess w imię miłości do 

swojego okaleczonego, sparaliżowanego męża — i na jego żądanie — mogłaby być in- 

terpretowana tylko jako znak obłędu. Taką psychologiczną wykładnię postępowania 

Bess Trier wyraźnie zresztą wprowadza, bo rozmowy jakie toczy z Bogiem dziew- 

czyna — mówiąc na przemian, to swoim, to zduszonym, niskim głosem — kojarzą się 

ze schizofrenicznym rozdwojeniem jaźni. 

Bess pozostaje też skrajnie uzależniona emocjonalnie od męża. Życie bez jego 

fizycznej obecności jest dla niej męką. Powrót Jana do pracy na platformę wiertni- 

czą budzi w niej sprzeciw porzuconego dziecka. Spędza dni unieruchomiona tęsk- 

notą w budce telefonicznej. W swoich modlitwach prosi Boga o zwrócenie jej mę- 

ża i Jan wraca do domu — sparaliżowany. Dla Bess, wychowanej w surowej wspól- 

nocie religijnej, Bóg jest przede wszystkim sędzią, a więc dziewczyna uważa się za 

sprawczynię tragedii — tak okrutnie — myśli — został ukarany jej egoizm. Jednak na- 

wet jeśli Bóg, z którym rozmawia, jest tylko projekcją udręczonego umysłu, ofiara 

złożona przez Bess przyniesie Janowi ocalenie przed śmiercią duchową — rozpaczą, 

którą Kierkegaard (ale już i święty Augustyn) porównywał do piekła. 

Na marginesie przytoczonego w Bojaźni i drżeniu podania o Człowieku Mor- 

skim pisał: Jeśli odda się on temu demonizmowi [żalu — przyp. autora], to spróbuje 

jeszcze może wyzwolić Agnieszkę, tak jak w pewnym rozumieniu można wyzwolić 

człowieka przy pomocy zła. Wie, że Agnieszka go kocha. Gdyby mógł wydrzeć jej tę 

miłość, byłaby w pewnym sensie uratowana. Ale jak to zrobić? Morski człowiek zbyt 

jest rozumny, aby myśleć, że otwarte wyznanie obudzi w niej dostateczne obrzydze- 

nie. Może więc zapragnie obudzić w niej wszelkie ciemne namiętności, będzie z niej 
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szydził, śmiał się, postara się obrócić jej miłość w żart i jeśli to będzie możliwe, ura- 

zić jak najgłębiej jej próżność.” 

Jan w taki sam sposób jak Człowiek Morski próbuje uwolnić od siebie Bess 

i umrzeć. Ta jednak przeciwstawia mu się z całą mocą miłości — wiarą w cud 1 oca- 

lenie. Chcę abyś to robiła z innymi mężczyznami, nie dla ciebie, ale dla siebie o to 

proszę — zwraca się Jan do Bess, w szpitalu, kiedy okazuje się, że nie może sprowo- 

kować jej próżności ani urazić dumy. I tu, z całą mocą, odsłania się szatański korzeń 

rozpaczy, bo „uwolnienie” Bess byłoby równoczesne ze śmiercią jej najgłębszej 

istoty. Jan na widok udręczonej twarzy żony pyta sam siebie: Czy człowiek przed 

śmiercią staje się zły? 
I Bess uwolni go od siebie, a jednocześnie (paradoksalnie) pozostanie przy nim do 

końca — złoży w ofierze swoją czystość. Zwycięży, bo wiarą przełamie jego rozpacz. 

Ofiarowanie 

Mądrość jest beznamiętna, Kierkegaard natomiast nazywa wiarę namiętnością. 

Religia jest, że tak powiem, najgłębszym spokojnym morskim dnem, które pozostaje 

spokojne, jakkolwiek na powierzchni wznoszą się wysokie fale. Ś — pisał Ludwig 

Wittgenstein na marginesie lektury Kierkegaarda. 

Bess — używając terminologii duńskiego filozofa — to człowiek wiary — w naj- 

wyższej fazie rozwoju duchowego. Jest ona obca człowiekowi współczesnemu, 

który jej wybór i ofiarę woli widzieć w bezpiecznych kategoriach obłędu. Bess 

powtarza drogę Chrystusa — tylko zmartwychwstaje Jan. Podnosi się do życia. 

W końcowych scenach filmu widzimy go, jak wykradzione zwłoki Bess „„grze- 

bie” w morzu. I oglądamy cud — dzwony bijące z nieba. Sola fide — tylko przez 

wiarę. 

ANETA PIERZCHAŁA 

  

! J. Ch. Andersen, Syrenka, w: Bajki, tłum. gwałtownością swej oblubienicy. Owo zasko- 

S. Beylin, J. [waszkiewicz,Warszawa 1975, czenie, o którym pisze recenzent „Frondy”, nie 

s.51. wynika jednak ze wstrząsu z powodu gwał- 

2 R. Barthes, Światło obrazu, tłum. J. Trznadel, towności młodej żony, ale płynie właśnie 
Warszawa 1996, s. 187. z tego, że ten doświadczony skądinąd mężczy- 

3 S$. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwa- zna po raz pierwszy nie bierze udziału w ero- 

szkiewicz, Warszawa 1995, s. 101. tycznej grze. C. Michalski, Miłość i demoner- 

4 [naczej widzi to Cezary Michalski: Panna ka, „ Fronda”, nr 9/10, s. 277. 

młoda o fizjonomii naiwnej dziewczynki, wcią- 5 S$. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwa- 

ga swojego męża do toalety domu weselnego, szkiewicz, Warszawa 1995, s. 103. 

gdzie między pisuarem a zlewem „oddaje mu 6 L. Wittgenstcin,Uwagi o religii i etyce, tłum. 

swoje dziewictwo”. Nawet pan młody, do- M. Kawecka, W. Sady, W. Walentukiewicz, 

świadczony raczej mężczyzna, jest zaskoczony Warszawa 1986, s.168. 
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PREZENTACJE — FILM 

ZAGUBIONA AUTOSTRADA 

LOST HIGHWAY) 

David Lynch, USA 1996 
  

          

Reżyseria: David Lynch; scenariusz: David Lynch, Barry Gifford; zdjęcia: Peter Deming; 

muzyka: Angelo Badalamenti; montaż: Mary Sweeney; scenografia, kostiumy: Patricia Norris; 

wykonawcy: Bill Pullman (Fred Madison), Patricia Arquette (Renee Madison i Alice Wakefield), 

Balthazar Getty (Pete Dayton), Robert Blake (tajemniczy człowiek), Robert Loggia (Pan Eddy /Dick 

Laurent), Gary Busey (Bill Dayton), Richard Pryor (Amie), Natasha Gregson Wagner (Sheila), Michael 

Massee (Andy), John Roselius (agent Al), Lou Eppolito (agent Ed), David Byrd (lekarz więzienny), 

F. William Parker (kapitan Luneau), Lucy Butler (Candace Dayton), Carl Sundstrom (Hank), John Solari 

(Lou), Al Garrett (Carl), Heather Stephens (Lanie), Scott Coftey (Teddy), Leonard Termo ( sędzia), Matt 

Sigloch, Gil Combs (ochroniarze Eddy'ego), Greg Travis (kierowca na autostradzie), Henry Rollins 

(strażnik Henry), Michael Shamus Wiles (strażnik Mike), Ivory Ocean (strażnik Ivory), Jack Kehler (straż- 

nik Johnny), Gene Ross (Warden Clements); producenci: Deepak Nayar, Tom Sternberg, 

Mary Sweeney, David Lynch; produkcja: Ciby-2000/Asymmetrical Production, USA 1996, 135 min. 
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Zagubiona autostrada 

bez końca, bez początku 

ANDRZEJ PITRUS 
  

Twórczość Dawida Lyncha zawsze sytuowała się na obrzeżach przemysłu fil- 
mowego. Choć reżyser ten ma wielu zagorzałych zwolenników, jego filmy były za- 
wsze, z punktu widzenia producenta, ryzykownymi przedsięwzięciami. Rzadko zda- 
rza się, by bez artystycznych kompromisów osiągnąć sukces komercyjny. Lyncho- 
wi udało się to zaledwie dwa razy. Dużym powodzeniem cieszył się film Dzikość 
serca. Także zrealizowany wspólnie z Markiem Frostem serial Miasteczko Twin Pe- 
aks był wielkim przebojem, ale w pewnym sensie stał się przyczyną długiego mil- 
czenia tego reżysera. Kinowa kontynuacja serialu Twin Peaks pt. Ogniu krocz ze 
mną, okazała się porażką. Zarówno krytycy jak i publiczność spodziewali się pro- 
stego przedłużenia świata Twin Peaks, a w zamian otrzymali autonomiczne, niejed- 
nokrotnie hermetyczne dzieło, które być może zostałoby przyjęte lepiej, gdyby uda- 
ło się uniknąć porównań do telewizyjnego przeboju. Kolejne projekty Lyncha były 
więc przyjmowane przez producentów bardzo ostrożnie. Wraz z Robertem Engel- 
sem Lynch napisał pierwszą wersję scenariusza filmu Dream of the Bovine. Nieste- 
ty nie zyskała ona akceptacji, podobnie jak One Saliva Bubble — gotowy do realiza- 
cji tekst autorstwa spółki Lynch/Frost. 

Zainteresowanie firmy „Ciby 200” wzbudził dopiero wspólny projekt reżysera 
I Barry'ego Gifforda — autora, który w pewnym sensie był współtwórcą sukcesu ar- 
tystycznego I komercyjnego Dzikości serca, nagrodzonej na festiwalu w Cannes. Ty- 
tuł nowego filmu, Zagubiona autostrada, został zaczerpnięty z książki Gifforda pod 
tytułem Night People, która nie ma jednak nic wspólnego z filmem. Lynchowi po 
prostu spodobała się jedna z kwestii wypowiadana przez bohatera powieści. Do go- 
towego już tytułu została dobudowana niezwykła historia. Po roku prowadzonych 
bez końca dyskusji scenariusz był gotowy, a jego twórcy podjęli starania o realiza- 
cję filmu. 

Projekt nie od razu zyskał akceptację. Lynch wspomina, że współpraca z „Ciby 
2000” miała szczególny charakter. Okres przygotowawczy przeciągał się w nieskoń- 
czoność. Gdy jednak wreszcie otrzymał pozwolenie na zdjęcia, firma w ogóle nie in- 
gerowała w poczynania reżysera. Film powstawał więc w komfortowych warun- 
kach, bez jakichkolwiek nacisków z zewnątrz. Zgodnie z kontraktem Lynch zreali- 
zuje jeszcze co najmniej jeden film dla „Ciby 2000”. 

Lynch niezbyt często udziela wywiadów. Najwięcej szczęścia miał Chris Rod- 
ley, redaktor książki Lynch on Lynch, wydanej przez Faber % Faber. Jednak i jemu 
nie udało się skłonić reżysera do interpretacji filmu. Lynch barwnie opowiada 
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o okolicznościach jego powstania, jednak odmawia komentarzy na temat znaczeń 

Zagubionej autostrady 1. Nigdy nie rozmawialiśmy (z Barrym Giffordem, dop. AP) 

o znaczeniach filmu. Wydawało się, że nasze zmysły są po prostu zsynchronizowane, 

wiedzieliśmy doskonale dokąd zmierzamy, więc o wielu sprawach nie musieliśmy 

mówić. Oczywiście trochę dyskutowaliśmy, ale zawsze mieliśmy świadomość, iż jest 

to niebezpieczne. Jeśli zaczniesz wyrażać się zbyt precyzyjnie, zniszczysz swój sen. 

Są rzeczy, które po prostu przytrafiają się, otwierając drzwi do czegoś, czego wca- 

le się nie spodziewałeś *. 

Powstanie Zagubionej autostrady w istocie związane jest z tajemnicą. Drugą in- 

spiracją scenariusza, oprócz tytułu, było zagadkowe wydarzenie, które miało miej- 

sce w domu Lyncha. Pewnego razu do drzwi zadzwonił tajemniczy mężczyzna i, 

zwracając się do gospodarza po imieniu, zakomunikował: Dick Laurant nie zyje. 

Lynch nie rozpoznał głosu w słuchawce domofonu. Tajemniczy gość zniknął, zre- 

sztą równie szybko, jak się pojawił. Kim jest Dick Laurant? Tego także się nie do- 

wiemy. Reżyser zapewnia jednak, że ta historia wydarzyła się naprawdę. Czyżby na- 

leżało więc szukać autobiograficznego klucza do Zagubionej autostrady? 

Wydaje się, że film przypomina w pewnym sensie debiutanckie dzieło Lyncha 

— fantasmagoryczny niby-horror Eraserhead. Nie chodzi tu tylko o duszną atmosfe- 

rę pierwszej części Zagubionej autostrady, kojarzącą się z koszmamną wizją z debiu- 

tu amerykańskiego twórcy, ale także o sposób odwoływania się do rzeczywistości. 

Oglądając Eraserhead trudno uwierzyć, że Lynch zawarł w tym pozornie całkowi- 

cie oderwanym od codziennego doświadczenia filmie wiele z wątków autobiogra- 

ficznych. Zostały one jednak bardzo starannie zakamuflowane, stając się rodzajem 

magicznego, ukrytego znaku, który choć jest obecny, pozostaje niejako zasłonięty. 

Podobne wrażenie odniesie widz Zagubionej autostrady. Film z jednej strony doma- 

ga się interpretacji, z drugiej natomiast — niemal złośliwie broni się przed nią. 

Zagubioną autostradę i Eraserhead dzieli wszystko, co wiąże się z warstwą 

obrazową, i łączy — bardzo podobne podejście do znaczenia w filmie. Lynch do- 

skonale zdaje sobie sprawę, że widz, nawet skonfrontowany z najbardziej udziw- 

nionym i fantastycznym światem filmowym, będzie starał się, „przetłumaczyć” 

go na sytuacje znane mu z codziennego doświadczenia. Wszystkie filmy Davida 

Lyncha, począwszy od Człowieka-słonia a skończywszy na Miasteczku Twin Pe- 

aks, pozwalają na takie odczytanie. Z szeregu wyłamuje się jedynie debiut i Za- 

gubiona autostrada. 

„Dziwność” świata przedstawionego była łatwo rozpoznawalnym znakiem fir- 

mowym filmów Davida Lyncha. Tym razem mamy jednak do czynienia z filmem, 

który pod względem konstrukcji narracyjnej nie przypomina żadnego z wcześniej- 

szych filmów: opiera się bowiem na paradoksie, który możliwy jest tylko w kinie, 

które z jednej strony operuje fotograficznym konkretem, a z drugiej pozwala na swo- 

bodne operowanie wieloma poziomami rzeczywistości. 

W najnowszym filmie Lyncha mamy w istocie do czynienia z równoległymi 

światami, z których żaden nie jest bazą dla drugiego. Nieświadomy konstrukcji 

filmu widz zagłębia się w rzeczywistość, która wkrótce przerodzi się w koszmar. 

Czołówka filmu ukazuje umykającą autostradę widzianą z perspektywy kierow- 

cy pędzącego samochodu. Ilustrację muzyczną stanowi piosenka z albumu Out- 

side ekscentrycznego muzyka i wokalisty rockowego — Davida Bowie, który po 

latach fascynacji muzyką pop, sięga do jazzu, techno, minimalizmu i innych kie- 
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ANDRZEJ PITRUS 

runków muzyki współczesnej. /” Deranged — to tytuł utworu, którego pierwsze 

słowa brzmią: Funty ho secrets travel ... To doskonałe wprowadzenie w Świat 

Autostrady 3. 

Pierwsze sceny są dość statyczne, a jednocześnie zawierają w sobie wielkie 

napięcie, napięcie towarzyszące oczekiwaniu. Jazzowy saksofonista otrzymuje 

tajemnicze przesyłki zawierające kasety wideo, ukazujące wnętrze jego domu, 

później jego samego śpiącego wraz z żoną w sypialni, będącej jednocześnie do- 

mowym studiem. Kolejna kaseta zawiera makabryczny zapis zbrodni: bohater 

morduje swoją żonę i ćwiartuje jej ciało. Fred nie będzie w stanie udowodnić 

swojej niewinności. Choć sam niczego nie pamięta, istnieje przecież dowód po- 

pełnienia przestępstwa: kaseta wideo podrzucona przez kogoś, kto wcześniej 

dwukrotnie niepokoił Madisonów. Czyżby więc Zagubiona autostrada była hi- 

storią kryminalną. Nie! Oto bowiem saksofonista ulega w więzieniu dziwnej 

przemianie w młodego mechanika samochodowego, który jeszcze poprzedniego 

dnia popijał piwo z przyjaciółmi. Także jemu przytrafiło się coś dramatycznego. 
Także on nie pamięta, co się stało. Czy film Lyncha jest więc długo wyczekiwa- 
ną adaptacją Przemiany Kafki? Film neguje także ten trop. Zresztą sam reżyser 
podkreślał wielokrotnie, że nie wierzy — choć od wielu lat gotowy jest autorski 
scenariusz — w możliwość realizacji filmowej wersji niesamowitego utworu Ka- 
fki. Ten film zawierałby zbyt wiele scen z nieczytelnymi dialogami, wymagający- 
mi użycia napisów. Oglądanie tego filmu przypominałoby czytanie książki * (jak 
w Miasteczku Twin Peaks, przyp. AP) — ironizuje Lynch. 

Druga część filmu stylistycznie bliższa jest Dzikości serca. Być może to właśnie 
w jej tworzeniu większy udział miał Gifford. Peter wiąże się z dziewczyną, która jest 
kochanką mafijnego bossa. Oczywiście popada w tarapaty. Obawiając się zemsty 
gangstera, decyduje się na ucieczkę. Uczestniczy w morderstwie i kradzieży. Nie ma 
już odwrotu. Kryminalna intryga nie jest tu jednak ważna, reżyser tak konstruuje 
świat swojego filmu, by utrudnić odtworzenie tego, co „kryje się” pod powierzchnią 
filmu. Inaczej niż w Blue Velvet, nie uzyskamy odpowiedzi, co zdarzyło się napraw- 
dę i później zostało przez Lyncha „udziwnione”. Tu nie ma „drugiego dna”, za to ta- 
jemnice „podróżują” jakby bez celu. W zakończeniu filmu Peter ponownie zamie- 
nia się we Freda. Ten zaś — w ostatnich ujęciach — ulega kolejnej przemianie. Kim, 
lub czym stał się tym razem, już się jednak nie dowiemy. 

Postaci Zagubionej autostrady cechują się nietrwałością. Saksofonista Frank za- 
mienia się w Petera, jego zamordowana żona Renee wraca jako jasnowłosa Alice, 
spotkany na przyjęciu tajemniczy człowiek (Mystery Man) jest w dwóch miejscach 
w tym samym czasie, a jednocześnie w ogóle nie istnieje: nikt go nie zna, nikt nie 
wie, skąd się wziął wśród zaproszonych gości. Opowiedziana w filmie historia ba- 
zuje na paradoksach, które nie tylko odbierają jej linearność, ale nawet możliwość 
sprowadzenia jej do jakiejkolwiek linearności przez widza. Zagubionej autostrady 
nie da się wytłumaczyć i poddać interpretacji! 

Jak więc rozumieć intencje Davida Lyncha? Sam reżyser odmawia komenta- 
rzy, a jednocześnie wskazuje na sam tekst, jako jedyne wyjaśnienie. I chyba na- 
leży skorzystać z tej sugestii. Istota tego filmu związana jest bowiem nie z moż- 
liwością jego wyjaśnienia, ale ze zgodą na nierozstrzygalność jako jego central- 
ną kategorię. 
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ZAGUBIONA AUTOSTRADA BEZ KOŃCA, BEZ POCZĄTKU 

  
Patricia Arquette i Balthazar Getty 

Debiut Lyncha oferował widzowi ukryte znaczenia, z których wiele — za sprawą 

swoistej niekompetencji widza — na zawsze takimi pozostanie. Tu reżyser posuwa 

się znacznie dalej. Jedynym odniesieniem tekstu Zagubionej autostrady jest filmo- 

we opowiadanie, jego konstruowanie i doświadczanie. 

Producent filmu, firma „Ciby 2000”, już na etapie realizacji reklamowała Zagu- 

bioną autostradę jako „psychogeniczną fugę”. Ten tajemniczy termin można rozu- 

mieć na dwa sposoby. Jest to z jednej strony termin medyczny oznaczający rodzaj 

amnezji, objawiający się pragnieniem ucieczki od rzeczywistości. Zajmująca się 

promocją Autostrady Debra Wuliger przypadkowo znalazła ten termin w medycz- 

nym kwartalniku. Gifford i Lynch zgodzili się, że w pewnym sensie może on odda- 

wać sens wspólnie wymyślonego utworu. Film jest z pewnością ucieczką od rzeczy- 

wistości, ucieczką od konieczności wyjaśniania w stronę obrazów, które mogą mieć 

źródło we śnie. Z drugiej strony zauważyli w nazwie tej rzadkiej jednostki chorobo- 

wej swoiste piękno. Fuga to przecież utwór muzyczny, w którym jeden temat zosta- 
je zastąpiony innym. Ale pierwszy motyw jest stale obecny, kontruje niejako drugi. 

Taki jest właśnie film Lyncha. Wzajemna relacja rozdwojonych wątków i postaci 

tworzy osobliwą filmową fugę. 

Lynch oferuje nam przeżycie, które nie dość że jest specyficznie filmowe, to je- 

szcze nieprzetłumaczalne na inne medium. 

Istotną kategorią w postmodernistycznej filozofii jest nierozstrzygalność, a tak- 

że błędne odczytanie. David Lynch nie jest z pewnością pilnym czytelnikiem pism 

Jacques'a Derridy i Paula De Mana, ale wydaje się, że własnymi ścieżkami dociera 

do sytuacji przez nich opisywanych. Stawia widza w sytuacji, w której jego pragnie- 

nie „„zrozumienia” dzieła sztuki nie może być w tradycyjnym sensie zaspokojone. 

Miast wymowy, reżyser oferuje mu zamazany, nieczytelny obraz. 
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Mamy tu więc do czynienia z paradoksem polegającym na konieczności in- 

terpretacji obrazów, które odbieramy jako znaczące, a jednocześnie na niemożli- 

wości interpretacji, rozumianej jako tłumaczenie. Interpretacja taka przypomina 

raczej pracę tłumacza, czy też interpretatora snów, posługującego się narzędzia- 

mi dostarczonymi przez Freuda. Harold Bloom pisze: „„/nterpretacja” oznaczała 

kiedyś — i w zasadzie wciąż oznacza „tłumaczenie ” (translation). Freud porów- 

nuje analizę snów do tłumaczenia z języka na język. (...) Freudowska redukcyj- 

ność wprawia nas jednak w zakłopotanie i zastanawiamy się, czy inny jeszcze 

sposób interpretacji snów nie mógłby wyłonić się z bardziej zaawansowanych 

badań nad poezją (...) Wiersze i sny jednakowo mogą nam przypominać (remind) 

o tym, o czym świadomie nigdy nie wiedzieliśmy (lub sądziliśmy, że nie wiemy), 

albo też mogą, zmuszać nas do przywołania (recall) rodzajów wiedzy, które uzna- 

liśmy za nie dostępne dla nas >. 
Podobnej aktywności domaga się chyba film Lyncha, możliwy do odczytania 

tylko przez indywidualne doświadczenie niepowtarzalnego kontaktu z dziełem. 

ANDRZEJ PITRUS 

  

I Ch. Rodley (ed.), Lynch on Lynch, London and 4 Ch. Rodley, tamże, s. 216 
Boston 1997. 5_H. Bloom, Na mapie błądzenia, w: Współcze- 

2 Tamże s. 223. sna teoria badań literackich za granicą, t. IV, 

3 O związkach filmu i muzyki D. Bowie piszę cz. 2, Kraków 1992. 

w tekście: Zamazany obraz, czyli tekst tam 

jest, „Z.ero”, 1997, nr 2. 
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PREZENTACJE — FILMY 

BRACIA WITMANOWIE 
Witman Fiuk 

Janós Szasz, Węgry-Niemcy— 

-Francja-Polska, 1997 

  

        

Reżyseria, scenariusz: Janós Szasz; pierwowzór scen. (Witman fiuk i inne nowele): Geza Csath: 

zdjęcia: Tibor Mathe; montaż: Anna Kornis; scenografia: József Romvari; kostiumy: Agnes Jodal; 
muzyka: Franz Schubert, Giuseppe Verdi, Johann Sebastian Bach; wykonawcy: Alpar Fogarasi (Janos 
Witman), Szaboles Gergely (Ernó Witman), Maia Morgenstern (Maria Witman), Dominika Ostałowska 

(Irćn), Istvan Holl (wychowawca), Peter Andorai (Talay), Juli Sandor (Eszti), Lajos Kovacs (Denes 

Witman), Gyórgy Barkó (prosektor), Tamas Kalmar (karawaniarz), Karoly Zsolt Porcza (Zóldi), Peter 

Blasko (klient Irćn); producenci.: Ferenc Kardos, Juliusz Machulski, Jacek Moczydłowski; 

produkcja: Budapest Filmstudió, MTM Kommunikaciós Rt., Magyar Televizio, Mafilm (Węgry), 
Drefa Atelier (Niemcy), 47 eme Paralelle (Francja), Studio Filmowe „,Zebra” (Polska), przy wsparciu 

Eurimages, 1997, 93 min. 
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„ ...gdzie słońce niemieje 

Dante, Piekło I, 60 

Nie jest całkiem jasne czy redakcja „Kwartalnika Filmowego” planując numer 

o kinie lat 90. miała na myśli po prostu produkcję filmową kończącej się dekady, fil- 

my ważne z punktu widzenia historii sztuki filmowej, a zamierzeniem pierwotnym 

było opisanie i zestawienie wyróżniających parametrów formalnych kinematografii 

tego okresu, czy też u źródeł pomysłu tkwiła sugestia, że chodzi o filmy nakręcone 

w tym czasie, ale przede wszystkim takie, które są czułym detektorem rejestrującym 

i interpretującym rzeczywistość ostatnich lat, filmy, które na różne sposoby rozpo- 

znają i odsłaniają istotne rysy naszego Zeitgeistu. 

Jakkolwiek by było, Bracia Witmanowie Janósa Szasza mieszczą SiĘ, dość para- 

doksalnie skądinąd, w obu tych kategoriach. Paradoksalnie, bo, z jednej strony, gdy 

chodzi o cechy stylistyczne, film ten zdecydowanie odstaje od standardów, do 

których przyzwyczaiło nas kino ostatnich lat. Jest dziełem cokolwiek niedzisiej- 

szym, nieco nawet staroświeckim: wolne tempo narracji, statyczne kadry, brak szyb- 

kich cięć montażowych, szczególna dbałość o kompozycję obrazu. Film z antypo- 

dów kina kalejdoskopowego, dla którego wzorem jest poetyka muzycznego wideo- 

klipu. Z drugiej zaś strony, trudno również tak od razu i bez dodatkowych wyjaśnień, 

przystać na tezę, że film, który opowiada przecież historię sprzed kilkudziesięciu lat, 

historię dziejącą się gdzieś na węgierskiej prowincji u progu I wojny Światowej, re- 

zonuje w jakiś tajemny sposób z doświadczeniem współczesnym. Że przystawia 

nam do oczu lustro i zmusza, by się w nim przejrzeć. 

Skąd więc zasugerowane wcześniej mocne przekonanie, że mimo wspomnia- 

nych okoliczności, Bracia Witmanowie to ważne i nie dające się pominąć hasło — 

bez względu na zaszeregowanie, do którejś ze wspomnianych rubryk — w filmogra- 

ficznym leksykonie lat 90.? 

Nie chodzi, naturalnie, o wzgląd metrykalny (rok produkcji: 1997). Powód 

pierwszy mógłby być taki: Bracia Witmanowie wraz z innymi, pokrewnymi im 

stylistycznie (przy zachowaniu oczywistych różnic) „ramotami” w rodzaju, po- 

wiedzmy, Pod osłoną nieba, Wszystkich poranków świata, Po drugiej stronie 

chmur składają się, chcemy czy nie, obok filmów Almodovara, Lyncha, Taranti- 

no, Stone”a na pełny obraz kina ostatnich lat. Z pewnością to te, między innymi, 

nazwiska (listę można by wydłużyć) wyznaczają mainstream dzisiejszego kina, 

są jego znakiem rozpoznawczym. Tym ciekawsze i warte głębszego zastanowie- 

nia wydają się decyzje twórców wspomnianych dzieł, by uprawiać kino jawnie 

anachroniczne, nie tyle może z rozmysłem kontestujące obowiązujące poetyki, 

ile raczej wyraźnie zdystansowane wobec dominującego nurtu. Czy mamy tu do 
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czynienia z racjami czysto estetycznej natury, czy w tym przekornym geście cho- 

dzi o coś więcej? Czy proponowany w nich język filmowy jest jedynie odgrze- 

wanym daniem, mocno już nieświeżym, czy też wciąż, przy jego pomocy, moż- 

na mówić rzeczy istotne o pozaekranowym Świecie? Czy nowe konwencje filmo- 

we mają w sobie siłę umożliwiającą tego Świata nazywanie i penetrowanie, czy 

też są, mimo rozmaitych, czasem wielce finezyjnych strategii narracyjnych 

i chwytów formalnych, jedynie jego ekspresją, zjawiskiem, które z czasem 

(a może już tak się dzieje) opuści pole refleksji filmoznawczej i wejdzie w obszar 

zainteresowania badaczy struktur mentalnych? Służą więc przenikliwej, zdystan- 

sowanej ekspozycji rzeczywistości czy są może zaledwie jej bezwiednym odbi- 

ciem? Należą aż do dziedziny analityki, czy tylko symptomatyki? Bracia Witma- 

nowie są wyjątkowo dobrym punktem wyjścia do takiej dyskusji. 

Powód drugi — owa „historyczna współczesność” filmowej opowieści — jest nie- 

co bardziej skomplikowany. Wymaga poważniejszych wyjaśnień. Trzeba przyjrzeć 

mu się bliżej i dlatego, że z tą właśnie kwestią związane jest to, co w moim przeko- 

naniu, najistotniejsze w dziele Sząsza, co jest jego największą siłą. 

Trudno chyba wymyślić mniej skomplikowaną fabułę i dającą tak niewiele dra- 

maturgicznych możliwości. Oto prowincjonalne miasteczko, zagubione gdzieś na 

obszarach dogasającej monarchii austro-węgierskiej. Jesień roku 1913. Trumna wie- 

ziona na cmentarz i wspomnienia kolegów — to wszystko, co pozostało po zmarłym 

Denesie Witmanie, poborcy podatkowym. Śmierć jest w prologu filmu i śmierć, ale 

jakże inna, go zamyka. Pomiędzy nimi dzieje się historia opuszczonej żony 1 pary 

osieroconych dzieci: dorastających chłopców Janosa i Emó. To oni są bohaterami tej 

nieefektownej, dość w gruncie rzeczy banalnej opowieści. Bo cóż tu się nadzwyczaj- 

nego dzieje: chodzenie do szkoły, spóźnione i niechętne powroty do domu, utarczki 

z nauczycielem, obowiązkowe wagary, wspólne zabawy, ale i bójki z rówieśnikami, 

„frapująca” lekcja biologii, naturalne (?!) w ich wieku dręczenie zwierząt, pierwsze 

fascynacje erotyczne, zaplanowana wcześniej kradzież matczynej biżuterii. Tyle. 

Nawet krwawy finał nie wprowadza do tej fabuły szczególnego dysonansu. Mieści 

się całkowicie w porządku codzienności. 

Gdyby nie zakończenie tej historii, a nade wszystko sposób jej opowiedzenia, 

można by pomyśleć, że to jakaś kolejna powtórka, bądź co najwyżej kontynuacja 

problemów znanych z Niepokojów wychowanka Torlessa. Filmowe studium kłopo- 

tów, kompleksów i obsesji wieku dojrzewania. Pedagogiczna bądź moralizująca 

czytanka. Albo: opowieść o dwóch takich, co okradli matkę. Cóż więc jest tak nie- 

pokojącego, przykuwającego wzrok, hipnotyzującego niemal, w tej wolno toczącej 

się opowieści o życiu dwóch dorastających chłopców, historii nie obfitującej w na- 

głe zwroty akcji, a z punktu widzenia przyzwyczajeń współczesnego widza wręcz 

nudnej? Co sprawia, że ta prosta historyjka tak mocno wbija się w pamięć? Odpo- 

wiedź musi być wielostopniowa. 

Najważniejsze znaczenia w filmie Szasza budują się „ponad” warstwą fabular- 

ną. Nie sposób sprowadzić] ich do opowiedzianej fabuły i zamknąć w przedstawio- 

nych zdarzeniach. To charakterystyczne: zwykłe, rutynowe streszczenie, opowie- 

dzenie „o czym to jest” nie daje najmniejszego pojęcia o filmie, dotyka jedynie po- 

wierzchni zdarzeń. Bo też obraz dominuje tu nad słowem. Obraz wyprzedza słowo 

i podporządkowuje je sobie. Obraz, precyzyjna konstrukcja obrazu tworzy tu pod- 

stawowe wiązki znaczeń. 
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Dziwne: w tej historii trwającej kilka miesięcy, rozciągniętej między jesienią 

1913 roku a wiosną roku 1914 niemal bez przerwy pada śnieg. W zawiei Śnieżnej 

odbywa się pogrzeb starego Witmana, śnieg leży na cmentarzu, na którym, w noc- 

nej scenerii chłopcy znajdują sowę, w śniegu toną ulice miasteczka, dzieci zjeżdża- 

ją na sankach po stromych uliczkach, śnieg leży na dachach domostw, uliczne ko- 

biety ogrzewają się przy żeliwnych piecykach ustawionych na Śniegu, w jednej 

z ostatnich scen, rankiem, po zaśnieżonych ulicach, do mieszkania Irćn wędrują bra- 

cia ze skradzionymi w nocy precjozami. W ciągu tych paru miesięcy, słońce jakby 

nie mogło przebić się przez ciemną powłokę chmur. Rzuca na ziemię ledwie refleks 

mętnego, rozproszonego, bladawego Światła. Zamknięta, wyraźnie odizolowana od 

rzeczywistości poza nim przestrzeń miasteczka, pogrążona jest bez reszty w śniego- 

wej plazmie. Nad nim brudna, żółtawa poświata. Jest zimno i nic nie zapowiada 

zmiany. Constans. 

Interesujące, że w opowiadaniu Gćzy Csatha, które było punktem wyjścia, pod- 

stawą fabularną filmu, niewiele jest wskazówek odnoszących się do charakterysty- 

ki świata przedstawionego. Jeśli już, to z przewagą ciepłych temperatur: W chwili 

przebudzenia uśmiechnął się do nich słoneczny poranek; Tego dnia bracia Witma- 

nowie razem poszli do dziewczyny. Trafili tam w ciepłe majowe popołudnie; W lśnią- 

ce, ciepłe majowe popołudnie udali się do szkoły bez książek |. W filmie — zupełnie 

odwrotnie. Jeśli zgodzimy się, że Bracia Witmanowie to nie jest film o klimatycz- 

nych anomaliach w monarchii habsburskiej, to przyjąć trzeba inną motywację dla te- 

go inscenizacyjnego pomysłu. Widać tu wyraźnie, że reżyser rezygnuje z opowieści 

„realistycznej” na rzecz bogatszego, bo przekraczającego jednostkowe, historycznie 

„umocowane” fakty, uogólnienia. Że zmierza w stronę ożywienia symbolicznej ma- 

terii wyobraźni, w stronę baśniowej, mitycznej przypowieści. 

Film Sząsza, w planie najbardziej widocznym, narzucającym się, jest filmem 

o atrofii uczuć, o niezdolności do kochania, o braku miłości. Matka nie jest w stanie 

wykrzesać z siebie cienia współczucia wobec dzieci po śmierci ich ojca. Nie wyka- 

zuje żadnej troski o nich, przeciwnie: wiąże się z kolejnym mężczyzną i jemu po- 
święca swój czas. Między nią a chłopcami, krok po kroku, wyrasta lodowa zapora. 
Janos 1 Ernó brną coraz bardziej w uczuciowy chłód, kulminujący całkowitym emo- 
cjonalnym zobojętnieniem. 

Czy ta opowieść nie przywodzi na myśl tak bliskiej jej w tonacji, w tematyce, 

w pytaniach, które stawia, w drobnych detalach nawet, Królowej Śniegu Anderse- 
na? Dom zamieszkiwany przez wdowę Witman i jej dzieci zaczyna przypominać pa- 
łac Królowej Śniegu z baśni Andersena: Ściany pałacu były zrobione ze śnieżnej za- 

wiei, a okna i drzwi z ostrych wiatrów; było tam przeszło sto sal, zależnie od tego 

jak zawiał śnieg... były wielkie, puste, lodowato zimne i błyszczące! Nie panowała 

tu nigdy radość.... Pośrodku pustej, nieskończonej, śnieżnej sali leżało zamarznięte 

jezioro.... pośrodku tego jeziora siadywała Królowa Śniegu, wtedy gdy była w domu, 

i wówczas mówiła, że siedzi na zwierciadle rozsądku i że to jest jedyne i najlepsze 

zwierciadło na świecie *. Dobrze: nie wszystko się tu zgadza. Opis pałacu, od stro- 

ny czysto wizualnej, bardziej odpowiada światu za oknem. Ale w planie metaforycz- 

nym jest doskonałym ekwiwalentem panującej w domu Witmanów temperatury 

uczuciowej. I to jeszcze: czy wspomniane przed chwilą władcze, nie znoszące sprze- 

ciwu, egoistyczne, pełne nieskrywanego samozadowolenia zachowanie Królowej 

Śniegu, jak i jej lapidarny baśniowy portret — była damą smukłą i wysoką, jaśnieją- 
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cą bielą * — nie są bezbłędną charakterystyką pani Witman? Film nie wszystko i nie 

dokładnie powtarza z materii mitu. Nie musi. Ważne, że zachowuje, w ogólnych za- 

rysach, wyjściową, elementarną strukturę. Nie ma więc większego znaczenia fakt, 

że w postaciach Janosa i Ernó, Kay, andersenowski bohater, zostaje tu podwojony. 

Istotniejsze, że wpływ matki na ich zachowanie, idealnie opisuje relacja Królowej 

Śniegu do Kaya: Odjęła mu swym pocałunkiem wrażliwość na zimno, a jego serce 

stało się kawałkiem lodu *. Jest i Gerda, którą można rozpoznać w osobie służącej 

Eszti, jedynej postaci w tej opowieści zdolnej do prawdziwych uczuć, do okazania 

ciepła i czułości. To do niej, nieomylnie, kieruje swoją prośbę, jeden z braci: Opo- 

wiedz mi bajkę o miłości. O tamtym domu. O domu marzeń, o domu bliżej nie zna- 

nym, ale którego istnienie wyraźnie jest przeczuwane. O miejscu, które byłoby od- 

wrotnością domu, w którym mieszkają. Ale bracia nie umieją (nie są już w stanie?) 

docenić gestu służącej. Ironicznym odwróceniem andersenowskiej pointy — powro- 

tu dzieci do rodzinnego domu — jest filmowe zakończenie: wędrówka braci do do- 

mu publicznego, w ramiona prostytutki Irćn, do krainy chwilowego, iluzorycznego 

szczęścia. Tak kończy się ich ucieczka ze śmiertelnego zimna. 

Wiemy: kiedy pani zabija pana, mamy do czynienia ze zbrodnią niesłychaną. 

Kiedy pan zabija panią — podobnie. Kiedy dziecko zabija matkę, zbrodnia dalej po- 

zostaje zbrodnią niesłychaną, a kwalifikacja prawna czynu nie ulega zmianie. 

Niemniej jest to zbrodnia, dla której nasza kultura rezerwuje miejsce szczególne. Na 

ten fakt kładzie nacisk Janos Szasz, tłumacząc motywy zainteresowania się krótką 

prozą Gćzy Csąatha: 70 historia na ostrzu brzytwy. Nie ma zapewne straszliwszego 

doświadczenia zapisanego w cywilizacji niż matkobójstwo. 

Mogło się zdarzać, że Izaak zostanie poświęcony przez Abrahama; Abel zamor- 

dowany przez Kaina; i było tak, że wielu książąt objęło trony przeciwstawiając się 

ojcom — po czym mógł wrócić ład, a życie toczyło się naprzód. Nie są już jednak 

zdolni znaleźć miejsce pod słońcem Orestesowie zabijający swoje matki. 

Nowela Gózy Csdtha, współczesnego Kafce i Musilowi, poraziła mnie tym, że je- 

go nastoletni bohaterowie nie zostają zdruzgotani swym czynem, przechodząc nad 

nim do porządku dziennego. Są obojętni i obcy. 

Niespodziewanie zbliża ich to do nas, żyjących dziś. Historia staje się znajoma *. 

Zwróćmy uwagę na tę wypowiedź reżysera. Uprawomocnia Szasz zgłoszony 

wcześniej domysł: że Bracia Witmanowie, to nie tylko i nie przede wszystkim por- 

tret rzeczywistości mentalnej dogorywającej c.k. monarchii, jej rozkładu moralnego, 

relatywizacji norm, uczuciowego znieczulenia, zjawisk, które przygotowały grunt 

pod późniejszą ekspansję ducha militarystycznego. Reżyser sugeruje, że ta opo- 

wieść, oprócz osadzenia w konkretnych historycznych realiach, ma dwa końce. I ten 

archaiczny, i ten najzupełniej współczesny. Wątkiem spajającym je jest pytanie 

o zło. To dawne, „odwieczne”, którego świadectwa przechowują kanoniczne teksty 

kultury i którego tajemnica związana jest nieodwołalnie z imionami przywołanych 

tu przykładowo postaci, jak i to dzisiejsze, którego sprawcami, świadkami, obserwa- 

torami, widzami bywamy my sami, zła, często anonimowego, bezimiennego, ale nie 

mniej przez to istniejącego. Z tej strony rzecz ujmując, byłby film Szasza utworem, 

w którym śledzić możemy namacalnie nieomal dotknięcie zła, porażenie złem. 

Dotknięcie zła. Taki tytuł nosi jeden z ostatnich monograficznych numerów mie- 

sięcznika „Znak” poświęconego obecności i różnym formom przejawiania się zła 

w doświadczeniu współczesnym. Jego szczególność polega na tym, że poza obsza- 
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rem refleksji filozoficznej i teologicznej pozostawiono tym razem opisy i analizy zła 

(albo lepiej: Zła — ale czy wielka litera, wskazując na skalę zjawiska, nie łudzi nas, 

że tym samym dotykamy jego istoty?) emblematycznego dla historii najnowszej, zła 

monstrualnego, zgęszczonego (Auschwitz), zła znajdującego się na granicy lub, jak 

chce wielu, wypadającego całkowicie poza granicę nazywania i pojmowania. Za- 

równo artykuły jak i ankieta zamieszczona w piśmie mają raczej na uwadze zło co- 

dzienne: małe, nudne i dobrze ukryte. Zło uchodzące za banalne i zło zbanalizowa- 

ne. Zło spowszedniałe. Tak spowszedniałe, że niemal niezauważalne. 

W wielu głosach ankiety, obok uwag ogólnych, pojawiają się opisy najzupełniej 

własnego, personalnego spotkania ze złem. Czasem jest to doświadczenie, które dla 

dalszego myślenia o złu staje się paradygmatyczne. Ireneusz Kania przywołuje głę- 

boko traumatyczne, stygmatyzujące, wydarzenie z dzieciństwa: Już dawno zauwa- 

żyłem, że hasło „zło” natychmiast uruchamia we mnie serię wspomnień i refleksji 

związanych z pewnym dramatycznym i zagadkowym wydarzeniem z mego dzieciń- 

stwa. To dziwne, ale potrząsnęło mną ono mocniej niż wiele innych z pozoru waż- 

niejszych spotkań z rozmaitymi postaciami zła. 

Chodziło o zwierzę — biednego, ułomnego (miał wystającą łopatkę), ale najmilsze- 

go i najbystrzejszego ze znanych mi dotąd kotów, którego wówczas ośmiolatek — bar- 

dzo kochałem. Tegoż kotka pochwycił kiedyś, pod moją nieobecność, kolega z sąsie- 

dniego podwórka, mój rówieśnik, i po licznych a wymyślnych torturach zatłukł go ka- 

mieniami, następnie zaś utopił w stawie. Opowiadano mi później, że zrobił to z zimną 

krwią, jakby z ciekawości; nie żałował wcale swego uczynku. 

Naturalną rzeczy koleją okropność tej zbrodni jakoś w końcu odbolałem, jej 

zagadkowość jednak właściwie dręczy mnie nadal. Otóż sprawca był dzieckiem 

zupełnie normalnym, należycie wychowanym, z porządnej rodziny, chłopcem in- 

teligentnym i zdolnym. Jego nieco starszy brat — takoż, tyle że nigdy nie objawiał 

żadnych sadystycznych skłonności. Niedługo po opisanym incydencie na zawsze 

straciłem z nim kontakt. Po latach dowiedziałem się, że zabójca mego kota gro- 

madził z biegiem czasu coraz poważniejsze występki, aż skończył jako morderca 

własnego stryja *. 

Szasz w swoim filmie stawia problem skąd zło, ale odpowiedzi żadnej nie daje. 

Nie jest oskarżycielem, nie jest moralistą. Raczej, tak jak Csath w swoim utworze, 

beznamiętnym badaczem zjawiska. Chłodnym analitykiem przedstawiającym meto- 

dycznie spustoszenie, jakie uczynił w chłopcach pierwszy pocałunek zła. Czy żaba 

czuje — pyta starszy z Witmanów na lekcji biologii, w której uczestniczy wraz z kla- 

są w sekcji tego drobnego, acz bez wątpienia żyjącego organizmu. Niedługo później 

bracia zaspokoją swoją epistemologiczną ciekawość. Sowa rozpruta na strychu, na- 

stępnie powieszony pies, wreszcie pchnięta nożem matka. Modelem fizycznym ich 

zachowania jest równia pochyła. Sytuacja do złudzenia przypomina tę, opisaną po- 

wyżej. Ale przecież, tak tam, jak i tu, nic nie zostaje do końca i jednoznacznie wy- 

jaśnione. Pytanie: dlaczego? pytanie o źródła złoczynienia pozostaje. Mamy zrekon- 

struowany opis warunków, które doprowadzają do finałowego czynu. One jednak, 

jeśli „tłumaczą” go, to najwyżej, w tym najprostszym, przyczynowym porządku, 

w żaden sposób nie dotykając metafizycznej strony zła. 
Elementarne pytania pozostają. Dlaczego szkiełko z potłuczonego na tysiące ka- 

wałków diabelskiego lustra wpada właśnie w oko 1 serce Kaya? Dlaczego to Janos 

i Ernó stają się zło-czyńcami? Jak się zostaje naznaczonym? Z własnego przyzwo- 
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lenia, czy przeciwnie: przez uwiedzenie? Zło jest więc wewnątrz nas i tylko tu, czy 

ma osobowy niezależny byt? A może obydwie odpowiedzi są prawdziwe? 

Jest w filmie zastanawiający kadr, obraz, który powraca co jakiś czas bez wyraź- 

nej dramaturgicznej przyczyny. Filmowany z góry zaułek, skrzyżowanie ulic. Przy 

jednej z nich mieszkają Witmanowie. Z lewej strony wysoki mur, białe ulice, na da- 

chach domów śnieg. Jest noc. Z sieni, przez niedomknięte drzwi i zza szyb sączy się 

przymglone żółtawe światło. Nad niewielkim placem kołysze się lampa roztapiając ten 

wąski wycinek przestrzeni w zimnym, brudnożółtym oparze. Wieje wiatr. Prószy 

śnieg. Jest pusto, zimno i cicho. Czasem tylko zza rogu, niespodziewanie wyłoni się 

czarny pies. Ten obraz trwa dłuższą chwilę. I powraca raz jeszcze. I jeszcze raz. 

Co to jest? Przerywnik? Zatrzymanie akcji? Rodzaj suspensu? 

Ten obraz jest w moim przekonaniu wizualnym zgęszczeniem, ekstraktem prze- 

strzeni, w której dzieje się film. I tej zewnętrznej, mierzonej parametrami fizyczny- 

mi i tej wewnętrznej, duchowej, niemierzalnej żadną aparaturą. By go bliżej okre- 

Ślić, przypomnijmy pewien intrygujący rozdział z dziejów symboliki koloru żółte- 

go. Powszechnie znana jest symboliczna ambiwalencja barwy żółtej. Ale żółty żół- 

temu nierówny. To dopiero Goethe w swoim epokowym, acz za życia nie docenio- 

nym dziele o kolorach, zwrócił uwagę na temat rzucającej się w oczy nieprzystawal- 

ności różnych odcieni (można by wręcz mówić o odmiennych kolorach) żółtego. 

W Farbenlehre czytamy: Jeżeli barwa ta w swej czystości i jasnej postaci dzia- 

ła przyjemnie i radośnie, w pełnym nasyceniu ma coś z pogody i szlachetności, to 

gdy zostanie zabrudzona lub w pewnym stopniu przeciągnięta na stronę minusową, 

okazuje się na to niezmiernie wrażliwa i działa bardzo nieprzyjemnie. I tak kolor 

siarki, posiadający lekki odcień zieleni sprawia nieprzyjemne wrażenie. 

Tukie właśnie wrażenie powstaje, jeśli kolorem żółtym zabarwimy  powierzch- 

nie nieczyste i nieszlachetne, np. zwykłe sukno, filc itp., na których nie ukazuje się on 

z całą swą siłą. Przez nieznaczne i niedostrzegalne przesunięcie odczuwamy teraz 

to, co robi wspaniałe wrażenie ognia i złota, jako plugawe; barwa chwały i rozko- 

szy zostaje zamieniona w barwę hańby, wstrętu i niesmaku * 

W tej sporządzonej przez Goethego fenomenologii widzenia barw, rozpoznanie 

aksjologii żółtego jest wyraźne: przy dominacji tonów ciepłych zyskuje on cechy 

dodatnie, przy przechyleniu w drugą stronę — ujemne. Nie ma wątpliwości, że bar- 

wa dominująca we wspomnianym kadrze została przeciągnięta na stronę minusową. 

Ale dalej nie wiemy co to bliżej znaczy i w jaki sposób taka, emocjonalna jej cha- 

rakterystyka, może przyczynić się do rozszyfrowania sensu tego powracającego pa- 

rokrotnie w filmie obrazu. Pewnie nie zwróciłbym na ten chromatyczny detal uwa- 

gi, gdyby nie pamięć szczególnej kolorystyki Krótkiego filmu o zabijaniu. Jeśli w ja- 

kimś filmie, to właśnie u Kieślowskiego mielibyśmy modelowy nieomal przykład 

występowania żółcieni siarkowej, żółtego o zielonkawym odcieniu. Zastosowanie 

przez operatora barwnego filtru nie uszło, naturalnie, uwadze krytyków. Przytoczmy 

tu jeden głos: 7o długie błądzenie po fantastycznym mieście, surrealistycznym i hi- 

perrealistycznym zarazem, trzech postaci, które — ślepym i ironicznym wyrokiem lo- 

su — zostaną połączone, aby dopełniła się absurdalna tragedia, ma w sobie coś gno- 

stycznego. Mroczne, błotniste, wodniste uniwersum, stale fotografowane przez filtry, 

co czyni je jeszcze bardziej brudnym i nieprzeniknionym, sprawia wrażenie jakiegoś 

pod-świata, stworzonego przez fałszywego Boga, demiurga złośliwego i niezręczne- 

go zarazem *. 
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Obserwacja jest niezwykle celna, chociaż wydaje się, że brak tu postawienia krop- 

ki nad „„1”, nazwania tej demonicznej przestrzeni po imieniu. Przymglone, ciemnożół- 

te światło spowijające świat Braci Witmanów, zimną przestrzeń tego długiego filmu 

o zabijaniu, a zwłaszcza brudnawożółta poświata dominująca w przywołanym kadrze 

pełni tu tę samą funkcję semantyczną, co filmie Kieślowskiego. Buduje i dookreśla 

znaczenia czytelne w warstwie dyskursywnej, na powierzchni utworu. Interesujące, że 

w tych dwóch portretach zła, z których jeden reaktywuje wątek zbrodni Kainowej, 

a drugi nawiązuje do morderstwa dokonanego przez Orestesa, intuicje obydwu opera- 

torów poszły w podobnym kierunku. I Sławomir Idziak (kiedy w ,„ Krótkim filmie o za- 

bijaniu”' przyszły morderca idzie Krakowskim Przedmieściem (...) obraz mówi nam 

wszysko o jego „stanie duszy”, choć z opowiadania jeszcze nic o tym nie wiemy ”)i Ti- 

bor Mathe znaleźli kongenialny ekwiwalent wizualny opowiadanych historii. 

Co więc „znaczy”, co sugeruje, do jakiej rzeczywistości odsyła powracający kadr 

z filmu Sząsza?. Moja hipoteza jest taka: ów dziwny, niepokojący obraz jest filmową 

ikoną współczesnego piekła. Z pewnością — ma w sobie coś gnostycznego. 

Z wyobraźni współczesnej zniknął już obraz piekła utrwalony w średniowiecznej 

literaturze i ikonografii. Piekło z jego klasyczną topiką: żarem, płomieniami, kadziami 

ze słomą, rozpalonymi piecami, gęstym dymem i smrodem oraz wymyślnymi tortura- 

mi, budzi dziś rozbawienie. Eschatologicznie zlokalizowane krainy piekielne zajmują 

już tylko historyków religii i folklorystów. 

Nic z tego nie ma u Sząsza. Czy zasadne jest wobec tego mówienie o obrazie pie- 

kła w jego filmie? Tak, jeśli piekło pojmiemy raczej jako stan, niż jako konkretne miej- 

sce. Tak, jeśli piekła nie odeślemy w zaświaty, ale sprowadzimy je tu na ziemię. Bracia 

Witmanowie, obojętni, nieczuli o sercach z lodu, pogrążeni są w otchłani zła, które jest 

innym imieniem piekła. To zło, choć istotowo tożsame ze złem odwiecznym, ma rys 

wyraźnie nowoczesny. Jest bezrefleksyjne, przydarza się i spełnia w obliczu amputowa- 

nego sumienia. Nie ma w sobie nic z tak powszechnie pożądanej i oczekiwanej patolo- 

gii, jest zwyczajne, „normalne”, ludzkie, arcyludzkie. Dziecięca niewinność okazuje 

się, jak we Władcy much Williama Goldinga, jeszcze jedną jego perwersyjną maską. 

I w tę właśnie infernalną sytuację film chce nas wprowadzić. Chce, byśmy poczu- 

l zimny dotyk zła. 
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PREZENTACJE — FILM 

FUNNY GAMES 

Michael Haneke, Austria, 1997 

  

      
  

Reżyseria, scenariusz: Michael Haneke; zdjęcia: Jiirgen Jiirges; muzyka: Georg Friedrich Hiindel, 

Pietro Mascagni, Wolfgang Amadeusz Mozart, John Zorn; dźwięk: Walter Amann; 

montaż: Andreas Prochaska; scenografia: Christoph Kanter; kostiumy: Lisi Christl; 

charakteryzacja: Waldemar Pokromski; wykonawcy: Susanne Lothar (Anna), Ulrich Miihe (Georg) 

Frank Giering (Peter), Arno Frisch (Paul), Stefan Klapczynski (Schorschi), Doris Kunstmann (Gerda) 

Christoph Bantzer (Fred), Wolfgang Gliick (Robert), Susanne Meneghel (siostra Gerdy), 

Monika Zallinger (Eva); producent: Veit Heiduschka; produkcja: Wega-Film Produktions-Ges.mbh 

Austria, 1997, 103 min.; Nagrody: „Srebrny Hugo” za reżyserię na MFF w Chicago, 1997; 

Nagroda FIPRESCI na MFF w Gandawie, 1997.   
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Funny Games, czyli przemoc 

w białych rękawiczkach 

BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 
  

Nadużywanie przemocy w kinie bywa często nazywane nową pornografią, sama 

jednak przemoc, podobnie jak erotyka, pojawiła się już u źródeł kina, stale potępia- 

na, zwalczana administracyjnymi zakazami, stale jednak narastająca. Autora tych 

słów niepokoił fakt, że ewolucja tego zjawiska to nie tylko stopniowa zmiana narzę- 

dzi zbrodni na coraz to bardziej wymyślne, lecz przede wszystkim degradacja ofia- 

ry, przesunięcie akcentu z obiektu agresji na napastnika!. Myślę, że równie niepoko- 

jące jest to, że przemoc w kinie stała się w ostatnich latach towarem i to chyba 

znacznie lepiej opłacalnym niż seks, choć niektórzy próbują łączyć oba elementy, co 

daje czasem zaskakujące efekty, chociażby takie jak film Dumm Generation — Stra- 

cone pokolenie. 

Traktowanie przemocy czysto instrumentalnie staje się wśród filmowców niepo- 

kojąco modne, i nie jest to już odkrywcze zafascynowanie tajemnicą zła, ale bezmy- 

Ślne, komercyjne nadużycie. No cóż, kiedy komputerowo wygenerowany dinozaur 

już nie zachwyca, pozostaje jeszcze krwawa jatka — zwłaszcza w kosmosie — która 

zawsze jest znakomitą okazją do zaprezentowania najnowszych, prawie nieograni- 

czonych możliwości animacji komputerowej i coraz bardziej perfekcyjnych tricków 

filmowych. 

Jak dowodzi ostatni film Paula Verhoevena Żołnierze kosmosu, człowieka moż- 

na zabić na znacznie więcej sposobów niż przypuszczają wielbiciele Hitchcocka. 

A przy tym sugestywnie i widowiskowo. Nie wiadomo — na ile jest to sprawa gustu 

i zapotrzebowania odbiorców, a na ile kreowanie tych potrzeb przez specjalistów od 

show bussinesu. 
Dla niektórych twórców drastyczność to dziś synonim rozrywki. Zwrócił na to 

uwagę w jednej z dyskusji Andrzej Wajda, mówiąc, że w kinie ostatnich lat sceny 

zabijania pokazuje się często np. na stopklatkach, w zwolnionym tempie, żeby spra- 

wić widzowi większą przyjemność — i pomyśleć, że kiedyś publiczność szokowały 

drastycznością sceny z Kanału. 

Niektórzy określają XX stulecie jako wiek nienawiści 1 agresji. Przemoc coraz 

bardziej obecna w naszym codziennym życiu, staje się jednym z ważniejszych 

współczesnych problemów, coraz bardziej nas obchodzi, niepokoi, dręczy — stała 

się zatrważającym składnikiem podświadomości zbiorowej naszego kończącego się 

stulecia”. Wprawdzie historia ludzkości pełna jest aktów przemocy i okrucieństwa, 

ale to nasze stulecie przyniosło zbrodnię masową i morderstwa już nie tylko mają- 

ce na celu rabunek, wymuszenie czegoś, ale także zbrodnie z zupełnie błahych po- 

wodów, a nawet nieuzasadnione, o czym dowiadujemy się niemal codziennie. Je- 
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steśmy wobec przemocy bezsilni i dlatego ciągle pytamy, czym jest 1 jak z nią wal- 

czyć, dyskutujemy, by uwolnić się od strachu. Próbujemy ją zdefiniować, by wie- 

dzieć, jakimi metodami mamy się jej przeciwstawić. Padają pytania o przemoc 

w mediach — Czy ma ona wpływ na zachowania ludzi? Czy wynika z prób odwzo- 

rowywania rzeczywistości czy też jest efektem zwykłego żerowania na najniższych 

ludzkich instynktach? Do tej — coraz powszechniejszej — dyskusji włączają się też 

twórcy filmowi i próbują nawet — jak Wim Wenders — mówić o przemocy bez jej 

pokazywania. 

Jednym z ciekawszych głosów w dyskusji o przemocy w ogóle i przemocy na 

ekranie jest wstrząsający film austriackiego reżysera Michaela Haneke Funny Ga- 

mes. Reżyser konsekwentnie tropi w swej twórczości przejawy nieuzasadnionej 

agresji, związki przemocy z — często wynikającą z wpływu pozbawionych skrupu- 

łów mediów — utratą kontaktu z rzeczywistością, podejmuje problem granic gwał- 

tu i przemocy na ekranie, staje się zdeklarowanym moralistą, próbującym uświa- 

domić widzom, jak wielkie spustoszenie we wrażliwości współczesnego człowie- 

ka poczyniło obcowanie z obrazami zbrodni”. Pytanie — czy należy pokazywać 

przemoc w mediach? — dla Hanekego straciło aktualność. Jak powiedział podczas 

wykładu na sympozjum w Grazu w 1997 roku — teraz warto pytać raczej o to, jak 

owa przemoc ma być pokazana. Takie pytanie nie jest bowiem skierowane do in- 

stytucji, w których rozmywa się jednostkowa odpowiedzialność, ale do jednostki 

właśnie — do poszczególnych producentów, wydawców, dziennikarzy, autorów, re- 

żyserów i — w równym stopniu — do odbiorców, widzów. Można powiedzieć, że po- 

kazywanie przemocy jest wpisane w historię filmu, że wynika wręcz z jego natury. 

Takie gatunki jak western, kryminał, film wojenny, film przygodowy czy horror 

w dużej mierze konstruowane są wokół przemocy... Wyjątkowo intensywne oddzia- 

bywanie filmu w porównaniu z innymi mediami bierze się stąd, że działa on jedno- 

cześnie na zmysł wzroku i słuchu, wyolbrzymia obraz, pokazuje wydarzenia 

w szybkim, nie pozwalającym na refleksję tempie, prefekcyjnie odtwarza rzeczywi- 

stość lub tworzy nowe rzeczywistości, umożliwiając ich zmysłowe doświadczenie. 

Przemożny charakter filmowego medium nie pozwala widzowi zastanowić się nad 

obowiązującymi w nim konwencjami”. Według Hanekego, właśnie dlatego, że nie- 

ruchomy obraz pokazuje zazwyczaj efekt działania, podczas gdy film ukazuje sa- 

mo działanie, odbiorca filmu nie ma czasu, by dojrzeć do współczucia ekranowym 

ofiarom przemocy. Temu „bezproblemowemu” uczestnictwu zawdzięczamy — je- 

go zdaniem — narastanie przemocy w kinie. Kiedy przeżywamy akcję zastępczo, 

przestajemy się bać naprawdę; a bajkowa narracja i estetyka filmu pozwala nam 

bez obaw dać upust własnym lękom i pragnieniom, bohater z ekranu pokonuje 

rozpacz i bezsilność widza za niego. Zbyt dobrze przygotowani, uzbrojeni 

w schematyczne oczekiwania, bez obaw rzucamy się pod prąd efektownych chwy- 

tów dramaturgii thrillera, kryminału, które prawdziwe życie przekształcają w baj- 

ki. Tym razem będziemy jednak bardzo zaskoczeni. Haneke wystawia potoczne 

doświadczenie publiczności na próbę. 

W Funny Games przemoc pokazana jest jako gra, zabawa — a właściwie prowa- 

dzonych jest w niej wiele różnych, poprzeplatanych ze sobą gier: w warstwie tre- 

ściowej — gra między bohaterami, w warstwie formalnej zabawa z konwencją filmo- 

wą, kompromitowanie chwytów, gra z oczekiwaniami widza, zabawa w demasko- 

wanie stereotypów naszego myślenia i zachowania. 
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BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 

Zabawy młodzieńców w białych rękawiczkach 

Anna i jej mąż Georg jadą z synkiem Schorschim do letniskowego domku nad 
jeziorem, gdzie chcą popływać żaglówką. Po drodze mijają inne parcele. Na jednej 
z nich sąsiedzi Fred i Eva trochę dziwnie się zachowując, rozmawiają z nieznajomy- 
mi młodzieńcami. Wkrótce Georg, Schorschi i Fred idą nad jezioro wodować łódź. 
Towarzyszy im jeden z młodych ludzi — uprzejmy i sympatyczny Paul. Tymczasem, 
pracującą w kuchni Annę — pod pretekstem pożyczenia czterech jajek dla Evy — 
odwiedza Peter, kolega Paula. Udawana niezręczność (m.in. rozbicie jajek, strącenie 
telefonu komórkowego do zlewozmywaka wypełnionego wodą) i prowokacyjne, 
natrętne zachowanie Petera wyprowadza Annę z równowagi. Bezskutecznie próbu- 
je wyprosić z domu intruza. Kiedy w mieszkaniu zjawia się również Paul, obaj mło- 
dzieńcy stopniowo stają się coraz bardziej impertynenccy i zaczepni. Do domu wra- 
ca Georg. Anna prosi go o zdecydowaną interwencję. Podniesione głosy, wymierzo- 
ny Paulowi przez Georga policzek i Georg zostaje poważnie zraniony w nogę kijem 
golfowym. Przybysze — cały czas wyszukanie uprzejmi — zaczynają terroryzować 
rodzinę, znęcając się nad nią fizycznie, ale przede wszystkim, stosując wyrafinowa- 
ne tortury psychiczne. Proponują Annie i Georgowi zakład, że w ciągu dwunastu go- 
dzin będą martwi, najpierw jednak chcą się z gospodarzami pobawić. Na początek 
w „zgaduj-zgadulę” (na czym Paul wypróbował kij golfowy skoro piłeczkę ma 
w kieszeni?), potem w „ciepło-zimno” z Anną, która ma odnaleźć w ogrodzie swo- 
jego — jak się okaże — zabitego psa. Następnie w „ciuciubabkę” — małemu Schor- 
schiemu zakładają na głowę poszewkę, a Annie każą się rozbierać. Nie chcą pienię- 
dzy w zamian za odejście. Chcą się bawić. W pewnym momencie Schorschiemu 
udaje się przedostać do posiadłości Freda, ale nie zastaje tam już nikogo. Otwarty 
dom jest pusty. Schorschi widzi tylko ciało małej Sissi, córeczki Freda i Evy. Paul 
podąża jego śladem. Dochodzi do zabawy w chowanego. Przerażony chłopiec znaj- 
duje strzelbę, ale zostaje złapany przez Paula. Sprowadzony do domu ginie nieba- 
wem na oczach rodziców. Kiedy w końcu Anna i Georg zostają sami, Anna wydo- 
staje się z domu, próbuje zatrzymać jadący samochód, ale okazuje się, że pasażera- 
mi auta są Paul i Peter. Wracają do rannego Georga. Annę czeka kolejna zabawa: im 
gorliwiej będzie się modliła, tym mniej bólu zadadzą jej mężowi. Georg ginie. Mło- 
dzieńcy, jak zwykle bardzo uprzejmi, teraz nawet troskliwi wobec Amny, zabierają 
ją na żaglówkę. Płynąc po jeziorze rozmawiają, po czym strącają związaną kobietę 
do wody. Dobijają do przystani. Paul puka grzecznie do drzwi Gerdy przyjaciółki 
Anny, którą poznał dwanaście godzin wcześniej. W imieniu Anny prosi o pożycze- 
nie czterech jajek. 

Pojęcie zabawy rozważane jest na gruncie kilku dyscyplin nauki (antropologii 
kulturowej, socjologii kultury, psychologii). Mimo wynikającej z różnych stanowisk 
metodologicznych rozmaitości definicji zabawy, wielość składników definicyjnych 
można zredukować do trzechó. Jedni badacze problemu wysuwają na plan pierwszy 
podmiotową, bezinteresowną, autoteliczną motywację człowieka bawiącego się, 
drudzy eksponują inność Świata ludycznego, zamkniętego w umownych granicach 
własnego czasu i przestrzeni, a inni za najistotniejszy czynnik zabawy uważają jej 
powtarzalną strukturę i istnienie reguł. Johan Huizinga pisał, że zabawę można na- 
zwać czynnością swobodną, którą odczuwa się jako „nie tak pomyślaną ” i pozosta- 
jącą poza zwykłym życiem, a która mimo to może całkowicie zaabsorbować grają- 
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cego; czynnością, z którą nie łączy się żaden interes materialny, przez którą żadnej 

nie można osiągnąć korzyści, która dokonuje się w obrębie własnego określonego 

zasu i własnej, określonej przestrzeni; czynnością przebiegającą w pewnym po- 

rządku według określonych reguł powołującą do życia związki społeczne, które ze 

swej strony chętnie otaczają się tajemnicą lub przy pomocy przebrania uwydatniają 

swoją inność wobec zwyczajnego świata”. Gra była dla niego walką o coś, zabawa 

zaś przedstawianiem czegoś. 

Trudno powiedzieć czy okrucieństwo jako forma zabawy to znak tylko naszych 

czasów, ale jak przerażająco ironicznie w kontekście Funny Games brzmią słowa 

Fryderyka Schillera, który zapewniał, że człowiek bawi się (gra) tylko, kiedy jest 

człowiekiem w pełnym tego słowa znaczeniu; i jest człowiekiem, kiedy się bawi. Po 

raz pierwszy w filmie Haneke słowo „zabawa” pada z ust Anny — najpierw w nie- 

winnym kontekście zabawy psa (ta zabawa jako nieodpowiednia oburza morder- 

ców), potem już w kontekście gry brutalnie narzuconej jej rodzinie. Wszystkie wy- 

darzenia w filmie Funny Games, które obserwujemy lub których się domyślamy, są 

efektem ,„zabawy” (a raczej gry, gdyż ta zazwyczaj przebiega w nastroju serio) 

w przemoc dwóch młodych mężczyzn. Nie wiemy kim są, nie znamy motywów ich 

postępowania. Wprawdzie dużo o sobie mówią, ale jest to również część zabawy — 

oszukiwanie (Peter raz przedstawiany jest jako student medycyny, a raz prawa eko- 

nomicznego). Ich imiona są najprawdopodobniej również fałszywe. Paul dla zdezo- 

rientowania ofiar nazywa swego towarzysza raz Peterem, a raz Tomem. Z kolei Pe- 

ter (Tom?) zwraca się czasem do Paula Jerry (Tom i Jerry to imiona bohaterów fil- 

mu animowanego). Obaj robią wrażenie wielbicieli Beavisa i Butt-Heada — głupich 

i złych bohaterów komiksu z MTV. Czasami zwracają się do siebie ich imionami, 

czasem śmieją się w ten sami głupi, rechoczący sposób. Być może wychowali się na 

tych filmach? Ich zachowanie na początku filmu (w otwarciu gry) jak i wygląd ze- 

wnętrzny, w kontekście późniejszych wydarzeń okażą się zupełnie dla nas poznaw- 

czo nieprzydatne, a nawet wielce mylące. Mordercy nawet znęcając się nad swymi 

ofiarami cynicznie zachowują pozory typowej, codziennej — i także w życiu nas wi- 

dzów — niewiele znaczącej, powierzchownej, ale będącej normą społeczną, uprzej- 

mości, a nawet kurtuazji. Są dobrze wychowani, bestialstwo łącząc z dobrymi ma- 

nierami. Wyglądają zaś przy tym jak prymusi z ekskluzywnego angielskiego colle- 

ge'u. Elementem podkreślającym ich szyderczo niewinny wygląd są białe rękawicz- 

ki. Bandyci mają więc „czyste ręce”. Reżyser kpi z naszego codziennego, skonwen- 

cjonalizowanego sposobu myślenia, schematycznego postrzegania świata, naiwno- 

ści i powierzchowności wydawanych sądów, co niejednokrotnie w pewnym sensie 

wynika z wpływu mediów, a zwłaszcza filmu. Tu pojawia się także element zabawy 

z konwencją filmową, gry z widzem. Schemat filmów o młodocianych mordercach 

zakłada kilka możliwości: 
— pochodzą ze zdemoralizowanych rodzin — znęcają się nad ludźmi i mordują, żeby 

odreagować nieudane dzieciństwo, zemścić się, zapomnieć lub zdobyć pieniądze 

na narkotyki; 

— pochodzą z tzw. dobrych, zamożnych domów — znęcają się nad ludźmi i mordują 

z nudów, dla ekscytacji lub by wypełnić frustrującą pustkę życia. 

Na postawione po raz drugi pytanie Georga, dlaczego młodzieńcy znęcają się 

nad jego rodziną, Paul wykorzystuje wprawdzie znane schematy fabularne, ale od- 

powiedzi nie daje. Najpierw opowiada historyjkę o dramacie Petera — matka utrzy- 
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mywała z synem stosunki kazirodcze, stał się więc homoseksualistą 1 przestępcą. Po 

chwili jednak dodaje, że tak naprawdę ojciec Petera pije, pięcioro rodzeństwa zgu- 

biły narkotyki, matka się źle prowadzi. I znowu zaprzecza, proponując nową wersję 

— Peterowi obrzydło życie, ma problemy egzystencjalne. Zadowoleni? A może inny 

wariant? W rzeczywistości jest narkomanem, ma kłopoty z nerwami. Ja też jestem 

narkomanem. Razem okradamy bogate rodziny, żeby kupować narkotyki. Georg jest 

w tym momencie przekonany, że pojął, o co chodzi, ale zostaje przez Paula wyśmia- 

ny. Potwierdza to tylko odpowiedź, jakiej udzielili Georgowi, gdy po raz pierwszy 

zapytał o powód ich okrucieństwa. 4 dlaczego nie ? — usłyszał wówczas. Zaistania- 

ła sytuacja wymyka się ekranowym schematom. Dla ofiar to kolejny element udrę- 

czenia — zdezorientowanie (nie wiedzą i nie mogą zrozumieńć dlaczego ich to spo- 

tkało) i konsekwentny do bólu cynizm oprawców, którzy nawet na chwilę nie zdej- 

mują masek klownów, nie przestają grać, nie przerywają zabawy, nawet na moment 

nie stają się ludzcy — jak Joker z Batmana, który ciągle kpi. 

Jedyną sceną, kiedy Paul (aktywniejszy w „zabawie” od Petera) nie gra z ofia- 

rami to scena szukania pilota. Gra zostaje na chwilę przerwana, gdyż jej sprawca 

utracił na moment swą podmiotową rolę. Zabawa pozwalała mu asymilować zewnę- 

trzną rzeczywistość zgodnie z jego oczekiwaniem. W tym wypadku istotą zabawy 

jest subiektywny, podmiotowy stosunek bawiącego się wobec własnych działań. Za- 

tem, co dla inicjatorów gry jest zabawą, dla tych, którym ją narzucono może być 

działaniem serio. To, co Paul i Peter uważają za zabawę, dla rodziny Georga ma wy- 

miar najpoważniejszy z możliwych, ostateczny. Jak mówi Huizinga — nakazana za- 

bawa nie jest już zabawą”. Zabawa jest czynnością zasadniczo skierowaną na siebie, 

ale w tym wypadku zachowuje ten charakter tak długo, jak długo bawiący się trak- 

tuje siebie jako przyczynę własnej aktywności. Ta autoteliczność przesądza o bezin- 

teresowności i dobrowolności zabawy. Oczywiście w tym kontekście ofiary, którym 

przecież narzucono udział w tej grze, należy traktować jako osoby z innej zabawy 

(np. gry losowej), dla których sytuacja stworzona przez bandytów (gra strategiczna) 

jest działaniem serio. Jeżeli zaś za podstawowe zasady zabawy uznać równą dla 

wszystkich sposobność działania bądź wygranej oraz dobrowolność umowy, to ofia- 

ry jawią się tutaj jako przedmiot zabawy Paula i Petera, którzy przypominają 

w pewnym sensie ludzi zabawy według teorii Floriana Znanieckiego!0. Znaniecki 

podawał jako przykład sfer działalności ludzi zabawy życie towarzyskie, politykę 

1 wojny — sfery (zwłaszcza w wypadku tej ostatniej) dość często mające mało wspól- 

nego z dobrowolną umową. W Funny Games to brutalne narzucenie Schoberom (ale 

- także kolejnym ofiarom — rodzinie Gerdy) zabawy, wciągnięcie ich przemocą do gry 

znakomicie oddają dwa obrazy, w których pojawia się tytuł (na początki i na końcu 

filmu). Schoberowie w pogodnych nastrojach jadą samochodem, słuchając muzyki 

operowej 1 w pewnym momencie rozlega się przeraźliwy łomot hard rocka, a na 

środku ekranu (jak na uroczym zdjęciu rodzinnym) niczym wielki czerwony stem- 

pel pojawia się napis Funny Games. I druga scena. Ranek w pięknie położonym do- 

mu nad jeziorem. Cisza i spokój. Domownicy jeszcze śpią. Do drzwi puka Paul. 

Otwiera mu zaspana Gerda 1 znika w kuchni. Zbliżenie twarzy Paula, który „puszcza 

oko” do kamery i odwraca się. Nagle znowu uderzenie hard rocka i czerwony stem- 

pel Funny Games. Tym razem wiemy, na czym polega zabawa i kto ją narzuca. 

Scena z poszukiwaniem pilota to najbardziej niespodziewany element gry reży- 

sera, zabawy konwencją. Gra z widzem polega na zaskoczeniu. Jeśli widz jeszcze 
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nie zrozumiał reguł gry, jest też zdezorientowany, staje się zabawką, ofiarą. Oczeku- 

je podświadomie jednej ze schematycznych, typowych dla tego rodzaju filmów od- 

powiedzi. Porażony tym, co widzi na ekranie, chciałby zrozumieć to absurdalne zło. 

Ale zamiast odpowiedzi otrzymuje ostentacyjną demaskację schematu. Paradoksa|- 

nie reżyser stara się na ekranie skompromitować ekranowy obraz przemocy, pragnie 

przywrócić odwzorowaniu utracony walor realności. Rzeczywista przemoc — nie 

ekranowa fikcja — nie ma reguł, przewidywalnego scenariusza, nie jest schematycz- 

na. Widz, który nadal wierzy, że „jak zwykle” dobro zwycięży, albo przynajmniej 

wszystko się wyjaśni na zakończenie filmu, jest w błędzie. Ma takie same prawa jak 

ofiary — nie będzie wiedział do końca. Także zasugerowany przez reżysera trop ra- 

bunkowy — jedno z częstszych filmowych uzasadnień przemocy — okaże się fałszy- 

wy. Paul i Peter nic nie kradną. Psychiczne torturowanie ludzi i mordowanie zdaje 

się być dla nich zabawą samą w sobie. Zgodnie ze wspomnianą definicją — zabawa 

jest celem samym w sobie, a nie środkiem realizacji jakiegokolewik celu poza nią. 

Kwintesencja przemocy! Czyżby odpowiedzi należałoby szukać u psychologa bądź 

psychiatry ? To byłoby zbyt proste. Paul i Peter nie wyglądają na psychopatów. Oni 

sią bawią. Przedstawiają ekranową, filmową przemoc. 

— Dlaczego nie zabić ich od razu? 
— Nie zapominaj o aspekcie rozrywkowym — pozbawimy się przyjemności. 

Zadając gwałt duchowi ofiar, poniżając je, ośmieszając ich cierpienie i odbiera- 

jąc im prawo do godnej śmierci, od czasu do czasu wprowadzają do tej okrutnej za- 

bawy z ofiarami reguły, wyliczanki, zagadki, przywodzące na myśl „zagadki gardło- 

we” np. z tradycji greckiej, gdzie za porażkę w turnieju zagadek płaciło się życiem, 

które było stawką w tej grze. Huizinga pisał: Odpowiedzi na zgadywanki nie znaj- 

duje się przez zastanawianie się nad nimi czy też logiczne wnioskowanie rozumowe. 

Jest ona rozwiązaniem, nagłym wyzwoleniem się z więzów, jakie pytający nałożył py- 

tanemu. I dalej: W zasadzie na każde pytanie istnieje jedna tylko odpowiedź. Można 

ją znaleźć, jeśli zna się reguły gry!!. Rodzina Georga od początku znajduje się na 

straconej pozycji, gdyż reguły te pozostają dla nich tajemnicą. Cyniczna gra opraw- 

ców z ofiarami jest często wykorzystywanym elementem w thrillerach, ale tak do- 

słownie jak w Funny Games potraktowana bywa rzadko („Raz, dwa, trzy o dchodź 

ty”). Film jest przerażająco prawdopodobny. Georg i Anna są zwykłymi ludźmi, jak 

my i nasi sąsiedzi. W tej łudząco realnej sytuacji Paul i Peter wydają się jedynymi 

fikcyjnymi postaciami z innego wymiaru, ze świata karnawału, gdzie panują inne 

prawa, a dotychczasowe zostają zawieszone. Ich fikcyjność była zamierzona. Na 

metapoziomie te skądinąd fikcyjne, ekranowe postaci miały przedstawić (i skompro- 

mitować) filmowy obraz przemocy. Dlatego jako kolejną grę reżysera (a w istocie 

dobitne wyartykułowanie jego poglądów) można odczytać pozorną przypadkowość 

jednej z końcowych scen filmu, kiedy obaj mordercy rozmawiają m.in. o sytuacji 

przemieszania świata fikcji i rzeczywistości w filmie: 

— Gdzie jest twój bohater w rzeczywistości czy w fikcji? 

— Rodzina jest w rzeczywistości, on w fikcji. 

— Ale fikcja jest realna. 

— Dlaczego? 

— Widzisz go w filmie, nieprawdaż? 

— Oczywiście. 

— Więc jest on równie realny, jak rzeczywistość, którą widzisz wokół. 
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Ofiary 

Dlaczego Anna 1 Georg, ale także Fred, Eva, Gerda i Robert dają się tak łatwo 

sterroryzować dwóm młodzieńcom. Dlaczego w obliczu zła są tak mało zdetermi- 

nowani, nie walczą i stają się ofiarami. Przecież na początku napastnicy przyszli bez 

broni, była więc okazja by dać im odpór. Podobnie jak o bandytach także o Annie 

I Georgu nic nie wiemy, możemy się tylko domyślać, że są przeciętnie zamożni. Jak 

na ironię przywodzi to na myśl podkreślany przez Floriana Znanieckiego altruizm 

człowieka w zabawie, w której nie liczy się zewnętrzny status lub stan posiadania 

uczestników, ale to, co zechcą oni ofiarować partnerom. A także prawo nazwane 

wiele lat później przez Ervinga Goffmana prawem ekskluzji, wykluczenia, a obej- 

mujące pozycję ekonomiczną i inne cechy ludzi w zabawie. Ta swego rodzaju ano- 

nimowość oprawców i ofiar przywodzi też na myśl słowa Huizingi o napięciu w za- 

bawie, z jego rozważań o poezji jako rywalizacji. Pisał on, że atmosferę napięcia 

tworzy też fakt, że osobowość bohatera pozostaje nierozpoznana — być może ukry- 

wa własną naturę lub jej nie zna, nosi maskę, występuje w przebraniu, nosi się z ja- 

kąś tajemnicą!*, Jedynie język, jakim posługują się Anna i Georg, ich sposób zwra- 

cania się do siebie, zachowanie i zainteresowania (zabawa w operowe zgadywanki) 

sugeruje, że są wykształceni i kulturalni. A może właśnie to czyni ich tak nieodpor- 

nymi i bezsilnymi wobec zła? Są jak wielu z nas zbyt cywilizowani, zbyt dobrzy, 

czyli „naiwni”, aby podjąć prawdziwą walkę. Wykonują jakieś gesty, ale jakby od- 

grywane na scenie według zaplanowanych w scenariuszu reguł. Bez ryzyka. Mało 

sponatanicznie, a w rezultacie bezskutecznie!*. Georg wprawdzie prosi żonę o wy- 

baczenie, ale jest już za późno. Przypomina on trochę mężczyznę z filmu Peckinpa- 

ha (Nędzne psy) nie potrafiącego dostrzec niebezpieczeństwa, słabego fizycznie. 

Tamten jednak „stawał się w końcu mężczyzną” stając do walki w obronie swego 

domu. Inni reżyserzy wykorzystywali taki typ postaci jako kontrast dla człowieka 

czynu!” Haneke nie każe jednak zadawać Georgowi takiego „egzaminu z męsko- 

ści”,a kontrastem Georg jest jedynie dla swego synka. Ci ludzie stracili instynkt sa- 

mozachowawczy. Mają idealny stosunek do życia, którego proza może okazać się 

brutalna i nie znająca litości. Grają w życiu, ale to nie jest gra ze świata Paula i Pe- 

tera. Panują tu inne reguły. Jedynie chłopczyk — jeszcze nie tak „skażony” ucywili- 

zowaniem, społecznymi rolami i konwenansami, nie ukształtowany przez świat kul- 

tury, a więc trochę dziki, pierwotny jest szczery w odruchach, naturalny i nie tak na- 

iwny jak rodzice. On pierwszy, odgaduje reguły tej gry (z lękiem dopytuje się o Sis- 

si, niepokoi go ujadanie ich psa Rolfiego, dziwi go nienaturalne zachowanie Freda 

— jednak dorośli zawsze znajdują jakieś racjonalne, optymistyczne wytłumaczenie 

budzących jego obawy faktów). Tylko w nim odzywa się instynkt przetrwania. Dla- 

tego gotów jest nawet zabić napastników. Nie ma w nim tej naiwnej wiary dobrze 

wychowanych ludzi, że wszystko można rozwiązać na drodze pokojowej, negocju- 

jąc. On spontanicznie wyczuwa powagę zagrożenia i wie, że to walka na Śmierć i ży- 

cie. Równie zdecydowanie reaguje tylko Rolfi — instynktownie wyczuwając Złych, 

nerwowo ujada od pierwszego kontaktu z intruzami. Także Anna, wiedziona kobie- 

cą intuicją, wyczuwa niebezpieczeństwo już w momencie, gdy Paul wprowadza za- 

bawę w ostentacyjne zmienianie imienia kolegi. Jedynie Georg pozostaje nadłużej 

odporny na przeczucia i informacje pozawerbalne (niepokoi go dopiero cisza, jaka 

następuje po skowycie Rolfiego; natomiast gdy roztrzęsiona Anna prosi, aby wyrzu- 
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cił z domu intruzów, on czeka na jej wyjaśnienia). Brak determinacji niektórych bo- 
haterów chwilami może widza irytować, wywoływać bunt, chęć odwetu — budzić 
duszę wojownika, ale tak naprawdę trudno jest przewidzieć, jak zachowa się czło- 
wiek w takiej sytuacji. Może brawurowo, podejmując ogromne ryzyko spróbować 
dać odpór napastnikom, może sparaliżować go strach, może dostać szoku, a nawet 
ataku serca, a więc równie dobrze może zachować się jak Georg. A może jest to 
świadome przeciwstawienie się naszej pobłażliwości dla agresji w imię dobra, dwu- 
znaczności moralnej wielu filmów? Może właśnie tacy ludzie jak Schoberowie są 
jedyną nadzieją dla naszego świata? 

Chwilami może dziwić izolacja rozgrywających się wydarzeń od Świata zewnę- 
trznego — źródła ewentualnego ocalenia, jakby z premedytacją dopasowująca przed- 
stawianą historię do definicji zabawy, której jedną z cech jest odrębność i ograniczo- 
ność, rozgrywanie się w określonych granicach czasu (w tym wypadku dwanaście 
godzin) i przestrzeni. Ale w pewnym stopniu uzasadnienie tego niosą już chyba sa- 
me realia przedstawionego czasu i miejsca. Rzecz dzieje się przecież w okresie wa- 
kacyjnym, na terenie domów letniskowych, z tego może wynikać niewielka liczba 
przebywających tam ludzi. Natomiast ci znajomi i sąsiedzi, którzy akurat się tam 
znaleźli, przybyli w takim samym jak rodzina Schoberów, ściśle określonym celu — 
aby wypocząć. Wszyscy są więc dyskretni, nie chcą innym narzucać swego towa- 
rzystwa, nie chcą po prostu przeszkadzać. Choć z drugiej strony autor zdaje się 
wskazywać na powierzchowność, a nawet rozpad więzów międzyludzkich, brak 
rzeczywistego — poza zdawkowym: Co słychać? — zainteresowania sprawami in- 
nych, nawet zaprzyjaźnionych ludzi, niechęć w angażowanie się w cokolwiek i lęku 
przed jakąkolwiek aktywnością społeczną. 

Haneke, ujawniając stereotypy naszego myślenia, wskazuje na naiwność skażo- 
nego konwenansami współczesnego człowieka, którego umownie nazwałam zbyt 
cywilizowanym. Podkreśla naszą -skądinąd paradoksalną w dzisiejszych czasach — 
łatwą wiarę w słowo (coraz częściej nieszczere, rzucane na wiatr, ale gładkie) i brak 
wrażliwości na informacje pozawerbalne, brak wyobraźni i umiejętności dostrzega- 
nia znaków wykraczających poza utrwalone schematy percepcyjne. Nie znaczy to, 
że powinniśmy być podejrzliwi, ale, że brak nam jakiejś pierwotnej czujności 
1 ostrożności. Być może zbytnio boimy się wyjść poza ramy konwenansu, nadto li- 
czymy się z tym, co inni o nas pomyślą lub powiedzą, nie chcemy uchodzić za źle 
wychowanych, nieuprzejmych. Być może żyjemy za bardzo na pokaz, chcemy być 
za wszelką cenę akceptowani, a nawet lubiani przez wszystkich (Paul „straszy” An- 
nę,że opowie ojej nieuprzejmym wobec nich zachowaniu Evie). 

Rodzina Schoberów po drodze do swego domu zatrzymuje się przy posiadłości 
Berlinerów — jak twierdzą przyjaciół. Pozdrawiają ich z okien samochodu, zamie- 
niają kilka zdań z Fredem. Trochę dziwi ich, ale nie budzi podejrzeń, chłód powita- 
nia i zdawkowość odpowiedzi sąsiadów, ich brak ożywienia na widok przyjaciół, ich 
dziwne zachowanie — wyglądają jakby zastygli w dość sztywnych, mało wakacyj- 
nych pozach, a także obecność w ich ogrodzie dwóch obcych mężczyzn w białych 
rękawiczkach i nieobecność córeczki, z którą spotkania wyczekiwał ich syn. Odjeż- 
dżają. Czują, że coś jest nie tak, ale nie chcą dopuścić do siebie przygnębiających 
myśli, zawsze znajdują racjonalne, optymistyczne wytłumaczenie. Nie wracają, aby 
sprawdzić, co się dzieje, porozmawiać, wyjaśnić. Chcą być elegancko dyskretni. Ich 

sposób myślenia jest stereotypowy, taki jak wielu z nas. Nawet w momencie, gdy 
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dziwni młodzieńcy, odwiedzając ich domostwo, stają się coraz bardziej natarczywi 

i bezczelni, nie dają im natychmiast, zdecydowanego odporu (gdy spróbują gwał- 

towniejszej reakcji, będzie już za późno), ale przecież nie mieści się w stereotypie 

codziennego myślenia, by porządnie wyglądający — jak yuppies na wakacjach — 

chłopcy mogli być zdeprawowanymi przestępcami, a nawet to, że mogą być źli. 

Przedstawieni przez Freda jako syn kolegi z pracy z przyjacielem, ugrzecznieni, 

młodzi, odziani w schludne, białe, czyste ubrania sprawiają wrażenie wywodzących 

się z wyższych sfer, dobrze wychowanych studentów na wakacjach, wyglądających 

bardzo niewinnie w swych zabawnych, krótkich spodenkach. Jeden grubasek o twa- 

rzy dziecka, drugi przystojny o poważnej twarzy, może student, może już lekarz lub 

prawnik. A może...psychopata i degenerat? 

Haneke zwraca uwagę na zerwanie więzi międzyludzkich, pustkę, zagubienie, 

nieumiejętność nawiązywania prawdziwie szczerych kontaktów, powierzchowność 

związków, a z drugiej strony udawanie silnej więzi z innymi i degradowanie uczu- 

cia przyjaźni przez obdarowywanie mianem przyjaciela niemal każdego. Taki typ 

myślenia reperezentuje także Gerda, kobieta, której rodzina będzie kolejną ofiarą 

młodzieńców. Nie dziwi ją fakt, że właściwie obcy mężczyzna nachodzi rano jej 

dom — przecież widziała go poprzedniego dnia obok jej znajomych, a więc zna go, 

jest już prawie jej przyjacielem i może wejść do środka. Chęć bycia za wszelką ce- 

nę w porządku, czyli lubianym i akceptowanym, zabija instynkt i czujność. Nadmiar 

podejrzliwości może być chorobliwy, ale jej zupełny brak... Może jest to rozpaczli- 

wa, irracjonalna próba „rozbrojenia” zła? Może bezradni wobec panoszącej się prze- 

mocy podświadomie bronimy się przed myślami o niej? 

W świecie westernu, gdzie obowiązywała zasada: najpierw strzelać, potem py- 

tać kto to i nie wpuszczać nikogo za próg, dopóki nie udowodni, że nie jest winny, 

żyło się o wiele „łatwiej”. 

Gra konwencją 

Funny Games to zabawa konwencją hollywoodzkiego thrillera. Gra z oczekiwa- 

niami widza, wynikającymi z jego oswojenia z daną konwencją, gra przybierająca 

miejscami formę otwartą — zwrotu postaci ekranowej bezpośrednio do kamery, „,ro- 

bienie oka” do widza lub ingerencji postaci z filmu w kompetencje reżysera. 

Jednym z elementów schematu typowego thrillera (a także filmu sensacyjnego) 

jest zwrot akcji, który powoduje, że po dość długiej walce psychologicznej, walce 

nerwów, niekończącego się stanu zagrożenia, ofiara odzyskuje nadzieję na ocalenie 

(np. załamanie nerwowe lub strach jednej z negatywnych postaci i jej chęć wycofa- 

nia się z zaistniałej sytuacji, a więc pomoc ofierze) lub ofiara dostaje szansę (uciecz- 

ka, ingerencja kogoś trzeciego). W obu przypadkach zazwyczaj rozwiązanie jest jed- 

nakowe — szczęśliwe zakończenie lub przynajmniej ocalenie jednego z głównych 

bohaterów (to zazwyczaj przestrzegane prawo głównego bohatera). Nagły zwrot ak- 

cji może także przynieść w typowym thrillerze przewagę ofiar nad oprawcami (np. 

znalezienie broni). 

Obserwując tortury psychiczne, stosowane z rzadkim cynizmem na bohaterach 

Funny Games, widz będąc świadkiem sadystycznej orgii, jest przerażony. Zdążył już 

utożsamić się z ofiarami. Bezsilność atakowanych i jego samego, wywołują w nim 

wściekłość. Targany jest z jednej strony uczuciem przerażenia, a z drugiej złości, ale 
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gdzieś w podświadomości ma zakodowaną informację, że skoro trwa to tak długo, 

to niebawem coś się wydarzy i wszystko dobrze się skończy. Zwłaszcza, że reżyser 

kieruje go, co jakiś czas, na fałszywy — jak się potem okazuje — trop, podrzucając 

pewne informacje werbalne lub w postaci rekwizytów z repertuaru klasycznych th- 

rillerów. 

W Funny Games wszystkie zwroty akcji, rekwizyty, informacje — to gra z wi- 

dzem. Nawet czas został wykorzystany jako element gry. Poznawanie przez widzów 

głównych bohaterów zostaje rozciągnięte w czasie — długa jazda samochodem, roz- 

pakowywanie przywiezionych do letniego domu rzeczy, scena z psem usiłującym 

wyjadać pożywienie z lodówki, rozmowa telefoniczna Anny. W tym czasie widz nie 

tylko poznaje rodzinę, przyzwyczaja się do niej, zaczyna ją lubić, ale nabiera fałszy- 

wego przekonania, że jeśli coś złego ich spotka, to wyjdą z tego cało i w zakończe- 

niu filmu zobaczymy całą trójkę czule przytuloną do siebie. Również trwające nie- 

słychanie długo znęcanie się nad bohaterami wywołuje mylne wrażenie, że wszyst- 

ko dobrze się skończy, bo zabijanie na filmie nigdy nie trwa tak długo. Walka ner- 

wów jest sama w sobie tematem i rzadko prowadzi jeszcze do morderstwa, raczej do 

ocalenia. 

Jak w typowym thrillerze psychologicznym ofiary z Funny Games proszą, bła- 

gają o litość, próbują nawet pertraktować z oprawcami, ale bezskutecznie. Anna 

odwołuje się do młodego wieku Petera, mówi, że ma on przed sobą przyszłość, pro- 

si, by ich puścił, póki jeszcze nic się nie stało. Anna i widzowie jeszcze nie wiedzą 

(mogą się tylko domyślać), że ta zabawa też jest powtarzalna, a zaczęła się dużo 

wcześniej — „o kilka ofiar wcześniej”. Wspomniałam już o typowych dla thrillera 

zwrotach akcji spowodowanych np. słabą kondycją psychiczną, strachem jednego ze 

złoczyńców. Haneke sugeruje nam wielokrotnie taką możliwość — znerwicowany 

Peter z drżeniem rąk często ociera pot, jakby za chwilę miał się załamać, co pewien 

czas dochodzi też do spięć między Peterem i traktującym go zbyt protekcjonalnie 

Paulem. Innym razem manipulowany przez Paula Peter snuje opowieść o swym żŻy- 

ciu i zostaje doprowadzony do płaczu — kamera robi najazd na bohaterkę i widzimy 

jej wyczekujący, pełen nadziei wyraz twarzy. Ale nic z tej chwili słabości Petera nie 

wynika, gdyż tak naprawdę nie wiemy, czy rzeczywiście był to moment załamania, 

czy kolejny element gry w przemoc, polegający na dawaniu ofiarom i widzom co ja- 

kiś czas nadziei. 

Każdy kolejny mylący zwrot akcji uderza w widza ze zdwojoną siłą. Kolejny 

zwrot to ucieczka dziecka. Schorschi wymyka się z mieszkania i biegnie po pomoc 

do jednego z najbliższych domów. Sceny pokonywania piętrzących się przed dziec- 

kiem przeszkód, które niebywale inteligentnie i sprawnie pokonuje, są znowu dość 

długie — sugerują, że oto dzieje się coś ważnego, co będzie miało istotny wpływ na 

dalszy rozwój wypadków. Chłopiec dobiega do domu Freda i Evy i wtedy pojawia 

się jeden z morderców. Kolejna długa sekwencja rozgrywa się we wnętrzu. Schor- 

schi nie wpada w panikę, nie traci zimnej krwi, ale próbując się ukryć wykazuje wie- 

le sprytu i pomysłowości, jak Kevin (Kevin sam w domu) czy inne superdzieci z hol- 

lywoodzkich produkcji. 

Zaangażowanie emocjonalne widza, które do tej pory słabło z racji przedłużania 

się beznadziejnej sytuacji zagrożenia, zaczyna znowu rosnąć. Bohaterowie dostali 

kolejną szansę i widz trochę już znieczulony, zaczyna po raz kolejny im kibicować. 

Jednak Schorschi odkrywa to, czego z niedowierzaniem domyślaliśmy się. Sissi, 
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o którą cały czas się dopytywał, nie żyje. My, choć nie zostaje to pokazane, wiemy 

więcej — Eva 1 Fred też zostali zamorodowani. Widz zaczyna wątpić, że dalej wy- 

padki potoczą się jak w klasycznym thrillerze. Choć pojawia się jeszcze odrobina 

nadziei. Kolejny zwrot akcji — chłopiec znajduje strzelbę. Ale złudzenie pryska. 

Schorschi jest tylko dzieckiem — nie Kevinem, nie synem kosmity czy Supermana. 

Choć jest postacią ekranową, fikcyjną jest dzieckiem takim, jak rzeczywiste. Pocho- 

dzi ze świata Anny, Georga, Evy i Freda czyli z rzeczywistości, nie z fikcji Petera 

1 Paula. Dochodzi do bezpośredniej konfrontacji chłopca i napastnika. Schorschi 

strzela, ale nie przewidział, że strzelba nie jest nabita. 

Już wcześniej jako pożywkę dla wyobraźni widza i jego określonych gatun- 

kiem filmowym oczekiwań, reżyser podrzucał takie fałszywe gadżety, np. w sce- 

nie w kuchni na początku filmu, z premedytacją pokazywał noże, jakie znajdowa- 

ły się w domu bohaterów. Informował o tym, gdzie się znajdują tak dobitnie, że 

z pewnością wzbudził w widzach przekonanie, że odegrają one istotną rolę w dal- 

szym rozwoju akcji i że oczywiście będą wykorzystane przez pozytywnych boha- 

terów. 

Znowu miejscem akcji jest mieszkanie Georga i Anny. Widz spodziewa się ko- 

lejnych, trochę już dla niego nużących, scen psychicznego torturowania bohaterów, 

kolejnych absurdalnych, cynicznych gier Petera i Paula, ale tym razem znowu na 

plan pierwszy wysuwa się gra z widzem. Panuje spokój. Trwa nowa zabawa — wy- 

liczanka. Kamera właśnie pokazuje nam, co dzieje się w kuchni, kiedy w pokoju pa- 

da strzał. Widzimy tylko opryskany krwią telewizor i słyszymy rozmowę morder- 
ców: 

— Bałwan. Trzeba myśleć logicznie. Nie strzela się do kogoś, kto jest wyeliminowa- 

ny, ale kto pozostał. Co z tobą? 

— Ale on chciał uciec. 

— I co z tego. To nie powód, aby roznosić go w drobny mak. Nie masz zupełnie wy- 

czucia CZaSu. 

Paul jest niezadowolony — przecież ustalony czas zabawy upływa dopiero o go- 

dzinie dziewiątej rano. 

Zanim jednak dojdzie do morderstwa oglądamy scenę przypominającą codzien- 

ność wielu telewidzów: nieustannie towarzyszący dźwięk telewizora, który tworzy 

niemalże podkład muzyczny do życia, zmienianie kanałów, bezmyśle chłonięcie te- 

lewizyjnej papki, nie zmącone nawet wychodzeniem do kuchni, przyjmowanie 

z jednakowymi emocjami — a raczej bez emocji, z powodu nieuwagi — wszystkich 

płynących z ekranu informacji — zdjęć przedstawiających masakrę w Afryce na rów- 

ni z brutalnymi scenami filmowymi. Peter znudzony oczekiwaniem na Paula, szu- 

kającego chłopca, zabija czas przerzucając pilotem kanały telewizora: film, wiado- 

mości, talk-show, reportaż i wreszcie sport — wyścigi samochodowe. Wraca Paul 

z Schorschim. Teraz rozmowom i wydarzeniom towarzyszy włączony na cały regu- 

lator telewizor. Nagle Paul wychodzi do kuchni coś zjeść. Peter zaczyna wyliczan- 

kę. Cały czas słyszymy odgłosy wyścigu i obserwujemy krzątającego się młodzień- 

ca. Paul pyta z kuchni, czy ma coś przynieść również Peterowi, ale zamiast odpo- 

wiedzi słyszymy wystrzał i przerażające krzyki Schoberów. Na Paulu, przygotowu- 

jącym sobie kanapkę, nie robi to większego wrażenia, jakby Peter po raz kolejny 

zmienił kanał i odgłos wystrzału pochodził z telewizora. Dopiero kiedy widzimy 

ekran, słyszymy także wyrzuty, jakie Paul robi Peterowi. 
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Zbrodnia okazała się realna. Kamera nie interesuje się mordercami. Przez długi 

czas pokazuje tylko jedną nieruchomą scenę: po lewej stronie, za kanapą leży 

Georg, po prawej przy Ścianie zabity Schorschi, nad nim opryskane krwią ściany 

i włączony telewizor, a po środku skrępowana taśmą, klęcząca, oniemiała z rozpa- 

czy Anna. 
Widz porażony tym, co widzi, jest zdezorientowany. To po to towarzyszył tak 

długo tej rodzinie, by teraz oglądać obłąkaną matkę i zwłoki ojca i dziecka? Ale 

zanim zdąży oswoić się z tą myślą, okazuje się, że Anna nie postradała zmysłów, 

a Georg żyje. 
Zgodnie ze schematem: wydarzyła się tragedia, ale dla Anny i Georga koszmar 

się skończył. Tu zazwyczaj i thriller się kończy. Jednak Haneke opowiada dalej. Ge- 

org jest ranny — nie może chodzić, telefon nie działa, sąsiedzi nie żyją. Anna musi 

więc iść po pomoc. Im dłużej Anna idzie i bezskutecznie usiłuje kogoś zaalarmo- 

wać, tym bardziej widz ma prawo podejrzewać, że tę rundę gry w zaskoczenia wy- 

gra reżyser. Zresztą już po zabójstwie Schorschiego widz mógł zacząć podejrzewać, 

że znany mu schemat nie wypełni się. Anna podąża otoczoną drzewami 1 latarniami 

drogą, próbuje dostać się do któregoś z sąsiednich domów, ale nikt nie odpowiada 

na jej krzyki (domownicy pozostają obojętni lub budynek jest pusty). Nagle w od- 

dali widzi światła samochodu. Widzowi może to sugerować informację, że nadeszła 

upragniona pomoc. Anna zapewne myśli tak samo, ale nagle uświadamia sobie, że 

to mogą być mordercy i kryje się za drzewem. Samochód mija ją i dopiero wtedy 

Anna widzi, że nie miała racji. To był ambulans, albo samochód policyjny. Anna 

woła, ale bezskutecznie. Po chwili dostrzega na skraju drogi światła kolejnego sa- 

mochodu. Tym razem czeka. Zamierza go zatrzymać. Trochę zdziwiony pierwszą 

decyzją Anny widz, oddycha z ulgą. Otrzyma swą schematyczną „strawę”. Nagle — 

cięcie. Kamera pokazuje Georga nakrywającego w pokoju zwłoki syna. Słychać 

szmer. Georg myśli, że Anna sprowadziła pomoc. Zza drzwi po podłodze toczy się 

piłka do golfa, którą bawił się Paul. Mordercy wrócili ze związaną Anną. Czy ten 

zwrot akcji oznacza, że ma się wypełnić inny schemat thrillera — zemsta ofiar? Re- 

żyser nie odstępuje jednak od gry. Georg zostaje zastrzelony. Mordercy wypływają 

ze związaną Anną na jezioro. Rozmawiają o przenikaniu się światów fikcji i rzeczy- 

wistości, i Paul spycha Annę do wody. Mordercy kierują się do domu poznanych 

dzień wcześniej przyjaciół Anny i Georga. Niestety powtarzalność jest jedną z naji- 

stotniejszych cech zabawy!?. 
Andrzej Zalewski pisząc o Dzikości serca Davida Lyncha zauważył, że choć 

przemoc w jego filmach poraża drastycznością uwidacznianych szczegółów, nie ob- 

fituje w nadmiar konsekwencji i powagi niezbędnych do wywołania uczucia grozy. 

Postacie psychopatów i morderców charakteryzowane są w tej twórczości przez krót- 

kotrwałe epilepsje szaleństwa, nigdy przez nieubłaganą logikę w splataniu końca 

zbrodniczego przedsięwzięcia z początkiem. Straszliwi bohaterowie filmów Lyncha 

przypominają niekiedy w swych reakcjach rozkapryszone dzieci. Figura gwałtu za- 

styga w nich w geście niezdecydowania między wyjściowym szkicem, a finalizacją. 

Odrażający (także zewnętrznie) osobnicy, niemalże zawodowo parający się zbrodnią, 

krwiożercze potwory — jak ich nazywa Zalewski — po których nie spodziewamy się 

niczego innego tylko aktów przemocy, bardzo często w decydującym momencie, kie- 

dy nastawienie widza ukierunkowane jest na brutalną scenę, rezygnują, odkładają 

gwałt na później, puszczają ofiarę wolno! *. U Hanekego jest dokładne odwrócenie tej 
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sytuacji. Czarne charaktery o odrażająco w tym momencie uroczej powierzchowno- 

ści — trochę flegmatyczni, ubrani na biało dobrze wychowani chłopcy, nie kojarzą się 

widzowi z brutalnością i przemocą. Ich rosnąca bezczelność 1 irytująca natarczywość 

przez długi czas nie jest w stanie uwolnić nas od przeświadczenia, że to tylko prostac- 

ka, trochę niebezpieczna, ale ciągle zabawa i znudzeni nią chłopcy w pewnym mo- 

mencie „,zabiorą swoje zabawki” i odejdą. Ale oni znają reguły gry. Tylko my widzo- 

wie wierzymy, że ich działania to nie jest „zwykłe”, „właściwe” życie, że tylko tak 

udają dla zabawy. Jedną z cech gry są reguły. Określają one to, co powinno obowią- 

zywać w obrębie tymczasowego, wydzielonego przez nią świata. Zasady gry są bez- 

warunkowo obowiązujące i nie znoszą żadnych wątpliwości!”. Huizinga cytuje Pau- 

la Valery'ego, który powiedział, że z chwilą, gdy reguły te zostają przekroczone, 

świat zabawy rozpada się, koniec wówczas z zabawą czy grą. Gwizdek sędziego roz- 

rywa zaczarowany krąg i przywraca na chwilę znowu „zwykły świat”. Gracz, który 

sprzeciwia się regułom, względnie im się wymyka, to „popsuj-zabawa”. „Popsuj za- 

bawa” rozbija Świat społeczności graczy, dlatego trzeba go zniszczyć, gdyż zagraża 

trwałości ich grupy!$. W odniesieniu do tych słów wydarzenia z Funny Games to nie- 

ustanna rywalizacja: ze strony morderców o utrzymanie im tylko znanych reguł gry 

1 ciągle ustanawianych reguł nowych zabaw, a ze strony ofiar walka o ich zerwanie, 

a tym samym zburzenie świata dotykającej ich przemocy. 

Peter torturuje Georga. Paul każe się Annie modlić. Jeśli zrobi to dobrze, będzie 

mogła wybrać narzędzie od którego zginie jej mąż: 70 takie przykre zadawać cier- 

pienie komuś, kogo się kocha. A tak łatwo tego uniknąć. Musisz tylko respektować 

reguły gry. Anna chwyta za strzelbę. Nie gwałci się reguł. Przegrałaś — mówi Paul 

1 zabija Georga. 

Funny Games nie epatuje drastycznymi szczegółami z taką mocą jak u Lyncha. 

Jest tu właściwie tylko jedna krwawa scena zabójstwa i to ta, która — zgodnie z dy- 

daktycznym założeniem reżysera — rozgrywa się w fikcji, scena zabicia Petera, cof- 

nięta potem przez Paula. Prawdziwe zbrodnie, mają miejsce w Funny Games poza 

kadrem, ale tym co poraża widza i wywołuje u niego uczucie grozy jest właśnie po- 

waga 1 konsekwencja działań młodzieńców, ich nieubłagana logika w dążeniu — 

wbrew wszelkim znakom i naszym oczekiwaniom — do tragicznego, zbrodniczego 

końca zabawy. Tu ujawnia się także inna cecha zabawy — napięcie, niepewność, 

szansa!”, Jak pisał Huizinga jest ono dążeniem do odprężenia. Gdy istnieje napięcie, 

coś powinno się „udać ”. Napięcie odczuwane jest w tym wypadku na dwu pozio- 

mach. Dotyczy zmęczonego przytłaczającą atmosferą filmu, oczekującego na od- 

prężenie widza 1 oczywiście w warstwie fabularnej napięcie pozytywnych bohate- 

rów, dla których „udanie się” oznacza przeżycie i negatywnych, dążących do wygra- 

nej, czyli jak pisał Huizinga okazania własnej przewagi (a właściwie w tym wypad- 

ku rozkoszowania się nią w ujętym w ramy dwunastu godzin czasie zabawy). 

Nóż jako strzelba 

Haneke rozbija schemat gatunku, igra z oczekiwaniami widzów. Oprócz 

omówionych wyżej przykładów, jeden z najbardziej zaskakujących efektów swej 
zabawy uzyskał w przebiegłym złamaniu zasady wymyślonej przez teatr i nieustan- 

nie wykorzystywanej przez kino: jeśli w pierwszym akcie widzimy zawieszoną na 

Ścianie strzelbę — to możemy być pewni, że w ostatnim akcie wystrzeli. 
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W Funny Games rolę takiej strzelby pełni nóż. Na początku filmu nasza uwaga 

zostaje zwrócona na noże w ogóle — długo oglądamy jeden z nich w scenie w kuch- 

ni. Potem zostaje wyeksponowany ten konkretny nóż — Schorschi wysłany przez oj- 

ca dostaje go w kuchni od matki i niesie do żaglówki. Tam nóż zostaje użyty do ja- 

kiejś drobnej pracy i odłożony, po czym w momencie, gdy słychać skowyt zabijane- 

go psa, nóż niechcący strącony zostaje przez Georga na dno żaglówki. Kamera bar- 

dzo uważnie przygląda się temu, robi duże zbliżenia, akcentuje położenie noża, po 

czym przez cały prawie film nie interesuje się nim. Widz musiał jednak zapamiętać 

tę informację, która skłoniła go do nadania temu przedmiotowi rangi rekwizytu, 

który nawet jeśli nie wyznacza biegu kolejnych wydarzeń fabularnych, to na pewno 

ma odegrać istotną rolę przy końcu opowieści. Ktoś z bohaterów filmu musi prze- 

żyć. Przecież na dnie łodzi leży nóż. 

Pod koniec filmu reżyser sugeruje, że tą wybranką losu będzie Anna. Mając tak 

wiele różnych możliwości (w mieszkaniu, na drodze) bandyci nie zabili jej do tej po- 

ry, więc Anna musi trafić do łodzi i użyć noża. Rzeczywiście mordercy ubierają An- 

nę w kurtkę żeglarską, wiążą, wsadzają do łodzi i płyną. Zadali sobie tyle trudu, więc 

zaplanowali chyba coś innego niż jej zabicie. Trwa to dość długo. Anna oczywiście 

znajduje nóż i próbuje się uwolnić. Zasada zaczyna działać? Nie. Niemal natych- 

miast mordercy dostrzegają wysiłki Anny. Peter odbierają jej nóż i ... wyrzuca do 

wody. Za chwilę Paul zepchnie także Annę. Nóż nie miał żadnych następstw, oka- 

zał się jednym z wielu przedmiotów (znaczących i bez znaczenia), które zapełniają 

— tak jak nasz — filmowy Świat. Reżyser zmieniał banalną już zasadę w cyniczny 

żart. Zakpił z oczekiwań widza. 

Widz na mękach 

Marek Haltof trafnie zauważył, że historia kina to także przekraczanie kolejnych 

progów wytrzymałości psychicznej odbiorców na gwałt, przemoc i agresję. Objawia 

się to coraz większą tolerancją wobec kryminalistów, psychopatów, tendencją do 

traktowania ich w kategoriach normalności, a nawet jako bohaterów tragicznych. 

Coraz częściej filmowcy pokazują agresję „umotywowaną”, „sprawiedliwą”?0. 

Agresja jako działanie mające wyrządzić komuś ból lub spowodować straty bywa 

uznawana za jeden ze sposobów obrony przed lękiem. Antoni Kępiński pisał, że 

w agresji ... człowiek wychodzi z lękowej pozycji zaszczucia i maksymalnego skur- 

czenia się własnej czaso-przestrzeni, ze wściekłością i rozpaczą uderza w Świat ota- 

zający. Zniszczenie jakiegoś fragmentu tego świata przynosi mu ulgę i poczucie, że 

jest zwycięzcą, że nie tylko klęska jest jego przeznaczeniem”!. Wszelkie motywacje 

i uzasadnienia są niewątpliwie elementem rozładowującym napięcie widza, odprę- 

żającym. Lubimy się bać w kinie, odczuwamy przyjemność współudziału w akcie 

filmowego psychoekshibicjonizmu”?, ale nie lubimy czuć się zagrożeni. Film dostar- 

cza pewnej pożądanej przez niektórych widzów dawki strachu, po czym łagodzi wy- 

wołany lęk, definiując źródło zła, które owe obawy wywołało. Pod tym względem 

Funny Games to film o wiele bardziej niepokojący. Nic nie wiemy o Paulu i Pete- 

rze, pozostajemy na prawach ofiar — do końca nie poznamy motywów ich postępo- 

wania, a więc nie doznamy wynikającej z tego ulgi. Pozostajemy z niepokojącym 

pytaniem: Dlaczego? Zbrodnia jest tym przerażająca im bardziej bezinteresowna, 

pozbawiona motywów, absurdalna. Brak przyczyny tej przemocy — fabularnej (ze- 
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msta, prowokacja, rabunek, obrona) czy psychologicznej (odreagowanie, choroba) 

zaczyna rodzić realne obawy. Budzi lęk przed Nieznanym. Skoro przydarzyło się — 

nie wiedzieć czemu — tej sympatycznej, przeciętnej rodzinie, równie dobrze może 

spotkać nas. Nie dostajemy także żadnej lekcji jak temu zapobiec, czy jak się przed 

tym uchronić. Kolejnym powodującym stres czynnikiem jest zewnętrzne podobień- 

stwo morderców do ofiar, a także nas samych. Wyglądają przeciętnie, nie są odraża- 

jący, ekstrawaganccy, co więcej ich wygląd budzi nasze zaufanie. Źródłem zła mo- 

że więc być każdy z nas. Film nie obfituje w krwawe, brutalne sceny, reżyser nie ce- 

lebruje okrucieństwa, ale tortury psychiczne jakim poddawani są niektórzy jego bo- 

haterowie, przemoc, która ma miejsce poza kadrem, a której się domyślamy lub 

o niej dowiadujemy, której tylko skutki, ślady widzimy, dotyka bardzo mocno także 

widza. Efekt emocjonalny jest miażdżący, a widzowi resztkę nadziei, że był to tyl- 

ko czyjś koszmarny sen, odbiera ostatnia scena filmu — odwiedziny chłopców, w bia- 

łych rękawiczkach u kolejnej rodziny. Film jest bardzo okrutny, brutalny, choć na 

ekranie sama zbrodnia pokazana jest dość łagodnie, przez jej skutki (ciało zabitego 

chłopca widzimy z daleka, o tym, że nie żyje informuje nas obraz zbryzganego 

krwią ekranu telewizora i krzyki rodziców). Przerażające w tym filmie jest to, cze- 

go się domyślamy, co sobie wyobrażamy, a także wszystko co prowadzi do zbrodni. 

Przez kilkadziesiąt minut koszmarnej psychodramy reżyser — zręczny manipulator — 

poraża nawet doświadczonego widza stopniowo, krok za krokiem przemieniając hi- 

storyjkę o wyjeździe rodziny do domku letniskowego w trudny do zniesienia ko- 

szmar. Potem nadmiar stresu trochę znieczula odbiorcę, by pozostawić go jednak 

z uczuciem lęku i przygnębienia. Film ten nie pozwala zapomnieć o koszmarze cha- 

otycznego, nie dającego się opanować życia?*, Widzowi z każdą sekwencją coraz 
trudniej jest znaleźć uspokojenie, że świat na ekranie jest całkowicie umowny. Widz 

już nie tylko utożsamia się z dręczonymi postaciami, ale sam staje się ofiarą (także 

symboliczną ofiarą medium). Reagujemy na przedstawioną sytuację jak rodzina Ge- 

orga. Absurdalność wyrządzanego im zła jest tak wielka, że bardzo długo traktują 

to, co się dzieje, jako głupią zabawę, która się niebawem skończy, ale potem okazu- 

je się, że ich cierpienie i śmierć są jak najbardziej poważne. W przestrzeni zabawo- 

wej (gdy uczestniczymy w zabawie) reagujemy jak na fikcję, ale reakcja diametral- 

nie się zmienia, gdy w tej przestrzeni pojawi się nagle, zadany nam fizyczny ból czy 

rzeczywiste cierpienie. Widz Funny Games reaguje podobnie na oglądane wydarze- 

nia. Początkowo ogląda fikcyjną, schematyczną fabułę, ale po pewnym czasie za- 

czyna mu ona sprawiać jak najbardziej realny ból i wywoływać cierpienie. Reżyser 

niezwykle sugestywnie rozwijając — początkowo sielską — weekendową sytuację, 

zastawia pułapki, manipuluje widzem — biernym obserwatorem, zmieniając go w hi- 

potetycznego uczestnika wciągniętego do bardzo bolesnej dla jego psychiki gry. Ha- 

neke stara się nam uświadomić, że zło wywoływane na ekranie w sposób kontrolo- 

wany, wymyka się tej kontroli 1 oddziałując na widza, może być równie niebezpiecz- 

ne jak realne. Hans-Dieter Seidel napisał: Tradycyjna dramaturgia kinowego napię- 

cia wymaga, aby we względną idyllę, niepostrzeżenie ulegającą dziwacznej przemia- 

nie, wdarta się przemoc, brutalnie się rozszalała, aby na końcu pojawiła się perspek- 

tywa ocalenia. Haneke trzyma się tego wzorca, lecz tylko do pewnego momentu — tak 

bardzo pozbawia nas pewności, że ratunek nadejdzie, iż widz boleśnie odczuwa na 

własnej skórze jego brak/3. Umiejscawiając swoją historię w kontekście zabawy, 

Haneke uchronił Funny Games od powierzchownej, schematycznej diagnozy i obar- 
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czenia winą wszystkich — także ofiary, a więc i nas. Twórca dotknął jakiegoś sekre- 

tu — tajemnicy zła, tajemnicy ludzkiej natury ? Nie pokazał jej, nie odkrył, bo jest 

równie bezsilny wobec tego zjawiska, jak ofiary w jego filmie, jak każdy przeciętny 

widz. Nie znajdziemy w Funny Games odpowiedzi na pytanie o przyczyny przemo- 

cy 1 ludzkiej agresji, ale czy Sztuka jest zobowiązana do dawania odpowiedzi. Tego 

oczekujemy od nauki?”. 
Ktoś powiedział, że reżyser nie współczuje ofiarom, bo należą do tego samego 

świata co mordercy, są więc współwinni. Myślę, że nie należą, bo fakt chodzenia 

po tej samej Ziemi nie ustanawia jeszcze zasady odpowiedzialności zbiorowej. Mo- 

że trochę górnolotnie mówiąc, według mnie cechą człowieczeństwa jest także kon- 

trolowanie własnych zachowań i pełna, wyłącznie indywidualna odpowiedzialność 

za własne czyny. Jerzy Płażewski recenzując ten film napisał Zwykłość lokalizacji, 

wnętrz, ubiorów, wreszcie typów ludzkich zdradza wolę reżysera, by jego koszmar 

wyradzał się z codzienności i i w ten sposób dotyczył nas wszystkich. Koszmar nie 

przychodzi z innego wymiaru, nie trzeba mu sytuacji wyjątkowych, my sami go pro- 

wokujemy, nasza niewinność może być zwykłym złudzeniem. Choć dodał także: Czy 

nie jest czasem czarną licentiam poeticam pomawianie o współwinę nas wszystkich, 

którzy nie zabijamy, nie gwałcimy, a, przeciwnie, na akty agresji reagujemy świętym 

oburzeniem? Funny Games przeraża, bo pokazuje przemoc w kontekście zabawy, 
bez konkretniej zarysowanych przyczyn i bez usprawiedliwień, co niesie lękotwór- 

czą dezorientację. Nie wiemy, jakie postawy wobec przemocy powinniśmy przyjąć 

1 jak się jej przeciwstawiać. Jest ona jak nowotwór, za który być może odpowiedzia|- 

ny okaże się jakiś gen, ale teraz jeszcze tego nie wiemy. Przypisujemy więc choro- 

bie przeróżne przyczyny i wynajdujemy setki sposobów zwalczania jej, czasem sku- 

teczne, czasem mniej. Kino próbuje definiować przemoc, szuka jej przyczyn i uspra- 

wiedliwień (społecznych, psychologicznych, ekonomicznych), a także środków 

przeciwstawiania się jej np. kreując postać granego przez Clinta Eastwooda „„Brud- 

nego Harry'ego” Callahana, walczącego ze złem, tymi samymi metodami co prze- 

stępcy, czy Paula Kerseya — kreowanego przez Charlesa Bronsona krwawego mści- 

ciela, biorącego odwet za zbrodnię na jego rodzinie (Życzenie śmierci). Haneke zaś 

wskazuje na nieskuteczność wszystkich tych poczynań, wynikającą ze stereotypo- 

wego traktowania problemu. Starając się sugestywnie i najbliżej rzeczywistości po- 

kazać jak naprawdę wygląda akt agresji demaskuje fałsz, schemat, powierzchow- 

ność ekranowej przemocy i lekkomyślność twórców czyniących z niej towar. Zna- 

mienna jest tu scena śmierci Anny. Kiedy Paul i Peter płyną z nią po jeziorze ża- 

glówką, zrelaksowani prowadzą przyjemną pogawędkę m.in. o antymaterii, grawi- 

tacji, granicach realnego 1 nierealnego, a później jednym ruchem ręki, strącają zwią- 

zaną kobietę do wody, wykazując w tym momencie takie same emocje jakie towa- 

rzyszyły im przy rozmowie o grawitacji. Sytuacja znowu przypomina trochę percy- 

powanie przez widza przekazów telewizyjnych, zwłaszcza programów informacyj- 

nych, serwujących niemalże na tej samej nucie kilka sekund o sporze politycznym, 

kilka sekund o nowym koncercie znanej grupy rockowej, kilka sekund o podwyż- 

kach, wielkim odkryciu naukowym, dwugłowym prosiaczku, walkach w odległym 

od nas kraju 1 kilka sekund o wynikach meczów II ligi piłki nożnej. Wiadomość 

o walkach, które jak wiadomo pochłaniają setki istnień ludzkich dociera do nas 

(zwłaszcza jeśli kraj jest bardzo odległy) niemalże z taką samą mocą, jak informa- 

cja o dziwnej Śwince, a reakcja, jaką wywołuje, może być równa tej, jaką wywoła 
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u przeciętnej gospodyni domowej tabela wyników II ligi futbolu. I to nie z racji na- 

szej znieczulicy, ale z homogenicznego sposobu, w jaki media je prezentują, z natło- 

ku informacji i szybkiego tempa podawania wiadomości ważnych obok plotek, co 

nawet u najwrażliwszej osoby może wywołać brak koncentracji i nieuwagę. 

Przełamywanie dystansu 

Zabawa z widzem przybiera czasem nieoczekiwane formy zwrotu postaci ekra- 

nowych wprost do kamery, „robienie oka” do niego, uwag „na stronie”, a nawet in- 

gerencji fikcyjnych postaci z filmu w kompetencje reżysera i scenarzysty, co znosi 

dystans dzielący widza i świat przedstawiony, a nawet wciąga nas w ekranową rze- 

czywistość, abyśmy powstałe tam lęki zabrali do naszej realności. „„Puszczanie oka” 

do widza odbywa się oczywiście w dużej mierze na metapoziomie, ale dwa razy po- 

traktowane zostało dosłownie — w scenie, gdy Anna szuka zabitego w kinie ostat- 

nich lat sceny zabijania pokazuje się często np. na stopklatkach, w zwolnionym tem- 

pie, żeby sprawić widzowi większą przyjemność — i pomyśleć, że kiedyś publicz- 

ność szokowały drastycznością sceny z Kanału. 

Niektórzy określają XX stulecie jako wiek nienawiści i agresji. Przemoc coraz 

bardziej obecna w naszym codziennym życiu, staje się jednym z ważniejszych 

współczesnych problemów, coraz bardziej nas obchodzi, niepokoi, dręczy — stała 

się zatrważającym składnikiem podświadomości zbiorowejpsa, Paul odwraca się 

do kamery i mruga do widzów (zapowiedź kolejnych zbrodni) i po raz drugi Paul 

robi to w scenie wizyty u Gerdy, zapowiadając tym samym powtórzenie zabawy. 

W scenie, w której Paul chce się założyć z Schoberami, że za dwanaście godzin zgi- 

ną, zwraca się do widzów z pytaniem: Jak myślicie mają szansę wygrać? Jesteście 

po ich stronie, czyż nie? Jeszcze jednym przykładem może tu być scena rozgrywa- 

jąca się mniej więcej w połowie filmu. Przerażający spektakl trwa. Widz udręczo- 

ny tym nadmiarem nie kończącego się bestialstwa jest już zmęczony. I właśnie 

w precyzyjnie zaplanowanym przez reżysera momencie, odrażający w swym cyni- 

zmie Paul zwraca się bezpośrednio do kamery i mówi do widza: Macie już dość? 

To ma być porządny długometrażowy film. Przecież oczukujecie najbardziej praw- 

dopodobnego zakończenia. Niestety najbardziej prawdopodobne zakończenie to 

nie zjawiająca się jak deux ex machina odsiecz dzielnego policjanta, grupy specjal- 

nej, która od dawna była na tropie lub choćby sąsiada, który przypadkiem jest bar- 

dzo sprawny fizycznie, ma broń, a w ogóle jest tajnym agentem. To nie pomoc Su- 

permana, Batmana czy kogoś w tym rodzaju, ani nawet nagłe olśnienie złoczyńców 

porażonych odkryciem u siebie ludzkich uczuć lub załamanie nerwowe bandyty, 

obdarzonego skomplikowaną osobowością i chęć powrotu na drogę cnoty. Reżyser 

sugeruje, że rzeczywiście mordercy najczęściej są prymitywni, nie doznają olśnień, 

a gdy się załamują wpadają w panikę i strzelają na oślep. Natomiast grupy specja|- 

ne zjawiają się za późno, a jeśli nawet zdążą to zawsze może się znaleźć jakaś za- 

błąkana kula, która dosięgnie zakładnika podczas akcji uwalniania go. Takie scena- 

riusze niestety dość często pisze życie, o czym możemy dowiedzieć się z naj- 

krwawszych w mediach przekazów, jakimi są wiadomości telewizyjne 1 informacje 

prasowe. 
W momencie kiedy pada z ekranu pytanie skierowane do widzów, rzeczywiście 

mamy już dość. Tracimy nadzieję przeciętnego widza. Przestajemy współodczu- 
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wać chociażby strach wraz z bohaterami i utożsamiać się z nimi. Podejmujemy grę 

i zaczynamy wygrywać. Już zdajemy sobie sprawę, że wszyscy zginą. Jeżeli uświa- 

domimy sobie, że to trudne do przyjęcia założenie jest prawdą, nie będziemy prze- 

grywać w tej zabawie. Zaczniemy być może odkrywać reguły i cel reżyserskiej ma- 

nipulacji, który według mnie jest niewątpliwie dydaktyczny (patrzcie co tak na- 

prawdę lubicie, zachwycając się „gore”, co w rzeczywistości kryje się za litrami 

używanej przez reżyserów czerwonej farby i dziesiątkami wystrzałów). 

„Oko do widza” pojawia się tu kilkakrotnie, ale najbardziej zaskakującym po- 

sunięciem reżysera, które upewnia nas, że bierzemy udział w grze, zabawie, której 

reguły zna najlepiej oczywiście reżyser (i jego dwa anioły śmierci), jest wspomnia- 

na scena ze strzelbą. Broń, której próbował użyć Schorschi, znalazła się w domu 

Georga i Anny. Teraz jest już nabita. W pewnym momencie zdesperowana Anna 

chwyta strzelbę i zabija Petera. Widz może przeżyć w tym momencie niemal eufo- 

rię, doznać archaicznego poczucia zemsty i sprawiedliwej kary, jak gdyby ów akt 

samosądu był aktem katharsis obiecującym ulgę?”. Po kilkudziesięciu minutach 

dezorientacji i udręki nareszcie historia wraca w ramy gatunku, co więcej sprawie- 

dliwość zwycięża, zło zostaje ukarane i to nie dożywociem, które skończy się po 

25 latach, ale tak jak pragnie tego nasz pierwotny instynkt, którego oczywiście ja- 

ko ludzie cywilizowani, religijni etc. wstydzimy się. Zadowolonym, że ten trudny 

do wytrzymania film się kończy i to nawet po naszej myśli, reżyser robi nie lada 

niespodziankę, po raz kolejny przypominając, że ciągle bierzemy udział w grze. 

Anna zabija Petera i w tym momencie po raz pierwszy tracąc swą pozę cynika Paul 

zaczyna gwałtownie szukać pilota. Znajduje go i cofa całą scenę do momentu 

sprzed strzału. Znowu Anna chwyta strzelbę, ale teraz Paul odbiera jej broń. Na 

moment — choć to gra reżysera — postać złoczyńcy zapanowała nad sytuacją. Albo 

inaczej: reżyser zmienił dotychczasowe reguły zabawy i zasugerował nam, że po- 

zwolił postaci bandyty poprowadzić akcję. Sytuacja pozornie wymknęła się spod 

kontroli logiki, zasad moralnych i zdrowego rozsądku. Jak w rzeczywistej sytuacji 

przemocy, o której kształcie decydują agresorzy, nie kierując się ogólnie przyjęty- 

mi zasadami i dość często działający zupełnie nieprzewidywalnie. Jak w realnej, 

ekstremalnej sytuacji, nad którą nikt nie czuwa, by rozwijała się w jakimś pożąda- 

nym, konkretnym kierunku, w której brak Wielkiego Koordynatora. Jest tylko ofia- 

ra i oprawca w chaosie przemocy. Strach i agresja. Nic pomiędzy. Żadnych subtel- 

niejszych emocji. W Funny Games niezgodnie ze schematem złoczyńca nie ma głę- 

boko ukrytego pod kompleksami potencjału dobroci, współczucia, litości czy ja- 

kichkolwiek innych uczuć. Jest tak płaską, papierową, jednowymiarową postacią 

jak bezmyślne, żądne krwi monstra ze wspomnianych Żołnierzy kosmosu. Nie jest 

nawet postacią. To raczej narzędzie, którym reżyser posłużył się, by na metapozio- 

mie pokazać, co myśli o przemocy w kinie. Z kolei ofiara w Funny Games wcale 

nie jest heroiczna, nie wygłasza prawd życiowych i złotych myśli jak w kiczowa- 

tych, złych filmach. Nawet jej śmierć bliższa jest realnej — nie ma sensu i znacze- 

nia. Ani trochę nie przyczynia się do triumfu dobra i sprawiedliwości, w odróżnie- 

niu od sytuacji fikcyjnych, określonych przez konwencję, schemat, gdzie zazwy- 

czaj kolejno uśmiercane postaci przybliżają moment kary za zbrodnię. Reżyser po- 

kazał, co się dzieje, gdy braknie reżyserskiej roli Demiurga, który zawsze ma alter- 

natywę. Może dać Annie strzelbę, może ją odebrać, zależnie od gatunku realizowa- 

nego filmu. Pokazał, co może wydarzyć się w realnej sytuacji, w której często jest 
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tylko jedno rozwiązanie — Anna nie dostaje strzelby, przemoc jest celem samym 

w sobie, a jej reguły są dla ofiary chaosem. Wszystko to brzmi banalnie, gdy wy- 

raźnie dostrzegamy granice między fikcją a realnością. Ale życie pokazuje, że nie 

wszyscy je widzą. 

Niebezpieczna przenikalność fikcji i rzeczywistości 

Kiedyś wydawało mi się, że przecenianie wpływu filmów na psychikę i obar- 

czanie kina winą za dużą część zła tego Świata jest przesadzone. Ale fakty z życia 

codziennego uświadamiają, że na reżyserach spoczywa znacznie większa odpowie- 

dzialność niż mogliby nawet sami przypuszczać. Jednostki nieprzygotowane, nie 

znające konwencji, a jednocześnie będące ze względu na specyficzną konstrukcję 

psychiczną i intelektualną podatne na atrakcyjność pewnego określonego typu 

wzorców, stają się ofiarami filmów, które instrumentalnie wykorzystują obrazy 

przemocy, a tym samym stają się nośnikami przemocy. 

Ekran wprawdzie rejestruje napięcia społeczne oraz stan podświadomości spo- 

łecznej, a także kreuje konkretne, wizualne formy określające trudne do nazwania 

stany napięć psychicznych — zbiorowych i indywidualnych, ale oddziaływanie ży- 

cia ekranowego i realnego jest wzajemne?%, Media coraz częściej donoszą o zgub- 

nych skutkach zacierania się granic między fikcją (głównie filmową) a rzeczywi- 

stością. Amerykanie co jakiś czas odnotowują przykłady zbrodni dokonanych pod 

wpływem filmu Urodzeni mordercy. W jednym z takich wypadków młodociani na- 

śladowcy tak dalece uwierzyli w filmowy obraz, że byli pewni, iż po dokonaniu ta- 

kich samych jak na ekranie morderstw ich losy potoczą się identycznie z losami bo- 

haterów filmu — wyruszą przy dźwiękach muzyki w romantyczną pełną przygód 

drogę ku słońcu. Byli naprawdę zdziwieni i rozczarowani pojawieniem się policji 

— przecież film skończył się inaczej. Ostatnio także w Polsce zanotowano zbrodnie, 

których sprawcy motywowali je impulsem powstałym po obejrzeniu jakiegoś fil- 

mu, m.in. w 1996 roku prasa informowała o 21-letnim matkobójcy zafascynowa- 

nym życiem bohaterów filmu Urodzeni mordercy, a w 1998 — o dwóch małych 

chłopcach, którzy wyskoczyli przez okno, myśląc, że tak jak Batman czy Superman 

zatrzymają się metr nad ziemią. 

Profesor Józef Gierowski z Katedry Psychiatrii Uniwersytetu Jagiellońskiego 

powiedział w jednym z wywiadów: Z mediami, filmami (poczynając od najprost- 

szych filmów rysunkowych dla dzieci) jest tak, że stanowią one dla pewnej grupy 
ludzi propozycję, która trafia w ich stan psychiczny, w ich potrzeby. Propozycję roz- 

wiązania sytuacji trudnej poprzez zachowanie agresywne. Badania potwierdzają, 

że istnieje związek między np. wprowadzeniem takich filmów na ekrany, a liczbą 

przestępstw, które z nich biorą wzór, bo sprawcy identyfikują się z bohaterem. Wia- 

domo o tym od lat, natomiast niewiele zrobiono, aby poddać kontroli media?). 

Haneke powiedział, że granica między istnieniem rzeczywistym a odwzorowa- 

niem była od samego początku trudna do uchwycenia dla ludzi oglądających filmy. 

Poprzez odwzorowanie przemoc została oswojona, a zbawczy dreszczyk w homeo- 

patycznych dawkach był mile widziany. Zło wywoływane w sposób kontrolowany 

pozwalało mieć nadzieję, że będzie je można kontrolować również w rzeczywisto- 

ści. Wraz z nastaniem telewizji sytuacja uległa zmianie. Na pierwszy plan wysunął 

się element dokumentalny. (Tak było na początku kina, zanim wkrótce ów dokumen- 
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talizm został zepchnięty na margines, przy akceptacji ze strony widowni.) Zarówno 

szybkość przekazu informacji w mediach elektronicznych, jak i błyskawiczne upo- 

wszechnianie się doprowadziły do zmiany przyzwyczajeń wizualnych.... Na prze- 

możną wszechobecność mediów elektronicznych kino usiłowało odpowiedzieć po- 

tęgowaniem własnych środków wyrazu...Przymus wzajemnego licytowania się pro- 

wadził do ciągłych paroksyzmów wzmagania intensywności, a pośrednio — do dal- 

szego zacierania granicy między rzeczywistością a jej odwzorowaniem. (W przed- 

stawianiu przemocy producenci przemocy fikcyjnej musieli konkurować większą 

atrakcyjnością z sensacyjnością autentycznej grozy. W tej walce ambitni dziennika- 

rze stracili resztki szacunku dla godności ofiar, które obnażają.) Końca tego proce- 

su nie widać, przeciwnie — wydaje się, że proces ten dopiero się zaczął, a w walce 

o korzyści rynkowe i wyższą oglądalność napędza go każda innowacja, czy to na- 

tury technicznej, czy artystycznej”. 

W autotematycznej paraboli, jaką jest Funny Games, demaskując filmowy war- 

sztat, zabiegi mające uczynić z przemocy towar, Haneke stara się zwrócić uwagę 

twórców właśnie na ich ogromną odpowiedzialność, chociażby wobec jednostek, 

o jakich wspomniał prof. Gierowski, do których zaliczyć należy także dzieci. Peter 

i Paul to przecież naśladowcy animowanego Beavisa i Butt-Haeda. 

Przeprowadzone w 1997 roku badanie pod kierunkiem dr Lucyny Kirwil z Uni- 

wersytetu Warszawskiego wykazało, że tylko podczas jednego lutowego weeken- 

du trzy najczęściej oglądane ogólnopolskie programy telewizji średnio niemal 15 

razy na godzinę pokazywały sceny przemocy, także w audycjach dla dzieci, 

w których szczególnie niebezpieczne wydaje się fałszywe pokazywanie agresji — 

bez konsekwencji dla ofiary. Kot złego Gargamela jest nieustannie katowany, co 

jednak zupełnie mu nie szkodzi: utopiony — wypływa, bity — nie czuje bólu, trato- 

wany — podnosi się się z ziemi. W kreskówkach Disneya Kaczor Donald nie tylko 

wrzeszczy na swoich kuzynów, robi złośliwe kawały, cieszy się z nieszczęścia in- 

nych, grozi, ale raz po raz ktoś jest bity po głowie, gdzieś spada, nadziewa się na 

ścianę, zostaje wbity w asfalt albo wybucha z przyczepioną do ciała bombą. L...ży- 

je dalej. Dr Kirwil zauważyła, że w analizowanych przez dwa dni audycjach dla 

dzieci ani razu nie pojawiło się na ekranie cierpienie ofiary przemocy*!. Badania 

dotyczyły tylko „starych, dobrych kreskówek”, a przecież istnieją jeszcze nowe, 

straszne kreskówki japońskie czy te rodem z MTV, do których nawiązuje Haneke. 

Haneke stworzył (jeśli można tak powiedzieć) fikcję prawdziwą, lub realną, 

bliską prawdy. Odebrał treściom wyzutym z realności tak często przysługujące im 

w filmach prawo do równowartości z treścią realną, co gwarantuje uniwersalną fik- 

cyjność przedstawienia, a tym samym stworzył poczucie bezpieczeństwa, którego 

pragnie widz. Wyraźnie starał się odróżnić świat morderców, świat fikcji od świa- 

ta ofiar, przypominającego nasz realny. Narzędzia jakich użył, mordercy, zachowu- 

ją się, tak jakby demonstrowali, że to tylko fikcja i zabite osoby za chwilę podnio- 

są się, otrzepią, zejdą z planu filmowego i pojadą do domu. Oczywiście tak jest. Ale 

na metapoziomie powinniśmy wziąć w nawias fakt oglądania filmu. Już pierwsza 

scena podkreśla ten podział — zabawa przeciętnej, sympatycznej rodziny w opero- 

we zgadywanki podczas jazdy samochodem (w tle oczywiście muzyka operowa) 

i nagle przeraźliwy łomot hard rocka i na sielankowym obrazku pojawiaja się, ni- 

czym z rozmachem przystawiony stempel, krawo czerwony tytuł Funny Games. Ta 

ogłuszająca muzyka pochodzi, że świata w którym zupełnie co innego podnosi po- 
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ziom adrenaliny, a zabawy, gry i zagadki są wyrafinowane, ale w zupełnie innym 

sensie niż operowa zgaduj-zgadula. To świat Paula i Petera, świat komercyjnej, fil- 

mowej fikcji. 

Haneke zagrał z widzami w Funny Games, aby uświadomić nam pewne niebez- 

pieczeństwa i pułapki np. łatwość z jaką dajemy się uwieść cynicznym grom twór- 

ców, zafałszowujących obraz rzeczywistości, by pod pretekstem SZTUKI, w niewy- 

magający zbytniego wysiłku umysłowego sposób, po prostu zarabiać pieniądze. 

Uświadamia nam jak szybko przywiązujemy się do łatwych schematów myślowych, 

dajemy się zwodzić na myślowe manowce (nie tylko w odniesieniu do filmu zresztą) 

i coraz mniej oczekujemy od sztuki i wymagamy od siebie samych; jak — przy nie- 

stety coraz częstszym aplauzie krytyków filmowych — dajemy sobie wmawiać, że 

właśnie to nas bawi i takie jest nasze zapotrzebowanie. A przecież są to potrzeby 

wzbudzane z premedytacją — Produkcja wytwarza nie tylko przedmiot, ale i podmiot 

dla przedmiotu... produkcja kulturowa wytwarza masową publiczność**. Andrzej 

Wajda powiedział kiedyś — publiczność życzy sobie najczęściej tylko tego, co wi- 

działa, nie składa zamówień na to czego jeszcze nie poznała, więc stwierdzenie: „Te- 

go chce większość” jest z gruntu fałszywe. A nawet jeśli większość lub spora grupa 

może niezbyt wyrobionych widzów wykazuje takie zainteresowania, to — jak powie- 

dział Andrzej Wajda — przecież istnieją ludzie o lepszym guście, większej wiedzy, 

wrażliwości i doświadczeniu, którzy także powinni mieć prawo głosu, nie tylko owa 

tajemnicza większość. Kupczenie przemocą przez niektórych twórców, często uwa- 

żających się za artystów, przynosi szkodę nie tylko przez sztuczne wzbudzanie po- 

trzeb, ale fałszowanie rzeczywistości znieczulające widzów i niebezpiecznie oswa- 

jające z gwałtem, mordem i przemocą. 

Nie chodzi przecież o kształtowanie wartości na siłę. One istnieją — należy je ty|- 

ko dostrzec, odkryć i to jest chyba zadanie filmu i sztuki w ogóle, zwłaszcza tej od- 

powiedzialnej za swą epokę. Haneke powiedział Cóż ... sądzić o najmłodszym, bo li- 

czącym sobie zaledwie sto lat, i rokującym największe nadzieje gatunku sztuki, które- 

go przemiany budzą taki niepokój wśród jego najzdolniejszych przedstawicieli? Czy 

na pewno zasługuje na miano sztuki, a jeśli tak, to jakie powinien spełniać zadania? 

Trzeba... znaleźć właściwe formy, jeśli nie chcemy, by misja objaśniania świata — ów 

obowiązek wobec ludzkości, na który media tak chętnie się powołują — nie przero- 

dziła się w cyniczną hipokryzję. Według mnie media można traktować jako sztukę je- 

dynie wówczas, gdy zawierają element autorefleksji, będący nieodłączną cechą ca- 

łej sztuki współczesnej”*. 

Nowy gatunek? 

Stuart M. Kaminsky napisał, że agresja sama w sobie stała się gatunkiem filmo- 

wym, niewymyślnym, lecz bardzo mocnym?*. Przemoc pokazywana była i jest na 
ekranie na rozmaite sposoby. Reżyserzy szukali różnych jej przyczyn, różnie próbo- 

wali ją także usprawiedliwiać, przedstawiali wiele możliwych postaw wobec agresji 

oraz sposobów przeciwstawiania się jej. Był okres „kultu bohatera negatywnego” 

(Dzikie Anioły Rogera Cormana, 1966; Easy Rider Denisa Hoppera,1969), okres po- 

wrotu do starych dobrych wartości na straży, których stał samotny człowiek z bro- 

nią, niejednokrotnie posługujący się równie brutalnymi metodami jak sami złoczyń- 

cy, ale przy poparciu jeśli nie policji to na pewno przeciętnych ludzi (i widza), bo jak 
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powiedział Michael Winner społeczeństwo osiągnęło ten niesamowity punkt, w któ- 

rym jest tak złaknione spokoju, prawa i porządku, że zaaprobowałoby nawet mor- 

dercę 35 (Brudny Harry Dona Siegela, 1972; Życzenie śmierci Michaela Winnera, 

1974). Gdy okazało się, że nawet mocny człowiek nie jest w stanie ochronić społe- 

czeństwa, twórcy zaczęli wymyślać obdarzone nadludzką siłą i wytrzymałością cy- 

borgi pół ludzi, pół- maszyny (Robocop, Paula Verhoevena, 1987). Każdy z tych fil- 

mów wnosił niewątpliwie coś nowego do ekranowego obrazu agresji, ale kolejne 

kopie zawartych w nich pomysłów popadały w coraz większy schematyzm, aż do 

niezamierzonej autoparodii. Kolejna wersja historii o samotnie walczącym w obro- 

nie swojej rodziny silnym mężczyźnie, choćby najsprawniej zrealizowana i mająca 

gwiazdorską obsadę, doświadczonego widza jest w stanie chyba już tylko znużyć 

lub rozbawić. 
Haneke odszedł od stereotypów i bajkowych historyjek, czym być może przy- 

bliżył się do prawdy, do tajemnicy zła. We wspominanym wyżej wykładzie Haneke 

wyróżnił trzy założenia dramaturgiczne, z których przynajmniej jedno musi zostać 

spełnione, by uzasadnić obecność przemocy, a którym reżyser przeciwstawił Się 

w Funny Games:*6 
1. oddzielenie sytuacji, w której dzieje się przemoc, od środowiska, w którym żyje 

widz (western, fantastyka naukowa, horror), 

2. stworzenie zagrożenia dla środowiska, w którym żyje widz, co sprawia, że jest go- 

tów uznać przemoc za jedyne słuszne wyjście (filmy wojenne, polityczne, filmy 

w których bohater wyręcza policję), 
3. wprowadzenie tonu komizmu i satyry (od slapstiku po postmodernistyczny cy- 

nizm Pulp Fiction). 
W filmie Hanekego nie ma właściwie niczego, co nie mogłoby się wydarzyć 

w realnym życiu. Pokazał przeciętność, bo być może właśnie taka jest przemoc. Nie 

skupił szczególnej uwagi ani na mordercach, ani na ofiarach. Nie stworzył głębokich 

portretów psychologicznych postaci. Ani mordercy nie są tu wyjątkowymi jednost- 

kami o skomplikowanej psychice i bagażu ciężkich doświadczeń życiowych, ani 

wśród zaatakowanych nie ma bohatera obdarzonego jakimikolwiek wyjątkowymi 

zdolnościami lub też siłą, odwagą czy choćby determinacją. Nie analizując postaci, 

motywów, zachowań i sytuacji, nie komentując, nie oceniając, a tylko prowadząc 

grę z widzem mówi więcej o przemocy na ekranie i jest bliższy analizy samego zja- 

wiska niż filmy pokazujące przemoc. 

BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 

    I M. Haltof, Kino lęków. Kielce 1992, s. 96. sytet w Grazu, 25 VI 1997. Tekst wykładu za- 
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cy problemu przemocy. Poprzednie to Ben- 5 Cytat z tekstu wykładu M. Haneke, dz. cyt. 

ny's Video (1992), 71 Fragment ciner Chrono- 6 Bogusław Sułkowski, Zabawa. w: Encyklope- 
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PREZENTACJE — FILM 

SŁODKIE JUTRO 

(THE SWEET HEREAFTER) 

Atom Egoyan, Kanada 1997 

  

        

Reżyseria, scenariusz na podstawie powieści Russella Banksa: Atom Egoyan; 

zdjęcia: Paul Sarossy; muzyka: Mychael Danna; scenografia: Phillip Barker; 

wykonawcy: lan Holm (Mitchell Stephens — prawnik), Sarah Polley (Nicole Burnell — dziewczyna 

uratowana z wypadku), Bruce Greenwood (Billy Ansell - wdowiec, który stracił w wypadku dzieci), 

Tom McCamus (Sam Burnell — ojciec Nicole), Arsinee Khanjian (Wanda Otto — artystka); 

producenci:Atom Egoyan, Camelia Frieberg; produkcja: Kanada, 1997, 110 min.; 

Nagrody: Nagroda Specjalna Jury na MFF w Cannes, 1997. 
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Powrót Szczurołapa 

MARCIN MICHALSKI 
  

Najpierw obiektyw kamery przez dłuższą chwilę przesuwa się wzdłuż drewnia- 

nej, pomalowanej na brązowo, podłogi. Potem dociera do materaca. Tej monotonnej 

podróży towarzyszy cicha jednostajna melodia bębenka i fletu w tle. Na legowisku 

osnutym porannym światłem spoczywają mężczyzna, kobieta a pomiędzy nimi kil- 

kuletnie dziecko. Na wpół zsunięta kołdra ledwo okrywa ich nagie ciała. Przez chwi- 

lę dziecko porusza się we śnie, gdzieś nieopodal szczeka pies... 

Takim idyllicznym i jednocześnie zagadkowym obrazem rozpoczyna się Słod- 

kie jutro Atoma Egoyana, film, który zdobył nagrodę główną krytyki na zeszłorocz- 

nym festiwalu w Cannes w 1997 roku. 

Kim są ludzie śpiący na materacu, widz dowiaduje się bardzo późno, bo wcze- 

śniej podąża śladem prawnika Mitchella Stephensa (lan Holm), który przyjeżdża do 

zagubionego w górach miasteczka Sam Dent w Kolumbii Brytyjskiej. Jego przyby- 

cie wiąże się z tragedią, jaka się tu właśnie rozegrała. Pewnego zimowego dnia 

szkolny autobus, który wiózł czternastkę miejscowych dzieci wpadł w poślizg na za- 

kręcie górskiej serpentyny, stoczył się po zboczu na taflę zamarzniętej rzeki. Lód nie 

wytrzymał obciążenia i autobus prawie natychmiast poszedł na dno. Stało się to jed- 

nak na tyle wolno, że zdarzenie mógł jeszcze obejrzeć bezradny ojciec dwójki dzie- 

ci, owdowiały wcześniej Billy Ansell (Bruce Grenwood), który jak co dzień jechał 

za autobusem i machał do swoich pociech. 

Zginęli wszyscy z wyjątkiem kierowcy autobusu Dolores Driscoll (Gabrielle 

Rose) oraz szesnastoletniej Nicole Burnell (Sarah Polley), którą uratowało to, że sie- 

działa zaraz przy drzwiach. Niestety, od wypadku będzie mogła poruszać się tylko 

na wózku. 

Scenariusz filmu oparty jest na motywach powieści Russella Banksa o tym sa- 

mym tytule. Egoyan wprowadza jednak dodatkowy wątek, który w powieści nie wy- 

stępuje, ale o tym za chwilę. Historia wypadku, rekonstrukcja poszczególnych zda- 

rzeń, jakie miały miejsce na dzień przedtem, składają się właściwie na całą treść fil- 

mu. Widz stopniowo wprowadzany jest w całą skomplikowaną sieć powiązań, łą- 

czących mieszkańców odizolowanej od świata mieściny. Wydawać by się mogło, że 

mamy tu do czynienia z jeszcze jednym mniej lub bardziej udanym studium cierpie- 

nia, jakie towarzyszy utracie bliskich, tylko w celu uatrakcyjnienia umieszczonym 

w urokliwych krajobrazach zachodniej Kanady. Niejednoznaczna postać adwokata, 

bankruta życiowego, który zjawia się w mieście, zdaje się tylko chwytem narracyj- 

nym, aby móc odsłonić tajemnicę społeczności lokalnej, z jej wewnętrznymi bruda- 

mi. Tak jednak nie jest. Opowiedziana w filmie historia dotyka nie tylko sfery prze- 

żyć i uczuć, ale zdaje się jednocześnie poruszać zagadnienia moralne najwyższej 

próby. I robi to w sposób godny uwagi, bo bez pretensji do moralizatorstwa, pozo- 

stawia widzowi swobodę wielu możliwych odczytań. Pomocny w osiągnięciu takie- 
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go efektu okazał się zabieg całkowitego zmieszania wątków i czasów narracji, co 

przyzwyczajonego do hollywoodzkiej papki widza może przyprawić o ból głowy. 

Poszatkowana wewnętrznie, pełna skrótów opowieść oddaje specyficzny brak kohe- 

rencji w sposobie pojmowania czasu przez współczesnego człowieka. Doświadcze- 

nie epizodyczności, fragmentaryzacji życia pociąga niespójny, wewnętrznie poka- 

wałkowany ogląd rzeczywistości, która jawi się w ten sposób jako jeszcze bardziej 

skomplikowana, bo pełna niejednoznaczności. Zastosowany przez Egoyana sposób 

narracji w percepcji czy świadomości widza, stwarza pole dla wielu możliwych in- 

terpretacji. W niniejszym szkicu chciałbym zająć się wątkiem mitycznym występu- 

jącym w filmie. 
W jednej ze scen filmu Nicole, która wieczorem dnia poprzedzającego wypadek 

opiekuje się dziećmi Billy Ansella, czyta im do snu bajkę o Szczurołapie z Hameln. 

Od tego momentu zdarzenia z porządku świata przedstawionego w filmie nakładają 

się na przywoływaną w nim, niby przypadkowo, średniowieczną legendę. Spróbuj- 

my zestawić obie historie i znaleźć punkty wspólne. 

W roku 1284, jak mówi najbardziej znana wersja bajki zapisanej przez Jacoba 

i Wilhelma Grimmów z Deutsche Sagen, do małego miasteczka w górach Harzu 

przybył obcy, dziwnie odziany mężczyzna i zaofiarował, że uwolni mieszkańców od 

dręczącej plagi szczurów i myszy. 
Czyż adwokat Stephens nie jest takim obcym, który zjawia się w małym mia- 

steczku i oferuje antidotum na cierpienia mieszkańców w postaci zadośćuczynienia 

finansowego od firmy ubezpieczeniowej? Analogia nie wydaje się do końca trafna, 

bo oto Szczurołap wykonuje swoje zadanie. Uwiedzione melodią jego fletu zwierzę- 

ta topią się lub spływają z nurtem niedalekiej Wezery. A prawnikowi, niestety, nie 

udaje się uzyskać dodatkowego odszkodowania dla niepocieszonych rodziców. Idź- 

my więc dalej: prawdziwy problem zaczyna się, kiedy Szczurołap wraca do miasta 

po odbiór umówionego wcześniej wynagrodzenia. W zamian zostaje wyśmiany 

i wyrzucony poza mury z zakazem powrotu w ich obręb. 

Właśnie to zdarzenie, ów moment jawnej niegodziwości mieszkańców Hameln, 

wydaje się punktem ciężkości całej historii o Szczurołapie, jak i tej o mieszkańcach 

Sam Dent. Ale nie uprzedzajmy faktów. Szczurołap wraca do Hameln w dzień św. Ja- 

na, przebrany za myśliwego. Dźwięki jego fletu tym razem nie wabią szczurów i my- 

szy, ale dzieci mieszkańców. W roztańczonym korowodzie wyprowadza je z miasta 

i ukrywa w nieznanym miejscu. Wszystkie dzieci, z wyjątkiem dwóch — w średnio- 

wiecznej legendzie, a jednego w XIX-wiecznej wersji Roberta Browninga, którą wy- 

korzystał Egoyan, giną, za świetlaną bramą, zamknięte w górze. Niewidome i nieme 

dzieci z legendy, ani chrome dziecko z wersji Browninga początkowo nie potrafią 

wskazać, gdzie znajduje się miejsce dopiero później nazwane Poppenberg. 

Przecież swoje dzieci tracą również mieszkańcy Sam Dent. Adwokat Stephens 

przyjeżdża do miasteczka już po tym wydarzeniu. Na co zatem wskazuje splecenie 

obu wątków opowieści? Odpowiedzi dostarczają kolejne epizody w przedstawianej 

na pozór chaotycznie historii. Z mistrzowskim wyczuciem kompozycji dramatycz- 

nej, w której punktem kulminacyjnym jest utonięcie autobusu w nurtach rzeki, 

przedstawia Egoyan kolejne wydarzenia sprzed wypadku. Doskonale sprawdza się 

zasada szkatułkowej retrospektywy relacji świadków i uczestników zdarzenia, od- 

twarzana we wspomnieniach Stephensa. Perspektywa wspomnień prawnika uzasad- 

nia wprowadzenie dodatkowego wątku w całej historii, która zyskuje w ten sposób 
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jeszcze głębszy wymiar. Otóż jedyna córka Stephensa dwudziestostoletnia Zoe (gra 

ją córka Rusella Banksa) jest rozbitkiem życiowym, narkomanką, nosicielem wiru- 

sa HIV, oraz mistrzynią w wyciąganiu pieniędzy od swojego ojca. Relacja zaślepio- 

nego uczuciem ojca i jego bezsilność wobec nieuchronnego upadku córki stanowi 

psychologiczną zależność i tłumaczy determinację prawnika, który chce walczyć 

o utracone dla świata dzieci, zarówno te, które zginęły w katastrofie autobusu, jak 

I te umierające na ulicach z przedawkowania narkotyków, ofiary gwałtów, czy prze- 

mocy w massmediach. Szraciliśmy nasze dzieci — to zdanie wypowiadane przez ad- 

wokata parokrotnie wydaje się mottem filmu. Stephens jest głęboko przekonany, że 

gdzieś na końcu łańcucha powiązań społecznych można odnaleźć winnego, w tym 

konkretnym przypadku, awarii autobusu. Wiara, że zawsze istnieje jakiś winny, jest 

z pewnością próbą odreagowania bezsilności w relacji z córką, za której powikłane 

losy Stephens się obwinia. Cały ten wątek psychologicznej zależności ojca od córki 

ma swoje odniesienie w przywołanej przezeń historii z dzieciństwa Zoe, kiedy to 

śpiące dziecko — scena z początku filmu — zostało ukąszone przez pająka i jedynym ra- 

tunkiem przed uduszeniem była konieczność przecięcia przez ojca puchnącej tchawi- 

cy dziewczynki (czego w rezultacie nie zrobił). Cały wątek, jakby rodem z podręczni- 

ka psychoanalizy, gdzie ojciec, zafiksowany na wydarzeniu z dzieciństwa córki, nie 

potrafi już nigdy podjąć wobec niej zdecydowanych działań. 

Wróćmy jednak do historii Szczurołapa i wzajemnych powiązań między śred- 

niowieczną legendą, a wydarzeniami ze świata przedstawionego w Słodkim jutrze. 

Niepocieszeni rodzice, którzy ulegli czarowi pieśni o ziemskiej sprawiedliwości, 

śpiewanej im przez Stephena, opowiadają o swojej społeczności. Jak się okazuje, nie 

sposób znaleźć w mieście jednej nieskazitelnej rodziny. W jednych mężowie maltre- 

tują żony, w innych są złodziejami, albo nadużywają narkotyków. Mimo to, przeję- 

ty swą misją prawnik, kosztem naruszenia dotychczasowego porządku, zbiera wy- 

starczającą do rozpoczęcia dodatkowego śledztwa liczbę zeznań. W międzyczasie 

widz dowiaduje się coraz to nowych i coraz bardziej zaskakujących rzeczy o mie- 

szkańcach tego na pozór spokojnie wyglądającego miasteczka. 

Swoją rolę odgrywa też Nicole, niedoszła gwiazda muzyki rockowej. Kiedy 

Śpiewa, jej eteryczny głos unosi się wysoko ponad szczytami gór. Razem z ojcem 

snuje marzenia o przyszłej karierze i — o czym nikt nie wie — ma z nim potajemny 

romans. Po wypadku dziewczyna skazana na wózek, jest niczym jedno pozostałe 

przy życiu chrome dziecko z wersji Szczurołapa Browninga. Ono właśnie, nie nadą- 

żając za roztańczonym korowodem dzieci z Hameln, widzi tylko świetlistą bramę 

krainy szczęśliwości, za którą znikają wszyscy. Nicole nigdy nie będzie już śmiała 

się tak, jak wcześniej, będzie przeklinać swoje szczęście w nieszczęściu, niczym jed- 

no ocalone dziecko z Hameln. 

Ale przewrotność transpozycji średniowiecznej legendy u Egoyana sięga je- 

szcze dalej, powierza on mianowicie rolę Szczurołapa jeszcze kilku postaciom w fil- 

mie. Oto Nicole, zrażona do ojca po wypadku, staje się na krótki moment Szczuro- 

łapem i w zemście grzebie nadzieje rodziców na dodatkowe odszkodowanie obcią- 

żając w śledztwie Dolores za spowodowanie wypadku. Jawne kłamstwo dziewczyn- 

ki prawdopodobnie przyspiesza tylko decyzję Dolores o opuszczeniu miasteczka, co 

w rezultacie pozwala jej na ponownie podjęcie pracy w charakterze kierowcy auto- 

busu — widz widzi to w ostatnich scenach filmu. A przecież i Dolores kazał Egoyan 

wcielić się w Szczurołapa, wykonawcy wyroku losu na dzieciach. 
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Ten swoisty leitnotyw bohatera średniowiecznej sagi pojawia się w filmie je- 

szcze po wielokroć w różnych konfiguracjach, jednak zawsze wykazuje związki 

z legendą, czy to w postaci bezpośrednich odwzorowań wątków, czy w postaci swo- 

bodnych wariacji na temat. Postać Szczurołapa, w którą wciela się chwilowo prawie 

każdy bohater filmu, zyskuje w ten sposób bardziej rzeczywisty wymiar. Bo nie jest 

to już tylko obcy, który przybywa do zamkniętej społeczności, żeby zburzyć w niej 

porządek i zasiać zamęt, jak we wcześniejszych literackich wersjach tej legendy. 

Przedstawiały one wprost Szczurołapa jako wysłannika zła czy nawet diabła. 

W wierszowanej wersji Achima von Arnim, czy epickiej Clemensa Brentano, 

Szczurołap jest typem negatywnym, pozbawionym skrupułów, który tylko za okre- 

ślony, wysoki zarobek, chce uwolnić miasto od plagi myszy i szczurów. Jednoznacz- 

na postać Szczurołapa jest pokazana tutaj tylko z perspektywy mieszkańców Ha- 

meln. W innej wersji tej legendy Hannesa Wadera całe zdarzenie pokazane jest 

z punktu widzenia Szczurołapa, outsidera, biednego przybysza, który chciał zado- 

mowić się w miasteczku, a jego przysługa miała pomóc mu w uzyskaniu pieniędzy 

i poważania wśród mieszkańców. Niestety i w tej wersji mieszkańcy przelękli się 

diabelskich umiejętności obcego i nie chcieli nawet otworzyć przed nim drzwi 

swych domostw. W swej bezsilności wobec dorosłych Szczurołap zbiera wszystkie 

dzieci z miasteczka i opowiada im całe zdarzenie prosząc o pomoc. Dzieci wstawia- 

ją się za nim u rodziców, ci jednak pozostają nieugięci i wstydząc się swojego po- 

stępowania wysyłają dzieci gdzieś w świat. Winny wszystkiemu okazuje się oczy- 

wiście Szczurołap, który według rodziców, miał w zemście wymordować wszystkie 

dzieci. 
Również postacie filmowych Szczurołapów nie są jednoznaczne w swych mo- 

tywacjach. Adwokat nie jest tylko instytucjonalnym pocieszycielem, jest żywo za- 

angażowany i głęboko przeświadczony o możliwości dojścia ziemskiej sprawiedli- 

wości. Nie przeszkadza mu w tym bynajmniej brak moralnej nieskazitelności u ro- 

dziców, których reprezentuje. Inne filmowe wcielenie Szczurołapa, Dolores, jest 

przykładem całkowicie oddanej swemu powołaniu opiekunki dzieci, która zupełnie 

z niezrozumiałych powodów znajduje się w epicentrum tragedii i w dodatku jest za 

nią obwiniana przez społeczność. 
Przypadkowość oraz pozorny chaos w przedstawionej historii każą patrzeć na 

nią, z jednej strony, jako na jednostkowe wydarzenie. W końcu powieść Rusella 

Banksa też inspirowana była autentyczną tragedią jaką przeżyli mieszkańcy mia- 

steczka Sam Dent w stanie Nowy York w 1989 roku. Jednak z drugiej strony poja- 

wienie się legendy, a wraz z nią pewnych bardzo silnych wątków mitycznych, po- 

zwala dojrzeć w historii coś jeszcze. Skłania naszą refleksję w pewnym kierunku. 

Najpierw jednak odwołajmy się do teorii mitu sformułowanej przed ponad dwudzie- 

stoma laty przez Rolanda Barthesa. Jego koncepcja zakłada przede wszystkim, że 

mit bliski jest wyobrażeniu zbiorowemu w sensie, jaki nadała temu pojęciu socjolo- 

gia. W takim sensie jest swoistym odbiciem. Przejawia się w produktach kultury ma- 

sowej, w reklamie, gazetach, telewizji, kinie. Owo odbicie jest wynikiem przemia- 

ny — odwrócenia — jakiej dokonuje mit: kultura obraca się w naturę. To co społecz- 

ne, kulturowe, ideologiczne, historyczne przechodzi w to co naturalne. U Egoyana 

mamy podobny zabieg w postaci chociażby użycia przez niego toposu obcego, 

który przybywa do niewielkiej społeczności. Inne założenie mówi o nieciągłym cha- 

rakterze mitu współczesnego, o jego epizodyczności i niemożliwości przedstawie- 
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nia go jako spójnej ustrukturowanej narracji. W takim sensie mit znika, a na jego 

miejscu pojawia się mityczność. Widać to w sposobie, w jaki realizuje się w filmie 

historia Szczurołapa oraz w nie paralelnym odwzorowaniu jej w rzeczywistości 

przedstawionej. I wreszcie najważniejsze z punktu widzenia naszych rozważań, za- 

łożenie o wyrażaniu przez mit w jakiejkolwiek postaci owego odbicia, które stano- 

wi obraz odwrócony, mityczny, ale dzięki temu znajdujący uzasadnienie w tym, co 

Barthes nazywa ironicznie Zdrowym Rozsądkiem, Szlachetnym Prawem, Opinią pu- 

bliczną, czyli doxą, ogólnie pojętą wiedzą i laicką figurą Początku !. A zatem mit 

w swojej współczesnej wersji, jeśli tylko da się go wyodrębnić, będzie nadal speł- 

niał swoją rolę tego, co uobecnia wiedzę, czy podstawowe zasady, na których ufun- 

dowana jest zachodnia cywilizacja. Czym, poza relacją z tragedii mieszkańców Sam 

Dent, jest historia opowiedziana w filmie? 

Egoyan przetransponował watki mityczne legendy o Szczurołapie i w ich obrę- 

bie dokonał wielu możliwych wariacji. Nie sposób wymienić kto w filmowej histo- 

rii był Szczurołapem i dla kogo, jakie wątki z legendy zostały świadomie zatarte na 

rzecz innych. Reżyser pokazał równocześnie w ten sposób, że mit jest w rzeczywi- 

stości wehikułem przenoszącym niczym winda pewne istotne ponadczasowe treści. 

Film Egoyana stawia pytania i porusza kwestie na płaszczyźnie moralnej, takie cho- 

ciażby jak nieuchronność odpowiedzialności, przede wszystkim jednak pozostaje 

konkretną, osadzoną w dzisiejszych realiach współczesną realizacją mitu, możliwą 

do interpretacji na wielu poziomach. Niech świadczy o tym ostatnia scena z filmu: 

Nicole, która właśnie skończyła czytać na głos legendę o Szczurołapie, gasi światło 

w pokoju dzieci, które jutro znajdą się na dnie rzeki i wchodzi do przedpokoju. Tam 

zbliża się do okna, gdzie oślepi ją na krótko blask światła nadjeżdżającego samocho- 

du jej ojca, albo zatrzaskującej się przed nią bramy krainy słodkiego jutra, do której 

wprowadzi inne dzieci Szczurołap. 

MARCIN MICHALSKI 
  

I Por. R. Barthes, O zmianie przedmiotu badań (czyli mitologia dzisiaj), w: Polska Sztuka Ludowa, 

„Konteksty”, 1992 nr 3-4, ss. 5-6. 

  
Ian Holm i Nicol Brunell 
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SPOJRZENIE WSTECZ 

KONTRAKT RYSOWNIKA 
(THE DRAUGHTSMAN'S 

CONTRACT) 

Peter Greenaway, 

Wielka Brytania, 1982 
  

        
Reżyseria, scenariusz: Peter Greenaway; zdjęcia: Curtis Clark; muzyka: Michael Nyman: 

montaż: John Wilson; scenografia: Bob Ringwood; kostiumy: Sue Blane; dźwięk: Godfrey Kirby; 

wykonawcy: Anthony Higgins (Pan Neville), Janet Suzman (Pani Herbert), Anne Louise Lambert 

(Pani Talmann), Hugh Fraser (Pan Talmann), Neil Cunningham (Pan Noyes), Dave Hill (Pan Herbert), 

David Gant (Pan Seymour), Nicholas Amer (Pan Parkes), Suzan Crowley (Pani Pierpont), 

Lynda Marchal (Pani Clement), Michael Feast (faun), Alastair Cummings (Philip); 

producent: David Payne; produkcja: British Film Institute we współpracy 

z Channel Four Televsion; 1982, 108 min. 
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Kalejdoskop nicości? 

PIOTR BIEŃKOWSKI   

Zaledwie przykładam oko do kalejdoskopu, śledząc jak szkiełka 

różnych kształtów i barw łączą się i układają w regularne figury, na- 

tychmiast odnajduję w tym procesie model godny naśladowania, 

choć jest to tylko śmiało rysujący się a nietrwały obraz precyzyjnej 

budowli, która rozpada się przy najsłabszym puknięciu paznokciem 

w Ścianki rurki i ustępuje miejsca następnej konstrukcji, gdzie te sa- 

me elementy tworzą inną całość... 

Jeśli zimową nocą podróżny, Italo Calvino 

Cechą charakterystyczną dla poetyki Petera Greenawaya jest nadmiar wszelkie- 

go rodzaju bytów, jakie reżyser mnoży w nieskończoność i wciska w wąskie ramy 

kadru filmowego. Dotyczy to zarówno natłoku pojedynczych detali, jak to ma miej- 

sce w Wyliczance (Drowning by Numbers, 1988), ogromu informacji z wielu, często 

odległych, dziedzin jak np. w Zet i dwa zera (A Zed and Two Noughits, 1986) lub też 

hipertroficznego przepychu teatralnej scenografii, jaką oglądamy w Księgach Pro- 

spera (Prospero 5 Books, 1991), czy w Dzieciątku z Macon (The Baby of Módcon, 

1993). Stosowana z żelazną konsekwencją przez Greenawaya strategia budowy 

dzieła otwartego, a wręcz dzieła bez granic (Ewa Mazierska trafnie określa ten fe- 

nomen jako „totalne dzieło sztuki” — Gesamtkunstwerk) !, wywołuje skrajne opinie. 

W jednej z ciekawszych prac analitycznych poświęconych twórczości reżysera Kon- 

traktu rysownika (The Draughtsman 5 Contract, 1982), Antonioni i Greenaway: dwa 

oblicza tajemnicy, Andrzej Zalewski dowodzi, że cały kłopot z Greenawayem pole- 

ga na nieprawdopodobnie rozbudowanej fasadzie, która w złudny sposób przysłania 

wewnętrzną pustkę 1 jałowość narracji wymienionych filmów. Jednakże sam autor 

przyznaje, iż jest gorącym zwolennikiem tego rodzaju kina, bowiem, jak mówi: Fi/- 

my Greenawaya są najbardziej fascynującym doświadczeniem nicości, jakie znam 

z kina (...), uroda plastyczno-muzyczna jego dzieł bywa zazwyczaj olśniewająca *. 

Przykład Andrzeja Zalewskiego nie jest czymś odosobnionym. Twórca The 

Falls (Katalog wypadków, 1980), A TV Dante (1985-1988) i wielu innych przeło- 

mowych dla kina eksperymentalnego (ale z głębokimi konsekwencjami dla kina fa- 

bularnego) filmów, przyzwyczaił nas do uczucia zakłopotania, jakie niemal obliga- 

toryjnie towarzyszy odbiorowi jego sztuki. Nawet najprostsze pod względem zawi- 

łości narracyjnych obrazy, jak chociażby Kontrakt rysownika, przy kolejnych oglą- 

dach ujawniają wciąż niezliczone bogactwo szczegółów. Największą wartością tych 

dzieł jest jednak ogromna siła sugestii, zmuszająca widza do wysiłku zgłębienia (już 

po projekcji) źródeł inspiracji reżysera. 

Wędrówkę, czy też raczej rekonstrukcję wędrówki Greenawaya po meandrach 

kilku wieków dziejów historii sztuki, najwygodniej będzie rozpocząć od Kontraktu 
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rysownika. Powodem takiego wyboru nie jest bynajmniej wymóg chronologii, ale 

klarowna, jak na tego reżysera, konstrukcja narracyjna filmu. Warto jednak dodać, 

że jest to jeden z tych nielicznych debiutów, w których autor o tak bogatym awan- 

gardowym dorobku nie uległ presji komercji i z powodzeniem pogodził założenia 

autorskiej koncepcji dzieła ze standardami, jakich wymaga „produkt”, kierowany do 

masowego odbiorcy. 

W PERSPEKTYWIE KONTRAKTU 

Spośród ogromnej liczby serwowanych przez Greenawaya w Kontrakcie rysow- 

nika obrazów jeden z nich zapada w pamięć szczególnie. Jest nim widok tytułowe- 

go bohatera, Neville'a, który w skupieniu spogląda w celownik urządzenia do wy- 

kreślania perspektywy przestrzennej. Należy powiedzieć, że nie chodzi tu o wybra- 

ny, pojedynczy kadr, lecz o pewien rytmicznie pojawiający się /eitmotiv, na tyle cha- 

rakterystyczny, aby stanowił swego rodzaju dominantę dła całości filmu. 

Neville, utalentowany artysta o nieco ekstrawertycznym usposobieniu 1 arogan- 

ckim sposobie traktowania otoczenia, to postać, która w całym panteonie Greena- 

wayowskich bohaterów zajmuje miejsce szczególne. W Kontrakcie rysownika bo- 

wiem, w sposób najbardziej bezpośredni i niezawoalowany, Greenaway stawia py- 

tanie o sens wysiłku i miejsce artysty w otaczającym go Świecie. Jest to problem, 

który — jak sądzę — w dobie obecnej, w sposób szczególny dotyczy środowiska twór- 

ców filmowych, przyczyny tego wyjaśnia sam reżyser: Produkcja filmów wymaga 

uruchomienia ogromnej maszynerii, koprodukcji i wielkich pieniędzy, co jest orga- 

nicznie sprzeczne z ideą ekspresji twórczej wyobraźni. Historia całej zachodniej 

sztuki ujawnia pochwałę i akceptację „subiektywnego głosu”; jednostki. W przypad- 

ku kina niezwykle trudno być indywidualistą ze względu na zbiorowy charakter kre- 

acji, konieczność współpracy z ogromną ilością ludzi. Proces ten determinowany 

jest przez uwarunkowania finansowe, poddany komercjalnym racjom, systemowi 

dystybucji, co powoduje, że 99 procent filmów to owoce kompromisu. I ta sytuacja 

jest dla mnie wysoce frustrująca *. 

Jak informuje nas jeden z napisów czołówkowych, akcja Kontraktu rysownika 

rozgrywa się w 1694 r. Można przypuszczać, że wybór okresu nie był przypadkowy 

są to bowiem czasy, w których Anglia nie miała jeszcze żadnych liczących się ma- 

larzy, przez co nieliczni adepci sztuk plastycznych zajmowali w hierarchii społecz- 

nej szczególnie niską pozycję. Pierwszy wielki malarz angielski, William Hogarth, 

przyjdzie na świat dopiero w trzy lata później, w 1697 r. Stosunek warstw arystokra- 

tycznych do rodzimego malarstwa tego okresu oddaje trafnie skierowana do Nevil- 

le'a ironiczna uwaga pana Talmanna: Nie ma angielskiego malarza, który zasługi- 

wałby na to miano (...), słowa „angielski”; i „malarz” są sprzeczne! * 

„Próżnia”” w zakresie malarstwa rodzimego, jaka wytworzyła się w Anglii tego 

okresu była owocem wielu czynników. Jednym z nich stało się zerwanie w okresie 

wojen Dwóch Róż z tradycją średniowiecza, a w szczególności z doskonałą szkołą 

iluminacji manuskryptów. Kolejna przeszkoda, to prowadzona przez Henryka VII 

i Henryka VIII polityka izolacjonizmu, a także rewolucja purytańska, podczas której 

pokryto wapnem ogromną liczbę bezcennych dzieł sakralnej sztuki malarskiej 5. Ne- 

ville, którego nonszalancja i dezynwoltura zwiastują nowe czasy, jakie już wkrótce 

zapanują w Anglii, tkwi jeszcze w starym porządku, czego symbolem jest kontrakt, 
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na mocy którego oddaje swój talent na usługi arystokracji. Forma pierwszego kon- 

traktu (wykonanie dwunastu rysunków w zamian za pieniężne 1 „cielesne” wynagro- 

dzenie ze strony pani Herbert) wydaje się zrazu bardziej korzystna dla artysty, bo- 

wiem to właśnie Neville dyktuje jej warunki. Finałowe zdarzenia ujawnią jednak, 

jak myląca i iluzoryczna była to przewaga. 

Umowy zawierane pomiędzy artystą i mecenasem nie były czymś unikalnym 

w ówczesnych czasach, gdyż, przeciwnie niż obecnie, sztuka posiadała primo loco 

status rynkowy. Trzeba jednak zaznaczyć, że z wyjątkiem nielicznych, uznanych 

i, co najważniejsze, majętnych artystów, warunki kontraktu dyktował zazwyczaj 

sam zleceniodawca. Zawarty kontrakt precyzował nie tylko termin wykonania pra- 

cy, ale także format, tematykę, sposób ujęcia kompozycji, charakterystyczne detale, 

liczbę postaci, a czasem także paletę barw czy typ oświetlenia. Nie wszyscy artyści 

radzili sobie dobrze z twardymi wymogami komercji, czego najlepszym dowodem 

jest Vermeer van Delft, mistrz holenderski, któremu po części poświęcony będzie 

kolejny film Greenawaya (Zet i dwa zera). Jego obraz Alegoria wiary, wykonany na 

zamówienie jezuitów, pod ostre dyktando narzuconej przez zakonników ikonografii, 

jest najgorszy w dorobku artysty, wypadł wyjątkowo, jak na Vermeera, koturnowo 

1 nieautentycznie. 

Jako ciekawostkę można przytoczyć także historię innego kontraktu, który za- 

warł z Bractwem św. Rocha włoski malarz doby renesansu, Tintoretto. Wykonane 

przez niego płótno mające przedstawiać zstąpienie św. Marka wywołało ogromny 

skandal, mimo że na pozór spełniało wszystkie wymogi precyzyjnie sformułowanej 

umowy. Jednakże „luka prawna” umożliwiła artyście wprowadzenie do przedsta- 

wianego tematu „niewielkiej” innowacji w postaci namalowania figury świętego 

spadającego na ziemię (sic!) głową w dół. Zdarzenie to określa się zwyczajowo ja- 

ko pierwszy w dziejach malarstwa przypadek rażącej niesubordynacji artysty, który 

ryzykując skandal i swoją pozycję sprzeciwił się powszechnym oczekiwaniom. 

Twarde warunki kontraktu postawione przez Neville'a pozwalają mu domino- 

wać nad właścicielami i rezydentami posiadłości Anstey. Na mocy zawartej umowy 

Neville bezczelnie ingeruje w rytm codziennego życia domowników oczyszczając 

krajobraz — jak to stwierdza pan Talmann — niczym sam Bóg 5. Bezkompromisowa 

postawa artysty wynika z żywionego przezeń przekonania o szczególnej roli, jaką 

odgrywa sztuka w życiu człowieka. Jako krańcowy zwolennik arystotelesowskiej 

kategorii estetycznej mimesis Neville utrwala na swoich rysunkach bez chwili wa- 

hania wszystko, co wchodzi w zasięg jego wzroku. Uwiecznione przedmioty, pozor- 

nie całkowicie przypadkowe, w świetle dalszych wypadków nabiorą jednak szcze- 

gólnego znaczenia, co też stanie się głównym motorem akcji. Jestem na tyle drobia- 

zgowy, że zauważam nawet niewielkie zmiany w krajobrazie. Kiedy się czegoś podej- 

mę, traktuję to jak zobowiązanie z wszelkimi tego konsekwencjami — mówi Neville. 

Filozofia rysownika zostaje umiejętnie narzucna przez Greenawaya także wi- 

dzowi, który pokaźną liczbę scen filmowych zmuszony jest oglądać patrząc przez 

ramy wykorzystywanego przez Neville'a przyrządu do wykreślania perspektywy. 

Zabieg ten sprawia, iż spojrzenie artysty zostaje utożsamione z naszym własnym 

oglądem. Wspomniany instrument, powszechnie wykorzystywany przez artystów 

europejskich w tamtych czasach, zalecany był już przez Albrechta Diirera, co też ar- 

tysta uwiecznił na jednym ze swoich drzeworytów. Znany był też w Anglii, czego 

dowodzi wydana w XVII wieku książka Johna Bate'a, w której zamieszczono ryci- 
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nę przedstawiającą instrument do złudzenia przypominający narzędzie Neville'a. 

Wolumen ten eksponowany jest w The Mysteries of Nature and Art w Londynie, 

można więc przypuszczać, że znany jest także Greenawayowi $. 

Barokowa dbałość o prawidłowość geometrycznych proporcji przedstawianych 

obiektów stanowi echa renesansowych zdobyczy nauki o perspektywie, która stała 

się obowiązująca dla artystów wielu późniejszych pokoleń. Wykorzystywanie przez 

Greenawaya w tak licznych miejscach diegezy filmowej wspomnianego instrumen- 

tu może nasuwać przypuszczenia o tworzenie celowej analogii pomiędzy sytuacją 

Neville'a i współczesnego twórcy filmowego. Neville, patrzący w wizjer perspekty- 

wy, utrwala świat z głębokim przekonaniem o konieczności kierowania się kryte- 

rium prawdy w rejestrowaniu rzeczywistości. Przywodzi to na myśl Bazinowski 

podział na reżyserów wierzących w obraz i w rzeczywistość, chociaż stosując ten 

podział należałoby chyba zakwalifikować Greenawaya i Neville'a do przeciwnych 

obozów. Nawiasem mówiąc autentycznym autorem rysunków jest sam Greenaway 

(zostały one zaprezentowane publiczności na Biennale w Wenecji, podczas Arte Al- 

lo Specchio), może więc należałoby rozpatrywać podpisany kontrakt jako pakt 

trzech, a nie dwóch stron? Gdyby jednak reżyserowi zależało aż na tak Ścisłej para- 

leli między rysownikiem a twórcami sztuki filmowej, to prawdopodobnie wyposa- 

żyłby swojego bohatera w camera obscura, pomoc nie mniej popularną w tamtych 

czasach, co przyrząd Neville'a, a dodatkowo obciążoną współczesnymi konotacja- 

mi z kamerą filmową. 

Camera obscura, czyli urządzenie składające się z soczewki umocowanej 

w drewnianej skrzynce, co umożliwiało uzyskanie odbitego obrazu „„filmowanego” 

obiektu, była niezwykle rozpowszechniona w XVII wieku. O tym, jak dalece fascy- 

nowała ówczesnych artystów, świadczy najlepiej fragment tekstu pióra Jeana Leu- 

rechona: Najważniejsza jest przyjemność w obserwowaniu ruchu ptaków, ludzi czy 

innych zwierząt i drżenia roślin na wietrze; i chociaż wszystko to odwrócone jest do 

góry nogami, ten piękny obraz mimo skróconej perspektywy bardzo pomysłowo 

przedstawia to, czego żaden malarz nigdy nie umiał dobrze przedstawić na swoim 

obrazie — ciągły ruch z miejsca na miejsce ”. 

Entuzjazm, jaki odczuwał autor powyższych słów podczas obserwacji przetwa- 

rzanej optycznie rzeczywistości, podobny jest stanowi ducha Neville'a podczas aktu 

utrwalania ogrodów w posiadłości Anstey. Rysownik z pieczołowitością utrwala wi- 

dziany obraz wraz z wszelkimi „brudami”, jakie niespodziewanie wdzierają się 

w obręb pola jego widzenia. Porzucony kaftan, koszula, buty do konnej jazdy etc. 

utrwalone na rysunkach układają się w alegoryczną opowieść o zawiązanym spisku 

na życie właściciela majątku. Opowieść ta interpretowana przez rezydentów posiad- 

łości na kilka sposobów (w zależności od stopnia zaangażowania w intrygę), okazu- 

je się dla nich niebezpieczna. Na mocy ostatniego, trzeciego kontraktu, Neville zosta- 

je pozbawiony oczu, a następnie życia, zniszczeniu ulegają również jego prace. 

Zagadnienie tworzenia ukrytych sensów w obrazach i rysunkach tego okresu 

stanowi osobne, bardzo szerokie zagadnienie. Warto jednak w tym miejscu zadać 

pytanie o mechanizm powiązań dzieła artysty ze światem zewnętrznym. Giovanni 

Bogani ujmuje tę sytuację następująco: Rysownik Neville, przymuszony do roli ogie- 

ra dla obu pań z pałacu, jest nim także jako artysta. W momencie, gdy skończył swe 

dzieło i nic już nie daje zbiorowości, jest niepotrzebny więc się go zabija. Zbiorowość 

wykorzystuje artystę jako ogiera, wyciska z niego wszystko, po czym go wyrzuca. (...) 
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oddawszy dwa razy swe nasienie — raz artysty, drugi raz człowieka — zostaje dwa ra- 

zy zdradzony ". 
Rozpatrywanie klęski Neville'a-artysty wyłącznie jako prostej konsekwencji 

faktu zawarcia umowy społecznej nie ukazuje zagadnienia w jego całej złożoności. 

Równie ważny jest bowiem aspekt granic i rozmiarów twórczego aktu poznania, ja- 

ki za pośrednictwem dzieła sztuki staje się obopólnym doświadczeniem odbiorców 

i samego artysty. Rysownik ponosi klęskę, ponieważ będąc uważnym voyeurem nie 

okazał zarazem dość rozsądku, aby wyciągnąć logiczne wnioski ze stworzonej przez 

siebie alegorii. Hermetyczna społeczność, w stosunku do której na mocy własnego 

wyboru artysta pozostaje zazwyczaj transcendentnym satelitą, ukarała tym samym 

intruza chcącego jednocześnie pozostawać na zewnątrz układu, a zarazem czerpać 

z niego określone korzyści (kontynuacja romansu z panią Herbert została odczytana 

jako zakusy na schedę po jej mężu). 

Sztuka w tej koncepcji może stanowić wartość będącą ostatnią deską ratunku dla 

artysty uwikłanego w społeczne kompromisy, który przez akt twórczego poznania 

może dotrzeć do prawdy o otaczającej go rzeczywistości w dogodnym czasie umoż- 

liwiającym mu uniknięcie klęski. Bezradność Neville'a przypomina w pewnej mie- 

rze zagubienie fotografika z Powiększenia (1966) Antonioniego. Wprawdzie kreo- 

wany przez Davida Hemmingsa bohater nie zadowala się samym aktem rejestracji, 

ale próbuje dociec prawdy, jednak rzeczywistość okazuje się równie nieprzeniknio- 

na i nieprzychylna, co i w przypadku światka Anstey. 

Symbolem czego staje się więc z takim uporem utrwalany przez Greenawaya 

w kadrze filmowym przyrząd perspektywiczny rysownika? Czy nie jest to przypad- 

kiem kolejna alegoria bezsilności artysty, który w pojedynku z otaczającą go opor- 

ną materią skazany jest na nieuniknioną porażkę. Matematycznie weryfikowalne za- 

łożenia sztuki malarskiej perspektywy są tu bezużyteczne wobec żywiołu realności, 

który pozostaje niebezpieczny nawet po pozornie neutralizującym go zabiegu repro- 

dukcji. 

Raj na ziemi, czy piekło w ogrodzie? 

Czyście dostrzegli związek co łączy, ukryty, 
Nieożywione ciała i czujące byty? 

Zaliście wód słuchali, łąk i lasów ciemnych 

Niemego krasomówstwa i rozmów tajemnych? 

Przekażcie je nam dzisiaj... 

Ogrody, Jacques Delille 

Pytanie Jacquesa Delille'a o związki nieożywionego ciała z czującymi bytami, 

przez co, jak sądzę, należy rozumieć więź człowieka z otaczającą go materią, jest 

jednym z fundamentalnych dylematów retorycznych zawartych w twórczości Gree- 

nawaya. Reżyser ten nieustannie drąży problem wzajemnych relacji, jakie wiążą 

dwa skrajnie przeciwstawne sobie porządki, natury i kultury, czy też, mówiąc ina- 

czej, ciała i ducha. 
Rozterki związane z próbą określenia miejsca człowieka w ontologicznie rozu- 

mianej przestrzeni wszechświata nie są zagadnieniem nowym. Od czasów najdaw- 

niejszych wszelkie systemy religijne, filozoficzne, a także twórczość artystyczna 

podejmowały ten temat na wiele sposobów. Charakterystyczne jest jednak, że 
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związki człowieka z naturą widziane były zazwyczaj nie jako partnerstwo, lecz 

walka dwu przeciwstawnych i nierównych sił, finałem tej potyczki nie było też 

nigdy poczucie harmonii, a niemal wyłącznie klęska śmierci. Myślenie takie zro- 

dziło stereotyp, w którym walce z naturą (ze śmiercią), przeciwstawiany jest naj- 

częściej etos miłości. Moją bronią jest moja wyobraźnia, pamięć dzieciństwa, 

moja bieda, samotność... i śmierć czekająca, wielka aktorka, i jej rywalka: miłość 

— pisze Tadeusz Kantor ''. 
Rozważania nad zagadnieniem stosunku Erosa do Thanatosa stało się szcze- 

gólnie popularne po ogłoszeniu prac psychoanalitycznych Zygmunta Freuda, 

który podporządkował tym pojęciom skomplikowane mechanizmy rozwoju spo- 

łeczno-kulturalnego człowieka. W świetle powyższych sformułowań twórczość 

Greenawaya przypomina samotną enklawę, bowiem dychotomia miłość — 

śmierć, czy też, inaczej mówiąc, duch — materia nabiera u niego zdecydowanie 

odmiennego charakteru. 

Pretekstem do rozważań na ten temat będzie próba zgłębienia funkcji ogrodu 

w filmie Kontrakt rysownika, który stanowi bezsprzecznie najbardziej eksponowa- 

ny komponent dramaturgiczny, będąc zarazem elementem niemal całkowicie pomi- 

janym w analizach poświęconych filmowi. 

Na wstępie zaznaczyć należy, że przystępując do określania semantyki ogrodu 

w omawianym filmie, jedną z napotkanych przeszkód będzie różnica, jaka zachodzi 

pomiędzy ogrodem, który sfilmowano podczas realizacji zdjęć, a rodzajem ogrodu, 

za jaki chciałby on uchodzić. Mówiąc inaczej, utrwalony na taśmie zespół parkowy 

ma taką postać, jaką udało mu się zachować (mimo ewolucji sztuki ogrodowej) do 

dnia dzisiejszego, a mówiąc ściślej — do roku 1982. Wszelkie spekulacje dotyczyć 

zaś będą przypuszczalnej formy, którą ogród miał w czasie określonym w diegezie 

filmu jako rok 1694. Na szczęście różnice te są na tyle niewielkie, że nie mogą pro- 

wokować rażących nadużyć i nadinterpretacji. 

Kontrakt rysownika, mimo niemal klasycznej jedności czasu, miejsca i akcji, 

wykazuje jedną wyraźną szczelinę narracyjną. Jest nią różnica dzieląca prolog (bal 

w sąsiedniej posiadłości) od dalszej części filmu dziejącej się prawie w całości 

w ogrodzie utrwalanego na rysunkach majątku (względnie w którymś z leżących na 

jego terenie zabudowań, jak łaźnia czy altana). Początkowe sekwencje, pysznie wy- 

stylizowane na nokturnowe malarstwo Georgesa de la Toura, wprowadzają nas 

w skomplikowany świat intryg i koligacji małej społeczności Anstey. Jest to jedyny 

moment styczności widza z właścicielem posiadłości, który, choć stanie się odtąd 

nieobecny, będzie pełnić rolę spiritus movens dalszych zdarzeń. Pan Herbert, bo 

o nim mowa, scharakteryzowany jest jednoznacznie jako gbur i pyszałek, a jego sto- 

sunki rodzinne najprecyzyjniej ujmuje fragment rozmowy z córką: 

Pan Herbert: Pani Clement spytała mnie, czy jestem żonaty, wyczuwam w tym 

impertynencję, przecież wie, że mam ogród, jak może nie wiedzieć, że mam żonę; 

Pani Talmann: Może chełpisz się tylko jednym? (...) Dom, ogród, koń, żona — oto 

twoja hierarchia... |? 

Sposób bycia oraz światopogląd pana Herberta doskonale konweniują z charak- 

terem ogrodu, jaki zdobi jego posiadłość, stanowiąc tym samym odbicie jego narcy- 

stycznego samouwielbienia i megalomanii. Sztuka kształtowania ogrodów w taki 

sposób, aby mogły spełniać tak wyszukane powinności, sięga jeszcze okresu Śred- 

niowiecza. Hortus conclusus, czyli „zamknięte ogrody”, mieszczące się zazwyczaj 
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przy klasztorach, przez specyficzną ornamentykę roślinno-architektoniczną odda- 

wały chwałę boską, a także wysławiały cnoty chrześcijańskie. Szczególnie dyna- 

miczny rozwój sztuki ogrodowej symboliki nastąpił jednak dopiero w renesansie, 

kiedy to ogród zaczęto traktować jako odbicie samego człowieka w pełni świado- 

mego i wyzwolonego. Nadawanie kształtu dzikiej i pozbawionej regularności przy- 

rodzie traktowano jako gest zwycięstwa i pojednania rozumu z naturą. Renesanso- 

we ogrody wyrażały naiwne pojęcia o jedności bytu, nie znającego podziału na dwie 

sprzeczne połowy — świat i człowieka, ciało i ducha, na uczucia i rozum 13, 

Tradycje te rozwinął i zmodyfikował, z właściwym sobie „brakiem umiaru”, ba- 

rok, kiedy to do granic możliwości rozbudowano ideologię symboliczną zespołów 

ogrodowo-parkowych. Ogród przestawał być tylko i wyłącznie miejscem wypo- 

czynku, ale pełnił ogromnie ważną funkcję reprezentacyjną, świadcząc o zamożno- 

ści, guście i, co najważniejsze, o erudycji właściciela. Podstawowym założeniem by- 

ło wprowadzenie elementu zaskoczenia, osłupienia i zaciekawienia wśród oprowa- 

dzanych po nim gości. Efekty te osiągano dzięki obfitości kamiennych urządzeń, jak 

ścianki, łuki, postumenty, wodotryski, fałszywe „wodospady”, w których woda kie- 

rowała się ku górze, mnożono także liczbę amfiteatrów, altan, pawiloników, łaźni 

oraz rzeźb satyrów, bożków i nereid, których układ tworzył bogate alegorie stosow- 

ne do miejsca w danej partii ogrodu. Jak pisze Dymitr Lichaczow, ogrody tego okre- 

su zaczyna cechować patos obfitości, dążenie do przepychu barw i zapachów. Roz- 

rastają się w kształtach wodotryski, potężnieją ich strugi i nasila się szum wody. (...) 

Zaczęto dramatyzować przyrodę i pojawiły się próby syntezy różnych dziedzin sztu- 

ki. Intensyfikuje się i wzbogaca środki wyrazu wywierające nacisk na wszystkie zmy- 

sły człowieka |*. 

Główną siłą napędzającą wyobraźnię twórców ogrodów barokowych była 

jednak przede wszystkim ogromna potrzeba intelektualnej rozrywki, gry realne- 
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go z fantastycznym, ironii i teatralizacji życia. Równolegle z nurtem baroku roz- 

wijał się drugi styl estetyczny — klasycyzm. W jego nurcie dochodzi do pewnego 

zmrożenia i wyczyszczenia bogactwa elementów na rzecz przejrzystości i dostoj- 

ności formy. Za modelowy ogród tego typu uchodzi zaprojektowany przez Le 

Notre'a zespół ogrodowo-parkowy w Wersalu. Dominującym zamysłem kompo- 

zycyjnym była w nim symbolika gloryfikacji absolutystycznego Króla Słońce 

(Ludwika XIV). Służył temu promieniście rozchodzący się układ alejek, odpo- 

wiednia architektura i ornamentyka „słoneczna”, a także precyzyjny dobór rzeźb 

o tematyce mitologicznej. 

Czas, w którym rozgrywa się akcja Kontraktu, to okres, w którym nie wykształ- 

ciła się jeszcze maniera mająca przejść do historii pod mianem ogrodu angielskiego. 

Anglicy, którzy z racji światopoglądowych odrzucali barok w czystej postaci (był on 

utożsamiany ze sztuką katolicką), korzystali w sposób dość dowolny z osiągnięć 

kontynentalnej sztuki ogrodowej. Typowym przykładem jest posiadłość pana Her- 

berta, która stanowi kompromis pomiędzy ogrodem baroku a klasycznym stylem 

great french manner. Układ ogrodu Anstey ma unaoczniać zbytek i bogactwo wła- 

ściciela majątku, zaspokajając jego potrzebę próżności. Jak już zostało powiedziane, 

krótki rys charakterologiczny, jaki zawarto w prologu filmu, przedstawia postać pa- 

na Herberta jako despotycznego egoistę. Mój mąż to pyszałek, który napawa się wi- 

dokiem każdej cegły i drzewa w swoim majątku w każdej chwili, gdy nie śpi — mówi 

pani Herbert 15, Śmierć jej męża stanowi akt analogiczny do śmierci absolutystycz- 

nego monarchy, co akcentuje wyraźnie reakcja osób z jego otoczenia (z jego świty?) 

na wieść o odnalezieniu ciała zamordowanego. Informacja o tragedii pana Herberta 

przyjęta jest bez jakichkolwiek oznak żalu czy współczucia, zaś dominującym spo- 

sobem zachowania stają się pokrętne intrygi bliskich mu osób, które łącząc się w lu- 

źne koterie próbują z tej nowej, zmienionej sytuacji wynieść jak największy pożytek 

osobisty. Śmierć w ujęciu greenawayowskim pozbawiona jest więc tego podstawo- 

wego ludzkiego wymiaru, jakim jest odczucie więzi i wewnętrznej pustki, doświad- 

czanej przez bliskie biologicznie i emocjonalnie osoby z otoczenia każdego człowie- 

ka. Świat Anstey egzystuje wyłącznie na mocy naddanej społecznie struktury, obcej 

jakimkolwiek naturalnym prawom. Funkcjonowanie tego układu przypomina w pew- 

nym stopniu reżim, z jakim ogrodnik klasycystyczny kształtuje w geometryczne kon- 

figuracje żywioł przyrody, narzucając jej sztywny gorset zasad i reguł. 

Śmierć pana Herberta nie ma, jak to zostało powiedziane, wymiaru osobistej tra- 

gedii lecz stanowi zaledwie etap w ciągłym ruchu ewoluujacej materii. Człowiek 

jest tu tylko ogniwem, które musi ulec degradacji, aby ustąpić miejsca nowym prą- 

dom i formacjom. Nadejście kolejnego, odświeżającego porządku zwiastuje przyby- 

cie młodego, holenderskiego ogrodnika, Van Hoytena, o którym pani Talmann 

mówi, iż przybył, aby odejść od geometrii, którą tak lubił mój ojciec, wprowadzi lek- 

kość i nowe kolory do ogrodu "6. 

Zmiany te zwiastują nowe prądy, które zaowocują w bardzo krótkim czasie 

stworzeniem kolejnej koncepcji stylu parkowego, jakim będzie angielski ogród pej- 
zażowy. Oznacza to odejście od sztucznej regularności na rzecz harmonii z naturą, 
co nie oznacza bynajmniej rezygnacji z symbolicznych funkcji, a przeciwnie, silnie 

zaakcentuje nowy i modny angielski światopogląd liberalny, jaki lansowano gorli- 

wie w okresie rządów partii wigów. Śmierć despotycznego właściciela ogrodu 

w ujęciu greenawayowskim stanowi więc element prawidłowo toczącego się koła 
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historii kulturalno-społecznej, ilustrując zarazem działanie mechanizmu doboru i se- 

lekcji naturalnej. Jest to nowy ton w tradycji toposu ogrodu, który zazwyczaj utoż- 

samiany jest z miejscem sielankowej szczęśliwości. Biblijna przypowieść o Adamie 

i Ewie w jasny sposób unaocznia żelazny imperatyw obowiązujących w ogrodzie 

praw ładu i harmonii. Jak stwierdza Jan Rylke, topos ten obecny jest niemal we 

wszystkich kulturach: U samych Źródeł dążenia do zakładania ogrodów w Europie 

i na Dalekim Wschodzie występują podobieństwa i różnice. Myślą wspólną było wy- 

obrażenie raju i próby tworzenia go na ziemi. W zachodniej, chrześcijańskiej trady- 

cji jest to raj utracony.(...) W tradycji wschodniej raj jest ukryty, ale dostępny. Tybe- 

tańska Szambala, sad brzoskwiniowy — raj nieśmiertelnych taoistów, czy buddyjski 

raj Amitabhy przezierają przez codzienność. Można je dostrzec, można się do nich 

dostać siłą ducha lub zabiegami magicznymi |”. 

Śmierć Neville'a, a więc już druga zbrodnia dokonana w scenerii ogrodu, da- 

je podstawy do przewartościowania sądów związanych z postrzeganiem tego 

„rajskiego” miejsca. Wypadki w ogrodzie Anstey demaskują iluzoryczną trwa- 

łość przymierza człowieka z naturą, które to miał symbolizować geometryczny 

porządek parkowej przestrzeni. Człowiek greenawayowskiego Edenu stanowi ra- 

czej przykład osoby represjonowanej niż partnerskiej względem natury. Znamie- 

nite jest, że szykan doświadczają osoby, którym najbardziej leżą na sercu sprawy 

związane z ogrodem. 

Jeżeli śmierć pana Herberta determinowała „konieczność dziejowa”, to przypa- 

dek Neville'a należałoby raczej rozpatrywać w kategorii kary za grzech pierworod- 

ny. Profanum naruszającym czystość ogrodu jest, być może, kontrakt, na mocy 

którego dochodzi pomiędzy rysownikiem a panią Herbert do związków cielesnych, 

opartych na nienaturalnych, egoistycznych przywilejach pierwszej z tych osób. Mi- 

łość fizyczna, którą Neville w ostentacyjny sposób sprowadza do aktu zwierzęco za- 

spokajanego popędu, jest czymś zdecydowanie sprzecznym z kultywowaną już od 

średniowiecza ideą „ogrodów miłości”, czy też inaczej — „ogrodów rozkoszy”. Bez- 

względność tego związku wyjmuje niejako Neville'a spod gwarancji, jakich udzie- 

la sojusz pomiędzy człowiekiem i naturą, którego przypieczętowaniem miał być sy- 

metryczny układ ogrodu. 

Ironiczną puentę losów artysty stanowi ostatni kadr Kontraktu. Tajemniczy 

„człowiek-rzeźba” kosztuje, a następnie wypluwa ze wzgardą pozostawiony 

przez rysownika na brzegu kanału kawałek rozkrojonego ananasa. Neville otrzy- 

mał go na drodze rewanżu od pani Herbert w zamian za trzy owoce granatu, 

które, jak zauważa sarkastycznie, zostały wyhodowane w Anglii z pomocą stu 

szyb i wielu ton węgla '*. Podarunek rysownika, zinterpretowany przez panią 

Herbert w oparciu o mitologiczną opowieść o losach Persefony, staje się nieopa- 

trznie zapowiedzią jego własnej klęski. Podarowany mu owoc może być interpre- 

towany jako symbol starego porządku, którego ostatnią ofiarą jest Neville. Ana- 

nas bowiem był pierwszym sztucznie wyhodowanym owocem w Anglii. Jego 

koszt przewyższał wielokrotnie niejedno dzieło sztuki malarskiej, czy też rysow- 

niczej, będąc szczególnym objawem próżności i zbytku. Znany jest nawet portret 

Karola II pędzla Hendricka Danckerta, zwany portretem ananasowym (Pineapple 

Picture), na którym trzymany w ręku monarchy owoc podkreśla przepych i ma- 

jestat jego dworu. Warto w tym miejscu zauważyć, iż pierwszy angielski okaz te- 

go gatunku otrzymano w ogrodzie sir Mathewa Dekkerta w Richmond w 1720 
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roku, co stanowi pewną nieścisłość w greenawayowskiej chronologii wypadków 

(przypominam — akcja filmu dzieje się w 1694 r.) '”. 

Gest pogardy wobec smaku tak wykwintnego ówcześnie rarytasu, na jaki 

zdobywa się „człowiek-rzeźba”, jest, jak sądzę, ironicznym komentarzem odau- 

torskim i pełni zarazem rolę cudzysłowu dla przedstawionych zdarzeń. Jako cie- 

kawostkę można dodać, że ta zagadkowa postać, która bywa traktowana jako ty- 

powy przykład fanaberii reżysera, w ówczesnej epoce mogła być także przedmio- 

tem kontraktu. Barokowe zapotrzebowanie na kurioza, odpoczynek od powagi 

i maskaradę doprowadziły bowiem do fenomenu zawierania kontraktów nawet 

z pustelnikami, którzy mieli na ich mocy uświetniać swoją osobą ustronia ogro- 

dów. Jedna z owych umów zawarta z Karolem Hamiltonem, właścicielem mająt- 

ku w Paine's Hill, stanowi, iż pustelnik zgodzi się spędzić w ermitażu siedem lat 

zaopatrzony w Biblię, okulary i dywanik pod nogi, a także w pęczek trawy zamiast 

poduszki, zegar piaskowy wodę jako jedyny napój i jedzenie donoszone z zamku. 

Powinien nosić włosiennicę i nigdy w żadnym wypadku nie strzyc włosów i bro- 

dy, nie obcinać paznokci, nie włóczyć się poza terenem posiadłości Hamiltona ani 

rozmawiać ze służbą 0. 
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sztuka kompromisu, 

albo trudna historia dojrzewania 
Nanni Moretti — kino kultowe we Włoszech 

KATARZYNA KOŚCIELAK 
  

Niewiele brakowało, a Nanniemu Moretti przypadłaby główna rola męska 

w Podwójnym życiu Weroniki Krzysztofa Kieślowskiego. Być może wtedy, przynaj- 

mniej jako aktor, zaistniałby również dla polskiej, nieco szerszej widowni. Rolę ode- 

brała mu choroba i Moretti pozostał w kręgu własnego, autorskiego kina, poza gra- 

nicami Italii znanego grupce koneserów. 

We włoskiej kinematografii pojawił się we wczesnych latach siedemdziesiątych 

z kilkoma prostymi pomysłami i własną kamerą High 8, daleki od wielkich symbo- 

l 1 wielkich obrazów właściwych artystom-wizjonerom, aspirującym do samych 

„wyżyn ” sztuki filmowej. Bo też chyba i nie zamierzał porywać się na wielkie sym- 

bole i odkrywcze prawdy. Reżyser, aktor i producent w jednym, przewrotnie unika 

wszystkich tych wizytówek. Uważa się raczej za intelektualistę, który po prostu zabie- 

ra głos, gdy ma coś konkretnego do powiedzenia; to zaś, co ma do powiedzenia, nie 

wykracza poza rodzimy, włoski kontekst i własne doświadczenia. Sam przyznaje zre- 

sztą, że świadomie nie zamierza robić filmów, w których czas i miejsce nie miałyby 

znaczenia. I tak opowiada historię o sobie i grupie przyjaciół, dla siebie i grupy przy- 

jaciół. Zupełnie przypadkiem i przy okazji powstaje historia całego pokolenia. 

Współczesne kino, tak europejskie jak amerykańskie, słyszało już wiele opowie- 

ści o egzaltowanej młodzieży końca lat sześćdziesiątych, aktywnej w okresie naj- 

większego obyczajowego i politycznego fermentu, która przeobraziła się w rozgory- 

czonych czterdziestoparolatków, wciąż roztrząsających zawiedzione, utopijne na- 

dzieje, wciąż konfrontujących swe doświadczenia. Czy konfrontacje takie mogą jesz- 

cze zainteresować kogoś spoza lokalnego grona widzów, świetnie rozumiejących alu- 

zje 1 bez trudu rozszyfrowujących niedopowiedziane motywacje bohaterów? Jak dłu- 

go w końcu można eksploatować temat pokolenia przełomu? Podsumowywanie wła- 

snej generacji, zadawanie sobie pytania „jacy byliśmy?” nie jest chyba obce żadnej 

co bardziej refleksyjnej naturze, nic więc dziwnego, że wracają do niego również 

1 twórcy filmowi każdego okresu. Moretti jest jednak zbyt dużym indywidualistą, że- 

by zajmować się pokazywaniem swojego pokolenia w socjologicznym przekroju. 

Opowiada przecież tylko o sobie i grupie przyjaciół... O jakim pokoleniu mowa? — 

ze zdziwieniem pyta jego bohater w filmie Bianca (1983). — Po prostu, chodziliśmy 

razem do szkoły: ja, Ignazio, Maria... Jeszcze później, w Caro Diario (1994), wyzna, 

że w każdych czasach, zawsze lepiej czułby się z mniejszością, że pewien typ wrażli- 

wości nie może być pochopnie utożsamiany z konkretną ideologią albo generacją. 
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Ale to właśnie kameralne, bardzo osobiste, zaprawione groteską kino Nanniego 

Moretti stało się we Włoszech kinem kultowym — okazją do odnajdywania się w sy- 

tuacjach kreowanych przez stały zespół aktorów, cytowania, robienia odniesień. 

Niewątpliwie frapuje już sama postać ekscentryka, jakim jest Nanni Moretti, który 

sprawy wiele razy już przez innych analizowane potrafi przedstawić w oryginalnej, 

bardzo dla siebie charakterystycznej formie. 

Spontaniczna, młodzieńcza rewolta przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdzie- 

siątych, zapoczątkowana w Europie Zachodniej majowymi wydarzeniami we Fran- 

cji — we Włoszech odbijała się echem jeszcze przez wiele lat, i to nie tylko jak od- 

grzewane, smętne wspomnienie albo wyrzut sumienia. Trafiła tu na grunt szczegól- 

nie delikatny i podatny na wszelkie skrajności. Był to grunt konserwatywnego, ka- 

tolickiego, do niedawna biednego kraju, który w przyspieszonym tempie dążył teraz 

do dobrobytu, za wszelką cenę chciał bogacić się, konsumować. Marksistowskie ha- 

sła wypełniające aule uniwersytetów północno-środkowych Włoch odbierane były 

zatem jako humanistyczna alternatywa dla agresywnego, technologicznego kapitali- 

zmu, a także wszelkich faszyzujących zakusów. Chwytał się jej desperacko każdy, 

kto z bezpiecznego azylu rodzinnej prowincji rzucony został na pastwę drapieżne- 

go, wielkiego miasta, gdzie przypadło mu samotnie walczyć o życiową przestrzeń. 

Z drugiej zaś strony „programowa” laicka swoboda była wyzwaniem rzuconym tra- 

dycyjnej obyczajowości, moralnym zakazom i pouczeniom, Kościołowi, kojarzone- 

mu nieodłącznie z atakowanym „systemem” (w kilka lat później, w ogólnokrajo- 

wym referendum Włosi opowiedzą się za prawem do rozwodów i aborcji). 

Wszystkie te okoliczności nie straciły na aktualności nawet wtedy, gdy histo- 

ryczna fala masowych protestów (dość szybko zresztą) zdążyła się przetoczyć. Do 

końca nieprzystosowani, bezkompromisowi i w efekcie sfrustrowani epigoni roku 

sześćdziesiątego ósmego poszukiwać będą radykalnych rozwiązań w grupach terro- 

rystycznych, mnożących się w zawrotnym tempie przez całe lata siedemdziesiąte, 

potocznie określane jako „lata ołowiu”. Bardziej wyważeni, skupieni w kręgach in- 

teligenckiej lewicy, swe nadzieje na „uczciwą i czystą polityczną alternatywę” wier- 

nie i konsekwentnie pokładają we Włoskiej Partii Komunistycznej, która w 1978 ro- 

ku po raz pierwszy zostaje dopuszczona do koalicji rządzącej. Kryzys tych nadziei, 

a zatem kolejne rozczarowanie dojrzałych już politycznie ludzi, nadejdzie potem 

wraz z kryzysem wewnątrz samej partii, niemal równoległym z załamaniem się ko- 

munizmu w Europie. 

Kino Nanniego Moretti od samego początku zanurzone jest w taką właśnie rze- 

czywistość, bo jest to rzeczywistość silnie przeżywana przez samego autora, które- 

go nie ominęły wszystkie pokoleniowe fascynacje. Z łatwością mogło by więc prze- 

rodzić się w zaangażowane kino polityczne, pełne ciężkiej, dosłownej dydaktyki 

i smutnej, lecz mało odkrywczej prawdy o upadku ideałów i zepsuciu władzy. Czy 

jednak wtedy miałoby szansę utrzymać się w randze kina kultowego, szczególnie na 

przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, czyli w okresie odpornym na 

banał i bezlitosnym dla wszelkiego patosu? Można w to wątpić. Mimo że — trzeba 

to powiedzieć — Moretti nie potrafi się powstrzymać od bezpośredniego komento- 

wania wydarzeń politycznych swojego kraju. Kręci filmy dokumentalne, jak na 

przykład La Cosa (Sprawa, 1990), będący zapisem wewnętrznych przekształceń 

Włoskiej Partii Komunistycznej. W filmach „z kluczem”, cudzej reżyserii, a własnej 

produkcji, wciela się aktorsko w role bohaterów, w których krytyka usiłuje rozszy- 

zał. 
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frowywać autentyczne postacie ze sceny politycznej: cyniczny, skorumpowany do 

szpiku kości minister-socjalista z filmu Daniele Lucchetti // portaborse (1991) nie- 

odłącznie kojarzy się z aferami korupcyjnymi, zgubnymi dla całej włoskiej elity 

władzy końca lat osiemdziesiątych. 

Jako autor kultowy tworzy jednak kino, gdzie do wyrażenia wszelkich nieco bar- 

dziej gorzkich refleksji służy komizm i ironia — dziwny rodzaj podszytych smutkiem 

komedii, które śmieszą w trakcie oglądania, nie dając jednak widzowi przyjemności 

happy endu. Włoskie sprawy pobrzmiewają tam w tle, dość zresztą groteskowym, 

a głównym problemem bohatera jest uporanie się z samym sobą. Michele Apicella 

— kreowany przez samego autora, który zawsze rezerwuje dla siebie główne role 

w swoich filmach, to jego stałe alter ego. W każdym filmie Michele jest kimś innym, 

zawsze jednak nosi to samo nazwisko i podobny bagaż frustracji. Nigdy też nie opu- 

szcza swojego „mikroświata ”, jakim jest Rzym — nie ten znany z pocztówek — mia- 

sto słynnych placów 1 fontann, lecz Rzym wyciszonych peryferii 1 przedmieść. Być 

może taki właśnie monotematyczny, zbudowany ze stałych cech bohater, jak i przy- 

wiązanie do miejsca akcji sprawiają, że Moretti postrzegany jest za granicą jako 

włoski Woody Allen. 

Kolejne etapy wewnętrznej szamotaniny Michele — osobowości dość maniakalnej 

I świadomie przerysowanej — tworzą w gruncie rzeczy historię opóźnionego dojrzewa- 

nia Nanniego Moretti, mozolnego dochodzenia do względnej zgody ze światem. 

Michele Apicella pojawił się już w 1976 roku, w pierwszym pełnometrażowym 

filmie Morettiego, kręconym jeszcze amatorską kamerą High 8, /o sono autarchico 

(Jestem samowystarczalny). Michele — nieporadne, byłe „„dziecko-kwiat” — ma prze- 

trącony życiorys prywatny, nieustabilizowaną sytuację zawodową oraz własne 

dziecko do samodzielnego wychowania (w prorodzinnej” Italii zdominowanej 

przez silną figurę „Matki-Włoszki” samotny ojciec jawi się jak ponury zwiastun no- 

wej, „wyzwolonej” obyczajowości). Niemal na każdym kroku przekonuje się co do 

zawodności 1 nietrwałości ideałów z całkiem przecież niedawnych, parahippisow- 

skich, pararewolucyjnych czasów, kiedy wszystko przeżywało się mocno i wspól- 

nie. Michele balansuje więc pomiędzy żalem z powodu utraty owego wspólnego, 

idealistycznego przeżywania a tęsknotą za oparciem w tradycyjnych wartościach, bo 

tak naprawdę trudno mu się przystosować do jakiejkolwiek rzeczywistości. 

Lata zbiorowych, utopijnych fascynacji były dla niego okazją do stania się czę- 

ścią grupy, zaś wtopienie się w grupę — złudnym sposobem na zapomnienie o wła- 
snych słabościach. A podstawową słabością jest nieumiejętność, pomimo najlep- 

szych chęci, tworzenia spontanicznych, naturalnych więzi z ludźmi, które nie wyma- 

gałyby podparcia się ideowymi hasłami. Przede wszystkim jednak chodzi o nieumie- 

jętność akceptowania innych takimi, jacy są. Bezkompromisowy Michele jest więc 

szczególnym rodzajem outsidera, nie z wyboru, ale „mimo woli”, skazanego na tytu- 

łową „samowystarczalność”. Zawsze odstaje od rówieśników, z którymi przecież 

dzielił te same doświadczenia, choć bardzo chciałby się do nich upodobnić. Uparcie 

tkwi przy swoich infantylnie skrajnych podziałach na „idealnie dobre” i „definityw- 

nie złe”, podczas, gdy inni dorastają, przystosowują się do świata. Czy stają się przez 

to szczęśliwsi? — to pytanie długo jeszcze nie przestanie dręczyć Michele. 

Moretti traktuje swoje alter ego dosyć bezlitośnie i szyderczo. Michele to prze- 

cież współczesny romantyk, a tymczasem budzi raczej śmiech i politowanie i dale- 

ko mu do intrygujących, charyzmatycznych postaci „skłóconych ze światem” bun- 
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towników, o których co jakiś czas przypomina sobie kino 1 literatura. Jest swego ro- 

dzaju tragikomicznym antybohaterem, zdesperowanym nieudacznikiem, mimo iż 

przecież jego idealizm i wrażliwość są autentyczne i z pewnością silniejsze niż u in- 

nych. Widać to nawet na przykładzie Ecce Bombo (1977), pierwszego profesjona|- 

nie zrealizowanego filmu, w którym brak wyraźnych odwołań do okresu buntu. 

Ten mimowolny (bo wyłaniający się właśnie z opowieści o sobie i przyjaciołach, 

z zamierzenia unikającej generalizacji), ironiczny portret młodzieży studenckiej cza- 

sów „poprzełomowych”, zapoczątkował kinowy „kult” Nanniego Moretti, dotąd 

znanego jedynie w kręgach młodych, lewicujących twórców-amatorów. 

Michele Apicella jest tu studentem połowy lat siedemdziesiątych, kiedy to na 

rzymskich przedmieściach koczują jeszcze niedobitki hippisującej „alternatywy ”, 

a wszędzie panuje atmosfera „bezcelowego dryfowania”. Bo właśnie dryfowaniem 

można nazwać życie bohaterów, instynktownie zbitych w grupy w obawie przed 

podejmowaniem jakichkolwiek samodzielnych decyzji. Gromadne snucie się, śmie- 

szne, nierealne marzenia, nie tłumaczą się młodzieńczym romantyzmem, a raczej 

chęcią sztucznego przedłużania stanu kompletnego infantylizmu, w którym nikt od 

nikogo niczego nie wymaga i nie oczekuje. Niestety, w tym właśnie stanie bohate- 

rowie również od siebie nawzajem nie mogą oczekiwać wsparcia, nie czują się głę- 

biej ze sobą związani, mniej osamotnieni. Jedyną osobą naprawdę wrażliwą na in- 

nych ludzi jest właśnie Michele, być może dlatego, że sam jak zwykle bardziej niż 

inni uwikłany jest we własne słabości, własne „nieprzystawanie”. Tylko on jeden re- 

aguje na ciche cierpienie chorej na zaburzenia psychiczne Olgi. U innych dziewczy- 

na budzi zaledwie powierzchowne zaciekawienie, a jednocześnie podświadomy lęk 

— jest przecież kimś niewygodnie skomplikowanym, różniącym się od reszty grupy, 

a więc przeszkodą na drodze beztroskiego dryfowania. Nie wiadomo czy Olga i Mi- 

chele zdobędą się chociażby na rozmowę, która nie byłaby bezradną i płytką wymia- 

ną zdań — ich pełne zakłopotania milczenie stanowi ostatnią scenę filmu... 

Michele z Jestem samowystarczalny, a także z Ecce Bombo, to młodzieńczy bo- 

hater z problemami, które można by po prostu tłumaczyć trudnym dojrzewaniem 

w dziwnych czasach, a zatem mimo wszystko problemami natury przejściowej. Nie- 

przystosowanie do życia trzydziestoparoletniego bohatera filmu Bianca zaczyna 

jednak mieć charakter chroniczny i permanentny. Bianca jest w zasadzie pierwszym 

filmem, w którym Moretti, aby opowiedzieć dramat i klęskę skrajnego utopisty 

(w okresie, kiedy we Włoszech straszy jeszcze widmo ultralewicowego terroryzmu) 

wybiera konwencję bardziej odrealnioną, chwilami leciutko pobrzmiewającą grote- 

ską Felliniego. Włoski odbiorca może ją potraktować jako pewien klucz, przełożyć 

na konkretne realia, i bez tego jednak Bianca funkcjonuje jako uniwersalna opo- 

wieść o idealizmie i rozczarowaniu. 

Dos:wnie rozumiane tło polityczne właściwie w nim nie istnieje. Raz tylko wy- 

wołane zostaje hasło rok sześćdziesiąty ósmy, określony z przekąsem jako moment 

próby dla całego świata, zamykający epokę szczęścia i czystości w kulturze Zacho- 

du, epokę dolce vita, w której triumfowały przecież takie wartości, jak „piękno i har- 

monia” (ich symbolami mają być Claudia Cardinale i Ferrari) czy „zbiorowa mą- 

drość” (drużyna Juwentus). Wysepką ocalałą z owego przedkatastroficznego okresu 

jest szkoła, w której pracuje główny bohater — kuriozalne liceum im. Marilyn Mon- 

roe, jak na ironię miejsce koncentracji kiczu i zachowań psychicznie podejrzanych, 

przytulisko dla wykładowców jakby żywcem wyjętych z Gombrowicza (analogia ta 

220 

 



  

KATARZYNA KOŚCIELAK 

prawdopodobnie nie przyszła do głowy samemu autorowi), łagodnie, ale skutecznie 

terroryzowanych przez dyrektora o uśmiechu maniaka. 

W takiej sytuacji prawie natychmiast nasuwa się pytanie: Czy jak zwykle osa- 

motniony i skłócony z życiem Michele zdoła się przystosowywać, skoro otacza go 

absurd i fałsz? 7o inni są szaleńcami — mówi Michele. — Ja przynajmniej nie mówię, 

że jestem kimŚ innym niż jestem. I wiem, co jest chore, co piękne, gdzie jest dobro, 

gdzie zło. Michele Apicella — licealny nauczyciel matematyki — zmienił się nieco od 

czasu swych poprzednich wcieleń. Nieporadny chłopiec, nieudacznik, który uparcie 

ucieka od dorosłości i nie zamierza odstąpić od swego bezkompromisowego ideali- 

zmu, staje się agresywny i w efekcie chce sam wymierzać sprawiedliwość, odpłacać 

złem za to, co uważa za zło. 

W swojej próbie zrozumienia Świata opiera się na matematycznych prawidłowo- 

ściach — wszystko powinno dać się przewidzieć, logicznie uporządkować, obli- 

czyć... Michele uwielbia abstrakcyjny Świat cyfr, tak samo jak pasjonuje się kolek- 

cjonowaniem par butów, idealnie do siebie dopasowanych, zaopatrzonych w 1den- 

tyczne sznurowadła. Michele wpada w furię, kiedy uczniowie bez uzasadnienia 

zmieniają miejsca w ławkach, a w popłoch, kiedy poproszony zostaje o wyjaśnienie 

nie dającej się wytłumaczyć matematycznej zagadki magicznego trójkąta Diirera. 

Tymczasem życie obfituje właśnie w sytuacje, które nie mieszczą się w jego usyste- 

matyzowanej 1 pełnej awersji do jakiejkolwiek przypadkowości wizji świata. 

Głównym źródłem rozczarowań, a zarazem obsesją Michele, jest rozpad zaprzy- 

jaźnionych par, które nie wytrzymały konfrontacji młodzieńczych ideałów z rzeczy- 

wistością. Nic nie układa się tak, jak to sobie wyobrażali, a przecież przyjaźń, mi- 

łość miały trwać wiecznie, na Śmierć i życie. I tak, poza murami paranoicznego li- 

ceum, otwiera się dla niego alternatywa świata pełnego zdrad, rozstań, niedotrzyma- 

nych obietnic, a przede wszystkim sytuacji niejednoznacznych, nieprzewidzianych, 

chaotycznych zmian, w którym wszystko można zrelatywizować. Michele gubi się 

w takim chaosie: 70 tak jak z butami. Kiedyś było tylko kilka typów. Teraz wszystko 

jest powikłane, style mieszają się ze sobą... 

Przez cały czas Michele pozostaje kimś w rodzaju „zewnętrznego obserwatora” 

— skrupulatnie śledzi i analizuje związki i relacje innych ludzi, formułuje skrajne uo- 

gólnienia na podstawie podpatrywania (w całkiem dosłownym znaczeniu) cudzych 

doświadczeń. O wiele łatwiej jest przecież podglądać i osądzać innych, niż samemu, 

na własną odpowiedzialność „włączyć się do gry”, ryzykując przegraną, błędy, 
których nie potrafiłby uniknąć. O wiele łatwiej jest prowadzić osobliwy rejestr za- 

przyjaźnionych par, szufladkując osobno „te dobre, wierne” i te, które się nie spraw- 

dziły, zawiodły oczekiwania, a więc zasługują na karę. Kiedy wiarołomni przyjacie- 

le po kolei giną, mordowani przez nieznanego sprawcę, farsowo przedstawiona opo- 

wiastka o nieszczęśniku obrażonym na resztę Świata, zaczyna nabierać cech auten- 

tycznego dramatu — Moretti decyduje się na przemieszanie stylów jak w przytoczo- 

nej historyjce o butach. 

Bianca jest chyba jego najbardziej pesymistyczną komedią. Główny bohater na 

koniec przyznaje się do winy, co przynosi mu w zasadzie ulgę, nie zamierza się jed- 

nak kajać ani wyrażać skruchy. Korzysta z okazji, żeby odizolować się od świata, bo 

nie widzi w nim dla siebie miejsca. Rzeczywistość z jego dziecinnych fantazji — rze- 

czywistość doskonała — nie istnieje. Szkoła im. Marilyn Monroe to przeżytek, 

sztucznie podtrzymywane, specyficzne getto, w którym tłumione są przejawy wszel- 
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kiej indywidualności, a pozostawanie w nim oznacza marazm albo obłęd. Z drugiej 

zaś strony, w realnym życiu, zawodzą sami ludzie, zdani na własne, świadome wy- 

bory i decyzje — to oni są niedoskonali. 

Michele nie zmieni się, na szczęśliwe zakończenie nie ma praktycznie żadnych 

szans. Szansą taką było przez chwilę pojawienie się tytułowej Bianki — jedynej „„nor- 

malnej” postaci w całej galerii typów — która jest w stanie zaakceptować Michele ze 

wszystkimi jego odchyleniami. Michele odrzuci jednak miłość — jedyną autentycz- 

ną wartość, z której Moretti nigdy nie będzie podkpiwał — bo przeraża go już sama 

myśl o potencjalnym szczęściu i potencjalnym rozczarowaniu. Szczęście to poważ- 

na sprawa. Musi być absolutne — powtarza z przekonaniem wiecznego utopisty-sa- 

motnika. — A poza tym nie jestem do niego przyzwyczajony. 

Ironiczny pesymizm nie przestaje towarzyszyć Morettiemu w filmie La messa 

e” finita (1985 — Idźcie w pokoju, ofiara spełniona), nagrodzonym Srebrnym Nie- 

dźwiedziem na festiwalu w Berlinie. Tym razem Michele Apicella ustępuje miejsca 

innemu głównemu bohaterowi, Giulio, zasadniczy problem nie zmienia się jednak. 

Jeśli Michele z Bianki znajduje ujście dla swych frustracji w morderczym wymie- 

rzaniu sprawiedliwości, to Giulio zastępuje rewolucyjne uniesienie i utopię z lat 

wczesnej młodości inną wiarą, wydawałoby się zupełnie przeciwstawną, której rów- 

nież oddaje się bez reszty — zostaje księdzem. Ksiądz i były „wywrotowiec”, który 

wcześniej w nielegalnych gazetkach przemycał filozofię Lenina i Mao, to jednak by- 

najmniej nie dwa różne oblicza tej samej postaci. Wstąpienie na drogę kapłaństwa 

nie ma charakteru nawrócenia. Religia spełnia dla naszego bohatera tę samą rolę, co 

ideologia buntu — staje się kolejnym ratunkiem na osamotnienie, własną słabość, 

złudną nadzieją na naprawienie Świata. 

Pozostaje tym wszystkim, dopóki Giulio może wypełniać swoją misję na maleń- 

kiej wysepce odizolowanej od reszty świata, gdzie czas jak gdyby się zatrzymał. Kło- 

poty zaczną się, kiedy po dłuższym na niej pobycie powróci do swej peryferyjnej 

dzielnicy Rzymu, aby objąć tam plebanię. Podobnie jak matematyk Michele, odkry- 

wa, jak wiele rzeczy się pozmieniało w sposób najmniej przewidywalny. Poprzedni 

proboszcz zdecydował się odejść z Kościoła, zerwać z celibatem i założyć rodzinę. 

Rozpada się natomiast najbliższa rodzina samego Giulia — stałe jego oparcie, pewnik, 

bezpieczny azyl, według jego mniemania odporny na wszelkie zawirowania. Ojciec 

porzuca matkę i postanawia spędzić jesień życia ze sporo młodszą od siebie kobietą, 

a siostra zamierza przerwać niechcianą ciążę. Giulia ogarnia poczucie bezsilności, 

kiedy przekonuje się, jak bezskuteczne są jego pouczenia i jak coraz bardziej wszy- 

stkie te sytuacje wymykają się kategorycznym osądom, podziałom na to, co dobre, 

i co złe. Jego poprzednik jest autentycznie szczęśliwy w swym laickim życiu, staru- 

szek-ojciec odnalazł chyba miłość swego życia, a narzeczony siostry robi wrażenie 

człowieka nieodpowiedzialnego i całkiem niedorosłego do roli rodzica... 

Wyjątkowo smutno prezentują się też dawni towarzysze z czasów, kiedy £o two- 

rzyło się jeden, wspólny plan, wierząc w człowieka. Wszyscy czują się osamotnieni 

i niedocenieni, zepchnięci na margines. Człowiek jest niczym — powtarza jeden 

z nich, Saverio, teraz gorliwy neofita-katolik, który przez religię z całą jej warstwą 

obrzędowo-tradycyjną, desperacko próbuje włączyć się w życie zbiorowości. — Bez 

religii świat jest szary. Weźmy na przykład taki chrzest. To wielkie święto, w porów- 

naniu z urzędowym wystawieniem aktu urodzenia... Dla innego — homoseksualisty 

— postawa wiecznego kontestatora będzie reakcją na odrzucenie przez tradycyjną 
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zbiorowość. Najmłodszy i najbardziej zdezorientowany z dawnych przyjaciół oskar- 

żony jest o działalność w tajnej organizacji terrorystycznej, która dawała mu iluzo- 

ryczne poczucie walki o godność wszystkich cierpiących. 

Znowu więc kontestujący bohaterowie Morettiego stanowią przegląd typów peł- 

nych frustracji i wątpliwości, typowy dla kryzysu utopii — przegląd świadomie nie- 

co uproszczony i przerysowany, gdzie jak zwykle jakikolwiek nadmiar sentymenta- 

lizmu zostaje stonowany przez odpowiednią dawkę ironii. W otoczeniu Giulia nie 

ma właściwie żadnej postaci, która nie byłaby uwikłana w kryzysowe sytuacje, zmu- 

szające do skomplikowanych wyborów. Główny bohater przestaje rozumieć świat. 

O ile Michele z Bianki wybrał ucieczkę od takiego świata przez odizolowanie się, 

młody ksiądz, nie mogąc udźwignąć natłoku problemów, ucieka w szaleństwo. 

W ostatniej scenie, najbardziej groteskowej jak na dość realistyczną konwencję fil- 

mu (scenie powtarzanej w wielu filmach Motrettiego) bohater przygląda się bez- 

wiednie z ambony transowemu tańcowi znajomych par — zawsze z boku, sam, nie 

potrafiący po prostu spontanicznie wejść pomiędzy innych ludzi. 

Na całkowicie groteskową formę i odejście od tradycyjnego, fabularnego wątku, 

a także od koncepcji skromnej opowiastki o sobie i grupce przyjaciół, decyduje się 

Moretti w filmie Palombella rossa (1989). Powraca w nim Michele Apicella — poseł 

Włoskiej Partii Komunistycznej o przeszłości młodzieżowego kontestatora, który 

w wypadku samochodowym traci pamięć i próbuje choćby fragmentarycznie zrekon- 

struować swoje życie na podstawie wspomnień zasłyszanych od innych. Moretti chce 

uniknąć tworzenia kolejnej sztampowej postaci działacza związanego z coraz silniej 

podawaną w wątpliwość ideologią 1 banalnych refleksji na temat kryzysu włoskiej le- 

wicy (film ukazał się przecież na krótko przed zmianą nazwy i charakteru Włoskiej 

Partii Komunistycznej, a jednocześnie przed samym upadkiem komunizmu w kra- 

jach zza żelaznej kurtyny). Ucieka się więc do metafory i przenosi scenę polityczną 

na basen, gdzie trwa szaleńczy mecz piłki wodnej, a główny bohater, oprócz ataków 

przeciwnej drużyny odpierać musi ideologiczne zarzuty ze strony publiczności na try- 

bunach. 

Powstaje w ten sposób swoisty, polityczny kabaret, pełen wtrąconych, retrospek- 

cyjnych epizodów, gagów z pogranicza absurdu i karykaturalnych postaci: od zacie- 

trzewionych, wiecznych opozycjonistów-związkowców, po mentorskich, kochają- 

cych wszystkich filozofów Kościoła. Jak jednak zmienił się sam Michele, którego 

proces dojrzewania śledziliśmy w kilku filmach? Jest oczywiście starszy o parę lat, 

zdążył opanować sztukę wprawnego operowania sloganami, a mimo to nie przestał 

być dużym, naiwnym dzieckiem. Jak zwykle stanowi mieszaninę sprzeczności, 

dziecinnej wrażliwości i agresji — z niedowierzaniem odtwarza w pamięci własne, 

studenckie deklaracje o chęciach uszczęśliwienia ludzkości, a następnie grupowe 

znęcanie się nad faszyzującym kolegą z drużyny pływackiej. Zostałem komunistą, 

żeby być razem z innymi, którzy wierzą w te same sprawy, myślą, czują, przeżywają 

tak samo — wyjaśnia swemu przyjacielowi, gdy tymczasem w rzeczywistości jest 

sam, zdezorientowany i bezsilny wobec rozdrażnionych trybun, z rozbitym życiem 

osobistym, zmęczony i nie rozumiejący dlaczego ludzie nie są szczęśliwi. Zmęczo- 

ny swym monotematycznym i nieudolnym bohaterem jest chyba również sam Mo- 

retti, bo Palombella rossa to jak na razie pożegnanie z Michele Apicella. 

Michele związany był z zamkniętym okresem 1968—1989, kiedy dojrzewało 

całe pokolenie — buntowało się, ulegało złudzeniom, a potem akceptowało fakt, 
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że tak wspaniale zapowiadająca się ideologia nie jest w stanie zafunkcjonować 

w życiu. Michele nie dojrzał, pozostał upartym dzieckiem, nie znoszącym nie do- 

trzymanych obietnic. Dojrzał jednak sam Moretti, który rezygnuje z wypowiada- 

nia się za pośrednictwem swojego alter ego i zabiera głos osobiście. Nanni Mo- 

retti — główny bohater i zarazem narrator, odkrywa swą prywatność, a zarazem 

komentuje zmieniającą się współczesność już nie z pozycji zawiedzionego de- 

sperata, albo — jak kto woli — współczesnego romantyka, lecz z dystansu na mia- 

rę pogodnej powiastki filozoficznej. Ironia nie służy już kamuflowaniu pesymi- 

zmu, lecz przeciwnie — obronie przed pesymizmem i czarnowidztwem. W swym 

najnowszym filmie Aprile (Kwiecień — 1998) dzieli się swymi nastrojami zwią- 

zanymi z oczekiwaniem na narodziny pierwszego dziecka, które zbiegły się aku- 

rat ze zwycięstwem zreformowanej włoskiej lewicy w 1996 roku. Tworzy w ten 

sposób kino będące kameralną kronika codzienności, rejestracją drobnych epizo- 

dów, spotkań z przyjaciółmi, zabawnych dygresji... 

Przełomowy film, w którym postanawia zawrzeć kompromis z ułomnym świa- 

tem, zrealizował cztery lata wcześniej. Caro Diario (Kochany Pamiętniku...) to fil- 

mowa przypowieść o radzeniu sobie z „efektami ubocznymi” demokratycznej cywi- 

lizacji, która ma już za sobą rozstanie z utopią. Składają się na nią trzy niezależne, 

mniej lub bardziej groteskowe rozdziały. Michele Apicella ze swą obsesją systema- 

tyzowania wiedzy o Świecie i ludziach, ze swoją chęcią, a zarazem niemożnością do- 

stosowania się do innych, prawdopodobnie dawno by już zwariował w rzeczywisto- 

ści z zapisków z intymnego dziennika Morettiego. Jego nadwrażliwa natura nie mo- 

głaby znieść całego chaosu, w którym tak swobodnie porusza się narrator — Moret- 

ti: chaosu anonimowych blokowisk w miejscu zapamiętanych z dzieciństwa dzikich 

i zielonych przedmieść Rzymu, ogłupiającej papki massmediów — sprzecznych, 

zmiennych, często wypaczonych informacji, kultury wideoklipów 1 telenoweli. 

Tymczasem Moretti, niczym ciekawski turysta zwiedzający egzotyczny kraj, 

krąży na swoim skuterku po rzymskich ulicach, przygląda się nowo powstałym 

osiedlom mrowiskowców, zaczepia przechodniów nie przejmując się zanadto, jeśli 

jego nieoczekiwane uwagi zostaną odebrane jako niedorzeczne. Nie stara się już na 

siłę przystosować, rezygnować ze swej osobowości na rzecz bezmyślnych, schema- 

tycznych zachowań lansowanych przez kulturę masową, bo właśnie indywidualizm 

pomaga mu zachować racjonalne, wyważone spojrzenie na świat, a jednocześnie ze 

światem się pojednać. Caro Diario to pogodna pochwała dystansu i kompromisu, 

nie mającego jednak nic wspólnego z konformizmem. 

W narratorze odzywają się wprawdzie cechy i dziwactwa Michele — nadal lubi 

podpatrywać innych ludzi (między innymi „patrzeć im na buty”), wchodzić do cu- 

dzych domów pod pretekstem przygotowań do nowego filmu, lecz już nie jako bez- 

kompromisowy natręt-oskarżyciel, ale łagodny, trochę nietypowy obserwator. Mi- 

chele z Bianki przyznawał się w gabinecie psychologa, że w głębi ducha nie lubi lu- 

dzi. Moretti z Caro Diario pełen jest życzliwości dla ludzi, bo nie wymaga od nich 

doskonałości. Tak jak w poprzednich filmach, również w Caro Diario nie brakuje 

sceny muzyczno-tanecznej — tym razem Moretti nie stoi już bezradnie z boku, ale 

pod wpływem chwilowej zachcianki przyłącza się do latynoskiego zespołu grające- 

go na ulicznej estradzie. 

Ucieczka od absurdów współczesności jest niemożliwa — przekonuje się o tym, 

gdy w jednym z epizodów próbuje zaszyć się na wyspach, z których każda, podob- 
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nie jak w Podróżach Guliwera, stanowi karykaturę jakiegoś wycinka włoskiej rze- 

czywistości. Zdrowy rozsądek każe mu szybko wycofać się z wyspy, gdzie organi- 

zowane są huczne bankiety na cześć kiczu i rozwodów. Nie wytrzymuje długo tak- 

że w osadzie zamieszkiwanej przez nadopiekuńczych rodziców, terroryzowanych 

przez swych małoletnich jedynaków (typowych dla Włoskiej ery dobrobytu 1 za- 

trważającego niżu demograficznego). Kultura masowa jest absurdalna — po raz 

kolejny utwierdza go w tym przekonaniu przykład wyspy, na której spotkani tury- 

Ści-obcokrajowcy przełamują barierę językową dopiero wtedy, gdy zaczynają oma- 

wiać losy bohaterów jednej z telenoweli. Z drugiej zaś strony Śmieszna i niedorzecz- 

na jest skrajna kontestacja, rezygnowanie z udogodnień, jakie niesie cywilizacja. Już 

po Jednym dniu pobytu na wyspie, gdzie outsiderzy narzucili sobie klasztorny, Śre- 

dniowieczny tryb życia, Moretti krzyczy zrozpaczony: Chcę lodówki! pralki! telefo- 

nu! Co zatem pozostaje? Uznać istnienie cywilizacji, takiej, jaka jest, a jednocześnie 

odnaleźć „wyspy normalności” w samym sobie — oto recepta narratora Caro Diario. 

Można polubić otaczający świat przyglądając mu się trochę z boku — nieco pobłaż- 

liwie, ale bez wywyższania się (o niebywałej umiejętności ironizowania nawet na 

własny temat świadczy ostatni, najbardziej autobiograficzny epizod, w którym to 

Moretti komicznie relacjonuje tak poważny fragment własnego życia, jak otarcie się 

o chorobę nowotworową). 

Przesadne przywiązanie do nierealnych ideałów prowadzi do frustracji, czego na 

własnej skórze przez długie lata doświadczał Michele Apicella. Nie znaczy to wca- 

le, że okres wiary w utopię należy przekreślić, wymazać z pamięci, bo właśnie jemu 

Moretti zawdzięcza swoją obecną wrażliwość — „wrażliwość mniejszości”, swoją 

dojrzałość, która kosztowała go tak dużo, że tym bardziej może się teraz nią cieszyć. 

Najbardziej chyba refleksyjną sceną filmu, wyłamującą się poniekąd z parakome- 

diowej konwencji, jest moment, kiedy bohater odwiedza miejsce zamordowania 

Pier Paola Pasoliniego — lewicowego intelektualisty, kontrowersyjnego twórcy ce- 

nionego właśnie za swój nonkonformizm wobec dominującej kultury. 

Coraz bardziej dystansuje się natomiast Moretti od tej części swojego pokolenia, 

która z rozstania się z utopią nie potrafiła wynieść żadnych pozytywnych doświad- 

czeń, popadając w skrajną rezygnację, albo przeciwnie — cynicznie przyjmując kon- 

testowane niegdyś postawy. To wy krzyczeliście na demonstracjach te okropne i fał- 

szywe rzeczy! — mówi oglądając w kinie film, w którym grupka zgorzkniałych przed- 

stawicieli tzw. establishmentu roztkliwia się nad sobą, rozpamiętując zbuntowane la- 

ta. Ja krzyczałem rzeczy słuszne i dlatego teraz jestem wspaniałym czterdziestolat- 

kiem! — oświadcza z pozycji człowieka, który zawsze był trochę inny, ale dopiero te- 

raz zaczyna czerpać z tego siłę, spokój, poczucie prawdziwej, wewnętrznej wolno- 

Ści, niezależnej od ideologii i konieczności podporządkowania się jej. Dlatego wła- 

śnie kino Nanniego Moretti — jeden, sukcesywnie spisywany pamiętnik, zarówno 

własny, jak i włoski — nie będzie pretendować do miana kina politycznego” ani ,,za- 

angażowanego”, pozostanie natomiast kinem „kultowym? dla dorastających razem 

z jego twórcą wszystkich wielbicieli bezpretensjonalnego indywidualizmu. 

KATARZYNA KOŚCIELAK 
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Luc Besson — obserwator 

„gwiazdozbiorów samotności” 

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 
  

Lecz mnie interesują tylko te kroki, 

które czyniłem w życiu po to, 

aby dojść do samego siebie 

H. Hesse, Demian 

Położenie, w jakim w naszych czasach znajduje się jednostka, przewidzieli już 

wizjonerzy dziewiętnastego wieku. Kierkegaard opisuje bezradną istotę rozdartą 

i udręczoną zwątpieniem, przepełnioną uczuciem osamotnienia i znikomości. Nietz- 

sche daje swą wizję nadejścia nihilizmu, zrealizowanego później przez hitleryzm, 

i kreśli wizerunek , nadczłowieka” będącego zaprzeczeniem nic nie znaczącej, po- 

zbawionej orientacji jednostki, którą znał w rzeczywistości. Motyw bezsilności czło- 

wieka znalazł najtrafniej wyraz w dziele Franza Kafki. W Zamku” opisuje on czło- 

wieka pragnącego zetknąć się z tajemniczymi mieszkańcami zamku; mają oni mu 

rzekomo powiedzieć, co ma robić, i wskazać mu jego miejsce na ziemi. Całe życie te- 

go człowieka schodzi na obłędnym wysiłku nawiązania tego kontaktu. Nie uda mu 

się to nigdy i pozostanie sam, z uczuciem kompletnej pustki i bezradności |. 

Te dwa elementy nieodłącznie ze sobą powiązane: samotność i rozwój własne- 

go „ja”, poszukiwanie siebie, pojawiają się w filmach Luca Bessona: Wielkim błęki- 

cie, Nikicie, Leonie zawodowcu, i są jednym z kluczowych problemów jego twór- 

CZOŚCI. 

W swoich filmach francuski reżyser ukazuje ludzi — symbole samotności i zagu- 

bienia we współczesnym Świecie i prawach w nim rządzących, w którym przestała 

się liczyć szczerość, prawda i bycie w pełni sobą. Besson w swoich filmach pokazu- 

je dlaczego i w jaki sposób świat nie chce zaakceptować owych ludzi, jak ich odrzu- 

ca i stara się wymazać ze swojej pamięci. Francuski reżyser odsłania przed nami ży- 

cie takich jednostek, rozpina pajęczynę ich duszy i nitka po nitce rozsnuwa przed na- 

mi jej strukturę, piękno i niepowtarzalną budowę. Dzięki temu owi odrzuceni i za- 

pomniani przez świat odszczepieńcy, którzy nie chcą żyć według norm cywilizacji 

końca dwudziestego wieku, w naszej pamięci pozostają na długo. 

Besson jednak nie opowiada historii zaczynających się dobrze. Zło, śmierć, bru- 

talność stają się punktem wyjścia jego opowieści, glebą, ze zgnilizny której wyrasta- 
ją piękne, pełne niepowtarzalnego uroku wewnętrzne biografie ludzi, którzy, jak 

wąż — zrzucają jedną skórę — człowieka samotnego, wewnętrznie wypalonego i za- 

gubionego, i przyoblekają inną — człowieka poszukującego, wewnętrznie bogatego. 
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Rdzeniem twórczości Luca Bessona jest pokazanie, że kondycją życia człowie- 

ka końca dwudziestego wieku stała się wewnętrzna i zewnętrzna samotność, a ma- 

ski, za którymi ukrywają się ludzie, fałsz i zło są tarczą ochronną przed drugim czło- 

wiekiem, zalewem tandety i nijakości. 

Jednak Besson, penetrując ulice, ich zaułki i domy, zawsze odnajduje w nich 

jednostki szlachetne, piękne, przepełnione wewnętrznym światłem, którego nie po- 

trafią wydobyć na zewnętrzny świat ginący w otchłani ciemności, aby w nim oświe- 

tlić drogę, którą należy kroczyć. Autor Wielkiego błękitu pokazuje w swoich filmach 

tych, którzy zagubili się w labiryntowych korytarzach współczesnej kultury i szuka- 

ją sposobu, w jaki mogliby odizolować się od tego, co ich otacza. Szukają różnych 

sposobów. Nikita — w narkotykach, Jacques Mayol — w głębinach oceanu, Leon — 

w pozbawionym jakichkolwiek emocji zabijaniu. Widzimy, jak te metody ucieczki 

przed światem niszczą ich i prowadzą nad przepaść, przed którą nic ich już nie 

uchroni. Besson maluje przed nami obraz Świata, w którym człowiek pozbawiony 

został jakichkolwiek szans głębokiego rozwoju swojej osobowości, w którym czło- 

wiek dotarł do najbardziej odległej granicy samotności i poznał już jej wszystkie od- 

cienie. 

Autor Nikity uświadamia widzom swoich filmów, że jedyną drogą do poznania, 

kim jestem, dookreślenia własnego wnętrza, jest drugi człowiek — jego miłość, jego 

przyjaźń i zaufanie, które możemy w nim pokładać. 

Bohaterowie Bessona dojrzewają na naszych oczach. Obserwujemy drogę, jaka 

wiedzie ich do wewnętrznej przemiany — ze świata braku wartości do miejsca, 

w którym są nienaruszone, w którym trwają w swej pierwotnej formie. 

Widzimy, jak ludzie ci przechodzą wewnętrzną i zewnętrzną inicjację. Obserwu- 

jemy próby, jakim zostają poddani. Co prawda nie wędrują, jak dawno temu chłop- 

cy żyjący w kulturach plemiennych, w świat przodków i duchów, aby z niego wydo- 

być prawdy. Nie walczą z dzikimi zwierzętami, aby udowodnić swoje męstwo, ale 

walczą ze złymi, zepsutymi ludźmi i zdegenerowanym światem. Jednak, jak owi mło- 

dzieńcy, balansują na granicy. Ocierają się o śmierć, aby w chwili, gdy poczują na 

swoim karku jej oddech, docenić życie i jego wartość, dostrzec, co jest jego sensem. 

Jacques Mayol nurkuje, starając się przekroczyć granice możliwości ludzkiego 

ciała. Każdy metr wędrówki w głębinę wody, może być krokiem ku samounice- 

stwieniu. Nikita zmuszona do zabijania — ryzykuje własne życie. Każda kolejna ak- 

cja jest balansowaniem na styku bytu i niebytu. Podobnie jest z Leonem, który wy- 

konując wszystkie swoje, wystawia się na oddech śmierci. 

Im bardziej ludzie ci jej dotykają — tym bardziej pragną żyć i to żyć szlachetnie. 

Spotkanie z nią uświadamia im, jaką wartością jest życie i co powinno się w nim naj- 

bardziej liczyć. 

Ich inicjacja, podobnie jak przed wiekami, odbywa się w samotności, gdyż ty|l- 

ko w samotni własnego wnętrza można odnaleźć prawdę o sobie samym i odszukać 

własną drogę życia. Jak oni — Jacques Mayol, Nikita, Leon — otrzymują współcze- 

snego ducha przewodnika, który pomaga im pokonać drogę wiodącą ich do prze- 

miany i oprowadza po świecie, pokazując, czym on naprawdę jest. Takim przewo- 

dnikiem Mayola staje się Johana, Nikity — Marco, a Leona — Mathylda. 

Urok dzieł tego francuskiego reżysera polega na tym, że zawsze wychodzi 

w nich od historii realnych, tragicznych, od pokazania różnych oblicz zła tego Świa- 
ta — śmierci rybaka, który ciężko pracuje, aby utrzymać przy życiu siebie i swojego 
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syna (Wielki błękit); napadu na aptekę narkomanów, którzy w celu zdobycia Środ- 

ków, mogących zaspokoić ich głód i zapewnić im dobrą zabawę, są w stanie mor- 

dować bez skrupułów (Nikita); czy brutalnego mordowania handlarzy narkotyków 

przez zawodowego mordercę wynajętego przez mafię (Leon zawodowiec). Skorum- 

powana policja, tajne rządowe organizacje, które eliminują wrogów, rozpad rodziny, 

więzów między ludźmi, lojalności, bieda i głód — oto obrazy współczesnej cywiliza- 

cji, od których zaczyna swoje opowieści Besson. 

Ale potem nagle coś zmienia się w tych historiach. Nieoczekiwanie okazuje się, 

że do tego świata przesiąkniętego nienawiścią i brudem, przebija promień światła. 

Ku naszemu zaskoczeniu Besson odsłania prawdę, że z pozoru zwykli ludzie są jed- 

nostkami niezwykłymi, a ich jednoznaczne i negatywne zachowanie ma głębokie 

i poważne podłoże. Nagle ich zwyczajne, smutne życie staje się świetlistą drogą, 

która wiedzie ich na jasną, głęboko doświadczaną i przeżywaną stronę bytu. Poma- 

gają im w tym inni, a historia ich spotkania i wspólnego kroczenia jest pełną uroku, 

tajemniczą opowieścią, gdyż według Bessona takie jest i powinno być życie. 

Wspólnoty zawiązujące się w poprzednich wiekach, mogły nimi być w pełni 

właśnie dzięki mówieniu, pełnemu porozumieniu się. W akcie rozmowy, w trakcie 

opowiadania historii rodu, bohaterów, przodków, na nowo konstytuowało się wspól- 

notę, zawiązywało więzi między jej członkami i uświadamiało odmienność od in- 

nych społeczności. 

Plemię, gromada jednoczyło się w akcie żywej mowy, co więcej jednoczyło się 

nie tylko ze sobą nawzajem, ale w Wielką Całość łączyło przeszłość, teraźniejszość 

I przyszłość, świat ducha i świat materii. 

Współczesna kultura odebrała tę moc słowu, rozbiła społeczności, uczyniła lu- 

dzi samotnymi. Besson pokazuje, że kultura masowa — to kultura zmasowanego 

mówienia, rzucania wielu nic nie znaczących słów, które spływają do nas potokami 

haseł reklamowych, głosów radia i telewizji. Giniemy w powodzi wyrazów pozba- 

wionych znaczeń 

Bohaterowie francuskiego reżysera w interesujący sposób wyrażają swoją obe- 

cność w Świecie. Nikita krzyczy, Mayol i Leon przede wszystkim milczą. 

Aby zwrócić na siebie uwagę, trzeba być zdecydowanie różnym od innych i róż- 

ność ta musi być na tyle rzucająca się w oczy, że ludzie zwracają na nią uwagę. 

Inność Nikity (Nikita) i Jacques'a Mayola (Wielki błękit) od razu przykuwa uwa- 

gę ludzi, którzy się z nimi stykają. Nikita budzi zainteresowanie otoczenia, zarówno 

wtedy, kiedy jest narkomanką, jak również wtedy, gdy trafia do więzienia. Jest zde- 

cydowanie inna od innych szkolonych morderców. Jacques Mayol od dziecka sku- 

pia na sobie wzrok rówieśników. Widzą oni jego inność, ale szanują ją, jak np. En- 

zo. Nie jest dla nich obcy, w przeciwieństwie do Nikity, która jako narkomanka by- 

ła obca w świecie „zwykłych” ludzi, a potem samotna wśród morderców, bo ducho- 

wo nie pasowała do żadnego z tych światów. 

Leon (Leon zawodowiec), zanim pojawia się w jego życiu Mathylda, jest obcym, 

jest tylko cieniem, niedostrzegalnym pyłem. Nie niepokoi ludzi żyjących wokół niego. 

Jest jak wiatr, którego się nie zauważa, przez który się patrzy, ale którego się nie widzi. 

Stosunek do Leona ulega zmianie w miarę, jak zaczyna on żyć dzięki dziew- 

czynce, od czasu, kiedy zaczyna dookreślać własną osobowość. Staje się wtedy nie- 

bezpieczny, ponieważ zdobywa świadomość, że w inności można być silnym. Już 

wie, że nie chce być taki, jak pozostali ludzie. Leon staje się niebezpieczny dla świa- 
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ta od chwili, w której zdobył poznanie i uświadomił sobie rozbieżność między swo- 

im „ja” a „ja” innych ludzi, ulegających presji kultury. W świecie ludzi poddających 

się naciskowi ujednolicenia, ujednolicić się nie chce. 

Do czasu spotkania z Mathyldą nie czuł się bezpieczny. Żył w swojej inności, 

ale była to inność pasywna, nic nie wnosząca do świata zewnętrznego, nie zmienia- 

jąca go, a więc nie zagrażająca mu w żaden sposób. Od chwili, gdy dziewczynka bu- 

dzi Leona do życia, jego odmienność staje się aktywna — z pełną świadomością bun- 

tuje się on przeciw normom i prawom kultury, staje się jej wrogiem, bo wśród sa- 

motnych, pragnących uciec przed samotnością, nie jest już samotny. 

Nikita od pierwszej chwili, kiedy ją widzimy, w swoim świecie, w którym się 

porusza, jest Obca — Wroga. Dlatego jest wyalienowana i dlatego ludzie izolują się 

od niej, a ona od nich. 
Nikita nie żyje w systemie wartości, którym posługują się wszyscy wokół niej. 

Jej inność jest aktywna zarówno wtedy, kiedy jest narkomanką, potem, gdy jest 

w szkole zabójców, jak i po jej opuszczeniu. Ale tak, jak zmienia się jej wygląd ze- 

wnętrzny i zachowanie, tak też zmienia się jej „inność”. Jako narkomanka czy za- 

wodowa morderczyni — jest samotna pełnią samotności, gdyż nie umie dotrzeć do 

swego prawdziwego „ja”, nie potrafi się dookreślić. Jej wnętrze jest zbyt słabe, aby 

stworzyć własny, silny i niezależny, alternatywny świat. Jej aktywna osobność opie- 

ra się na głośnym wyrażaniu niechęci do tego, co ją otacza. Przeraża tych, którzy się 

z nią stykają. Boją się oni jej agresji, nieprzewidywalnych reakcji, niekonwencjonal- 

nych zachowań. Nikita umie tylko krzyczeć, krzykiem kąsającego z rozpaczy, Ści- 

ganego zwierzęcia. Nie potrafi artykułować swego wnętrza. Nie chce przyjąć zasad 

i praw obowiązujących w świecie, ale poza agresją i wrogością nie umie przeciw- 

stawić mu żadnych innych zachowań. Milczenie i krzyk wyrażają jej niezgodę na 

narzucanie ludziom sztucznych osobowości, ofiarowywanych im przez świat i kul- 

turę. Zaczyna mówić dopiero wtedy, kiedy z najodleglejszych granic przestrzeni jej 

duszy zaczyna do niej docierać echo głosu własnego „ja”. Aby mogło się ono ufor- 

mować, Nikita potrzebuje kogoś, kto ją wesprze w tej drodze do siebie, drodze do 

bycia silnym w swej odmienności. Tym kimś staje się Marco. 

Współczesna kultura zbudowana jest z wewnętrznych pęknięć i antynomii. Za- 

bija prawdziwą osobowość człowieka, a jednocześnie oczekuje i wymaga, aby każ- 

dy miał jakiegoś rodzaju „osobowość”. Nie jest to, oczywiście, typ osobowości au- 

tentycznej, wydobywającej się z najgłębszych zakamarków i przestrzeni „ja” czło- 

wieka, ale są to sztuczne „osobowości”, jakie kultura ta sama wytworzyła i narzuca 

jednostkom po to, aby je przyjęły, gdyż wtedy będzie mogła nad nimi panować. Są 

to maski „osobowości”, prezentowane w kolejnych miejscach, po których porusza 

się, przyjmujący je, dany osobnik. 

Każdy człowiek jest jednak nie tylko sobą; stanowi również jedyny, szczególny, 

w każdym wypadku ważny i osobliwy punkt, w którym krzyżują się ze sobą zjawi- 

ska tego świata, raz jeden tylko w ten właśnie sposób i nigdy więcej ż 

Wszystkie maski, które wytworzymy, powstają kosztem naszej prawdziwej oso- 

bowości i im bardziej się rozwijają, tym mniej pozostaje w nas tej masy pierwotnej, 

autentycznego surowca. 

Jeżeli na którymś z pól, na którym dana osoba prezentuje kolejną sztuczną oso- 

bowość, nie ma na nią zapotrzebowania, dana jednostka ma poczucie, że jest nikim. 

Jeżeli sztuczne osobowości pochłonęły i zniszczyły tę jedyną, pochodzącą z nas, to 
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człowiek, gdy nie ma możliwości prezentowania któregoś ze swoich fałszywych 

wariantów „.ja” — nie ma do czego uciec, kiedy zewnętrzny świat nie wyraża zapo- 

trzebowania na nasze wewnętrzne mutacje. 

Powstanie takiej sytuacji powoduje, że czujemy się puści, niepotrzebni, samot- 

ni i zagubieni. Nie istnieje nasz wewnętrzny, głęboko rozwinięty świat, zupełnie od 

nikogo niezależny, w którym możemy się schronić i do którego możemy uciec. To 

odczuwają Nikita i Leon. 

Poczucie kompletnego osamotnienia i izolacji prowadzi do psychicznej dezinte- 

gracji dokładnie tak samo, jak zagłodzenie prowadzi do śmierci. (...) Jednostka mo- 

że pozostawać przez wiele lat sama w sensie fizycznym, a jednak może czuć się zwią- 

zana z ideami i wartościami, a przynajmniej wzorami społecznymi, które dają jej po- 

czucie wspólnoty i „przynależności. Z drugiej strony, może żyć pośród ludzi, a mi- 

mo to doznawać uczucia kompletnej izolacji (...). Ten brak związania z wartościami, 

symbolami i wzorami możemy nazwać samotnością moralną, stwierdzając zarazem, 

że owa moralna samotność jest równie nieznośna jak osamotnienie fizyczne; albo, 

mówiąc inaczej, że fizyczna samotność staje się nie do zniesienia tylko wtedy, jeżeli 

wynika z niej samotność moralna *. 

Ludzie ci, samotni wewnętrznie, stają się również samotni fizycznie. Ktoś, kto 

posiada idee, wartości, z jakimi jest związany, może być fizycznie samotny, ale sa- 

motny moralnie nigdy nie będzie. Nikita i Leon, do chwili spotkania ludzi, którzy 

pokochali ich pełnią miłości, byli samotni moralnie i dlatego ich samotność fizycz- 

na wydawała się im nie do zniesienia. Od momentu wsparcia się na ich uczuciu, 

przestali być samotni wewnętrznie i potrafili już znosić odrzucenie przez Świat, swą 

odmienność i samotność fizyczną, izolację. 

Nikita i Leon, aby uwierzyć w siebie, nie potrzebują wielu ludzi. Opinia obcych, 

tych, którzy nie mają dla nich znaczenia, nie liczy się w ich życiu. Poczucie własnej 

wartości mogą w nich obudzić tylko ludzie, których oni pokochali — Marco i Ma- 

thylda. Te dwie osoby wspierają ich w pokonywaniu drogi do bycia sobą. 

Jacques Mayol jest napiętnowany innością, gdyż nie poddał się prawom świata, 

który pragnął go kreować na swoje podobieństwo, nadmuchać własnym powie- 

trzem. Tym się jednak różni od Nikity i Leona, że od samego początku, z własnego 

wnętrza, czerpie swą siłę do bycia innym. Jacques nigdy nie wchodzi w stan wewnę- 

trznej i zewnętrznej hibernacji, w którą wpadają Nikita i Leon. Żyje pełnią wewnę- 

trznego życia, choć do chwili spotkania Johany nie widzi i nie odczuwa antagoni- 

zmu między swoim „ja” a światem zewnętrznym. Jest zawieszony między nimi i je- 

szcze nie wie, że pewnego dnia będzie musiał wybrać, choć intuicyjnie czuje, że tyl- 

ko świat wody jest przestrzenią jego życia. 

Pływanie i nurkowanie jest żywiołem Jacques'a. Wodny świat to jego realna rze- 

czywistość, w której funkcjonuje pełnią istnienia, w której jest sobą. Prawdziwych 

emocji, uczuć, wolności zaznaje nurkując i pływając z delfinami, stanowiącymi je- 

go prawdziwą rodzinę (ponieważ akceptują jego inność i osobowość). Milczący i ci- 

chy wśród ludzi, wśród nich i z nimi staje się rozmowny i ekspresyjny. 

Jacques Mayol nawet na lądzie jest autentyczny i spontaniczny. Wszystko, co 

robi, pochodzi z jego wnętrza. Nie zauważa ludzi, którzy go otaczają. Są dla niego 

mało istotną, niemal nieistniejącą cząstką świata. Kiedy na nich patrzy spod po- 

wierzchni wody, są dla niego tylko cieniami, migoczącymi swymi odbiciami, roz- 

pływającymi się w przestrzeni. I takimi, jakich widzi ich spod wody, widzi ich rów- 

242 

 



  

LUC BESSON — OBSERWATOR „GWIAZDOZBIORÓW SAMOTNOŚCI” 

nież na lądzie. Realne, prawdziwe i żywe jest dla niego tylko to, co jest I żyje w wo- 

dzie, gdyż jej świat jest jego wewnętrznym światem, pochłaniającym go bez reszty. 

Dopiero Johana przypomina mu o tym, że istnieją ludzie, że on też jest człowie- 

kiem, mężczyzną, który nigdy nie kochał żadnej kobiety. Budzi w nim wątpliwości. 

Po spotkaniu z nią, Jacques zadaje sobie pytanie — do którego świata powinien się 

przypisać, do którego powinien należeć? Johana porusza w nim świadomość. Gdy 

Jacques widzi ją pierwszy raz, postrzega dziewczynę w taki sposób, jakby patrzył na 

nią przez rozhuśtaną taflę wody. Jej obraz majaczy mu, jest nierealny i kiedy 

w chwilę po wyjściu z przerębla Johana przynosi mu kubek z kawą, pyta ją, czy nie 

spotkali się już pod wodą. 

Jacques kocha delfiny i potrafi powiedzieć o nich wszystko. Wie, co czują, cze- 

go pragną. Nie umie jednak nic powiedzieć o potrzebach, uczuciach i emocjach lu- 

dzi. Jest autentyczny i szczery jak dziecko. Zawsze i wszędzie mówi to, co czuje 

i myśli, i dlatego łatwiej mu jest, niż Nikicie i Leonowi — zasklepionym w sobie, za- 

gubionym we własnym wnętrzu i świecie — odnaleźć siebie. Nie zatracił dziecięce- 

go sposobu widzenia świata, choć jednocześnie zaszedł w nim głęboki proces indy- 

widualizacji. Dlatego właśnie Jacques nie czuje się samotny w świecie. Dziecko, 

które ma głęboko rozbudowany swój wewnętrzny świat, nawet wtedy, gdy jest Sa- 

mo nie odczuwa dezintegracji swojej osoby. 
Dotykając świata, poznając go, zostajemy skażeni normami i fałszem, które na- 

rzuca nam kultura. Wychodzimy z raju dzieciństwa, w którym żyliśmy Poznajemy, 

czym jest dobro i zło. Stan naturalnej niewinności kruszeje w nas pod wpływem pro- 

fanum, z którym się stykamy. Zdobywamy świadomość i powoli zaczyna w nas po- 

stępować proces indywidualizacji, wyodrębniania się z otaczającej nas rzeczywisto- 

ści. Wszystko to wnosi chaos w nasz wewnętrzny świat. To, co było dla nas proste 

i jasne w czasie, gdy byliśmy dziećmi, takie być przestaje. Współczesny świat 

w spotęgowany sposób niszczy w nas dziecko i wprowadza na drogę zagubienia. 

Wszystko plącze się i gmatwa, czyni coraz bardziej skomplikowane i niezrozu- 

miałe. Wszystkie oczywiste i jasne prawdy zamazują się i zlewają z antywartościa- 

mi świata profanum. Kiedyś, dawały pokój i harmonię, teraz budzą niepokój, wąt- 

pliwości i pytania. Z dnia na dzień, coraz lepiej rozumiemy, że oto jesteśmy sami, że 

ludzie nie mogą nam do końca zapewnić pełni poczucia bezpieczeństwa. Wychodze- 

nie z okresu dzieciństwa, dojrzewanie, nieuchronnie łączą się z budowaniem wła- 

snego wnętrza i odnajdywaniem drogi, która prowadzi do tego, aby nie być samot- 

nym, przede wszystkim samotnością moralną. 
Bohaterowie Bessona, gdy widzimy ich na początku ich filmowej drogi, są sa- 

motni moralnie. Nie zdążyli jeszcze zbudować własnego systemu wartości. Pogubi- 

li się w rozumieniu praw rządzących w świecie i ich systemy rozpadły się. Ludzie 

ci żyjąc w tym chaosie, na naszych oczach tworzą z niego porządek. 

Poszedłem do domu i wydawało mi się, że nie byłem tam rok. Wszystko wyglą- 

dało inaczej (...) *. Wiodłem podwójne życie dziecka, które przecież dzieckiem już nie 

jest. Świadomość moja tkwiła w sferze tego, co znane i dozwolone, i negowała zary- 

sowujący się dopiero nowy świat. Obok tego jednak żyłem wśród marzeń, skłonno- 

ści i pragnień utajonej natury, ponad którymi owo życie świadome wznosiło coraz 

bardziej lękliwie pomosty, bowiem świat dziecinnego bytu zapadł się już we mnie. 

Podobnie jak niemal wszyscy rodzice, i moi również nie wspomagali budzących się 
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instynktów, o których się nie mówiło. Pomagali jedynie z niewyczerpaną troskliwo- 

ścią przy beznadziejnych moich próbach negowania rzeczywistości i przebywania 

nadal w dziecięcym Świecie, który z każdą chwilą stawał się bardziej zakła- 

many i nierealny”. Życie każdego człowieka jest drogą ku samemu sobie, 

próbą znalezienia drogi, zaznaczenia ścieżki. Żaden człowiek nie był nigdy w pełni 

samym sobą, lecz mimo to każdy ku temu dąży, jeden w mroku, inny w światłości, jak 

kto umie *. 

Wielu ludzi zostaje na mieliźnie i nigdy nie wypływa w morze, aby odnaleźć 

swoją wyspę, poznać siebie samego. I to prowadzi ich do samotności moralnej, 

a przez nią do fizycznej. Początkowo na takiej mieliźnie żyją Nikita i Leon, ale dzię- 

ki miłości drugiego człowieka, wyruszają z portu na poszukiwania, choć wiedzą, że 

będą musieli ponieść ogromne koszty i że mogą one przyczynić się do zaistnienia 

w ich życiu wielu cierpień. Świat stanie się ich wrogiem i będzie robił wszystko, aby 

nie dotarli do celu. 

Odczuwanie niemocy tworzenia siebie, wydobycia na zewnątrz tego, co kołacze 

się w duszy jest potworną męczarnią. Przejście przez nią wiele kosztuje i Nikitę, 

i Leona. Jacques też doznaje cierpienia, które rodzi się w trakcie wydobywania sie- 

bie samego z własnego wnętrza. Musi dokonać wyboru między światem, który jest 

jego światem, a kobietą, którą kocha. Miłość Johany otwiera Jacques owi oczy i po- 

maga mu w dokonaniu wyboru między tym, kim jest, a kim chce go widzieć świat 

i ukochana kobieta, uświadamia mu też, że jest samotny wśród ludzi. 

Kiedy Jacques Mayol stoi na balkonie po pierwszej nocy spędzonej z Johaną, 

z morza wypływa delfin, który go wzywa. Po chwili woła go Johana, śpiąca w po- 

koju. Mężczyzna idzie za głosem dziewczyny. Wraca do jej świata. Ale ten błąd po- 

pełnia tylko raz. Związek z Johaną dobitnie uświadamia mu, że jej świat nie jest je- 

go światem, że w nim nie mógłby funkcjonować, nie rezygnując ze swojej prawdzi- 

wej osobowości. Jacques zaczyna rozumieć, że droga drugiego człowieka nie może 

być naszą drogą. 

Gdy po śmierci Enzo, Jacques leży w łóżku, ma profetyczną wizję. W podwod- 

nym świecie żyją wolne delfiny. Są autentyczne i spontaniczne. Są sobą. I po obu- 

dzeniu się już wie, że jego Świat to świat wody. Odchodzi, aby wizję przemienić 

w rzeczywistość. Nurkuje w ciemność głębin, które tak przerażają Johanę. Decydu- 

je się na bycie w pełni sobą. 

Johana mówi do Jacques'a, zanim ten nurkuje: 

Tam nic nie ma! Tam jest ciemno i zimno! Tam będziesz sam, a tu masz mnie! 

Dziewczyna nie rozumie, że jej ukochany w tym świecie nie będzie sam, ponie- 

waż ten świat, który ją tak przeraża, którego ona tak się boi, jest przestrzenią jego 

życia. Jest to świat, który czyni go silnym i w nim Jacques integruje swoje wnętrze. 

Mężczyzna nurkuje i przypływa do niego delfin, wzywający go z daleka. Tym ra- 

zem Jacques idzie za jego głosem, nie Johany pozostającej na powierzchni. Idzie za 

wzywającym go delfinem, bo tak naprawdę to idzie za głosem swego „ja”. Ono wła- 

śnie potrzebuje oddzielenia od świata, aby się dookreślić i być sobą. 

Podkreślając wyobcowanie Jacques'a ze świata Johany, Luc Besson zmienia 

sposób robienia zdjęć, kiedy pokazuje nam świat widziany oczami nurkującego 

Francuza. Obraz, który wtedy widzimy na ekranie, zdaje się obrazem świata filmo- 

wanego spod powierzchni wody. Kadry są nakręcone w zwolnionym tempie, świat, 

ukazany w nich, jest rozchwiany i wygląda tak, jak wtedy, gdy widzimy go przez fa- 
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le wody; głosy są zniekształcone w taki sposób, w jaki zniekształca je woda. W niej 

Jacques widzi i słyszy wszystko tak, jak ludzie odbierają rzeczywistość, kiedy znaj- 

dują się na powierzchni morza, na lądzie. Kiedy zaś jest na lądzie, wszystko jest dla 

niego tak nierealne i rozchwiane, jak dla zwykłego śmiertelnika, nurkującego pod 

wodą, dziwny i nierealny wydaje się świat, w który się zanurzył. 

Jacques funkcjonuje jak niebo: błękitne, niezmierzone, kryjące w sobie wielkie 

i niezgłębione tajemnice. Symbolizuje wolność, prawdę, oczyszczenie. Jest sferą 

sacrum i Jacques tak ją widzi i odbiera. Zetknięcie z nią sprawia, że mężczyzna oczy- 

szcza się z wszelkiego brudu, jakim mógł zostać skażony przez świat lądu — świat za- 

kłamanej kultury. Nurkując, dokonuje oczyszczenia własnego wnętrza z wszystkie- 

go, co mogło mu grozić stłamszeniem i pomniejszeniem swej osobowości. 

Ląd jest przestrzenią profanum — zła, niemoralności, fałszu, sztucznych osobo- 

wości. Nie przez przypadek Johana pochodzi z Nowego Jorku. Jacques nie chce 

przyjąć praw rządzących w jej świecie. 

Wydawałoby się, że Enzo, który ma tak liczną i wielbiącą go rodzinę, jest czło- 

wiekiem szczęśliwym. Prawda wygląda jednak zupełnie inaczej. Rozumie go tylko 

Jacques i dlatego istnieje między nimi prawdziwa przyjaźń. Matka, tak bardzo ko- 

chająca syna, nie rozumie Enzo i powodów, dla których on nurkuje. Roberto myśli, 

że jego bratu zależy tylko na tym, aby być mistrzem świata w nurkowaniu, a nie wi- 

dzi, że jest ono jego pasją i sensem życia. Enzo otoczony przez ludzi jest sam wśród 

nich i szuka czegoś, co nie pozwoli mu być samotnym moralnie i wewnętrznie. Wła- 

śnie dlatego przyciąga go do siebie Jacques, w którym widzi siłę, niezależność i wol- 

ność, który świadomie izoluje się od ludzi i wśród nich, jak również poza nimi sa- 

motny nie jest. 

Białe skały, ciągnące się wzdłuż wybrzeża Grecji, w symboliczny sposób od- 

dzielają te dwa światy — Prawdy i Fałszu, samotności realnej i świata bogatego, 

w którym samotnym być nie można, nawet wtedy, kiedy jest się samym. Jacques od- 

chodzi w przestrzeń, w której może być autentyczny, do której wewnętrznie przyna- 

leży. W niej nie jest samotny, gdyż ma swój wewnętrzny, bogaty i głęboko rozwi- 

nięty świat, bo w niej może go integrować cementować i doprowadzić do pełni ist- 

nienia. Enzo, dopiero podczas swego ostatniego, tragicznego nurkowania, rozumie 

miłość Jacques'a do wody i jej niezmierzonych przestrzeni. Dlatego prosi go, aby je- 

go ciało wrzucił do morza. 

Jacques jest naznaczony piętnem inności, która czyni go samotnym, samotno- 

ścią prowadzącą go do odkrycia prawdziwego „ja”. Kiedy jest dzieckiem, różni się 

od swoich rówieśników. Wie, że jest od nich różny. Nie cieszą go ich zabawy. Żyje 

we własnym świecie. Jest odmienny od swoich kolegów z wielu względów. Nie ba- 

wi się z chłopcami, ponieważ pomaga ojcu w łowieniu ryb, gdyż wolny czas woli 

spędzać na nurkowaniu, niż z nimi. Jest Francuzem mieszkającym w Grecji. Dosko- 

nale pływa i kocha świat morza, którego wielu jego kolegów się boi. Z upływem 

czasu coraz bardziej się z nim utożsamia. 

Jacques jest samotny wśród ludzi, bo jest od nich inny. Jest człowiekiem, ale bar- 

dziej należy do świata wody, niż świata lądu. Fizycznie jest jednak człowiekiem, 

dlatego też w pewien sposób jest obcym w przestrzeniach morza. Decyduje się więc 

na to, aby stać się „swoim” w wodnych głębinach. Chce w pełni być sobą, a być 

nim może tylko w wodnym świecie. Jego fizyczne upodabnianie się do ssaków wod- 

nych ma wymiar symboliczny — jest to fizyczne unicestwienie swojej inności od 
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zwierząt żyjących w morzu. Ofiarowanie ciała wodzie, to przymierze, jakie Jacques 

z nią zawiera. Mężczyzna daje je jej, w zamian za stanie się członkiem podwodne- 

go królestwa. Morze przyjmuje tę ofiarę 1 Jacques z każdym dniem coraz bardziej 

upodabnia się do delfina, aż pewnego dnia jest gotowy i może już na stale odejść 

i zamieszkać w przestrzeniach wody. Stał się swoim w świecie niezmierzonych mor- 

skich głębin. 

Droga Nikity i Leona do wydobycia siebie z własnego wnętrza jest zupełnie in- 

na, bo inna jest droga każdego z nas do budowania swojej osobowości. 

Nauczycielka dziewczyny, która uczy ją tego, jak ma być kobietą, mówi do niej: 

Uśmiech jest niemal stanem duszy. Nikita, do momentu wyjścia ze szkoły morder- 

ców-Centrum, nie uśmiecha się. Jej twarz odzwierciedla stan jej duszy, jej zagubie- 

nie w świecie, samotność, (zarówno tę wewnętrzną jak i zewnętrzną), smutek. Po 

opuszczeniu Centrum, od chwili spotkania Marco, Nikita śmieje się bardzo często. 

Jej uśmiech jest odpowiedzią i wyrażeniem tego wszystkiego, co dzieje się w jej 

wnętrzu. Jest szczęśliwa, odnalazła drogę, która wiedzie ją prosto do swego „ja”. 

Czuje się wolna, gdyż dzięki miłości mężczyzny, którego spotkała, odkryła swoją 

wartość. 

Leon nosi czarne okulary, izolujące go od świata. Uniemożliwiają one innym 

zajrzenie w głębię jego źrenic. Są one szybą, mającą go oddzielić od wszystkich 

sztucznych osobowości, mogących uniemożliwić mu stworzenie swojej własnej, 

prawdziwej. Leon świadomie wybiera samotność fizyczną, ponieważ nie chce żyć 

tak, jak inni i wie, że tylko wtedy, kiedy się odizoluje, znajdzie swoje prawdziwe 

„ja”. Mathyldzie udaje się przeniknąć przez mur jego szkieł. Dziewczynka zakorze- 

nia się w jego źrenicach, a z czasem, kiedy idzie zabić mordercę swojej rodziny, 

Stanfielda, zakłada takie same okulary, jakie nosi Leon. Symbolizują one przypisa- 

nie się Mathyldy do jego świata, chęć dookreślenia tego, kim jest; świadome odizo- 

lowanie się od przestrzeni, w których rządzą fałszywe osobowości. Dziewczynka 

godzi się na przyjęcie i sama przyjmuje piętno bycia inną, obcą, a więc odrzuconą. 

Jest na to gotowa, gdyż została do tego przygotowana, wewnętrznie zabezpieczona. 

Kontakt z Leonem wydobył ją z jej wewnętrznej pustki (moralnej i fizycznej), sa- 

motności i strachu; dał szansę na znalezienie swojej wewnętrznej przestrzeni. Dając 

Leonowi poczucie wewnętrznej siły, sprawiła, że sama ją również zyskała. Leon 

umiera samotnie, w towarzystwie człowieka, pragnącego zniszczyć jego inność, 

który uosabia cały fałsz i zakłamanie świata kultury, który pragnie unicestwić Leo- 

na, gdyż odkrywa, że swoją siłę czerpał on właśnie ze swojej inności i odizolowa- 
nia od świata brudu i niemoralności. 

Człowiek samotny jest jak potężna twierdza otoczona fosą i oddzielona od sta- 

łego lądu szerokim pasem wody. W zależności od tego, jaki typ samotności dana 

jednostka prezentuje, w różny sposób kontaktuje się ze światem zewnętrznym. Bes- 

son ukazuje te różne drogi. 

Są ludzie, którzy ze swojej twierdzy nie potrafią przerzucić mostu na „stały ląd” 

świata zewnętrznego. Boją się to uczynić, chociaż bardzo by chcieli. Ten typ samot- 

ności jest nacechowany negatywnie, gdyż czyni ludzi realnie samotnymi, wyalieno- 

wanymi i zagubionymi w otaczającym ich świecie. Samotność, brak akceptacji ze 

strony świata zewnętrznego, nieumiejętność znalezienia sposobu umożliwiającego 

nawiązanie z nim kontaktu, niszczy ich i zabija, działa na nich destrukcyjnie i przy- 

czynia się do postępującej dezintegracji ich osobowości. Ludzie odczuwający sa- 
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motność w ten sposób i tak na nią reagujący, są samotni wewnętrznie, zewnętrznie, 

fizycznie i moralnie. Nie mają w swoim życiu niczego ani nikogo, co mogłoby za- 

korzenić ich w świecie — ani wartości, ani idei, ani człowieka. Tego doświadczają: 

Leon, Nikita, zanim spotykają — Mathyldę i Marco. 

Są też tacy ludzie, którzy na stałe otwierają wrota swojej twierdzy i na ląd prze- 

rzucają most, którego nigdy nie podnoszą. Boją się samotności i z tego powodu po- 

zwalają innym ludziom na wchodzenie (jak do publicznej toalety) do ich wnętrza 

i bezkarne penetrowanie go. Dzięki takiemu otwarciu się, osoba samotna ma wraże- 

nie, iż nie jest nigdy sama, że żyje pełnią życia, bo otoczona jest ludźmi. W rzeczy- 

wistości człowiek taki doznaje pełni samotności wewnętrznej, przed którą pragnie 

uciec. Będzie on przyjmował każdą informację, każdy drobiazg pochodzący ze 

świata zewnętrznego, sprawiający, że będzie miał poczucie nieustannego zaintereso- 

wania swoją osobą, a więc będzie odczuwał, iż jest potrzebny. 

Z pozoru mogłoby się wydawać, że zwykły, przeciętny człowiek nie doświad- 

cza poczucia samotności, izolacji, niemożności pełnego rozwoju swojej osobowo- 

ści. Wydaje się, że odkrycie owej duchowej pustki, która w nim jest, uświadomie- 

nie sobie pełni samotności — zbyt przeraziłyby zwykłego współczesnego człowieka. 

Taki, a nie inny sposób życia, jest formą ucieczki przed koszmarem samotności. 

Jednak, od czasu do czasu, nawet ci zwykli ludzie otwierają oczy i widzą, że błądzą 

w ciemności, że są zagubieni i zupełnie sami. Jeżeli raz osamotnienie, strach, prze- 

rażenie i pustka pojawią się w życiu człowieka — nigdy go już nie opuszczą i, nawet 

jeżeli uda się je uśpić, zawsze wracają, jak koszmarny sen, w najmniej oczekiwanym 

momencie. 

Są też ludzie, którzy czują się samotni, ale ze swej wewnętrznej twierdzy prze- 

rzucają most na stały ląd, tylko wtedy, kiedy odczuwają taką potrzebę. Wiedzą oni, 

iż ze świata zewnętrznego mogą przyjąć coś, co przyczyni się do wzrostu ich we- 

wnętrznego bezpieczeństwa, pełnej realizacji siebie w świecie. Decydują się oni na 

samotność, wybierają ją świadomie, gdyż wiedzą, że tylko w jej ciszy będą mogli 

odnaleźć drogę do siebie. Samotność ta wiedzie ich do życia szlachetnego, a nie po- 

spolitego. 
Leon i Nikita są osobami innymi, zamkniętymi w sobie. Jednak przechodzą 

z życia pospolitego do szlachetnego i czynią to dzięki miłości ludzi, których spotka- 

li. Jacques Mayol od początku swego istnienia, prowadzi życie szlachetne — nieus- 

tannie doskonali się i przechodzi do wyższych celów. 

Istnieje samotność kreatywna, dzięki której człowiek może żyć w świecie, bro- 

nić swego ja. Samotność nie kreatywna wiedzie człowieka na skraj przepaści, ni- 

szczy go. 
Nikita i Leon są martwi wewnętrznie, gdyż nie mają niczego ani nikogo, kto 

obudziłby ich osobowość, „ja”, do pełnego funkcjonowania. Wszystko, co się 

w nich budzi do życia, ginie w zarodku. Przez długi czas w ich życiu nie ma niko- 

go, kto podźwignąłby ich z fizycznej, moralnej i egzystencjalnej samotności. Rów- 

nocześnie są oni samotni z wyboru, bo choć nie umieją odnaleźć swojego „ja”, nie 

godzą się na przyjęcie tego, co pragnie narzucić im świat. 

Samotność Jacques'a prowadzi go w innym kierunku. On nie potrzebuje niko- 

go, kto poparłby go w jego drodze. Wśród ludzi czuje się samotny i zagubiony, bo 

nie mówią jego kodem. Dopiero zupełne odizolowanie się od nich, umożliwia mu 

pełny rozwój jego osobowości i migotanie tysiącami barw swego wnętrza. Jedno- 
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cześnie wśród nich samotny nie jest, gdyż posiada bogaty, wewnętrznie rozbudowa- 

ny świat. 

Luc Besson pokazuje w swoich filmach, że współczesny Świat tworzy coraz 

więcej różnego rodzaju mutacji samotności. Możemy z niej czerpać siłę, ale może 

ona również osłabiać moc naszego wnętrza. Może ona być wybraną przez nas dro- 

gą, mającą doprowadzić nas do określenia swojego „.ja”. Jest wtedy naszym błogo- 

sławieństwem. Staje się przekleństwem, gdy narzuca ją kultura i świat zewnętrzny. 

Bohaterowie filmów Bessona są przypadkami zachowań ekstremalnych, których nie 

spotykamy w świecie, ponieważ mało kto ma tyle odwagi, aby walczyć w tak bez- 

kompromisowy sposób o swoją niezależność i wewnętrzną wolność. Besson kręci 

filmy, w których jego bohaterowie przechodzą trudną drogę do zdobycia wewnętrz- 

nej wolności. Są to opowieści o bólu, przez jaki musimy przejść, aby móc wykreo- 

wać siebie takimi, jakimi pragniemy być; o różnych podłożach samotności i jej zna- 

czeniu w życiu poszczególnych ludzi. We współczesnym świecie należy walczyć 

o swą odmienność i czerpać z niej siłę do tego, aby móc się oprzeć krwiożerczej be- 

stii współczesnej kultury, zachłannie niszczącej prawdziwe osobowości i tych, 

którzy nie chcą poddać się jej ujednolicającym prawom. Każdy, kto pragnie odna- 

leźć własną drogę, dookreślić swoje wnętrze, musi odizolować się od świata. 

Besson tworzy dzieła o ludziach, którzy nie pozwolili, aby świat wykonał na 

nich wyrok — doprowadził do dezintegracji ich osobowości. Jego bohaterowie sty- 

kają się i walczą z ludźmi, których owa dezintegracja dotknęła. 

Luc Besson wszystkie opisywane przeze mnie filmy zaczyna w taki sam sposób. 

Pierwsze zdjęcia są szybkim najazdem kamery, skierowanej na: wodę (Wielki błę- 

kit), bruk (Nikita), ulicę (Leon zawodowiec). Reżyser filmuje je w tak szybkim tem- 

pie, w jakim mogą przebiegać ludzkie myśli, człowieka intensywnie poszukującego, 

kreującego siebie i rzeczywistość wokół siebie, człowieka w rozpaczy penetrujące- 

go wody rzeczywistości w nadziei, że znajdzie deskę, której będzie mógł się uchwy- 

cić i dzięki której przetrwa. 

W przestrzeniach Świata, nasze gwiazdy tworzą niepowtarzalne konstelacje. 

W czarnej głębi nieskończoności migoczemy naszymi światłami. Pojedyncze, sa- 

motne punkciki tworzą gwiazdozbiory i galaktyki, pulsują milionami barw i wewnę- 

trznych przestrzeni. W ich tłumie, otoczeni setkami tysięcy innych istnień, jakże 

często jesteśmy samotni, bo samotni być musimy, jeżeli chcemy dotrzeć do prawdy 

o sobie, bo tylko w zaciszu naszego wnętrza możemy stworzyć własne, niepowta- 

rzalne „ja”. 

Możemy zrozumieć się nawzajem; lecz wyjaśnić samego siebie każdy może 

tylko sam ”. 

MAGDALENA ŁAPIŃSKA 

    | E. Fromm, Ucieczka od wolności, tłum. 4 H. Hesse, dz. cyt., s. 43. 
O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1993, s. 134. 5 Tamże; s. 50-51 

2 H. Hesse, Demian; tłum. M. Kurecka, Warsza- 6 Tamże, s. 8. 

wa 1990, s. 7. 7 Tamże, s. 8. 

3_E. Fromm, dz. cyt., s. 35-36. 
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Oblicza Innego 
Na marginesie Przełamując fale i Gry pozorów 

SŁAWOMIR SIKORA 

Duszy właściwy jest logos, który przerasta samego siebie. 

Heraklit 

Życie jest jak pudełko czekoladek — powiada Andrzej Leder, korzystając ze zło- 

tej myśli Forresta Gumpa, w tekście poświęconym zresztą fenomenowi tegoż ostat- 

niego — czekoladki nie są czymś, co można zrozumieć I. Podobnie — twierdzi prze- 

wrotnie Leder — z życiem. W sprawie czekoladek łatwo się zgodzić, w sprawie Ży- 

cia, rzecz jasna, znacznie trudniej. 

Choć na dobrą sprawę nawet pudełko czekoladek „daje czasem do myślenia”, 

może stać się polem dramatu i konfliktu, wszystko zależy od osobowości i kultury. 

Wyobraźmy sobie tylko dwie osoby przed wspomnianym pudełkiem czekoladek: 

czy nie można pomyśleć i takiej sytuacji, kiedy staje się ono zarzewiem konfliktu 

i „wojny”, dramatu i kryzysu, miejscem, które angażuje tak nasze emocje, jak i my- 

Śli, a więc budzi również chęć zrozumienia. A cóż dopiero kiedy tą czekoladką oka- 

zuje się piękna Helena. 

Zrozumienie Innego jest niewątpliwie sprawą trudną. Przypomina mi się tu pew- 

na prawie osobista przygoda. Prawie osobista między innymi, choć nie tylko, z po- 

wodu tego, że byłem jej naocznym świadkiem. Było to lat temu dobrych parę i mia- 

ło miejsce w samolocie relacji Paryż- Warszawa. Wracałem z przyjemnych (jeśli do- 

brze pamiętam) wakacji i traf chciał, że podany posiłek zawierał łososia. Palce lizać. 

Przypadek pewnie sprawił, że koło osoby, którą dla niepoznaki nazwijmy Y, siedział 

Japończyk. Traf też chciał zapewne, że ów Japończyk z niewyjaśnionych do dziś po- 

wodów nie tknął łososia, nawet nie naruszył spowijającego go szczelnie celofanu. 

Fakt ten stał się zarzewiem niemałego dramatu w duszy Y. Samolot zbliżał się do 

Warszawy, posiłek zbliżał się do końca. Czas naglił. Łosoś spoczywał nietknięty. 

Dramat w duszy Y — pewnie z racji powinowactwa dusz — był dla mnie doskonale 

czytelny. Niestety, nie dla wspomnianego wyżej Japończyka, który, jeśli wierzyć 

Barthesowi 2, musiał mieć zgoła inne wyobrażenie na temat tego, co kryje się we 

wnętrzu człowieka, to jest w człowieczej duszy. Dramat to coś, co niesie napięcie. 

Napięcie to stres i dyskomfort. Y była jednak osobą kulturalną. Nienaganną, bardzo 

uprzejmą francuszczyzną zapytała więc sąsiada, czy nie ma aby zamiaru spożyć ło- 
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sosia. Jedyną odpowiedzią był delikatny gest uginającej się głowy i nieznacznie roz- 

ciągające się w grymasie sugerującym uśmiech usta Japończyka. Wydawało się to 

zrazu znaczyć akceptację. Jednak niemal natychmiast głowa Azjaty wyprostowała 

się, a beznamiętne spojrzenie spoczęło na oparciu znajdującego się przed nim fote- 

la. Konsternacja. Napięcie zamiast słabnąć wzrosło. Po krótkim czasie Y ponowiła 

próbę, tym razem już w nieco mniej nienagannej angielszczyźnie. Zachowanie Ja- 

pończyka było hiperrealną kopią wcześniejszego. Czas, to europejskie fatum, nieu- 

błaganie biegł ku swemu celowi, lotnisku w Warszawie. Pomne na swe obowiązki 

stewardessy uwijały się sprawnie. Jedna chwila i profesjonalny gest ręki, którego nie 

zdołało powstrzymać wykrzyczane pośpiesznie s 'il vous plait, i taca Japończyka po- 

wędrowała do pojemnika z odpadkami. Słowo zrodziło jednak tym razem słowo. 

Stewardessa z bardzo życzliwym, a może tylko profesjonalnym, uśmiechem zapy- 

tała: Oui? Było już jednak za późno. Y próbowała pośpiesznie zakończyć sprawę, 

lecz stewardessa uprzejmie nie dawała za wygraną. Po krótkiej ceremonii wzajem- 

nych grzecznościowych form porzuciła nasz rząd foteli ze słowami: zobaczę, co się 
da zrobić. I już po chwili objawiła się z dodatkową tacką łososia. Przygoda ta mówi 
tyleż o trudnościach w międzykulturowej komunikacji, ile o tym — a dla mnie w tym 
miejscu sprawa to zdecydowanie ważniejsza — jak łatwo drobiazg może stać się za- 
rzewiem napięcia i dramatu. A od tego do konfliktu już niedaleko. Wszystko zależy 
od kultury, no i osobowości. Być może zresztą można zmienić kolejność tych rze- 
czowników. Tym razem profesjonalna obsługa szybko załagodziła napięcie i poten- 
cjalna tragedia została oddalona. Japończyk zdawał się nie zauważać całej afery, 
a jego „przesycona” kulturą twarz była nieprzenikniona. 

David MacDougall $ — twórca filmów etnograficznych, ale również autor skory 
do zabierania głosu na tematy teoretyczne — zastanawiając się nad problemem repre- 
zentacji innej kultury, Innych w filmie, zwraca uwagę na pewien ciekawy szczegół, 
mianowicie to, że pewne kultury źle znoszą, kiedy w ich przedstawienie próbuje się 
wpleść dramat i konflikt, tak wydałoby się nieodłączny filmowi i w ogóle kulturze 
europejskiej. Stosowany też zresztą często, w chyba nie zawsze uprawomocniony 
sposób, w filmie etnograficznym. Pewnie nie zawsze zdajemy sobie sprawę, że „dra- 
maty”, w które ubieramy nasze opowieści, są pewnego rodzaju kulturową konwen- 
cją, którą nauczyliśmy się odbierać i „czytać”, i bez której nasz świat wydałby się 
monotonny i bez wyrazu. Oczywiście dramaty te mają różną skalę. 

Podstawą dramatu jest kryzys. Kryzys bardzo różnie rozumiany. Istotą kryzysu 
zaś jest coś — co najogólniej rzecz biorąc — polega na tym, że to, co było oczywiste 
i codzienne, z jakichś powodów oczywistym i codziennym być przestaje. 

„Kryzys” — pisze Reinhart Koselleck — należy do podstawowych, nie dających 
się zastąpić pojęć języka greckiego. Wywiedzione z „krino” — dzielić, wybierać, de- 
cydować, osądzić; w formie zwrotnej — mierzyć się, sprzeczać, walczyć z czymś, 
„kryzys” oznaczać miał ostateczne, nieodwołalne rozstrzygnięcie. Pojęcie to wska- 
zywało na ostrą alternatywę, nie dopuszczającą już żadnej rewizji: sukces albo klę- 
ska, prawo albo bezprawie, życie albo śmierć, w końcu zbawienie albo potępienie *. 
Ale definicja ta wydaje się nadmiernie zamykająca — jej druga część sugeruje czas 
niejako po kryzysie, kiedy rozwiązanie już nastąpiło. Kryzys jest chyba bardziej sta- 
nem, kiedy przyszłość nie jest jeszcze znana, kiedy często nie wiadomo nawet, która 
strona jest „dobra”, a która „zła”, który wybór jest zatem „lepszy”. Stan kryzysu 
przypomina nieco problem jaki czasem stawia tragedia, umieszczając bohatera na 
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rozdrożu i narażając go na rozdarcie, wybór między dwiema wartościami, które na- 

leży lub też chciałby on akceptować, jednak taki wybór, który powoduje, że idąc za 

jedną z nich nieuchronnie niszczy i destruuje drugą. Obowiązek boski i moralny ka- 

że Antygonie pogrzebać brata, posłuszeństwo zaś wobec nakazu króla, tego jej wła- 

śnie zrobić zabrania. Ten konflikt przybiera też czasem wymiar konfliktu pomiędzy 

sercem a intelektem. 

Andrzej Leder powiada, że Forrest Gump rządzi się porządkiem serca, dlatego 

właśnie jego zdaniem tak nieciekawie wypada „gampizm”, płynąca z głowy kultu- 

rowa moda, którą wywołał przede wszystkim filmowy wizerunek „człowieka-ser- 

ce”. Choć nie potrafię w pełni zgodzić się z tą ostatnią kwalifikacją, to jednak jedno 

jest pewne, u Gumpa nie odnajdujemy żadnego rozdarcia: Forrest Gump jest odmo- 

wą postrzegania Świata jako dramatu. 

Forrest Gump nie jest zresztą jedynym przykładem „ucieczki od dramatu”, jaki 

realizuje współczesne (często zresztą ponowoczesne) kino, a jak się wydaje odtwa- 

rza ono w ten sposób trend wyraźnie widoczny w dzisiejszej kulturze. Taki anty- 

dramatyczny rys dostrzec można nawet w tak „dramatycznych” filmach jak na przy- 

kład Urodzeni mordercy Stone'a czy Fargo Joela Coena. Choć w wyznaniach twór- 

ców mają to być protesty przeciwko eskalacji i banalności zbrodni i zła, to przecież 

paradoksalnie wpisują się one dokładnie i gładko w to, co „najbardziej dziś lubimy”, 

dystans i oddalenie. 

Maurice Blanchot opisując i analizując mit Don Juana powiada, że odwołuje się 

[on] przede wszystkim do „lista numerosa”, Katalogu, w którym radosne pożądanie 

rozpoznaje się w liczbie i odnajduje w niej to, co potężniejsze od wieczności. Anali- 

zując dalej ten par excellence współczesny mit wypowiada o Don Juanie takie oto 

zdanie: pożądający wkracza w przestrzeń, gdzie dalekie jest esen- 

cją bliskości *. To samo stało się dziś — jak sądzę — ze śmiercią (i nie doty- 

czy to jedynie jej filmowych wersji). I chyba tylko pojedyncze, nie tak bardzo już 

młode głosy, do których można zaliczyć „wyznanie” Piotra Bratkowskiego 6 że 

w głębi duszy każdego z nas tkwi taki właśnie „urodzony morderca”, świadczą, że 

filmy te mogą poruszać (także myśl krytyczną). 

Zniwelowany i unicestwiony element dramatyczny można odnaleźć także na 

przeciwległym biegunie repertuaru kin, na przykład w filmach Jima Jarmuscha. 

Czasem dzieje się tak za sprawą przesunięcia akcentu z postaci na relację między 

nimi. Czasem jest świadomym aktem ,„wwymazania” i „zasłonięcia”” wnętrza człowie- 

ka, zatrzymaniem się na granicy zewnętrzności, jak gdyby jego wnętrze zawsze po- 

zostawało enigmą. Tak dzieje się na przykład z postacią Stephana w Serce jak lód 

Claude'a Sauteta. 

*** 

Choć myśli tej niewątpliwie daleko do oryginalności, wypada stwierdzić, że In- 

ni zamieszkują pośród nas. Ci inni niekoniecznie są obcy, albo raczej są obcy, ale ob- 

cością nie wywodzącą się z innego kraju czy cywilizacji (kultury). Ta inność jest po- 

niekąd innością „organiczną”, można by rzec przyrodzoną. Myślę tu o tych ludziach, 

którym political correctness przyporządkowało przysłówek „„inaczej”, choć na do- 

brą sprawę nie tylko o nich. Kategoria ta może przecież, jeśli się uważniej przyjrzy- 

my drugiej osobie, odnosić się niemal do każdego drugiego, na przykład do Jeanne 

i Harry'ego w Manneken Pis, którzy jak się wydaje, bardzo pragnęliby być ze sobą, 
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lecz tego pragnienia zrealizować nie potrafią, a niemal każdy krok ku, okazuje się 

być krokiem, który druga strona odczytuje jako posunięcie w kierunku przeciwnym. 

Dzieli bariera odmiennych doświadczeń i przeżyć, dzieli wspólny, jak mogłoby się 

wydawać, język. Ale w takim podejściu do rzeczywistości, gdzie różne rzeczy i sy- 

tuacje nie zostają precyzyjnie nazwane, kryje się chyba również problem zmagania 

z obowiązującą powszechnie kategoryzacją i klasyfikacją. 

Myślę, że w poszukiwaniu i eksplorowaniu tematu obcości ” zdecydowanie cie- 

kawsze są filmy europejskie, bowiem jak sądzę są one od amerykańskich głęb- 

sze *— może właśnie dlatego, że moja kulturowa konwencja każe mi postrzegać 

dramat i rozdarcie jako coś zdecydowanie głębszego, coś co pozwala mi lepiej zro- 

zumieć drugiego, a przy okazji i siebie. Filmy zza oceanu brną często w być może 

potrzebny i użyteczny, tym niemniej chyba fałszywy pragmatyzm. Stają się wykład- 

nią — nie wiem czy zawsze całkiem świadomie — właśnie zasad politycznej popraw- 

ności. Inny jest zatem zdolny inaczej. Trzeba go docenić, ale w tym docenieniu 

(które społecznie i psychologicznie jest niewątpliwie szalenie potrzebne i ważne) do 

głosu dochodzi bardziej wyjaśnienie niż zrozumienie, by skorzystać z nadwerężone- 

go już nieco podziału zaproponowanego niegdyś przez Diltheya. Dokonuje się 

w większym stopniu przełożenie tej inności na łatwiej dla nas przyswajalne, bardziej 

nasze wyobrażenia niż próba rozbicia naszych zastygłych już pojęć i kategorii. Inny 

przestaje być naprawdę inny. Rain Man dzięki swojej niezwykłej pamięci potrafi 

świetnie grać w karty, tak powoli odnajdujemy w nim cechy, które pozwalają go do- 

cenić, a w Ślad za tym polubić i „oswoić”, „przypisać naszej kulturze”, ale mimo 

wszystko bardziej wyjaśnić niż zrozumieć i zaakceptować jako całkiem innego. Są 

to do pewnego stopnia „przypadki instruktażowe”, przy pomocy których świat 

(i zamieszkujący go ludzie) prawie bezboleśnie dojrzewa do szlachetności. Wszyst- 

ko zostaje powiedziane. Obraz jest doskonale widoczny. Brak miejsca na nieokre- 

śloność, na nie nazwane, tajemnicę. Happy-endowe zakończenie brzmi: wszyscy lu- 

dzie są braćmi. Co jest oczywiście zarówno prawdą świętą, jak i nic już nie mówią- 

cym truizmem. 

Trochę podobnie wygląda przypadek Foresta Gumpa. Leder błyskotliwie do- 

strzega w Gumpie „potomka” jurodiwych, „Świętych szaleńców”. Dla mnie, nieste- 

ty, jego fenomen jest metaforą bliższą temu, co zostało opowiedziane w Wystarczy 

być, by skorzystać z amerykańskiej tylko analogii. 

Nieco odmiennie w dwóch filmach europejskich, które chciałbym tu pokrótce 

przypomnieć — w Przełamując fale Larsa von Triera i Grze pozorów Neila Jordana. 

Filmy te, jak mi się wydaje, stawiają widza przed czymś nie-do-końca nazwanym, 

przed problemem niemożności dookreślenia i zdefiniowania, przed koniecznością 

zmiany standardów myślenia, redefiniowania pojęć o rzeczywistości. W obu fil- 

mach element dramatyczny jest ważny i doskonale widoczny (choć nie będę się na 

nim koncentrował). 

Oblicze Bess 

Z Bess w Przełamując fale (opowieści rozpiętej między baśnią a niemal antycz- 

ną tragedią) jest odmiennie niż ze Steviem * w Tajnym agencie Hamptona, o którym 

Verloc (mąż siostry Steviego) powiada, że jest on simple. Słowo to w angielskim ma 

dosyć wiele znaczeń: od — prosty, nie podzielony, nieskomplikowany, niewinny, nie- 
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Przełamując fale Larsa von Triera 

doświadczony, aż po — szczery i feeble-minded, co można by oddać dawnym słaby 

na umyśle. Bliskie temu byłoby też chyba polskie prostoduszny. Ale Bess przy ca- 

łej swojej prostocie i prostoduszności okazuje się osobą złożoną, na tyle złożoną, że 

umyka jednoznacznej definicji. Jej prostota, która nie pozwala jej przyjąć świata już 

przez innych zdefiniowanego, pozwala jej samej definiować świat na swój własny 

sposób, korzystając z określeń, które ujmują świat cały. Tak dzieje się na przykład, 

kiedy na pytanie rady rządzącej lokalną małą społecznością religijną, co wniesie ów 

obcy, narzeczony Bess, Jan, odpowiada, że wniesie on inną muzykę. Bogactwo tego 

jednego krótkiego wyrażenia nie da się chyba przecenić. Czymże bowiem jest muzy- 

ka, ów Rilke'owski oddech posągów '* i tchnienie wieczności. Leibniz powiada: Mu- 
zyka jest tajemną arytmetyką ducha nieświadomego faktu, że liczy "'. Ta wydawało- 

by się „sucha” definicja wskazuje na coś niezwykle ważnego, mianowicie na fakt, 

że muzyka jest porządkiem nie z tego (tylko) świata, przekracza świadomość czło- 

wieka — paradoks nieświadomego liczenia. 

Można by pewnie za rozmaitymi autorytetami przytaczać różnorakie mniej lub 

bardziej wyszukane definicje. Warto niewątpliwie zacytować jeszcze jedną — Geor- 

ge Steiner powiada enigmatycznie, że muzyka jest nazywaniem nazywania życia - 

Ta definicja wprowadza od razu, właściwą dla muzyki płaszczyznę, uciekając przed 

semantyką łączy ją z życiem samym, sferą sacrum. Muzyka nie jest rzeczywistością 

z tego świata. To, że początki muzyki wiążą się z „inną” rzeczywistością, jest po- 

wszechnie spotykane w bardzo różnych nie tylko zresztą pierwotnych kulturach, by 

przytoczyć choćby znany przykład Haendla, który twierdził, że podczas kompono- 

wania Alleluja widział Boga i anioły '*, czy zdanie autora Z 'Art du violon, niejakie- 
go Cartier: Jeśli Bóg pragnąłby mówić do człowieka, przemówiłby dziełami Hayd- 

na; jeśli sam chciałby posłuchać muzyki, wybrałby Boccheriniego !*. Nawet jeśli na 

pewno można by się spierać, co do tego, jaką muzykę Bóg umiłował, a jaką wybie- 
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ra, by przemówić do człowieka, pozostaje faktem niewątpliwym, że muzyka łączy 

i jednoczy te sfery. Muzyka jest porządkiem i kosmosem, ładem, axis mundi, owym 

pionowym wymiarem — Czasie, / pionowo stojący na kierunku serc, które giną — 

z wiersza Rilkego, dzięki któremu możliwa staje się komunikacja pomiędzy różny- 

mi sferami, zaistnienie innej rzeczywistości. 

Nazywanie nazywania mogłoby wskazywać na metajęzyk, ale paradoksalnie ten 

„metajęzyk muzyki”, ten „język podniesiony do potęgi” jest właśnie redukcją języ- 

ka- bezpośredniością dostępu do świata. W tej bezpośredniości kryje się 

zaś pra-rozumienie, kryjesię oczywistość. Takie otwarcie na muzykę znaczy 

również otwarcie na mit, bowiem między muzyką a mitem istnieje prawdziwe po- 

krewieństwo '5. Ludzie powiadają czasem, że przez lata obcowali ze sobą, a potem 
nagle ten drugi staje się totalnie obcy. Ale czy sekret tej obcości nie leży przypad- 

kiem nie tyle w tym drugim, co raczej w wycofaniu oczywistości pra-rozumienia. 

Takie „olśnienie”, paradoksalnie polegałoby na „Ściemnieniu” — w wyniku czego 

świat (inny) staje się nagle nieprzezroczysty i nieprzenikniony, lub też, czasem moż- 

na by rzec, przezroczysty inaczej. 

Określenie Bess, które mogłoby się wydawać „czczą poezją”, tak naprawdę, jak 

widzimy, jest bardzo pojemną i nośną metaforą, wymykającą się logicznie zamyka- 

jącej definicji językowej — nie zamyka myślenia, lecz właśnie je otwiera. W wyra- 

żeniu inna muzyka kryje się przecież również wyobrażenie, że związek dwojga lu- 

dzi jest związkiem dwóch różnych kosmosów, dwóch mocy. W sformułowaniu tym 

pobrzmiewa także mityczna, ludowo-archaiczna metaforyka — wybrana/wybrany 

pochodzi z innego świata, a ślub i wesele, to śmierć i zmartwychwstanie. Czy moż- 

na sobie wyobrazić równie zwięzłe i równie pełne określenie opisujące zetknięcie 

dwóch światów i dwóch mocy? 

Muzyczna metaforyka słyszalna jest zresztą w całym filmie. W czasie uroczy- 

stości ślubnych para młoda skonstatowawszy fakt milczenia nieistniejących w ko- 

ściele dzwonów, postanawia „zawiesić” w nim dzwony, spowodować, by były one 

słyszalne, wprowadzić do tej rygorystycznej, „związanej religijnym prawem” spo- 

łeczności inną, nową muzykę. Choć przedstawianej rzeczywistości daleko przecież 

do jednoznaczności, to można w filmie wyśledzić także zarysowaną opozycję mu- 

zyki i ciszy. Ciszy odpowiadałaby litera przestrzeganego rygorystycznie prawa, 

według którego ocenia się i któremu podporządkowuje się życie społeczności, mu- 

zyka zaś zwiastowałaby pojawienie się uczuciai ducha. Podobną opozycję Au- 

den odnajduje u Szekspira, gdzie miejsce pozbawione muzyki wiązałoby się ze 

światem, gdzie nikt nie kocha nikogo z wyjątkiem samego siebie (Tymon Ateńczyk). 

Niesłyszalnej muzyce odpowiadałaby idea sprawiedliwości, a zatem właśnie lite - 

ra. Skoro wykonywanie muzyki, będącej faktycznie wyobrażeniem czasu, zabiera 

czas rzeczywisty, słuchanie jej może być stratą czasu, zwłaszcza dla tych, którzy —jak 

panujący — winni się zajmować przede wszystkim niesłyszalną muzyką sprawiedli- 
wości (6, 

Tekst ten nie ma na celu szczegółowej analizy filmu. Chciałbym jedynie wska- 

zać na to, co moim zdaniem istotne dla jego zrozumienia i odczucia, nie ma więc 

sensu opowiadać wszystkich perypetii, wystarczy nadmienić, że po śmierci i pogrze- 

bie Bess, który wymyka się „spod władzy” religijnej rady lokalnej społeczności, 

z nieba dochodzi dźwięk dzwonów. Ofiara Bess nie tylko powoduje ozdrowienie Ja- 

na, ale także pozwala wierzyć, że światem nie rządzi litera, lecz właśnie duch. 
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Tym samym, nie ma już wątpliwości, wkraczamy w świat mitu. Ale świat mitu 

znaczy także świat wartości. Obu tych rzeczy naraz. 

Pełnia jaka przysługuje kategoriom myślenia Bess, niezgoda na „życie jakim 

ono jest” (Bess zabiera na przykład głos w kościele, co kobietom w owej społeczno- 

ści jest zabronione), rodzi w konsekwencji podobne myślenie u innych. Jak należa- 

łoby określić ją samą? Z tym problemem boryka się najpierw żona zmarłego brata 

Bess, Dodo (podkreślając jej specyficzną dobroć), a potem lekarz, który już po 

śmierci Bess przed sądem waha się jak w zasadzie należałoby ją określić. Waha się 

między medyczną, psychiatryczną kwalifikacją, a prostym wyznaniem, że Bess być 

może po prostu była dobra, cierpiała na dobroć... Czy jednak w tym przypadku 

nie można by się pokusić już nie tyle o etyczną, ile raczej o religijną kwalifikację. 

O ile Gump nie stawia oporu, gładko i bez bólu wpisuje się w swój (nasz) świat (od- 

nosi sukces, co jest imperatywem współczesnego świata), o tyle Bess w sposób 

oczywisty „wykracza poza świat, swoim życiem rzuca mu wyzwanie i zmienia go, 

a to przecież właśnie było cechą charakterystyczną owych „bożych szaleńców”, ju- 

rodiwych. Podobnie można też chyba postrzegać „przypadek” Liliany w Historii Li- 

liany Jerzego Domaradzkiego. Postaci te apelują do naszego sumienia rozumianego 

już nie tylko etycznie, ale także religijnie. 

Uwagę zwrócić warto na jeszcze jedno: na wizualny ekwiwalent pełni i bezpo- 

średniości jaką odgrywa w filmie muzyka. Powiada Lóvinas !7, że dostęp do twarzy 
jest od razu etyczny. Kiedy postrzegamy i analizujemy twarz, zachwycamy się kolo- 

rem oczu, wątpliwość wzbudza w nas zarys podbródka czy kształt ucha — wówczas 

postrzegamy bliźniego, jego twarz, jako przedmiot. Twarz — mówi filozof dalej — jest 

znaczeniem poza kontekstem, sensem samym w sobie, a to znaczy, że nie odnoszą się 

do niej różne kategorie, które na co dzień do niej stosujemy, przede wszystkim te, 

które wiążą się z wartościowaniem i oceną, a co za tym idzie klasyfikacją. Twarz 

„wykracza” poza kulturę, w którą — trzeba powiedzieć — stale ją „wkładamy”, tak na- 

kładając makijaż, jak i zaopatrując ją w okulary jakie „się nosi” lub jakich nikt nie no- 

si, ale zdecydowanie nie takie, których „się już nie nosi”. Takie — realizowane mię- 

dzy innymi przez Bubera i Lćvinasa — poszukiwanie ekspresyjnej „„inności” drugiego 

George Steiner nazywa teori/ą] znaczenia opartą na dosłownym wyobrażeniu '*. 
Podobnie jest też chyba w filmie von Triera. Przede wszystkim z twarzą Bess. Reży- 

ser powiada, że był zauroczony „prostotą i naturalnością tak twarzy, jak i gry aktor- 

ki, kiedy ujrzał ją po raz pierwszy boso i bez makijażu na planie filmowym *”. Ele- 
ment „bezpośredniości” i „inności” tej twarzy, jej ekspresyjność oparta na dosłow- 

nym wyobrażeniu pełni w filmie, jak sądzę, bardzo ważną i znaczącą funkcję. 

Przejdźmy do drugiego zapowiedzianego obrazu. 

Oblicze Dil 

Gra pozorów Neila Jordana jest filmem przewrotnym. Łączy w sobie dwie hi- 

storie, które, można by rzec (ze świadomością pewnego uproszczenia), dotyczą 

dwóch różnych płaszczyzn — politycznej (społecznej) i „„naturalnej”” — istnienia czło- 

wieka, a przez ich zestawienie stara się przeniknąć i skonfrontować nas z fenome- 

nem obcości (a także wrogości). 

Polski tytuł filmu nieco inaczej niż angielski rozkłada akcenty. Crying Game 

można by przetłumaczyć jako rozpaczliwą (czy nawet: skandaliczną) grę, ale też ja- 
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Gra pozorów Neila Jordana 
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ko grę, w której elementem przetargowym jest płacz. Tym niemniej tytuł polski jest 

dobry, oddaje bowiem charakterystyczny dla filmu sposób prowadzenia akcji — zdej- 

mowania jak gdyby kolejnych masek z rzeczywistości i objawiania tego, co się pod 

nimi skrywa. 

Film otwiera sielankowe panoramiczne ujęcie wesołego miasteczka. Przypomi- 

na to idylliczne wprowadzenie w B/ue Velvet Davida Lyncha. Tak jak u Lyncha, tak 

u Jordana sielanka to jedynie pozorna. Oto bowiem przypadkowy żołnierz brytyjski 

zostaje zwabiony i staje się zakładnikiem organizacji IRA. Uprowadzony, siedzi 

z workiem na głowie i milczy. Milczenie przerywa dopiero wtedy, gdy zostaje sam 

na sam z Fergusem, niewątpliwie niezbyt fanatycznym członkiem bojówki. Nawią- 

zanie rozmowy i odsłonięcie zakrytej workiem twarzy umożliwia stopniowe pozna- 

nie wroga. Ale w tym poznaniu widać również ślady uwodzenia, przebiegłości, 

a czasem prowokacji. Ty jesteś ten piękny — powiada Jody, porwany żołnierz, do 

Fergusa, dając do zrozumienia, że widział jego twarz i, tym samym, worek na jego 

głowie jest elementem całkowicie zbędnym. Ale może nie tylko to ma na myśli... 

Dalsze rozmowy ukazują, że wróg (a pierwotną obcość dubluje czarny kolor skóry 

Jody ego) jest dokładnie takim samym człowiekiem. „Wrogowie” podzielają te sa- 

me zainteresowania: krykiet, irlandzki hokej. I choć Fergus trzyma stale w dłoni pi- 

stolet, a Jody siedzi skrępowany, to jednak ich rozmowa chwilami zaczyna przypo- 

minać przyjacielską pogawędkę przy piwie. Zresztą, kiedy Jody pyta Fergusa, co 

chciałby teraz najbardziej robić, Irlandczyk po chwili zastanowienia odpowiada: pić 

piwo w swoim pubie. Brak ci wyobraźni — mówi Jody — to, co można by robić, to 

pić piwo w moim pubie. Wybuchają śmiechem. Powoli okazuje się, że w rzeczy sa- 

mej, w kwestiach zasadniczych nic ich nie różni... poza, rzecz jasna, przynależno- 

ścią do innych światów, co w tej sytuacji znaczy — organizacji, przy czym w przy- 

padku Jody ego to po trosze przypadek (służba wojskowa), a nie ideologia, zadecy- 

dował, że właśnie tam się znalazł. Ale i Fergus nie został stworzony, by zabijać. Kie- 

dy w chwili załamania Jody prosi, by opowiedział mu jakąś historię, Fergus recytu- 

je fragment Hymnu o miłości z Pierwszego Listu do Koryntian św. Pawła: Gdy by- 

łem dzieckiem, / mówiłem jak dziecko, / czułem jak dziecko, / myślałem jak dziecko. 

/ Kiedy się stałem mężem, / wyzbyłem się tego co dziecinne... Sięgnięcie po te wła- 

śnie słowa Hymnu o miłości można różnorako interpretować. Z pewnością ta „nie- 

własna” opowieść jest akcentem położonym na pierwotną jedność dziedzictwa 

i wartości. 

W tym filmie wszystko jest odwrócone: uciekający Jody ginie nie od kuli ści- 

gającego go Fergusa, lecz pod kołami „niosącego wyzwolenie” transportera 

wojsk brytyjskich. Jego ucieczka być może z kolei, ratuje życie Fergusowi, bo- 

wiem w tym właśnie czasie Brytyjczycy dokonują zmasowanego ataku na kry- 

jówkę Irlandczyków. 

W Anglii Fergus odnajduje — o co prosił go Jody — Dil. Romans rozwija się 

szybko. Pieszczoty, pocałunki, czułości. Miłość uprawiana tak jak to „lubił Jo- 

dy”. I w końcu, po paru dniach, kiedy Dil się odsłania, okazuje się, że jest ona 

mężczyzną. Szok Fergusa sięga trzewi. Jednak na skutek pewnie nie tylko miło- 

snego uwikłania (Fergusa odnajdują i szantażują „przyjaciele” z IRA) nie może 

porzucić Dil. 
Druga z opowiedzianych przygód przypomina nieco historię Jakuba, który 

pracował u Labana lat siedem, by dostać piękną Rachelę. Gdy przychodzi jednak 
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chwila zapłaty, Laban pod osłoną nocy posyła Jakubowi do łoża starszą córkę, 

Leę, o której Księga enigmatycznie mówi: Oczy Lei były jakby zgaszone. Fergus 

zadaje Dil podobne pytanie jak Jakub Labanowi: Czemu mnie oszukałaś? Laban 

zasłaniał się zwyczajem wydawania za mąż najpierw starszej córki, Dil odpowia- 

da po prostu Myślałam, że wiedziałeś. My jednak możemy zadać inne pytanie, 

podobne temu, które wypływa z porannej dyskusji Labana z Jakubem, znanej 

nam dzięki Tomaszowi Mannowi 20: Z kim spędził miłosną noc Jakub? — a w na- 

szym przypadku pytanie to brzmiałoby już nawet nie tyle: W kim zakochał się 

Fergus? — ile raczej (mając stale w pamięci opowiedzianą już przygodę spotkania 

Fergusa z Jodym): Kim jest bliźni/wróg, z którym na co dzień obcujemy? Czy 

świata (ludzi) nie spostrzegamy wiecznie jako czegoś (kogoś), czym (kim) on(i) 

nie jest (są)? 

Jeśli uznamy, że druga fabuła nie została opowiedziana jedynie po to, by szoko- 

wać widza, jeśli więc jest ona nie tyle prowokacją, ile raczej prowokacją do myśle- 

nia, to można sądzić, że takie zestawienie historii z życia politycznego (społeczne- 

go) i naturalnego (płeć) może skłaniać nas do postawienia pytania o naturę fe- 

nomenu obcości (wrogości). Odpowiedź reżysera może wydawać się prawie oczy- 

wista: obcy (wróg) jest takim samym jak my człowiekiem (Hymn o miłości). Ale ta 

oczywistość nie jest przecież wcale aż tak oczywista. 

W filmie dwukrotnie pojawia się historia żaby i skorpiona. Raz opowiada ją Jo- 

dy Fergusowi, a pod koniec filmu Fergus opowiada ją Dil. Brzmi ona mniej więcej 

tak: skorpion prosi żabę, by przetransportowała go na drugi brzeg rzeki. Żaba, oczy- 

wiście, wzbrania się, twierdząc, że skorpion na pewno ją użądli. Skorpion apeluje do 

rozsądku — jak mógłby to zrobić, przecież wówczas oboje przecież poszliby na dno. 

Uspokojona żaba bierze skorpiona na grzbiet. W połowie drogi czuje jednak, że ko- 

lec zagłębia się w jej ciało. Czemuś to zrobił? — pyta. Taka jest moja natura — odpo- 

wiada skorpion. I oboje toną... 

Jody nie wierzy, że jego historia może skończyć się pomyślnie. Twierdzi, że 

Brytyjczycy nie mają w zwyczaju pertraktować i ulegać presji, nie zwolnią zatem 

schwytanego przez siebie członka IRA, a tym samym Irlandczycy będą musieli go 

(Jody ego) zabić. Gdy Fergus zaprzecza konieczności takiego finału, Jody powiada, 

że przecież nie leży w naturze członków IRA (których służba nie kończy się 

nigdy) puszczanie swoich zakładników wolno. 

W filmie kilkakrotnie pojawia się więc odwołanie do „natury”. Oczywiście, ka- 

tegorię tę można by różnie zdefiniować, i z pewnością jest ona również pojęciem 

trudno definiowalnym. Omijając wszelkie trudności i ewentualne spory, potraktuj- 

my „naturę” (jak to się czasem robi) jako coś, co nie jest kulturą, i jeszcze raz przyj- 

rzyjmy się dwóm relacjom: Fergusa z Jodym i z Dil. 

Jody jest wrogiem, który okazuje się przyjacielem. To wymóg organizacji poli- 

tycznej (społeczeństwa, kultury), nakazuje dalej traktować go jako wroga. Fergus 

powinien zabić Jody ego. 

Dil jest przyjaciółką, ale zdjęcie szlafroka powoduje, że staje się ona swoistego 

rodzaju obcym (,wrogiem”). Choć Fergus czuł do niej naturalną” skłonność, Dil 

podobała mu się, to jednak... i tu powstaje problem, czy to kultura czy natura każe 

mu ją odrzucić, kiedy objawia ona swą „prawdziwą naturę”. (Ten spór o „naturę” 

o tyle nie jest jałowy, że temu co naturalne zazwyczaj przypisuje się — z wyjątkiem 

na przykład myśli manichejskiej — wartość pozytywną.) 
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Lecz tym samym obie historie opowiadają nam w przybliżeniu to samo: wymóg 

polityki, społeczeństwa, kultury (?) jest silniejszy, niż osobiste skłonności i sympa- 

tie. Fergus „musi zabić” Jody'ego, mimo że jest on przyjacielem. Fergus „nie mo- 

że” być z Dil, choć mu się ona podoba i kocha ją. 

Bohater dwukrotnie znajduje się zatem w położeniu przypominającym sytuację 

tragiczną, podobną tej, wobec której stanęła Antygona. Znajduje się przed tragiczną 

alternatywą i zmuszony jest do wyboru, którego konsekwencją będzie złamanie 

pewnych uznawanych przez siebie wartości. W pierwszym przypadku, będąc posłu- 

szny organizacji „„musi” zabić Jody'ego, ale tym samym złamać reguły wynikające 

z przyjaźni. W drugim porzucić Dil, a tym samym „złamać” nie tylko jej, ale i swo- 

je serce. Z obu opresji bohater zostaje „wybawiony”. Jody'ego zabijają inni, przed 

zakusami Dil chronić go będzie wyrok blisko siedmiu lat (!) więzienia, do którego 

trafia za popełnione przez nią zabójstwo: tym samym „tragiczny wybór” zostaje 

odroczony. W obu przypadkach zatem państwo (wojsko, sąd) „zwalnia” niejako na- 

szego bohatera z powzięcia ostatecznych decyzji, a przynajmniej odwleka ją na 

później. 

Być może nieco sofistycznie brzmią te wywody, ale czy łatwo dziś mówić o na- 

turze człowieka, pojęciu, które, jak powiada Miłosz, wyszło już z mody? Czy czło- 

wiek, który jest i homo religiosus, i homo ludens, i homo faber, i homo politicus, nie 

wspominając już o homo sapiens, ma w ogóle spójną naturę? 

Dwie odmienne twarze, dwa całkiem różne lica. Co pozwala zestawiać te 

całkowicie, jak się wydaje, różne filmy? Może właśnie ich różność. Ale może 

również śmiałość z jaką podchodzą do stawianych przez siebie problemów, nie 

tylko uciekając przed stereotypowymi rozwiązaniami, ale wręcz ,„wymuszając” 

na widzu niestandardowe myślenie. Stawiają raczej pytania, niż dają gotowe od- 

powiedzi. Każą zastanowić się powtórnie nad kategoriami, w jakich ujmujemy 

nasz świat. 

Zacząłem ten tekst od poruszenia problemu „„rozdarcia” i kryzysu. „Rozdar- 

cia”, które często przybiera postać konfliktu między sercem a intelektem. Pro- 

blem ten jest doskonale widoczny, choć tak różnie potraktowanego w obu fil- 

mach. Bess idąc za głosem serca (choć być może jest to bardziej — podobnie jak 

w przypadku Antygony — moralno-religijny wymóg posłuszeństwa wobec po- 

rządku świata) robi rzeczy, których żadna „„rozsądna” kobieta by nie zrobiła i ro- 

bić pewnie nie powinna. Fergus — chroniony w więziennym azylu — wydaje się 

pozostawać zawieszony pomiędzy porządkami serca i intelektu. Z połączeniem 

tych porządków — jak się wydaje — Europa zupełnie dać sobie rady nie potrafi. Są 

one dla niej całkowicie różne. Inaczej jest chyba w myśli pozaeuropejskiej. 

W sanskrycie istnieje słowo mon, które łączy obie sfery *!. Maya, główna boha- 
terka Kamasutry Miry Nair, kiedy jej ukochanego spotyka „niesprawiedliwa” ?* 

śmierć odchodzi, a towarzyszące temu słowa zdają się świadczyć o akceptacji lo- 

su i pogodzeniu z naturą świata. To zdecydowanie nieeuropejskie zakończenie 

w niczym nie przypomina tragedii greckiej. 

Le bon dieu est dans le detail — twierdził Flaubert. Być może diabeł zamieszkał 

zatem w klasyfikacji *, 

SŁAWOMIR SIKORA 
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| A. Leder, Pochwała naiwności, „Polityka” 
nr 17, 1995, 

Por. R. Barthes, Empire of Signs, Hill and 

Wang, The Noonday Press, New York 1989 

(1970), a także mój tekst Lekcja pisania. Japo- 

nia według Barthesa, „„Easy Rider” nr 11, 1997. 

D. MacDougall, Complicities of style, w: Film 

as Ethnography, ed. by P.I. Crawford i D. Tur- 

ton, Manchester University Press, Manchester 

Ś New York 1992. 

R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów poję- 

cia „kryzys”, przeł. D. Lachowska, w: O kry- 

zysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, Instytut 

Badań o Człowieku (Wiedeń), „Res Publica” 

1990, s. 60. 

M. Blanchot, Orfeusz, Don Juan, Tristan, przeł. 

W. Błońska, „Literatura na Świecie” nr 10/1996. 

P. Bratkowski, W każdym z nas śpi morderca, 

„Gazeta Wyborcza” nr 60, 11-12 03. 1995. 

Wypada tu od razu zwrócić uwagę na bardzo 

ciekawy przypadek „obcości” w kinie polskim 

— Żywot Mateusza Witolda Leszczyńskiego, 
przypomniany i zanalizowany przez Dariusza 

Czaję: Dlaczego jest tak, jak jest? Poema naiw- 

ne, „Kwartalnik Filmowy” nr 18, lato 1997. 

To zdecydowanie nadmiernie generalizujące 

stwierdzenie jest prawdopodobnie tyleż mało 

odkrywcze, ile być może dalekie od prawdy. 
Odnosi się przede wszystkim do kilku „holly- 

woodzkich” filmów amerykańskich (np. Rain 

Man, Forest Gump, a szczególnie do ich „po- 

tomków i krewnych”). Z drugiej strony można 

przecież wymienić ciekawe filmy nieeuropej- 

skie poruszające wspomniany problem, jak na 

przykład Historia Liliany Domaradzkiego, czy 

nawet Blask Scotta Hicksa. 

Warto zauważyć, że Stevie jest jedynym „nie 

podzielonym”, ale też jedynym pozytyw- 

nym bohaterem w tym filmie. Wszystkie in- 

ne postaci kryją w sobie podwójność, czasem 

aż do końca, jak Winnie, siostra Steviego. Jeśli 

idzie o niemożliwość poradzenia sobie z pod- 

wójnością Świata (przede wszystkim kobiet, 

w tym przypadku) to wypada przypomnieć 

uroczy film Luisa Bufiuela Zbrodnicze życie 

Archibalda de la Cruz. 

10 R.M. Rilke, Muzyka, w: Poezje, przeł. M. Ja- 
strun, WL, Kraków 1993, 347. Ten antonim 

znaczy sferę coincidentia oppositorum, Co sy- 

gnalizuje obszar sacrum. Na temat muzyki 

u Rilkego porównaj Świetny tekst Krzysztofa 

Lipki Słyszalny krajobraz (maszynopis). 

Cyt. za: G. Steiner, Obecność, w: Rzeczywiste 

obecności, przeł. Ola Kubińska, Instytut Kul- 

tury 64 Wydawnictwo słowo/obraz terytoria 

1997, s. 178. 

*_ G. Steiner, Obecność, dz. cyt., s. 178. 
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Por.T. Ellingson, hasło Music: Music and Reli- 

gion, w: The Encyclopedia of Religion, ed. in 
chief M. Eliade, t. 10, Macmillan Publishing 

Company, New York, Collier Macmillan Pu- 

blishers, London 1987. 

Porównaj tekst Anner Bylsma w książeczce do 
płyty Boccherini, Quintetti d'archi, op. 29, So- 

nate di Violoncello, Seon, SB2K 63190. 

Co przekonująco — jak się wydaje — w swojej 

twórczości wykazał Lćvi-Strauss. ...muzyka 

i mit są językami, które przekraczają — każde 

na swój sposób — poziom języka artykułowane- 

go — pisał w Le cru et le cuit. Obie formy roz- 

wijając się w czasie pokonują go jednocześnie: 

Mit powtarza się, wciąż na nowo się rodzi i jest 

czasem, który powraca do siebie samego — to, 

co się zdarzyło, zdarza się teraz i nadal będzie 

się zdarzać — pisze, komentując ten paralelizm 

mitu i muzyki w myśli Lćvi-Straussa, Octavio 

Paz, Levi-Strauss albo nowa uczta Ezopa, 

przeł. P. Fornelski, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1997, s. 52 i 54. Par excellence współ- 

czesnym przykład związku muzyki i mitu, kre- 

owania mitu przez muzykę (i obraz) odnaleźć 

można w znakomitym filmie Koyaanisqatsi 

z muzyką Philipa Glassa. Por. mój tekst Ko- 

yaanisqatsi jako współczesny epos, „Kino” 

nr 11/1991. 

W.H. Auden, Muzyka u Szekspira, przeł. W. 

Juszczak, w: Ręka farbiarza i inne eseje, PIW, 

Warszawa 1988, s. 375. Por. też w tym kontek- 

ście świetną analizę milczenia syren w trakcie 

spotkania z Odyseuszem w przypowieści 

Franza Kafki; Heinz Politzer Milczenie syren, 

w: Milczenie syren, przeł. J. Hummel, PIW, 

Warszawa 1973. 

E. Lćvinas, Twarz [dialog z Ph. Nemo], przeł. 

T. Gadacz SP, w: Twarz Innego. Teksty filozofi- 

czne, Papieska Akademia Teologiczna, Wydział 

Filozoficzny, Kraków, kwiecień 1985, s. 149. 

G. Steiner, dz. cyt., s. 122. 

Porównaj materiały promocyjne do filmu. 

Por. T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1. 

Co nie znaczy, oczywiście, że nie ma w tym ję- 

zyku odrębnych słów na serce i intelekt. Porów- 

naj Błazen. Z perspektywy kilku światów. 
Z Khalidem Tyabji nie tylko o teatrze rozmawia- 

ją Jola Cynkutis, Dagnosław Demski i Sławo- 

mir Sikora, „Konteksty”, nr 2, 1998 (w druku). 

Słowo „niesprawiedliwy” sugeruje odwołanie 
się do prawa, ale właściwe tamtej kulturze 

i epoce prawo rzecz jasna dalekie byłoby od 

nazwania tej śmierci niesprawiedliwą. 

W sprawie klasyfikacji porównaj zabawny 

i ciekawy tekst „być może byłego” strukturali- 

sty Ludwika Stommy Natura: kultura, „Kon- 

teksty” nr 1-2, 1997.  



  

MUZYKA I FILM 

Kastraci, czyli anielskie głosy 

ofiar muzycznej zmysłowości 

KRZYSZTOF LIPKA 
  

A jako że wszyscy mijają nieczule, 

więc muszą Śpiewać swoje bóle. 

I wówczas dobry jeszcze słychać Śpiew. 

Wprawdzie ludzie są dziwni; milszy im Śpiew tani 

chóru kastratów, niźli ci nieznani. 

Lecz Bóg się zjawia, słucha i powściąga gniew, 

skoro Go znudzą tamci obrzezani. 

R. M. Rilke — Księga obrazów 

W ostatnich latach narosła fala zainteresowania kastratami, czego film Fari- 

nelli był, w różnych miejscach naszego globu, powodem lub efektem. Na tę no- 

wą fascynację problemem kastracji powinniśmy jednak spoglądać bez złudzeń. 

Nie jest to ciekawość ani historii, ani zjawiska obyczajowego czy etycznego, ani 

nawet artystycznego, to znów zwykła pogoń za sensacją. Kastraci, a więc zespół 

problemów związanych z seksem, z brutalnym okaleczeniem, a obyczajową 

dwuznacznością, z pewnym pięknem niezdrowym, nieprostolinijnym. Piękno bo- 

wiem samo w sobie dziś już, niestety, nie fascynuje masowego odbiorcy, musi 

mieć posmak sensacji. 

W wypadku kastratów jest to szczególnie nieprzyjemne, mamy bowiem do czy- 

nienia z praktyką ocenianą dziś, po wiekach, jako niewątpliwie zbrodnicza, a ofiary 

tego procederu, często traktowane lekko, z przymrużeniem oka, czy wręcz z pobłaż- 

liwą kpiną, były jednostkami tragicznie sponiewieranymi w swoim człowieczeń- 

stwie, bezgranicznie nieszczęśliwymi, a przecież mimo to wspaniałymi artystami, 

dającymi estetyczną radość, niezapomniane doznania i zjawiskowe piękno — jak 

zgodnie twierdzą bezpośredni świadkowie — z niczym innym nieporównywalne, ty- 

siącom słuchaczy. Wszystko kosztem potwornego okaleczenia i życia, które musi 

się dzisiaj wydawać przekleństwem. 

Toteż zamiast w samym fakcie istnienia i produkowania kastratów poszukiwać 

sensacji, powinniśmy, gdzie tylko możemy, składać tym wielkim i nieszczęśliwym 

artystom pełen poczucia winy i skruchy hołd. To my, słuchacze i wielbiciele muzy- 

ki, wciąż niesyci wrażeń, powołaliśmy do życia ich niezwykły kunszt i ich kaleką 
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formę; wydarliśmy z nich anielski śpiew — ich kosztem. Ich, ofiar naszej muzycznej 

zmysłowości. 

W Polsce film Gćrarda Corbiau wyświetlano pod absurdalnym tytułem Farinel- 

li, ostatni kastrat. Nikt nie wie, dlaczego w polskim tłumaczeniu tytułu Farinelli, il 

Castrato znalazło się to nie mające sensu słowo „ostatni”. Farinelli nie był bynaj- 

mniej ostatnim kastratem, przeciwnie, należał do doby pełnego rozkwitu sztuki rze- 

zańców, był natomiast kastratem w historii muzyki najsłynniejszym. 

Ostatnim znanym kastratem był solista chóru Kaplicy Sykstyńskiej, Alessandro 

Moreschi zwany Angelo di Roma (1858—1922), którego w latach 1902—1904 nagra- 

nego głosu (m. in. Ave Maria Ch. Gounoda) dziś jeszcze, dzięki rozwojowi fonogra- 

fii, możemy posłuchać. Farinelli zaś zmarł w roku 1782. 

W samym filmie pada zresztą znacznie więcej fałszywych sformułowań z dzie- 

dziny muzyki, co wskazywałoby na to, że przynajmniej przy polskim tłumaczeniu 

listy dialogowej zabrakło odpowiedniego konsultanta. Słowa, które w kontekście 

kompozycji wypowiada na ekranie Handel: „suplika”, „imploracja” (?), „wyższa 

tercja”, „„,chromatyczne bemole” — są całkiem niedorzeczne. 

O samym filmie jednak — na końcu. 

Powieść Anne Rice 

Jednym z symptomów upadku naszej (masowej) kultury jest czerpanie wiado- 

mości z nieodpowiednich źródeł; na przykład z powieści zamiast z opracowań nau- 

kowych czy choćby popularyzatorskich. Starając się ustrzec podobnego błędu, mu- 

szę jednak oddać swego rodzaju hołd lub przynajmniej sprawiedliwość powieści 

Anne Rice Krzyk w niebiosa. Książka ta, obok filmu Gćrarda Corbiau, stała się dru- 

gim, a raczej chronologicznie pierwszym, impulsem dla fali zainteresowania histo- 

rią kastratów i tekstem dostarczającym z tej dziedziny licznych informacji. W tym 

wypadku akurat nie stało się najgorzej, książka Anne Rice stanowi powieść pod 

względem prawdy historycznej dość odpowiedzialną. 

Autorka, amerykańska pisarka i dziennikarka, jest w dziedzinie literatury popu- 

larnej bardzo interesującą postacią; pełna nieszablonowych pomysłów i pasji ba- 

dawczej, tworzy czytadła należące do najwartościowszych pozycji w swojej kate- 

gorii. Współpracowała także z filmem, m. in. jest autorką sporządzonego na pod- 

stawie własnego opowiadania scenariusza do wyświetlanego także u nas filmu Wy- 

wiad z wampirem. Na marginesie warto zaznaczyć, że film ten, poruszający dość 

wyświechtany temat, na który opowiedziano już wszelkie możliwe brednie, zdecy- 

dowanie się wyróżniał właśnie skrupulatnością formułowania rozmaitych drob- 

nych prawd i przesądów dotyczących zadawnionej wiary z istnienie wampirów. 

Krzyk w niebiosa bynajmniej nie należy do dzieł literatury, ale jako czytadło za- 

skakuje właśnie walorami literackimi. Jest to książka niewątpliwie głęboko porusza- 

jąca stosunkiem autorki do tematu, jej oddaniem i przeżyciem losu kastratów, książ- 

ka nie pozbawiona swoistej poezji, a nawet poszukująca problemów ponadczaso- 

wych i stawiająca na gruncie omawianej fabuły pytania o kondycję ludzką. Wszyst- 

ko to plasuje powieść Anne Rice niemal na pograniczu wielkiej literatury. Zabrakło 

może tylko oryginalności formy i języka. 

Ale najwartościowsze są zawarte w książce informacje. Autorka poświęciła wie- 

le czasu i wysiłku na zdobycie autentycznych danych o życiu, sytuacji, i sztuce ka- 
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stratów, sięgnęła do wielu najważniejszych i najciekawszych źródeł, posłużyła się 

oryginalnymi dokumentami z epoki. Krzyk w niebiosa obfituje w wiadomości 

sprawdzone i niewątpliwe, w wiele autentycznych detali dotyczących muzyki i tea- 

tru dramatycznego w okresie baroku. 

Autorce nadzwyczajnie także udało się nakreślić sylwetki bohaterów, bardzo 

w końcu nietypowych, i pokazać ich równie przekonująco w tym, co było ich trium- 

fem, anielską stroną ich kondycji, jak i w tym, co stanowiło ich upośledzenie i poniże- 

nie. Główny bohater, Tonio, poszukuje na oślep swojego miejsca w Świecie, który dał 

mu wszystko i wszystko zabrał. Obcujemy z istotą jakby z innej planety, ze stworem, 

jakiego z naszego Świata nie znamy, i w materii wypaczeń psychiki bohatera, gdzie je- 

steśmy skazani wyłącznie na domysły, znajdujemy w powieści stronice, które nie ty|- 

ko pokonują ten dystans, ale zdecydowanie wywołują wzruszenie czytelnika. 

Podobnie przekonująco, a nawet porywająco, Anne Rice nakreśliła w swojej 

książce obraz barokowej Wenecji, oddając nie tylko piękno i atmosferę miasta, ale 

także obyczaje, stosunki i prawa Serenissimy. 

Nie jest to powieść o Farinellim, ani o żadnym innym z historycznych kastratów, 

choć można się oczywiście dopatrywać licznych analogii i odszukać w tekście hi- 

storyczne nazwiska. Autorzy obrazu Farinelli, il Castrato zbytnio się jednak przeję- 

li fabułą powieści, której ślady wyraźnie nosi scenariusz filmu. Lub może raczej 

przejęli się powieścią za mało, bo film jawnie oparty na książce Anne Rice byłby 

niewątpliwie dziełem lepszym i wartościowszym. 

Kastraci w historii muzyki 

Zajmijmy się najpierw historią kastratów, by potem powrócić do filmu. Samo 

zjawisko nie powstało bynajmniej wraz z operą, jak często się słyszy, ale znane by- 

ło już w czasach antyku. Kastraci cieszyli się w starożytności szczególnym zainte- 

resowaniem, z bardzo różnorodnych przyczyn, które zbyt daleko odbiegają od na- 

szego tematu, by je tutaj omawiać i analizować; wymagają one trudnego i głębokie- 

go studium, które zapewne przyniesie dopiero przyszłość. Historia kastracji dostar- 

cza przykładów nieprzeczuwanych i szokujących; jak choćby Nerona, który nawet 

poślubił kastrata o imieniu Sporus. Libia jako pierwsza słynęła z seryjnej produkcji 

eunuchów. W Średniowieczu czasem stosowano kastrację jako karę za pewne wy- 

kroczenia i jako narzędzie szczególnego poniżenia; to właśnie jest przypadek Abe- 

larda. Rzezańcami byli: cesarz Heliogobal, pogromca Ostrogotów Narses, Ojciec 

Kościoła Orygenes 1 św. Gorgoniusz. 
W nowożytnej Europie kastracja najwcześniej pojawiła się w Hiszpanii, przy- 

niesiona przez Maurów, potem dopiero we Włoszech. W świecie arabskim dosko- 

nale znane były walory śpiewu eunuchów; dawno zauważono, że rzezańcy dyspo- 

nują głosem nieporównanie piękniejszym od wszystkich innych śpiewaków, ale mi- 

mo to w świecie arabskim nikomu nie przychodziło do głowy, że można rzezać wy- 

łącznie w celu zachowania wysokiego rejestru w sztuce wokalnej. I jak to często się 

zdarza, to dopiero Europa wypaczyła myśl innych kultur, przekręcając ją i wykorzy- 

stując aż do spotwomnienia: jako cel zachowania pięknego głosu kastracja została po 

raz pierwszy zastosowana na Zachodzie. 

Paradoksalnie jednak to, co wydaje się nam dzisiaj tak nieludzkie, wzięło się 

początkowo poniekąd (czy również) z troski i chęci pomocy potrzebującym. Za- 
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chowanie pięknego głosu sprzed mutacji bowiem, mogło czasem zapewnić jego 

posiadaczom świetną przyszłość, karierę, pozycję, opiekę możnych, pieniądze. 

Zatem w instytucjach zwanych conservatori (nazwa utrzymująca się do dziś) 

trzebiono przeważnie tych chłopców o pięknych głosach, którzy byli pozbawieni 

rodziny, środków do życia, możliwości utrzymania się czy wykształcenia. Nie ma 

co jednak kwestii zbytnio idealizować, jak zwykle pod płaszczykiem szlachetnej 

idei od początku ukrywał się kapitalny interes i niepohamowana żądza zysku. 

Szybko powstały całe fabryki rzezańców, młodzi chłopcy stali się towarem 

w handlu, zakładano liczne pseudo-medyczne ośrodki, do których rzezimieszki 

doprowadzały siłą bezbronne sieroty i gdzie ubodzy rodzice poszukiwali ratunku 

dla swych zbyt licznych pociech. 

Zdobycie przez kastrata największego nawet powodzenia odbywało się nie- 

wątpliwie nieludzkim kosztem, a przy tym zawsze bez zgody i pełnej świadomo- 

Ści najbardziej zainteresowanego. Szybko też osiągnięto niebywałą nadproduk- 

cję: w ciągu pierwszego pięciolecia po rozpoczęciu tego żałosnego procederu we 

Włoszech wykastrowano około trzech tysięcy chłopców. Później każdy rok przy- 

nosił ponoć około 4 tysięcy małych trzebieńców, z których tylko nieliczni mogli 

cieszyć się powodzeniem w tym, ryzykownym w ówczesnym stanie medycyny, 

przedsięwzięciu; śmiertelność przy zabiegu sięgała 50%. Zdarzało się też, nieste- 

ty nader często, że głos po kastracji w ogóle nie poddawał się wykształceniu 

i liczni trzebieńcy tracili go natychmiast po operacji, nieodwołalnie i całkowicie. 

To był bezmiar tragedii i pogrzebanie wszelkich nadziei, za które zapłaciło się już 

najwyższą cenę. 

Rolę znamienną odegrał w historii kastracji Kościół katolicki. Praktyka za- 

częła się bowiem właśnie pod patronatem kleru, w którego rękach całkowicie 

znajdowały się instytucje i programy wychowawcze, szczególnie w zakresie 

kształcenia przydatności, także artystycznej, do służby bożej. W okresie począt- 

kowym kastraci produkowani byli wyłącznie na potrzeby wykonawcze muzyki 

religijnej, za przyzwoleniem samego papieża Klemensa VIII (1536-1605). Przy- 

czyną takiej decyzji był całkowity zakaz występowania kobiet w zespołach ko- 

ścielnych już od V w., na podstawie zasady Mulier taceat in ecclesia, czyli zda- 

nia św. Pawła z I Listu do Koryntian: Niewiasty wasze niech milczą w zborach; 

albowiem nie pozwolono im mówić, lecz mają być poddane, jak i Zakon mówi / 

(14, III, 34). Obowiązywała jednak reguła, że papieżem nie może być trzebieniec 

(sine testiculis papa esse non potest). 

Pierwsze zachłyśnięcie się artystycznymi walorami śpiewu kastratów przesłoni- 

ło fakt, że kastracja potępiona była przez Kościół już od dawna. Z punktu widzenia 

wiary bowiem, kastracja stanowiła zabieg przeciwny naturze i już od 325 r., na pod- 

stawie zaleceń I Soboru Nicejskiego, uznawano ją za proceder niedopuszczalny. 

Trudno było jednak pogodzić ten zakaz z praktyką; w czasach odrodzenia, kiedy tak 

dbano o pełne, soczyste brzmienie polifonii wokalnej, delikatne chóry chłopców 

przed mutacją nie potrafiły wypełnić przestrzeni średniowiecznych i renesansowych 

katedr. Kolejny zakaz rzezania, wydany w 1587 r. przez Sykstusa V, także na nic się 

nie zdał, znajdujemy bowiem jasne potwierdzenia obecności kastratów w chórze 

watykańskim. Na przykład niejaki padre Soto Śpiewał tam w 1588 r., zaś wysoką po- 

zycję rzezańców w Kapeli Sykstyńskiej, poświadcza jeszcze w 1636 r. stanowisko 

Girolama Rosiniego, który nosił oficjalny tytuł pierwszego kastrata. Klemens XIV 
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(1769-1774) zakazał wreszcie kastracji ostatecznie i zezwolił na wprowadzenie 

śpiewu żeńskiego w katolickich świątyniach, co było jedynym racjonalnym rozwią- 

zaniem dylematu. 

Kastraci pozbawieni możliwości uczestniczenia w muzyce, której patronował 

Kościół, lub przynajmniej systematycznie odsuwani, byliby być może znikli 

w ogóle z historii wykonawstwa muzycznego, gdyby na ich szczęście, czy raczej 

nieszczęście, nie wynaleziono w końcu XVI w. opery (Kamerata Florencka, ok. 

1594), która chętnie przygarnęła męskie soprany od początku XVII stulecia. I dopie- 

ro w muzyce świeckiej, na scenie, gdzie — inaczej niż w muzyce religijnej — popis 

górował nad wszelką treścią, otwarł się przed trzebieńcami prawdziwy okres niesły- 

chanej prosperity; kastraci uzyskali tam możliwość występowania zarówno w rolach 

kobiecych jak i męskich, rozwijając i roznosząc sztukę belcanta po wszelkich dwo- 

rach Europy. 
Nie każdego typu opera była terenem odpowiednim dla kariery kastratów. Na 

przykład całkiem nie nadawała się do tego opera komiczna, w której zawsze królo- 

wał realizm. Zupełnie za to inaczej przedstawiała się sprawa w operze seria, w dra- 

macie muzycznym, a przede wszystkim w teatrze filozofującym czy symbolizują- 

cym, to znaczy przede wszystkim w operze metastazjańskiej, gdzie taki właśnie ro- 

dzaj głosu, ni to męskiego, ni to żeńskiego, czyli śpiew w ów specyficzny sposób 

abstrahujący od płci, pasował osobliwie do oderwanych od świata rzeczywistego za- 

łożeń i baśniowej, a zarazem spekulatywnej atmosfery. W operze seria rzezańcy naj- 

częściej otrzymywali główne, tytułowe role i kastrat w roli bohatera nosił dumną na- 

zwę il musico. 

Kobiety od dawna, tradycyjnie uprawiały muzykę dworską, kameralną, świec- 

ką, uczestniczyły w wykonywaniu pieśni, madrygałów, grywały na lutni. Jednak 

z chwilą powołania do życia opery przez Kameratę Florencką natychmiast pojawi- 

ły się pierwsze primadonny. Zakaz występowania kobiet na deskach teatrów drama- 

tycznych został wydany przez tegoż samego papieża, Sykstusa V, jeszcze w 1588 r. 

Z rozwojem opery władza duchowna również śpiew niewiast na operowej scenie 

uznała za gorszący i w 1686 r. Innocenty XI (1611-1689) wydał zakaz udziału ko- 

biet także w operowych występach. Zakaz ten stał się oczywiście podstawą dalszej 

scenicznej kariery kastratów. A że wobec takich restrykcji równowaga sił wokali- 

stów obu płci została jawnie zachwiana, zdarzało się — pisze Casanova — że kobiety, 

pragnąc mimo wszystko znaleźć się na scenie, udawały wykastrowanych mężczyzn 

(przypadek Teresy Bellina w poł. XVIII w.). 

Anne Rice tak w swej powieści opisuje muzyczną utarczkę między primadonną 

i kastratem, zdarzenie w ówczesnej operze powszednie: 

Caffarelli nie śpiewał właściwej melodii, tylko coś, co natychmiast wydało się 

znajome. Nagle Tonio — jak i wszyscy inni — zdał sobie sprawę, że kastrat odtwarza 

dopiero co przebrzmiałą | arię primadonny, bezlitośnie przy tym kpiąc ze śpiewacz- 

ki. Struny usiłowały dopasować się do jego śpiewu, kompozytor wpadł w osłupienie. 

Tymczasem Caffarelli śpiewał zawodzącym głosem, z taką przerażającą łatwością 

odtwarzając wszystkie tryle swej poprzedniczki, że jej talent wydawał się całkowicie 

bez znaczenia. 

Wyśmiewał jej długie, kolejno wzmacniane i przyciszane nuty. Dziewczyna wy- 

buchnęła płaczem, ale nie zeszła ze sceny, a pozostali śpiewacy z zażenowania po- 

kryli się purpurą. * 
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Pozycja wielkich kastratów w społeczeństwie była dziwna, dwuznaczna, pełna 

sprzeczności, traktowano ich jak gwiazdy, przyjmowano w najlepszych domach, 

składano im hołdy jak primadonnom, ale oczywiście nie bez przymieszki pogardy. 

Traktowano ich jak odmieńców, ale rzezańcy sami pragnęli odróżniać się od innych; 

skoro ich kondycja ukryć się nie dawała, starali się podkreślić i upoetyzować w spo- 

łeczeństwie własną odmienność. Przejawiało się to m. in. noszonymi na co dzień 

szczególnymi, teatralnymi strojami. Często pozwalali sobie w tej dziedzinie znacz- 

nie więcej niż inni Śmiertelnicy; np. w 1646 r. kastrat Ferini pojawiał się na ulicach 

w stroju księżniczki perskiej. Pośród przesadnej kwiecistości ubioru jednak strojem 

ulubionym, niejako cechowym, była — w okresie surdutów i kaftanów — noszona na co 

dzień, także podczas występów (poza operą, gdzie wdziewano kostiumy), jako okry- 

cie wierzchnie obfita biała koszula, często z kolorową szarfą. Nie jest wykluczone, że 

za tajemniczym tytułem miniatury na gambę Franciszka Couperina Wielkiego, Biała 

koszula, kryje się właśnie osoba jakiegoś równie tajemniczego kastrata. * 

Kastraci często zajmowali pozycje faworytów możnych tego świata, szczególnie 

książąt kościoła. Kardynał Borghese cieszył się takim właśnie ulubieńcem, którego 

nader pochlebnie opisuje Casanova. Kardynał Ludovici wiódł spór z Cosimo de Me- 

dici o wspaniałego kastrata i kompozytora Loretto Vittori, który ponoć schronił się 

przed zaborczością wielbicieli aż do Warszawy *. Kardynałowie Aldobrandini, Barbe- 

rini, Crescenzio, del Monte, niezwykle gustowali w śpiewie kastratów, których wielu 

latami utrzymywali w swoich pałacach pośród własnej służby. Farinelli cieszył się fe- 

tyszystycznym wręcz uwielbieniem króla hiszpańskiego Filipa V. 

W polskiej kulturze muzycznej niewiele mamy śladów po kastratach. Za Zyg- 

munta III, w 1625 r., królewicz Władysław (późniejszy Władysław IV) sprowadził do 

Polski piętnastoletniego kastrata o nazwisku Baldassare Ferri, ze względu na młody 

wiek i wysoki, „dziecięcy” głos zwanego Balcerkiem. Śpiewał on całe lata w kapeli 

Władysława IV i Jana Kazimierza aż do 1655 r. Wspominają o Balcerku w swoich 

wierszach Wespazjan Kochowski i Krzysztof Opaliński, o nim to także powiada 

w swym wspaniałym Gościńcu abo krotkim opisaniu Warszawy Adam Jarzębski: 

Włoszy nadobnie śpiewają, 

Jedni basem, także altem, 

Drudzy tenor i dyszkantem. 

Trudno przybrać BALTASARO, 

W Rzymie taki „sopran raro” >. 

Nie ma przesady w tym sformułowaniu, gdyż nasz Balcerek uznawany był za jed- 

nego z największych śpiewaków XVII w., podobno cesarz Leopold I w swej sypialni 

kazał powiesić jego portret. Nazywany „„feniksem łabędzi”, po występach w Londynie, 

w 1671 r., wychwalany był przez największych tamtejszych mistrzów, Matthew Locka 

I Giovanniego Bontempiego. Przy tym wszystkim więc tak długi pobyt Balcerka w na- 

szym kraju wydaje się kryć jakąś tajemnicę; i sam śpiewak zresztą jakże inaczej się pre- 

zentuje z europejskiej perspektywy, do czego w odpowiednim miejscu powrócimy. 

Ale w swym Gościńcu powiada Jarzębski także potem: 

Polacy sopranistowie, 

Dawni to wokalistowie *. 
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O kim Jarzębski myślał? Trudno zgadnąć. W tym samym czasie w kapeli Wła- 

dysława IV śpiewał sopranem także ksiądz Ludovico Fantoni, późniejszy kanonik 

fromborski i sekretarz królewski, zatrudniony na tym stanowisku aż do końca pano- 

wania Michała Korybuta. Czyżby i on był kastratem? I podobnie inny z królewskich 

sekretarzy zarazem Śpiewak kapeli katedralnej w Warszawie, Virgilio Puccitelli, au- 

tor librett operowych? W tejże samej kapeli odnotowuje się obecność kolejnego so- 

pranu, nieznanego nazwiska Antonia (1651). Znany był także kastrat-Polak, paulin 

z Jasnej Góry, Michał Polkowski (zm. 1746). 

Ostatecznym i zamykającym proceder kastracji okazał się wreszcie zakaz wydany 

przez papieża Piusa X w 1903 r., a ostatni trzebieńcy są notowani w Rzymie w 1920r. 

Zmiany w organizmie 

Honoriusz Balzak tak opisuje w jednej z nowel pojawienie się na scenie kastra- 

ta w kobiecej roli. Bohater opowiadania, rzeźbiarz Sarrasine, Francuz przebywający 

w Rzymie, bierze śpiewaka za kobietę. 

Naraz oklaski, od których nieomal zawaliła się sala, powitały zjawienie się pri- 

madonny. Wysunęła się zalotnie na przód sceny i skłoniła się publiczności z nieskoń- 

czonym wdziękiem. Światła, entuzjazm tłumu, iluzja sceny, urok toalety, która w epo- 

ce owej była dość wyzywająca, spotęgowały powab tej kobiety. Sarrasine wydawał 

okrzyki rozkoszy. Podziwiał oto idealną piękność, której do tej chwili wciąż szukał 

w naturze, żądając od modelki, często plugawej, doskonałej linii nóg, od innej zary- 

sów piersi, od innej białych ramion, biorąc wreszcie szyję jakiejś młodej dziewczy- 

ny, ręce jakiejś kobiety, gładkie kolano jakiegoś dziecka, nie znajdując nigdy pod 

zimnym niebem Paryża upajających tworów starożytnej Grecji. Zambinella ukazała 

mu najdelikatniejsze zespolenie owych tak gorącyco upragnionych, rozkosznych 

proporcji niewieścich, których rzeźbiarz jest równocześnie najsurowszym i najna- 

miętniejszym sędzią ”. 

Można by ciągnąć ten opis za Balzakiem jeszcze długo, nie ma jednak potrze- 

by. Opowiadanie powstało w 1830 r., akcja jego rozgrywa się się dobrze przed 

Rewolucją, za życia Edme'a Bouchardona (16981762), w epoce kastratów, 

a jednak przytoczony fragment jest czystą fikcją, nie mającą nic wspólnego z rze- 

czywistością. Wystarczy rzucić okiem na współczesne karykatury, by pojąć nie 

koniecznie rozmiar, ale na pewno kierunek deformacji postaci kastrata. Było to 

wręcz wykoślawienie, nie zaś tendencja dążąca do jakiejś androgynicznej do- 

skonałości. 

Trzeba wdać się tu, niestety, w kilka szczegółów technicznych. 

Kastrat (il castrato) nazywany był także (od łac. vir) evirato, czyli pozbawiony 

męskości. Kastracja przeprowadzana w celu zachowania głosu sprzed mutacji, nie- 

zupełna, dotyczyła usunięcia jąder, nie zaś całości męskich narządów rodnych. Tak 

okaleczony organizm, oprócz spraw oczywistych, pozbawiony zostawał także moż- 

liwości przejścia wszelkich zmian, które zapewnia wewnętrzne wydzielanie do- 

krewne gruczołów i wytwarzanie niektórych hormonów. Ciało kastrata jest więc 

organizmem zdecydowanie różnym od organizmu dojrzałego mężczyzny; nie tylko 

zachowany zostaje głos sprzed mutacji i nie pojawiają się drugorzędne cechy płcio- 

we, ale występują także dość znaczne zniekształcenia budowy ciała, przede wszyst- 

kim zmiany w układzie kostnym, z których pewne są dla śpiewu bardzo korzystne, 

267 

 



  

KRZYSZTOF LIPKA 

jak np. brak skostnienia krtani w jabłko Adama i ogólne wydłużenie sylwetki, za 

którym podąża nadmierny rozrost płuc. 

Innymi skutkami jednak, obok przesadnie wysokiego wzrostu, są: w później- 

szym wieku nadmierna otyłość (choć zdarza się również zbytnia chudość), dziwne 

i dość pokaźne wydłużenie kości kończyn i osobliwie dłoni, nogi podobno osiągały 

takie wymiary, że z końskiego grzbietu dotykały do ziemi. $ Występowało również 

ogólne zmiękczenie tkanki kostnej, powodujące jej zaskakującą elastyczność, 

podobno nawet wyczuwalną dotykiem. Kastraci także w ogóle nie łysieją, podobnie 

jak nie zdarza się im cierpieć na podagrę i na rozrost prostaty. Przy wspomnianych 

wyżej przemianach ich sylwetki, szczególnie z oddalenia, bardzo dobrze prezentują 

się na scenie, a w rolach żeńskich przeważnie znacznie lepiej od zazwyczaj otyłych 

primadonn, na co zwraca uwagę słynny muzykopis angielski Charles Burney je- 

szcze w 1772r. 

Nie ma natomiast mowy o żadnym fizycznym zniewieścieniu postaci (oprócz 

pewnego powiększenia piersi i wydatnego wzmocnienia włosów); kastraci pozosta- 

wali zdolni do miłości i niekoniecznie ich pociąg ulegał jakiemukolwiek konkretne- 

mu zachwianiu, choć bez wątpienia musiał być przez nich odczuwany jakoś inaczej. 

Liczni rzezańcy znani są z głośnych miłosnych, męsko-damskich awantur, a nie- 

którzy kastraci nawet się żenili, jak w Dreźnie Sorlini i drugi, Filippo Finazzi (zm. 

1776), autor opery Temistokles. Słynny kastrat Tenducci był żonaty aż trzy razy. 

Jeżeli do tego weźmie się pod uwagę mało powiedzieć dwuznaczną pozycję to- 

warzyską kastratów i zarazem zważy fakt, że właściwie aż w głąb naszego stulecia 

każda kobieta występująca w operze automatycznie była traktowana jako przedsta- 

wicielka półświatka, zauważymy łatwo, że angażowanie kastratów do ról zarówno 

kobiecych jak i męskich było wyjściem znakomitym. Nic dziwnego jednak, że mię- 

dzy śpiewaczkami i kastratami toczyła się rywalizacja i panowała przeważnie głę- 

boka nienawiść. Rolom kobiecym kastratów towarzyszyło oczywiście kompletne 

przebranie śpiewaka za kobietę, co w operze, sztuce zaprzedanej wszelkim absurdal- 

nym konwencjom bardziej niż jakakolwiek inna, pełnej dekoracji, machin, scenicz- 

nej złudy I cudów, było akurat najmniejszym mankamentem. Dodajmy, że dziś takie 

role jak na przykład Orfeusza Glucka (Orfeusz i Eurydyka) czy Cherubina Mozarta 

(Wesele Figara) śpiewają zawsze przebrane za chłopców kobiety. 

Kastratów nazywano pogardliwie śpiewającymi kapłonami, a ich występy z re- 

guły budziły obok zachwytów niewybredne żarty. Anne Rice przedstawia to w swej 

powieści w taki oto sposób: 

Dokoła Tonia rozlegały się okrzyki pochwały: 

— Evviva il coltello! 

— Evviva il coltello! — wołał razem z nimi. — Niech żyje nóż! — nóż, który uczynił 

tego człowieka kastratem, usuwając jego męskość po to, by zachować na zawsze ten 

wspaniały sopran ”. 

Okrzyki na widowni Evviva il coltello! były przy występach kastratów najpow- 

szedniejszą reakcją, już nawet nie żartem, już nawet nie okrucieństwem. 

Inny przykład bezwzględności ludzkiej: symbolem kastrata był gil lub kanarek. 

Wzięło się to z XVIl-wiecznej manii łapania i trzymania w klatkach ptaków, które 

oślepiano, by piękniej śpiewały. Przenośnia w tej sytuacji, zrównującej oba rodzaje 

okaleczenia i analogia między traktowaniem ptaka i małego chłopca, istot równie 

może bezbronnych, jest uderzająca i tyleż mówi o obyczaju, ile o nieczułości epoki 
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i środowiska tak czułego na piękno sztuki dźwiękowej, czy to naturalnej, czy to kun- 

sztownej. Nieczułości ludzi o najczulszym uchu. Warto podkreślić, że w tamtych 

czasach gil był także symbolem lubieżności, a klatka — zamtuzu. 

Głos i technika 

Tylko twój głos usprawiedliwia twoją egzystencję — powie Handel do Farinelle- 

go w filmie Gćrarda Corbiau. Zatrzymajmy się przez chwilę przy głosie kastratów; 

jest to sprawa tak trudna, że do dziś budzi wśród znawców liczne kontrowersje. 

Znane są różne odmiany bardzo wysokich głosów męskich. A więc przede 

wszystkim falset, górny rejestr uzyskiwany przez sztuczne, niemal kurczowe napię- 

cie mięśni gardła. Jest to więc rejestr piskliwy, gardłowy, każdy dojrzały mężczyzna 

potrafi od biedy coś tam falsetem zaśpiewać, a wielu mężczyzn po mutacji dyspo- 

nuje, oprócz głosu niskiego, również pięknym falsetem. Z kolei tak dzisiaj popular- 

ny tenor altowy (kontratenor) to głos dość u mężczyzn rzadki; wysoki, ale o barwie 

miękkiej i ciepłej, a przy tym powstający nie w rejestrze gardłowym, lecz zdecydo- 

wanie w piersiowym, jest więc znacznie głębszy i silniejszy od falsetu 1 o wielkiej 

urodzie. W skrajnych przypadkach może u dojrzałych mężczyzn występować kon- 

tratenor brzmiący wręcz jak sopran, nawet koloraturowy (niezwykły fenomen na- 

szego Dariusza Paradowskiego). 

Głos kastrata zdecydowanie nie może mieć absolutnie nic wspólnego z falsetem, 

a niewiele też z kontratenorem; głos kastrata to po prostu sopran lub alt, czy nawet 

kontralt chłopięcy, który w późniejszym wieku, na skutek rozrostu klatki piersiowej, 

serca i płuc, nabiera znacznie większej siły niż głos chłopca przed mutacją, przy 

czym wydatnie wydłuża się możność wytrzymywania dźwięku na jednym oddechu. 

Farinelli w 1722 r. w Rzymie ponoć pokonał w takim właśnie pojedynku na długość 

bardzo trudnego tercjowego trylu, podtrzymywanego jednym oddechem, wytrawne- 

go niemieckiego trębacza; scena ta należy do najlepiej pokazanych w filmie Gćrar- 

da Corbiau. 

Siła głosu kastratów była tak wielka, że zdarzały się dźwięki niemal grzmiące: 

słynna rozwibrowana fermata Marchesiego brzmiała tak potężnie, że zwano ją la 

bomba di Marchesi. Także wysokością brzmienia pokonywali kastraci soprany ko- 

biece, na skutek budowy strun głosowych, które u rzezańców występują nie tylko 

silniejsze, ale również krótsze niż u kobiet (14 — 18 mm). 

Śpiew kastratów dźwięczał tym rodzajem czystości i jasności, jakiego nie wy- 

kazują żadne inne rodzaje głosu, bił pod tym względem „pastelowe” soprany chło- 

pięce, a ruchliwością i lekkością — kobiecą koloraturę. Diaboliczne fioritury — jak zo- 

stanie to trafnie określone w filmie Gćrarda Corbiau. Większa siła głosu, w związ- 

ku z tym emocja, barwa całkiem dziś nieosiągalna i nieopisana, słodka i zmysłowa, 

a szczególnie znacznie większa skala i zdolność do wszelkiej, najbardziej akroba- 

tycznej figuracji zdecydowanie sprzyjały wykonywaniu wyszukanej, wirtuozow- 

skiej monodii. 

Wadę śpiewu kastrata stanowił czasem stosunkowo słaby rejestr dolny, co jest 

jednym z dowodów na to, że głos kastratów i kontratenor, a także głos kastratów 

i falset — to rzeczy całkiem różne (falsetyści mogą mieć nawet potężny bas). 

Głos kastratów często z upływem lat ulegał przeobrażeniu, zmieniał się z sopra- 

nu w alt lub nawet kontralt. Przy tym zazwyczaj kariera przeciętnego kastrata nie 
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trwała dłużej niż dziesięć lat, potem głos rzezańców psuł się czy nadwerężał, ale 

zdarzały się kariery nawet trzydziestoletnie, jak choćby naszego Balcerka. 

Tyle możemy twierdzić o głosach kastratów dziś, dzięki wiedzy z zakresu tak 

anatomii czy medycyny, jak i wokalistyki; a również na podstawie nie pozbawio- 

nych podstaw domysłów. Na przeszkodzie głębszym badaniom stała zawsze wsty- 

dliwość, ów wspominany na początku posmak sensacji, który do niedawna stanowił 

wadę spraw, w których się objawiał, nie zaś, jak obecnie, zaletę. Temat kastracji aż 

do tej pory wydawał się tak drażliwy, że nawet fachowa literatura muzyczna starała 

się go, ponad możliwość, unikać. Jak przytacza to Dorota Kozińska w swym intere- 

sującym artykule z „Ruchu Muzycznego”, w haśle „Farinelli” w encyklopedii Gro- 

ve a (1954) ani razu nie wspomniano, że był on kastratem. "0 Także zbrodnicze „,do- 

świadczenia” prowadzone przez Niemców w obozach koncentracyjnych legły głę- 

bokim cieniem na wszelkiej wiedzy, jaką można by dysponować na temat kastracji; 

wiadomo przecież, że nauka ignoruje tego rodzaju „źródła”. 

Do pełnej wizji brzmienia głosu kastrata trzeba dodać ówczesną naukę śpiewu, 

która była znacznie bardziej skomplikowana niż obecnie i trwała ok. 10 lat. Od XVI 

do XVIII w. pisano wiele na temat śpiewu, dykcji, układu języka (Maffei, Mancini, 

V. Giustiniani), wszystko uwikłane było w liczne reguły i uczone terminy. Nawet — 
jak przypuszczają historycy sztuki — wielcy malarze oddawali na obrazach precyzyj- 
nie pozycje języka i warg, portretując śpiewaków, w tym kastratów (Caravaggio, 
Giorgione, Rombouts) !!. Od kastratów wymagano także umiejętności gry na in- 
strumencie akompaniującym (lutnia, harfa), kontrapunktu, realizacji basso continuo, 
improwizowania ozdobników i kadencji. 

Oto jak Anne Rice opisuje ćwiczenia wokalne, którym już na początku swej ka- 
riery został poddany bohater jej powieści: 

Zaczęli ten dzień prostymi Accentus. 

Kazano Toniowi odśpiewać sześć coraz wyższych nut: do, re, mi, fa, sol, la. Na- 
stępnie pokazano mu te nuty z bardziej skomplikowanymi ozdobnikami, tak że wyko- 
nując je jako całość, śpiewał wznoszącą się łagodnie melodię, z występującymi raz 
po raz fluktuacjami (sic!), a każdej nucie towarzyszyły co najmniej cztery inne, trzy 
wznoszące się, jedna opadająca. 

Należało to wykonać na jednym oddechu, traktując każdą nutę z taką samą uwa- 
gą. Jednocześnie trzeba było doskonale wyartykułować samogłoski. Całość miała 
być doskonale płynna. 

Należało powtarzać tę melodię wiele razy, dzień po dniu, bez akompaniamentu 
klawikordu, aż do chwili gdy będzie się wydobywała z gardła Tonia naturalnie i rów- 
no, jak złoty strumień, a po oddechu, który chłopiec wciąga na początku śpiewu, i za- 
sapaniu na końcu, nie będzie śladu. 

W pierwszy dzień Tonio miał wrażenie, że zwariuje od tego śpiewu. (...) 
Nie wiedział, od jak dawna wykonuje to elementarne ćwiczenie, gdy Guido wre- 

szcie dodał po dwie nuty na górze i na dole skali i pozwolił mu śpiewać szybciej, 
później jeszcze nieco prędzej. Dodatkowe cztery nuty były swego rodzaju wydarze- 
niem i Ionio oznajmił sarkastycznie, że powinien dostać pozwolenie na upicie się dla 
uczczenia tego |. 

Przy omówionych już predyspozycjach i przy wyżej opisanych ćwiczeniach nic 
dziwnego, że to właśnie kastraci opanowali do perfekcji sztukę najwyszukańszych 
ozdobników, od filigranów do potężnych partii fioriturowych, a co za tym idzie tak- 
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że umiejętność improwizowania owych ozdób dźwiękowych, sztukę zwaną gorgia, 

w której nikt im nie dorównywał. 

Kto by jednak chciał sobie wyrobić zdanie o głosie kastrata na podstawie zacho- 

wanego, wspominanego na wstępie, nagrania Alessandra Moreschiego, skazany jest 

nie tylko na rozczarowanie, ale i na pomyłkę, ponieważ śpiewak w chwili dokony- 

wania rejestracji swej sztuki wokalnej znajdował się raczej u końca kariery, podczas 

gdy aparaty fonograficzne były na jej początku. Pamiętać też trzeba o tym, że kastra- 

tom głos bardzo często zmieniał się z wiekiem na niekorzyść. W efekcie nagranie 

Alessandra Moreschiego stanowi karykaturę, która nie daje żadnego wyobrażenia 

o sile, słodyczy i sprawności głosu kastratów, które to walory zgodnie przysądzają 

eunuchom wszyscy dawni świadkowie ich występów. 

Kastraci mieli także spory wpływ na technikę kompozytorską. Najwięksi twór- 

cy XVII i XVIII w., tacy jak Mazzocchi, Landi, Vittori, Bontempi, Porpora, Handel, 

Hasse, Pergolesi, Rameau, Gluck i Mozart, niektóre partie, często główne, tytułowe, 

pisywali specjalnie dla rzezańców. Oczywiście, wobec inności brzmienia głosu ka- 

stratów, dzisiejsze wykonywanie tych ról nastręcza mnóstwo problemów dość zasa- 

dniczych, a żadne rozwiązanie nie przyniesie nawet w przybliżeniu prawdy dawne- 

go brzmienia. Praktyka improwizowania ozdobników, którą kastraci opanowali naj- 

doskonalej, pozostawała także nie bez znaczenia dla budowy oper, a szczególnie tak 

zwanej wielkiej, trzyczęściowej aria da capo. Jej część trzecia, czyli powtórzona 

pierwsza, była z góry przewidziana na miejsce popisu wokalistów; tu nie tylko wol- 

no było, ale wręcz zdecydowanie należało improwizować własne upiększające do- 

datki. Wykonywane dzisiaj arie da capo, bez improwizowanych ozdobników, nie 

tylko są ahistoryczne, ale całkiem tracą swój istotny sens. 

Tak ową praktykę interpretacji arii da capo opisuje Anne Rice: 

Zakończywszy część drugą, przystąpił do powtórki pierwszej, tak bowiem wy- 

gląda standardowa forma każdej arii, po czym '*, jak było to przyjęte, zaczął ją 

upiększać, powoli, lecz z coraz większą fanfaronadą, nie ukazując jednak swej 

prawdziwej siły, którą — jak wiedział Guido — pochwali się później. Jednak wzla- 

tując ku ostatniej nucie, zaczął wspaniale wzmacniać ją i przyciszać, śpiewał co- 

raz głośniej i głośniej, wykonując całość na jednym, długim oddechu, aż widow- 

nia całkowicie zamilkła. Nieruchomy śpiewak bez najmniejszej oznaki wysiłku 

posyłał w powietrze nie kończący się strumień dźwięków, a kiedy zaczął go przy- 

ciszać i widzom wydawało się, że musi skończyć, bo inaczej umrze, Bettichino raz 

jeszcze wzmocnił nutę, śpiewając ją jeszcze wyżej i głośniej, po czym nagle prze- 

rwał !?. 

Celem wyjaśnienia warto dodać, że w XVII i XVIH w. podczas przedstawień 

operowych bynajmniej na sali nie panowała cisza; jak to wynika z przytoczonego 

fragmentu, uciszano się wyłącznie w momentach największych emocji. Podczas 

oper lepsze towarzystwo w lożach wydawało kolacje, odbywało narady, składało so- 

bie wizyty towarzyskie, a nawet oddawało się miłości, zaciągnąwszy dla dyskrecji 

specjalną storę między lożą a przestrzenią sali. 

Najwybitniejsi rzezańcy 

Przypomnijmy choćby pobieżnie sylwetki kilku największych kastratów, tych, 

którzy zapisali się w historii wspaniałością głosu i uwielbieniem słuchaczy. 
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Pietro Montoya (czynny 1592 — 1600), Hiszpan zaangażowany do Kaplicy Sy- 

kstyńskiej, ulubieniec kardynała del Monte. Wychwalany przez samego Emilia de 

Cavalieri, członka Kameraty Florenckiej, który dał mu parę lekcji. Być może model 

obrazu Caravaggia Lutnista (Ermitaż). 

Loreto Vittori (1600 — 1670), sopran, rywal Pasqualiniego, jak on związany 

z domem kardynała Barberini. Poeta, obwołany „nowym Orfeuszem”, był człon- 

kiem ekskluzywnego rzymskiego kręgu poetyckiego Accademia degli Umoristi, do 

której należał również kardynał Giulio Rospigliosi, przyszły Klemens IX, także po- 

eta i autor librett oper wystawianych w pałacu Barberini. Obok V. Mazzocchiego 

i S. Landiego Vittori należał do głównych twórców rzymskiej opery teatru pałaco- 

wego Barberinich przed 1650 r., napisał słynną swego czasu Galateę. Śpiewał w ka- 

peli Kaplicy Sykstyńskiej. 

O nim to właśnie zanotował jeden z bywalców rzymskiego oratorium filipi- 

nów, Giovanni Vittorio Rossi vell Ianus Nicius Erythraeus, następujące zdania: ... 

pewnej nocy słyszałem, jak śpiewał lament Magdaleny, która upadłszy u stóp 

Chrystusa opłakiwała swoje grzechy; jego żarliwość, moc głosu, miękkie i deli- 

katne odmiany śpiewu [sprawiały], że niemal ukazywał oczom naszym Magdale- 

nę; ta gdyby ożyła, w tym naśladowaniu jej pokuty rozpoznałaby i podziwiała 

swoje prawdziwe żale i cierpienia. I nikt z obecnych uczestników nie był tak opie- 

szałego i gnuśnego ducha, by nie poddać się tym wzruszeniom, do których prze- 

zeń był nakłaniany, mianowicie do gniewu, do nienawiści grzechu, do żałości i in- 

nych; nie pomnę też, bym kiedykolwiek bardziej i gwałtowniej bolał z powodu 

moich nieprawości, niż wtedy, gdy ów przedstawiając osobę Magdaleny przekli- 

nał grzechy poprzedniego jej życia, którymi tak bardzo Boga i ludzi obrażała. 

Czułem, że łzy obficie płynęły mi z oczu, gdy ów żałosnym brzmieniem głosu 

przedstawiał westchnienia płaczącej grzesznicy; czułem, że porywa mię niepraw- 

dopodobny zachwyt, gdy stopniowo przebiegając głosem od najniższego do naj- 

wyższego dźwięku i tymże od najwyższego do najniższego przez różne zwroty 

z niewiarygodną biegłością przechodząc ukazywał, że może ów głos, jak chce, 

kształtować i naginać, niby najmiększy wosk "5. 

Baldassare Ferri (1610 — 1680), sopran z Perugii, to nasz polski Balcerek. Pro- 

tegowany kardynała Crescenzia, został w Rzymie, zapewne w 1625 r., zaangażowa- 

ny przez królewicza Władysława Wazę do królewskiej kapeli w Warszawie, gdzie 

przebywał rzekomo 30 lat, pobierając najwyższą w zespole gażę. Mimo to w tym sa- 

mym czasie został w 1643 r., nie wiadomo dlaczego, tytularnym weneckim Kawa- 

lerem św. Marka (podobnie jak Kasper Fórster z tej samej kapeli, który jednak po- 

łożył dla Wenecji pewne zasługi), a także śpiewał na dworze królowej Krystyny 

szwedzkiej, podczas dwutygodniowego urlopu w 1654 r. Po roku 1655 Balcerek wy- 

stępował w Wiedniu na dworze Ferdynanda III i Leopolda I. Ten ostatni cesarz, 

który sam był niezłym kompozytorem, zapewnił Balcerkowi dożywotnią pensję, 

nadał mu szlachectwo i zezwalał mu na podróże koncertowe po Europie. W Londy- 

nie, w 1671 r., Ferri odnosił triumfy w operze Psyche G. B. Draghiego. Po 1675 r. 

wrócił do Włoch, zmarł w Perugii, pozostawiając 600 tys. skudów na budowę kla- 

sztoru. Wybito wspaniały medal ku jego czci. Bontempi w swej Historii muzyki z 

1695 r. podaje, że Balcerek trylował chromatycznie przez dwie oktawy, co tak jest 

karkołomne, że wydaje się wręcz nieprawdopodobne; dziś żaden śpiewak tego nie 

potrafi. 
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Marc Antonio Pasqualini zwany Streviglio (1614 — 1691), sopran, kompozy- 

tor w służbie znanego kardynała Antonia Barberini. W roku 1630 został spiewakiem 

w Kaplicy Sykstyńskiej. Wszechstronnie wykształcony, pisał także poezje. Brał 

udział w słynnym wystawieniu Orfeusza Luigiego Rossiego w Paryżu w 1647 r., od 

którego rozpoczęła się zacięta walka we Francji między stronnictwem rodzimym 

a włoskim. Sportretował go A. Sacchi, koronowanego laurem przez Apolla, w futrze 

z leoparda, symbolizującym zwycięstwo Apollina nad Marsjaszem. 

Giovanni Francesco Grossi zwany (od roli w operze Cavallego) Siface (1653 

— 1697), kontralt. Zaczynał w kapeli papieskiej, potem na służbie księcia Modeny, 

wicekróla Hiszpanii, wreszcie Jakuba I angielskiego. Po powrocie do Włoch prowa- 

dził awanturniczy tryb życia, uwiódł siostrę markiza Marsili i został zgładzony przez 

płatnych morderców. 

Giovanni Andrea Angelini zwany Bontempi (1624 — 1705), sopran, obok Vit- 

toriego najwybitniejszy kompozytor wśród kastratów; także teoretyk muzyki, uczeń 

Mazzocchiego w Rzymie. Karierę rozpoczynał w kapeli bazyliki św. Marka w We- 

necji, potem był w służbie elektora saskiego, gdzie Śpiewał, komponował i organi- 

zował dworskie imprezy teatralne. Jego opera // Paride była wystawiona na otwar- 

cie pierwszego teatru włoskiego na ziemiach niemieckich: Drezno 1662, koszt 300 

tys. talarów, czas trwania 5 godzin. 

Francesco Antonio Pistocchi (1659 — 1726), kontralt, wybitny kompozytor, 

pierwsze dzieło opublikował w wieku lat ośmiu, śpiewak w słynnym, także z wyso- 

kiego do dziś poziomu muzyki, bolońskim kościele San Petronio, debiutował w ope- 

rze w Ferrarze. Potem w służbie margrabiego Brandenburgii. Po odejściu ze sceny 

otworzył szkołę śpiewu, którą ukończył m. in. Świetny kastrat, A. Bernacchi, a tak- 

że słynny kompozytor, Padre Martini. Pod koniec życia wstąpił do klasztoru orato- 
rianów. 

Pietro Francesco Tosi (1654 — 1732), śpiewał w całej Europie, m. in. w Dre- 

źnie, Wiedniu i Londynie. Wydał jedną z pierwszych szkół śpiewu. Był sekretnym 

doradcą Farinellego. Komponował kantaty i oratoria. 

Francesco Bernardi zwany Senesino (1680 — 1750), sieneńczyk, świetny, po- 

tężny mezzosopran o wielkiej skali, ale słaby aktor, uczeń Bermacchiego. Przez trzy 

lata był nadwornym śpiewakiem naszego Augusta Mocnego w Dreźnie. Stamtąd 

ściągnął go do Londynu Handel, ale kastrat szybko porzucił teatr Hindla dla konku- 

rencyjnej sceny operowej Porpory. Pisał dla niego także Alessandro Scarlatti. 

Antonio Maria Bernacchi (1685 — 1756), nadworny kastrat w Palatynacie. 

Włochy, Wiedeń, Londyn to typowe etapy jego kariery. Przekazał Farinellemu naj- 
bardziej sekretne chwyty techniki wokalnej, stanowiące jego osobiste odkrycia. Za- 
łożył w Bolonii znakomitą szkołę śpiewu. 

Giovanni Carestini zwany Cusanino (1705 — 1760), najpierw sopran, potem 
alt na służbie Karola IV w Wiedniu, potem u elektora bawarskiego w Monachium, 
u naszego Augusta III w Dreźnie i u Fryderyka Wielkiego w Berlinie; występował 
głównie we Włoszech i w Anglii, w dziełach Hassego, Hindla i Glucka. Oprócz 
wspominanych już, zwyczajnych u kastratów walorów, wyróżniał się dobrym sma- 
kiem i znakomitym aktorstwem. 

Gioacchino Conti zwany Gizziello (1714 — 1761), działał głównie we Wło- 
szech, występował też w Londynie i w Lizbonie; w dziełach Hiindla należał do wy- 
konawców najpewniej wywołujących wzruszenie widowni. 
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Gaetano Majorano zwany Caffarelli (1710 — 1783), jako dziecko sprzedany 

przez ojca chirurgowi żyjącemu z kastracji. Uczeń Porpory, działał głównie w Nea- 

polu, występował w całych Włoszech, wielkie sukcesy odnosił w Londynie i Ma- 

drycie, w Wiedniu i Lizbonie, śpiewał głównie w dziełach Hassego, Handla i Pergo- 

lesego. Bardzo wysoki i chudy, cierpiał na reumatyzm, gdyż ponoć spędził swego 

czasu noc w jednej z rzymskich studni, kryjąc się tam przed pewnym zazdrosnym 

mężem. Francuskiego poetę, Ballot de Saurot, wyzwał na pojedynek, by tą drogą 

rozstrzygnąć spór na temat wyższości sztuki włoskiej nad francuską, co raniony po- 

eta musiał uznać. Caffarelli podobał się zresztą we Francji, co było rzadkością, za- 

chwycił tam przede wszystkim delfina. Został bogaczem, kupił sobie we Włoszech 

dwa pałace i tytuł księcia San Donato. Beaumarchais czyni do niego (ustami Barto- 

la) aluzję w Cyruliku sewilskim. 

Caffarelli ukazuje się jako epizodyczny bohater w Krzyku w niebiosa Anne Ri- 

ce; oto jak autorka powieści wyobraża sobie występ wielkiego kastrata: 

W tym momencie pojawiła się na scenie wysoka, majestatyczna postać wielkie- 

go Caffarellego. 

Niektórzy twierdzili z przekonaniem, że ten uczeń Porpory był największym Śpie- 

wakiem na świecie. Kiedy podchodził do rampy w swej ogromnej peruce i powiewa- 

jącej, karminowej pelerynie, wyglądał raczej jak bóg niż król, którego grał. (...) Za- 

czął śpiewać, a na dźwięk potężnej, kolejno wzmacnianej i przyciszanej nuty, w ope- 

rze zapadła cisza. (...) 

Nuta stawała się to głośniejsza, to cichsza, wzlatywała ku niebu, jakby nawet 

sam kastrat nie mógł jej zatrzymać. Kiedy tego dokonał, od razu zaczął arię, spra- 

wiając wrażenie, jakby nie musiał zaczerpnąć przedtem oddechu, a orkiestra spie- 

szyła się, by za nim nadążyć. 

Miał niewiarygodny głos, który wprawdzie nie był przenikliwy, lecz miał w so- 

bie jakąś gwałtowność. Zdawało się, że nim skończył, niemalże doskonałe rysy jego 

twarzy wykrzywiła wściekłość. (...) 

Kiedy zaczęła śpiewać primadonna, zdawało się, że cała opera rozpada się... "5 

Giusto Ferdinando Tenducci (1736 — 1790), dzisiaj często niesłusznie mylony 

z Senesinem. Sopran, jeden z najsilniejszych głosów w historii, był również kompo- 

zytorem (utwory klawesynowe, pieśni), a także cenionym pedagogiem. Zaczynał 

w Wenecji; w Paryżu i w Londynie zawarł bliską znajomość z Mozartem i z J. Ch. 

Bachem, który — podobnie jak Galuppi i Jommelli — specjalnie dla niego kompono- 

wał niektóre dzieła. Kreował Orfeusza w słynnej operze Glucka. Od 1784 r. dyrygo- 

wał systematycznie podczas festiwali hindlowskich w Westminster. Historię jego 

trzech małżeństw (sic!) opisuje Casanova. 

Gaetano Guadagni (1725 — 1792), sopran, potem kontralt, uczeń Contiego, 

bardzo inteligentny. Zachwycał publiczność Wenecji, Paryża, Wiednia i Londynu. 

Sam Handel przerabiał dla niego partie swojego Mesjasza; sam Garrick dawał mu 

lekcje aktorstwa; sam Burney pracował z nim nad rolami; sam cesarz Józef II słu- 

chał go na własnej koronacji. Największą sławę przyniosło mu dzieło Glucka Orfe- 

usz i Eurydyka, napisane specjalnie dla niego; z Gluckiem się przyjaźnił i całe życie 

propagował jego reformatorskie idee. Jako jeden z pierwszych nie przerywał swej 

gry ukłonami 1 bisami. 
Venanzio Rauzzini (1746 — 1810), niezwykły sopran, który z upływem czasu 

(co dość często zdarzało się kastratom) przeobraził się w kontralt. Rzadkiej urody, 
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szybko popadł w okropną otyłość. Członek Akademii Św. Cecylii w Rzymie. Pierw- 

szy śpiewak opery monachijskiej, potem działał w Dreźnie, w Wiedniu 1 w Londy- 

nie, zasłynął z operze Mozarta Lucio Silla. To specjalnie dla niego napisał Wolfgang 

Amadeusz Mozart wspaniały motet Exultate, jubilate. Rauzzini był także znakomi- 

tym aktorem, pedagogiem i bardzo cenionym pianistą. Skomponował wiele oper, 

kantat i utworów instrumentalnych. 

Girolamo Crescentini (1762 — 1846), także kompozytor i pedagog, autor lite- 

ratury dydaktycznej. Te same miasta niezwykle go podziwiały: Londyn, Wiedeń, Li- 

zbona (gdzie pełnił również funkcję impresaria); także całe Włochy. Zachwycony 

jego głosem Napoleon zabrał go z Wiednia do Paryża, gdzie śpiewał od 1806 r. 1 za- 

kończył karierę w 1812 r., obdarzony tytułem szlacheckim i orderem Żelaznej Ko- 

rony. Był nauczycielem w Bolonii i Neapolu, m. in. mistrzem „boskich” śpiewaczek, 

Angeliki Catalani 1 Izabeli Colbran. 

Giovanni Battista Velutti (1780 — 1861), ulubiony śpiewak Rossiniego 1 Mer- 

cadantego. Rossini, nie znosząc kastratów, głównie zresztą z powodu ich ozdabiają- 

cych tekst improwizacji, z Veluttim mimo to serdecznie zaprzyjaźniony, specjalnie 

dla niego napisał partię tytułową Aureliana w Palmyrze (1813), oraz główną w Oblę- 

żeniu Koryntu (1820, przerobioną później na tenor), zaś Meyerbeer rolę w Krucja- 

cie w Egipcie (1824); ta właśnie opera to ostatnia napisana specjalnie dla kastrata 

przez wielkiego kompozytora. Velluti śpiewał w mediolańskiej La Scali w latach 

1814 — 1829, w Sankt-Petersburgu, w Londynie występował razem z wielką Mali- 

bran (Meyerbeer). Stendhal twierdzi o nim, że poruszał do łez. 

Inni należący do najsławniejszych: Amantini, Giuseppe Bianchi, Concialini, Do- 

minichino, A. P. Fabri, Finazzi, N. Grimaldi, Onofrio Gualfreducci, Luigi Marchesi, 

Matucci, Nicolino, Gasparo Pacchierotti (1740 — 1821), A. Pasi, Pellerino, Pergetti, 

Francesco de Rossi, Felice Salimbeni, Carlo Scalzi, Sorlini, Antonio Uberti. 

Gusta tak się jednak zmieniają, że kiedy w 1844 r., w Londynie, gdzie trium- 

fy rzezańców były sprawą powszednią, wystąpił kastrat Pergetti, uznano to za ku- 

riozum. Wagner marzył o kastracie do roli złego czarownika Klingsora w Parsi- 

Jalu, zamierzał nawet zdobyć w tym celu poparcie kierownika chóru Kaplicy Sy- 

kstyńskiej, kastrata Domenica Mustafa (1829 — 1912), lecz skoro się to nie po- 

wiodło, zrezygnował z pierwotnego zamysłu i — ze skrajności w skrajność — par- 

tię Klingsora napisał na bas. 

Pseudonimy kastratów brały się od nazwisk ich nauczycieli lub protektorów, 

które śpiewacy sami zwyczajowo przybierali jako dowód wdzięczności. Nicola Por- 

pora tak dalece oddany był sztuce kastratów, że jeden z jego wychowanków, Anto- 

nio Uberti, przyjął nawet pseudonim Il Porporino. 

Farinelli (1705 — 1792) 

I na koniec wielki Farinelli, najsłynniejszy z kastratów, rzekomy bohater filmu 

Gćrarda Corbiau. Naprawdę nazywał się Carlo Broschi, pseudonim Farinelli przy- 

brał dla uczczenia swoich protektorów, braci Farina. Brat jego, Riccardo, był rów- 

nież muzykiem, uczniem Francesca Durante, kompozytorem poślednich oper i arii, 

pisanych głównie dla brata. O kastracji Carla zadecydowali rodzice, kiedy miał sie- 

dem lat, sam jednak podawał ponoć później za przyczynę swego okaleczenia upa- 

dek z konia. Uczył się u własnego ojca, potem u Caffarellego i u mistrza, który dał 
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mu najwięcej, Nicoli Porpory, od dziewiątego roku życia. Debiutował w Neapolu w 

1720 r. w operze pióra Porpory, napisanej do pierwszego w ogóle libretta Metasta- 

sia, Angelica i Medor. Tak zaczęła się wieloletnia, udokumentowana długą kore- 

spondencją przyjaźń lub — jak wiele na to wskazuje — jeszcze bliższy związek Fari- 

nellego z Metastasiem, trwający do śmierci poety. Wkrótce po debiucie, w 1721 r., 

Farinelli zabłysnął, już jako gwiazda pierwszej wielkości, na scenie największego 

rzymskiego Teatro Aliberti, w operze Eumene, również kompozycji Porpory.!” 
Sława jednak nie przyszła bez porażek i dalszych doświadczeń; w 1727 r. Fari- 

nelli wystąpił w turnieju śpiewaczym przeciwko Antonio Marii Bernacchiemu 

i przegrał. Przegrana ta przyniosła jednak kastratowi natychmiast spory profit, gdyż 

Bernacchi, zachwycony jego głosem, poczynił mu szereg sekretnych zwierzeń, 

zdradzając swe najskrytsze techniczne wybiegi i chwyty, nieomylnie prowadzące do 

doskonałego śpiewu. 
Farinelli kontynuował karierę w Wiedniu, potem w Londynie, dokąd Porpora 

zawezwał go w 1734 r. do walki z konkurencyjną operą Handla; tu występował m in. 

w operze J. A. Hassego (?) Artaserse wraz z drugim wielkim kastratem, Senesinem. 

Tutaj też udowodnił wyższość głosu kastrata nad najlepszymi wówczas w świecie 

sopranami, Cuzzoni i Bordoni. Poważniejszy repertuar zaowocował pogłębieniem 

wyrazu, a w związku z tym także wzrostem temperatury zachwytu słuchaczy; odtąd 

też Farinelli unikał znacznie bez wątpienia płytszych dzieł swego nauczyciela, Po- 

rpory. Wkrótce bardzo spodobał się w Paryżu, w słynnym cyklu Concert Spirituel, 

a także wystąpił na dworze francuskim z rzadkim tam (i dla Włochów, i dla kastra- 

tów) powodzeniem. 

Wreszcie po 17-letnich triumfach, w 1737 r., wyjechał Farinelli na zaproszenie 

dworu hiszpańskiego do Madrytu, gdzie spędził następne 22 lata. Tu jednak dopie- 

ro zaczyna się niezwykła i przedziwna kariera tego muzyka: nowa w życiu śpiewa- 

ka karta przyniosła mu swoistą nieśmiertelność, a zarazem koniec jego popularno- 

ści w Europie, gdzie odtąd funkcjonował bardziej jako legenda niż jako artysta. 

W Madrycie bowiem Farinelli, zatrudniony jako muzyk prywatnych apartamentów 

Filipa V, a po jego śmierci (1746) Ferdynanda VI, nie śpiewał już publicznie. Pierw- 

szy z tych władców, maniakalno-depresyjny neurastenik, wymagał od Farinellego, 

by każdego wieczoru, przez 10 lat, śpiewał mu przez godzinę te same cztery ulubio- 

ne arie, w tym dwie Johanna Adolfa Hassego (Artakserkses) i jedną własną (Farinel- 

lego). Był to jednostajny, ale nieprawdopodobnie intratny kawałek chleba: o hono- 

rariach kastrata krążyły baśniowe opowieści, od których rzeczywistość nie była wie- 

le mniej bajeczna: otrzymywał od króla Hiszpanii 50 tys. franków rocznie. 

Farinelli w Madrycie — jak Lully (również Włoch) we Francji — został nadinten- 

dentem teatrów królewskich, dyktatorem artystycznej mody i reformatorem życia 

muzycznego. Jako królewski faworyt miał ogromny wpływ na dworze, założył ope- 

rę włoską, zajmował się osobiście reżyserią i scenografią, wniósł wiele własnych po- 

mysłów i uwag do ulepszenia machin scenicznych, nadzorował budowę i upiększa- 

nie pałaców oraz zakładanie ogrodów (Buon Retiro, Aranjuez), zgromadził wspa- 

niałą kolekcję instrumentów i dzieł sztuki, uzyskał najwyższe odznaczenia, przyję- 

to go do zakonu rycerzy Calatravy, a portretowany był przez wielkich malarzy (Ja- 

copo Amigoni, Corrado Giaquinto, William Hogarth). Trochę też komponował, po- 

zostało po nim kilka arii. Po śmierci drugiego ze swych królewskich opiekunów, za 

panowania niechętnego mu Karola III, Farinelli opuścił Hiszpanię, spędził dalsze 23 
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lata życia we własnym, szczególnie wystawnie wybudowanym pałacu w Bolonii. 

Bywał jeszcze w Neapolu, gdzie podejmowano go z honorami należnymi książęciu, 

a do jego bolońskiego pałacu pielgrzymowały najwybitniejsze osobistości ówcze- 

snej muzycznej (1 nie tylko muzycznej) Europy: m. in. Padre Martini, Charles Bur- 

ney, Giovanni Giacomo Casanova. Ogromny majątek zostawił Farinelli w spadku 

bratankowi. 

Bywalcy XVIII-wiecznych oper rzeczywiście, tak jak na filmie Gćrarda Corbiau, 

skandowali: Jeden Bóg, jeden Farinelli, jest to fakt historyczny („Daily Joumal” 

6.V1.1735). Nie powinno nas dziwić tak wielkie powodzenie, Farinelli był spiewakiem 

niezwykłym, o ogromnej kulturze i wyczuciu stylu, głos jego obejmował ponad trzy 

oktawy (c — d'), siła tego głosu, jego blask, ruchliwość były niepowtarzalne; ozdob- 

niki, modulacje, dynamikę — wszystko Farinelli opanował na iście królewskim pozio- 

mie. Przymioty, w jakich celował szczególnie — pisał o Farinellim ówczesny teoretyk 

sztuki wokalnej, Giambattista Mancini — to wyrównanie głosu, umiejętność kształto- 

wania frazy, portamento, jednolitość rejestrów, zdumiewająca ruchliwość oraz 

wdzięczny i pełen patosu styl Śpiewu. Każdą umiejętność w sztuce wokalnej wyniósł na 

szczyty doskonałości. 

Sam grał na kilku instrumentach. Charles Bunrey, znakomity angielski muzyko- 

pis, który zjeździł w celu pogłębienia swego znawstwa całą Europę, opowiada, jak 

podczas wizyty u Farinellego w Bolonii, w 1771 r., wielki kastrat znakomicie przy- 

grywał mu na klawesynie i na violi d amore. 

Sława Farinellego nie wygasła po jego Śmierci, na temat życia kastrata powsta- 

ły aż cztery opery; ich autorami są: Barnett (1839), Espin y Guillćn (1854), Zumpe 

(1886) i Bretón (1901). 

Poza Włochami 

Kastraci pozostali na zawsze produktem specyficznie włoskim i nie znamy wie- 

lu przykładów rzezańców innych nacji. Dzięki tej sztuce” i odpowiedniej dawce 

bezwzględności śpiewacy włoscy zdobywali Europę. W produkcji kastratów rekor- 

dy bił Neapol i cała słynna opera neapolitańska opierała się na kastratach. 

Z przytoczonego powyżej zestawienia wyraźnie jednak dają się wyłowić i inne, 

szczególnie przychylne kastratom ośrodki, osobliwie zaś Londyn. Wiąże się to nie- 

wątpliwie z cechami narodowymi Anglików, u których z jednej strony technika wy- 

konawcza w muzyce posunięta jest wręcz do fetyszyzacji, z drugiej zaś do dziś bar- 

dzo popularne są wszelkie przebieranki i transpozycje płci. Trzeba jednak podkre- 

ślić, że Anglicy nie produkowali własnych kastratów, natomiast zawsze specjalizo- 

wali się w wyszukiwaniu i kształceniu kontratenorów, co charakteryzuje angielską 

szkołę wykonawczą także w chwili obecnej. 

W obu rywalizujących ze sobą w I połowie XVIII stulecia teatrach Londynu, 

jednym prowadzonym przez Włocha, Nicola Porporę i drugim pozostającym pod 

kierownictwem Niemca, Jerzego Fryderyka Handla, kastraci otrzymywali role 

i partie wiodące. W kampanii między Porporą a Hindlem to właśnie kastraci de- 

cydowali o czasowym przechyleniu szali powodzenia na tę czy tamtą stronę. 

Obie słynne rywalki, Francesca Cuzzoni i Faustina Bordoni, milkły wobec potę- 

gi głosu kastratów. Do dziś wciąż nie doceniamy roli kastratów w dziełach 

Handla, Hassego, Glucka czy Mozarta i dopiero stopień trudności danej partii 
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opery czy oratorium informuje współczesnego badacza, że to kastrat powinien 

być jej wykonawcą. 

Łatwo zwrócić uwagę, że wśród wymienianych wyżej miast Paryż nie występu- 

je rzadziej niż inne kulturalne centra Europy, choć mniej chętnie kastratów tam okla- 

skiwano. W Paryżu kastraci byli także ogromnie cenieni, ale — jak we Francji wszy- 

stko w muzyce baroku — budzili poważne wątpliwości i spory. Francuzi nie produ- 

kowali własnych rzezańców, z jednym, zdaje się, wyjątkiem, lyończyka o nazwisku 

Blaise Berthaud (1610-1677). Na dworze królewskim wielkie uznanie zdobyli 

przede wszystkim Caffarelli, Crescentini, Streviglio i Farinelli. 

Na stałe sprowadził kastratów do Francji Mazarini. Atto Melani, jeden z czte- 

rech braci kastratów, był najpierw faworytem i szpiegiem kardynała, potem Mazari- 

ni polecił mu zorganizowanie w Paryżu opery włoskiej, która odniosła tam w 1647 r. 

gigantyczne sukcesy (Orfeusz Luigiego Rossiego), ale też stała się pierwszym 1m- 

pulsem do wieloletnich walk i polemik na temat wyższości stylu włoskiego czy fran- 

cuskiego, zakończonych dopiero słynnym sporem buffonistów z antybuffonistami 

i królewskim dekretem, wypędzającym włoską trupę z Francji (1754). 

W operach Lully'ego i Rameau kastraci występowali często, Couperin dedyko- 

wał swe Siedem wersetów rzezańcowi o nazwisku Mazza, znanemu w Paryżu jako 

Hiacynt; kastrat Antonio Paccini inspirował podobno niektóre motety Delelanda. 

Rzecz znamienna, że w ciągu XVII i XVIII w. we Francji pojawiło się pięćdziesię- 

ciu pięciu kastratów, ale — sami Włosi (to efekt znanego francuskiego, potrzebnego 

czy niepotrzebnego, kompleksu w stosunku do muzyki włoskiej), w tym niektórzy 

wystąpili jednorazowo, inni śpiewali w tym kraju przez kilkadziesiąt nawet lat. Wie- 

lu uczestniczyło w słynnych Concert Spirituel w II połowie XVIII w. Francuskie 

oświecenie jednak było programowo przeciwne kastratom, bardzo negatywnie wy- 

powiadał się o nich uwielbiający muzykę włoską Jan Jakub Rousseau. Sam Gluck 

był zmuszony przerobić partię Orfeusza na tenor. Mimo to, a może właśnie dlatego, 

nie w operach, a w kaplicy królewskiej, kastraci dotrwali panowania Karola X. 

Ważnym ośrodkiem kultu kastratów był również Sankt-Petersburg. W Rosji pa- 

nowała wręcz obsesja kastracji wśród jednej z prawosławnych sekt (skopcy). Na 

dworze carskim występowali tradycyjnie wielcy Włosi, tam też działali kompozyto- 

rzy pierwszej klasy w Europie, włoskiego czy francuskiego pochodzenia. Znanych 

kastratów zapraszano do Rosji chętnie i witano gorąco, czego dowodem pobyt na 

petersburskim dworze takich Śpiewaków, jak m. in. Cusanino i Velutti. 

Film: historyczna niefrasobliwość 

Jako zjawisko fascynujący, jako utwór nieznośny — tak należałoby określić krót- 

ko film Gerarda Corbiau. Cztery wyróżnienia, które spotkały Farinellego w 1995 r., 

„Złoty Glob”, „Cezary” za dźwięk i dekoracje oraz nominacja do „„Oscara”, nie 

uczyniły zeń dzieła ekranu. Ma ten film kilka dobrych stron, nie brak w nim elemen- 

tów i nawet scen frapujących, ale nie zmienia to faktu, że mimo wszystko całość sta- 

nowi patrzadło dla masowego odbiorcy. Pogoń za sensacją, epatowanie „wyrafino- 

wanym” erotyzmem, chwyty pod publiczkę i poszukiwanie łatwych — dzięki kłam- 

stwom — wzruszeń posunął reżyser poza granicę kiczu. 

W świetle wszystkiego, co tu już z historii kastracji przytoczyłem, nie ma sensu 

zagłębiać się w roztrząsanie, co w filmie jest prawdą historyczną, a co się z nią mi- 
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ja. Generalnie nie zastanawiam się w tym konkretnym przypadku nad prawdą, gdyż 

film zszedł poniżej granicy, gdzie podobne postawienie sprawy może nas zaintere- 

sować. Celowo natomiast powoływałem się powyżej na powieść Anne Rice, gdyż 

ona, choć przecież fantastyczna, w przeciwieństwie do filmu stara się odnaleźć tra- 

giczny wymiar egzystencji kastratów, podczas gdy u Gćrarda Corbiau spotykamy się 

z wersją przygodową ich życia, gdzie ból pojawia się równie ucukrowany jak ope- 

rowe sukcesy. 

Ponieważ w życiu Farinellego trudno znaleźć punkt zaczepienia do zbudowa- 

nia sensacyjnej akcji, przesunięto akcent na londyńską walkę teatrów Handla 

(Academy of Music, potem Covent Garden) i Porpory (Opera of the Nobility), co 

w sumie okazało się zabiegiem dość zręcznym i zapewniającym powodzenie 

u masowego widza. Przy okazji oczywiście znajdujemy w filmie wiele szcze- 

gółów całkiem nieprawdopodobnych, ale pokazana na ekranie kampania opero- 

wa była sama w sobie tak niezwykła i groteskowa, że można przymknąć oko na- 

wet na pewne „„oryginalne” pomysły. 

Bardziej rażą dość prymitywne anachronizmy, np. scena pojedynku Farine|- 

lego z trębaczem. Jeżeli w ogóle miała miejsce, to w Rzymie, w roku 1722; film 

przenosi miejsce wydarzenia, nie wiadomo dlaczego, do Neapolu i wprowadza 

tam podsłuchującego całe zajście Handla, akurat w okresie, kiedy to kompozytor 

w ogóle nie odwiedził Włoch (Handel opuścił Włochy, gdy Farinelli miał cztery la- 

ta). Podobnie nieprawdziwe jest spotkanie Handla z Farinellim w Dreźnie w 1733 r. 

lub 1734, kiedy to kompozytor nie opuszczał Londynu, poza miesiącem pobytu 

w uzdrowisku Tunbridge Wells. Oczywistą nieprawdą jest też, jakoby Handel po- 

niósł ostateczną klęskę w walce z Porporą z powodu występów Farinellego; bar- 

dziej do chwilowego zresztą niepowodzenia Handla przyczyniły się kłopoty 

z siedzibą jego teatru. To ty uczyniłeś ze mnie muzycznego impotenta — powie 

w filmie Handel do Farinellego — i teraz nie napiszę już ani jednej opery! Otóż 

po roku 1734 Handel skomponował jeszcze dziesięć oper, w tym swe największe 

arcydzieła. Te choćby fakty wystarczą, by film potraktować jako niefrasobliwą 

bajkę, żonglującą wydarzeniami i postaciami historycznymi według własnego 

widzimisię. 

Inne sceny nieprawdopodobne: Handel opluty przez Farinellego, Handel 

mdlejący pod wrażeniem głosu kastrata, Fryderyk książę Walii zbesztany przez 

Śpiewaka, Riccardo wypędzający konie z królewskich stajni w Madrycie, Fari- 

nelli zmuszający ciszą hrabinę Maurer w loży do przerwania lektury, kradzież 

nut, Handel dający porady kompozytorskie Broschiemu — to wszystko pomysły 

mało rzec anachroniczne, a wręcz absurdalne, stanowiące albo jawny fałsz histo- 

ryczny, albo pokazujące zachowania całkiem nie mieszczące się w mentalności 

epoki. Cała historia zażyłości Farinellego z Alessandrą jest, nie wiadomo dlacze- 

go, zupełnie przekręconym jego przyjacielskim związkiem ze słynną śpiewacz- 

ką, Vittorią Tesi. 

Sporo jest też w filmie scen pretensjonalnych, w tym na pewno wszystko, co 

bezpośrednio odnosi się do kastracji, a więc rozmaite wspomnienia, wizje, galo- 

pady koni, samobójstwo młodego rzezańca, eksponowanie czerwonego szlafro- 

ka, czyli cały wstęp, do i podczas czołówki, pod tym względem bije rekordy. Przy 

tym wszystkim jednak, wyjąwszy właśnie wymienione sceny, aktorstwo nie jest 

w zasadzie złe; bardzo przekonujący (mówiąc o sposobie bycia, nie o postępowa- 
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niu) wydał mi się Handel, którego sylwetka została pokazana nadspodziewanie 

dobrze: dziwna mieszanina dobroci i gruboskórności. Występujący w tej roli Je- 

roen Krabbe nie tylko jest do autora Rinalda podobny, nie tylko gra tak, jak na 

podstawie przekazów możemy się domyślać, że zachowywał się Handel, ale rów- 

nież wiele jego wypowiedzi zgadza się z mentalnością barokowego kompozyto- 

ra i samego Handla. 

Ładnie nakręcona, ale całkiem zbyteczna jest, wyeksponowana przez twórców 

filmu, końcowa scena zaćmienia słońca w Madrycie, której zamierzeniem — jak się 

domyślam — miała być jakaś głębsza (okazuje się zaś nader mętna) symbolika. Pro- 

szę przywrócić słońce, Farinelli! — powiada Filip V i dla tego jednego zdania wy- 

myślono sporą sekwencję. Wymowa całości tej symbolicznej sceny miała być nastę- 

pująca: słońce wyłania się z mroku zaćmienia w tej samej chwili, gdy Riccardo po- 

pada w mroki śmierci; ale zarazem — tak jak słońce — wstaje dla niego nowe życie 

w postaci przyszłego pogodzenia z bratem, a także dla Farinellego, któremu następ- 

na sekwencja zapowie przyjście na świat „potomka”. Żeby widza dobić „siłą” wy- 

mowy tej sceny, Riccardo podcina sobie żyły przydymionym szkłem do oglądania 

zaćmienia... 

Na szczęście słońce wyzwala się z cienia w odpowiednim momencie, by doj- 

rzano i udaremniono zamiar samobójcy. Jest to w swym zagmatwaniu zaiste na- 

iwne i obcesowe zarazem posługiwanie się symboliką, jednocześnie kłamliwe 

i szmirowate; w dodatku mowa nie o pierwszym lepszym przedmiocie, ale o jak- 

że ważkiej i bogatej symbolice słońca. W sumie pięknie pokazana scena zaćmie- 

nia zostaje zepsuta niepotrzebnie wtłoczoną weń pseudotreścią, a w kontekście 

potęgi zjawisk astronomicznych (podziwianych przez królów — właśnie, czego tu 

nie ma!) śpiew Farinellego, który miał „przywrócić słońce”, okazuje się raczej 

bez znaczenia. W sumie to się właśnie nazywa zmarnowany pomysł i chybiony 

efekt. 
Ale nie tylko samobójcza próba Riccarda, który dzięki niej powraca do łask bra- 

ta, wypada ostentacyjnie i głupio. Cały wątek Riccarda, od jego udziału w kastracji, 

przez artystyczny konflikt i kłótnię, do niekonsekwentnego i niezgodnego zresztą 

z prawdą historyczną porzucenia rzezańca (ostatnie klatki), jest całkiem fantastycz- 

ny. Bardzo niesmaczne wrażenie robi też znów w zakończeniu nachalnie przywoła- 

ny czerwony szlafrok, który ma grać rolę znaku pojednania. Komentarz autorski, 

w rzekomym liście Riccarda, odpowiedzialnego za kastrację brata, a teraz także za 

ciążę Alessandry: Zwracam ci to, co zabrałem, nie jest niczym więcej niż kłamli- 

wym i sarkastycznym okrucieństwem. 

Blaski i cienie formy 

To, co naprawdę moim zdaniem godne jest w filmie pochwały, to strona pla- 

styczna. Rzeczywiście dobre i ładne dekoracje, świetne stroje, znakomicie grające 

wnętrza. Świetnie został pokazany barokowy teatr: kostiumy, maszynerie (zjazd 

z chmur, fale sceniczne ujęte od strony kulis), maniery wykonawcze, choć ilustracje 

z XVII i XVIII w. bogactwem znacznie przewyższają wersję filmową. Film kładzie 

przy tym zdecydowany nacisk właśnie na grę plastyką, i słusznie; jest przy tym gład- 

ko i ładnie, choć sztampowo, kręcony i montowany; pewne kadry przypominają nie- 

mal barokowe portrety czy sceny rodzajowe. 

281 

 



  

KRZYSZTOF LIPKA 

Liczne sekwencje nie są pozbawione uroku, np. wnoszenie potraw na początku 

samotnej kolacji braci po pierwszym sukcesie w Londynie czy rozpoczęcie przyję- 

cia u księcia Walii; także trzeba tu wymienić większość scen z Benedyktem. Te 

ostatnie szczególnie są warte pochwały, bo ich ckliwość sama prosi się o kicz, które- 

go jednak udaje się realizatorom uniknąć. 

Ale i w zakresie plastyki obrazu można wytknąć autorom filmu takie czy inne 

potknięcia. Ogólnie koloryt obrazu jest przyjemny, ale zbyt jasny, zbyt pastelowy, 

barok lubował się w barwach ciężkich, głębokich, nasyconych, intensywnych, do- 

piero rokoko przyniesie lżejszą gamę. Londyn Handla to jeszcze Londyn baroku, nie 

rokoka. Po takich filmach jak Niebezpieczne związki, S. Frearsa, Wszystkie poranki 

świata A. Corneau, Kontrakt rysownika P. Greenawaya nie można już baroku poka- 

zywać w pełnym oświetleniu. U Corbiau jest to barok w świetle jupiterów, jest zbyt 

jasno, czyli w obraz wkrada się sama technika kręcenia. 

Następna sprawa to z kolei może drobiazg, ale boleśnie śmieszny: całkiem nie- 

prawdopodobna fryzura głównego bohatera. Autorzy filmu, poszukując poklasku 

współczesnej widowni, uczesali Farinellego a la soliści zespołów rockowych, pod- 

czas gdy istniejące portrety kastrata (przede wszystkim Amigoni), a także karykatu- 

ry, ukazują barokową lub późnobarokową perukę. 

Generalnie dobrze rozwiązana jest kwestia zastosowania w filmie muzyki, za- 

dbano o fragmenty odpowiednie i zgodne z sytuacją historyczną. Świetnie spisuje 

się, jak zawsze zresztą, znany zespół muzyki dawnej „Les Talens Lyriques” pod kie- 

runkiem Christophe'a Rousset. Aktorzy w rolach Porpory (Omero Antonutti) i Ric- 

carda Broschiego (Enrico Lo Verso) przekonująco oddają zachowanie profesjonal- 

nych muzyków. Ważną zaletę stanowi także przywrócenie do życia autentycznych 

kompozycji Riccarda Broschiego, którego arie, pisane dla brata, znalazły się w fil- 

mie obok muzyki Hassego, Handla, Pergolesego, Porpory, a także Melaniego i Scar- 

lattiego, bez podania na „„liście płac” imion tych dwóch ostatnich, choć obie rodziny 

wydały po kilku kompozytorów. Podczas gdy większość wykorzystanych w filmie 

utworów tych mistrzów jest dość znana i istnieje w różnych nagraniach, kompozy- 

cje Broschiego usłyszeliśmy od czasu ich powstania właściwie po raz pierwszy. Nie 

są to zapewne dzieła najwyższego lotu, ale stanowią jedyny w swoim rodzaju arty- 

styczny dokument i w sumie brzmią jednak lepiej, niż mogliśmy się spodziewać. Nie 

udała się więc autorom scenariusza uszczypliwość wypowiadana na ekranie przez 

Handla, że to tylko „zbieranina nut”. 

Zupełnie natomiast nie rozumiem i nie podzielam zachwytów nad stroną wokal- 

ną Farinellego. Jak wiadomo dwoje śpiewaków udzieliło swojego głosu wielkiemu 

kastratowi: Derek Lee Ragin i Ewa Małas-Godlewska. Głosy uzupełniają się reje- 

strami, a partie koloraturowe naturalnie odtwarza sopran, z wyraźnymi zresztą nie- 

dokładnościami intonacyjnymi. Utwory odpowiednio zmontowane zostały następ- 

nie komputerowo wyrównane pod względem barwy. '7 

Niewątpliwie ten ostatni właśnie zabieg spowodował, że choć głos filmowego 

Farinellego jest silny, dysponuje odpowiednią skalą i potrafi sprostać technicznej 

ekwilibrystyce, to całkowicie pozbawiono jego brzmienie wszelkiej indywidualno- 

ści. To głos dobry, sprawny, nawet niebrzydki, ale w tym, co dla oryginalności śpie- 

wu najważniejsze, w klimacie, w barwie — bardzo zwyczajny. Brak mu właśnie 

odmiennego, niepowtarzalnego kolorytu i jestem przekonany, że w tej roli lepiej wy- 

padłby kontratenor o miękkim, ciepłym, głębokim tonie (np. nasz Robert Nakonecz- 
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ny). Poza tym słychać w filmie cięcia na dźwiękowej taśmie (np. w scenie zimowej 

jazdy karetą wyraźnie odbiera się dwa rożne głosy), a także montaże partii obojga 

wykonawców. 

Znamienne, że w innych nagraniach zarówno głos Ragina jak i Godlewskiej 

brzmi ciekawiej niż w muzyce do filmu Farinelli. Zresztą, charakterystyczne: pu- 

bliczność, filmowcy, krytycy zachwycają się tym ekranowym konglomeratem wo- 

kalnym, ale — przyznam — w prasie muzycznej nigdzie nie spotkałem szczególnych 

pochwał. 

To nie wszystko, głos jest nie najlepiej zsynchronizowany z obrazem, wielokrot- 

nie odbierałem wrażenie, że śpiew dobiega z jakiejś innej przestrzeni niż ta, którą 

oglądam, gdzieś z offu, wypełnia pomieszczenie o innej niż pokazane kubaturze. 

Jest to momentami tak uderzające, że widza nachodzi chęć obejrzeć się, kto właści- 

wie śpiewa. W sumie więc nastąpiło tu to, co sam scenarzysta nazywa: „zastąpienie 

natchnienia wirtuozerią”. 

W sposób niezwykle dla mnie drażniący zostały w filmie podane sprawy eroty- 

ki. Farinellego przedstawiono jako demona namiętnego lecz zimnego seksu, na 

którego widok kobiety mdleją, machając ręką na jego samczy defekt. Tu zatem 

znów odsyłam do powieści Anne Rice: z tamtego tekstu wynika jasno prawda oczy- 

wista, że istoty dziwne i nietypowe mogą znaleźć tylko dziwnych i nietypowych 

wielbicieli. 

Wszystko, co w filmie dotyczy kwestii płci, stwarza szczególnie przykry efekt 

„niewinnej perwersji”, jakby autorom zabrakło w tym względzie wyobraźni lub by- 

li niedoinformowani (wyraźnie unika się sugestii, by Farinelli mógł przeżywać roz- 

kosz); rzadka to sytuacja w dzisiejszym kinie, spowodowana udziwnieniem czy mo- 

że nieudaną próbą umiaru? Rzekomo przewrotne pocałunki przez materię pościeli, 

dwaj bracia (w tym jeden kastrat) jednocześnie czy też kolejno obcujący z tą samą 

kobietą, pseudośmiała, publiczna dyskusja z hrabiną o seksie, etc. — czy ma to bu- 

dzić przyjemne zgorszenie? dreszczyk zakazanego owocu? poezję zmysłów? 

Tymczasem wszystko to mija się z efektem: rzekoma perwersja w zakończeniu, 

zaciekawiona twarz Farinellego między głowami Riccarda i Alessandry, gra spoj- 

rzeń, nie mają nic z wyuzdania, są naprawdę piękne. Chociaż bardzo oczywiście na- 

ciągane jest napięte wpatrywanie się Farinellego w twarz Alessandry podczas jej 

stosunku z Riccardem, wpatrywanie, które ma być kolejną nachalną przenośnią. 

„Patrzcie — wydaje się mówić widzom reżyser — jak kastrat może przy pomocy na- 

tchnionego spojrzenia przelać własną duszę w przyszłego bratanka.” Wszystko więc 

z zakresu erotyki jest w filmie aż do bólu i niesmaku nieprawdziwe, co zaś jest ład- 

ne, wyraźnie wypadło takim (w kontekście scen pozostałych) mimowolnie. 

Wreszcie zakończenie, które dość trywialnie informuje, że takim oto sposobem 

nawet kastrat doczekał się „potomstwa”, obliczone oczywiście na typowe-nietypo- 

we wyciskanie łez, to przecież w sumie koncept niezwykle okrutny. 

Zapewne widzowie nie znający historii tego niewiarygodnego zjawiska kulturo- 

wego, jakim była w Europie przez kilka wieków kastracja dokonywana na małych 

chłopcach dla zachowania ich anielskiego głosu, widzowie, którzy nie mają powo- 

dów, by — jak muzycy, czy muzykolodzy, jak ja — przeżywać losy kastratów niele- 

dwie jak tragedię osobistą, czując się przynależnymi do winnych, do tych, których 

„muzyczna zmysłowość” ponosi odpowiedzialność za tamte ofiary, tacy właśnie 

obojętni widzowie nie pojmują ohydnego w sumie etycznego wydźwięku tego fil- 
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mu. Jego łzawy — poprzez cukierkowy ból — finał, w niejednym miłośniku przygód 

wywołuje bowiem wrażenie, że barwne życie kastratów było w sumie godną poza- 

zdroszczenia sielanką. 

Jest to ten rodzaj kłamstwa, w dzisiejszym kinie niestety nagminny, który w mo- 

ich oczach dyskwalifikuje utwór jako sztukę. 

KRZYSZTOF LIPKA 

Warszawa — Chantilly, marzec — kwiecień 1998 
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Koniec I co dalej 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Koniec wieku z końcem tysiąclecia pukają do drzwi. Niemal codziennie z tej 

okazji gdzieś na świecie odbywa się konferencja naukowa, otwiera wystawa. Te- 

leewangeliści i prorocy apokalipsy mają pełne ręce roboty. Grupy ich wyznaw- 

ców coraz częściej uprzedzają przeznaczenie i same wybierają się w podróż do 

lepszego świata, jak to niedawno uczynili członkowie sekty Bramy Raju w Kali- 

forni. W tym głośnym zbiorowym samobójstwie odzwierciedla się cała złożo- 

ność szaleństwa schyłku XX stulecia. Żyjemy w erze komputerów, przeto człon- 

kowie sekt religijnych utrzymują się dziś z projektowania stron Internetu. Nie 

osłabia to jednak ich wiary, że ciało jest dla duszy tylko przejściowym wehiku- 

łem, a za kometą Hale-Bopp czeka UFO z zaświatów, którym da się uciec z prze- 

klętej planety. Cóż więc robią? Pieką ciasteczka. Dużo, dużo ciasteczek. Zakła- 

dają nowe, czarne pepegi, do neseserków pakują notesy, nieco ubrań i maść na 

opierzchnięte usta. Biorą też po banknocie pięciodolarowym i garści monet, za- 

pewne dla Charona Cyberprzestrzeni. Tak wyekwipowani ruszają w drogę. New 

Age, science fiction rodem z serialu Star Trek i gnoza — oto recepta na łatwe roz- 

stanie się z tym doczesnym padołem. 

Ale oto już w pewnym motelu w Pensylwanii gromadzi się sześciuset wybitnych 

badaczy Pisma, by dać światu świadectwo prawdy. Koniec jest blisko, są na to nie- 

zbite dowody. Napisano przecież, że Antychryst przyjdzie, gdy z gruzów powstanie 

Cesarstwo Rzymskie. A Wspólnota Europejska to co? Albo weźmy wojnę w Zato- 

ce Perskiej. Czyż nie przewidział jej Jeremiasz? O tym wszystkim dowiedzieć się 
można też z książek, których sprzedaż od czasu wspomnianej wojny wzrosła 

o osiemdziesiąt procent i liczy się dziś w milionach. 

Koniec wieku z końcem tysiąclecia stoją już na progu. Nie każdego domu jed- 

nak. Najładniej ujęli to kilka lat temu Karrie Jackobs i Tibor Kalman, ona dzienni- 

karka specjalizująca się w zagadnieniach projektowania, on projektant. 

Jest rok 1992. 

Nie dla wszystkich. 

Dla muzułmanów jest rok 1412. 

Dla Żydów 3752. 

Dla Davida Duka 1952. 
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Jaki jest rok dla Shirley MacLaine? — trudno powiedzieć. 

Dla Philippe'a Starcka jest 1937. 

Dla Roberta A. M. Sterna rok jakiego zażyczy sobie klient. 

Dla Prince'a będzie już zawsze rok 1999. 

Każdy pretekst jest dobry, by się zabawić.! 

Dla postmodernistycznych filozofów i politologów koniec wieku, ba, epoki ca- 

łej, nadszedł już, na bakier z kalendarzem, jakiś czas temu 2. I takoż, niepostrzeże- 

nie, dokonała się też Apokalipsa. Jean Baudrillard, na przykład, twierdzi, że nadpro- 

dukcja wszystkiego (w tym także informacji) „zakorkowała” świat. Znaleźliśmy się 

w stanie inercji, zbyt syci, by skonsumować to, cośmy wytworzyli; niezdolni do 

sformułowania jakiejkolwiek wielkiej idei, która nie rozpłynęłaby się w informacyj- 

nym morzu. Wszelkie rewolucje już się dokonały, żyjemy w raju dóbr materialnych, 

bez przyszłości, skazani dożywotnio na intelektualną impotencję. Słodka katastrofa. 

Zagłada z przesytu 3. 
Niektórzy, mądrzejsi już o doświadczenie upadku berlińskiego muru, wróżą 

nam mniej wesoły koniec. Francis Fukuyama, skądinąd optymista, ostrzega, że wol- 

ność i zasobność nie są w stanie zaspokoić próżni powstałej po Zimnej Wojnie 

(„końcu historii"). Wrodzone człowiekowi dążenie do bycia nierównym (megaloty- 

mia), nie mogąc znaleźć sobie ujścia w wielkiej ideologicznej walce, może dopro- 

wadzić do wybuchu wojen „z nudów” %. W pewnym aspekcie upadek komunizmu 

był rzeczywiście otwarciem puszki Pandory, z której wypełzły plagi w postaci wo- 

jen na Bałkanach i Kaukazie, czy neofaszystowskich ruchów w krajach, które przed 

pół wiekiem same były ofiarami nazistowskiej agresji. Czy jest to nieunikniona ce- 

na, jaką trzeba zapłacić, by przywrócić Świat do równowagi, czy też symptom „post- 

historycznej” epoki? 

Koniec nowoczesności, koniec historii, koniec postępu 5, koniec nauki $ to pięk- 

ne metafory. Metafory, dodajmy, wyrażające stan ducha dostatnich, zachodnich spo- 

łeczeństw. Nie próbowałbym przekonywać do teorii Baudrillarda mieszkańców 

Bangladeszu, a nawet polskich emerytów. Czy jednak język filozofii (która też się 

jakoby skończyła) jest znów tak nie przystający do stanu dzisiejszego Świata? 

Ekolodzy i demografowie coraz częściej alarmują, że nasza planeta ma ograni- 

czoną pojemność, że zbliżamy się do kresu jej możliwości już nie w metaforycznym 

znaczeniu. Ludzkość liczy sobie teraz blisko sześć miliardów dusz. Jeśli będziemy 

rozmnażać się w tym samym tempie co dzisiaj, to za czterdzieści lat będzie nas dwa 
razy więcej. Każdego roku przybywa średnio blisko sto milionów głów do wykar- 

mienia. Jednocześnie zmniejszają się drastycznie zasoby nieskażonej wody i ziemi 

zdatnej dla upraw 7. 
Dla Polaków akurat niewiele to znaczy, bo butelkowanej wody, bananów 1 po- 

marańczy wreszcie jest w bród. Kogóż więc mogą obchodzić problemy dziewiczych 

lasów i ozonowych dziur. Mnożymy się przeto bezrefleksyjnie i przy aplauzie mo- 

ralnych autorytetów. Cieszymy konsumpcją, jak dzieci cieszą się z nowych zaba- 

wek. A na szerokim Świecie w samych latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

wzrosła niemal dwukrotnie liczba samochodów osobowych. Produkcja aluminio- 

wych puszek do napojów powiększyła się siedemnastokrotnie. Zużycie gazu ziem- 

nego podwoiło się z okładem *. 

Jean-Frangois Lyotard ma jednak większe zmartwienia. Stygnie Słońce. Należy 

już teraz szukać sposobów przeprowadzenia ludzkości w kosmos, zanim nasza 
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gwiazda przemieni się w czerwonego olbrzyma. Nie stanie to się za naszego poko- 

lenia, ani nawet naszych prawnuków, ale przyszłe losy rodzaju ludzkiego nie powin- 

ny być nam obojętne”. 
Może zresztą człowieczy gatunek w ogóle nie dożyje czasów, w których warun- 

ki klimatyczne na ojczystej planecie uczynią ją ponownie niezamieszkiwalną? Mo- 

że wcześniej, znacznie wcześniej wyczerpiemy jej zasoby i będziemy zmuszeni po- 

szukać sobie innego ciała niebieskiego do zamieszkania i dewastacji? 

Nie te jednak dalekie perspektywy są przyczyną apokaliptycznej gorączki koń- 

ca wieku i milenium. Ma ona raczej wiele wspólnego z magicznym działaniem 

liczb, chiliastycznymi wierzeniami '0. Świat miał się już skończyć podobno około 
roku 1000 (z tolerancją kilkudziesięciu lat w jedną i drugą stronę, jako że nie było 

consensusu co do tego, kiedy należało zacząć odliczanie). Teraz daje mu się na to 

kolejną szansę. 

Przed tysiącleciem apokaliptyczną gorączkę wykorzystali benedyktyni do pod- 

jęcia trudu religijnej odnowy, jak to przekonująco, choć może nienaukowo ujęła au- 

torka małej książeczki wydanej blisko dziewięćdziesiąt lat temu: 

I w obecnych czasach jeszcze zakończenie lub rozpoczęcie się każdego wieku wy- 

wiera silne wrażenie na ludzie, sprowadza oczekiwania niezwykłych zmian, wypad- 

ków. Przed dziewięciu wiekami skłonność do takiego napiętego wyczekiwania, 

szczególnie wobec tego, że nie jeden lecz cały dziesiątek wieków miał się ku końco- 

wi, wywołała ogólny niepokój, obawę nadzwyczajnych kataklizmów, przewrotów, co 

łączyło się w jedno pojęcie: koniec świata. W oczekiwaniu końca świata ludzie sta- 

wali się szczególnie nabożnymi, mistycznymi. 

Potrafili wyzyskać takie usposobienie benedyktyni kluniaccy; nie zaprzeczając 

bynajmniej, a nawet pogłębiając wiarę w zbliżający się koniec świata, usiłowali po- 

dnieść ducha ówczesnego człowieka pół barbarzyńskiego ||. 

Ta niespełniona wiara miała też pozytywne strony. W fakcie, że Dzień Sądny 

jednak nie nadszedł, niektórzy historycy upatrują przyczyny wielkiego ożywienia 

budowlanego w XI wieku, prowadzącego do pełnego rozkwitu sztuki romańskiej. 

Prorocy apokalipsy, których nigdy nie brakowało, zaktywizowali się pięćset lat 

później. Jednemu z najbardziej gorliwych, Savonaroli, który dopatrzył się nawet 

w papieżu Antychrysta, nie dano szansy ujrzenia klęski własnych przestróg. Spalo- 

no go na stosie w 1498 roku. W roku powstania Apocalypsis cum figuris Albrechta 

Diirera — może i najwspanialszej apokaliptycznej wizji w dziejach sztuki. 

Podstawowa różnica jednak między oczekiwaniem apokalipsy wówczas 1 dziś 

jest taka, że ludzkość może teraz sama, bez armii aniołów, bez boskiej pomocy, do- 

konać zniszczenia siebie i planety. Zgromadzony arsenał atomowej broni całkiem do 

tego wystarczy. Niemniej treść strachów związanych z końcem milenium pozostaje 

w gruncie rzeczy ta sama, co kiedyś: świat jest zepsuty ponad wszelką miarę i kata- 

klizm jest nieuniknionym tego następstwem. Ciekawe, że pogląd ten podzielają za- 

równo fundamentaliści religijni, jak i nie wywodzący swych przekonań z religii wy- 

znawcy ruchów „surwiwalistów” (od angielskiego survivalists). I jedni, i drudzy 

(chociaż używają komputerów do pisania swoich manifestów) widzą diabła w tech- 

nicznym postępie. I jedni i drudzy uważają się także za wybranych: wierzą, że im 

właśnie w udziale przypadnie życie po katastrofie. Fundamentaliści otrzymają je 

w nagrodę za dobre sprawowanie. Surwiwaliści przetrwają, gdyż sami przejrzeli na 

Oczy. Ci ostatni nie wierzą tylko w gniew Boży. Sądzą, że apokalipsa przybierze po- 
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stać globalnego kryzysu ekonomicznego, rewolucji i wojny. Budują więc schrony lub 

uciekają do górskich szałasów, gromadzą konserwy. Ekstremiści z obu obozów zao- 

patrują się w broń i gotowi są strzelać do każdego, kto nie podziela ich poglądów E 

Ciekawe, że nawet niedawne głośne, niezwykle kosztowne i spektakularne 

przedsięwzięcie zwane BioSphere 2 (zakończone, nawiasem mówiąc, równie spek- 

takularną porażką, żeby nie powiedzieć skandalem), przedstawiane jako ekspery- 

ment stricte naukowy, nie wolne było od retoryki typowej dla mileniarystów i sur- 

wiwalistów. 26 września 1991 roku w Arizonie grupa badaczy zgodziła się szczel- 

nie zamknąć na wiele miesięcy w budynku przypominającym gigantyczną szklarnię, 

bez możliwości otrzymywania jakiejkolwiek pomocy z zewnątrz. Mogli jeść tylko 

to, co sami wyhodowali i pić wodę „,z odzysku". Jednym z celów eksperymentu, 

ogłoszono, miało być sprawdzenie możliwości budowy podziemnych schronów, 

w których małe społeczności byłyby w stanie przetrwać wojnę atomową 2 

Dla wielu poszukiwaczy znaków ostatecznego zepsucia, a co za tym idzie 

i rychłej globalnej katastrofy, tym sygnałem niezbitym, ostatecznym i wyczeki- 

wanym stała się epidemia AIDS. Jego pojawienie się jest, notabene, jakby zwier- 

ciadlanym odbiciem pojawienia się syfilisu pięćset lat temu w czasie drugiej 

wielkiej apokaliptycznej histerii. Tak jak czyniono to w wiekach średnich, tak 

i dziś próbuje się przedstawić chorobę, jako karę niebios za nieobyczajne życie. 

Według świeckich przedstawicieli podobnego poglądu, AIDS jest reakcją natury 

na naruszenie przez człowieka równowagi przyrody. Wierzą oni, że wirus spełnia 

rolę regulatora przeludnienia, jak kiedyś cholera czy żółta febra. Jeśli nawet uda 

nam się go pokonać, to i tak czekają już następne, jeszcze groźniejsze, o dźwięcz- 

nych nazwach: Guanarito, Marburg, Ebola... Osiemdziesiąt osiem procent zara- 

żonych Ebolą zairską umiera w ciągu tygodnia. Wirus, zanim zabije swojego no- 

siciela, zamienia go, jak stwierdzają raporty medyczne, w chodzącego, wyprane- 

go z wszelkich emocji „żywego trupa", w zombie. Trudno oprzeć się wrażeniu, 

że ten wariant apokalipsy znamy już nazbyt dobrze z filmów science fiction. Bau- 

drillardowskie simulacrum trzeciego stopnia. 

Niezależnie od obaw, nastanie pierwszego stulecia trzeciego tysiąclecia wypa- 

trywane jest też ze szczególnymi nadziejami, przewyższającymi, jak się wydaje, 

oczekiwania związane z nadejściem nowego wieku w przeszłości. Wiąże się to 

z ogromnym przyspieszeniem na polu odkryć naukowych i technologii, bez prece- 

densu w historii. Świat, na który człowiek przychodził przez tysiące lat niewiele róż- 
nił się od świata, który opuszczał. Stąd też poczucie zasadniczego przełomu w spo- 

sobie życia, który miałby się dokonać w następnym stuleciu, a tym bardziej deka- 

dzie, nie było powszechne. Tak działo się na dobrą sprawę co najmniej aż do poło- 

wy osiemnastego wieku. Homo sapiens pojawił się na Ziemi około 200 tysięcy lat 

temu, ale na pomysł użycia koła na osi wpadł dopiero przeżywszy jakieś 98% tego 

czasu. Pierwszy pojazd z własnym napędem udało mu się skonstruować zaledwie 
nieco ponad dwieście lat temu, jak również po raz pierwszy wznieść w powietrze 

w balonie wypełnionym ciepłym powietrzem. Jeszcze wiek z okładem musiał minąć 

zanim przesiadł się do samochodu z silnikiem benzynowym, zaczął latać samolotem 

i słuchać radia. Ale następne przełomowe wynalazki w dziedzinie komunikacji za- 

częły się w naszym wieku sypać już lawinowo: telewizja, loty w kosmos, kompute- 

ry, Internet. Do tego dochodzi jeszcze czynnik kulturowy. Wiek XXI stał się w lite- 

raturze i sztukach jakichś ostatnich stu pięćdziesięciu lat symbolem przyszłości, 
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nadejścia nowego. Teraz przyszłość jest już w zasięgu ręki. Coś, co dla poprzednich 

pokoleń miało być udziałem następnych generacji będzie już za chwilę naszą rze- 

czywistością. 

Nadzieja i strach. Jest w tym oczekiwaniu na wiek XXI coś z zauroczenia ma- 

gią. Zdrowy rozsądek każe nam nie przywiązywać szczególnej wagi do okrą- 

głych dat. A jednak z metafizycznym dreszczykiem będziemy żegnać nasze spla- 

mione światowymi wojnami stulecie i witać wypełnione futurystycznymi wizja- 

mi nowe. 
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K. Jacobs, T. Kalman, The End, w: The Edge 

of the Millenium, New York 1993, s. 26. David 

Duke — prawicowy polityk z Alabamy, Philip- 

pe Starck — projektant przemysłowy, Robert 

Stern — architekt. 

Trudno odmówić racji argumentom, których 

głównym eksponentem stał się amerykański 

historyk węgierskiego pochodzenia John Lu- 

kacs (The end of the 20th Century And the End 

of the Modern Age, Ticknor £ Fields* 1992), 

głoszącym, że wiek XX, w sensie epoki, za- 

mknął się wraz z upadkiem muru berlińskiego. 

Sam zgłosiłem zresztą podobną tezę w refera- 

cie Modernism and Postmodernism in Eastern 

Europe: Images of Power and Decline (prze- 

druk w: Images of Power, Images of Rebellion, 

Rhode Island School of Design Faculty Collo- 

quium, Providence 1991, s. 66-71). 

J. Baudrillard, The Anorexic Ruins, w: D. Kam- 

per, C. Wulf (red.), Looking Back on the End 

of the World, New York 198? 

F. Fukuyama, The End of History and The Last 

Man, New York 1992. Dziwną decyzją pol- 

skiego wydawcy książka Fukuyamy została 

podzielona na dwa osobne tytuły: Fukuyama, 

Koniec historii, Poznań 1996 i tenże, Ostatni 

człowiek, wyd. jak wyżej. Problem możliwoś- 

ci wojny z nudów pojawia się w Ostatnim 

człowieku. 

Por. m.in. G. S. Sent, The Coming of the Gol- 

den Age: A View of the End of Progress, Gar- 

den City 1969. 

Por. R. Q. Sałve (red.), The End of Science? 

Attack and Defence, Lanham 1992. 

P. R. Ehrlich i A. H. Ehrlich, The Population 

Explosion, New York-London-Toronto-Syd- 

ney-Tokyo-Singapore 1991. 

D. H. Meadows, D. L. Meadows i J. Randers, 

Beyond the Limits, Post Mills 1992. 

MARCIN GIŻYCKI 

9 J.-F. Lyotard, Ticket to a New Decor, „Copy- 

10 
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right” 1987, nr 1, s.14-16. 

Chiliazm, od greckiego chilioli — tysiąc: wiara 

w tysiącletnie panowanie Chrystusa. Prorocy 

apokalipsy najczęściej odwołują się do słów 

św. Jana (cyt. wg tłumaczenia Czesława Miło- 

sza): Ale dano kobiecie dwa skrzydła wielkie- 

go orła, aby uleciała na pustynie, na miejsce 

swoje, tam gdzie jest żywiona przez czas i cza- 

sy, i połowę czasu (...) (12,14; Ewangelia we- 

dług Marka. Apokalipsa, Paris 1984). Podob- 

ne sformułowanie o „czasie, czasach i połowie 

czasu” znajduje się też u Daniela. Enigmatycz- 

ny „czas” różni cgzegeci interpretowali 

(i wciąż interpretują) jako tysiąclecie. 

N. Gąsiorowska, Historia zakonów w Polsce, 

Warszawa 1910, s. 25. Niestety wszystkie zna- 

ne nam opisy „ogólnego niepokoju” końca 

pierwszego tysiąclecia pochodzą ze znacznie 

późniejszych czasów, co każe wielu badaczom 

powątpiewać w prawdziwość tych przekazów. 

Trzeba też wyraźnie stwierdzić, że Kościół 

dość wcześnie zorientował się, że na tej gieł- 

dzie spekulacji zbyt wiele można stracić 

i odżegnał od wszelkich proroków znających 

dokładną datę Sądu Ostatecznego. 

Por. D. Cohen, Waiting for the Apocalypse, 

New York 1978. 

Skandal wybuchł, kiedy okazało sie, że po 

kryjomu pompowano do BioSpherc'y tlen, 

a także dostarczono jej mieszkańcom brakują- 

cych produktów. Wątpliwości świata nauki od 

początku budził też fakt, że eksperymentowi 
temu nadano widowiskową, komercyjną opra- 

wę. Za biletem wstępu można było biosferan 

oglądać z zewnątrz, co usprawiedliwiano po- 

trzebą przynajmniej częściowego zwrotu nie- 

bagatelnych kosztów przedsięwzięcia SZaco- 

wanych na 100 mln. dolarów.  
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szego 1980-1995 (1997). 
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ALICJA HELMAN — filmo- 
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wykładowca reżyserii w Aka- 

demii Filmu i Telewizji 
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storii sztuki UW (1963) i re- 

żyserii w PWSTiF w Łodzi 
(1969). 
  

KATARZYNA JABŁOŃSKA 
— absolwentka polonistyki na 

Uniwersytecie _ Warszaw- 

skim, krytyk filmowy, sekre- 

tarz redakcji „„Więzi”. 
  

URSZULA JARECKA — pra- 

cownik naukowy na wydzia- 

le filmologii Uniwersytetu 

KRZYSZTOF LOSKA — teo- 
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łem filmoznawstwa Uni- 

wersytetu Jagiellońskiego, 
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skiego. 
  

ELŻBIETA OSTROWSKA — 
historyk filmu, pracownik 

naukowy Uniwersytetu 

Łódzkiego. 
  

FRANCO DE PENA — reżyser 

filmów dokumentalnych. Po 

studiach w Montrealu (1983- 

1985), studiował reżyserię te- 

atralną w Universidad Central 

de Venezuela i w Akademii 

Teatralnej w Warszawie, oraz 

na wydziale reżyserii PW- 

SFTVIT w Łodzi. Pracuje 

w teatrze jako reżyser, asy- 

stent reżysera i aktor. 
  

ANETA PIERZCHAŁA  — 

absolwentka KUL-u, krytyk 

filmowy w redakcji „„Życia”. 
  

ANDRZEJ PITRUS — asystent 

w Zakładzie Filmu i Telewi- 

zji Uniwersytetu Jagielloń- 

skiego. Zajmuje się teorią 

mediów elektronicznych. 

Autor książek Gore, seks, 

ciało psychoanaliza (1992), 

Kino kultu (1998) 
  

MAŁGORZATA RADKIEWICZ 

— związana z wydziałem fil- 

moznawstwa Uniwersytetu Ja- 

giellońskiego. Interesuje się 

kwestią feminizmu w filmie. 
  

ANDRZEJ ZALEWSKI — pra- 

cownik naukowy Uniwersy- 

tetu Łódzkiego, autor książki 

Strategiczna dezorientacja. 

Perypetie Rozumu w fabu- 

larnym filmie postmoderni- 

stycznym (1988). 
  

JACEK ZIEMEK — adiunkt 

w zakładzie filmoznaw- 

stwa Uniwersytetu Jagiel- 

lońskiego.  
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Opracowała 

BEATA KOSINSKA-KRIPPNER 

PEŁNOMETRAŻOWE 
FILMY FABULARNE 

1. Ciemna strona 
Wenus 
(The Dark Side of 
Venus) 

reż., scen.: Radosław Piwowarski; zdj.: 

Grzegorz Kuczeriszka; muz.: Krzesimir 

Dębski; sc.: Dorota Ignaczak, Marian Za- 
waliński; dekor. wnętrz: Ewa Tarnowska; 

ko.: Małgorzata Obłoza; cha.: Ewa Sym- 

ko, Grażyna Brajcka; dźw.: Marek Wron- 

ko, Paweł Łuczyc-Wyhowski; mont.: Ja- 

rosław Ostanówko; kier. prod.: Jerzy Ka- 

jetan Frykowski; wyk.: Agnieszka Wa- 
gner (Ewa), Jan Englert (Max), Anna 

Przybylska (Suczka), Paweł Deląg 

(Chłopak), Marcin Jędrzejewski (pan 

Mietek), Małgorzata Siatka (sprzedaw- 

czyni noży), Eugeniusz Priwieziencew 

(Łapiduch), Michał Lesień (podrywacz), 

Ewa Sałacka, Karolina Korwin-Piotrow- 

ska, Krzesimir Dębski, Beata Augusty- 

niak, Jacek Badurek, Sergiusz Bogucki, 

Jacek Butrymowicz, Paweł M. Dolewski, 

Aleksander Fidler, Jerzy Fidler, Jerzy 

Kajetan Frykowski, Klaudia Kielanow- 

ska, Anna Korzeniecka, Jacek Krautforst, 

Zenon Kruszelnicki, Stefan Laudyn, Ka- 

tarzyna Lengren, Mirosława Maludziń- 

ska, Marek Nowakowski, Beata Paluch, 
Halina Piwowarska, Iwona Runowska, 

Marzena Spytkowska, Katarzyna Śmie- 
chowicz, Anna Waszczyk; imitator dźw.: 

Henryk Zastróżny; fotosy: Renata Paj- 
chel; efekty specjalne: Mirosław Barto- 

sik; pirotechnik: Janusz Bykowski; ka- 

skaderzy: Wiesław Adamowski, Zbi- 
gniew Modej; lab.: TVP S.A; prod.: Stu- 
dio Filmowe „Perspektywa ; współfi- 
nansowanie: APF; koprod.: TVP S.A, 

Canal Plus; producent: Janusz Morgen- 
stern; 95 min.; pr: XXII FPFF w Gdyni. 

2. Czas zdrady 
(The Time of Treachery) 

reż.. Wojciech Marczewski; scen. wg 

  

sztuki Witolda Zalewskiego pt.: Coś za 

coś: Wojciech Marczewski, Witold Za- 

lewski, Maciej Strzembosz; zdj.: Krzy- 

sztof Ptak; muz.: utwory ze zbiorów So- 

undpol — Short Time with a Fast Lady, 

Hard Ecu z płyty Minimalism — kompo- 
zytor David Reilly, Basic Sound Concep- 

tion; mont.: Milenia Fiedler; dźw.: Ma- 

riusz Kuczyński, Dorota Błaszczak; sc.: 

Janusz Sosnowski; ko.: Zofia de Ines; 

cha.: Anna Adamek, Maria Dziewulska; 

kier. prod.: Paweł Mantorski; wyk.: Ja- 

nusz Gajos (Niccolo Machiavelli), Jerzy 

Radziwiłowicz (Girolamo Savonarola), 

Krzysztof  Wakuliński (Wysłannik), 

Agnieszka Krukówna (Rosana), Mariusz 

Benoit (Monsignore Alberti), Leon Cha- 
rewicz (Matteo), Rafał Mohr (Tonino), 

Jakub Penier (Carlito), Marek Siudym, 

Paweł Kieszcz, Andrzej Żółkiewski, 

Henryk Gołębiowski (żołnierze); Jan 
Marciniak (odźwierny); Jarosław Nowi- 

kowski, Adam Hejgel (jeźdźcy); kaska- 
derzy: Robert Brzeziński, Jacek Kadłu- 

bowski; pirotechnik: Arkadiusz Rośczak; 

konsultanci: Tomasz Biernawski, Robert 

Brzeziński; mont. elektroniczny: Adam 

Lipiński; efekty komputerowe: Krzysztof 

Ptak; fotosy: Krzysztof Wellman; kon- 

sult. muz.: Zbigniew Zbrowski; prod.: 

Telewizja Polska S.A. — Telewizyjna 

Agencja Produkcji Teatralnej i Filmowej, 

Studio A; producenci: Maciej Strzem- 

bosz, Jan Dworak; 63 min., BTC., pr.: 

XXII FPFF w Gdyni. 

3. Darmozjad polski 
(The Polish Sponger) 

reż., scen.: Łukasz Wylężałek; zdj.: Bar- 
tosz Prokopowicz; mont.: Mirosław Kę- 
siak; muz.: Antoni Grałak; sc., dekor. 

wnętrz:, ko.: Stanisław Kulczyk; cha.: 

Anna Bednarczyk; dźw.: Marek Śląski; 
kier. prod.: Zdzisław A. Sajuk; wyki.: 
Adam Hutyra (Juliś), Jan Peszek (Ju- 

liusz), Anna Samusionek (Zosia), Ewa 

Kula (matka), Janusz Michałowski (0j- 

ciec), Andrzej Iwiński (wuj), Adam Bau- 
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man (zawiadowca), Sławomir Orze- 

chowski (tajniak), Michał Kula (perso- 

nalny), Elżbieta Jabłońska (pielęgniar- 

ka), Andrzej Kozak (Pukawa; Nowy Dy- 

rektor), Paweł Burczyk (Gwóźdź), Wik- 

tor Zborowski (sekretarz), Zbigniew Za- 

machowski (Szwed), Agnieszka Wosiń- 

ska (Jolka), Ewa Bułhak (Monika), Hen- 

ryk Kluba (doktor), Marcin Ćwiakowski 

(dostojnik), Elżbieta Jarosik (Miecia), Ja- 
rosław Gajewski (robotnik), Adam Ze- 

gałowicz (dyrekotr), Stanisław Kozyrski 

(dziadek), Cecylia Putro (matka Zosi), 

Małgorzata Braunek (turystka), Cezary 

Harasimowicz (turysta), Jacek Różański 

(proboszcz), Kazimierz Czapla (piekarz), 

Paweł Fesołowicz (Zachary), Jerzy Gra- 

łek (lekarz zakładowy), Waldemar Cu- 

dzik (kelner), Marek Perepeczko (Śpie- 

wak), Bożena Koper (matka Gwoździa), 

Anna Kadulska (dziewczyna), Agnieszka 
Łopacka (Rosjanka), Piotr Cyrwus, 

B. Dymarczyk, W. Gajewski, S. Gal, 
M. Ginda, I. Hołuj, W. Kaczanowski, 

O. Kardynał, T. Morawski, A. Paradow- 

ski, M. Pospieszalski, B. Prokopowicz, 
M. Tkaczyński, M. Ślosarski; pirotech- 

nik: Janusz Bykowski; fotosy: Piotr Dłu- 

bak; zmontowanie i udźwiękowienie: 

Wizual Studio Filmowe; lab. TVP S.A.; 

producent: Jerzy Kapuściński, Robert P. 

Kamiński; prod.: Telewizja Polska 

S.A Oddział w Poznaniu, II Program 

TVP S.A., 120 min., pr.: 13. Warszawski 

Festiwal Filmowy (X). 

4. Farba 
(Paint) 

reż., scen.. Michał Rosa; zdj.: Mieczy- 
sław Anweiler; muz.: Mateusz Pospie- 
szalski; mont.: Zbigniew Kostrzewiński; 

dźw.: Barbara Domaradzka; sc.: Tadeusz 

Kosarewicz; dekor. wnętrz: Barbara 
Drozdowska; ko.: Bożena Karska; cha.: 

Jolanta Szklarek; kier. prod.: Dariusz Si- 
dor; fotosista: Maciej Stawiński, Adam 

Bajerski; pirotechnik: Jarosław Kiszał- 

kiewicz; wyk.: Agnieszka Krukówna 

   



  

(Farba), Ewa Gorzelak (Szachara), Mar- 

cin Władyniak (Cyp), Karolina Łukasze- 

wicz (Celina), Krzysztof Dracz (gineko- 

log I), Leszek Zdybał (ginekolog II), 

Kinga Preis (Majka), Alicja Bienicewicz 

(matka Celiny), Paweł Chmielewski 

(Max), Edward Dębicki (Victor), Agnie- 

szka Dygant (Ola), Magda Goździńska 

(siostra Celiny), Zbigniew Górski 

(Mnich), Zuzanna Helska (sąsiadka), 

Mariusz Jakus (Brunet), Arkadiusz Jani- 

czek (Młody), Joanna Janota (urzędnicz- 
ka II), Grzegorz Jędrusiak (Łysy), Rafał 

Jędrzejczyk (lekarz I), Andrzej Jurek 
(sprzedawca), Franciszek Komorniczak 

(dziadek Celiny), Kazimierz Krzeczkow- 

ski (urzędnik), Cezary Kussyk (Krzywy), 

Józef Kwiek (Rumun z hotelu), Magda 

Matysiewicz (pielęgniarka), Jerzy Ow- 

czaczyk (Biesiadnik), Krzysztof Pulkow- 

ski (alfons), Halina Rasiakówna (urzę- 

dniczka I), Teresa Sawicka (pacjentka), 

Jerzy Schejbal (dentysta), Beata Wnęk- 

Malec (pielęgniarka), Agata Zalewska 

(dublerka Farby); oprac. graficzne napi- 

sów: Dorota Bernadowska; lab. TVP 

S.A, negatyw: Kodak; prod.: Telewizja 

Polska S.A.; Telewizyjna Agencja Pro- 

dukcji Teatralnej i Filmowej (dyr. Miro- 

sław Bork, szef prod. Andrzej Widelski, 
red. Carmen Szwec); prod. wykonawczy: 

Fundacja Sztuki Filmowej; producent: 
Tomasz Miernowski; 83 min., prapre- 

miera.: XXII FPFF w Gdyni; dystryb.: 
Państwowa Instytucja Filmowa „„Silesia- 
Film”. 

5. Gniew 
(Anger) 

reż.: Marcin Ziębiński; scen.: Wojciech 

Zimiński przy współpracy Tomasza So- 

larewicza; zdj.: Łukasz Kośmicki; muz.: 

Paweł Betley; wykonanie muz.: Paweł 

Betley (instrumenty klawiszowe), Dorota 

Miśkiewicz (skrzypce), Adam Burzyński 

(gitara), Jarzy Wołochowicz (wioloncze- 
la); sc.: Arkadiusz Kośmider; dekor. 

wnętrz: Paweł Mirowski; ko.: Arkadiusz 

Kośmider, Katarzyna Śródka; dźw.: Nor- 

bert Mędlewski, Nikodem Wołk-Łaniew- 

ski; mont.: Ewa Pakulska; cha.: Grażyna 
Dwornik; kier. prod.: Piotr Śnieg; wyk.: 
Artur Zmijewski (Paweł), Rafał Maćko- 

wiak — student PWST w Warszawie 

(Piotr), Renata Dancewicz (Magda), Ar- 

kadiusz Walkowiak (Bodo), Wojciech 

Czarny (Siara), Karol Wałkowski (Nie- 

mowa), January Brunow (policjant I), 

Cezary Żak (policjant II); pirotechnik: 
Sławomir Maślanka; producent: Kazi- 

mierz Rozwałka; prod.: Figaro Film Pro- 

ductions LTD; koprod.: P.T. K. Canal 
Plus, Komitet Kinematografii — Agencja 
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Produkcji Filmowej, WFF we Wrocła- 

wiu, Vision Film Distribution; dystryb.: 

Vision Film Distribution Warszawa; 85 

min.; prapremiera.:13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy (2-12 X) i 22. FPFF 

w Gdyni (14-19 X). 
  

6. Historia o proroku Eliaszu 
z Wierszalina 
(The Story of Prophet Ilya of 
Wierszalin) 

reż.: Krzysztof Wojciechowski; scen. na 

motywach tekstu Mariana Pilota; zdj.: 

Tomasz Tarasin; muz., konsult. muz.: 

Roman Rewakowicz; mont.: Grażyna Ja- 

sińska-Wiśniarowska; dźw.: Janusz Ro- 

sół; se.: Andrzej Płocki; dekor. wnętrz: 

Andrzej Płocki, Jarosław Żebrowski; ko.: 

Barbara Śródka-Makówka; cha.: Magda- 

lena Łęcka, Dariusz Krysiak; kier. prod.. 

Henryk Parnowski; wyk.: Kazimierz Bo- 

rowiec (Wasyl), Henryk Talar (prorok 

Eliasz), Magda Celówna (Nina), Lidia 

Sycz (Bezrączka), Michał Aleksiejew, 

Zbigniew Bartosiewicz, Joanna Cichoń, 

Maciej Czapski, Linas Domarackas, Je- 

rzy Dukay, Joanna Domańska, Aleksan- 

der Gołub, Janusz Horodniczy, Maciej 

Horodniczy, Jarosław Junko, Magda Ka- 

mieniecka, Jerzy Latos, Sylwia Lewan- 
dowska, Adam Marszalik, Przemysław 

Predygier, Krystyna Rayska, Małgorzata 

Rożniatowska, Katarzyna Sendrowicz, 

Wiera Sendrowicz, Czesław Seniuch, 

Agnieszka Sikora, Lech Wojciechowski, 

Anna Romaniuk — wieś Pawły, Maria 

Andrejuk — wieś Kaniuki, Mikołaj Fili- 

piak — wieś Trześcianka i mieszkańcy ze 

wsi Biała k/Sulejowa; fotosy: Jerzy Bon- 

czyk — efekty dźw.: Henryk Zastróżny; 

Śpiewał: Ukraiński Chór Kameralny 

z Przemyśla, Ukraiński Chór Męski „Zu- 

rawoi”; Autentyczne pieśni grupy religij- 

nej Eliasza Klimowicza zebrała Anna 

Romaniuk ze wsi Pawły w woj. biało- 

stockim; prod.. Telewizja Polska S. A;. 
Telewizyjna Agencja Produkcji Teatra|l- 
nej i Filmowej; prod. wykonawczy: Fe- 
nix — Film (Warszawa); producent: Jerzy 

Fidler; 54 min. 7 sek., pr: XXII FPFF 

w Gdyni. 
  

7. Historie miłosne 
(Love Stories) 

reż., scen.: Jerzy Stuhr; zdj.: Paweł Edel- 

man; muz.: Adam Nowak; dźw.: Niko- 

dem Wołk-Łaniewski; mont.: Elżbieta 

Kurkowska; sc.: Allan Starski; dekor. 

wnętrz: Wiesława Chojkowska; ko.: Elż- 

bieta Radke; cha.: Iwona Blicharz; opera- 

tor kamery: Bartosz Prokopowicz; mont. 
dźw.: Grażyna Tormanowska; kier. prod.: 

Jan Kaczmarski; wyk.: Jerzy Stuhr (1. 
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adiunkt, 2. ksiądz, 3. pułkownik, 4. wię- 

zień, 5. kolejny respondent), Dominika 

Ostałowska (Ewa), Katarzyna Figura 

(Kryśka), Irina Ałfiorowa (Tamara), Ka- 

rolina Ostrożna (Magda), Jerzy Nowak 

(ankieter), Andrzej Hudziak (rozprowa- 

dzający), Ryszard Sobolewski (biskup), 

Teresa Sawicka (żona pułkownika), Ma- 

ria Klejdysz (gospodyni księdza), Artur 

Barciś (adwokat), Piotr Grabowski (sę- 

dzia), Renata Berger (dyrektorka Domu 

Dziecka), Katarzyna Łaniewska (matka), 

Magdalena Grenda (dziewczynka piszą- 

cą o cudzie fatimskim), Jerzy Trela (ge- 

nerał), Maciej Stuhr (student), Aleksan- 

dra Górska (bibliotekarka), Krzysztof 

Stroiński (dziekan), Małgorzata Drozd 

(przewodnicząca sądu), Anna Polony 

(głos matki księdza), Sebastian Konrad, 

Aleksandra Koncewicz-Rulewicz, Joan- 

na Ładyńska, Katarzyna Kowalska, Iza- 

bella Kuna, Ilja Zmiejew, Katarzyna Ga- 

lica, Ryszard Radwański, Adam Kamień, 

Paweł Kleszcz, Maria Krawczyk-Ważyk, 

Stanisław Banasiuk, Paweł Krucz, Grze- 

gorz Drajewski, Piotr Warszawski, Hen- 

ryk Gołębiewski; fotosy: Piotr Muszyń- 

ski; imitator dźw.: Henryk Zastróżny: 

producenci: Juliusz Machulski, Jacek 
Moczydłowski, Jacek Bromski; prod. 

wyk.: Studio Filmowe „Zebra ; prod.: 

Studio Filmowe „Zebra”, Canal Plus Pol- 
ska, WFDiF; dofinansowanie: APF; 84 

min., dystryb. Centrum Filmowe Graffiti 
Kraków; pr.: 8 IX. 

8. Kiler 

reż.: Julisz Machulski; scen.: Paweł We- 
reśniak; adaptacja i dialogi: Juliusz Ma- 

chulski, Ryszard Zatorski; zdj.: Grzegorz 

Kuczeriszka; sc.: Jacek Osadowski; de- 

kor. wnętrz: Ewa Eysmont-Machulska; 
ko.: Ewa Eysmont-Machulska, Piotr 

Grabarczyk; cha.: Iwona Blicharz; muz.: 

Kuba Sienkiewicz, „Elektryczne Gitary”; 

mont. Jadwiga Zajicek; dźw.: Marek 
Wronko, Katarzyna Dzida; oper. kamery: 
Bartosz Prokopowicz; kier. prod.: Jan 

Kaczmarski; wyk.: Cezary Pazura (Jerzy 

Kiler), Małgorzata Kożuchowska (dzien- 

nikarka Ewa Szańska), Jerzy Stuhr (ko- 
misarz Ryba), Katarzyna Figura (Rysia — 
żona Siary), Marek Kondrat (dyrektor 

więzienia), Janusz Rewiński (Stefan Sia- 

rzewski — Siara), Jan Englert (biznesmen 

Lipski), Jan Machulski (nadinspektor), 
Krzysztof Kiersznowski (Wąski), Sławo- 

mir Orzechowski (killer), Paweł Deląg 

(operator niezależnej telewizji), Alex 

Murphy (dr Hector Sosa), Władysław 
Komar, Piotr Wawrzyńczak. Sławomir 
Sulej, Maciej Kozłowski; fotosy: Jacek 

Szymczak; imitator dźw.: Henryk Zas- 

  

 



  

tróżny; producent: Juliusz Machulski, Ja- 

cek Moczydłowski, Jacek Bromski; 

prod.: Studio Filmowe „„Zebra”, Canal 

Plus, ITI Cinema; współfinansowanie: 

APF; 104 min., dystryb. ITI Cinema; pr.: 

13. Warszawski Festiwal Filmowy (X). 

9. Kochaj i rób co chcesz 

reż.: Robert Gliński; scen. i dialogi: Mi- 

chał Arabudzki; zdj.: Marian Prokop; sc.: 

Magdalena Dipont, Roman Tarwacki; 

ko.: Dorota Roqueplo; cha.: Iwona Ka- 

mińska; muz. ilustracyjna: Krzesimir 

Dębski; mont.: Elżbieta Kurkowska; 

dźw.: Lech Brański; napisy: Mirosław 

Mencel; kier. prod.: Jacek Kucharski, 

Katarzyna Janus; wyk.: Rafał Olbrychski 

(Sławek Wiśnik), Monika Kwiatkowska 

— po raz pierwszy na ekranie (Agnieszka 

Nowak), Agata Buzek — po raz pier- 

wszy na ekranie (Ruda Czapla), Dorota 

Kamińska (Łucja Werczak), Katarzyna 

Bujakiewicz — po raz pierwszy na ekra- 

nie (Samanti), Jerzy Trela (Zenon No- 

wak), Zbigniew Zamachowski (Lech Ry- 

szka), Paweł Deląg (Darek), Henryk Bi- 

sta (profesor Wilczewski), Sławomir 

Świerzyński — po raz pierwszy na ekranie 

(Janusz Bukowski), Jan Frycz (Bolo We- 

rczak), Ewa Kasprzyk (Nowakowa), To- 

masz Lengren (Ślaski), Krzysztof Glo- 

bisz (proboszcz Małecki), Andrzej Gra- 

bowski (sierżant), Katarzyna Rutkow- 

ska-Ulewicz (matka Sławka), Sylwester 

Maciejewski (Jordan); Tomasz Sapryk 

(Pan Tolek), Romuald Szejd (prof. Bir- 

hoff), Witold Wieliński (Kazik Wiśnik), 

Hanna Klepacka (Iza), Zuzanna Lipiec 

(Ada), Marta Bizoń (Ryba), Łukasz Le- 

wandowski (żandarm), Arkadiusz Nader 

(komisarz policji), Wenanty Nosul 

(Szwed), Rafał Maćkowiak (Krzywy), 

Jacek Braciak (Bagsio), Marcin Rudziń- 

ski (barman Kostek), Małgorzata Kala- 

mat (Róża Wschodu), Beatrycze Łuka- 

szewska (Boska Ingrid), Agnieszka Ło- 

packa (kelnerka), Grzegorz Wojdon (ko- 

lega Jordana I), Andrzej Pośniak (kolega 
Jordana II), Artur Sędzielarz (kolega Jor- 

dana III), Aleksandra Rosińska (Kasia), 

Adrian Pradzioch (Roland), Stanisław 

Jaskułka (sprzedawca butów), Ryszard 

Chlebuś (kierowca autobusu), Adam Na- 
wojczyk (klawiszowiec), Arkadiusz Ja- 

kubik (kierowca TIR-a), Małgorzata We- 

rner (sekretarka Ola), Wojciech Kalarus 

(autor piosenek), Krzysztof Cierniak (fo- 

tograf), Marek Karpiński (bramkarz 

w dyskotece), Marek Sierocki (prezen- 

ter), Janusz Kulik (rockmen 1), Robert 

Płuszka (rockmen II), Marcin Miller, Ar- 

tur Kosicki, Jan Cieniewicz, Andrzej Ja- 
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błoński, Cezary Krukowski (zespół Bo- 

ys), Piotr Bechcicki (zespół Mister Dex); 

producent: Henryk Romanowski; prod.: 

Filmcontract Ltd, Telewizja Polsat S.A., 

Komitet Kinematografii, Agencja Dys- 

trybucji Filmowej; 95 min., dystryb. Best 

Film; 

10. Krok 

reż., scen.: Marek Piwowski; zdj.: Jacek 

Petrycki; muz.: Das Westfalenlied — 

kompozytor Johan Peters, British Grena- 

diers — melodia tradycyjna w aranżacji 

J. Howe, Drum Pattern — kompozytor 

Douggie Reece; mont.: Milenia Fiedler; 

dźw.: Ryszard Krupa; sc.: Magdalena Di- 

pont; dekor. wnętrz: Roman Tarwacki; 

ko.: Dorota Roqueplo; cha.: Jolanta Pru- 

szyńska, Dorota Seweryńska; oper. kam.: 

Krzysztof Głodek; II reż.: Monika Skow- 

rońska, Sylwia Czaplewska; casting: 

Monika Skowrońska; pirotechnik: Ja- 

nusz Bykowski; fotosy: Bartłomiej Zara- 

nek, Witold Orłowski; kier. prod.: Ry- 

szard Chutkowski; kier. planu: Ramo 

Olejnik; konsult. muz.: Zbigniew Zbrow- 

ski; wyk.: Władysław Bas (pułkownik), 

Mirosław Begger (redaktor), Jarosław 

Boberek (komandor), Paweł Bujanowski 

(kapitan), Tadeusz Chomka (mat), Ry- 

szard Czubak (choreograf), Sławomir 

Danilczuk (kapral), Lech Dyblik (do- 

cent), Maciej Fijałkowski (szeregowy), 

Wojciech Gruca (porucznik), Grzegorz 

Jach (puł-kownik), Sebastian Karpiel 

(mat), Piotr Klechniowski (magister), 

Marian Klein (kapral), Jacek Kremer 

(sierżant), Sławomir Kowalczyk (gene- 

rał), Paweł Lorach (choreograf), Mariusz 

Łapiński (porucznik), Lech Mackiewicz 

(podpułkownik), Piotr Martin (pułkow- 

nik), Jerzy Marzęcki (pułkownik), Miro- 

sław Motylski (pułkownik), Wenanty 

Nosul (colonel), Olimpiusz Olszewski 

(admirał), Elżbieta Piekacz (ekspert), An- 

drzej Puchała (komandor), Rafał Pudecki 

(sireżant), Janusz Rutka (kapral), Bogdan 

Sęk (doktor), Jan Siachurski (major), Pa- 
weł Suski (chorąży), Dariusz Szaniawski 

(podpułkownik), Andrzej Szytka (profe- 

sor), Jan Wojciech Szymański (profesor), 

Łukasz Wolski (szeregowy), Krystian 

Warda (inspektor), Józef Zaprzałkowski 

(choreograf), Mirosław Zbrojewicz (ge- 

nerał), Euzebiusz Zieliński (ekspert), 

Iwona Zwoźniak (choreograf); prod.: 

TVP S.A. — Telewizyjna Agencja Pro- 
dukcji Teatralnej i Filmowej; prod. wy- 

konawczy: Henryk Romanowski — Film- 

contrct; 27 min., BTC; pr. XXII FPFF 

w Gdyni. 
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11. Kroniki domowe 
(The Family Events) 

reż., scen.: Leszek Wosiewicz; zdj.: Pa- 

weł Edelman; muz.: Wojciech Waglew- 

ski; sc.: Przemysław Kowalski; dekor. 

wnętrz: Anna Wunderlich; ko.: Jagna Ja- 

nicka; mont.: Wanda Zeman, Leszek Wo- 

siewicz; dźw.: Jacek Hamela; cha.: Iwo- 

na Karpińska, Monika Mirowska; kier. 

prod.: Dariusz Sidor; wyk.: Grażyna Sza- 

połowska (matka), Stanisława Celińska 

(ciotka „„Dunkierka ), Krzysztof Kol- 
berger (ojciec), Aleksander Ihnatowicz 

(Olo), Paulina Kinaszewska — po raz 

pierwszy w filmie (Melania), Marcin 

Markowski — po raz pierwszy w filmie 

(Witek), Michał Lesień — po raz pierwszy 

w filmie (Różyłło), Samanta Janas — po 

raz pierwszy w filmie (Amelka), Halina 

Łabonarska (Anielcia), Artur Barciś (Sta- 

nisław), Ewa Konstancja Bułhak (Ma- 

ślanka), Leon Charewicz (kontroler), Ry- 

szard Chlebuś (krewniak), Maciej Czap- 

ski (żołnierz I), Aleksandra Dymitruk 

(koleżanka Ola), Paweł Gędłek (Pan 

Młody), Jerzy Jedynaki (Małysz), Miros- 

ław Jękot (ksiądz), Joanna Kurowska 

(Kulka), Katarzyna Kwiatkowska (krew- 

niaczka), Rafał Mohr (Jojo), Piotr No- 

wacki (wokalista), Andrzej Róg (Szmul), 

Grzegorz Ruda (Bodzio), Piotr Rzymy- 
szkiewicz (wikary), Janusz Sobczak (soł- 

dat), Krzysztof Szczerbiński (Felo), 
Krzysztof Szczygieł (Młodzik), Ewa 

Szykulska (Pliszka), Sebastian Świąder 
(kolega Ola), Marcin Tyszka (Zyga), 

Zdzisław Wardejn (sąsiad), Cezary Żak 

(przewodniczący) i inni; producent wy- 

konawczy: Michał Kwieciński; prod.: 

Akson Studio; koprod.: TVP S,A, APF; 
dystryb.: Gutek Film; 97 min., pr: 13. 

Warszawski Festiwal Filmowy (X). 
  

12. Księga wielkich życzeń 
(The Book of Great Wishes) 

reż.. Sławomir Kryński; scen.: Sławomir 

Kryński, Mirosław Orzechowski; zdj.: 

Tomasz Wert; muz.: Zdzisław Szostak; 

mont.: Mirosława Garlicka, Małgorzata 
Orłowska; dźw.: Janusz Rosół; sc.: Woj- 
ciech Jaworski; dekor. wnętrz: Bogdan 

Mozer; ko.: Małgorzata Braszka; cha.: 

Małgorzata Zawadzka-Lewik, Ewa Skar- 

bek; fotosy: Piotr Muszyński; kier. prod.: 

Zdzisław Kuczyński; wyk.: Gustaw Ho- 

loubek (Adam), Martyna Michalska 

(Marysia), Henryk Machalica (Henryk), 

Katarzyna Skrzynecka (Milena), Ewa 
Gawryluk (Zuzanna), Danuta Szaflarska 

(Anna), Hanna Stankówna, Ignacy Ma- 

chowski, Leon Niemczyk, Michał Paw- 

licki, Bronisław Wrocławski, Daria Ku-  



  

danowska, Paula Nahnybida, Dorota Ste- 

ra, Magda Iwańczyk, Bogda Chruściel, 

Iza Walczak, Agata Dondzik, Agata Paw- 

lak, Ryszard Chlebuś, Marek Cichucki, 

Barbara Dzido-Lelińska, Kazimierz 

Iwiński, Grażyna Kania, Marek Ka- 

sprzyk, Maria Kleydysz, Halina Roman, 

Jadwiga Matczak, Marta Koman, Jadwi- 

ga Matczak, Marta Neuman, Paweł Sie- 

dlik, Halina Sobolewska, Grażyna Su- 

chocka, Zbigniew Szczapiński, Marcel 

Szytenchelm, Jerzy Tyczyński, Bogdan 

Wróblewski, Katarzyna Żak; prod.: Stu- 
dio Filmowe „Indeks”; współfinansowa- 

nie: Agencja Produkcji Filmowej; ko- 

prod.: P.K.T. Canal Plus, Telewizja Pol- 

sat, Łódzkie Centrum Filmowe; 90 min., 

pr.: XXII FPFF w Gdyni, w kinach od 17 

XII. 

13. Łóżko Wierszynina 
(Wierszynin's Bed) 

reż., scen.: Andrzej Domalik; zdj.: Jacek 

Bławut; muz.: Tomasz Stańko; mont.: 

Zbigniew Osiński, Jarosław Barzan; 

dźw.: Ryszard Krupa; sc., dekor. wnętrz: 

Marcin Jarnuszkiewicz; ko.: Elżbieta 

Radke; cha.: Jolanta Pruszyńska, Ewa 

Drobiec; fotosy: Bartłomiej Zaranek; 

napisy: Marta Precht; kier. prod.: Ry- 

szard Chutkowski; wyk.: Piotr Fron- 

czewski (Wierszynin), Hanna Mikuć 

(Olga), Ewa Telega (Masza), Agnieszka 

Krukówna (Irina), Władysław Kowal- 

ski (Czechow), Mariusz Bonaszewski 

(reżyser), Sławomir Orzechowski (Ku- 

łygin), Krzysztof Zaleski (dyrektor), 

Stanisław Radwan (kompozytor), Krzy- 

sztof Gosztyła (lekarz dr Ingler), Michał 

Pawlicki (Czebutykin), Cezary Kosiński 

(rekwizytor), Jacek Romanowski (Solo- 

ny), Grzegorz Emanuel (Tuzenbach), 

Antoni Ostrouch (Andrzej), Agnieszka 

Wosińska (reporterka), Tomasz Sapryk 

(operator), Danuta Stenka (Olga Knip- 

per), Jolanta Olszewska (krawcowa), 

Elżbieta Gaertner (sekretarka), Antoni- 

na Girycz (bufetowa), Krystyna Rut- 

kowska (inspicjentka), Jacek Kopczyń- 

ski (akustyk), Irena Biegańska (sceno- 

graf), Henryk Błażejczyk (pasażer), Ma- 

riola Kukuła (stewardessa), Krzysztof 

Mieszkowski (turysta), Paweł Burczyk 

(tancerz), Katarzyna Pakosińska (Ewa), 

Maciej Służała (pieśniarz uliczny), 
Krzysztof Gruber (handlarz), Dimitri 

Strelnikow (handlarz), Zdzisław Le- 

wandowski (handlarz); prod.: TVP; 
prod. wyk.: Henryk Romanowski — 

Filmcontract; 80 min., pr.: XXII FPFF 

w Gdyni. 
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14. Młode wilki 1/2 

reż., scen.: Jarosław Żamojda; zdj.: An- 

drzej J. Jaroszewicz; muz.: Grzegorz 

Daroń — debiut; mont.: Marek Denys; 

dźw.: Andrzej Stryczek — debiut, Krzy- 

sztof Jastrząb, Piotr Sergiel; sc.: Marek 

Burgemajster; ko.: Katarzyna Moraw- 

ska; dekor. wnętrz: Arkadiusz Kośmi- 

der; cha.: Ewa Symko-Marczewska; 

wyk.: Anna Mucha (Anka), Krzysztof 

Antkowiak (Krzysiek), Zbigniew Su- 

szyński (Skorpion), Paweł Deląg (Bie- 

drona), Jarek Jakimowicz-Kriegl (Ci- 

chy), Tomasz Preniasz-Struś (Kobra), 

Jan Nowicki (Chmielewski), Alex Mur- 

phy (Czarny) — postaci Czarnego głosu 

użyczył Dariusz Odija; Jerzy Molga 

(Prokurator), Marcin Sosnowski (Lolo), 

Aleksander Fabisiak (Grabowski), Zdzi- 

sław Wardejn (Fogiel), Jerzy Braszka 

(Rojewski), Andrzej Musiał (policjant), 

Grzegorz Mostowicz-Gerszt (kapral), 

Jacek Bereżański (Młody), Redbad 

Klynstra (Skaza), Justyna Grzybek (Do- 

nna), Przemysław Saleta (Komandos), 

Przemysław Kozłowski (Czapla), An- 

drzej Bryg (Amant), Marek Jera (Wie- 
szak), Henryk Nolewajka (Dziki), Ccza- 

ry Żak (Adwokat), Maciej Czapski (szef 
gorzelni), Mirosław Jękot (Helmut), 

Krzysztof Szczygieł (strażnik), Piotr 

Makowski (szef Polizei), Małgorzata 
Rożniatowska (celniczka), Dariusz 

Gnatowski (Holender), Tamara Arciuch 

(Agata), Michał Jaroszewicz (chłopak), 

Joanna Osińska-Falkiewicz (spikerka) 

1 inni; fotosy: Wojciech Glinka; produk- 
cja: Da Vinci — Małgorzata Corvalan 

producent wyk.: Mariusz Mielczarek; 

koprod.: TVP, Komitet Kinematografii 

APF, Canal Plus, Łódzkie Centrum Fil- 

mowe, ITI Cinema,; 100 min.   
15. Musisz żyć 
(You Must Live) 

reż.. Konrad Szołajski; scen.. Maria 
Moncta-Malewska, Bożena Toeplitz, 

Konrad Szołajski; zdj.. Krzysztof Pa- 

kulski; muz., dźw.: Danuta Zankowska; 

mont.: Hanna Kłoskowska; sc., dekor. 
wnętrz: Anna Seitz-Wichłacz; ko.: Mag- 

dalena Rutkiewicz-Luterek; kier. prod.: 

Paweł Hegeman; wyk.: Piotr Fronczew- 

ski (Adam Hyńczak), Marzena Trybała 

(Magda Hyńczak), Jacek Klata (Jacek 
Hyńczak), Dominika Ostałowska 
(Agnieszka Hyńczak), Sława Kwa- 

śniewska (ciotka Bronka), Edyta Łuka- 

szewska (Yopi), Krzysztof Kowalewski 
(Wolski), Adam Ferency (Witold), Edy- 
ta Jungowska (redaktor TV), Sławomir 
Pacek (geodeta), Agnieszka Chylińska 
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z zespołem O.N.A.; prod.: TVP; prod. 

wykonawczy: Kajtek Kowalski — Dziel- 

nica Łacińska; BTC; 95 min., pr.: XXII 

FPFF w Gdyni. 

16. Pokój saren 
(Opera autobiograficzna) 

reż., scen., sc.: Lech Majewski; zdj.: 

Adam Sikora; muz.: Lew Majewski, 

Józef Skrzek; muz. wyk.: Wielka Orkie- 

stra Symfoniczna Polskiego Radia pod 

dyr. Zdzisława Szostaka, Chór Opery 

Śląskiej, kier. chórów: Krystyna Świder; 

instrumentacja: Andrzej Marko;libretto: 
Lech Majewski; dźw.: Iwona Szałwiń- 

ska, Iwo Klimek, Jacek Nieszkiewicz, 

Grzegorz Nowak; II sc, dekor. wnętrz: 

Katarzyna Sobańska; współpr. reż.: Mo- 

nika Fostiak, Piotr Binkowski; oper. ka- 

mery: Jan Zub; cha.: Anna Sitarz; asyst. 

sc. Wojtek Kucharczyk; kier. prod.: 

Marek Stayś; II kier. prod.: Jarosław 

Boliński; śpiew: soliści — kontratenor 

Artur Stefanowicz (syn), Elżbieta To- 

warnicka (matka), Mieczysław Czepu- 

lonios (ojciec), Izabella Kłosińska 

(dziewczyna); wyk.: Rafał Olbrychski 
(syn), Elżbieta Mazur (matka), Mie- 

czysław Czepulonis (ojciec), Agnieszka 
Wróblewska (dziewczyna); producent: 

Elżbieta Piętak: 90 min.; prod.: TVP 

S.A Oddział w Katowicach, LME; pr. 

kinowa: 14 VI (Planetarium Śląskie); pr. 
TV: (Program 2 TVP), prapremiera tea- 

tralna: 31 III 1996 (Opera Śląska). 

  

  

17. Prostytutki 
(Prostitutes) 

reż., scen.: Eugeniusz Priwieziencew; 

współpr. scen.: Elżbieta Lenarczyk-Pri- 

wieziencew; zdj.: Ryszard Lenczewski; 

muz.: Krzesimir Dębski; mont.: Wanda 

Zeman; dźw.: Aleksander Gołębiowski; 

sc., dekor. wnętrz: Halina Dobrowolska; 

ko.: Małgorzata Obłoza; cha.: Bogusła- 

wa Szubiakiewicz, Katarzyna Ciszak; 

kier. prod.: Teresa Paszkiewicz; wyk.: 
Zuzanna Paluch — po raz pierwszy na 
ekranie (Ula), Mariusz Saniternik (Mały 

Człowiek), Katarzyna Figura (Grazia), 

Agnieszka Fitkau-Perepeczko (Lidia), 

Katarzyna Łukaszyńska (Miriam), Mał- 
gorzata Bienick-Jankowska (Maud), 

Dorota Chotecka (Tania), Magdalena 

Ordyk (Drabina), Elżbieta Dębska 

(Discjokey), Sylwia Pacura (Tańcząca), 
Joanna Jędryka (matka Uli), Andrzej 
Grabowski (ojciec Uli), Mateusz Cyn- 

got (syn Uli), Grażyna Wolszczak (wła- 

Ścicielka mieszkania), Władysław Ko- 

mar (Szogun), Tomasz Białkowski 
(właściciel lokalu), Zbigniew Mazurek 

(barman), Jan Jankowski (Car Kawio-  



  

ru), Piotr Skarga (Król Kawioru), Piotr 

Szwedes (Eryk), Wojciech Karalus (Fa- 

ten), Guy Goldberg (Richard), Jerzy Pi- 

wowarczyk (Żeńka), Jan Prochyra 
(mężczyzna przy barze), Jerzy Gudejko 

(ksiądz), Cezary Żak (Niemiec), Joa- 
chim Lamża (komisarz), Paweł Burczyk 

(policjant), Martin Budny (Mario), Mie- 
czysław Hryniewicz (zabójca), Tadeusz 

Borowski, Jacek Braciak, Wojciech Bie- 

droń, Barbara Bablińska, Tadeusz De- 

szkiewicz, Ryszard Jabłoński, Krystyna 

Kołodziejczyk-Szyszko, Piotr Komo- 

rowski, Magdalena Lenarczyk, Iwona 

Mirosław, Dorota Maciejewska, Cze- 

sław Nogacki, Barbara Nielsen, Igor 

Priwicziencew, Katarzyna Priwiezien- 

cew, Volodymyr Pryadko, Józef Para, 

Zofia Paluch, Małgorzata Rożniatow- 

ska, Anna Samusionek, Grzegorz Skur- 
ski i inni; fotosy: Piotr Bujnowicz; imi- 

tator dźw.: Henryk Zastróżny; lab. 
WFDiF w Warszawie; producent: Mi- 

chał Kwieciński; prod.: Studio Filmowe 

„TOR”, Telewizja Polsat S.A., Wytwór- 
nia Filmów Dokumentalnych i Fabular- 
nych w Warszawie; współfinansowanie: 

Agencja Produkcji Filmowej; koprod.: 

Akson Studio; 108 min., pr.: XXII FPFF 
w Gdyni. 

18. Pułapka 
(The Trap) 

reż., scen.: Adek Drabiński; zdj.: Prze- 

mysław Skwirczyński;.muz.: Janusz 

Stokłosa; śpiew: Anita Lipnicka; sc.: 

Wojciech Saloni-Marczewski; dekor. 

wnętrz: Jan Treugutt; ko.: Jolanta Dłu- 

ska; mont.: Piotr Gliński; dźw.: Jacek 

Hamela, Robert Wiśniewski; cha.: Mag- 

dalena Łęcka, Dariusz Krysiak; fotosy: 

Andrzej Przestrzelski, Paweł Przestrzel- 

ski; kier. prod.: Jerzy Szebesta; wyk.: 

Marek Kondrat (Maciek vel Micky), 

Bogusław Linda (Szuster), Joanna Ben- 

da — po raz pierwszy na ekranie (Ewka), 

Zbigniew Zamachowski (Bobek), Leon 

Niemczyk (policjant), Jerzy Bończak 
(Lesio), Dorota Pomykała (Iwona), 
Piotr Dejmek (Władek), Anita Lipnicka 

(solistka), Zygmunt Malanowicz (piani- 

sta), Ewa Sałacka (dziennikarka tv), 

Małgorzata Potocka (dziennikarka tv), 

Michael Gooray (Kris), Ewa Szykulska 
(żona Władka), Paweł Nowisz (mężczy- 

zna na plaży), Adam Galas (Albin), Pa- 

weł Unrug (Zawada), Grzegorz Wons 

(reżyser), Andrzej Zieliński (Baba), Wi- 
told Holz, Cezary Żak, Katarzyna Bar- 

giełowska, Małgorzata Sadowska, 

Grzegorz Miecugow, Robert Płuszka, 

Magda Kuta i inni; producent: Janusz 
Kijowski; prod. wyk.: Studio im. Karo- 
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la Irzykowskiego; koprod.: TVP S.A., 

Decoy Productions — Leszek Cicirko; 

współfinansowanie.: APF; dystryb.: 
Best Film; 105 min., pr.: XXII FPFF 

w Gdyni, w kinach od 5 XII. 
  

19. Sara 

reż., scen.: Maciej Ślesicki; zdj.: An- 
drzej Ramlau; muz.: Marek Stefankie- 

wicz; sc.. Ewa Skoczkowska; dekor. 

wnętrz: Wiesław Chojkowska; ko.: Mał- 

gorzata Stefaniak; cha.: Ewa Symko- 

Marczewska; dźw.: Piotr Zawadzki; 

mont.: Ewa Smal; efekty wspecjalne: 

Uli Nefzer; pirotechnika: Janusz By- 

kowski, Bernd Rautenberg, Susanne 

Bergner, Arkadiusz Rośczak; kier. 

prod.: Barbara Pec-Ślesicka; wyk.: Bo- 

gusław Linda (Leon), Agnieszka Wło- 

darczyk (Sara), Cezary Pazura (Cezary), 

Marek Perepeczko (Józef), Stanisław 

Brudny (ojciec Leona), Sławomir Sulej 

(Jaś), Dorota Maciejewska (matka Sa- 

ry), Jack Recknitz (ochroniarz), Krzy- 

sztof Kumor (Mecenas), Stanisław Pen- 
ksyk (Grubas), Krzysztof Kiersznowski 

(komisarz), Janusz Bukowski (poli- 
cjant), Witold Bieliński (policjant), Pa- 

weł Burczyk (handlarz narkotyków), Ja- 

rosław Gruda (lekarz), Grzegorz Mistal 

(koszykarz), Dariusz Sikorski (ksiądz), 

Józef Wojtych (fotograf), Ola Mali- 

szewska (dziewczynka z pieniążkiem), 

Iwona Sul (żona Leona), Dorota Wojty- 

na, Agata Wojtyna (córki Leona), Zbi- 

gniew Ciaputa, Jacek Domański, Krzy- 
sztof Fus, Dariusz Gnatowski, Henryk 

Gołębiewski, Jacek Kadłubowski, Ma- 

rek Karpowicz, Rafał Karczmarczuk, 

Patrycja Kicińska, Jarosław Kisiński, 

Grzegorz Kłeczek, Marcin Kołodyński, 

Krzysztof Krupiński, Monika Kwiat- 

kowska, Andrzej Ostrowski, Bogusław 

Parachimowicz, Paweł Surowcow, Piotr 

Siejka, Anna Lenartowicz-Stępkowska, 

Ryszard Wojciul, Teresa Lipowska-Za- 
liwska; producenci: Lew Rywin, Paweł 

Poppe; prod.: Heritage Films, Canal 

Plus, Polsat, Komitet Kinematografii 
(APF), Wytwórnia Filmów Dokumen- 
talnych i Fabularnych; negatyw: Kodak 

Vision; kaszetowany (1:1,66); Dolby 

stereo SR; 112 min.; dystryb.: Vision; 

pr.: 23 V. 

20. Słoneczny zegar 
(The Sundial) 

reż., scen., dialogi, sc., dekor. wnętrz, 

ko.: Andrzej Kondratiuk; zdj.: Zbigniew 
Hałatek, Andrzej Kondratiuk, Maciej 

Kijowski, Józef Romasz; mont.: Anna 

Krasowska; współpr. mont.: Zbigniew 

Osiński; muz.: Iga Cembrzyńska, oprac. 
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muz.: Małgorzata Przedpełska-Bięniek; 

oprac. dźw.: Krzysztof Grabowski; 
mont. dźw.: Aleksander Musiałowski; 

imitator dźw.: Henryk Zastróżny; w fil- 

mie wykorzystano nagrania muzyczne 

z fonoteki WFDiF; współpr.: reż.. Iga 

Cembrzyńska, Ajka Tarasow; pomoc na 

planie: Roman Mielczarek; kier. prod.: 
Anna Wojdat; wyk.: Iga Cembrzyńska 

(Marynia), Andrzej Kondratiuk (An- 

drzej), Katarzyna Figura (Matylda), Ro- 

man Mielczarek (Roman), Piotruś Mał- 

kiewicz (mały Andrzej), Marek Grabie- 
la (Anioł-Mareczek, malarz artysta), Jan 

Gąsior (Diabeł-Janek), Celina Nalepa 

(narzeczona Romana), Małgorzata Mo- 

rawska (Gosia-fryzjerka), Wanda Gą- 

sior (matka Andrzeja), Iwona Wietrzyń- 

ska i Katarzyna Wietrzyńska (bliźniacz- 

ki Asia i Kasia); dziewczyny z Agencji 

Aktorskiej „Gudejko”. Głosów użyczy- 
li: Artur Barciś, Zbigniew Buczkowski, 

Nina Girycz, Marta Klubowicz, Zbi- 

gniew Zamachowski; lab. WFDiF; 

prod.: Wytwórnia Filmów Dokumental- 
nych i Fabularnych, koprod.: Telewizja 

Polska S.A., Komitet Kinematografii, 

IgaFilm; współfinansowanie: Agencja 

Produkcji Filmowej; 112 min., pr. MFF 
Karlove Vary; pr. polska: 13 Warszaw- 

ski Festiwal Filmowy, w kinach od 21 

XI. 
  

21. Szczęśliwego 
Nowego Jorku 
(Merry Christmas and Happy 
New... York) 

reż.: Janusz Zaorski; scen. na podstawie 

powieści Szczuropolacy i sztuki Cud na 

Greenpoincie. Edward Redliński, Ja- 

nusz Zaorski; dialogi: Edward Redliń- 

ski; zdj.. Paweł Edelman; sc.: Janusz 

Sosnowski; ko.: Joanna Kędziorek; de- 

kor. wnętrz: Wiesława Chojkowska, 

Dianne Kalemkeris; muz.. Marek Ko- 

ścikiewicz; dźw.: Paweł Łuczyc-Wy- 

howski; mont.: Ewa Różewicz; kier. 

prod.: Katarzyna Krosny, John Bedolis; 
wyk.: Bogusław Linda (Serfer), Zbi- 
gniew Zamachowski (Potejto), Janusz 
Gajos (Profesor), Cezary Pazura 

(Azbest), Katarzyna Figura (Teriza), 

Rafał Olbrychski (Pank), Tara Leone 

(Coffee), Eugeniusz Priewieziencew 
(Czemp), Andrzej Wasilewicz (Klient), 

Katarzyna Szydłowska (córka Czempa), 

Danuta Stenka (żona Profesora), Liliana 

Okowity (żona Serfera), Dorota Chotec- 
ka (żona Azbesta), Dorota Dobrowol- 

ska-Ferenc (żona Potejta), Małgorzata 

Rożniatowska (matka Azbesta), Sławo- 

mir Pacek (Henio), Zygmunt Hobot (Ri- 
czie), Dariusz Górski (osiłek), Louis  



  

Torres (Drug Dealer), Raymond Polan- 

co (Latino Gangster I), Oscar Tevez 

(Latino Gangster II), Harry Tse (Chine- 

se Shop Owner), Paul Lec (Chinese 

Gangster), Eugene Leong (Chinese 

Shooter), Dell Hallman (Drug Dealer 

Lackey I), „Kofi” (Drug Dealer Lackey 
II), Maria i Józef Staszlowie (rodzice 

Panka i Serfera), Małgorzata Łabuno- 
wicz (Hanulka), Alexander Conrad Ma- 

cer (syn Serfera), Stanisław Aniołkow- 

ski (ojciec Potejta), Justynka Groszkie- 

wicz (Zosinka), Artur Zambrowski (Ja- 

siulek), Michał 1 Kamil Bartczak (Piotr 

1 Paweł), Ola i Ania Zalewskie (Hanyś 

1 Kasinka), Ania Radziejewska (córka 

Azbesta), Marek Miałkowski (syn 

Azbesta), Ahmed El Tieb (Aniołek), 

Nouyen Vici Anh (Diabełek), Piotr 

Krzak (Kostuch), Chcikh Amadou Di- 

qum (sąsiad), Joseph Karhij (amerykań- 

ski sędzia), Budsuren Tumen-Ulzyj 

(Kirgiz I), Magna Ogir-Cewgmed (Kir- 
giz II); producenci: Violetta Furmaniuk- 

-Zaorska, Katarzyna Krosny; prod.: 

Vilm Production; koprod.: TAPTiF TVP 

S.A., Agencja Produkcji Filmowej przy 
Komitecie Kinematografii, HBO; prod. 

wyk.: Beth Dembitzer (USA); dystryb.: 

Vision; 94 min; światowa prapremiera: 

World Film Festival w Montrealu 22 

VILI-2 IX; pr. pol.: 26 IX. 

22. Sztos 
(Making The Sting) 

reż.: Olaf Lubaszenko; scen.: Jerzy Ko- 

lasa; zdj.: Piotr Wojtowicz; muz.: „Mi- 

łość”, „Tymon i Trupy ; piosenki; Ka- 
zik; sc.:. Andrzej Haliński; dekor. 

wnętrz: Albina Barańska; ko.: Magdale- 

na Biedrzycka; cha.: Janina Dybowska- 

Person; dźw.: Jerzy Szawłowski; mont.: 
Wanda Zeman; kier. prod.: Dorota 

Ostrowska-Orlińska; wyk.. Jan Nowicki 

(Eryk), Cezary Pazura („Synek”), Ewa 
Gawryluk (Beata), Krzysztof Zaleski 
(„Grucha ), Edward Linde-Lubaszenko 
(„Markiz ), Leon Niemczyk (Josef), Je- 
rzy Kolasa (Wacek, szuler z Grand Ho- 

telu), Agnieszka Sitek (Basia), Marek 

Piwowski (fałszerz pieniędzy), Janusz 

Józefowicz (alfons Adaś), Monika Am- 
broziak, Witold Bieliński, Stanisław 

Bieniasz, Henryk Bista, Agnieszka 

Brańska, Stanisław Brudny, Janusz 
Chlebowski, Ryszard Chlebuś, Michał 

Coganianu, Mariusz Czajka, Henryk 

Cześnik, Tomasz Dedek, Olaf Derigla- 

.soff, Wojciech Dmochowski, Zbigniew 
Dziubiński, Jerzy Kajetan Frykowski, 
Katarzyna Gaweł, Dariusz Kordek, 

Grzegorz Gierak, Stefan Kałużny, Emil 

Karewicz, Jędrzej Kodymowski, Krzy- 
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szrof Krupiński, Tomasz Lengren, Olaf 

Lubaszenko, Asja Łamtiugina, Małgo- 

rzata Maj, Cezary Matysiak, Michał Mi- 

lowicz, Marek Nowakowski, Małgorza- 

ta Orkiszewska, Rafał Roskowiński, 

Wojciech Ruciński, Przemysław Saleta, 

Grzegorz Skrzecz, Janusz Stokłosa, 

Ewa Szawłowska, Andrzej Terej, Robert 

Tomaszewski, Paweł Twardoch, Nata- 

sza Urbańska, Robert Wabich, Marek 

Wolski, Halina Wyrodek, Jerzy Zajadło, 

Nikodem Skotarczyk „Nikoś”; imitator 

dźw.: Henryk Zastróżny; producent: 

Leon Warecki; prod.: Sting (Jerzy Kola- 

sa, Wojciech Kurowski, Olaf Lubaszen- 

ko, Cezary Pazura); koprod.: Agencja 

Produkcji Filmowej, Telewizja Polsat, 

Canal Plus; 90 min., dystryb.: Best 

Film; prapr.: 7 VL., pr.: 22 VIII. 

KOPRODUKCJE 

1. Bandyta 
reż.: Maciej Dejczer; scen.: Cezary Ha- 

rasimowicz; zdj.: Marian Prokop, Artur 

Rceinhart; muz.: Michał Lorenc; sc.: An- 

drzej Przedworski; dekor. wnętrz: Ewa 
Braun; ko.: Magdalena Biedrzycka; 

cha.: Ewa Symko-Marczewska, Elżbie- 

ta Malka-Hen; mont.: Katarzyna Ru- 

dnik-Glińska, Scott Stevenson; dźw.: 

Piotr Knop, Aleksander Gołębiowski, 

Mariusz Kuczyński; pirotechnika i efek- 

ty specjalne: Mirosław Bartosik, Janusz 

Bykowski; kier. prod.: Jerzy Kajetan 

Frykowski; wyk.: Til Schweiger (Bru- 

te), Polly Walker (Mara), Pete Postleth- 

waite (Sincai), John Hurt (Babits), Ida 

Jabłońska — po raz pierwszy na ekranie 

(Elena), Bartek Pieniążek — po raz 

pierwszy na ekranie (Moscu), Wojciech 

Brzeziński — po raz pierwszy na ekranie 

(Jorgu), Anthony Higgins, Paul Dark, 
Michael Chapman, Tony Denham, Wi- 

told Wieliński, Rafał Walentowicz, Wi- 

told Żaboklicki, Jolanta Lothe, Piotr 
Lachmann, Denis Delić, Andrzej Grą- 
ziewicz, Malwina Depta, Steve Ray 

Speer, Bernard Rwakihembo, Adam 

Piekarski, Anna Nowak, Jacek Rynie- 

wicz, Małgorzata Gwiazdecka, Woj- 
ciech Kostecki, Bohdan Śmigielski, Bo- 
gusław Parachimowicz, Jerzy Próchnic- 

ki, Jolanta Czaplińska, Piotr Czekanow- 

ski, Krzysztof Hejke, Krzysztof Rosiń- 
ski, Rafał Pacak, Jaś Postoła, Kamil Pa- 
stuszka, Szymon Wróbel, Ania 

Przedworska, Ola Walendziak, Zuzanna 

Przybyszewska, Aisza i Soraya Nayyar, 

Maurycy Moczulski, Ida Nowakowska, 
Jacek i Ida Karpińscy, Gocza Tuskia, He- 
lena Sinonian i inni; producent: Lew Ry- 

win; prod.: Polska-Francja-Niemcy (He- 
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ritage Films-TVP S.A — Douek Produc- 

tions-Boje Buck Produktion-Komitet 

d/s Kinematografii — Agencja Produkcji 

Filmowej-Canal Plus; Studio Filmowe 

„Tor” — Fundusz Rady Europy „Eurima- 
ges”); dystryb.: Vision; dialogi w języku 
angielskim, napisy polskie, 102 min., 

światowa prapremiera.: | X (w ramach in- 

auguracji 13. Warszawskiego Festiwalu 

Filmowego), premiera polska: 7 XI. 

2. Brat naszego Boga 
(Our God's Brother) 

reż.: Krzysztof Zanussi; scen. według 

dramatu Karola Wojtyły: Mario Di Na- 

rdo, Krzysztof Zanussi; dialogi: Karol 

Wojtyła; adaptacja angielska: Bolesław 

Taborski; zdj.: Ryszard Lenczewski; 

muz.: Wojciech Kilar; sc.: Grzegorz 

Piątkowski, Ewa Braun; ko.: Małgorza- 

ta Stefaniak; mont.. Marek Denys; cha.: 

Maja Gawińska-Łyczkowska, Maria 

Dziewulska; dźw.: Aleksander Gołę- 

biowski; wersja angielska: Bolesław Ta- 
borski; kier. prod.: Michał Szczerbic; 

szef prod.: Iwona Ziułkowska; wyk.: 
Scott Wilson (Brat Albert — Adam 

Chmielowski), Wojtek Pszoniak (Nie- 
znajomy), Christoph Waltz (Max), Gra- 

żyna Szapołowska (Helena Modrzejew- 

ska), Riccardo Cucciolla (Mnich), Jerry 

Flynn (Lucjan), Andrei Roudenski (Sta- 

nisław), Maciej Orłoś (Jerzy), Jerzy No- 

wak (Antoni), Tadeusz Bradecki (teo- 

log), Piotr Adamczyk (Hubert), Krzy- 

sztof Janczar (Wiktor), Andrzej Deskur 

(młody Adam), Krzysztof Kumor (wuj 

Józef), Andrzej Żarnecki (mąż pani He- 

leny), Eugenia Herman (starsza dama), 

Paweł Burczyk (Sebastian), Lew Rywin 

(burmistrz), Sława Michalewska (Mary- 

nia), Sławomira Łozińska (żebraczka), 

Jan Jurewicz (Stefan), Eugeniusz Pri- 
wicziencew, Rafał Walentynowicz, Mi- 

rosław Zbrojewicz (żebracy), Marek 

Probosz, Jerzy Moes (bracia), Krystyna 
Bigelmajer, Bogdan Brzyski, Jacek Do- 
mański, Maciej Maciejewski, Maciej 
Frelak, Jerzy Zygmunt Nowak, Andrzej 

Róg, Andrzej Szenajch, Agnieszka 

Schimscheiner; kaskaderzy: Jacek Ka- 
dłubowski, Jacck Ryniewicz; efekty 

specjalne: Mirosław Bartosik; produ- 

cenci: Giacomo Pezzali, Georg Stingl, 

Krzysztof Zanussi; prod.: Włochy 

(Trans World Film Italia, RAT Radiote- 
levisione Italiana) — Polska (Studio Fil- 

mowe „TOR”, Telewizja Polska S.A)- 

Niemcy (Tellux-Film Dresden Film, Ba- 

yerischer Rundfunk), dystryb.: Centrum 
Filmowe GRAFFITI z Krakowa; 123 

min.; pr.: 8 VI — Teatr im. Juliusza Sło- 

wackiego w Krakowie.  



  

3. Cudze szczęście 

reż.. Mirosław Bork; scen.: Mirosław 

Bork, Hans-Werner Honert; zdj.: Grze- 

gorz Kędzierski; muz.: Marek Kuczyń- 

ski; mont.: Anna Wagner; sc.: Dorota 

Ignaczak, Christa Kóppen; dekor. 

wnętrz: Joanna Doroszkiewicz, Henryk 
Puchalski, Adam Kowalski, Ingo Dathe, 

Silvia Itscherenska; dźw.: Piotr Knop, 

Klaus Wendt; ko.: Ewa Krauze, Ulrike 

Stelzig; kier. prod.: Grażyna Kozłow- 

ska, Elke Lepke; wyk.: Danuta Stenka 

(Anna), Susane Liining (Maria), Maciej 

Robakiewicz (Paweł), Oliver Stritzel 

(Horst), Jan Machulski (Dziadek), Piotr 

Fronczewski (Jerzy), Paweł Krucz (To- 
mek), Grzegorz Ruda (Oskar), Ferdi- 

nand Dorfler (Dr Wirt), Jiirgen Reuter 

(Dr Wolf), Zofia Merle (archiwistka), 

Ewa Telega-Domalik (pielęgniarka), 

Małgorzata Rożniatowska (pielęgniar- 
ka), Piotr Dejmek (lekarz), Marcin 

Troński (chirurg), Halina Winiarska (są- 

siadka), Dorota Kolak (recepcjonistka); 

prod. wykonawczy: Paweł Poppe, 
Hans-Werner Honert; producent: Lew 

Rywin, Martin Hoffman; prod.: Polska 

(Heritage Films) — Niemcy (Saxonia 

Media); koprod.: Polska (Telewizja Pol- 

ska S.A, Canal Plus, Komitet Kinemato- 
grafii — APF) — Niemcy (Mitteldeuts- 

cher Rundfunk); 

SERIALE TV 

1. Boża podszewka 

reż., scen. na podstawie powieści Teresy 

Zubkiewicz-Urbanowicz.: Izabela Cy- 

wińska; dialogi: Teresy Zubkiewicz- 

Urbanowicz; zdj.: Ryszard Lenczewski; 

mont.: Anna Wagner; muz.: Jerzy Sata- 

nowski; sc.: Jacek Osadowski; dekor. 

wn.: Teresa Gruber; ko.: Renata Wła- 

sow, Barbara Śródka-Makówka; milita- 

ria i ko. wojskowe: Andrzej Szenajch, 

Jan Rutkiewicz; cha.: Czesława Baldo; 

dźw.: Stefan Chomnicki; imitator dźw.: 
Bogdan Nowak; oprac. graf. Marta 
Precht; fotosy: Ryszard Lenczewski, 

Andrzej Musiał; kier. prod.: Teresa 

Dworzecka; konsult. d/s kaskaderskich: 

Robert Brzeziński; kaskaderzy: Jerzy 
Celiński, Krzysztof Fus, Ryszard Jani- 
kowski, Jacek Jeleń, Jacek Kadłubow- 

ski, Jacek Ryniewicz; pirotechnik: Ar- 

kadiusz Rośczak, Janusz Bykowski; 

konsult. d/s samochodów: Konrad 

Orłowski; konsult. d/s zwierząt: Franci- 
szek Szydełko; konsult. d/s muz.: Mał- 

gorzata Przedpełska-Bieniek; muzyka 

w wykonaniu orkiestry pod dyr. Wojcie- 
cha Zielińskiego; instrumentacja: Woj- 
ciech Zieliński, Jerzy Satanowski; soli- 

  

SERIALE 

ści: Tytus Wojnowicz, Ryszard Borow- 
ski, Mirosław Pokrzywiński, Tadeusz 

Czechak, Henryk Miśkiewicz, Włodzi- 

mierz Pawlik, Wojciech Zieliński, Piotr 

Stawski, Sławomir Wierzcholski; nagra- 

nia w Studio HARD w Warszawie; real. 

nagrań: Andrzej Rewak; wyk.: Agnie- 

szka Krukówna oraz Karolina Łącka 
i Urszula Sasimowska (Maryśka), Da- 

nuta Stenka (Maria Jurewicz), Andrzej 

Grabowski (Andrzej Jurewicz), Piotr 
Adamczyk (Adam), Alicja Bach (baba), 

Bogdan Baer (Józef), Ewa Błaszczyk 

(Niusia), Marek Cichucki (Bogdan), 

Izabela Dąbrowska (Wandzia), Anna 

Dymna (Walunia), Adam Ferency (Bro- 

niś), Jolanta Fraszyńska (Elżutka), Ro- 

man Garncarczyk (Kostuś), Antonina 

Girycz (Wela), Magdalena Gnatowska 

i Małgorzata Chatowska (Antolka — po- 

staci Antolki głosu użyczyła Tatijana 
Liudajewa), Beata Gołębiewska (Irena), 

Juliusz Grabowski (Bacewicz), Karoli- 

na Gruszka (Gienia), Katarzyna Herman 

(Janeczka), Elżbieta Jarosik (urzędnicz- 

ka), Ryszard Jasiński (Antośka), Jan 
Kociniak (Walukiewicz), Krzysztof 

Krupiński (enkawudzista), Sława Kwa- 

śniewska (Walukiewiczowa), Jan Maty- 

jaszkiewicz (Władysław), Janusz Mi- 
chałowski (Kazimierz), Henryk Niebu- 

dek (Leon), Jerzy Nowak (Mickiewicz), 

Elżbieta Okupska (głupia Maryla), Do- 

minika Ostałowska (Anusia), Eugeniusz 

Priwieziencew (Saszka), Jan Prochyra 

(Bartluk), Joanna Szczepkowska (Bo- 

gusia), Hanna Śleszyńska (Józia), Hen- 
ryk Talar (ksiądz), Marzena Trybała 

(Emilia), Paweł Tucholski (młody Bro- 

niś), Krzysztof Tyniec (Roman), Barba- 

ra Zielińska (Chmura), Witold Bieliński, 

Aleksander Cichucki, Magdalena Ci- 

chucka, Grzegorz Drojewski, Lech Dy- 
blik, Adam Dzienis, Anna Golec, Ga- 

briela Golec, Mile Jaskeniene, Ona 

Dangnole-Karkieliene, Halina Jabło- 

nowska, Tomasz Kalczyński, Zbigniew 

Kasprzyk, Wojciech Kobiałko, Cezary 
Kosiński, Marek Kwapiński — mistrz 
wędliniarstwa, Ottonas Laniauskas, 

Aleksandra Łukasiewicz, Adam Sie- 

mion, Sebastian Świader, Aleksandra 

Rosińska, Joanna Sokołowska, Piotr 
Wawer, Ewa Woszczyńska, Tadeusz 

Woszczyński, Andrzej Żółkiewski, Wi- 

leńska Kapela Ludowa z Salim, Zespół 

Ludowy „Borowianka” z Czarnej Góry 
(Litwa); W filmie wykorzystano frag- 
menty niemego filmu fabularnego pt. 

zaleńcy w reż. L. Buczkowskiego 
(zbiory Filmoteki Narodowej), frag- 
menty komunikatów wojennych z dnia 
1 IX 1939, fragment przemówienia Pre- 
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zydenta Warszawy Stefana Starzyńskie- 

go (ze zbiorów archiwum Polskiego Ra- 
dia S.A); prod.: TVP — Telewizyjna 

Agencja Produkcji Teatralnej i Filmo- 

wej (dyrektor: Mirosław Bork, szef pro- 

ducji: Andrzej Widelski, redakcja: Ja- 
nusz Gazda; wsp. red.: Krzysztof Gost- 

kowski, Tadeusz Sobolewski); prod. 
wyk.: STI Studio Filmowe; 15 odc. po 

55 min. 

2. Klan 

reż.: Paweł Karpiński; scen.: Ilona Łep- 

kowska, Wojciech Niżyński; zdj., oper. 

kamer: Artur Radźko, Julian Szczer- 

kowski; mont.: Kola Kovcin; muz.: 

Marek Bychawski; piosenka Życie jest 
nowelą — muz.: Krzesimir Dębski, tekst: 

Jacek Cygan, wyk.: Ryszard Rynkow- 

ski; oper.dźw.: Andrzej Cecota; sc.: Ha- 

lina Dobrowolska; dekor. wnętrz: Anna 

Kowarska; ko.: Ewa Krauze; cha.: Anna 

Lewandowska, Patrycja Kruszyńska; 

kier. prod.: Katarzyna Fukacz-Cebula; 

wyk.: Halina Dobrowolska (Maria), 

Zygmunt Kęstowicz (Władysław), 

Agnieszka Kotulanka (Krystyna), To- 
masz Stockinger (Paweł), Barbara Bur- 

sztynowicz (Elżbieta), Andrzej Grabar- 

czyk (Jerzy), Iza Trojanowska (Moni- 
ka), Małgorzata Ostrowska-Królikow- 

ska (Grażyna), Piotr Cyrwus (Ryszard), 

Agnieszka Wosińska (Dorota), Dorota 

Naruszewicz (Beata), Jan Wieczorkow- 

ski (Michał), Paulina Holtz (Agnie- 

szka), Kaja Paschalska (Ola), oraz Ewa 

Florczak, Liliana Okowity, Katarzyna 

Taracińska, Jerzy Kamas, Małgorzata 

Bieniek-Jankowska; producent: Paweł 

Karpiński, Michał Kwieciński, Woj- 

ciech Niżyński; prod.: Akson Studio; 

koprod.: AWON Film, Paweł Karpiński 

Production; dla Telewizyjnej Agencji 

Produkcji Teatralnej i Filmowej TVP 

S.A; 3 odcinki pilotowe po 25 min. 

3. Lata i dni 

reż.. Marek Piestrak; scen.: Maria C. 
Ney; zdj.: Wojciech Rawecki; mont.: 
Tomasz Jeżowski; muz.: Andrew Car- 

roll; dźw.: Paweł Bączyk; sc.: Barbara 

Komosińska; ko.: Bożena Maksim, 

cha.: Eleonora Wlekły; zgranie dźw.: 

Krzysztof Wodziński; operator kamery: 
Mariusz Piesiewicz; współpr. reż.: Kata- 

rzyna Piesiewicz-Grenke, Jolanta Tobo- 

ta, Anna Wasilewska; współpr. prod.: 
Monika Dobra-Kaźmierczuk, Marta 
Syrklewicz, Ryszard Wiśniewski; foto- 

sy: Andrzej Winiarz; kier. prod.: Dariusz 

Struszczak, Elżbieta Rabczuk; wyk.: 

Małgorzata Szeptycka-Niewiadomska 
(Ewa), Teresa Sawicka (Barbara), An- 

  

  

 



  

drzej Precigs (Robert Deville), Aldona 

Orman (Sandra Deville), Mirosława 

Lombardo (Krystyna), Dariusz Siat- 

kowski (Szymon), Robert Gonera (Woj- 

tek), Konrad Imiela (Kostek), Joanna 
Pietrzak (Marysia), Monika Bolly (Jo- 

anna), Edwin Petrykat (prezes), Halina 

Śmiela-Jacobson (pani Balcer), Dorota 

Deląg (Julia), Julia Żeńczewska (dziew- 
czynka); producent: Piotr Radzymiński; 
produkcja: MMC dla TV Polsat. 

4. Opowieści weekendowe 
(Weekend Stories) 

— Dusza śpiewa 

reż., scen.: Krzysztof Zanussi; zdj.: Piotr 

Wojtowicz; muz.: Wojciech Kilar; 

mont.: Marek Denys; dźw.: Aleksander 

Gołębiowski, Małgorzata Jaworska; sc., 

dekor. wnętrz.: Halina Dobrowolska; 

ko.: Jagna Janicka; cha.: Liliana Gałąz- 

ka; kier. prod.: Iwona Ziułkowska; 

wyk.: Jacek Laszczkowski (Adam), Ma- 

ria Kościałkowska (sąsiadka), Kazi- 
mierz Kord (dyrygent), Dominika Osta- 

łowska (żona Adama), Mariusz Jaskus 

(operator koparki), Zuzanna Laszcz- 

kowska (córka Adama), Józef Fryźle- 

wicz (dyrektor administracyjny), Izabe- 

la Kłosińska (sopranistka), Sławomir 

Kaszuba (bas), Ryszard Opacki (bary- 

ton), Tomasz Sapryk (laryngolog), Iza- 

bela Chełkowska (plastyczka), Krzy- 

sztof Zanussi (konferansjer); prod.: Te- 

lewizja Polska S.A.— Telewizyjna Agen- 

cja Produkcji Teatralnej i Filmowej (dyr. 

Mirosław Bork, szef prod. Andrzej Wi- 

delski); prod. wykonawczy: Studio Fil- 

mowe „Tor (dyr. Krzysztof Zanussi, 
szef prod. Iwona Ziułkowska, z-ca dyr. 
Irena Strzałkowska); 55 min., pr. XXII 

FPFF w Gdyni. 

— Linia opóźniająca 

reż., scen.: Krzysztof Zanussi; zdj.: Ry- 
szard Lenczewski; muz.: Wojciech Ki- 
lar; mont.: Marek Denys; dźw.: Ale- 
ksander Gołębiowski; wyk; sc., dekor. 

wnętrz: Halina Dobrowolska; ko.: Jagna 

Janicka; cha.: Liliana Gałązka; kier. 
prod.: Iwona Ziułkowska; wyk.: Bartosz 
Opania (Paweł), Tadeusz Bradecki (le- 

karz), Krzysztof Luft (Leszek), Henryk 

Boukołowski (profesor), Monika 
Kwiatkowska (Agata), Karol Strasbur- 
ger (konferansjer), Andrzej Deskur 

(dźwiękowiec), Agnieszka Warchulska 

(piosenkarka), Jacek Domański (kie- 

rownik produkcji), Dariusz Kurzelewski 
(kierownik planu), Zofia Perczyńska 
(sąsiadka), Stanisław Łowicki (czło- 
wiek guma), Marek Frąckowiak (poli- 

cjant), Krzesimir Dębski (akompania- 
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tor), Zbigniew Stelmasiak (akompania- 

tor), Jacek Kadłubowski (koniuszy), Ra- 

fał Sawicki (mężczyzna na koniu), Stel- 

la Kuczyńska (amazonka); prod.: Tele- 

wizja Polska S.A.-— Telewizyjna Agen- 
cja Produkcji Teatralnej i Filmowej (dyr. 

Mirosław Bork, szef prod. Andrzej Wi- 

delski); prod. wykonawczy: Studio Fil- 

mowe „Tor” (dyr. Krzysztof Zanussi, 

szef prod. Iwona Ziułkowska, z-ca dyr. 
Irena Strzałkowska); 59 min. 

— Ostatni krąg 

reż., scen.: Krzysztof Zanussi; zdj.: Ry- 

szard Lenczewski; muz.: Wojciech Ki- 

lar; ko.: Jagna Janicka, Małgorzata 

Obłoza; dekor. wnętrz: Halina Dobro- 

wolska; cha.: Liliana Gałązka; mont.: 

Marek Denys; sc.: Halina Dobrowolska; 
kier. prod.: Iwona Ziułkowska; wyk.: 

Daniel Olbrychski (Witold), Olga Sa- 

wicka (Jadwiga), Romuald Szejd (dy- 

rektor opery), Krzysztof Kolberger 

(konferansjer), Ewa Telega (Olga), Iza- 
bela Milewska (Gruszecka), Antonina 

Girycz (sekretarka), Emil Wesołowski 

(choreograf), Agnieszka Kurowska-Ja- 

necka (solistka), Dorota Kamińska 

(dziennikarka), Piotr Kraśko (dzienni- 

karz), Andrzej Saramonowicz (dzienni- 

karz), Andrzej Sołtysik (dzienikarz), Ja- 

cek Boniecki (dyrygent), Henryk Czar- 

nowski, Sylwia Dytkowska, Luiza Fat- 

chutdinowa-Zymełka, Daniela Gniewa- 

szewska, Mariusz Kowalik, Adam Ko- 

zal, Ewa Krycka, Dominika Krzyszto- 

forska, Ilona Molka, Grzegorz Popław- 

ski, Tomasz Prusak, Aleksander Rulkie- 

wicz, Danuta Rzążewska, Paweł Wino- 

kurow, Halina Wiśniewska, Irena Wo- 

źniak, Barbara Żelezny-Pogorzelska; 

choreografia: Emil Wesołowski; tańczy- 

li: Beata Grzesińska, Izabela Milewska, 

Andrzej Marek Stasiewicz, Sławomir 

Woźniak; współpr. reż.: Ewa Andrze- 
jewska, Agnieszka Dragan; współpr. 
prod.: Teresa Paszkiewicz, Andrzej Po- 
łeć; prod.: Telewizja Polska S.A. Tele- 

wizyjna Agencja Produkcji Teatralnej 
1 Filmowej (dyr. Mirosław Bork, szef 
prod. Andrzej Widelski); prod. wyko- 
nawczy: Studio Filmowe „Tor” (dyr. 
Krzysztof Zanussi, szef prod. Iwona 

Ziułkowska, z-ca dyr. Irena Strzałkow- 

ska); 60 min. 

5. Pokój 107 
reż. Mirosław Dembiński; scen.: Do- 

man Nowakowski, Dariusz Wieromiej- 

czyk; zdj.: Paweł Wendorf; muz.: Kuba 
Sienkiewicz; sc.: Jacek Osadowski; 

dźw.: Leszek Brański, Maria Chilarec- 

ka; mont.: Marek Denys; dekor. wnętrz.: 
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Teresa Gruber; ko.: Paweł Grabarczyk, 

Beata Mikulska, Anna Hempowicz; 

cha.: Jadwiga Cichocka, Tomasz Matra- 
szek; fotosy: Renata Pajchel; wsp. reż.: 

Elżbieta Czajkowska, Mirosława Dem- 
bińska, Ewa Dybczyńska; org. prod.: 

Halina Słobodzian, Roman Sawka; kon- 

sult. muz.: Małgorzata Przedpełska-Bie- 

niek; nagranie muz. i mont. dźw.: Grze- 
gorz Lindemann, Jacek Kuśmierczyk, 

Piotr Mejran, Studio „Sonoria ; anima- 

cja komputerowa: Studio Rogala sp. 

z 0.0; kier. prod.: Tadeusz Drewno; 

wyk.: Jan Wieczorkowski (Irek), Rado- 

sław Pazura (Rysiek), Artur Krajewski 

(Jacek), Abdoulaye Barry (Ebuke), Ja- 

cek Braciak (Grzesiek), Piotr Wawrzyń- 

czak (Pankracy), Mikołaj Kondrat (Ku- 

ba), Anna Mamczur (Anka), Kinga Pre- 
is (Zośka), Małgorzata Kożuchowska 

(Ela), Magdalena Stużyńska (Ula), Mo- 

nika Bolly (Kaśka), Wiktoria Trzebniak 

(Marzena), Sylwia Nowiczewska (Bo- 
żena), Dariusz Kordek (Rafał), Sławo- 
mir Orzechowski (kierownik akademi- 

ka), Stanisława Celińska (gospodyni), 

Krystyna Ulawicz-Rutkowska (portier- 

ka), Krystyna Feldman (sprzątaczka), 

Piotr Machalica (docent Bochniak), 

Wiesław Michnikowski (profesor), Ma- 

rek Kondrat (dziekan), Anna Seniuk 

(mama Irka), Krzysztof Kowalewski 

(tata Irka), Leszek Drogosz (trener), 

Zbigniew Buczkowski (Kazik), Włodzi- 

mierz Musiał (Leon), Jerzy Turek (stry- 

jek Stefan), Piotr Cyrwus (Sasza), Mo- 

nika Świtaj, Maria Maj, Dorota Chotec- 

ka, Maciej Karpiński, Krzysztof Bogda- 

nowicz, Konrad Komorowski, Maria 

Wajcman, Jacek Urbańczyk, Andrzej 

Środziński, Nina Roguż, Katarzyna Ko- 

walska, Zdzisław Rychter, Tomasz Pre- 

niasz-Struś, Janusz Chlebowski, Natalia 

Matkowska, Agata Cholewińska, Arka- 

diusz Janiczek, Maciej Praniuk, Rafał 

Rutkowski, Jerzy Gaweł i inni; wsp. 

scen. Dorota Jędrkiewicz, Wojciech 
Badiak, Zdzisław Szkopiński, Wiesław 

Paraszczak, Mariusz Jakubisiak, Arka- 

diusz Rośczak, Jan Lubelski; producent: 
Telewizyjna Agencja Produkcji Teatral- 
nej i Filmowej — dyr.: Mirosław Bork, 

szef prod.: Andrzej Widelski, red.: Woj- 

ciech Jędrkiewicz; producent. wyk.: 
Studio Filmowe „Perspektywa — dyr. 
Janusz Morgenstern, szef prod. Jerzy 

Buchwald, kier. literacki Maciej Karpiń- 

ski; produkcja: Telewizja Polska S.A; 

1997; 13 odc. po 25 min. 

6. Rodziców nie ma w domu 

reż.: Wojciech Adamczyk; scen.: Agata 

Miklaszewska, Wojciech Adamczyk; 

   



  

muz.: Jacek Hamela; zdj.: Waldemar 

Bala; wsp. zdj.: Józef Dąbkowski, Krzy- 

sztof Wacholski; mont.: Krzysztof Jani- 

szewski; sc., ko.: Anna Seitz; wsp. ko., 

sc.: Jan Kozikowski; cha.: Alicja Stemp- 

niewicz; dźw.: Andrzej Bohdanowicz; 

wsp. dźw.: Rafał Piłkowski, Ryszard Wy- 

socki; script: Małgorzata Zdziarska; kier. 

prod.: Agnieszka Nejman; wyk.: Krzy- 

sztof Kowalewski (dziadek Zygmunt), 

Edyta Olszówka (Agnieszka), Ola Dymi- 

truk (Zosia); prod.: TILSA dla TVN. 

7. Sława i chwała 

reż.: Kazimierz Kutz; scen. wg powieści 

Jarosława Iwaszkiewicza: Krzysztof Te- 

odor Toeplitz; zdj.: Grzegorz Kędzier- 

ski; sc.. Władysław Bielski; dekor. 

wnętrz: Anna Kowarska; ko.: Maria Wi- 

łun, Magdalena Jadwiga Rutkiewicz- 

Wiłun, Jan Rutkiewicz; cha.: Mirosława 

Wojtczak, Liliana Gałązka, Ludmiła 

Krawczyk; muz.: Wojciech Kilar; 

dźw.:Wiesław Znyk; mont.: Cezary 

Grzesiuk; imitator dźw.: Stanisław Hoj- 

den; kier. prod.: Andrzej Stempowski; 

wyk.: Michał Żebrowski (młody Janusz 
Myszyński), Jan Frycz (starszy Janusz 

Myszyński), Mariusz Bonaszewski (Ka- 

zimierz Spychała), Anna Radwan (Elż- 

bieta Szyller), Teresa Budzisz-Krzyża- 

nowska (starsza Elżbieta Szyller), 

Olgierd Łukaszewicz (Edgar Szyller), 

Joanna Szczepkowska (Ewelina Roy- 

ska), Elżbieta Karkoszka (ciotka My- 

szyńskiego), Piotr Adamczyk, Nina An- 

drycz, Waldemar Barwiński, Tomasz 

Bednarek, Marta Bizoń, Krzysztof Bo- 

chenek, Joanna Bogacka, Katarzyna 

Bujakiewicz, Stanisława Celińska, 

Magdalena Cielecka, Agnieszka Cze- 

kańska, Jan Englert, Małgorzata Fore- 

mniak, Paweł Gędłek, Krzysztof Glo- 

bisz, Maria Gładkowska, Andrzej Gra- 

bowski, Piotr Grabowski, Karolina Gru- 

szka, Edyta Jungowska, Anna Korcz, 

Marcin Kocela, Małgorzata Kożuchow- 

ska, Małgorzata Krysica, Szymon Ku- 

śmider, Eugeniusz Kujawski, Łukasz 
Kurosad, Lech Mackiewicz, Jerzy Mo- 

es, Jerzy Nowak, Bartosz Obuchowicz, 

Edyta Olszówka, Jan Peszek, Leszek P1- 

skorz, Piotr Pilikowski, Marek Probosz, 

Jakub Przebindowski, Jan Rutkiewicz, 

Agnieszka Sitek, Monika Świtaj, Le- 

szek Teleszyński, Beata Tyszkiewicz, 

Halina Wyrodek-Dzięgiel, Zbigniew 

Zamachowski; prod.: TVP S.A. Andrzej 
Serdiukow, Telewizyjna Agencja Pro- 

dukcji Teatralnej i Filmowej; prod. 

wyk.: „Open” Film Production Kajtek 
Kowalski; 7 odc. po 60 min. 
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8. Sposób na Alcybiadesa 

reż.: Waldemar Szarek; scen. na podsta- 

wie powieści Edmunda Niziurskiego: 

Wojciech Tomczyk; zdj.: Włodzimierz 

Głodek; muz. ilustracyjna: Tadeusz Na- 

lepa, Marcin Pospieszalski; sc.: Krzy- 

sztof Baumiller; mont.: Ewa Różewicz; 

cha.: Dorota Scweryńska, Agnieszka 

Kozłowska; ko. sceniczne: Tom Bier- 

nawski; dekor. wnętrz: Anna Iskierka; 

kier. prod.: Stanisław Szymański; wyk.: 

Łukasz Lewandowski (Ciamciara; głosu 

użyczył Tomasz Bednarek), Radosław 

Elis (Zasępa), Andrzej Nejman (Sze- 

kspir), Jarosław Jakimowicz-Kriegl 

(Alibaba; głosu użyczył January Bru- 
nov), Aleksandra Woźniak (Ania), Jacek 

Liwot (Słaby; głosu użyczył Jacek Boń- 
czyk), Karolina Gruszka (Ola), Włady- 

sław Kowalski (Alcybiades), Ewa Bła- 

szczyk (Luba), Krzysztof Kowalewski 

(Dyrektor), Sławomir Orzechowski 

(Żwaczek), Cezary Kosiński (Szlaja), 
Sebastian Konrad (Wątłusz), Magdale- 

na Warzecha (Kalino), Sławomir Pacek 

(Farfala), Andrzej Grąziewicz (Dzia- 

dzia), Anna Ciepielewska (Więckow- 

ska), Jacek Wolszczak (Babinicz), Do- 

minik Łoś (Kicki), Marcin Przybylski 

(Babas), Jan Jurewicz (Pszczelarz), Jo- 

lanta Grusznic (matka Ciamciary), Lech 
Mackiewicz (fotograf) oraz Jan Gru- 

sznic, Mikołaj Gruziel, Michał Grzmil, 

Wojciech Kostecki, Sebastian Mikołaj- 

czak, Bożena Romańska, Bartłomiej 

Ruda, Michał Samoraj, Wojciech Sobo- 

lewski, Mikołaj Wiatrowski, Hubert Ze- 
mler, Konrad Zemler, Małgorzata Nie- 

men; w sekwencjach muz. wystąpili: 

Mika Urbaniak, „Wzgórze YaPa 3”, Mi- 
chał Urbaniak, „Edytorial , Czesław 

Niemen, Tadeusz Nalepa — narrator, 
prod.. TVP S.A., APF, MTL MA- 

XFILM; producent: Tadeusz Lampka; 3 

ode. po 55 min. 

9. Tata, a Marcin powiedział 

reż. Wojciech Adamczyk; scen.: Ma- 
riusz Baczyński, Agata Miklaszewska; 
zdj.: Waldemar Bala; sc.: Teresa Gruber; 
ko.: Ewa Krauze; dźw.: Andrzej Bocha- 

danowicz; wyk. Piotr Fronczewski (ta- 
ta), Mikołaj Radwan (syn); miniserial 

emitowany w I Programie TVP S.A; do 
końca 1997 roku powstało 217 odcin- 

ków. 

10. 13 posterunek 

reż., scen.: Maciej Ślesicki; zdj.: An- 
drzej Ramlau; sc.: Andrzej Haliński; 

muz.: Przemysław Gintrowski; wyk. 

muz.: Mariusz „Fazi ” Mielczarek, Wal- 
demar Lewandowski, Przemysław Gin- 
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trowski; mont.: Włodzimierz Czwar- 

tosz; dźw.: Nikodem Wołk-Łaniewski, 

Marek Wronko; ko.: Małgorzata Gwia- 

zdecka, Hanna Gołębiowska; dekor. 

wnętrz: Ewa Kowalska; cha.: Ewa Sym- 

ko-Marczewska, Dorota Seweryńska; 

współpr. scen.: Adam Ślesicki; fotosy: 
Jerzy Murawski; pirotechnik: Janusz 

Bykowski; kier. prod.: Barbara Pec-Śle- 
sicka; wyk.: Cezary Pazura (Czarek), 

Marek Perepeczko (komendant), Ale- 

ksandra Woźniak (Kasia), Marek Wal- 

czewski (Stępień), Ewa Szykulska (Zo- 

fia), Piotr Zelt (Arnie), Paweł Burczyk 

(Luksus), Dorota Chotecka (Jola), Zbi- 

gniew Buczkowski (Bezdomny Janek), 

Agnieszka Włodarczyk (Agnieszka) 

oraz Małgorzata Braunek, Ilona Kuciń- 

ska, Lechosław Herz, Joanna Sienkie- 

wicz, Olaf Lubaszenko, Bogusław Lin- 

da, Piotr Fronczewski, Witold Pyrkosz, 

Władysław Kowalski, Lew Rywin, pies 
„Pershing” — tresura: Jacek Kadłubow- 
ski; nagranie muz.: Studio Hard Record 

Studio; atelier: WFDiF w Warszawie; 

producenci: Lew Rywin, Paweł Poppe; 

prod.: Heritage Film na zlecenie Canal 

Plus Polska; 

11. Zaklęta 

reż.: Piotr Łazarkiewicz, Piotr Mikucki; 

scen.: Tomasz Solarewicz, Paweł Jurek; 

nadzór literacki: Jacek Kondracki; zdj.: 

Marek Traskowski; muz.: Wojciech Za- 

lewski; piosenka Ja płaczę: słowa: Urszu- 

la Kasprzak, muz.: Stanisław Zybowski, 

wyk.: Urszuła; piosenka Zakłęta: słowa, 

muz.: Wojciech Zalewski; wyk.: Bożena 
Zalewska; sc.: Lech Białowąs, Kamil 

Kuc; dźw.: Studio dźwiękowe „Sonofect” 
Andrzej Trzaska, Ewa Kwapińska, Mi- 

chał Zarębski, Ryszard Wysocki, Piotr 

Mejran, Andrzej Kijanowski, Mirosław 

Rok; postprod.: Studio Produkcyjne 
„Oto”; mont.: Jarosław Pietraszek, Krzy- 

sztof Janiszewski; dekor. wnętrz: ko.: Jo- 

lanta Dłuska; cha.: Agnieszka Kozłow- 

ska, Anna Pyzowska; kier. prod.: Agnie- 

szka Wincenciuk, Klaudia Fraus, Agnie- 

szka Trzeciak; kier. planu: Janusz Bła- 
szczyk; wyk.: Radosław Pazura (Aleks), 
Karina Kunkiewicz (Anita), Tomasz Lu- 

lek (Ardendt), Wiesława Mazurkiewicz 

(babcia Wanda), Mariusz Kilian (Bartek), 
Grażyna Dangel (Bożena), Jerzy Schejbal 
(Hartman), Urszula (Jenny), Jarosław Ja- 

kimowicz (Jerzy), Agnieszka Czekańska 

(Joanna), Krystyna Wachelko (Justyna), 

Piotr Gromek (Jacuś), Małgorzata Roż- 
niatowska (Kalińska), Andrzej Chyra 
(Karol), Wojciech Wysocki (Konrad), 

Ewa Gorzelak (Małgosia), Małgorzata 

Kożuchowska (Ola), Ewa Konstancja 

  

 



  

Bułhak (Paulina), Piotr Polk (Piotr), 

Adam Marszalik (profesor), Dorota Cho- 

tecka (Sabina), Borys Jaźnicki (Sceba- 

stian), Joachim Lamża (Władysław), Wi- 

told Dziki (Małolat), Jarosław Niebrzy- 

dowski (konduktor), Waldemar Oleksiak 

(policjant); producent: Jacek Kęcik, Jerzy 

Orłowski; prod.: O'Kay Studio Filmowe 

dla Telewizyjnej Agencji Produkcji Tca- 
tralnej i Filmowej TVP S.A., 3 odcinki pi- 
lotowe po 25 min. 

12. Złotopolscy 

reż.: Radosław Piwowarski; scen. i po- 

mysł: Jan Purzycki; zdj.: Zbigniew Ha- 

łatek; muz.: Krzesimir Dębski; sc.: Wła- 

dysław Bielski; dekor. wnętrz: Anna 

Iskierka; ko.: Małgorzata Brus, Lidia 

Wojciechowska; cha.: Agata Wysocka, 

Elżbieta Tatzky; mont.: Marek Król; 

dźw.: Wojciech Harasiewicz; kier. prod.: 
Halina Cichomska; wyk.: Henryk Ma- 

chalica (Dionizy Złotopolski), Alina Ja- 

nowska (Eleonora Gabriel), Kazimierz 

Kaczor (senator Marek Złotopolski), 

Anna Nehrebecka (Barbara Złotopol- 

ska), Andrzej „Piasek” Piaseczny (Kac- 
per Złotopolski vel Kacper Górniak), 

Paweł Wawrzecki (Wiesław Gabriel), 
Ewa Ziętek (Marta Gabriel), Andrzej 

Nejman (Waldek Złotopolski), Piotr 

Szwedes (Tomek Gabriel), Jerzy Turek 

(listonosz ze Złotopolic), Paulina Mły- 

narska-Radzińska (Agata Gabriel), Re- 

nata Gabryelska, Leszek Teleszyński, 

Anna Wielgucka, Jan Jankowski; wyko- 
rzystano piosenki: „Pogodniej” (Złoty 
środek) — wyk. „Piasek”, muz.: Tomasz 

Banaś, sł. Andrzej T. Piaseczny, BMG; 
„Imię deszczu” — wyk. „Mafia”, muz. 

Zdzisław Zioło, sł. Andrzej T. Piasecz- 
ny, BMG; prod.: TVP S.A — Telewizyj- 

na Agencja Produkcji Teatralnej i Fil- 

mowej; prod. wyk.: MT ART i MTL 

MAXFILM; Odcinki pilotowe po 25 

min.: odc. I — Marnotrawny syn; odc. II 
— Niebezpieczne związki; odc. III — Od- 
lotowa randka. 

Seriale zrealizowane 
w koprodukcji 

1. W krainie władcy smoków 
(Spellbinder — Land of the 
Dragon Lord) 

reż.: Noel Price; scen.: Mark Shirrefs, 

John Thomson; zdj.: Danny Batterhm; 
mont.: Pippa Anderson; scen.: Nicholas 
McCallum; ko.: Julie Middleton, Qu 

Ranxin, Maria Wiłun; cha.: Trish 

Clover, Mirosława Wojtczak, Zhuang 
Kazheng, Wu Kangmci; muz.: Ian 
Davidson; szef prod.: Ron Saunders, 

Kris Noble, Charley Zhuo, Andrzej 
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Stempowski; wyk.: Lauren Hewett 

(Kathy), Ryan Kwanten (Josh), Leonard 

Fung (Sun), Anthony Wong (Mek), 

Heather Mitchell (Ashka), Ye Mang 

(Sharak), Lenore Smith (Vicky), Peter 

O'Brien (Carl), Hu Xin (Aya), Gui 

Jeilan (Jasmine), Wei Qiming (mistrz 

Ling), Zhang Yugheng (Zenzo), Rafał 

Zwierz (Gryvon), Wojciech Szawul 

(strażnik), Andrzej Żółkiewski (Spell- 

binder), Agnieszka Michalska (nowi- 

cjuszuka), Marek Walczak (opiekun); 

prod.: Australian Film Finance Corpora- 

tion; koprod.: Chiny (Shanghai Film 

Studio), Polska (Telewizja Polska), 

Australia (Film Australia. Southern Star 

Production); 26 odc. po 30 min. 

2. Wojenna narzeczona 
(Bride of War) 

reż.: Peter Edwards; scen.na podstawie 
powieści Johna Elwyna Jonesa At the 

third attempt. David Joss Buckley, 
Jacek Kondracki; zdj.: Ryszard Lencze- 
wski; sc.: Jacek Osadowski; muz.: 

Michał Lorenc; dźw.: Stefan Chomnic- 
ki, Dai Shell; mont.: Glyn Shakeshaft; 
cha.: Czesława Baldo; ko.: Andrzej Sze- 
najch, Renata Własow; kier. prod.: Tere- 
sa Dworzecka, D. Jones; wyk.: Huw 

Garmon (John Flwyn Jones), Anna 

Wójcikiewicz-Bukowska  (Celinka), 
Edyta Olszówka (Stasia), Rhys 
Richards (Thomas), Rhian Jones (Irma), 

Mariusz Czajka (Shmidt), Jolanta 
Fraszyńska (Ania), Ewa Ziętek (Niemka 
z pociągu), Janusz Bukowski (niemiec- 
ki nadzorca), Jan Jankowski (Sven), 
Alun ap Brinley (Herbert), Mark Lewis 
Jones (komendant plutonu), Cezary 
Nowak (Staszek), Anna Kękuś (Lili), 
Glyn Pritchard (Fletcher), Merfyn P. 
Jones (Lershaw), Iwan Tudor (Wil- 

liams), Piotr Wawrzyńczak (oficer 
niemiecki), Hanna Śleszyńska (francus- 
ka chłopka), Jolanta Pankowska (Fran- 
cuzka), Sława Kwaśniewska (starsza 
pani), Aleksander Kalinowski (Lis), 
Małgorzata Kałamat (Fredka), Jerzy 

Łazewski (francuski żołnierz), Piotr 

Słota Grabowski (żołnierz niemiecki), 
Nick McGaughey (Big X), Rhyaian 
Jones (Desmond), Jonathan Guy Lewis 
(De Vires), Mirosław Zbrojewicz 
(ukraiński marynarz), Elżbieta Okupiń- 

ska (matrona), Ryszard Ronczewski 
(Fritz), Marek Siudym (Ewald), Rafał 
Mohr (młody mężczyzna), Peter 
Edwards (oficer gestapo), Krzysztof 
Bauman (Kattenhund), Piotr Grabowski 
(policjant), Jerzy Gaweł (żandarm), 
Andrzej Mrozek ' (Ticket-Clerk), 
Meredith Edwards/Michał Pawlicki 
(głos starego Johna Flwyn Jonesa); 4 
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odc. po 52 min.; prod. Polska (STI 

Studio Filmowe, TVP S.A) — Walia 
(S4C); kopord.. Lluniau Lliw Cyf. 

Zagraniczne filmy 
polskich reżyserów 

Plac Waszyngtona 
(Washington Square) 

reż.: Agnieszka Holland; scen. na podst. 

powieści Henry Jamesa: Carol Doyle; 
zdj.: Jerzy Zieliński; muz.: Jan A. P. 
Kaczmarek; mont.: David Siegel; dźw.: 

Michael Barosky; sc.: Allan Starski; 

dekor. wnętrz: William A. Cimino; ko.: 
Anna Biedrzycka-Sheppard; kier. prod.: 
Chrisann Verges; wyk.: Jennifer Jason 

Lee (Catherine Sloper); Albert Finncy 

(dr Austin Sloper); Maggie Smith (ciot- 
ka Lavinia Penniman); Ben Chaplin 

(Morris Townsend); Judith  lvey 

(Elizabeth Almond), Arthur Laupus 
(pan Almond), Jennifer Garner (Marian 
Almond); producent: Roger Birnbaum, 
Julie Bergman Sender, Randy Ostrow; 

prod. USA (Hollywood Pictures, 
Caravan Pictures i Ann Dubinet), produ- 
cent: Roger Bimbaum, Julie Bergman 

Sender; prod. wykonawczy: Randy 
Ostrov; 110 min.; prapremiera: MFF 
w Toronto (X); dystrb. w Polsce: 

Solopan; (w polskich kinach od 24 X). 

4 X w Raimundthcater w Wiedniu 

odbyła się Światowa premiera musicalu 
Bal wampirów w reż. Romana Polań- 
skiego. Libretto napisał niemiecki autor 
Michael Kunze na podstawie filmu 
Polańskiego z 1967 roku. 

Udział Polaków 
w produkcji filmów 

zagranicznych 

— Andrzej Bartkowiak zrealizował zdję- 

cia do filmu prod. USA Góra Dantego 
(Dante s Peak), reż.: Roger Donaldson. 
— Marek Dobrowolski zaprojektował 
scenografię do filmu prod. USA 
Ryzykanci (Double Team), reż.: Tsui 
Hark. 
— Janusz Kamiński zrealizował zdjęcia 

do filmu prod. USA Amistad,  reż.: 

Steven Spielberg. 
— Andrzej Seweryn zagrał rolę 
Christiana we francuskim filmie 

Genealogia zbrodni (Genealogies d'un 
crimme), reż.: Raoul Ruiz 
— Stanisław Syrewicz skomponował 
muzykę do filmu prod. brytyjskiej 
Polowanie na grube ryby (Shooting 
Rish), reż.: Stefan Schwartz. Muzykę 
wykonała w filmie Warszawska 
Orkiestra Symfoniczna pod dyrekcją 
Krzesimira Dębskiego. 

  

 



  

FILMY ZAGRANICZNE ZREALIZOWANE W KOPRODUKCJI Z POLSKĄ 

Filmy zagranicznych 
reżyserów 

zrealizowane 
w koprodukcji z Polską 

1. Biały kruk 
(White Raven) 

reż.: Andrew Stevens; scen. na podst.: 

powieści Michaela Blodgetta The White 
Raven; zdj.: Michel Slovis, Mike 
Fylyshtan; asyst. reż.: Lawrence 
Poindexter; II reż.: Andrzej Bednarski, 

Wendel Speer, Jakub Ruciński; sc.: 
Katarzyna Boczek; dźw.: Paweł Wyko- 
wski; script: Waynne Pells, Barbara 
Dąbkiewicz; kier. prod.: Janusz B. 

Czech; wyk.: Ron Silver (Tully), Joanna 
Pacuła (Julia), Elisabeth Shephard 

(Hannah), Roy Sheider (Hearn/Heath), 
Hannes Jaenick (Dockmonish), Jack 
Recknitz (Sutz/ Jacek Zieliński), 

Agnieszka Wagner (Margot / Zofia), 
Jacek Samojłowicz (Standard), Joanna 
Kasperska (Mildred), Joanna Samoj- 
łowicz (Margot's Model / Joanna), 
Monika Świtaj (Wanda), Zofia Saretok 
(Charlotte), Andrzej Zieliński (SGT of 
Guards), Władysław Byrdy (Lou); pro- 
ducent: William Steaklay; producent 
wyk.: NVC; prod.: USA (Royal Oaks 

Entertainment) 

2. Bracia Witmanowie 
(Witman Fiuk) 

reż., scen.: Janos Szasz; pierwowzór 

scen. (Witman fiuk i inne nowele): Gcza 
Csath; zdj.: Tibor Mathe; mont.: Anna 

Kormnis; sc.: Jozsef Romvari; ko.: Agnes 
Jodal; dźw.: Istvan Sipos; muz.: Franz 

Schubert, Giuseppe Verdi, Johann 
Sebastian Bach; kier. prod.: Zoltan 
Gulyas; wyk.: Alpar Fogarasi (Janos 
Witman), Szabolcs Gergely (Ernó 

Witman), Maia Morgenstern (Maria 

Witman), Dominika Ostałowska (Iren), 
Istvan Holl (wychowawca), Peter 
Andorai (Talay), Juli Sandor (Eszti), 

Lajos Kovacs (Denes Witman), Gyórgy 
Barko (prosektor), Tamas Kalmar 
(karawaniarz), Karoly Zsolt Porcza 
(Zóldi), Peter Blasko (klient Iren); pro- 
ducenci.. Ferenc Kardos, Juliusz 

Machulski, Jacek Moczydłowski; prod.: 
Węgry (Budapest Filmstudio,  MTM 
Kommunikacios Rt., Magyar Televizio, 

MAFFILM) — Niemcy (Drefa Atelier) — 
Francja (47eme Paralelle) — Polska 
(Studio Filmowe „,Zebra”), wsparcie 
finansowe: Eurimages, Agencja Dystry- 
bucji Filmowej; dystryb.: Graffiti Film, 
Kraków; 93 min.; w kinach od 5 XII. 

3. Charakter 
(Character/Karakter) 

reż., scen.: Mike van Diem; zdj.: Rogier 

  

  

Stoffers; muz.: Het Paleis Van Boem; 

sc.: JelierśzSchaaf, wyk.: Fedja van 

Huet, Jan Decleir, Victor Low; produ- 

cent: Lurens Geels; prod.: Holandia- 

-Belgia-Polska; 120 min. 

4. Ostatni rozdział 

reż.: Yves Angelo; scen. na podstawie 

powieści Knuta Hamsuna: Yves Angelo, 

Jean Cosmos; zdj.: Edward Kłosiński, 

Denis Lenoir; muz.: Joanna 

Bruzdowicz; sc.: Jean-Baptiste Poirot, 

Grzegorz Piątkowski; dekor. wnętrz: 

Ewa Braun, Ryszard Melliwa; ko.: Mic 

Cheminal, Dorota Roqueplo, Małgorza- 

ta Stefaniak; cha.: Kaatje Van Demme, 

Maria Dziewulska; dźw.: Pierre Lenoir, 

Francois  Groult; mont.: Thierry 

Derocles; kier. prod.: Michał Szczerbic, 

Jean-Jacques Albert, wyk.: Marie 

Gillain (Julia D'Espard), Fabrice 

Luchini (Magnus), Andre Dussollier 
(doktor Boyer), Krystyna Janda (Pani 
Leduroy), Jerzy  Radziwiłłowicz 

(Daniel), Emmanuelle Laborit (Maty|- 

da), Jacques Boudet (Elmer), Edith 

Scob (Panna Sophie), Jean-Pierre Lorit 

(hrabia Florent), Redjep Mitrovitsa 

(Moss), Grażyna Wolszczak (Milady), 

Yolande Moreau (Laura Surville), Laura 

Betti (Pani Ruben), Christer Bladin 

(Bertold), Nicolas Vaude (Szymon 

Bedecki), Roberto Della Casa (Pan 

Ruben), Łukasz Orczyk (dziecko), 

Dominika Ostałowska (pokojówka), 

Józef Duriasz (lekarz wojskowy), Rafał 

Sawicki (młody człowiek), Jacek 
Kadłubowski (rzeźnik), Jerzy Sagan 

(gość), Andrzej Szenajch (Schnitzler), 

Mic Cheminal (gość), Jean-Baptiste 

Poirot (komisarz) i inni; koordynacja: 
Małgorzata Kozłowska; producent: 

Lew Rywin, Alain Sarde; producent 

wyk.: Jacek Fuksiewicz, Christine 

Gozlan; prod.: Francja (Les Films Alain 

Sarde; France 2 Cinema) — Polska 

(Heritage Films, Canal Plus Polska, 

Agencja Produkcji Filmowej) — Belgia 

(Les Films de L'Etang); dystryb.: 

Vision; 108 min. 

5. Poprzez jezioro 
(Preku Ezeru/Across The 
Lake) 
reż.. Antonio Mitrikeski; scen.: Tasko 
Georgievski, Antonio Mitrikeski; zdj.: 
Bartłomiej Maj; muz.: Gheorghe Zam- 

fir, mont.: Mirosława Garlicka, Małgo- 

rzata Orłowska; dźw.: Krzysztof Wo- 

dziński; sc.: Jerzy Śnieżawski; dekor. 
wnętrz: Pance Minov; ko.: Elena 

Donceva; cha.: Anna Adamek; kier. 

prod.: Zdzisław Kuczyński, Igor Nola; 
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wyk.: Agnieszka Wagner (Elena), 

Nikola Ristanovski (Konstantin), Marija 

Atanasoska (Donka), Ekrem Ahmeti 

(Ramadan), Zia Berisa (komendant 

obozu II), Ilir Borodani (agent), Ljupco 

Bresliski (ksiądz w kościele), Bedia 

Begovska (Lefterija), Astrid Cerma 

(Ahmed), Anamarija Pop Duceva 

(Donka Yrs), Aco Dukovski (Mustafa), 

Mirce Donevski (inżynier w obozie I), 

Vladimir Endrovski (Dore), Nada 

Gesoska (Evdokija), Fehmi Grubi 

(Fatau), Kiril Gravcev (ksiądz Atanas), 

Birce Hasko (dowódca obozu I), Kiril 

Pop Hristov (strażnik w obozie II), 

Milena Hristova (Spresa), Vlado 

Jovanovski (Tahir), Josif Josifovski 

(ksiądz Kiril), Nino Levi (Dare-kelner), 

Simona Levi (Donka Baby), Dzemail 

Maksut (wieśniak), Pavle Najdovski 

(strażnik), Paskal Priftir (Emin), Kiril 
Ristevski (Andon), Ratka Radmanovic 

(urzędniczka w Tiranie), Svetlana 
Stojanovska (Zlata), Stevo Spasovski 

(ksiądz Nikolau), Pandi Siku (strażnik 

Asan), Ljube Terzijev (ksiądz Naum); 

producent: Gorjan Tozija; prod.: 

Macedonia (Vardar Film Skopje) — 

Polska (Studio Filmowe „Logos ); 

koprod.: Agencja Produkcji Filmowej, 

Telewizja Polska S.A., Telewizja Polsat 

SA; producent: Gorjan Tozija; koprodu- 

cent: Władysław Wasilewski; 90 min., 

pr.: XXII FPFF w Gdyni. 
  

6. Podróż do Śmierci 

reż.. Wolfgang Panzer; scen.: Hans- 

Werner Honert; zdj.: Edwin Horak; 

mont.: Stefan Amstenm Claudio di 
Mario; sc.: Barbara Nowak, Christa 

Koeppen; ko.: Ewa Krauze, Lisa Meier; 

muz.: Filippo Trecca; cha.: Liliana 

Gałązka, Franziska Berger, Dorothea 
Helbig; dźw.: Wojciech Ślusarz, Walter 

Steffenhagen; asyst. operatora: Chris- 

tian Schlaepfer; II reż.: Manuel Panzer, 

Marck Nowakowski, Katarzyna Skow- 

ron; kier. prod.: Joanna Kopczyńska, 

Nico Brandmaier; II kier. prod.: Jerzy 

Pyć, Peer Hartwig; redakcja: Mirosław 
Bork, Karl-Heinz Staaman; wyk.: 
Marek Kondrat, Radosław Pazura, Peter 

Sodann, Bernd-Michael Lade; Marijam 

Agischewa, Martin Huber, Emilio de 

Marchi, Fred Delmare, Monika Pietsch, 
Dieter Wien, Thomas Rudnik, Leszek 

Piskorz, Iwona Bielska, Jan Monczka; 

producenci: Piotr Dejmek, Andrzej 

Terej, Hans-Wemer Honert; prod. wyk.: 
Studio DT Film i Saxonia Media; prod.: 

Polska (TVP S.A.) — Niemcy (MDR).; 

90 min.  



  

7. Taekwondo 

reż.: Moon Seung Wook; scen.: Moon 

Seung Wook, Maria Góralczyk, 

Wojciech Zimiński; zdj.: Andrzej 
Jaroszewicz; muz.: Kim Eun-Kyung, 

Joe Cutler; ko.: Małgorzata Stefaniak; 

cha.: Maja Gawińska-Łyczkowska; sc.: 

Grzegorz Piątkowski; dekor. wnętrz: 

Joanna Doroszkiewicz; mont.: Mirosła- 

wa Garlicka, Monika Zawadzka; dźw.: 

Stefan Chomnicki, Andrzej Trzaska; 

konsult. artystyczna: Henryk Kluba; II 

reż.: Marek Brodzki; casting: Ewa Ad- 

rzejewska; kier. prod.: Grażyna Koz- 
łowska; wyk.: Ahn Sung-Ki (Kim), Ewa 

Gawryluk (Jola), Paweł Burczyk (Mi- 

chał), Bartosz Opania (młody Polak), 

Michał Bukowski (Marek), Waldemar 

Barwiński (kolega Michała), Jerzy Ła- 
piński (fryzjer), Paweł Nowisz (Cieć), 

Hanna Polk (kasjerka), Leon Charewicz 

(właściciel mieszkania), Sławomir 

Orzechowski (gość w restauracji), Ce- 

zary Żak (właściciel restauracji), Janusz 
Bukowski (ojciec Michała), Mariusz 

Leszczyński (dozorca w klubie), Erne- 

styna Winnicka (kobieta z dzieckiem), 

Agnieszka Czekańska (dziewczyna Mi- 

chała), Wiesław Cichy (policjant), Kata- 

rzyna Łaniewska (ciotka Michała), An- 
na Nowak (kelnerka), Iwona Rulewicz 

(siostra Joli), Tomasz Dedek (prezes 

klubu), Piotr Zelt (kolega Joli), Andrzej 

Niemirski (barman), Krzysztof Stanczy- 
kiewicz (Tomek), Jacek Różański (wła- 

ściciel samochodu I), Jerzy Moes (wła- 

Ściciel samochodu Il), Kim Jhi-Sook 

(głos żony Kima), Choi Jhi-Woo (głos 

córki Kima); producent: Maciej Skalski, 
Yoo In-Taek; prod.: Polska (MS Films, 

Komitet Kinematografii, APF, TVP, Da- 

ewoo Cinema Network) — Korea (Key- 

weck-shide, Cine 2000); prod. wyk.: Oh 
Ki-Min; 

Premiery 97 filmów 
zrealizowanych wcześniej 

1. Autoportret 
z kochanką 

reż. Radosław Piwowarski; 1996, 30 
Iv. 

2. Dzieci Bronsteina 

(Bronsteins Kinder) 

reż.: Jerzy Kawalerowicz; scen.: Jerzy 
Kawalerowicz, Jurek Becker; zdj.: Wi- 

told Sobociński; muz.: Jurgen Meseck; 

mont.: Helga Olschevski; wyk.: Mat- 

thias Paul, Armin Mueller-Stahl, Angela 
Winkler, Katharina Abt, Rolf Hoppe, 
Karin Eickclbaum; producent: Otto Me- 
issner; prod.: Niemcy (Novafilm, Ber- 

  

  

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

lin); sprzedaż światowa: ZDF — Niem- 

cy, 1990; 98 min.; pr. polska: XXII 

FPFF w Gdyni. 

przyczynili się do pokojowych prze- 

mian w Europie; konferencja prasowa 

Michaiła Gorbaczowa), 586 m. 
  

3. Dzieci i ryby 

reż.:Jacek Bromski, 1996, pr.:30 I. 
  

4. Niemcy 

reż.: Zbigniew Kamiński, 1996, pr.: 15 

V 

5. Nocne graffiti 

reż.:. Maciej Dutkiewicz; 1996, pr.: 6 II. 

  

  

6. Odwiedź mnie we śnie 

reż.: Teresa Kotlarczyk, 1996, pr.: 26 III. 
  

7. Poznań 56 

reż.: Filip Bajon, 1996, pr. w Warszawie 
131. 
  

8. Wezwanie 

reż. Mirosław Dembiński; 1996, pr. 

XXII FPFF w Gdyni. 
  

9. Złote runo 

reż.: Janusz Kondratiuk; 1996, pr. XXII 

FPFF w Gdyni. 

  

WYTWÓRNIE I STUDIA 
FILMOWE 

(PRODUKCJA) 

Polska Kronika Filmowa 

Notacje 

1. Budowlany boom 
w Warszawie 

(Migawki z warszawskich placów bu- 

dowy, gdzie wznosi się głównie biurow- 

ce i hotele — rekonstukcja Pałacu Jabło- 
nowskich, budowa Warszawskiego 

Centrum Finansowego i Holland Parku; 

wypowiedzi urzędników i mieszkańców 

miasta), 279 m. 
  

2. Clinton w Warszawie 

(10 VII prezydent USA odwiedził Pol- 
skę: festyn na placu przed Zamkiem 

Królewskim; fragmenty przemówień 

prezydentów RP i USA; spotkanie Billa 

Clintona i Lecha Wałęsy w Belwede- 

rze), 823 m. 
  

3. Czarny marsz 
w Warszawie 

(Kolejny marsz przeciw przemocy 
1 msza święta w intencji porwanego 
1 bestialsko zamordowanego maturzysty 
Tomka Jaworskiego), 446 m. 
  

4. 40 lat „Polityki” ć 

(Uroczystości jubileuszowe populame- 
go tygodnika; przyznanie nagród „„Ka- 

mienia Milowego” politykom, którzy 
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5. Dalsze trudności 
z koalicją. Nominacja 
premiera 

(17 X — trwa rozdział najważniejszych 

stanowisk w państwie; wypowiedzi po- 

lityków; prezydent desygnuje Jerzego 

Buzka na urząd premiera), 333 m. 

6. Dzień i wieczór wyborów. 
AWS i UW 

(21 IX — głosowanie w Warszawie 

i oczekiwanie na wyniki wyborów 
w siedzibach AWS i UW), 590 m. 

7. Dzień i wieczór wyborów. 
SLD i ROP 

(21 IX — głosowanie w miejscowości 
Korytnica; oczekiwanie na wyniki 

w sztabie wyborczym SLD i ROP), 

602 m. 

8. Expose premiera Jerzego 
Buzka w sejmie 

(10-11 XI — podpisanie umowy koali- 

cyjnej między AWS i UW; expose pre- 

miera; dyskusja nad programowym wy- 

stąpieniem premiera; głosowanie), 557 

m. 

9. Gniezno — przygotowania 
do wizyty papieża 

(29130 V — porządkowanie miasta, wie- 
szanie flag, układanie bruku, prace cie- 

sielskie i ogrodnicze na placu przyka- 

tedralnym, przygotowywanie Katedry 

Gnieźnieńskiej; rozmowy z ludźmi), 

352 m. 

10. Jan Paweł II 

w Krakowie 

(7 — 10 VI — powitanie; msza na Bło- 

niach, kanonizacja błogosławionej 

królowej Jadwigi; uroczystości 600 -le- 
cia Wydziału Teologicznego UJ; wizyta 
na Cmentarzu Rakowickim; pożegna- 

nie), 1679 m. 

11. Jubileusz Jerzego Kawa- 
lerowicza 

(Spotkanie w warszawskim kinie Capi- 
tol z okazji 75 urodzin reżysera i 40-le- 
cia kierowania przez niego Zespołem 

Filmowym „Kadr ”), 232 m. 

12. Kampania wyborcza 

(13-14 [X Warszawa w ostatnią sobotę 
i niedzielę poprzedzające wybory — pla- 

katy, pikniki, festyny), 700 m. 

13. Koalicja rządowa — 
trudny poród 

(14 X w Sejmie — za zamkniętymi 

  

  

  

  

  

  

  

   



  

drzwiami sali obrad negocjują nad 

wspólnym programem i składem rządu 

politycy AWS i UW), 308 m. 

14. Koncert orkiestr 
strażackich w Warszawie 

(29 VI w blisko 40 stopniowym upale, 
50 orkiestr podjęło próbę ustanowienia 
rekordu Guinessa w konkurencji Naj- 
większej Orkiestry Strażackiej dla 

uczczenia X Zjazdu Krajowego ZOSP 

oraz 200-lecia Mazurka Dąbrowskie- 

go), 262 m. 

  

  
15. Konferencja prasowa 
Radia Maryja 

(W Galerii Porczyńskich w Warszawie 

odbyła się konferencja prasowa toruń- 

skiego radia na temat sytuacji Stoczni 

Gdańskiej i projektu nowej konstytucji), 

196 m. 

16. Konstytucja 
w Zgromadzeniu 
Narodowym 

(24 II — otwarcie III Zgromadzenia Na- 

rodowego, poświęconego debacie kon- 

stytucyjnej. Omówienie projektu kon- 

stytucji, wystąpienia posłów, wypowie- 

dzi prezydenta), 648 m. 

17. Konwencja wyborcza 
AWS w Radomiu 

(29 VI — Krajowa Konwencja wyborcza 

Akcji Wyborczej Solidarność; wystąpie- 
nia Mariana Krzaklewskiego), 538 m. 

18. Konwencja wyborcza Unii 
Wolności 

(Przemówienia polityków UW w war- 

szawskim Teatrze Polskim; występ Jac- 

ka Kaczmarskiego; przemarsz unioni- 

stów pod kolumnę Zygmunta), 375 m. 

19. Millennium Gdańska — 
zjazd Nowej Hanzy 

(Obchody 1000-lecia Gdańska; zgroma- 

dzenie delegatów Hanzy; przyjęcie de- 

klaracji gdańskiej, której przesłaniem 
jest dążenie do integracji europejskiej), 
530 m. 

20. „Ogniem i mieczem” — 
pierwszy klaps 

(13 X Jerzy Hoffman rozpoczął pracę 
nad filmem ekranowym i serialem tele- 
wizyjnym Ogniem i mieczem), 398 m. 

21. Ojciec Swięty na Podhalu 

(5 — 10 VI — msza pod Wielką Krokwią 
w Zakopanem; konsekracja kościoła Nie- 
pokalanego Serca Maryi; pierwsza komu- 

nia w kościele św. Rodziny; modlitwy 
w sanktuarium w Ludźmierzu), 1820 m. 
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22. Otwarcie TVN 

(3 X rozpoczęła emisję nowa prywatna 
stacja telewizyjna o zasięgu ogólnopol- 

skim, której prezesem jest Mariusz Wal- 

ter), 374 m. 

23. Papież w Gnieźnie 

(3 VI - msza odprawiona przez Jana Paw- 
ła II z okazji tysiąclecia męczeńskiej 

śmierci św. Wojciecha; w nabożeństwie 

uczestniczyło 7 prezydentów krajów środ- 

kowoceuropejskich; spotkanie papieża 

z prezydentami), 1200 m. 

24. Pielgrzymka papieska — 
początek 

(31 V-1 VI - powitanie na lotnisku we 
Wrocławiu; przejazd do katedry, spotka- 

nie Jana Pawła II z prezydentem RP 

w Ratuszu, spotkanie papieża z uczest- 

nikami kongresu Eucharystycznego; 

msza i homilia papieska; wizyta w Leg- 

nicy), 2 146 m 

25. Pierwsze posiedzenie 
sejmu III kadencji 

(20 X — przemówienie Prezydenta Ale- 

ksandra Kwaśniewskiego; wybór nowe- 

go marszałka sejmu i jego pierwsze wy- 

stąpienie; przemówienie Mariana Krza- 

klewskiego), 435 m. 

  

  

  

  
26. Pogrzeb Piotra 
Skrzyneckiego 

(Twórca krakowskiej Piwnicy pod Ba- 

ranami zmarł 27 IV. Pochowano go na 

Cmentarzu Rakowickim. Nad grobem 
przemawiali m.in. ksiądz Józef Tischner 

i Grzegorz Turnau), 367 m. 

27. Powódź I 

(11 — 14 VII — apogeum powodzi 

w Opolu, we Wrocławiu, w Oławie, By- 

strzycy), 1611 m. 

28. Powódź II 

(27 — 30 VII skutki powodzi we Wrocła- 

wiu — zrujnowane domy, oblepiające 
wszystko błoto, chmary komarów, 

smród padliny oraz we wsi Błota, gdzie 
gospodarstwa zostały całkowicie zalane 
a uprawy zniszczone), 1720 m. 

29. Powódź III 

(7 — 10 IX Kłodzko w dwa miesiące po 
nocy z 7 na 8 VII, kiedy Nysa wystąpi- 
ła z brzegów i zalała Stare Miasto; wy- 

powiedzi mieszkańców, relacje z Do- 

brzynia, wsi Błota, Brzegu), 1793 m. 

30. Prawybory 
w Wieruszowie 

(Prezentacja programów partii; zorgani- 

zowana przez tygodnik „Nie” akcja 
obrzucania jajkami polityków; festyn na 
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ulicach miasta i stadionie), 567 m. 

31. Prezydent Kwaśniewski 
na Ukrainie 

(W dniach 20 — 22 V prezydent RP 

odwiedził Kijów, Odessę i Żytomierz), 

1112 m. 

32. Przyjęcie nowej konsty- 
tucji 

(2 IV — Zgromadzenie Narodowe przyj- 

muje cały tekst ustawy zasadniczej; 

przemówienie prezydenta), 358 m. 

33. Raport Instytutu Lecha 
Wałęsy 

(Raport na temat aktualnej sytuacji poli- 

tyczno-gospodarczej państwa), 296 m. 

34. Referendum konstytucyj- 
ne 

(25 V Polacy w powszechnym referen- 

dum odpowiadali na pytanie, czy są za 
nową konstytucją; głosowanie we wsi 

Pniewnik; dyskusja rolników ze wsi 

Grębków o konstytucji), 416 m. 

35. Referendum 
konstytucyjne 

(25 V referendum w Ursusie i w War- 

szawie; wypowiedzi uczestników refe- 

rendum na temat konstytucji), 448 m. 

  

  

  

  

  

  

36. Rodzina 
z Kazachstanu 

(Dalszy ciąg losów rodziny Brodow- 

skich, reemigrantów z Kazachstanu, 

którzy wydzierżawili były PGR w Niem- 
stowie, lecz nie mogąc pozbyć się kołcho- 

zowych przyzwyczajeń bardziej liczą na 

darowizny niż własną pracę), 695 m. 

37. 70 urodziny Tadeusza 
Mazowieckiego 

(18 IV — obchody na Zamku Królew- 

skim w Warszawie urodzin — pierwsze- 

go po odzyskaniu niepodległości — pre- 

miera), 390 m. 

38. Spotkanie noblistów 

(Spotkanie Wisławy Szymborskiej 
i Czesława Miłosza na Zamku Królew- 

skim w Warszawie), 503 m. 

39. Spotkanie 
w Legnicy 
(2 VI — wizyta Jana Pawła II w Legni- 

cy), 530 m. 

40. Sprawa Przemyka — 
ostatni świadek 
(Kolejny dzień procesu w sprawie za- 
bójstwa Grzegorza Przemyka. Zeznaje 

były prokurator Mieczysław Gross), 

127 m. 

  

  

  

   



  

41. Sprawa Stoczni 
Gdańskiej — demonstracje 
w Warszawie 

(19 III — górnicy ze Śląska demonstrują 

w stolicy, w wyniku interwencji policji 

dochodzi z obu stron do użycia siły; 20 

III — wiece przeciwko przemocy władz 

wobec robotników), 322 m. 

42. Święto Purim 
w synagodze warszawskiej 

(Obchody w synagodze im. Nożyków naj- 

weselszego święta w judaizmie, upamięt- 

niającego uratowanie Żydów przez królo- 

wą Esterę z ręki złego Hamana), 240 m. 

43. III Kongres SDRP 

(6 i 7 XII Warszawa; wystąpienie pro- 

gramowe Józefa Oleksego i wybór no- 

wych władz; konferencja prasowa Le- 

szka Millera), 497 m. 

44. Uchwalenie Konstytucji 

(22 III — Zgromadzenie Narodowe 

uchwala Konstytucję III Rzeczypospoli- 
tej), 230 m. 

45. Upadek Stoczni Gdań- 
skiej 

(Wydarzenia towarzyszące podjęciu de- 

cyzji o zamknięciu stoczni, a tym samym 

pozbawiniu pracy 3500 osób), 492 m. 

46. Wajda inscenizuje 
„Klątwę” 

(Andrzej Wajda i Krystyna Zachwato- 

wicz przygotowują w krakowskim Sta- 

rym Teatrze przedstawienie „Klątwy” 

Stanisława Wyspiańskiego; wypowiedzi 

reżysera i aktorów; fragmenty prób), 
498 m. 

47. Walka o stocznię 

(Wiece i demonstracje stoczniowców 

w obronie likwidowanej Stoczni Gdań- 

skiej — 19 1 20 III), 938 m. 

48. Wigilia powodzian 

(Przedświąteczne przygotowania w ro- 
dzinach z terenów dotkniętych powo- 

dzią — Szydłowice, Lubsza, Brzeg), 

1116 m. 

49. Wyrok w sprawie Grze- 
gorza Przemyka 

(Trwający 2 lata proces nie dał odpo- 
wiedzi na pytanie, kto był bezpośrednim 
sprawcą śmiertelnego pobicia warszaw- 
skiego maturzysty w dniu 12 V1983 ro- 

ku; skazano Arkadiusza Denkiewicza 

i Kazimierza Otłowskiego), 140 m. 

50. Wyrok w sprawie kopalni 
Wujek 

(W toczącym się od 1993 roku procesie 
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o spowodowanie śmierci 9 górników 

i zranienie 21 podczas pacyfikacji ko- 

palni „Wujek ” w Katowicach oraz zra- 

nienie 4 podczas pacyfikacji kopalni 

„Manifest Lipcowy” w Jastrzębiu 15 
i 18 XII 1981 roku, zapadł wyrok unie- 

winniający wszystkich oskarżonych), 

578 m. 

51. Zaprzysiężenie rządu Je- 
rzego Buzka 

(31 X = uroczystość w Sali Kolumno- 

wej Pałacu Prezydenckiego; przysięgi 

ministrów; przemówienia premiera 

i prezydenta), 450 m. 

  

  

Studio Filmowe „Kronika” 

1. Czerwone szelki 

reż., scen.: Stanisław Fiuk-Cisowski; 

zdj.: Stanisław Plewa; mont.: Urszula 

Rybicka; oprac. dźw.: Spas Christow; 

kier. prod.: Krzysztof Tormanowski; 

Betacam SP; 29 min. (Z wszechobecnej 

w dawnym gmachu Komitetu Central- 

nego Partii w Warszawie czerwieni po- 

zostały tylko czerwone szelki makle- 

rów, mieszczącej się tam teraz Giełdy 

Papierów Wartościowych. Oto najbar- 

dziej skrótowy symbol przemiany, jak 

zaszła w Polsce. W filmie krótką histo- 

rię giełdy opowiadają ci, którzy chcieli 
się na niej wzbogacić).   
2. Dorsz czyli gdańskie mie- 
siące 

reż., scen.: Bohdan Kosiński; oper, zdj.: 

Stanisław Szabłowski; mont.: Urszula 

Rybicka; dźw.: Spas Christow; kier. 
prod.: Jolanta Miller-Wirska; Betacam 

SP; 51 min. (Autorski wybór dwunastu 

zdarzeń, sytuacji, tematów, które cha- 

rakteryzują dawne i najnowsze dzieje 

Gdańska. Elementem łączącym te różne 

w treści i formie obrazy jest dorsz — bar- 

dzo popularne w ciągu całego tysiącle- 
cia danie w jadłospisach mieszkańców 
miasta — Kaszubów, Niemców i Pola- 

ków).   
3. Jaka Polska 

reż., scen.: Paweł Kędzierski i Andrzej 
Pickutowski; współpr.: Stanisława Do- 

magalska i Stanisław Fiuk-Cisowski; 

oper. obrazu: Stanisław Plewa, Paweł 
Banasiak, Leszek Winnicki; dźw.: Spas 

Christow; muz.: Leszek Wójtowicz; 

mont.. Urszula Rybicka; kier. prod.: An- 

na Wojdat; kolor; 35 mm; 63 min. (Wy- 

darzenia roku 1995. W szóstym roku 
odzyskanej niepodległości, w piętnaście 
lat po sierpniowej rewolucji Polacy zno- 

wu muszą wybierać, jak w 1989 roku — 
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między „postsolidamością a „postko- 
muną '). 

4. Jak Słupiacy gminy 
bronili 

reż., scen.: Bohdan Kosiński; operator 

zdj.: Stanisław Szabłowski; mont.: Ka- 

tarzyna Maciejko; kier. prod.: Jolanta 

Miller-Wirska; Betacam SP; 25 min. 

(Słupiacy wspominają zakończony ich 

zwycięstwem strajk. Mieszkańcy wsi 

Słupia w pobliżu Skierniewic protesto- 

wali przeciwko administracyjnej decy- 

zji przeniesienia gminy ze Słupi do in- 

nej miejscowości. Film powstał po 
upływie ćwierć wieku od tamtych wy- 

darzeń i jest przekazem legendy wciąż 

żywej i budzącej emocje w Słupi). 

5. Portret w kropli 

reż., scen.: Kazimierz Karabasz; oper. 

zdj.: Stanisław Szabłowski; mont.: Lidia 

Zonn; oprac. dźw.: Spas Christow; kier. 

prod.: Jolanta Miller-Wirska; Betacam 

SP; 23 min. (Życie codzienne dużego 
miasta — fotografie 1 wypowiedzi ludzi 

w różnym wieku i różnych zawodów. 

Mówią o swojej pracy, niepokojach 

i wzruszeniach, a także zmianach jakich 

chcieliby dokonać w ich życiu). 

6. Ucisk serca 

reż.: Irena Kamieńska; oper. zdj.: Krzy- 

sztof Pakulski; mont.: Joanna Wojtule- 

wicz; kier. prod.: Anna Wojdar; Beta- 

cam SP; 27 min. (Losy kilku osób repre- 

sjonowanych przez Urząd Bezpieczeń- 

stwa. Ich aresztowanie, śledztwo, wyro- 

ki, więzienie i gorzka wolność. Próba 

ujawnienia głębokiego piętna jakie na 

psychice bohaterów odcisnęły represje 

UB). 

  

  

  

  
7. Żołnierz Skanderbega 
reż., scen.: Ryszard Jaworski; oper. zdj.: 

Stanisław Szabłowski; dźw.: Krzysztof 

Grabowski; mont.: Urszula Rybicka; 
kier. prod.: Janusz Krzepkowski; Beta- 
cam SP; 21 min. (Sytuacja młodych żoł- 

nierzy albańskiej armii, która wraz z ca- 

łym krajem przeżywa ustrojową prze- 

mianę). 

Studio Filmowe „Wir” 

1. Byłem żołnierzem 

reż.: Tadeusz Wudzki, wideo, kolor, 37 
min. 9 sek. 
(Tragiczne losy Polaków, doświadczo- 

nych przez wojnę i systemy totalitarne 

na przykładzie jednego życiorysu. Wi- 
told Janda, pułkownik w stanie spo- 
czynku, były szef katedry artylerii 

w Akademii Sztabu Generalnego 

w 1939 roku został wywieziony wraz 

   



  

z rodziną w głąb ZSRR. Nie udało mu 

się w porę dotrzeć do Armii Andersa. 

Ryzykując życie uciekł z miejsca przy- 

musowego zesłania i pracy do oddzia- 

łów Berlinga. Mając 16 lat brał udział 

jako dowódca baterii haubic w szturmie 

Berlina w 1945 roku. Gdy zdobywał 

Wał Pomorski — w Kazachstanie umie- 

rała z głodu jego matka). 

2. Gawędy starego żołnierza 

reż.: Ignacy Szczepański; wideo; kolor; 

54 min. 

(Urodzony w 1904 roku generał w sta- 

nie spoczynku Józef Kuropieska opo- 

wiada m.in. o wojnie 1920 roku, Szkole 

Podchorążych, Oficerskiej Szkole Pic- 

choty, Wyższej Szkole Wojennej, o Pił- 

sudskim i zamachu majowym z 1926 

roku, o procesach oficerów w latach 50. 

i więzieniach stalinowskich). 

3. Janusz Piekałkiewicz 

reż.: Zygmunt Adamski, Jerzy Tuszew- 

ski; wideo, kolor, 43 min. 15 sek. 

(W 1951 roku usunięto go ze Szkoły 

Filmowej w Łodzi za poglądy politycz- 

ne i przeszłość AK-owską. W 1956 roku 

uciekł z Polski. Jest autorem kilkudzie- 

sięciu książek historycznych o II wojnie 
światowej, laureatem Złotej Nimfy na 

Międzynarodowym Festiwalu Filmów 

Dokumentalnych w Monte Carlo 

w 1969 roku. Mieszka na północy Nie- 

miec niedaleko Kolonii, gdzie realizuje 

- cieszące się uznaniem widzów i kryty- 

ków — filmy dokumentalne dla zacho- 

dnioniemieckich TV. Jego książki-albu- 

my o różnych epizodach II wojny świa- 

towej przetłumaczono na 26 języków, są 

ciągle wznawiane i wysoko oceniane 

przez historyków na całym świecie). 

4. ... nie zostałem twórcą 

reż.: Zbigniew Kowalewski; wideo, ko- 

lor, 17 min. 

(O swoich dokonaniach opowiada Lech 

Nowicz — fotograf i nurck głębinowy, 
w latach 60. asystent operatora WFO 
w Łodzi, potem pracownik Centralnego 
Muzcum Morskiego w Gdańsku. No- 

wicz jest eksplorerem i kronikarzem 

podwodnego świata, autorem rysunków 

i modeli, w których „ożywają” wraki 
okrętów penetrowanych przez niego na 

Morzu Czerwonym i w Bałtyku). 

5. Od Irkucka do Londynu 

reż.: Zygmunt Adamski; wideo, kolor; 

35 min. 36 sek. 
(Bohaterem filmu jest płk dypl. Włodzi- 

mierz Kasprowicz, od 1945 roku mie- 

szkający w Londynie. Ostatni szef szta- 

bu Samodzielnej Brygady Spadochro- 
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nowej gen. Sosabowskiego. W opowie- 

ści bohatera losy osobiste splatają się 

z wydarzeniami historycznymi, których 

Kasprowicz był uczestnikiem bądź 

świadkiem). 

6. ... przeciwko żywotnym in- 
teresom PRL 

reż., scen.: Włodzimierz Szpak; zdj.: Ju- 

lian Szczerkowski; kier. prod.: Wojciech 

Szczudło; udział biorą: Janina Katel- 

bach, Marek Nadolczak, F. Broniecki, 

Krzysztof Kozłowski, Henryk Piecuch; 

wideo, kolor, 22 min. 36 sek. 

(Działanie Służby Bezpieczeństwa PRL 

wobec opozycji emigracyjnej. W 1977 

roku Tadcusz Katelbach, senator II RP 

od wojny zamieszkały za granicą — An- 

glia, Niemcy, USA — otrzymał zawiado- 

mienie z konsulatu PRL w Nowym Jor- 

ku o wydanym na niego, przez Rejono- 

wy Sąd Wojskowy w Warszawie, wyro- 

ku śmierci. Była to akcja SB mająca na 

celu zastraszenie działaczy antykomuni- 

stycznych 1 odwiedzenie ich od kontak- 

tów z opozycją w kraju). 

7. Swiat Luny 

reż.: Ignacy Szczepański; wideo, kolor, 

52 min. 47 sek. 
(Julia Bristiger, doktor filozofii, od lat 

dwudziestych działaczka komunistycz- 

na m.in. w KPZU, ZPP, poseł z listy 

PPR do KRN; od 1954 do 1956 roku 

dyrektor X Departamentu Ministerstwa 

Bezpieczeństwa Publicznego. Kierowa- 

ny przez płk Bristiger departament kon- 

trolował wszystkie dziedziony życia 

Polski Ludowej — partie polityczne, 

związki zawodowe, kulturę, oświatę, 

naukę, młodzież, kościół. Bristiger 

nadzorowała operacyjne działania re- 

sortu przy aresztowaniu Prymasa Wy- 

szyńskiego i desygnowaniu na Prze- 

wodniczącego Konferencji Episkopatu 

Biskupa Klepacza, reżyserowała proce- 

sy przeciwko opozycji i księżom). 

8. Teraz ujawniam podłogę 

reż.: Ignacy Szczepański; wideo, kolor, 

24 min. 42 sek. 
(Edward Krasiński urodził się w Łucku 
na Wołyniu w 1925 roku. Studiował 

w ASP w Krakowie. Jest współzałoży- 

cielem m.in. Grupy Galerii Foksal. Ar- 
tysta łączy tradycje konstruktywistycz- 

ne z dadaistycznym prawie-żartem, 

tworzy sztukę meta, od 1968 roku jego 

znakiem rozpoznawczym jest niebieski 
pasck — takim paskiem okleił w tymże 

roku witryny i fasady kilkunastu galerii 

na Rive Gauche w Paryżu. Film pokazu- 

je działania twórcze Krasińskiego pod- 
czas organizowania wystawy jego twór- 
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czości w Zachęcie, kiedy artysta ujawnił 

podłogę jako dzieło sztuki). 

  

WYTWORNIA FILMOW 
OSWIATOWYCH 
I PROGRAMOW 
EDUKACYJNYCH 

w Łodzi 

I. Filmy 
1. Eugeniusz Bodo 

reż.. Stanisław Janicki; film dok., 50 

min., dla TVP S.A Program I 
  

2. Kas cie niesie 

reż.. Andrzej Różycki; film dok., 26 

min., dla TVP S.A. Program II (film 

z cyklu Małe ojczyzny) 
  

3. Mistrz 

reż. Moon Seung Wook; film dok., 20 

min., koprod.: Q Channel (Korea Połud- 

niowa), Agencja Produkcji Filmowej. 
  

4. Polski koń arabski 

reż.: Mikołaj Haremski; film dok., 28 

min., współfinansowanie: Agencja Pro- 

dukcji Filmowej, Agencja Własności 

Rolnej Skarbu Państwa. 
  

5. Powrót Andrzeja Panufni- 
ka 

reż., scen.: Andrzej Papuziński; zdj.: Ja- 
cek Duszyński, Stanisław Sliskowski; 

muz.: Andrzej Panufnik; film dok., 28 

min., współfinansowanie: Agencja Pro- 
dukcji Filmowej, Fundacja Batorego, 

Fundacja Kultury 

6. Sowy polskie 

reż.: Jerzy Bezkowski; film oświatowy; 

21 min., współfinansowanie: Narodowy 

Fundusz Ochrony Środowiska i Gospo- 

darki Wodnej. 

7. Świat — tragikarykatura 
możliwego świata 

reż.: Wojciech Maciejewski; 52 min., 

dla TVP S.A. Program II (film dok. 

o Tadeuszu Nowakowskim) 

  

  

  

8. Turystyka jeździecka 
w Polsce 

reż.: Mikołaj Haremski; film promocyj- 

ny; 5 min., dla Urzędu Kultury Fizycz- 

nej i Turystyki. 
  

9. Wąż eskulapa 

reż.: Jerzy Bezkowski; film oświatowy; 

22 min., współfinansowanie: Narodowy 

Fundusz Ochrony Środowiska i Gospo- 
darki Wodnej, Agencja Produkcji Fil- 

mowcej. 

10. WFOiPE w Korei 
reż.: Moon Seung Wook; film dok., 50 

   



  

min., koprod.: Q Channel (Korea Połu- 

dniowa) 
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cej w 1997 roku 50 -lecie swego istnie- 

nia; emisja w TVP1. 

tworzącym jego wyjątkowy klimat; 

emisja w TVP] 1 TV Polonia. 
  

11. Zasłony 

reż.: Andrzej Barański; film animowa- 

ny; 8 min., dla TVP S.A. Program II. 

Il. Programy tv 
1. Galeria pod strzechą 

reż.: Andrzej Różycki; program cyklicz- 

ny; 2 odc. po 15 min., dla Telewizji Sa- 

telitarnej „POLONIA” 

2. Klub Pana Rysia 

reż.: Ryszard Wyrzykowski; dla TVP S.A. 

II Program; 43 odcinki po 23 min. (serial 

przyrodniczy dla dzieci w wieku 10-12 lat) 

3. Lato z magazynem 
notowań 

reż.. Jerzy Bezkowski; dla Redakcji 

Rolnej TVP S.A Program I; program cy- 

kliczny; 9 odc. po 30 min. 

4. Magazyn notowań 

reż.: Jerzy Bezkowski; dla Redakcji 

Rolnej TVP S.A Program I; program cy- 
kliczny; 15 odc. po 10 min. 

5. Portrety reżyserów filmo- 
wych 

reż.: Tadeusz Junak; program cykliczny; 

8 odc. po 20 min., dla TVP S.A Oddział 
w Łodzi. 

6. Rody fabrykanckie 

reż.: Leszek Skrzydło; program cyklicz- 

ny; 2 odc. po 30 min., dla TVP S.A Od- 
dział w Łodzi 

7. Wehikuł czasu 

reż.: Mikołaj Haremski; dla TVP S.A. II 

Program; 21 odcinków po 23 min. (serial 

historyczny dla dzieci w wieku 12-15 lat) 

  

  

  

  

  

  

  

Video Studio Gdańsk 

I. Filmy dokumentalne 
I reportaże 
1. Auschwitz — zstąpienie do 
piekieł 

reż.. Ewa Pytka; dokumentalny zapis 
wystawy gdańskiego scenografa Maria- 
na Kołodzieja w Essen, zorganizowanej 

przez ordynariat esseńskiej Kurii Bisku- 

piej; emisja w styczniu 1998 w TVPI. 

2. Dni, miesiące, lata 

reż.: Anna Maria Mydlarska; film o pi- 

sarzu emigracyjnym Kazimierzu Bran- 

dysie; emisja w TVP2. 

3. Emigranci 

reż.: Maria Mrozińska; reportaż o pol- 

skiej emigracji w Londynie, obchodzą- 

  

  

4. Gdańsk 997—1997 

reż.: Ewa Pytka; cykl 15 impresji filmo- 

wych poświęconych 1000-letniemu 

Gdańskowi; emisja w TVP1, TVP2, TV 

Polonia, Telewizji Gdańsk i sieci pro- 

gramów regionalnych. 

5. Jasnogórska 

reż.: Barbara Gorgol i Witold Krasucki; 

film o historii Cudownego Obrazu Mat- 

ki Bożej Częstochowskiej. 

  

  

6. Morska tradycja 

reż.: Jolanta Klupś; reportaż; emisja 

w TV Polsat. 
  

7. Morska Wigilia 

reż.: Jolanta Klupś; reportaż o Wigilii na 

morzu; emisja w TV Polsat. 

8. Na skraju miasta 

reż.: Barbara Gorgol; reportaż o domu 

opieki dziennej dla dzieci z rodzin pato- 

logicznych, którymi zajmują się pełni 

poświęcenia wolontariusze; emisja 
w TV Gdańsk. 

9. Orsza nie jest gorsza 

reż.: Jacek Sarnacki; film o dzisiejszych 

Białorusinach mieszkających w Polsce, 

po przemianach w ich ojczyźnie odcię- 

tych od swej historii, kultury, języka. 

10. Partia, pieniądze, rock 
and roll 

reż.: Paweł Chmielewski; tryptyk doku- 

mentalny o historii polskiej muzyki 

1 kultury pop w kontekście sytuacji poli- 

tycznej lat 60., 70. i 80; emisja w TVP 

i TV Polonia. 

11. Pod znakiem orła, pod 
znakiem Gryfa 

reż.: Anna Maria Mydlarska; dokument 

o mało znanej kaszubskiej partyzanckiej 
organizacji wojskowej, która w czasie 
wojny dokonała m.in. przerzutu Jana 
Nowaka Jeziorańskiego. 

  

  

  

  

  

15. Ten plener filmowy, 
ach...IV 

reż. Jerzy Afanasjew; reportaż z IV 

Międzynarodowego Pleneru dla Mło- 

dych Twórców w Sopocie. 

16. To tylko komputer 

reż.. Yach Paszkiewicz; 3 programy 

edukacyjne, ukazujące możliwości wy- 

korzystania techniki komputerowej 

w sztuce, medycynie i przemyśle tury- 

stycznym. 

17. Trzeci Biegun — przerwa- 
na wyprawa 

reż.: Jerzy Surdel i Wojciech Ostrow- 

ski; reportaż z wyprawy polarnej 

gdańszczanina Marka Kamińskiego 

przez Antarktydę; emisja w TVP1. 

18. Wakacje 
z Biegunem 

reż.: Jerzy Surdel i Wojciech Ostrow- 

ski; reportaż zrealizowany podczas 
wyprawy Marka Kamińskiego na An- 

tarktydę, opowiadający o pobycie 

dzieci na Antarktydzie; emisja w TVP 

j 

  

  

  

Il. Programy cykliczne 

1. Fakty Północ 

program informacyjny z terenu Polski 

Północnej; emisja dwa razy dziennie 

na antenie telewizji TVN. 

2. Kronika Końca Wieku 

reż.: Sławomir Pultyn i Jarosław Ry- 

bicki; 15 odcinków po 30 min.; pro- 

gramy telewizyjne w formie magazy- 

nu, realizowane w całej Europie; emi- 

sja w 1998 roku w TV Polonia. 

3. Leksykon katolicki 

reż.: Barbara Gorgol, Ewa Górska; 52 
odcinki po 10 min.; programy emito- 
wane w cyklu tygodniowym na ante- 
nie Telewizji Gdańsk. 

  

  

  

12. Pomnik życia 

reż.: Barbara Gorgol; film o domu spo- 
kojnej starości „Złota Jesień” w Pia- 
secznie i opiekunie jego pensjonariuszy. 

13. Przygody reżysera Kośki 

reż. Beata Dunajewska; telewizyjny 
program satyryczno-rozrywkowy, zrea- 

lizowany w konwencji „telewizja w te- 

lewizji”; emisja w TVP2. 

  

  

4. Ludzie sukcesu 

reż.. Waldemar Płocharski; 5 odcin- 
ków po 30 min.; programy typu talk- 
show; emisja na antenie Telewizji 

Gdańsk. 

5. Lumen 2000 

25 odcinków po 30 min.; reportaże 

o działalności Kościoła na całym świe- 

cie; emisja w 1998 roku w TVPI. 

  

  

14. Sopockie lata 

reż. Anna Maria Mydlarska; film po- 
święcony historii sopockiego Teatru 

Rąk i Przedmiotów „Co To” i ludziom, 
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6. Między panem a plebanem 

reż.: Waldemar Płocharski i Ryszard 
Bongowski; 13 odcinków po 20 min., 

programy telewizyjne z udziałem ojca  



  

Józefa Puciłowskiego; emisja w cyklu 

tygodniowym w Telewizji Gdańsk. 
  

7. 11 kilkunastominutowych reporta- 
ży zrealizowanych w regionie gdań- 

skim; reż.: Małgorzata Zawistowska, 

Alicja Chmielewska, Edyta Sikora, 

Grzegorz Karbowski, Barbara Gorgol, 

Ewa Górska, Jacek Wyszomirski; emi- 

sja w Telewizji Gdańsk. 
  

8. 5 kilkuminutowych programów re- 
porterskich emitowanych przez telewi- 

zję Canal Plus w ramach programów 

«Na gapę”, *Sport Plus”, *'x5'. 
  

Ill. Inne programy i materiały 
filmowe zrealizowane dla firm 

i instytucji niezwiązanych 
bezpośrednio z produkcją te- 

lewizyjną. 

1. Cykl programów wyborczych zreali- 

zowanych dla Akcji Wyborczej „Soli- 

darność . 
2. „Tides and Waves” — reportaż ze 

światowej premiery musicalu Joanny 
Bruzdowicz — Tittel. 

3. Filmy i programy promocyjne dla 

firm: ARSA, Synergia, Cox-Film, 

Gdańskie Przedsiębiorstwo Robót Dro- 

gowych, Atlas, Pomorski Okręgowy Za- 

kład Gazownictwa, Saur Neptun 

Gdańsk. 

4. Materiały filmowe zrealizowane dla 

Urzędu Miejskiego w Gdańsku. 

W 1997 roku w VSG powstało 287 pro- 

gramów telewizyjnych, w tym 33 filmy, 

reportaże dokumentalne oraz 10 wielo- 

odcinkowych programów cyklicznych 

(w sumie 254 programy). VSG zrealizo- 

wało w 1997 roku swój tysięczny (od 

początku istnienia studia) program tele- 
wizyjny — była to jedna z impresji z cy- 

klu Gdańsk 997-1997. 

Wytwórnia Filmowa 
„Dydakta” 

w warszawie 

1. Język migowy — Mapa 
pogody 
reż.: Przemysław Borkowski; operator: 
Krzysztof Gołąbek; 15 min. 

2. Język migowy — 
Na brzegu morza 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 
Krzysztof Gołąbek; 14 min. 

3. Język migowy — Wyjazd 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Krzysztof Gołąbek; 15 min. 
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4. Język migowy — Podróż 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Krzysztof Gołąbek, Maciej Bugajak; 14 

min. 

5. Język migowy — 
Na zawodach sportowych 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Krzysztof Gołąbek, Maciej Bugajak; 13 

min. 

6. Język migowy — 
Zwycięzcy i medale 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Krzysztof Gołąbek, Maciej Bugajak; 12 

min. 

  

  

  

7. Język migowy — Ptaki 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Krzysztof Gołąbek, Waldemar Bala; 17 
min. 

8. Język migowy — Zwierzęta 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Krzysztof Gołąbek, Waldemar Bala; 17 

min. 

9. Język migowy — Sad 
i ogród 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 
Krzysztof Gołąbek, Waldemar Bala; 14 

min. 

10. Język migowy — Części 
ciała 
reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 13 

min. 

  

  

  

  

11. Język migowy — Higiena 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 13 

min. 

12. Język migowy — Przybory 
toaletowe 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 16 

min. 

13. Język migowy — 
W przychodni dziecięcej 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 
Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 15 

min. 

  

  

14. Język migowy — Rehabili- 
tacja po wypadku 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 13 

min. 
  

15. Język migowy — Ubranie 
chłopca 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: Wal- 
demar Bala, Mariusz Piesiewicz; 16 min. 
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16. Język migowy — Ubranie 
dziewczynki 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 16 

min. 

17. Język migowy — Sklep 
z odzieżą 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 15 

min. 

18. Język migowy — 
Gotujemy 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 13 

min. 

19. Język migowy — 
W kuchni 

reż.. Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 15 

min. 

20. Język migowy — 
Warzywa i owoce 

reż.. Przemysław Borkowski; operator: 
Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 13 

min. 

21. Język migowy — Mięso 
i wędliny 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 
Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 13 

min. 

22. Język migowy — 
Pieczemy ciastka 

reż.: Przemysław Borkowski; operator: 

Waldemar Bala, Mariusz Piesiewicz; 15 

min. 

  

  

  

  

  

  

Powyższe filmy przeznaczone są dla nau- 

czycieli i wychowawców dzieci niesłyszą- 

cych oraz studentów surdopedagogiki. 

Mogą być również wykorzystywane do 

nauki języka migowego. 

POLSKA AGENCJA 
PROMOCJI TURYSTYKI 

RNIA — WYTWO 
FILMOWA SPORTFILM 

1. Na żagle 
reż., zdj.: Krzysztof Kalukin; scen.: Jerzy 

Roszkowski; na zlecenie Urzędu Kultury 
Fizycznej i Turystyki Promocji Turystyki; 
6 min., 30 sek. 

2. Tradycje i atrakcje kuchni 
polskiej 

reż., zdj.: Ryszard Gajewski; scen.: dr 

Grzegorz Russak; na zlecenie Urzędu 

Kultury Fizycznej i Turystyki Departa- 

ment Promocji Turystyki; 12 min., 10 sek. 

  

   



  

3. Zabytki architektury drewnia- 
nej w Polsce 

reż., scen.: Krzysztof Szmagier; zdj.: An- 
drzej Ramlau, Krzysztof Stawowczyk; na 

zlecenie Urzędu Kultury Fizycznej i Tury- 

styki Departament Promocji Turystyki; 12 

min. 30 sek. 

  

CRACKFILM 

1. Chińczyk Czu z prowincji 
Gansu 

reż., scen.: Sambor Wilk; zdj.: Maciej Ple- 

śniak; 10 min. (losy chińskiego filozofa, 

który wyemigrował do Polski i lepi pie- 

rogi w chińskiej restauracji w Krako- 

wie). 

2. Cinema — Theatre 

reż.: Jerzy Ridan, Adolf Weltschek; zdj.: 

Andrzej Jeziorek; muz.: Józef Rychlik; 

wyk.: aktorzy krakowskiego teatru 

K.T.O; 25 min., (Impresyjna opowieść 

o początkach kina. Film zrealizowany 

w kawiami „„Jama Michalika ) 

3. Częstochowa — wyspa 
Miłości 

reż.: Włodzimierz Petraniuk; zdj.: Krzy- 

sztof Stawowczyk; 25 min., f. dok. z se- 

rii Wyspy Miłości. (Kolejna próba odpo- 

wiedzi na pytanie co to jest miłość. Tym 

razem o miłości międzyludzkiej, rcali- 

zującej się w trakcie pielgrzymki z War- 

szawy do Częstochowy. Młoda dziew- 

czyna z Ukrainy — Masza — jest świad- 

kiem różnych sytuacji, które wyzwalają 

pozytywne emocje i solidarność między 

pielgrzymami) 

  

  

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

osiadł w Hamburgu. Produkuje własne 

programy tv. Jest właścicielem znanej 

firmy VAP, realizującej programy m.in. 

dla CBS. Realizuje wirtualne programy 

w oparciu o system Mona Lisa, opraco- 

wany przez niego oraz projektantów 

niemieckich i amerykańskich) 

6. Skąd się bierze woda 
w kranie 

real.: Jerzy Hojda; zdj.: Krzysztof Sta- 

wowczyk; 14 min., 30 sek., (film eduka- 

cyjny na temat zanieczyszczenia oraz 

konieczności ochrony i oszczędzania 

wody) 

FOCUS PRODUCERS 
I. Raj — magazyn młodzieżowy (dla 
TVP S.A Program I), w tym filmy do- 

kumentalne: 

1. Bunt 

2. Dotykanie świata 

  

  

  

  
3. Dwojga trzeba do tanga 

4. XIX Rozdziałów 

5. Jak Gołota i Piłsudski cud 
nad Wisłą uczynili 

  

  

  
6. Nagroda za odwagę 
  
7. Ojcze św. dokąd pójdziemy 
  

8. Ojcze św. trzymojcie się 

9. Rue du Bac 

10. Samotność technomana 

  

  

  

11. Tożsamość 
  
12. Tropami św. Wojciecha 

  

4. Herman 

reż.: Enno i Anne Podchl (Niemcy); re- 

al. tv: Andrzej Jeziorek, Jerzy Ridan, 

Wojciech Pepliński; rejestracja przed- 

stawienia teatru lalkowego dla doro- 

słych, (niemieckie małżeństwo od pra- 

wie 20 lat realizuje spektakle lalkowe, 

zdobywając co roku liczne nagrody na 

światowych festiwalach. Herman doty- 

czy ich biografii. Rozgrywa się w latach 

trzydziestych i w czasie II wojny świa- 

towej. Opowiada o samotności i wpły- 

wie totalitaryzmu na osobowość ludzką) 

5. Kunicki 

reż.: Jerzy Ridan; zdj.: Andrzej Jeziorek; 

muz.: Krzysztof Ridan; 17 min., f. dok. 

(Portret Ryszarda Kunickiego absol- 

wenta Wydziału Operatorskicgo PW- 

SFTITV w Łodzi, który w latach osiem- 

dziesiątych wyjechał do USA, a potem 

  

13. Wolność 
  
14. Życie to nie teatr 
real., scen.: Agnieszka Dzieduszycka, 

Jacek Komorowski, Jerzy Krysiak, Ja- 
rosław Faliński, Krzysztof Stypuła; zdj.: 
Piotr Wolski; dźw.: Jerzy Kozak; mont.: 
Jacek Jadczak; kier. prod.: Julita 

Świercz; asyst.: Sylwia Dominik, Artur 

Maciocha; opicka artystyczna: Rafał 
Wieczyński; producent: Julita Świercz. 

  

FOKUS FILM 

I. Filmy dokumentalne 

1. Było i już 

real.: Feliks Falk, Teresa Torańska; dla 

Programu 2 TVP S.A. 

2. Crazy Horse 

reż.: Ryszard Bugajski przy współpracy 
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Ryszarda Wolańskiego; dla Programu 

l TVPS.A. 

Ii. Programy tv 

Teresa Torańska przedstawia 
— Teraz Wy 

cykl programów typu talk-show na za- 

mówienie Programu 2 TVP S.A. 

DA VINCI 

I. Cykle 

Mixer 

reż., scen.: Piotr Rzepliński, Joanna 

Kos; zdj.: Piotr Piesiak; sc.: Katarzyna 

Solik-Mach; mont.: Dariusz Ksionck, 

Piotr Rzepliński; cykliczny program 

młodzieżowy, dla II Programu TVP 

S.A. 

Il. reportaże 

Jeszcze raz, czyli „Młode wil- 
ki 1/2” 

reż., scen., mont.: Piotr Rzepliński; zdj.: 
Piotr Piesiak; reportaż z planu filmowe- 

go; dla TVP S.A. 

lil. teledyski 

1. Helikopter 

reż., scen.: Wojciech Smarzowski; zdj.: 

Bartłomiej Maj; sc.: Monika Uszyńska; 
mont.; Piotr Rzepliński; (teledysk ze- 

społu „Golden Life”, dla BMG) 

2. Lustro 

reż., scen., mont.: Piotr Rzepliński; zdj.: 

Piotr Piesiak; sc. Monika Uszyńska; 

(teledysk zespołu „Ich troje , dla Koch 
International) 

3. Łysa Piosenka 

reż., scen.: Wojciech Smarzewski; zdj.: 
Wojciech Szepel; sc.: Monika Uszyń- 

ska; mont.: Dariusz Ksionek; (teledysk 

Piotra Bukartyka, dla Sony Music Pol- 

ska) 

4. Mimo wszystko 

reż., scen., mont.: Piotr Rzepliński; zdj.: 

Tomasz Madejski; (teledysk zespołu 

„O.N.A”, dla Sony Music Polska) 

5. To nie był film 

rep., scen.: Wojciech Smarzowski; zdj.: 

Wojciech Szepel; sc.: Monika Uszyń- 
ska; mont.: Dariusz Ksionck; (teledysk 

zespołu „Myslovitz , dla Sony Music 
Polska) 

  

  

  

  

IV. reklamy 

Indiana Jones 

reż., scen., zdj.: Jarosław Żamojda; sc.:  



  

Marek Burgemajster; mont.: Dariusz 

Ksionek; (Inwazja Mocy dla radia RMF 

FM) 

Mezzoforte 

reż., scen., zdj.: Jarosław Żamojda; 
mont.: Dariusz Ksionek; (dla RMF FM) 

Niw5niw9 

reż., scen., zdj.: Jarosław Żamojda; sc.: 

Katarzyna Solik-Mach; mont.: Dariusz 

Ksionek; grafika komputerowa — Aram 

Multimedia (dla radia RMF FM) 

RMF FM 97 

reż., scen.: Filip Kovcin, Piotr Rzepliń- 

ski; zdj.: Piotr Piesiak; mont.: Piotr Rze- 

pliński; (3 filmy po 5 min., filmy pro- 

mocyjne dla radia RMF FM) 

  

  

  

  

STUDIO FILMOWE TAK 

1. Jam Osjan 

rcal., scen.: Andrzej Titkow; zdj.: To- 

masz Madejski; muz.: Piotr Moss; 

mont.: Paweł Deliś; kier. prod.: Anna 

Wojdat; Beta; dla Programu 2 TVP S.A; 

45 min. (film dok. o zespole „Osjan” - 

fragmenty koncertów z maja 1997 roku, 

wypowiedzi lidera grupy Jacka Osta- 

szewskiego oraz Marka Jackowskiego, 
Tomasza Stańki, Jacka Kleyffa, Grzego- 

rza Ciechowskiego, Leszka Kolankie- 

wicza i wielu innych, którzy mówią 

o funkcjonowaniu Osjana w nurcie kul- 

tury alternatywnej lat 60. 1 70.). 

2. Odejścia, powroty... 

real.: Andrzej Titkow; scen.: Jarosław 

Markiewicz, Andrzej Titkow; zdj.: Ja- 

cek Knopp; muz.: Piotr Moss; mont.: 
Paweł Deliś; kier. prod.: Anna Wojdat; 

Beta; prod.: Program I TVP S.A; Agen- 

cja Produkcji Filmowej, Studio Filmo- 
wc TAK; 55 min., (o swoich niczwyk- 

łych doznaniach i ich ważnym — często 

przełomowym znaczeniu — opowiadają 

ludzie, którzy przyżyli stan śmierci kli- 

nicznej; w filmie biorą także udział: 
lekarz, astronom, psychoterapeuta 

i ksiądz). 

AB FILM PRODUCTION 

I. Spektakle teatralne 

1. Pan Huczek (Teatr TV dla dzie- 
ci) 

  

  

autor: Hannu Makcla; tłum.: Joanna 
Trzcińska-Mcjor; reż.: Wiesław Hołdys; 

sc., ko.: Zbigniew Szumski, Piotr Nawa- 

ra; asyst. reż.: Jasmin Novliaković; ope- 

rator obrazu: Jacek Knopp; dźw.: Ma- 

rian Bogacki; muz.: Barbara Zawadzka; 
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cha.: Krystyna Zięć; mont.: Krystyna 

Jocher; kier. prod.: Piotr Miklaszewski; 

prod.: Jacek Strama; wyk.: Jerzy Trela, 

Dariusz Skibiński, Tadeusz Rybicki, Jan 

Kochanowski, Wanda Swaryczewska, 

Juliusz Grabowski, Grażyna Misiorow- 

ska, Ludwik Popiel, Weronika Roztwo- 

rowska, Kuba Lipski; czas: 35 min.33 

sek.; nagranie 12—17 V 1997. 

2. Raj utrącony — opera 
odjazdowa w odcinkach 
odc. IV, V, VI 

reż., real TV: Jan Kidawa-Błoński; 

scen., muz.: Zbigniew Raj; współpr. li- 

teracka: Anna Wrzesińska; cha.: Krysty- 

na Zięć, Iwona Świerzawska; real. na- 

grań muz.: Piotr Hałasa; real. dźw.: 

Krzysztof Suchodolski; mont.: Marek 

Lamprecht; asyst. reż.: Beata Zborow- 

ska; kier. prod.: Piotr Miklaszewski; 

współpr.: Wojciech Sadzik; choreogra- 

fia: Tomasz Gołębiowski; sc.: Marek 

Braun, Piotr Nawara; współpr.: Ryszard 
Hodur; zdj.: Mariusz Palej; prod.: Jacek 

Strama; wyk.: Beata Rybotycka, Jacek 

Wójcik, Beata Fudalej, Zbigniew Raj, 

Dariusz Gnatowski, Jarosław Szwec; 

dla Programu 2 TVP S.A.; czas: 29 min. 

24 sek.; 31 min. 58 sek.; 33 min.10 sek. 

3. Teatr niekonsekwencji 

autor: Tadeusz Różewicz; reż.: Tadeusz 

Malak; sc., ko.: Marek Braun, Piotr Na- 

wara; asyst. reż.. Beata Zborowska; 

operator obrazu: Krzysztof Pakulski; 

operator kamery: Jacek Fabrowicz; 

dźw.: Krzysztof Suchodolski; cha.: Kry- 

styna Zięć; mont. Krystyna Jocher; 

kier. prod.: Piotr Miklaszewski; prod.: 

Jacek Strama; wyk.: Jerzy Trela, Krzy- 
sztof Globisz, Jerzy Bińczycki, Zbi- 
gniew Kosowski, Juliusz Grabowski, 

Danuta Maksymowicz, Marek Litewka, 

Magdalena Walach (PWST), Wanda 

Kruszewska, Tadeusz Huk, Krzysztof 

Jędrysck, Leszek Piskorz, Dominika 

Bednarczyk, Zbigniew Kaleta, Agnic- 

szka Mandat, Rafał Jędrzejczyk, Kazi- 
mierz Borowiec, Edward Wnuk, Jacek 

Strama, Tadeusz Malak; czas: I h 6 

min.; nagranie: 2-8 V 1997. 

Il. Filmy dokumentalne 

  

1. Historia jednej znajomości 

reż., scen.: Marta Meszaros; zdj.: Marek 

Rajca, Jancso Zoltan; kier. prod.: Beata 
Zborowska, Wojciech Sadzik; prod.: Ja- 

cek Strama; 53 min. 36 sck.; (Marta Me- 

szaros i Jan Nowicki opowiadają o dzie- 

jach swojego związku. W filmie biorą 

udział ich polscy i węgierscy przyjacie- 
le. Jest to także opowieść o związkach 
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kulturalnych i politycznych dwu naro- 

dów). 

2. Nagroda I i Nagroda II 

real., scen.: Krystyna i Michał Bogu- 

sławscy; zdj.: Krzysztof Stawowczyk, 
Krzysztof Rzączyński, Mariusz Palej; 

mont.: Marcin Bastkowski; kier. prod.: 

Jacek Strama; 27 min.16 sek.; 28 
min.40 sek. (historia nagrody przyzna- 
nej Towarzystwu Ziemi w Czarnej 

w I edycji konkursu Małych Ojczyzn, 

organizowanego przez Fundację Kultu- 

ry). 

3. Wszystkie grzechy są 
tutaj pod jednym dachem 

reż., scen.: Anetta Jaworska-Rutkow- 

ska; zdj.: Mariusz Palej; muz.: Krzy- 

sztof Jaworski, Piotr Mikołajczak; 

mont.: Grzegorz Labiś; kier. prod.: Woj- 

ciech Sadzik; 26 min.; (film prezentuje 

ludzi związanych ze środowiskiem ru- 

chu resocjalizacyjnego powstałego we 
Władysławowie w woj. poznańskim. 

Barbara i Tomasz Sadowscy — założy- 

ciele stowarzyszenia „Barka — poma- 
gją osobom z marginesu społecznego 

w ich powrocie do normalnego życia). 

Ill. Programy publicystyczne 

  

Rozmowy na koniec wieku 

reż., real TV: Bogusław Dąbrowa-Kost- 

ka; scen., prowadzenie: Katarzyna Ja- 

nowska i Piotr Mucharski; zdj.: Mariusz 

Palej, Bogusław Dąbrowa-Kostka; odc. 
10 — 27; (cykl programów z udziałem 

najwybitniejszych postaci życia kultu- 
ralnego i duchowego naszego kraju. Bo- 

haterami programu byli: K. Kutz, 

A. Wajda, J. Nowosielski, W. Stróżew- 

ski, bp A. Nossol, P. Hertz, J. Kłoczkow- 

ski, J. Pomianowski, A. Szczeklik, J. 

Turowicz, G. Herling-Grudziński, J. Ży- 
ciński, K. Lupa, B. Cywiński, A. Zaga- 

jewski, L. Kołakowski, A. Świderków- 

na, R. Kapuściński). 

IV. Teledyski 

1. „Całuj mnie” Kukiza 

reż., scen.. Bo Martin Bochenck; mont.: 

Marek Lamprecht; kier. prod.: Piotr Mi- 

klaszewski. 

2. „Dziś jest pełnia” Yaro 

reż., scen. Bo Martin Bochenek; zdj.: 

Grzegorz Dolecki; mont.: Marek Lam- 

precht; kier. prod.: Piotr Miklaszewski; 

3 min. 33 sek. 

3. „Skaczcie do góry” Liroya 

reż., scen.: Bo Martin Bochenek; zdj.: Ale- 

ksander Trafas; sc.: Piotr Nawara; kier. 
prod.: Piotr Miklaszewski; 4 min. 4 sek. 

   



  

  

Studio Filmowe 
„Kalejdoskop” 

I. Film 
1. Ambasador Atlantydy 

reż.: Piotr Morawski; scen.: Ryszard 

Kaczyński; (film o Kajetanie Moraw- 

skim, ambasadorze Emigracyjnego 

Rządu Polskiego we Francji w czasie II 
wojny światowej) 

2. Bartoszewski 

reż., scen.: Jerzy Kowynia, Jerzy Ridan; 

zdj.: Andrzej Jeziorek; muz.: Józef Ry- 

chlik; kier. prod.: Janusz Skałkowski; 

udział biorą: Władysław Bartoszewski, 

Stefan Kisielewski, Jan Nowak Jezio- 

rański, Israel Gutman; koprod.: TVP 
S.A. Program I; 44 min. 

3. Bóg wysoko, dom daleko 

reż., scen..: Helena Włodarczyk; 29 

min. 5 sek. (wypowiedzi Adama Bienia 

— ministra rządu londyńskiego RP, jed- 

nego ze skazanych w procesie szesnastu 
przywódców Polski podziemnej) 

4. Czarodziej 

reż., scen.. Tadeusz Piotr Król; zdj.: An- 

drzej Szulkowski; kier. prod.: Wojciech 

Szczudło; dla TVP S.A, Program I; 26 

min. (historia byłego wykładowcy mar- 

ksizmu-leninizmu, który zajmuje się 
sztuką iluzji) 

5. Mikołaj Melanowicz 

reż.: Barbara Górska i Jerzy Diatłowic- 

ki, scen.: Barbara Górska; (sylwetka 
wybitnego tłumacza literatury japoń- 
skiej) 

6. Powrót do miasta 

reż., scen.: Piotr Morawski; zdj.: An- 

drzej Adamczak; muz.: Danuta Zan- 

kowska; dla TVP S.A. Program I; 25 
min. 

  

  

  

  

  

Ii. Cykle 

1. Gospodarka Japonii 

reż., scen.: Paweł Łoziński 

— Rodzina 
w społeczeństwie 
— Ekologia 
— Przemysł 
— Rolnictwo 
— Tradycja 
— Edukacja 

AKSON STUDIO 

I. Filmy dokumentalne 

  

1. Andrzej Wajda — Moje no- 
tatki z historii 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

część I — Jeszcze nie zginęła 
część II - Między wojnami 
część III — Zycie na niby 

część IV — Wiedzieliśmy czego od 
nas chcą 
część V — Oni budowali nasze 
szczęście 
reż.: Andrzej Wajda; konsultant: Bole- 

sław Michałek; zdj.: Zbigniew Wi- 

chłacz; dźw.: Jacek Hamela; real. sier- 
pień. 

Il. Programy telewizyjne 

1. Janusz Józefowicz zapra- 
sza 

reż., scen.. Janusz Józefowicz; sc.: Ma- 

rek Chowaniec; ko.: Ewa Krauze; 

2. Sylwester z Jedynką 

reż., scen.: Janusz Józefowicz; sc.: Ma- 

rek Chowaniec; ko.: Agnieszka Komor- 
nicka; 

Ill. Spektakle Teatru Telewizji 

  

1. Czerwony Kapturek 

autor: Eugeniusz Szwarc; reż.: Krzy- 

sztof Babicki; zdj.: Zdzisław Najda; sc., 

ko.: Anna Rachel; dźw.: Andrzej Bohda- 

nowicz; wyk.: Aleksandra Dymitruk, 

Anna Seniuk, Piotr Fronczewski, Krzy- 

sztof Kowalewski, Olaf Lubaszenko, 

Janusz Michałowski, Agnieszka Wosiń- 

ska; koprod. TVP S.A.; Betacam SP; re- 
al. czerwiec. 
  

2. Dla Fedry 

autor: P.0.Enquist; reż.: Henryk Bara- 

nowski; zdj.: Bohdan Stachurski; sc.: 

Barbara Falender, Oliwia Orlińska; ko.: 

Dorota Roqueplo; dźw.: Andrzej Bohda- 

nowicz; wyk.: Monika Niemczyk, Ja- 

nusz Michałowski, Piotr Skiba, Joanna 

Sidor, Bohdan Brzyski, Danuta Szaflar- 
ska, Mirosław Zbrojowicz; koprod. 

TVP S.A.; Betacam SP; real. Luty. 

3. Kariera Arturo Ui 

autor: Bertold Brecht; reż.: Piotr Szul- 

kin; zdj.: Dariusz Kuc; sc.: Marek Cho- 

waniec; ko.: Magda Biedrzycka; dźw.: 
Nikodem Wołk-Łaniewski; wyk.: Jan 

Peszek, Maria Ciunelis, Marek Siudym, 

Wojciech Siemion, Bożena Dykiel, 

Henryk Bista; koprod. TVP S.A.; Beta- 

cam SP; real. luty. 

4. Ksiądz Marek 

autor: Juliusz Słowacki; reż., scen.: 

Krzysztof Nazar; zdj.: Tomasz Wert; sc.: 

Allan Starski; ko.: Magda Tesławska- 
-Biernawska; dźw.: Andrzej Cecota; 

wyk.: Krzysztof Globisz, Magdalena 
Cielecka, Daniel Olbrychski, Janusz 
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Michałowski, Józef Fryźlewicz, Jan 

Frycz, Janusz Gajos, Artur Żmijewski; 
koprod. TVP S.A.; Betacam SP; real. 

czerwiec. 
  

5. Mroczne zaułki na Kępie 
Kimballa 

autor: Jean Aiken; reż., scen.: Barbara 

Sass; zdj.: Zbigniew Rybczyński; sc.: 

Anna Wichłacz; ko.: Magda Maciejew- 

ska; dźw.: Andrzej Cecota; wyk. Ale- 

ksandra Tokarska, Ewa Szykulska, An- 

na Milewska, Ryszard Ronczewski, 

Mateusz Gradlik; koprod. TVP S.A; 

Betacam SP; real. czerwiec. 

6. Obróbka 

autor: Martin Crimp; reż. Maria Zmarz- 

Koczanowicz; zdj.: Krzysztof Pakulski; 

sc.: Marek Chowaniec; ko.: Ewa Krau- 

ze; dźw.: Andrzej Bohdanowicz; wyk.: 

Jan Frycz, Anna Chodakowska, Zbi- 

gniew Zapasiewicz, Kinga Preis; ko- 

prod. TVP S.A.; Betacam SP; real. gru- 
dzień. 

7. Perła 

adaptacja: M. Sawicka-Owsiany; reż.: 

Piotr Mikucki; zdj.: Zdzisław Najda; 
sc.: Andrzej Przedworski; ko.: Irena 

Biegańska; dźw.: Andrzej Bohdano- 

wicz; wyk.: Karolina Gruszka, Bartek 

Opania, Andrzej Zieliński, Dominika 

Ostałowska, Gabriela Kownacka; ko- 

prod. TVP S.A.; Betacam, SP; real. maj. 

  

  

  

8. Piękno 

autor: Piotr Bednarski; reż.: Izabella Cy- 

wińska; zdj.: Ryszard Lenczewski; sc.: 
Ewa i Andrzej Przybył; ko.: Magda Bie- 

drzycka; dźw.: Nikodem Wołk-Łaniew- 

ski; wyk.: Danuta Stenka, Bartosz Obu- 
chowicz, Andrzej Grabowski, Mirosła- 

wa Zbrojewska, Mariusz Benoit, An- 
drzej Mastalerz; Betacam SP; real. 

kwiecień. 

9. Spór 

autor: Marivoux; reż.: Marcin Ziębiń- 
ski; zdj.: Krzysztof Ptak; sc.: Anna i Je- 

remi Brodniccy; ko.: Beata Zduńczyk; 
dźw.: Iwona Kawiorska; wyk.: Andrzej 
Seweryn, Grażyna Szapołowska, Ga- 
briela Kownacka, Leon Charewicz, Jo- 

lanta Fraszyńska; koprod. TVP S.A.; 

Betacam SP, real. lipiec. 

  

  

10. Szara róża 

autor: Lech Borski; reż.: Tomasz Det- 

tloff; zdj.: Zdzisław Najda; sc.: Halina 

Dobrowolska; ko.: Ewa Krauze; dźw.: 
Andrzej Bohdanowicz; wyk.: Anna Ma- 
ria Mucha, Marcin Kołodyński, Henryk 

Baranowski; Betacam SP; real. styczeń.  



  

11. Wielki mag 

autor: A. Lenartowski; reż. Ryszard Bu- 

gajski; zdj.: B. Stahurski; sc.. A. Rachel; 
ko.: Ewa Krauze; dźw.: Nikodem Wołk- 

Łaniewski; wyk.: Mariusz Benoit, Ma- 

rek Barbasiewicz, Maria Ciunelis, Anna 

Gormnostaj; koprod. TVP S.A.; Betacam 

SP; real. październik. 

  
12. Wiewiórczak 

autor: Marian Brandys; reż., scen.: Woj- 
ciech Nowak; zdj.. Bohdan Stachurski; 

sc., ko.: Leszek Paul; dźw.: Andrzej 

Bohdanowicz; wyk.: Jerzy Kiszkis, Ha- 

lina Łabonarska, Jacek Braciak, Elżbie- 

ta Jarosik, Małgorzata Rożniatowska, 

Aleksander Ihnatowicz, Bartosz Obu- 

chowicz; koprod. TVP S.A.; Betacam 

SP, real. lipiec. 

13. W poszukiwaniu zgubio- 
nego buta 

autor: Wiesław Myśliwski; reż.: Izabel- 

la Cywińska; zdj.: Jacek Petrycki; sc.: 

Magdalena Dipont; ko.: Magdalena 

Biedrzycka; dźw.: Nikodem Wołk-Ła- 

niewski; wyk.: Izabela Dąbrowska, An- 

drzej Iwiński, Janek Prosiński, Tomasz 

Zaliwski, Jan Kociniak, Jerzy Kamas, 

Janusz Michałowski; koprod. TVP S.A.; 

Betacam SP; real. wrzesień. 

  

  

Studio Filmowe „Everest” 
w Łodzi 

1. Aty co? 

reż., scen.: Mirosław Dembiński; zdj.: 

Paweł Wendorff; muz.: Kuba Sienkie- 

wicz i „Elektryczne Gitary”; prod.: Mi- 
rosław Dembiński, 27 min. 

2. Podwójne życie Kieratów- 
ny 
reż., scen.: Piotr Kielar; zdj.: Jacek Łech- 

tański, Andrzej Wojciechowski; mont.: 

Monika Zawadzka; muz.: Dariusz Gzyra; 

prod. Mirosław Dembiński, 35 mm, 26 
min. (portret mieszczańskiej rodziny, 
której duszna atmosfera tłamsi psychicz- 
nie słabszą z sióstr bliźniaczek). 

3. Przyszłość złudzeń 

reż., scen.: Franco De Pena; zdj.: Antoi- 
ne Vivas-Denisov; mont.: Dorota War- 

dęszkiewicz; muz. Janusz Strobel; 

prod.: Mirosław Dembiński; 16 mm, 49 

min. (poetycki portret mieszkańców Ha- 
wany na pograniczu dokumentu i fabu- 
larnej fikcji; w Nowy Rok siedmiu bo- 

haterów filmu pragnie czegoś, co mo- 

głoby zmienić ich życie). 

4. Tata z Ameryki 

  

  

  

WYTWÓRNIE I STUDIA FILMOWE 

reż., scen.: Piotr Kielar; mont.: Jarosław 

Ostanówko; dźw.: Bogumiła Kłopotow- 

ska; muz.: Dariusz Gzyra; 35 mm, 27 

min. (autobiograficzny film młodego re- 
żysera; wykorzystując materiały filmo- 

we z domowego archiwum autor opo- 

wiada o swojej relacji z ojcem, który zo- 

stawił go, gdy przyszły reżyser miał 

dwa lata. Teraz po 25 latach dochodzi 

do spotkania ojca i syna). 

MT Art 

1. Pontyfikat 

reż.: Andrzej Trzos-Rastawiecki, f. dok., 

66 min. 

  

  
2. Pułkownik Kukliński 

reż.: Andrzej Trzos-Rastawiecki, f. dok. 

Studio Filmowe „LOGOS” 

I. Filmy dokumentalne 

Komenda WiN 

reż.. Leszek Baron, operator: Stefan 

Czyżewski, Tomasz Filipczak; (dzieje 

V Komendy Zrzeszenia Wolność i Nie- 

zawisłość) 

Il. Programy telewizyjne 

  

1. Bractwo białego orła 

Programy ekologiczne dla dzieci, reali- 

zowane dla TV Polsat. 
Emisja 210 odcinków zakończyła się 

grudni 1997 
  

2. Bumerang 

autor: Marek Markiewicz; 30 odcinków 

programu publicystycznego, dla TV 

Polsat 

3. Klub 21 

reż. Witold Orzechowski; TV talk-show 

  

  

4. Sztuka informacji 

scen. i prowadzenie: Marek Markowski; 

dla TV Polsat; do końca 1997 roku zre- 

alizowano 100 odcinków po 30 min. 

Studio Filmów 
Animowanych 
w Krakowie 

I. Filmy 

1. Człowiek i chleb 

reż., scen., plastyka: Ryszard Czekała; 
zdj.: Tomasz Wolf; kier. prod.: Halina 

Kramarz; taśma filmowa 35 mm; ani- 

macja wycinankowa; 7 min.; film 
współfinansowany przez APF i TVP 

S.A. 

2. Elektrownia wodna — 
produkcja energii 

reż.: Leszek Kozioł; scen.: Tadeusz Za- 
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brzewski; plastyka: Krzysztof Kiwerski; 

animacja komputerowa: Krzysztof Ki- 

jak; muz.: Krzysztof Suchodolski; kier. 
prod.: Halina Kramarz; animacja kom- 

puterowa i zdjęcia żywe; 7 min. 40 sek., 

film dydaktyczny; na zlecenie Okręgo- 
wej Dyrekcji Gospodarki Wodnej 

w Krakowie. 

3. Gospodarka wodna zbior- 
nika retencyjnego 

reż.: Leszek Kozioł; scen.: Adam Kloss; 

animacja komputerowa: Krzysztof Ki- 

jak; plastyka: Krzysztof Kiwerski; kier. 
prod.: Halina Kramarz; animacja kom- 

puterowa i zdjęcia żywe; 6 min. 26 sek.; 

film dydaktyczny; dla Okręgowej Dy- 

rekcji Gospodarki Wodnej w Krakowie. 

4. Między śniegiem 
a siódmym niebem 

reż., scen., dialogi, plastyka: Agnieszka 

Sadurska; obsługa komputera: Krzy- 

sztof Kijak; muz.: Janek Pospieszalski; 

mont.: Adam Lipiński; animacja: Józef 

Trzaska, Mirek Zacny; kier. prod.: Hali- 

na Kramarz; animacja klasyczna, malo- 

wanie i łączenie z dekoracjami techniką 

komputerową; kaseta Betacam; 25 min.; 

dla TVP SIA. 

Il. Seriale 

  

  

Przypadki Zwierzo-Jeża 
(Adventures of the Hedge- 
hog-Like) 

reż., scen., plastyka: Agnieszka Sadur- 
ska; zdj., obsługa komputera: Krzysztof 
Kijak; muz.: Janek Pospieszalski; 

mont.: Adam Bortnowski, Dariusz Wę- 

żowski; animacja: Józef Trzaska, Mirek 

Zacny; kier. prod.: Halina Kramarz; dla 

TVP S.A.; Betacam; animacja klasycz- 

na, malowanie i łączenie z dekoracjami 

techniką komputerową; (dla Telewizyj- 

nej Agencji Produkcji Teatralnej i Fil- 

mowej TVP S.A) 
— odc. XI Kto czyta nie błądzi (7 min. 

30 sek.); 
— odc. XII Niezłe ziółko (7 min. 29 sek.); 
— odc. XIII Wiosenne początki (10 min. 

36 sek.); 

Ill. Serie 

1. Bajki zza okna 
— Nierozłączna para 

reż.: Ryszard Antoniszczak, Krzysztof 

Kiwerski; scen., plast.: Ryszard Antoni- 

szczak; proj. dekor.: Jacek Ukleja; ope- 
rator obrazu: Tomasz Wolf; muz.: Ma- 

rek Wilczyński; kier. prod.: Halina Kra- 

marz; dla TVP S.A.; taśma filmowa 35 

mm; animacja klasyczna; 12 min., 45 

sek.  



  

Studio Filmów 
Rysunkowych 

ielsku-Białej 

l. Seria — Między nami 
bocianami 

1. Nas jest więcej 

reż.. Andrzej Flettner; scen.: Andrzej 

Orzechowski; oprac. plast.: Aleksandra 
Magnuszewska-Oczko; zdj.: Dorota Po- 
raniewska, Roman Baran; muz.: Marek 

Kuczyński; mont.: Irena Hussar; dźw.: 

Otokar Balcy; animacja: Teresa Rokow- 

ska-Kliś, Zenon Kliś, Józef Byrdy, Mał- 

gorzata Grabysa, Izabela Cholerek, Elż- 

bieta Burek, Iwona Sienkiewicz, Ale- 

ksandra Dzida, Ewa Dancl, Marian 

Wantoła, Helena Oczko, Łucja Pachuła, 

Katarzyna Ślusarczyk, Sylwia Berdys, 

Jolanta Krysta-Sobolak; dł.: 662 m; 25 

min. 

2. Powrót boćków 

reż.: Bronisław Zeman; scen.: Andrzej 
Orzechowski; zdj.: Dorota Poraniew- 

ska; muz.: Marek Kuczyński; layout: 

M. Burda, A. Czaderna, A. Duda, A. 

Dybczak; zdj.: D. Poraniewska; proj. 
plast. Aleksandra  Magnuszewska- 

Oczko; dźw.: Otokar Balcy; mont.: Irc- 

na Hussar; animacja: Andrzej Czaderna, 

Teresa Rokowska-Kliś, Marek Burda, 
Krystyna Lasoń, Zenon Kliś, Józef Byr- 

dy, Małgorzata Grabysa, Izabela Chole- 

rek, Elżbieta Burek, Iwona Sienkiewicz, 

Aleksandra Dzida, Ewa Danel, Marian 

Wantoła, Helena Oczko, Łucja Pachuła, 

Małgorzata Łukowicz, Ryszard Pudeł- 

ko, Katarzyna Ślusarczyk, Sylwia Ber- 

dys, Jolanta Krysta-Oczko; kier. prod.: 

Romana Miś; 25 min.; dł.: 602 m; 22 

min.; prod.: TVP S.A. Dyrekcja Produk- 

cji Teatralnej i Filmowej. 

  

Il. Seria — Sceny z życia Smo- 
ków 
(Scenes from Dragons' Life) 

1. Nocne przygody żaby odc. VI 

reż.: Aleksander Oczko; scen. na podst. 
książki Beaty Krupskiej Sceny z życia 
smoków. Andrzej Grabowski; oprac. 

plast.: Ireneusz Czesny, Krzysztof Trusz; 

zdj.: Dorota Poraniewska, współpr. Ro- 
man Baran; muz.: Jacek Skubikowski; 

mont.: Irena Hussar; dźw.: Otokar Bal- 

cy; dł. 380 m. 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

out: M. Burda, L. Budzelewski, A. Cza- 

derna, A. Duda, A. Dybczak, A. Flett- 

ner; zdj.: Roman Baran; proj. plast.: Ire- 

neusz Czesny, Krzysztof Trusz; muz.: 
Jacek Skubikowski; dźw.: Otokar Bal- 

cy; mont.: Irena Hussar; kier. prod.: Ro- 

mana Miś; 14 min.; dł. 383 m.; prod.: 

TVP. 

3. Wyprawa bardzo ratunko- 
wa (odc. VIII) 

reż.: Marek Burda; scen.: na podstawie 

książki Beaty Krupskiej Sceny z życia 

smoków. Andrzej Grabowski; layout: 

L. Budzelewski, A. Czaderna, A. Duda, 

A. Dybczak; zdj.: Dorota Poraniewska; 

proj. plast.: Ireneusz Czesny, Krzysztof 

Trusz; muz.: Jacek Skubikowski; dźw.: 

Otokar Balcy; mont.: Irena Hussar; kier. 

prod.: Romana Miś; 14 min.; dł. 374 m; 

prod.: TVP. 

  

  

  
2. Urodziny (odc. VII) 

reż.: Andrzej Flettner; scen. na podsta- 
wie książki Beaty Krupskiej Sceny z ży- 

cia smoków: Andrzej Grabowski; lay- 

Studio Miniatur Filmowych 
w Warszawie 

l. Filmy 

LOT 
reż.: Joanna Zacharzewska-Szymańska; 

oper. obrazu: Jan Ptasiński; muz.: Woj- 

ciech Lemański; kier. prod.: Eugeniusz 

Gordziejuk; 3 min. 

li. Usługi 

1. Troubles the cat 

4 odcinki 6 minutowe dla firmy „INK 

TANK” z USA 

2. Zima w Wiklinowej Zatoce 

2 odcinki 15 minutowe dla firmy ORBI- 

TA 

  

  
A Yen Form 
Filmo 

„SE-MA- FOR" w 

I. Filmy 

w Łodzi 

1. Kocia Wielkanoc 

reż.: Janusz Martyn; scen.: Sławomir 

Grabowski, Marek Nejman; zdj.: Grze- 

gorz Świetlikowski, Zbigniew Szneliń- 

ski; mont.: Zbigniew Szneliński, Stani- 

sław Lenartowicz; proj. plast.: Anna 

Ziomka; muz.: Witold Grabowski; dźw.: 

Wiesław Nowak; animacja: Janusz 

Martyn, Anna Wróblewska-Dzwonia- 

rek, Sławomir Kwaśniak, Oleg Ridzel, 

Krzysztof Sobczyński, Dorota Dobru- 

chowska; kier. prod.: Jolanta Wąsek; 

film rysunkowy; barwny; 35 mm; 681 

m; 25 min.; dla Agencji Produkcji Fil- 

mowej i Teatralnej TVP S.A. 
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Il. Serie 

1. Za siedmioma duchami 
— Zemsta w Odrzykoniu (odc. 

1) 
reż.: Leszek Komorowski; scen.: Antoni 

Bańkowski i Sławomir Grabowski; zdj.: 

Grzegorz Świetlikowski; proj. plast.: 

Leszek Komorowski, Stanisław Lenar- 

towicz, Anna Ziomka; muz.: Tadeusz 
Woźniak; mont.,dźw.: Wiesław Nowak; 

animacja: Leszek Komorowski, Andrzej 

Bzdak, Agata Porczyk, Oleg Ridzel, Jan 

Szymański, Ryszard Woźniakowski; 

kier. prod.: Jolanta Wąsek; 25 min.; film 
rysunkowy; barwny; 35 mm; 669 m; 24 

min. 30 sek.; dla TVP S.A. 

  

STUDIO FILMOWE 
ANIMA-POL 

l. Filmy 
Dobranocka 
reż., scen.: Daniel Szczechura; zdj.: Ja- 
nusz Wojciechowski, Mariusz Roszak; 

muz.: Jerzy Satanowski; prod.: Jadwiga 

Wendorff; 20 min.; anim., 35 mm.; dł. 

471 m. 

Il. Serie 

1. Dynastia Miziołków 
— Rocznica ślubu dziadków, 

reż.: Ireneusz Czesny; scen.: Joanna 

Olech; zdj.: Grzegorz Świetlikowski; 
muz.: Monika Wendorff; mont.: Barba- 

ra Sarnocińska; animacja: Ryszard 

Szymczak, Krzysztof Sobczyński, Le- 

sław Budzelewski, Dorota Dobruchow- 

ska, Janusz Matusik, Anna Dzwoniarek, 

Janusz Martyn; oprac. płast.: Beata Mi- 

rowska, Irencusz Czesny; odc. 1; 35 

mm., dł. 222,4 m; 8 min. 
  

2. Notatnik Przyrodniczy 

— Dlaczego słoń rozbrykał się jak 
koń, odc. 18; 35 mm, dł. 141 m. 

— Dlaczego Ciapek nie może być 

psem policyjnym, reż., oprac. plast.: 

Ireneusz Czesny; scen.: Antonii Bań- 

kowski, Sławomir Grabowski; zdj.: 
Grzegorz Świetlikowski; muz.: Monika 
Wendorff; mont.: Wiesław Nowak; ani- 

macja: Dorota Dobruchowska, Sławo- 

mir Kwaśniak, Krzysztof Sobczyński, 
Anna Wróblewska-Dzwoniarek; 
odc.19; 35 mm., dł 145 m; 5 min. 

— Dlaczego na łące łapaliśmy zają- 

ce, odc. 20; 35 mm,, dł. 140 m. 
— Dlaczego kij ma dwa końce, 

odc.21; 35$mm., dł.147 m. 

— Dlaczego wpadliśmy do wody 

w rezerwacie przyrody, reż.: Jerzy Stę-  



  

pień; scen.: Antoni Bańkowski, Sławo- 

mir Grabowski; zdj.: Grzegorz Świctli- 

kowski; muz.: Monika Wendorff; mont.: 

Wiesław Nowak; animacja: Dorota Do- 

bruchowska, Sławomir  Kwaśniak, 

Krzysztof Sobczyński, Anna Wróblew- 
ska-Dzwoniarek; oprac. plast.: Ireneusz 

Czesny; odc. 22; 35 mm., dł.141 m; 5 

min. 
— Dlaczego cały Świat oszczędza 

każdy wat, reż.: Andrzej Piliczewski; 

scen.: Antoni Bańkowski, Sławomir 
Grabowski; zdj.: Grzegorz Świetlikow- 
ski; muz.: Monika Wendorff; mont.: 

Wiesław Nowak; animacja: Dorota Do- 
bruchowska, Sławomir  Kwaśniak, 

Krzysztof Sobczyński, Anna Wróblew- 

ska-Dzwoniarek, Janusz Martyn; oprac. 

plast.: Ireneusz Czesny odc. 23; 35 mm., 

dł 142 m; 5 min. 

Ill. Programy tv 

1. Południk 19 — program tv, zapis ma- 

gnetyczny 

— Aczas leci, odc. 7. 

— Nasi starzy znajomi z kosmosu, odc. 8. 

— Poproszę o sól, odc. 9. 

— Pod szczęśliwą gwiazdą, odc. 10. 

— Mała kostka lodu, odc. 11. 

— Podróżny bzik, odc. 12. 
— Terra Incognita, czyli Ziemia nie- 

znana, odc. 13. 

— Wszyscy jesteśmy kosmitami, odc. 

14. 
— Dlaczego Ziemia się trzęsie, odc. 15. 

— Jasne jak Słońce, odc. 16. 

— Wszystko płynie, odc. 17. 

— Co się kryje w ziarnku piasku, odc. 

18. 
— Tam gdzie kończy się Ziemia, odc. 

19. 
— Szukam gwiazd przewodniczek Ło- 

dzi, odc. 20 
— A może by nad morze, odc. 21. 

— Tam sięgaj gdzie wzrok nie sięga, 

odc. 22. 

— Krzaków Warszawa, odc. 23. 
— Wyprawa do wnętrza Ziemi, odc. 24. 

— Pod górę, odc. 25. 
— Mowa jest srebrem, odc. 26. 
— Pamiątka z Kredy, odc. 27. 

  

J 8. P Studio Grafiki 
Filmowej 

I. Seriale 

Bukolandia 

odc. I Bulber 

reż., oprac. plast.: Leszek Gałysz; scen.: 

Jerzy Niemczuk; muz.: Jan Pospiesza|- 

ski; mont.: Maciej Medyj, Iwona Ziół- 
kowska, Andrzej Artymowicz, Henryk 

WYTWÓRNIE I STUDIA FILMOWE 

Zastróżny; sc.: Dorota Maciejewska; 

animacja: Jarosław Szyszko, Jarosław 

Fik, Grażyna Firląk, Paweł Garbacz, 

Piotr Giersz, Krystyna Golędzinowska, 

Małgorzata Jaryczewska, Beata Strze- 
lecka, Anna Wojciechowska; Betacam; 

dla TVP; 25 min. 

II. Usługi 
— realizacja animowanego obrazu do se- 

rialu Troubles dla CTW (USA) 

— realizacja animowanego obrazu — pi- 

lota filmu Crackle box dla PBS (USA) 

STO FILMS 

I. Serie 

I. Kulfon, co z ciebie wyrośnie 
„ Budowlana awanturka 

. Grzeczni zdobywcy kosmosu 

Kinodraka 

Konkurs ogrodniczy 

Kulfoniasty porządeczek 

Lodowe królewstwo 

Monika w niebezpieczeństwie 

Niegrzeczna przygoda 

Prawdziwego Kulfona poznaje się 

w biedzie 
10. Smacznego kudłaty kolego 

11. Spokojnie jak w muzeum 
12. Z bakteriami nie ma żartów 

13. Zębobajka 

Il. Bardzo przygodowe 
podróże Kulfona 

1. Lekarstwo na przecieplenie 

2. Skarby królowej 

3. Złoty bumerang 
Wszystkie filmy po 6 min. 

Realizatorzy: 
reż., sc., oprac. plast.: Krzysztof Ryn- 

kiewicz; scen.: Andrzej Grabowski; 

zdj.: Andrzej Teodorczyk, Jolanta Ma- 

licka; muz.: Andrzej Krauze; mont.: 

Henryka Sitek; animacja: Irena Wier- 

nicka, Maryna Korolova, Ryszard Wo- 

źniakowski. 

Ill. Kasztaniaki 

1. Apetyt na grzyby 
reż.: Dariusz Zawilski; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.. Bogdan Malicki, 9 

min. 

2. Awantura o jajko 

reż.: Krystyna Kulczycka; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Andrzej Górski; 9 

min. 

  

O
O
N
D
N
A
R
N
N
 

  

4. Jak wykurza się tchórza 

reż.: Krystyna Kulczycka; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Andrzej Górski; 9 

min. 

5. Kto co wie, a kto nie 

reż.: Wojciech Gierłowski; scen.: Jadwi- 

ga Jasny-Mazurek; zdj.: Jarosław Zenic- 

ki; 9 min. 

6. Na jagody 

reż.. Dariusz Zawilski; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Bogdan Malicki, 9 

min. 

  

  

  

  

3. Jak się zgubić, jak się 
znaleźć 

reż.: Wojciech Gierłowski; scen.: Jadwi- 

ga Jasny-Mazurek; zdj.: Jarosław Zenic- 

ki; 9 min. 
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7. Niespodziewany koniec 
jesieni 

reż.: Dariusz Zawilski; scen.: R. Maciej 

Okuński, Jarosław Sawicki; zdj.: Stani- 

sław Kucner, Jarosław Zenicki, Jolanta 

Malicka, 9 min. 

8. Nowe mieszkanie 

reż.: Wojciech Gierłowski; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Jarosław Żenicki, 9 

min. 

9. Smaczne kąski 

reż.. Dariusz Zawilski; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Bogdan Malicki, 9 

min. 

10. Trujące pułapki 

reż.: Wojciech Gierłowski; scen.: Jadwi- 

ga Jasny-Mazurck; zdj.: Jarosław Żenic- 

ki; 9 min. 

11. Wiercipięta, chwalipięta 

reż.: Krystyna Kulczycka; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Andrzej Górski, 9 

min. 

12. Zguba w paski 

reż.: Krystyna Kulczycka; scen.: Janusz 

Raczkiewicz; zdj.: Andrzej Krauze, 9 

min. 

  

  

  

  

  

  

LONGIN STUDIO 
z Krakowa 

1. Droga Buddy 
(The Way of the Budda) 

reż.: Longin Szmyd; proj. postaci: Terc- 

sa Zalewska, Sławomir Zalewski; proj. 

dekor.: Ewa Słowik-Grabowska; layout: 

Janusz Jacek Wrzesiński; animacja: 
Małgorzata Lenart, Marek Burda, Lech 
Śmigaj; kierownik malarni: Renata 

Skąpska-Kantor; operator: Tomasz Wolf; 

asyst. operatora: Tomasz Chmiel; kie- 
rownik prod.: Ryszard Palonek; muz.: 
Janusz Grzywacz; 14 min. film wykona- 

ny w technice animacji klasycznej; 
sypania soli i klasycznej na celuloidach 

malowanych farbami olejnymi; dla S4C.  



  

2. Kafka kontra Kafka 

reż.: Longin Szmyd; scen., dialogi: Ma- 

ciej Pisuk, Jarosław Hess; proj. plast. 

1 dekor.: Agnieszka Nowińska; anima- 

cja: Wiesław Winek; zdj.: Tomasz Wolf; 

asyst. operatora: Tomasz Chmiel; mont, 

dźw.: Irena Hussar; muz.: Bogusław 

Schaeffer; wyk. muz.: Bogusław Scha- 

effer, Jan Pilch, Marek Chołoniewski; 
kierownik prod.: Ryszard Palonek; II 

reż.: Maciej Pisuk; 7 min. 15 sek.; film 

wykonany w technice animacji. 

  

3. Zycie Buddy 
(The Life of the Budda) 

reż.: Longin Szmyd; proj. postaci: Tere- 

sa Zalewska, Sławomir Zalewski; proj. 

dekor.: Ewa Słowik-Grabowska; layout: 

Janusz Jacek Wrzesiński; animacja: 

Małgorzata Lenart, Marek Burda, Lech 

Śmigaj; kierownik malarni: Renata 

Skąpska-Kantor; operator: Tomasz Wolf; 

asyst. operatora: Tomasz Chmiel; kie- 

rownik prod.: Ryszard Palonek; muz.: 

Janusz Grzywacz; 14 min. film wykonany 

w technice animacji klasycznej na celulo- 

idach oraz animacji akwareli; dla S4C. 

  

TELEWIZJA POLSKA 

Telewizyjne Studio Filmów 
Animowanych 
w Poznaniu 

I. Filmy 
Preludium Des-dur 

reż., scen., gł. anim. — animacja tricko- 

wa, zdj. trickowe, proj. plast.: Stanisław 

Śliskowski; zdj.: Krzysztof Szyszka; 

muz.: Fryderyk Chopin; wyk. muz.: Ha- 

lina Czerny-Stefańska (fortepian); 

mont., dźw.: Wiesław Nowak; kier. 

prod.: Ewa Sobolewska; animacja kom- 

binowana, 35 mm., kolor, 6 min., 168 
m/e. 

Il. Cykle 

1..Impresje 
— Joan Miro 

reż., scen. gł. anim., proj. plast. na inspi- 
rowane obrazami Joana Miro: Paweł 
Walicki; zdj.: Krzysztof Szyszka; muz.: 

Ryszard Tymański; mont., dźw.: Wie- 

sław Nowak; kier. prod.: Ewa Sambor- 
ska; opieka artystyczna: Kazimierz 
Urbański; animacja klasyczna wykona- 

na techniką malarską na celuloidach; 35 

mm., 4 min. 50 sek., kolor, 124 /e. 

2 Upadek Ikara — Pieter 
Bruegel 

reż., oprac. plast. inspirowane obraza- 

  

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

mi Pietera Bruegla St. Zabawy dziecię- 

ce i Upadek Ikara: Jacek Kasprzycki; 

scen.: Tamara Sorbian-Kasprzycka, Ja- 

cek Kasprzycki; gł. anim.: Janusz Ga- 

łązkowski; zdj.: Krzysztof Szyszka; 

muz.: Amold Dąbrowski; mont., dźw.: 

Wiesław Nowak; kier. prod.: Ewa So- 

bolewska; animacja klasyczna wyko- 

nana techniką malarską na celuloi- 

dach, 35 mm, kolor,121 m/e, 4 min. 35 

sek. 

Ill. Serie 

Bajki z królestwa Lailonii dla 
dużych i małych 
Leszka Kołakowskiego 
odc. Piękna Twarz 
(The Good Looks) 

reż.: Maciej Wojtyszko; scen.na podst. 

książki Leszka Kołakowskiego Bajki 

z królestwa Lailonii dla dużych i ma- 

łych: Jan Zamojski; plastyka, współpr. 

reż.: Artur Wrotniewski; layouty: Artur 

Wrotniewski, Lesław Budzelewski; 

anim.: Leszek Budzelewski, Janusz Ga- 

łązkowski, Szymon Felkel, Paweł Iwa- 

nowski, Elżbieta Kandziora, Krystyn 

Koczorski, Dorota Maciejewska, Ma- 

ciej Matecki, Ewa Rodewald, Waldemar 

Szajkowski; zdj.. Krzysztof Szyszka, 

Krzysztof Napierała; muz.: Jan Janga 

Tomaszewski; wyk. muz.: Jan Janga To- 

maszewski, Krzysztof Ścierański, Mi- 

chał Kulenty, Sławomir Kulpowicz; 

mont., dźw.: Wiesław Nowak; narrator: 

Zbigniew Zapasiewicz; aktorzy — dialo- 

gi: Antonina Choroszy, Zbigniew Gro- 

chal, Aleksander Machalica, Daniela 

Popławska, Maria Rybarczyk; kier. 

prod.: Ewa Sobolewska; film w techni- 

ce animacji klasycznej wykonanej na 

celuloidach; 35 mm, kolor, 388 m/e; 

prod.: TVP S.A., 14 min. 10 sek. 

IV. Sekwencje filmowe 

1. Koło życia 
(The Circle of Life) 

sekwencja z 15 minutowego filmu Lon- 

gina Szmyda Życie Buddy/The life of 
the Buddha 

SĄC z Cardiff. 

reż., plastyka, mont.: Anna Dudek; 

muz.: Janusz Grzywacz; layout: Anna 

Dudek, Maciej Matecki; animacja: An- 

na Dudek, Maciej Matecki, Janusz Ga- 

łązkowski; zdj.: Krzysztof Szyszka; 

kier. prod.: Ewa Sobolewska; animacja 

klasyczna wykonana na papierze, nega- 

tyw 35 mm, kolor, 101 m/e, Betacam 

Digital, 3 min. 40 sek. 

produkowanego dla 
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2. Złoty jeleń 
(The Golden Deer) 

sekwencja z 15 minutowego filmu Lon- 

gina Szmyda Droga Buddy/The way of 

the Buddha produkowanego dla 
SĄC z Cardiff. 

reż., plastyka, animacja, layout, mont.: 

Piotr Muszalski, muz.: Janusz Grzy- 

wacz; zdj.: Krzysztof Napierała; kier. 

prod.: Ewa Sobolewska; animacja w ko- 

lorowych solach bezpośrednio pod ka- 

merą, negatyw 35 mm, kolor, 105 m/e, 
Betacam Digital, 3 min. 50 sek. 

V. Czołówki filmowe 

1. Pocztylion 

reż., scen.: Hieronim Neumann; plasty- 

ka: Urszula Rogucka; animacja: Piotr 

Maciejewski; zdj.: Krzysztof Szyszka; 

kier. prod.: Ewa Samborska; animacja 

klasyczna wykonana na papierze, nega- 

tyw 35 mm, kolor, Betacam SP PAL, 

czołówka dla TVP S.A— TV Polonia; 15 

sek. 

2. Telewizja Edukacyjna 

reż., scen., plastyka, animacja: Kazi- 

mierz Urbański; zdj.: Krzysztof Napie- 

rała; mont., dźw.: Wiesław Nowak; kier. 

prod.: Ewa Samborska; animacja kom- 

binowana, negatyw 35 mm, kolor, Beta- 

cam SP PAL, czołówka dla Programu 
ITVP S.A; 12 sek. 

3. Wieczorynka — Jesień 

temat: Ewa Sobolewska; reż., scen., pla- 
styka, animacja: Aleksandra Korejwo; 

muz.: Tadeusz Woźniak; zdj.: Krzysztof 

Napierała; kier. prod.: Ewa Sobolewska; 

animacja w kolorowych solach bezpo- 

średnio pod kamerą, negatyw 35 mm, 

kolor, Betacam SP PAL, czołówka dla 

Programu I TVP S.A; 25 sek. 

4. Wieczorynka — Zima 

temat: Ewa Sobolewska; reż., scen., pla- 

styka, animacja: Aleksandra Korejwo; 
muz.: Tadeusz Woźniak; zdj.: Krzysztof 
Napierała; kier. prod.: Ewa Sobolewska; 

animacja w kolorowych solach bezpo- 

średnio pod kamerą, negatyw 35 mm, 
kolor, Betacam SP PAL, czołówka dla 

Programu I TVP S.A; 25 sek. 

5. Zwierzaki cudaki 

reż., scen.: Hieronim Neumann; plastyka, 
animacja: Joanna Migodzińska; dekora- 
cje, mont.: Urszula Rogucka; muz.: Jerzy 

Zielniak; zdj.: Krzysztof Szyszka; kier. 

prod. Ewa Samborska; animacja kla- 
syczna wykonana na celuloidach, nega- 
tyw 35 mm, kolor, Betacam SP PAL, czo- 

łówka dla Programu I TVP S.A; 20 sek. 

  

  

  

   



  

DZIAŁ FILMÓW DOKUMEN- 
TALNYCH 

PROGRAMU I 
(wybór) 

1. Arizona 

reż., scen.: Ewa Borzęcka; zdj.: Mikołaj 

Nesterewicz; prod.: Andrzej Fidyk; 46 min. 

2. Bartoszewski 

reż., scen.: Jerzy Kowynia, Jerzy Ridan; 

zdj.: Andrzej Jeziorek; muz.: Józef Ry- 

chlik; kier. prod.: Janusz Skałkowsk; 

udział biorą: Władysław Bartoszewski, 

Stefan Kisielewski, Jan Nowak Jezio- 

rański, Israel Gutman; prod.: SF „Kalej- 

doskop”; 44 min. 

  

  

3. Bezprizorni 

reż., scen., zdj.: Piotr Trela; prod. An- 

drzej Fidyk; 55 min. 
  

4. Bogowie New Age 

96 min., 6 sek. 

5. Chwile przemijania 

reż., scen.: Tadeusz Pałka; zdj.: Rafał 
Wróblewski; prod. Andrzej Fidyk; 22 min. 

6. Cienie przyjaźni 

reż., scen.: Beata Postnikoff; zdj.: Da- 

riusz Jadach; 26 min. 

7. Czarne tulipany 

reż.: Jan Sosiński, 47 min.4 sek. 

8. Czarodziej 

reż., scen.. Tadeusz Piotr Król; zdj.: An- 

drzej Szulkowski; kier. prod.: Wojciech 

Szczudło; prod.: SF „Kalejdoskop ; 26 
min. 

9. Czerwone szelki 

reż.: S Filek-Cisowski, prod. SF „Kroni- 

ka”, 29 min. 40 sek. 

10. Doświadczenie miłości 

reż.: Z Dzięgiel, prod. „„Skapia , 44 min. 
23 sek. 

11. Dziewczyny 
z Szymanowa 

reż., scen.: Magdalena Piekorz; zdj.: 
Dariusz Szymura; prod.: Andrzej Fidyk; 

29 min. 

12. Eugeniusz Bodo — 
za winy nie popełnione 

reż.: Stanisław Janicki, prod. WFO, 50 

min. 17 sek. 

13. Jeden dzień z życia 
Tomka Karata 

reż., scen.: Małgorzata Szumowska; 

zdj.: Jacek Drosio; prod. Andrzej Fidyk; 

28 min. 
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14. Jerzy Pomianowski — 
Polak ochotnik 

reż.: J. Nieśpiłowski, 50 min. 39 sek. 

15. Jorgos Skolias — kim 
jestem 

reż. Athena Sawidis; prod. TVP Pro- 

gram I; 30 min. 

16. Kanar 

reż., scen.: Sławomir Smoczyński; zdj.: 

Wojciech Wasilewski; muz.: Jacek Fi- 

gura; prod.: Andrzej Fidyk; 24 min. 

17. Konik, który mówi 

reż.. Andrzej Soroczyński; prod.: Ka- 

spro-Film na zamówienie TVP1. 

  

  

  

31. Polityk i sztuka 

30 min., 22 sek. 

32. Pomnik z wnętrzem 

reż., scen.: Stanisława Domagalska; 

zdj.: Paweł Banasiak; prod. Andrzej Fi- 

dyk; 19 min. 

33. Powiększenie 

reż.: B. Lankosz, prod. OTV Łódź, 22 

min. 54 sek. 

34. Powrót do miasta 

reż., scen.: Piotr Morawski; zdj.: An- 

drzej Adamczak; muz.: Danuta Za- 

nkowska; prod.: 2SF „Kalejdoskop ; 25 
min. 

  

  

  

  

18. List z Argentyny 

reż., scen.: Grzegorz Pacek; zdj.: Jarosław 

Mazur; prod.: Andrzej Fidyk; 53 min. 

19. Lwy Westerplatte 

reż.. Krzysztof Pulkowski, 36 min,, 

prod.: Henryk Romanowski, Filmcon- 

tract LTD. 

20. Moja wasza samotność 

reż. M Wojaczek, 29 min. 40 sek. 

21. Najszczęśliwszy czło- 
wiek 

reż.: Barbara Balińska, Krzysztof Kalu- 

kin, 25 min., prod. TVP Gdańsk. 

22. Niefachowy stryczek 

reż.. Robert Stando, 35 min. 18 sek, 

prod. Polnet. 

23. Nieznani sprawcy 

reż. J Pakuła, 24 min. 44 sek. 

24. Nie zostałem twórcą 

reż.: Zbigniew Kowalewski, 17 min. 

25. Nurt tej samej rzeki 

reż.: Sylwester Kiełbiewski, prod. SF 
„Czołówka”, 23 min. 41 sek. 

26. Odejścia, powroty 

reż. Andrzej Titkow, 53 min. 56 sek. 

27. Ono 
reż.: J. Kobierzewska 

28. Pamięć i pojednanie 

reż.: Leszek Baron, 56 min. 11 sek. 

29. Paradajz 

reż., scen.: Krzysztof Lang; zdj.: Krzy- 

sztof Pakulski, Andrzej Adamczak; 

muz.: Lech Brański; prod.: Andrzej Fi- 

dyk; 29 min. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

30. Patrz Litwa... 

reż., scen.: Vita Zelakevićiute-Drygas; 

zdj.: Algis Mikutenas; prod.: Andrzej 

Fidyk; 56 min. 
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35. Prawdziwa historia guźca 

reż., scen.: Krzysztof Wierzbicki, To- 

masz Zygadło; zdj.: Sławomir Orman; 

prod.: Andrzej Fidyk; 23 min. 

36. Przeciwko żywotnym in- 
teresom PRL 

reż.: W. Szpak, prod. SF „Wir”, 22 min. 
36 sek. 

37. Przygody Paula Fiedlera 

reż.. Andrzej Soroczyński; prod.:Ka- 
spro-Film dla TVP1. 

38. Sanna w centrum 
wszechświata 

reż.. Waldemar Karwat, Andrzej Pan- 

kiewicz, 30 min., Redakcja Reportażu. 

39. Sceny z życia 
kickbokserki 

reż.: Konrad Szołajski, 22 min. 

40. 17 dni września 

reż.: Józef Gębski, 20 min., prod. Re- 

dakcja Wojskowa. 

41. Sceny z życia 
kickbokserki 

reż.: Konrad Szołajski, 21 min. 37 sek. 

42. Sławomir Mrożek 
przedstawia... 

reż.. Paweł Łoziński, 48 min., prod.: 

TVP, APF, Projektor Film, 47 min. 8 

sek, pr.: 25 LI, pr. TVP: 1 IV. 

43. Stan świadomości 

real. Grzegorz Skurski; zdj.: Jerzy Ru- 
dziński; prod. wyk. Piotr Minkiewicz, 

Takt Film dla TVP Program 1; 27 min., 

44. Świat według Adama P. 
reż.: K Bukowski, 40 min. 38 sek. 

45. Teren uspokojony 

reż., scen.: Piotr Morawski; zdj.: Andrzej 

Adamczak; muz.: Danuta Zankowska; 

prod.: Andrzej Fidyk; 26 min.. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   



  

46. Tło, które mówi 

reż.: Krzysztof Gradowski, 17 min. 10 sek. 

47. To jednak byłam ja 

reż., scen.: Hanna Kramarczuk; zdj.: Jan 

Budzowski; muz.: Andrzej Fronczak; 

prod.: Andrzej Fidyk; 22 min. 

48. Wisła, km 530 

reż.: Andrzej Soroczyński; Kaspro-Film 

dla TVP I; 

49. Zamień mnie 
w długiego węża 

reż.. Maria Zmarz-Koczanowicz, Mi- 

chał Arabudzki; zdj.: Andrzej Adam- 

czak; prod. Andrzej Fidyk; 29 min. 

50. Z marmuru i z żelaza 

reż.: Andrzej Soroczyński; scen.: Grze- 
gorz Kasperek, Andrzej Soroczyński; 

zdj.. Tadeusz Wudzki; prod.: Andrzej 

Fidyk; prod. wyk.: Kaspro-Film, dla 

TVP I S.A., 26 min.; 

51. Znajomi 
z Rakowieckiej 

reż. M. Terlecki, 50 min. 30 sek. 

52. Zeby nie bolało 

reż.: Marcel Łoziński; 46 min., prod.: 

APE, TVPS.A. Program I, SF „Kalejdo- 

skop ”. 

53. Życie, miłość, śmierć 
i inne błahostki czyli Jan 
Saudek — czeski fotograf 

reż.: J. Pultyn Rybicki, prod. Profilm, 37 

min. 7 sek. 

DZIAŁ FORM 
DOKUMENTALNYCH 

PROGRAMU II 

1. Bóg wysoko, dom daleko 

reż.: Helena Włodarczyk; 29 min. 5 sek. 

(wypowiedzi Adama Bienia — ministra 

rządu londyńskiego RP, jednego ze ska- 
zanych w procesie szesnastu przywód- 
ców Polski podziemnej). 

2. Chrzestny dar 

reż.. Michał Nekanda-Trepka; scen.: 
Elżbieta i Michał Nekanda-Trepka; zdj.: 
Zdzisław Najda, Jacek Knopp; muz.: 

Eugeniusz Rudnik, Danuta Zankowska; 

prod.: Grzegorz Kasperek, Kaspro- 

Film; 25 min., 30 sek. (w 1954 roku 
podczas wykopalisk archeologicznych 
w Gdańsku znaleziono drewniane krzy- 

żyki — dar chrzestny św. Wojciecha w je- 

go misji w Gdańsku. Film przeleżał do 

dziś na półce). 

3. Dni, miesiące, lata 

reż.: Anna Maria Mydlarska, Jacek My- 
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dlarski; 39 min., 44 sek. (sylwetka pisa- 

rza Kazimierza Brandysa). 

4. Dwadzieścia hektarów 
sztuki 

(cyk! Małe ojczyzny) 

reż.: Andrzej Falber; 28 min., 6 sek. (Tu- 

chomie — miejsce spotkań artystów. Eu- 

ropejskie Centrum Sztuki oraz Europej- 

ski Park Rzeźb założone przez J. Piwo- 

warskiego i jego rodzinę). 

5. Dźyń, dŹyń... 
(cykl Małe ojczyzny) 

  

  

reż.: Andrzej Jakimowski, 28 min. 15 

sek. (bohaterem filmu jest Sebastian 
Izenberg, utrzymujący swoją rodzinę 

zbierając złom).   
6. Felicja 

reż.: Magdalena Żurowska; 28 min., 8 
sek. (o polsko-duńskiej organizacji, 

której celem było prowadzenie akcji 
wywiadowczej na polecenie rządu lon- 

dyńskiego i pomoc w przerzutach z Nie- 
miec do Anglii). 
  

7. Jaka to pieśń 

reż.. Marian Kubera; 45 min., 31 sek. 

(opowieść o Mazurku Dąbrowskiego). 
  

8. Kas cie niesie 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż.: Andrzej Różycki; 26 min. 

9. Moje miejsce 
(cykl Małe ojczyzny) 

  

reż.: Wiesław Romanowski; 24 min. 30 

sek. (Kiełpino — miejsce, które po woj- 

nie zmuszeni byli opuścić Niemcy i do- 

kąd przenoszono żołnierzy, przesiedleń- 

ców znad Wilejki, Ukraińców z akcji 

„Wisła ). 

10. Obrona gminy. Jak Słu- 
piacy gminy bronili 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż.: Bohdan Kosiński; 25 min. (Protest 

mieszkańców wsi Słupnia koło Skier- 
niewic przeciw przeniesieniu gminy do 
innej miejscowości). 

  

  

12. Obywatel 

reż.: Róża Wojta, Jacek Kubiak; 28 min. 
(historia życia Teodora Miillera volks- 
deutscha i żołnierza AK).   
13. Ostatni baron 

reż.: Sylwester Kiełbiewski; 37 min., 12 
sek. (saga polsko-niemieckiego rodu 
arystokratycznego Pfeffenhoffen-Chłę- 

dowski, który powstał po Powstaniu Li- 

stopadowym i którego siedzibą była 

Koblencja). 

14. Paradoks o konduktorze 

reż., scen.: Michał Dudziewicz, zdj.: Jacek 
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Knopp; muz.: Marta Dudziewicz; prod.: 

Krzysztof Kopczyński — Prasa 1 Film, 

Warszawa; 49 min. 4 sek. (wydarzenia po- 

znańskiego Czerwca — historia dwóch 
osób: Kazimierza Wieczorka, 25-letniego 
konduktora, który został zastrzelony 28 VI 

oraz Zdzisława Wardejna, dzisiaj znanego 

aktora, a wówczas 16-letniego chłopca, 

który spędził w areszcie trzy dni, podczas 

gdy rodzina uważała, że zginął). 

15. Pochwalony bądź Panie 
mój. O Janie z Dukli 

  

reż.: Marian Curzydło, Andrzej Ger- 

man; 55 min. (10 czerwca 1997 roku 
w Krośnie odbyły się z udziałem Ojca 

Świętego Jana Pawła II uroczystości 
kanonizacyjne błogosławionego Jana 

z Dukli). 
  

16. Pod znakiem Gryfa 

reż.. Anna Maria Mydlarska; 39 
min.(wspomnienie działalności party- 
zanckiej i jej współczesna ocena). 

17. Polska w imperium GRU 
i KGB 

reż.: J. Kessler, R. Brzeski; 48 min., 8 

sek. (działalność służb wywiadu woj- 

skowego i cywilnego Związku Ra- 
dzieckiego i Rosji na terenie Polski). 

18. Portret w kropli 

reż.: Kazimierz Karabasz; 22 min. 19 

sek. (codzienne życie dużego miasta 

utrwalone na fotografiach). 

19. Proces przeciw miastu 

reż.: Marek Nowakowski; 57 min., 33 
sek. (wydarzenia poznańskie, zapo- 

czątkowane 28 czerwca 1956 roku de- 
monstracją załogi Zakładów Cegiel- 
skiego, a zakończone szturmem wię- 
zienia i budynku Urzędu Bezpieczeń- 

stwa oraz aresztowaniem 1 procesami 
kilkuset uczestników zajść). 

20. Sen o Sarajewie. 
Zmartwychwstanie 

reż.. Wojciech Szumowski; 51 min., 

12 sek. (opowieść o życiu obok gro- 

bów, marzeniach o normalności 
i wspomnienia tego, co w Sarajewie 
było najpiękniejsze). 

21. Sopockie lata 

reż.: Anna Maria Mydlarska; 27 min., 
10 sek. (życie i malarstwo prof. gdań- 
skiej ASP Włodzimierza Łajminga). 

22. Strumiłło. Powroty do 
domu 
(cykl Małe ojczyzny) 

  

  

  

  

  

  

reż.. Waldemar Czechowski; 25 min. 

(sylwetka Andrzeja Strumiłły — mala- 

rza, poety, filozofa i podróżnika).  



  

23. Tatarska pieśń 

(cykl Małe ojczyzny) 
reż.: Angela Uziębło-Schulie, Walde- 

mar Czechowski; 27 min., 30 sek. 

(Polscy Tatarzy z okolic Białej Podla- 

skiej, Sokółki oraz Gdańska 1 Warsza- 

wy). 

24. To są nasze Kresy 
(cykl Małe ojczyzny) 

reż.: Andrzej Chiczewski, 28 min., 20 

sek. (wspomnienia urodzonego niedale- 

ko Krzemieńca księdza Janusza Po- 
pławskiego — kapelana Towarzystwa 

Miłośników Lwowa i Kresów Połud- 

niowo-Wschodnich oraz prezesa war- 

szawskiego oddziału tego Towarzy- 

stwa). 

25. Włóczęgą przez życie 

reż.. Aleksander Srebrakowski, Julisz 

Janicki; 29 min. (Czesław Miłosz, An- 
drzej Święcicki, Czesław Herman, Józef 

Wierzbicki i inni opowiadają o Klubie 

Włóczęgów Wileńskich, powstałym 

w okresie dwudziestolecia międzywo- 

jennego na Uniwersytecie im. Stefana 

Batorego). 

26. Wojna z wodą. 
Po potopie 

reż.. Mirosław Jasiński; 58 min. (prze- 

bieg trwającej od 4 — 13 VII 1997 roku 

powodzi). 

27. Zawód rycerz. Dom wielki 
jak zamek 

reż. Tomasz Drozdowicz; 29 min., 30 

sek. (zamek w Gniewie na ziemi ko- 

  

ciewskiej zbudowany w 1282 roku jako . 

siedziba krzyżackiej komturii dzisiaj 

służący turystom). 

28. Zebranie założycielskie 

reż.. Krzysztof Miklaszewski; 27 min. 

50 sek. (artystyczne rodziny Woźnia- 

ków i Majchrzaków). 

29. Zycie jak film 

reż.: Stanisław Jędryka; 40 min. (twór- 
czość i życie Adama Bahdaja, wybitne- 
go pisarza, autora wielu powieści i sce- 
nariuszy filmów dla dzieci). 

  

TELEWIZJA 
EDUKACYJNA TVP 1 

DZIAŁ PROGRAMOW 
HUMANISTYCZNYCH 

1. Andrzej Pawłowski 

reż.: Maria Osterwa-Czekaj; 29 min. 15 

sek., prod. wyk. OTV w Krakowie. 

TELEWIZJA POLSKA 

2. Boski architekt 

autor: Mariusz Malec, 22 min. 17 sek. 

(Śladami katalońskiego architekta Anto- 

nio Gaudiego). 

3. Egipt Słowackiego 

reż.: Piotr Parandowski; 21 min. 50 sek. 

4. Eugeniusz Get Stankie- 
wicz 

reż.: Marek Snieciński; 30 min. 3 sek. 

(sylwetka grafika specjalizującego się 

w miedziorycie). 

  

  

  

5. Koszalin średniowieczny — 
miasta nadbałtyckie 

reż.: Roman Barcikowski, Marek Pysz; 

scen.: Danuta Szewczyk; 11 min. 17 

sek. 

6. My i oni 
reż.: Elżbieta i Michał Nekanda- Trepka; 

scen.: Elżbieta Nekanda - Trepka; zdj.: 

Jan Muszyński, Andrzej Popławski; 

muz.: Antoni Łazarkiewicz; 18 min. 

  

  

7. Na scenie świata. Czło- 
wiek-marionetka 

autor: Kazimierz Bardzik; 30 min. 30 

sek. (rozwój symboliki marionetki w te- 

atrze, literaturze i sztukach plastycz- 

nych). 
  

8. Nie dokończony portret 

reż., scen.: Urszula Dubowska; zdj.: Ro- 

man Płocki; muz.: Andrzej Kałuszko; 

29 min., (sylwetka malarza Hilarego 

Krzysztofiaka, który od 1968 roku mie- 

szkał w RFN i USA). 

9. Odsłanianie ukrytych wy- 
miarów 

autor: Marek Śnieciński; 30 min. 30 

sek., (sylwetka Stanisława Borkowskie- 

go — mistrza sztuki szklarskiej). 

  

  

10. Oto obchodzimy 
„Dziady” 
real.. Maria Nockowska; 20 min., (hi- 

storia teatralnych inscenizacji „Dzia- 

dów ) 
  

11. Partum de facto 

real., scen.: Piotr Weychert; 28 min. 48 

sek. (portret Andrzeja Partuma). 

12. Picasso i teatr 

real., scen.: Andrzej Matynia; 19 min. 

20 sek. 
  

13. Płynąc — Izabella 
Gutowska 

autor: Mirosława Sikorska; 16 min. 49 

s e k 
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14. Providence, to ja. Opo- 
wieść o H. P. Lovecrafcie 
i jego mieście 

autorzy: Agnieszka Taborska i Marcin 

Giżycki; zdj.: Tsuyoshi Kimoto; 29 min. 

6 sek., (legenda jednego z ojców gatun- 

ku horroru). 

15. Przezroczysty pokój 
autor: Kazimierz Bardzik; 34 min., 
prod. wyk. Krakowska Fundacja Arty- 
stów Teatru; (praca Krystiana Lupy nad 
sztuką Musila). 

16. Ulica Floriańska 
w Krakowie 

reż., scen., komentarz, oprawa muz.: 
Stefan Szlachtycz; zdj.; Jan Zub; cz. I — 
28 min. 29 sek.; cz. Il — 20 min. 14 sek. 

17. Ulica Staromiejska 
w Katowicach 

reż., scen., komentarz, oprawa muz.: 
Stefan Szlachtycz; zdj.; Jan Zub; 29 
min. 56 sek. 

18. Ulica Świdnicka 
reż.: Stefan Szlachtycz; 28 min. 15 sek., 
real. OTVP w Katowicach (monografia 
jednej z najstarszych ulic Wrocławia). 

19. Wahadło światła 

autor: Tadeusz Żukowski; 29 min. 43 
sek., prod. wyk. Remax Studio i OTV 

w Szczecinie; (portret malarza i rzeźbia- 
rza Jacka Waltosia, profesora ASP 

w Krakowie i Poznaniu). 

20. W po szukiwaniu 
Pacanowa 

autorzy: Agata i Witold Stanisławscy; 
37 min. 38 sek., (opowieść o Marianie 

Walentynowiczu — twórcy rysunków 
Koziołka Matołka, Małpki Fiki Miki 
i Smoka Wawelskiego, a także pomy- 
słodawcy i współautora tekstu Przygód 
Koziołka Matołka). 

  

  

  

  

  

  

CYKLE 

I. Awangarda krakowska 

reż.. Robert Kaczmarek; zdj.: Andrzej 
Szulkowski; narrator: Krzysztof Jawor- 

ski; prod. OTVP w Poznaniu i Sowa- 
Film. 
— odc. I — Początki Awangardy, 23 

min. 13 sek. 
— ode. II — Tadeusz Peiper, 25 min. 7 
sek. 

— odc. III — Julian Przyboś, 25 min. 2 

sek. 
— ode. IV — Jan Brzękowski, 25 min. 
— odc. V — Po katastrofie, 25 min. 18 

sek. 

Il. Dzieje kultury polskiej 

reż. Mariusz Malec; scen.: Rafał Gru-  



  

piński; zdj.: Alexander Pavlović; mont.: 

Jerzy Odzeniak; muz.: Zbigniew Ko- 
zub; prod. wyk. Sowa-Film. 

— odc. I — Narodziny, 54 min. 21 sek. 
— odc. II — Trudne początki, 51 min. 21 
sek. 

— odc. III — Zakony i cywilizacja, 51 

min. 

Il. Język filmu 

real.: Jerzy Zalewski; prod.: Dr Wat- 

kins. 

odc. XVI — Początek, autor: Jerzy Wój- 

cik; 15 min. 

odc. XVII — Dialog, autor: Jerzy Wój- 

cik; 15 min. 

ode. XVIII — Przestrzeń, autor: Jerzy 

Wójcik; 14 min. 44 sek. 

odc. XIX — Scenografia — przedmiot 

i przestrzeń, autor: Jerzy Wójcik; 15 

min. 

odc. XX — Kostium, autor: Jerzy Wój- 

cik; 15 min. 2 sek. 

odc. XXI — Muzyka, autor: Jerzy Wój- 

cik, Zygmunt Konieczny,14 min. 35 

sek. 

odc. XXII — Dźwięk, autor: Jerzy Wój- 

cik, Nikodem Wołk-Łaniewski, 14 min. 

38 sek. 

odc. XXIII — Obraz, autor: Jerzy Wój- 

cik, Witold Sobociński, 14 min. 3 sek. 

odc. XXIV — Utwór filmowy, autor: Je- 

rzy Wójcik,Witold Sobociński, 15 

min.sck. 

IV. Konwencje teatralne 

reż.: J. Bunsch; scen.: R. Nowak; real. 

OTV we Wrocławiu; 

odc. VI — Na scenie pudełkowej; 25 

min. 20 sek.; 

odc. VII — W świecie iluzji, 28 min. 50 

sek.; 

odc. VIII — Powrót do korzeni, 29 min. 

50 sek. 

V. Linia życia, linia śmierci 

autor: Maciej Zakrocki 

— Na połach Flandrii zakwitły maki 

(historia i teraźniejszość belgijskiego 

miasta Ypres — w walce o które Niemcy 

po raz pierwszy użyli gazów bojowych), 
20 min. 

— Piekło nad Sommą 

(Latem 1916 roku nad Sommą miała 

miejsce bitwa, w której wzięli udział 
Anglicy, Francuzi, Australijczycy, No- 

wozelandczycy, żołnierze z Afryki Po- 

łudniowej, z francuskich kolonii i pro- 

tektoratów. Już pierwszego dnia bitwy 

zginęło 1000 brytyjskich oficerów i po- 
nad 20 tys. żołnierzy, 25 tys. było cięż- 

ko rannych), 25 min. 
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— Płonie Louvain 

(Louvain — belgijskie, uniwersyteckie 

miasto spalone przez Niemców podczas 

I wojny światowej. Pożar strawił wów- 

czas Średniowieczne zabytki uznane za 

perły architektury i bibliotek uniwersy- 

tecką), 25 min. 

VI. Oczywiste 
nieoczywiste 

real.: Jadwiga Nowakowska; po 25 min. 

Cykl prezentujący kulturę mniejszości 

narodowych zamieszkujących Polskę: 

Kultura Greków, Kultura Kaszubów, 

Kultura Ormian, Kultura Rosjan, 

Kultura Staroobrzędowców, Kultura 

Ślązaków, Kultura Węgrów, Kultura 

Żydów. 

VII. Rody fabrykanckie 

autor: Leszek Skrzydło; prod.: OTV 

Łódź; po 30 min. (historia rodów łódz- 

kich fabrykantów, którzy nie tylko po- 

mnażali w Łodzi swój kapitał, ale także 

budowali kościoły, łożyli na cele spo- 

łeczne 1 aktywnie uczestniczyli w życiu 

kulturalnym) 

— Krusche i Ender 

— Silbersteinowie 

VIII. Sylwetki współczesnych 
pisarzy polskich 

— Sny i kamienie 

real. Krzysztof Magowski, 21 min. 

23 sek., prod. Video film, (sylwetka 

Magdaleny Tulli). 

IX. Telewizyjna Szkoła Tea- 
tralna 

autorzy: Zbigniew Zapasiewicz, Paweł 

Pochwała; odc. 1- Teatr i teatralizacja 

życia, 24 min. 55 sek. 

X. Twórcy naszej 
tradycji 

— Hrabia Henryk 

reż. Mariusz Malinowski; scen., Ssc.: 

Mariusz Wituski; zdj.: Jacek Miero- 
sławski; muz.: Robert Obcowski; prod.: 

Alliance: 50 min. 

— Juliusz Słowacki 

reż.: Leszek Wejcman, Jan Sosiński, 

Tomasz Gładki; scen.: Leszek Wejc- 

man, Jan Sosiński, Jacek Chromy; zdj.: 

Marek Januszkiewicz; prod.: Zeppelin; 

39 min. 34 sek. 

—Pamięci profesora Aleksandra 
Briicknera 

autor: Adam Hanuszkiewicz; 33 min. 

40 sek., prod. Studio „K”. 
— Romans z ojczyzną. Maurycy 
Mochnacki 1803 — 1834 

autorzy: Jacek Kubiak, Zbigniew Przy- 
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chodniak; zdj.: Mirosław Skrzypczak; 

prod. Telenowa, 51 min. 40 sek. 

XI. Wielcy reformatorzy teatru 

reż.: Maria Nockowska; odc. IV — Kon- 

stanty Stanisławski, 22 min. 55 sek.; 

odc. IV 

— Konstanty Stanisławski, 22 min. 55 

sek.; odc. V 

— Juliusz Osterwa, 20 min.; odc. VI 

— Leon Schiller, 20 min.; odc. VII 

— Wilam Horzyca i Edmund Wierciń- 

ski, 20 min.; odc. VIII 

— Andrzej Pronaszko, 20 min. 10 sek.; 

odc. 1X 

— Wincenty Drabik, 20 min.; odc. X 

— Władysław Daszewski, 20 min.; odc. 

XI 

— Iwo Gall, 25 min. 

XII. Wędrówki śródziemno- 
morskie 

reż.: Piotr Załuski; zdj.: Maciej Wielo- 

wieyski; muz.: Marek Staśko; mont: 

Piotr Orłowski; 

— cz. | - Wyprawa do wielkiej Grecji; 

25 min. 

- cz. Il — Apostoła Pawła droga do 

Rzymu, 20 min. 39 sek. 

— cz. III — Rejs na Melitę, 29 min. 23 

sek. 

XIII. Z kościelnych 
skarbców 

autor: Maciej Wojtyński; 3 odc. — Rze- 

miosło artystyczne w diecezji kielec- 

kiej, 15 min. 54 sek.; Malarstwo die- 

cezji kieleckiej, 15 min. 45 sek.; Złot- 

nictwo w diecezji kieleckiej, 14 min. 

31 sek. 

  

DZIAŁ PROGRAMOW 
PRZYRODNICZYCH 

1. Bramy czasu 

autor: Michał Nekanda-Trepka; 39 min. 
18 sek. (historia Jerozolimy). 

2. Łzy królowej — Bursztyny 

autorzy: Barbara Balińska, Krzysztof 

Kalukin; 14 min. 48 sek. 

3. Moja Mongolia 

real., scen., zdj., komentarz: Szymon 

Wdowiak; 32 min. 27 sek. 

4. Ostatnia puszcza 

autorzy: Bożena i Jan Walencikowic; 29 

min. 18 sek. (monografia Puszczy Bia- 

łowieskiej). 

  

  

  

  

5. Spotkałem Masajów 

autor: Ryszard Czajkowski; 18 min.  



  

6. Szum Czeremoszu 

autor: Szymon Wdowiak; 11 min. 49 

sek. (studencki spływ po karpackiej rze- 

ce); 

7. Tajemniczy świat Dogo- 
nów 

autor: Ryszard Czajkowski; 21 min. 13 

sek. (życie afrykańskiego ludu, żyjącego 
na południe od Wielkiego Łuku Nigru). 

8. W stronę reniferów 

rcal., scen., zdj., komentarz: Szymon 
Wdowiak; 29 min. 30 sek. (podróż do 

krainy mongolskich reniferów Ułan Taj- 

gi). 

  

  

CYKLE 

I. Piąta pora roku 

real. Włodzimierz Kaczmarek 

- Babie lato, 20 min. 

— Kraina żurawi i kruków, 18 min. 5 

sek. 

Ii. Program pod różą 

— Raj jest na południu, 

autorzy: Elżbieta Dzikowska, Tony Ha- 

lik, Roman Kanciruk; 27 min. 50 sek. 

(podróż do Tunezji). 

Ill. Przez Karpaty 

autor: Gerard Sawicki 
— część I — Karpaty Słowackie — Mała 

Fatra, 20 min. 

— część II — Karpaty Słowackie — Doli- 

na Środkowego Wagu, I odc. po 20 

min. 
- część III — Karpaty Słowackie — Do- 

lina Środkowego Wagu, 2 odc. po 20 

min. 

- część IV — Karpaty Słowackie — 

Strażowskie Wierchy, 20 min. 

— część V — Karpaty Słowackie — Ma- 

łe Karpaty, 20 min. 

— część VI — Niżne Tatry, 20 min. 

IV. Zdobywcy Karpat 

real., scen.: Jacek Zygadło 
— Jan Gwalbert Pawlikowski 
(sylwetka pioniera ochrony przyrody ta- 
trzańskiej, zdobywcy w 1880 roku wraz 

z Maciejem Sieczką Mnicha nad Mor- 

skim Okiem), 24 min. 6 sek. 

— Mariusz Zaruski 

(postać wybitnego taternika, pioniera 
narciarstwa zimowego w Polsce, zało- 
życiela Tatrzańskiego Ochotniczego Po- 

gotowia Ratunkowego), 23 min 10 sek.; 

prod. wyk.: TAPTIF. 
— Tytus Chałubiński 
(legenda Zakopanego — lekarz, botanik 

i taternik, który w 1885 roku utworzył 

w Zakopanem stację klimatyczną), 22 

min. 44 sek. 

TELEWIZJA POLSKA 

TVP ODDZIAŁ 
W POZNANIU 

1. Marcin Rożek, patriota 

autor: Jan Kurek; zdj.: Mirosław Skrzy- 

paczak; dźw.: Marcin Kurek; mont.: 

Róża Wojta; oprac. muz.: Alicja Gna- 

decka; lektor: Piotr Maciejewski; lektor- 
ka: Dorota Lelka; kier. prod.. Antoni 
Antkowiak; 22 min., 28 sek.; (film dok. 
o życiu i twórczości rzeźbiarza Marcina 

Rożka). 

2. Ocalić nadzieję 

autorzy: Monika Górska, Marcin Wi- 

niecki, Robert Klimczak, Piotr Wojtko- 
wiak; zdj.: Andrzej Półrolniczak, Witold 

Wieczorek; dźw.: Mirosław Domagała, 
Przemysław Leszczyński; mont.: Anto- 

ni Karolczak, Wiesław Jagsch; kier. 

prod.: Leszek Dziurdzi, Ireneusz Mły- 

narczak; 44 min., 57 sek.; (program 
o Słubicach — mieście zagrożonym 
przez powódź w lipcu 1997 roku 1 ura- 

towanym przez swoich mieszkańców. 

Relacja z mającej miejsce 30 VIII 1997 

roku imprezy o nazwie „Święto ocalo- 
nej nadziei w Słubicach '). 

  

  

FILMY 
WYPRODUKOWANE 
PRZEZ INNE STUDIA 

I WYTWORNIE FILMOWE 

Bustryk 

reż.: Grzegorz Tomczak; scen.: Grzegorz 
Tomczak, Monika Zechowska; prod. 

TAL; prod. wyk.: TAPTIF; 40 min. 

Chienne de vie 

reż.: „PICHA ; asyst.: Bounoure Lau- 
rent, Siergiej Gizyła; scen.: „PICHA ; 
gł. anim.: Siergiej Gizyła; zdj.: Marek 

Raczek; asyst.: Krzysztof Ćwiertnia, Ja- 
dwiga Zauder, Siergiej Maksymowicz; 

real.: Grzegorz Handzlik; asyst.: Sier- 
giej Gizyła, Leszek Kożuszek, Wołodia 
Wróblewski, Jerzy Stępień, Małgorzata 
Nycz; kier. prod.: Jan Sordyl, Krzysztof 
Cepeniuk; 26 odc. po 26 min.; prod.: 

Belgia („Tchin-Tchin* Eric van Beu- 
ren); koprod.: Polska („Orange Studio 

Reklamy ') 

Chrzest 
reż., scen., zdj.: Piotr Szczepański; 
wyk.: Konrad Grajrer, Marcin Cho- 

chlew; prod.: PWSFTViT w Łodzi; 5 

min.; film fab. 

Cisza 

reż., scen.: Małgorzata Szumowska; 

zdj.: Michał Englert; prod.: PWSFTV1T 
w Łodzi; 13 min. 

  

  

319 

Drewniane oko Krzysztofa 

reż., scen., muz.: Tomasz Gliński; zdj.: 

Małgorzata Łupina; prod.: PWSFTViT 

w Łodzi; 7 min. 
  

Dywizja marketing 

reż.. Ewa Stankiewicz, Grzegorz Sie- 

dlecki; scen.: Ewa Stankiewicz; zdj.: 

Władysław Lipkowski; Telewizja Pol- 
ska SA, Program II; 20 min. 

Dziewczynka 
z zapałkami 

reż., scen.: Grzegorz Madej; zdj.: Grze- 
gorz Dolecki, Natalia Jezierska; prod.: 

TVN Południe, Kraków; 8 min. 

Emkazet Łódź 

real., scen., zdj.: Piotr Szczepański. We- 

dług pomysłu Grzegorza Bednaka; 

prod.: PWSFTVIT, 21 min., 

Jureczek 

reż.: Mirosław Judkowiak; scen.: Miro- 

sław Judkowiak, Witold Planutis; zdj.: 

Wojciech Habasiński; 9 min., fab., 

prod.: Grafbis (Sopot). 

Kwestionariusz 

reż., scen.: Anna Kaplińska, Iwona 
Kurz, Jacek Łagowski, Emilia Sadow- 

ska, Aleksandra Sekuła, Teodor Sob- 
czak; 13 min., dok., prod.: Katedra Kul- 
tury Polskiej Uniwersytetu Warszaw- 
skiego. 

Nocna apteka 

reż., proj. plast.: Marek Luzar; scen.: 
Marek Skwamicki, Marck Luzar; gł. 

anim.: Wiktor Kasza; zdj.: Dorota Pora- 

niewska; muz.: Janusz Kohut; dźw.: Ire- 

na Husar; kier. prod.: Rafał Niesyt; 5 
min.; prod.: TVP; prod. wyk.: Kamele- 
on Animation Studio; technika — malo- 

wanie ręczne kolorowymi pastelami. 

Sposób na Moravię 

reż. Marek Gajczak, Małgorzata Szu- 
mowska; scen., zdj.: Marek Gajczak; 

wyk.: Magda Jarosz, Ryszard Chlebuś, 
Marek Zawierucha, Maciej Maleńczuk, 

Marcin Władyniak; prod.: PWSFTViT 
w Łodzi; 10 min,, film fab. 

Widziałem wielu bogów 

reż.: Jacek Kubiak, (sylwetka Romana 

Brandstaettera). 

Więzienny plan 

reż., scen.: Marcin Mamoń; zdj.: An- 

drzej Jaskowski; prod.: TVN Południe, 

Kraków; 10 min. 

Wojownik uliczny 

reż., scen.: Wojciech Bockenhcim; zdj.: 

Dariusz Szymura; prod.: TVN Południe, 

Krakaków; 13 min. 

  

  

  

  

  

  

  

  

   



  

Trudno złapać wizję 

reż., scen.: Barbara Medajska; zdj.: Ka- 

mil Król; prod.: PWSFTViT w Łodzi; 

14 min. 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

Wielka woda 

reż.: Piotr Łazarkiewicz; zdj.: Adam Si- 

kora; mont.: Katarzyna Rudnik-Gliń- 

ska; mont.: Antoni Łazarkiewicz; 

prod.:.CSF/OY V Wrocław dla TVP S.A. 

Program II; video; 46 min., kolor i cz. — b. 

POLSKIE PREMIERY 
FILMOW ZAGRANICZNYCH 

Air Force One 
(Air Force One) 
reż.. Wolfgang Petersen, USA, 1997, 

125 min., Syrena (w kinach od 5 XII)   
Agent specjalnej troski 
(Austin Powers International 
Man of Mystery) 
reż.: Jay Roach, USA, 1997, 95 min., Sy- 
rena (w kinach od 26 XII) 
  

Alex — sam w domu 
(Home Alone 3) 

reż.: Raja Gosnell, USA, 1997, 111 min., 
Syrena (w kinach od 19 XII)   
American Buffalo 
(American Buffalo) 

reż.: Michael Corrente, USA-Wlk. Bry- 
tania, 1995, 86 min., MUVI (w kinach 

od 31 I) 

Anakonda (Anaconda) 

reż.: Luis Llosa, USA, 1997, 89 min., Sy- 

rena (w kinach od 27 VI) 

Angielski pacjent 
(The English Patient) 

reż.. Anthony Minghella, USA, 1996, 

160 min., Vision (w kinach od 4 IV) 

Aniołek , 
(Engelchen/Little Angel) 

reż.: Helke Misselwitz, Niemcy, 1996, 

90 min. (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

Anna Karenina 
(Anna Karenina) 

  

  

  

  

reż.: Bernard Rose, USA, 1997, 112 min,, 

IMP (w kinach od 7 XI) 
  

A życie płynie 
(Floating Life) 

reż.: Clara Law, Australia, 1996, 95 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmo- 

wy). 

Basquiat. Taniec ze śmiercią 
(Basquiat) 

reż.: Julian Schnabel, USA, 1996, 108 

min., ITI (w kinach od 24 X) 

  

Batman i Robin 
(Batman 6 Robin) 

reż.: Joel Schumacher, USA, 1997, 130 
min., Warner Bros. (w kinach od I VIII) 

Bez twarzy (Face/Off) 

reż.. John Woo, USA, 1997, 138 min., 

Syrena (w kinach od 24 IX) 

Biały labirynt 
(Smilla's Sense of Snow) 

reż.. Bille August,  Niemcy—Da- 

nia-Szwecja, 1996, 121 min., (13. War- 

szawski Festiwal Filmowy) 

  

  

  
Blask (Shine) 

reż.: Scott Hicks, Australia — Wlk. Bry- 

tania, 1996, 105 min., Vision (w kinach 

od 25 IV) 

Boogie Boy 
(Boogie Boy) 

reż.. Craig Hamann, USA, 1997, 97 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmo- 

wy) 

Bracia Skladanowscy 
(Die Gebriider Skladanow- 
sky) 

reż.. Wim Wenders, Niemcy, 1996, 79 

min., (Tydzień Młodego Kina Niemiec- 

kiego w Warszawie 24 — 31 X) 

Brooklyn Boogie 
(Blue in the Face) 

reż.. Wayne Wang, Paul Auster, USA, 

1995, 85 min., Gutek Film (w kinach od 

31) 

  

  

  

  
Burning Life 
(Burning Lite) 

reż.. Peter Welz, Niemcy, 1994, 105 

min., (Tydzień Młodego Kina Niemiec- 

kiego w Warszawie 24 — 31 X) 
  

Cheun Gwong Tsa Sit 
(Happy Together) 

reż.: Wong Kar-wai, Hong-kong, 1997, 
kolor/cz.b., 92 min., (13. Warszawski 
Festiwal Filmowy) 
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Żydzi Warszawy 
reż., scen.: Daniel Strehlau; zdj.: Piotr 

Brodzisz, Daniel Strehlau, C. Bulwar- 

ski; prod.: Daniel Strehlau, Studio Fil- 

mowe „Okna ”; 43 min. 

Chory z miłości 
(Hole Ahava Be'shikun Gi- 
mel/Lovesick on Nana 
Street) 

reż.: Savi Gabizon, Izrael, 1995, 94 min,, 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Ciało w lesie 
(Un cos al bosc/A Body in 
the Forest) 

reż. Joaquin Jorda, Katalonia-Hiszpa- 

nia, 1996, 93 min., (13. Warszawski Fe- 
stiwal Filmowy) 

City Hall. Ludzie miasta 
(City Hall) 
reż.: Harold Becker, USA, 1996, 111 

min., Vision (w kinach od 12 IX) 

Clerks — Sprzedawcy 
(Clerks) 

reż.: Kevin Smith, USA, 1994, 92 min, 

cz.-b., Gutek Film (w kinach od 3 X) 

Combat de Fauves 
(Combat de Fauves/Wild 
Games) 

reż.. Benoit Lamy, Belgia-Niem- 

cy-Francja, 1997, 89 min. (13. War- 
szawski Festiwal Filmowy) 

Con Air. Lot skazańców 
(Con Air) 

reż.: Simon West, USA, 1997, 115 min,, 

Syrena (w kinach od 25 VII) 

Crash (Crash) 

reż.: David Cronenberg, Kanada-Wlk. 
Brytania, 1996, 105 min., Solopan (w ki- 

nach od 17 I) 

Czarodziej Kazaam 
(Kazaam) 

reż.: Paul M. Glaser, USA, 1996, 93 min., 

[TI (w kinach od 30 V) 

Czarownice z Salem 
(The Crucible) 

reż.: Nicholas Hytner, USA, 1996, 123 
min., Syrena (w kinach od 7 III) 

  

  

  

  

  

  

  

   



Części intymne 
(Private Parts) 

reż.: Betty Thomas, USA, 1997, 109 min., 

[TI (w kinach od 14 XI) 

Cztery pokoje 
(Four Rooms) 
reż.: Allison Anders, Alexandre Roc- 

kwell, Robert Rodrigucz, Quentin Ta- 

rantino, USA, 1995, 97 min., ITI (w ki- 

nach od 21 II) 

  

  

Czułe słówka — ciąg dalszy 
(The Evening Star) 

reż.: Robert Harling, USA, 1996, 128 

min., Best Film, Polmedia ( w kinach od 

14 Il) 
  

Czy będzie śnieg na Boże 
Narodzenie? 
(Y aura-t-il de la neige a No- 
el?) 

reż.. Sandrine Veysset, Francja, 1996, 

(IV Festiwal Filmu Francuskiego 

w Warszawie) 
  

Demony Jezusa 
(Les demons de Jesus/The 
Demons of Jesus) 

reż.. Bernie Bonvoisin, Francja, 1996, 

117 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Desperatki 
(Set It Off) 
reż.. F. Gary Gray, USA, 1996, 123 

min., IMP Cinema (w kinach od 6 VI) 
  

Diabelska wyspa 
(Djóflaeyjan/Devil's Island) 

reż.. Fridrik Thor Fridriksson, Islan- 

dia-Niemcy-Norwegia-Dania, 1996, 

103 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Dla żartu! (Pour rire!) 

reż.: Lucas Belvaux, Francja, 1996, (IV 

Festiwal Filmu Francuskiego w Warsza- 

wie) 

PREMIERY FILMÓW ZAGRANICZNYCH 

Doom Generation — Straco- 
ne pokolenie (patrz: Straco- 
ne pokolenie) 
  

Doręczyciel 
(Budbringeren/Junk Mail) 

reż.: Pal Sleatune, Norwegia, 1997, 83 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmo- 

wy) 

Duch i Mrok 
(The Ghost and the 
Darkness) 

reż.: Stephen Hopkins, USA, 1996, 109 

min., Vision (w kinach od 27 VI) 

Dzień ojca 
(Fathers' Day) 

reż.: Ivan Reitman, USA, 1997, 96 min., 

Warner Bros. (w kinach od 26 LX) 

Eddie (Eddie) 
reż.: Steve Rash, USA, 1996, 93 min,, 

Vision (w kinach od 28 II) 

Elfy z ogrodu czarów 
(Fairy Tale — A True Story) 

reż.: Charles Sturridge, Wlk. Bryta- 

nia-USA, 98 min., IMP (w kinach od 26 

XII) 

  

  

  

George prosto z drzewa 
(George of the Jungle) 

reż.. Sam Weisman, USA, 1997, 91 

min., Syrena (w kinach od 7 XI) 

Georgia (Georgia) 

reż.. Ulu Grosbard, USA, 1996, 100 

min., Solopan (w kinach od VI) 

Glinarz z Metropoli (Metro) 

reż.. Thomas Carter, USA, 1996, 117 

min., Syrena ( w kinach od 9 V) 

Głupole (The Stupids) 

reż.: John Landis, USA, 1996, 90 min,, 

Viktonex (w kinach od 3 I) 

Goło i wesoło 
(The Full Monty) 

reż.: Peter Cattaneo, USA-—Wlk. Bryta- 

nia, 1997, 92 min., Syrena (w kinach od 

28 XI) 

Góra Dantego 
(Dante's Peak) 

reż.: Roger Donaldson, USA, 1997, 112 

min., ITI (w kinach od 11 IV) 

Gra (The Game) 

reż.. David Fincher, USA, 1997, 128 

min., ITI (w kinach od 26 XII) 

  

  

  

  

  

  

  
Evita (Evita) 
reż. Alan Parker, USA, 1996, 134 

min., Vision (w kinach od 14 III) 
  

Exil Shanghai 
(Exil Shanghai) 

reż.: Ulrike Ottinger, Niemcy, 1997, 275 

min., (Tydzień Młodego Kina Niemiec- 

kiego w Warszawie 24 — 31 X) 

Faceci w czerni 
(Men in Black) 

reż.: Barry Sonnenfeld, USA, 1997, 98 

min., Syrena (w kinach od 3 X) 

  

  

Feeling Minesota 

reż.: Steven Baigelman, USA, 1996, 95 

min., IMP (w kinach od 13 III) 
  

Długi pocałunek na 
dobranoc 
(The Long Kiss Goodnight) 

reż.. Renny Harlin, USA, 1996, 120 

min., IMP Cinema 

(w kinach od 2 V) 

Doberman 
(Le Doberman/Dobermann) 

reż.: Jan Kounen, Francja, 1997, 103 min., 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 
    Donnie Brasco 

(Donnie Brasco) 

reż.. Mike Newell, USA, 1996, 126 
min., Vision (w kinach od 9 V) 

Pogrzeb. 
(The Funeral) 

reż.: Abel Ferrara, USA, 1996, 98 min., 

Best Film (w kinach od 18 IV) 
  

Furgonetka (The Van) 

reż.. Stephen  Frears, Wlk. Brytania, 

1996, 105 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy). 

Genealogia zbrodni 
(Genealogies d'un crime) 

reż.: Raoul Ruiz, Francja, 1997, Euro- 

com, (IV Festiwal Filmu Francuskiego 

w Warszawie) 
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Gwiezdne wojny — trylogia. 
Wersja specjalna 
(Star Wars Trilogy — Special 
edition) 

Gwiezdne wojny — wersja 
specjalna 
(Star Wars — Special edition) 

reż.: George Lucas, USA, 1977 (wersja 

specjalna —1997), Syrena (w kinach od 

21 III) 

Imperium kontratakuje — 
wersja specjalna 
(The Empire Strikes Back — 
Special edition) 

reż.: Irvin Kershner, USA 1983/1996, 

Syrena (w kinach od 4 IV) 

Powrót Jedi — wersja specjal- 
na 

(Return of the Jedi — Special 
edition) 

reż.. Richard  Marquand, USA, 

1983/1996, Syrena (w kinach od 18 IV) 

Hamlet (Hamlet) 

reż. Kenneth Branagh, Wlk. Brytania, 

1996, 242 min. (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Hard Core Logo 
(Hard Core Logo) 

reż.: Bruce McDonald, Kanada, 1996, 

  

   



  

96 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

(IV Festiwal Filmu 

w Warszawie) 

Francuskiego 

  

Hardware (Hardware) 

reż.: Richard Stanley, USA, 1990, 94 

min., Film pokazywany był w Warsza- 
wie 1991 roku podczas Konfrontacji. 

Solopan (w kinach od 27 VI) 
  

Historia Liliany 
(Lilian's Story) 

reż.: Jerzy Domaradzki, Australia, 1996, 
9] min., Gutek Film (w kinach od 11 

IV) 

Incydent (Breakdown) 

reż.. Jonathan Mostow, USA, 1996, 93 

min., Vision (w kinach od 21 XI) 

  

  

Jaguar (Le Jaguar) 

reż.: Francis Veber, Francja, 1995, 100 

min., Marianne (w kinach od 28 II) 
  

Jak kochają czarownice 
(Witch Way Love) 

reż.: Rene Manzor, Francja, 1997, 102 
min., Best Film (w kinach od 18 VII) 
  

Jak królowie 
(Comme des rois) 

reż.: Francois Velle, Francja, 1996, 95 
min., (IV Festiwal Filmu Francuskiego 
w Warszawie, XXII FPFF w Gdyni) 

Jak pies z kotem 
(The Truth about Cats and 
Dogs) 
reż.: Michacl Lchmann, USA, 1996, 97 

min., Syrena (w kinach od 10 I) 

  

Kłamca, kłamca 
(Liar, Liar) 

reż.: Shadyac Tom, USA, 1996, 83 min., 

ITI (w kinach od 16 V) 

Kobiety topless opowiadają 
o swoim życiu 
(Topless Women Talk About 
Their Lives) 

reż.. Harry Sinclair, Nowa Zelandia, 

1997, 90 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Kola (Kolja) 

reż.: Jan Sverak, Czechy—Wlk.Bryta- 

nia-Francja, 1996, 108 min., Prestige 

Pictures (w kinach od 2 V) 

Komora (The Chamber) 

reż.: James Foley, USA, 1996, 110 min,, 

ITI (w kinach od 23 V) 

Kontakt (Contact) 

reż.: Robert Zemeckis, USA, 1997, 135 

min., Warner Bros. (w kinach od 7 XI) 

  

  

  

  

Lea (Lea) 

reż.: Ivan Fila, Niemcy, 1996, 100 min., 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy)   

  
Kosmiczny mecz 
(Space Jam) 

reż. Joe Pytka, USA, 1996, 85 min., 

Warner Bros. (w kinach od 31 I) 

Krew i wino 

(Blood 8 Wine) 

reż.: Bob Rafelson, USA, 1996, 98 min., 

Solopan (w kinach od Il) 

  

  

Jaś Fasola — nadciąga totalny 
kataklizm 
(Bean — The Ultimate Disaster 
Movie) 

reż.: Mel Smith, Wlk. Brytania, 80 min., 

[TI (w kinach od 14 VIII) 

Jerry Maguire 
(Jerry Maguire) 

reż.. Cameron Crowe, USA, 199%, 138 

min., Syrena (w kinach od 14 III) 

Jeszcze (Encore) 

reż.: Pascal Bonitzer, Francja, 1996, (IV 

Festiwal Filmu Francuskiego w Warsza- 
wie) - 

Jeszcze raz i po nim 
(Beim nachsten Kuss knall 
ich ihn nieder) 

reż.. Hans Christoph Blumenberg, 
Niemcy, 1995, 82 min., (Tydzień Mło- 

dego Kina Niemieckiego w Warszawie 

24—31 X) 

Kapitan Conan 
(Capitaine Conan) 

reż.: Bertreand Tavernier, Francja, 1996, 

  

  

  

  

Kręglogłowi (Kingpin) 

reż.. Bobby Farelli, USA, 1996, 110 

min., ITI (w kinach od 30 IV) 

Krowy (Vacas) 

reż.: Julio Medem Lafont, Hiszpania, 

1992, („Pierwszy pokaz nowego kina 

hiszpańskiego ) 

Krytyczna terapia 
(Extreme Measures) 

reż.: Michael Apted, USA, 1996, 118 

min., Vision (w kinach od 14 II) 

Krzyk (Scream) 

reż.: Wes Craven, USA, 1996, 112 min,, 

Syrena/Imperial (w kinach od 22 VIII) 

Księżniczka na lodzie 
(Princiessa na Bobach) 

reż.. B. Nowak, Ukraina, 1997, 105 
min. („Dni kina rosyjskiego'* w Warsza- 

wie) 

L.A. Confidential 
(L.A. Confidential) 

reż.: Curtis Hanson, USA, 1997, 135 min,, 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 

  

  

  

  

  

322 

Lemur zwany Rollo 
(Fierce Creatures) 

reż.: Robert Young, Fred Schepisi, Wlk. 

Brytania, 1996, 93 min,, ITI, (w kinach 
od 14 III) 

Letnia opowieść 
(Conte d'ete) 

reż.: Eric Rohmer, Francja, 1995, (IV 

Festiwal Filmu Francuskiego w Warsza- 
wie) 

Love God (Love God) 

reż.: Frank Grow, USA, 1997, 82 min,, 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 

Maksimum ryzyka 
(Maximum Risk) 

reż.: Ringo Lam, USA, 199%, 126 min., 

Syrena (w kinach od 14 II) 

Manneken Pis 
(Manneken Pis) 

reż.: Frank Van Passel, Belgia, 1995, 90 
min., Gutek Film (w kinach od 8 VIII) 

Marsjanie atakują! 
(Mars Attacks) 

reż.: Tim Burton, USA, 1996, 103 min,, 

Warner Bros. (w kinach od 28 II) 

Matka Noc 
(Mother Night) 

reż.. Keith Gordon, USA, 1996, 112 

min., IMP (w kinach od 11 IV) 

Michael (Michael) 

reż.. Nora Ephron, USA, 1996, 100 

min., Imperial (w kinach od 20 VI) 

Michael Collins 
(Michael Collins) 

reż.: Neil Jordan, USA, 1996, 127 min., 
Warner Bros. (w kinach od 14 II) 

Microcosmos 
(Microcosmos, le peuple de 
PFherbe) 

reż.: Claude Nuridsany, Marie Peren- 

nou, Francja, 1996, 77 min., Best Film 
(w kinach od 4 IV) 

Miłość i wojna 
(Love and War) 

reż.: Richard Attenborough, USA, 1996, 
114 min., Vision (w kinach od 13 VI) 

Miłość jak narkotyk 
(Addicted to love) 

reż.: Griffin Dunne, USA, 1997, 90 
min., Warner Bros. 

(w kinach od 18 VII) 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   



  

Moe No Suzaku (Suzaku) 

reż.: Naomi Kawasc, Japonia, 1996, 100 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmo- 

wy) 
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Odsiadka za Patsy Cline 
(Doing Time For Patsy Cline) 

reż.: Chris Kennedy, Australia, 1997, 95 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmowy) 
  

Morderstwo w Białym Domu 
(Murder at 1600) 

reż.: Dwight Little, USA, 1997, 108 
min., Warner Bros. (w kinach od 27 VI) 

Mój chłopak się żeni 
(My Best Friend's Wedding) 

reż.: P.J. Hogan, USA, 1997, 105 min., 

Syrena (w kinach od 14 XI) 

  

Orbis Pictus 
(Orbis Pictus) 

reż. Martin Sulik, Słowacja-Czechy, 
1997, 105 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Orkiestra (Brassed Off) 

reż. Mark Herman, Wlk. Brytania, 

1996, 107 min., Tantra (w kinach od 7 XI) 

  

  

Mój syn fanatyk 
(My Son the Fanatic) 

reż.. Udayan Prasad, Wlk. Brytania, 

1997, 86 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Mój ukochany mężczyzna 
(Mein lieber Mann) 

reż.; Maria Bahlriis, Niemcy, 1994, 80 

min., (Tydzień Młodego Kina Niemiec- 

kiego w Warszawie 24 — 31 X) 

Mrs. Brown (Mrs. Brown) 

reż.. John Madden, Wlk. Brytania, 

1997, 103 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Nelly i Pan Arnaud 
(Nelly et Mr. Arnaud) 

reż.: Claude Sautet, Francja, 1995, 106 

min., Marianne (w kinach od 1) 

Neonowa Biblia 
(The Neon Bible) 

reż.. Terence Davies, Wlk. Brytania, 

1995, 91 min., Gutek Film (w kinach od 

22 VIII) 

  

  

  

  

Ostatnia podróż Roberta 
Rylandsa 
(El ultimo viaje de Robert 
Rylands) 

reż.: Gracia Querejeta, Hiszpania, 1996, 

120 min., („Pierwszy pokaz nowego ki- 

na hiszpańskiego ') 

Ostatni sprawiedliwy 
(Last Man Standing) 

reż.: Walter Hill, USA, 1996, 101 min., 

Vision (w kinach od 24 I) 

Oszołom szoł 
(Meet Wally Sparks) 

reż. Peter Baldwin, USA, 1996, 105 

min., Vision (w kinach od 18 VII) 

Osmy dzień 
(Le Huitieme Jour) 
reż.: Jaco Van Dormael, Francja-Bel- 

gia-Wlk. Brytania, 1996, 117 min., Gu- 

tek Film (w kinach od 28 V) 

Partner (Associate) 

reż:. Donald Petrie, USA, 199%, 113 

min., ITI (w kinach od I VIII) 

  

  

  

  

  

  

Nic do stracenia 

(Nothing to Lose) 

reż. Steve Ocdekerk, USA, 1997, 97 

min., Syrena (w kinach od 8 VIII) 

Peacemaker 
(The Peacemaker) 

reż.: Mimi Leder, USA, 1997, 126 min., 

ITI (w kinach od 7 XI) 
  

Nic doustnie 
(Nill By Mouth) 

reż. Gary Oldman, Wlk. Brytania, 
1997, 128 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy). 

Nieuchwytny 
(Glimmer Man) 

reż.. John Gray, USA, 1996, 97 min., 

Warmcer Bros. (w kinach od 10 I) 

Nowhere (Nowhere) 

reż.: Gregg Araki, USA, 1997, 85 min., 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 

  

  

Piąty element 
(Le Cinquieme Element) 

reż.: Luc Besson, USA—Francja, 1996, 

126 min., Vision (w kinach od 17 X) 

Picasso. Twórca i niszczyciel 
(Surviving Picasso) 

reż.: James Ivory, USA, 1996, 130 min., 

Warner Bros. (w kinach od 2 V) 

Pięćtonion 
(Larger Than Life) 

reż.: Howard Franklin, USA, 1996, 93 
min., Vision (w kinach od I VIII) 

  

  

  

Obietnica (La Promesse) 

reż.: Luc 1 Jean-Pierre Dardenne, Fran- 

cja, 1996, (IV Festiwal Filmu Francu- 

skiego w Warszawie) 

Pinokio 
(The Adventures of Pinocchio) 

reż.: Steve Barron, Wlk. Brytania-Fran- 
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cja-Niemcy, 1996, 94 min., dubbing, 

Vision (w kinach od 9 V) 
  

Plac Waszyngtona 
(Washington Square) 

reż.. Agnieszka Holland, USA, 1997, 

110 min., Solopan (w kinach od 24 X) 
  

Plump Fiction 
(Plump Fiction) 

reż.: Bob Koherr, USA, 1995, 79 min,, 

Best Film (w kinach od 6 VI) 

Po drodze 
(Una estacion de paso) 

reż.: Gracia Querejeta, Hiszpania, 1992, 

(„Pierwszy pokaz nowego kina hiszpań- 

skiego ) 

Pogrzeb (patrz: 
The Funeral. Pogrzeb) 

  

  

  

Polubić czy poślubić 
(Fools Rush In) 

reż.. Andy Tennant, USA, 1997, 106 

min., Syrena (w kinach od 23 V) 

Pomyłki to męska 
specjalność 
(Irren ist mannlich) 

reż.. Sherry Hormann, Niemcy, 1996, 

106 min. (Tydzień Młodego Kina Nie- 

mieckiego w Warszawie 24 — 31 X) 

Po piątej w dżungli... 
(Nach finf im Urwald) 

reż.. Hans Christian Schmid, Niemcy, 

1995, 90 min. (Tydzień Młodego Kina 

Niemieckiego w Warszawie 24 — 31 X) 

Portret damy 
(The Portrait of a Lady) 

reż.: Jane Campion, USA, 199%6, 144 

min., ITI (w kinach od 31 III) 

Poza czasem 
(Neben der Zeit) 

reż.: Andreas Kleinert, Niemcy, 1995, 

107 min., (Tydzień Młodego Kina Nie- 
mieckiego w Warszawie 24 — 31 X) 

Prawem na lewo 
(Trial and Error) 

reż.. Jonathan Lynn, USA, 1996, 98 

min. IMP (w kinach od 26 IX) 

Przełamując fale 
(Breaking The Waves) 

reż.. Lars von Trier, Dania-Szwe- 

cja-Holandia-Francja-Norwegia, 1996, 

156 min., Gutek Film (w kinach od 21 

Il) 
Przerażacze 
(The Frighteners) 

reż. Peter Jackson, USA, 1996, 106 

min., ITI (w kinach od 3 1) 

  

  

  

  

  

  

   



  

Przygoda na Alasce 
(Alaska) 

reż.: Fraser C. Heston, USA, 1996, 108 

min., Vision ( w kinach od 10 I) 

Pukając do nieba bram 
(Knockin' On Heaven's Door) 

reż.. Thomas Jahn, Niemcy, 1997, 85 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmo- 

wy) 

Pusher (Pusher) 

reż.: Nicolas Winding Refn, Dania, 

1996, 105 min., (13. Warszawski Festi- 
wal Filmowy) 

Relikt (The Relic) 

reż.: Peter Hyams, USA, 1996, 110 

min., ITI (w kinach od 4 VII) 

Robinson Crusoe 
(Robinson Crusoe) 

reż.: George Miller, Rod Hardy, USA, 

1997, 104 min., ITI (w kinach od 24 X) 

  

  

  

  

Rodzinne podobieństwo 
(Un air de famille) 

reż.: Cedric Klapisch, Francja, 1996, 
(IV Festiwal Filmu Francuskiego 
w Warszawie) 

Romeo i Julia 
(William Shakespeare's Ro- 
meo 4 Juliet) 

reż.. Baz Luhrmann, USA, 1996, 120 

min., Syrena (w kinach od 2 V) 

Ruda wiewiórka 
(La ardilla roja) 

reż.: Julio Medem Lafont, Hiszpania, 

1993, („Pierwszy pokaz nowego kina 
hiszpańskiego ) 

Ryzykanci 
(Double Team) 

reż.: Tsui Hark, USA, 1997, 91 min,, 

Syrena (w kinach od 20 VI) 

  

  

  

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

reż.: Marta Meszaros, Włochy—Fran- 

cja-Polska-Węgry, 1995, 110 min., Ma- 

rianne (w kinach od 24 V, w Warszawie 
od 6 VI) 

Skandalista Larry Flynt 
(The Pople vs. Larry Flynt) 

reż. Milos Forman, USA, 199%, 127 

min., Syrena (w kinach od 28 II) 

Skytturnar 
(White Whales) 

reż.: Fridrik Thor Fridriksson, Islandia, 

1987, 80 min., (13. Warszawski Festi- 
wal Filmowy). 

Small Time 
(Small Time) 

reż.: Shane Meadows, Wlk. Brytania, 

1996, 60 min., (13. Warszawski Festi- 
wal Filmowy). 

  

  

  

  

Sobota na ziemi 
(Un samedi sur la terre) 

reż.: Diane Bertrand, Francja, 1996 (IV 

Festiwal Filmu Francuskiego w Warsza- 
wie) 
  

Sól Tybetu 
(Die Salzmanner von Tibet/The 
Saltmen of Tibet) 

reż.: Ulrike Koch, Szwajcaria-Niemcy, 

1997, 90 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 
  

Spawn (Spawn) 

reż.: Mark A. Z. Dippe, USA, 1997, 97 

min., Imperial (w kinach od 12 XII) 

woo 2. Wyścig z czasem 
(Speed 2: Cruise Control) 
reż.: Jan De Bont, USA, 1997, 126 min., 

Syrena (w kinach od 19 IX) 

  

  

„oc 
(Shadow Conspiracy) 

reż. George P. Cosmatos, USA, 1996, 

102 min., Vision (w kinach od 5 IX) 
  

Sekrety i kłamstwa 
(Secrets ś Lies) 

reż.: Mike Leigh, Wlk. Brytania, 1995, 

141 min., Gutek Film (w kinach od 7 III) 

Sekrety serca 
(Secretos Del Corazon/Secrets 
of the Heart) 

reż.. Montxo Armendariz, Hiszpa- 

nia-Francja-Portugalia, 1996, 85 min., 
(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 

Sen nocy letniej 
(Midsummer Night's Dream) 

reż.: Adrian Noble, Wlk. Brytania, 1996, 
100 min., Muvi (w kinach od 10 X) 

Siódmy pokój 
(La Septieme Demeure) 

  

  

  

Spiskowcy rozkoszy 
(Spiklenci slasti/Conspirators 
of Pleasure) 

reż.: Jan Svankmajer, Czechy-Szwajca- 

ria-Wlk. Brytania, 1996, 75 min., 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 

Spokojna wieś 
(Vaiennut Kyla/The Quiet Vil- 
lage) 

reż.. Kari Vaananen, Finlandia, 1997, 

78 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 
mowy). 

Sposób na Ryszarda 
(Looking tor Richard) 

reż.: Al Pacino, USA, 1996, 109 min,, 

Syrena (w kinach od 7 II) 
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101 Dalmatyńczyków 
(101 Dalmatians) 

reż.. Stephen Herek, USA, 1996, 103 
min., dubbing, Syrena (w kinach od 7 III) 

Stracone pokolenie 
(Doom Generation) 

reż.: Gregg Araki, Francja-USA, 1995, 

80 min., Prestige Pictures (w kinach od 

26 IX) 

Studnia (The Well) 
reż.. Samantha Lang, Australia, 1997, 

102 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Sukienka 
(De jurk/The Dress) 

reż.: Alex van Warmerdam, Holandia, 

1996, 103 min., (13. Warszawski Festi- 
wal Filmowy). 

Swingers (Swingers) 

reż.: Doug Liman, USA, 1996, 96 min., 

Gutek Film, (w kinach od 5 XII) 

Szaleństwa młodości 
(That Thing You Do!) 

reż.: Tom Hanks, USA, 1996, 108 min., 
Syrena (w kianch od 27 VI) 

Szalona odwaga 
(Courage under Fire) 

reż.: Edward Zwick, USA, 1996, 116 
min., Syrena (w kinach od 17 I) 

Szczęśliwy dzień 
(One Fine Day) 

reż.: Michael Hoffman, USA, 1996, 108 

min., Syrena (w kinach od 21 II) 

Szeptem - 
(Septej/Whisper) 

reż.: David Ondricek, Czechy, 1996, 86 
min., (13. Warszawski Festiwal Filmowy). 

Ścigani (Fled) 

reż.: Kevin Hooks, USA, 1996, 98 min., 
[TI (w kinach od 23 III) 

Smierć i busola 
(La Muerte y la Brujula/Death 
and the Compass) 

reż.: Alex Cox, Meksyk-Japonia-USA, 
1996, 90 min., (13. Warszawski Festi- 
wal Filmowy). 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Smieszność (Ridicule) 

reż.: Patrice Leconte, Francja, 1996, 102 
min., ITI (w kinach od 6 VI). W 1996 
roku podczas Warszawskiego Festiwalu 
Filmowego wyświetlano ten film pod 
tytułem Kompromitacja. 
  

Święty (The Saint) 
reż.: Phillip Noyce, USA, 1996, 116 

min., ITI (w kinach od 13 VI)  



  

Tajemnica Roan Inish 
(The Secret of Roan Inish) 

reż.: John Sayles, Irlandia-USA, 1994, 

98 min., Eurocom (w kinach od 23 V) 
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Wirtualni wojownicy 
(Warriors of Virtue) 

reż.: Ronny Yu, USA - Chiny, 1996, 102 

min., Vision, (w kinach od 5 XII) 
  

Tajemnice Los Angeles 
(L.A, Confidential) 

reż.. Curtis Hanson, USA, 1997, 130 

min., Warner Bros., (w kinach od 21 XI) 
  

Der Totmacher 
(The Deathmaker) 

reż.: Romuald Karmakar, Niemcy, 

1995, 114 min., (13. Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Trees Lounge 
(Trees Lounge) 

reż.. Steve Buscemi, USA, 1996, 95 

min., (13. Warszawski Festiwal Filmo- 

wy). 

Trzy życia i jedna śmierć 
(Trois vies et une seule mort) 

reż.: Raoul Ruiz, Francja, 1995, (IV Fe- 

stiwal Filmu Francuskiego w Warsza- 

wie) 

Tunel (Daylight) 

reż.: Rob Cohen, USA, 1996, 109 min., 

[TI (w kinach od 17 I) 

Turbulencja (Turbulence) 

reż.. Robert Butler, USA, 1997, 100 

min., Vision (w kinach od 4 VII) 

Twarz (Face) 

reż.: Antonia Bird, Wlk. Brytania, 1997, 

90 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

Twin Town (Twin Town) 

reż.: Kevin Allen, Wlk. Brytania, 1996, 

99 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy). 

Ukryty wymiar 
(Event Horizon) 

reż.. Paul Anderson, USA, 1997, 95 

min., ITI (w kinach od 21 XI) 

Uśpieni (Sleepers) 

reż.: Barry Levinson, USA, 1996, 147 

min., ITI (w kinach od 7 II) 

Uwolnić orkę 3: Na ratunek 
(Free Willy 3: The Riescue) 

reż.: Sam Pillsbury, USA, 1997, 96 min. 

Warner (w kinach od 10 X) 

Więzy miłości (Jude) 

reż.: Michael Winterbottom, Wlk. Bry- 

tania, 1995, 122 min., ITI ( w kinach od 

31 I) 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

W jaki sposób się pokłóciłem 
(moje życie seksualne) 
(Comment je me suis dispu- 
te...ma vie sexuelle) 

reż.: Arnaud Desplechin, Francja, 1995, 

(IV Festiwal Filmu Francuskiego 

w Warszawie) 

Władza absolutna 
(Absolute Power) 

reż.: Clint Eastwood, USA, 1996, 121 

min., Vision (w kinach od 15 VIII) 

W morzu ognia 
(Fire Down Below) 

reż.: Felix Enriquez Alcala, USA, 1997, 

106 min., Warner Bros. (w kinach od 19 

XII) 

Wszyscy mówią: 
kocham cię 
(Everyone Says I Love You) 

reż.. Woody Allen, USA, 1996, 101 

min., Gutek Film (w kinach od 5 IX) 

Wulkan (Volcano) 

reż.. Mick Jackson, USA, 1997, 102 

min., Syrena (w kinach od 31 X) 

Wyspa doktora Moreau 
(The Island of Dr. Moreau) 

reż.: John Frankenheimer, USA, 1996, 

96 min., IMP (w kinach od 17 II) 

Zabijanie na śniadanie 
(Grosse Pointe Blank) 

reż.: George Armitage, USA, 1997, 107 

min., Syrena ( w kinach od 6 VI) 

Zabójca 
(Assasin/s/) 

reż.: Mathieu Kassovitz, Francja, 1997, 

134 min., Marianne ( w kinach od 29 

VIII) 

Zaginiony świat: Jurassic 
Park (The Lost World: Juras- 
sic Park) 

reż.: Steven Spielberg, USA, 1997, 134 

min., ITI (w kinach od 5 IX) 

Zagniewani młodociani 
(High School High) 
reż.: Hart Bochner, USA, 1996, 86 min., 

Syrena ( w kinach od 10 I) 

Zagubiona autostrada 
(Lost Highway) 

reż. David Lynch, USA, 1996, 135 
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min., Gutek Film, (w kinach od 25 IV) 
  

Zapomniane światło 
(Zapomenute svetlo/The For- 
gotten Light) 

reż.: Vladimir Michalek, Czechy, 1996, 

105 min., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

Zbóje: Rozdział VII 
(Brigands: Chapitre VII) 

reż. Otar Josseliani, Gruzja-Fran- 

cja-Rosja-Włochy—Szwajcaria, 1996, 

128 mun., (13. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Zdrada (The Devil's Own) 

reż.: Alan J. Pakula, USA, 1997, 107 

min., Syrena, (w kinach od 25 IV) 
  

Z dżungli do dżungli 
(Jungle 2 Jungle) 

reż.: John Pasquin, USA, 1997, 105 

min., Syrena ( kinach od 4 VII) 

Ziemia (Tierra) 

reż.: Julio Medem Lafont, Hiszpania, 

1996, 120 min., („Pierwszy pokaz no- 

wego kina hiszpańskiego ) 

Zimny pocałunek (Kissed) 

reż.: Lynne Stopkewich, Kanada, 1997, 

78 min., Solopan (w kinach od 12 IX) 

  

  

  

Złodzieje (Les Voleurs) 

reż.: Andre Techine, Francja, 1996, 117 

min., Marianne (w kinach od 9 V) 
  

Zwycięstwo (Victory) 

reż.: Mark Peploe, Wlk. Brytania—Fran- 

cja-Niemcy, 19941996, 106 min., Vi- 

sion (tylko pokazy specjalne) 

Zona pastora 
(The Preache's Wife) 

reż.: Penny Marshall, USA, 1996, 124 

  

  

min., Syrena (w kinach od 7 II) 

Zycie i śmierć na Long Island 
(Love and Death on Long 
Island) 

reż.. Richard Kwietniowski, Wiellka 

Brytania-Kanada, 1997, 93 min., (13. 

Warszawski Festiwal Filmowy) 
  

Zycie jest piękne 
(Lust och fagring stor/All 
Things Fair) 

reż.. Bo Widerberg, Szwecja-Da- 

nia-Norwegia, 1995, 128 min., Graffiti 

(w kinach od 31 I)  



  

„_ FILMY . 
KROTKOMETRAZOWE 

Gdzie są pieniądze, Ronnie? 
(Where's the Money, Ronnie?) 

reż.. Shane Meadows, Wlk. Brytania, 

1996, cz.b., 12 min., 

(13. Warszawski Festiwal Filmowy) 

Kawa i papierosy (gdzieś 
w Kalifornii) 
(Coffee and Cigarettes /some- 
where in California/) 

  

FILM W POLSCE '97 — DOKUMENTACJA 

reż.: Jim Jarmusch, USA, 1993, 12 min., 

Gutek Film (w kinach od 3 I) 

  

FILMY ANIMOWANE 

Herkules (Hercules) 

reż.: John Musker, Ron Clements, USA, 

1997, 92 min., dubbing, Syrena (w ki- 

nach od 29 XI) 

Wallace 8: Gromit Il. Golenie 
owiec itd 
(Wallace 8 Gromit. A Close 

  

Shave itd) 

reż.. Nick Park, USA, 1995, 75 min,, 

Solopan (w kinach od V) 

Zakochany kundel 
(Lady and the Tramp) 

reż.: Hamilton Luske, Clyde Geronimi, 

Wilfred Jackson, USA, 1955, 76 min,, 

Syrena (druga premiera po prawie trzy- 

dziestu latach nieobecności na ekranach 

polskich kin, nowa wersja dubbingowa, 

w kinach od 30 V) 

  

WYNIKI KRAJOWYCH FESTIWALI 
| PRZEGLADOW FILMOWYCH 

IV PRZEGLĄD POLSKICH 
FILMÓW FABULARNYCH 
O TEMATYCE WIEJSKIEJ 
| MAŁOMIASTECZKOWEJ 
„PROWINCJONALIA 97” 
SŁUPCA koło KONINA 

(6 — 8 II) 

Nagroda Główna Publiczności — Statuet- 

ka „Jańcia Wodnika : Odwiedź mnie we 

śnie, reż.. Teresa Kotlarczyk; Nagroda 

Publiczności za najlepszą kreację aktor- 

ską: Waldemar Błaszczyk za rolę w fil- 

mie Radosława  Piwowarskiego Auto- 

portret z kochanką. Nagroda Organiza- 

torów za najlepszą kreację aktorską: Ma- 

riusz Saniternik za rolę w filmie Jana Ja- 

kuba Kolskiego Grający z talerza; Na- 
groda za wrażenia artystyczne: Danuta 

Stenka za rolę w filmie Odwiedź mnie 

we śnie; Nagroda honorowa za cało- 

kształt twórczości: Andrzej Barański; 
Nagroda dziennikarzy: Odwiedź mnie 

we śnie; Dyplom uznania od burmistrza 

Słupcy: organizatorzy imprczy 

VIII OGÓLNOPOLSKI 
| MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMU 
REKLAMOWEGO 

I REKLAMY 
CRACKFILM '97 

KRAKÓW (6 — 8 Ill) 

Statuetki „Tytanów* w konkursie filmo- 
wym otrzymali: Grand Prix za najlepszą 
kampanię reklamową 1996 roku: agen- 

(wybór) 

cja Grey Warszawa (reklama soków Fru- 

go); najlepszy film reklamowy (nagroda 
dla reżysera i scenarzysty): Krzyżówka 

(Agencja BBDO); najlepszy operator: 

Paweł Edelman ze Studia Filmowego 

OTO (film Dziewczyna, reklamujący 

opony Kormoran ze Stomilu Olsztyn); 

najlepszy producent: Studio Filmowe 

OTO; najlepszy montażysta: Peter Mc- 
Glamcham za reklamę wody Bonaqa; 

najlepszy kompozytor: Tomasz Gąssow- 

ski — twórca muzyki do reklamy babe- 

czek czekoladowych z Cukierni Mistrza 

Jana. Statuctkę „Tytana* w konkursie 
zagranicznych filmów reklamowych ad- 

aptowanych na rynek polski w 1996 ro- 

ku: Pierwszy pocałunek — reklama chi- 

psów Ley's (agencja YoungoRubicam). 

Nagrody dodatkowe — „Kamień milo- 
wy** za szczególny wkład w poszerzanie 
i rozwój rynku polskiej reklamy: Telewi- 

zja Polsat; — Nagroda Telewizji Kraków: 
agencja Grey; — Nagroda miesięcznika 
„Cinema za „najmocniejsze uderzenie 

reklamowe 1996 roku ': Agencja Corpo- 

rate Profiles; — Nagroda Kodaka: Studio 

Filmowe OTO; Nagroda Polskiego od- 
działu Międzynarodowego Stowarzy- 
szenia Reklamy (IAA): branżowy mie- 

sięcznik „Media Polska”. 

IV FESTIWAL FILMU 
FRANCUSKIEGO 
WARSZAWA 
(13-21 III) 

Najlepszy film: Letnia opowieść (Conte 
d'ete), reż.: Eric Rohmer (prod. 1995). 
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Wyróżnienie honorowc: Czy będzie 

śnieg na Boże Narodzenie (Y aura-t-il 
de la neige a Noel?), reż.: Sandrine Ve- 

ysset (prod. 1996; Nagrody: Prix Delluc, 

1996; Cezar za najlepszy debiut reżyser- 

ski, 1997). 

XI TARNOWSKA NAGRODA 
FILMOWA 

(Przegląd Najlepszych 
Polskich Filmów) 

TARNOW (19 — 22 III) 

Nagroda Jury dla najlepszego filmu 
i Statuetka „„Leliwity : Gry uliczne, reż.: 
Krzysztof Karuze; Nagroda Jury Mło- 

dzieżowego: Poznań 56, reż.: Filip Ba- 
Jon; Nagroda Specjalna za najlepszą kre- 
ację aktorską: Maria Seweryn za rolę 
w filmie Matka swojej matki, reż.: Ro- 

bert Gliński; Nagroda Specjalna dla naj- 
lepszego reżysera: Jan Jakub Kolski za 
film Grający z talerza; Nagroda Pu- 

bliczności i Statuetka Tarnowskiego 
„Maszkarona : Gry uliczne, Il Nagroda 
Publiczności: Grający z talerza. 

V TARNOWSKA 
PANORAMA FILMÓW 

(Festiwal Najlepszych Filmów 
Zagranicznych na Polskich 

Ekranach w 1996) 
TARNOW (12 — 19 IV) 

Nagroda Jury dla dystrybutora najlepszego 
zagranicznego filmu  wyświetlonego 
w Polsce — „Złota Gałązka Tarniny* (ex 

aequo): firma Gutek Film za wprowadze-  



  

nie na polskie ekrany filmu Między złem, 

a głębokim, błękitnym oceanem (Between 

the Devil and the Deep Blue Sea), reż.: 

Marion Hansel (prod.: Belgia-Wilk. Bry- 

tania-Francja, 1995) i firma ITI Cinema 

za film Symfonia życia (Mr Hol- 

lands Opus), reż.: Stephen Herek (prod.: 

USA, 1995). Honorowe wyróżnienia jury: 
ITI Cinema za dystrybucję filmu Dead 

Man Walking. Przed egzekucją (Dead 

Man Walking), reż.: Tim Robbins (prod. 

USA, 1995) 1 Solopan za film Dolores 

(Dolores Claiborne), reż.: Taylor Hack- 

ford (prod.: USA, 1995). Nagrodę Jury 

Młodzieżowego — „„Srebrną Gałązkę Tar- 

niny* otrzymała: firma ITI Cinema za roz- 

powszechnienie filmu Symfonia życia. 

Nagrodę Publiczności — „Brązową Gałąz- 

kę Taminy** otrzymała: firma [TI Cinema 

za film Symfonia życia. Pozaregulamino- 

we wyróżnienie Jury Katolickiego Stowa- 
rzyszenia Wychowawców (koło w Tarno- 
wie) otrzymała firma ITI Cinema za 

wsprowadzenie na polskie ekrany filmu 

Symfonia życia. Pozaregulaminowe wy- 

różnienie reprezentacji Samorządu Stu- 
denckiego Wyższej Szkoły Biznesu otrzy- 

mała firma Gutek Film za dystrybucję fil- 

mu Dym (Smoke), reż.. Wayne Wang 

(prod. USA, 1995). 

XV MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOW DLA 
DZIECI 1 „ALE KINO!” 
POZNAN (15 — 19 IV) 

  

Organizator: Ogólnopolski Ośrodek 

Sztuki dla Dzieci i Młodzieży. 
Nagrody jury międzynarodowego: 

Grand Prix — „Poznańskie Złote Kozioł- 
ki* dla najlepszego filmu: Kratka, reż.: 

Paweł Łoziński (Polska) „za wysoki po- 

ziom artystyczny, umiar i trafność środ- 

ków wyrazu oraz realistyczną wizję rze- 

czywistości, ze szczególnym podkreśle- 

niem kreacji głównych bohaterów ; 
„Poznańskie Srebme Koziołki” dla naj- 

lepszego filmu aktorskiego: Chłopiec, 

który przestał mówić (De Jongen die 
niet meer praatte/The Boy Who Stopped 
Talking), reż.: Ben Sombogaart (Holan- 

dia, 1995) „za piękną opowieść służącą 

porozumieniu między ludźmi różnych 
kultur ; „Poznańskie Srebrne Koziołki” 
dla najlepszego filmu animowanego (ex 

aequo): Zapomniane zabawki (The For- 

gotten Toys), reż.: Graham Ralph (An- 

glia, 1995) — „za biegłość w sztuce fil- 
mowej animacji i umiejętność tworze- 
nia emocjonalnej więzi z widownią” 

i Golenie owiec (A Close Shave), reż.: 

Nick Park (Anglia, 1995) — „za nowa- 
torstwo wszelkich aspektów animowa- 
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nego widowiska filmowego, przema- 

wiającego do najszerszej publiczności”; 
„Poznańskie Koziołki dla najlepszego 

reżysera: Nick Park (Golenie owiec) — 

„Zza mistrzowskie panowanie nad ryt- 

mem opowieści i gamą wizualno- 

dźwiękowych środków filmowego wy- 

razu ; „Poznańskie Koziołki* dla naj- 
lepszej odtwórczyni roli dziecięcej: Sa- 

rah Wayne za rolę w filmie Magia jezio- 

ra (Magic in the Water), reż.: Rick Ste- 

venson (Kanada, 1995); „Poznańskie 

Koziołki dla najlepszego odtwórcy roli 

dziecięcej: Michał Michalak za rolę 

w filmie Kratka, reż.: Paweł Łoziński 

(Polska, 1996); „Poznańskie Koziołki* 
za scenariusz: Paweł Łoziński i Piotr 

Czekanowski (Kratka) — „za umiejęt- 

ność zaprojektowania i wydobycia każ- 

dego szczegółu w realistycznym obrazie 

filmowej rzeczywistości ; Nagroda 
Specjalna Jury dla filmu Naran (Shiroi 

Uma), reż.. Makoto Shiina (Japonia, 

1995) — „za znakomite wprowadzenie 

w nieznany świat innej kultury”. Na- 
groda CIFEJ: Naran. Nagrody Jury 

Dziecięcego — „Marcin* dla najlepszego 

filmu: Kratka, reż.: Paweł Łoziński; 

„Marcinki** — wyróżnienia: — film ani- 

mowany Jakub i wielka brzoskwinia 

(James and the Great Peach), reż.: Hen- 

ry Selicj (USA, 1996); — film animowa- 

ny Powtórny podbój (Die Riickerobe- 

rung/Reconquest), reż.: Ralf Kukula 

(Niemcy, 1995) — „za poruszenie pro- 

blemu zanieczyszczania środowiska ; — 

Phil Lewis „za opracowanie plastyczne 

filmu animowanego Golenie owiec 

owiec (A Close Shave), reż.: Nick Park 
(Anglia, 1995); — Lou Brouwers „za 

scenariusz do filmu Chłopiec, który 
przestał mówić (De Jongen die niet me- 

er praatte/The Boy Who Stopped Tal- 

king), reż.: Ben Sombogaart (Holandia, 
1995) — „za poruszenie problemu woj- 

ny ; — Kenji Takama za zdjęcia do filmu 
Naran (Shiroi Uma), reż.: Makoto Shii- 

na (Japonia, 1995). 
Nagrody jury krajowego 
Grand Prix — „Poznańskie Złote Kozioł- 

ki* dla najlepszego filmu: Gdzie jesteś 

Święty Mikołaju? reż.: Igor Mołodecki 

(TVP S.A. Warszawa, 1996); „Poznań- 
skie Srebrne Koziołki** dla najlepszego 
filmu animowanego Dobranocka, reż.: 

Daniel Szczechura (TVP. S.A. Warsza- 

wa, 1997); „Poznańskie Srebrne Kozioł- 
ki* dla filmu aktorskiego: filmy z serii 
Maszyna zmian — nowe przygody, reż.: 
Andrzej Maleszka (TVP S.A. Warsza- 

wa, 1996); „Poznańskie Koziołki” dla 

najlepszego reżysera: Igor Mołodecki za 
film Gdzie jesteś Święty Mikołaju?; 
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„Poznańskie Koziołki” dla najlepszego 

aktora: Jerzy Kamas za rolę Eugeniusza 

w filmie Kratka, reż.: Paweł Łoziński 

(TVP S.A Warszawa, Studio Filmowe 

„Tor* Warszawa, 1996); „Poznańskie 

Koziołki dla najlepszego odtwórcy roli 
dziecięcej: Dominika Mroczek za rolę 

w filmie Gdzie jesteś Święty Mikołaju?; 

„Poznańskie Koziołki” za reżyserię fil- 

mu animowanego: Longin Szmyd za 

film Jeden dzień z życia kukułki zegaro- 

wej (TVP S.A Warszawa, Longin Studio 

Kraków, 1996); „Poznańskie Koziołki* 

dla autora najlepszego opracowania pla- 

stycznego w filmie animowanym: Le- 

szek Gałysz za filmy z serii Film pod 

strasznym tytułem (TVP S.A. Warsza- 
wa, JŚŁP Studio Grafiki Filmowej War- 

szawa, 1996); „Poznańskie Koziołki” za 

muzykę: Krzesimir Dębski za muzykę 
do filmów z serii Tajemnica Sagali, reż.: 
Jerzy Łukaszewicz (TVP S.A. Warsza- 
wa, Mitteldeutscher Rundfunk, 1996); 

„Poznańskie Koziołki za scenariusz: 

Andrzej Maleszka (Maszyna zmian — 
nowe przygody); „Poznańskie Koziołki* 

za zdjęcia: Zdzisław Najda za zdjęcia do 

filmu Gdzie jesteś Święty Mikołaju? 

oraz filmów z serii Tajemnica Sagali. 

Wyróżnienia: —Izabela Kołodziej za rolę 

Tosi w filmie Misiaczek (z serii Maszy- 

na zmian — nowe przygody); — Michał 

Michalak za rolę Sebastiana w filmie 

Kratka; — Katarzyna Łuczewska za rolę 

Julii w filmie Telejulia (z serii Maszyna 

zmian — nowe przygody); — Grzegorz 

Ruda za rolę Kuby w filmach z serii 7a- 

jemnica Sagali; — Marek Burda, Lesław 

Budzelewski, Andrzej Czaderny, Ale- 
ksander Dybczak, Antoni Duda, Jadwi- 

ga Byrska, Izabela Cholerek, Teresa Ro- 

kowska-Kliś za animację do filmu Noc- 

ne przygody żab (z serii Sceny z życia 

smoków), reż.: Aleksander Oczko (TVP 

S.A. Warszawa, Studio Filmów Rysun- 

kowych Bielsko-Biała, 1997). Nagrody 

Jury Dziecięcego — „Marcin: Telejulia 
(z serii Maszyna zmian — nowe przygo- 
dy). „Marcinki** — wyróżnienia: — za naj- 
lepszą rolę dziewczęcą: Katarzyna Łu- 

czewska w filmie 7elejulia (z serii Ma- 

szyna zmian — nowe przygody); — za naj- 

lepszą rolę chłopięcą: Michał Michalak 
w filmie Kratka; — za muzykę: Jerzy Sa- 

tanowski za muzykę do filmu Dobra- 

nocka; — za zdjęcia: Zdzisław Najda za 

zdjęcia do filmu Najkrótszy dzień z serii 

Tajemnica Sagali; — za dubbing: filmy 
animowane z serii Sceny z życia smo- 

ków. Jury dzieciące stwierdziło, że w fil- 

mach animowanych jest za dużo scen 

walki i przemocy.  



  

VI MIĘDZYNARODOWE 
BIENNALE SZTUKI NOWYCH 

MEDIÓW WRO 97 
WROCŁAW (30 IV — 4 V) 

Nagrody Jury sfinansowane ze środków 

przyznanych przez Wojewodę Wro- 

cławskiego i Władze Samorządowe 

Miasta Wrocławia. 

I nagroda: David Larcher za pracę 7ext 

Jideovoid (Wlk. Brytania); II nagroda: 

[rit Batsry za pracę Scale (USA), Istvan 

Kantor za pracę Nineveh (Kanada), 

Piotr Wyrzykowski za pracę Oglądaj 

mnie (Polska). 

Nagrody Specjalne: — Nagroda specjal- 

na Programu 2 TVP S.A: Juan Puejo za 
pracę video Soc Jo/Oto ja (Hiszpania) - 
nagrodą jest zakup praw do emisji filmu 
na antenie Dwójki; — Specjalna nagroda 

realizacyjna Programu 2 TVP S. A.: 

Christin Bolewski za pracę video We- 
ltend/Koniec świata (Niemcy) — nagro- 

dą jest zaproszenie artystki do stworze- 

nia nowej pracy dla Programu 2 TVP 

S.A.; Nagroda specjalna „Piątki* — re- 

gionalnego Programu Telewizji Pol- 

skiej: Jacek Szleszyński z Wrocławia za 

animację komputerową /n Progres — na- 

grodą jest możliwość realizacji pracy 

w warunkach studia komputerowego 

Ośrodka Wrocławskiego TVP S.A; Na- 

groda specjalna dziennikarzy Gazety 

Wyborczej akredytowanych przy WRO 

97: Alexander Davić za pracę Oćevidać. 

VII PRZEGLĄD FILMÓW 
O SZTUCE 

SANDOMIERZ (6-7 V) 

Organizator festiwalu: Muzeum Okrę- 

gowe w Sandomierzu. 
Nagroda Główna — statuetka „Brama 

'97": Rzeźbię aby ocalić marzenia, reż.: 
Lucyna Smolińska i Mieczysław Sroka. 

XII MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW 

KATOLICKICH 
NIEPOKALANÓW 

(20-24V) 

Organizator festiwalu: Katolickie Sto- 
warzyszenie Filmowe i klasztor Ojców 
Franciszkanów z Niepokalanowa. 
Grand Prix: Anna, reż.: Aloizs Brencs 

(Łotwa); I nagroda w kategorii filmu fa- 

bularnego: Gospa, reż.: Jakov Sedlar 
(Chorwacja-USA); kategoria filmu do- 
kumentalnego: I nagroda — Róg Marksa 

i Obrońców Krzyża, reż.: Jerzy Ridan 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

(Polska) 1 Mater Misericordiae, reż.: 

Jurij Gorulev (Białoruś); II nagroda — 

I że cię nie opuszczę, reż.: Barbara Paw- 

łowska; III nagroda — Idę swoją drogą, 

reż.: Włodzimierz Kuligowski; katego- 

ria filmu amatorskiego: I nagroda — Czy 
wolno napisać list rozwodowy? reż.: 

Barbara Wesołowska (Polska); katego- 

ria programów telewizyjnych i kateche- 

tycznych: I nagroda — Od Wadowic do 

zymu, reż.: Jerzy Klechta 1 Ewolucja, 

rzeczywistość czy domniemanie? reż.: 

Peter Wilders (USA); II nagroda — Do- 

świadczenie miłości — dziennik 
z podróży ks. K. Orzechowskiego, reż.: 

Zbigniew Dzięgiel; III nagroda — Pry- 

mas Przełomu, reż.: Jerzy Klechta. Na- 

groda OCIC (Międzynarodowa Organi- 

zacja Katolickiego Filmu i Audiowizji): 
Suryagayatri, reż.: Rappai Poothokaren 

(Indie). Nagroda Specjalna Krajowej 

Rady Radiofonii i Telewizji: Prymas 

Przełomu, reż.: Jerzy Klechta. 
Nagroda w kategorii programów radio- 

wych: Ostatnie Dni Wielkiego Tyvgo- 

dnia, reż.: Marek Mądrzejewski (Pol- 

skie Radio Bis) oraz Chciałem być bo- 

haterem, reż. Elżbieta Staniszewska 

i ks. Józef Andruszkiewicz (Teau Pol- 

skiego Radia). Nagrody w kategorii pro- 

gramów multimedialnych: CD-ROM 

Ślady Jezusa Chrystusa i CD-ROM 

Z życia Jezusa. Nagrody w kategorii 

stron internetowych: serwer Watykanu 

(www.vatican.va) i polski Mateusz 

(www.mateusz.logon.bydgoszcz.pl) 

oraz amerykański serwer American Ca- 

tholic Online (www.american.catho- 

lic.org). 

XXXIV MIĘDZYNARODOWY 
i XXX OGOLNOPOLSKI 

FESTIWAL FILMÓW KROÓTKO- 
METRAZOWYCH 

KRAKOW 
(30 V-3 VI, 29 V—-1 VI) 

Konkurs międzynarodowy 

„Złoty Smok : Fredens Port (Wrota 
wiecznego spokoju), reż.: Thomas Sten- 
derup (Dania); „Srebrny Smok': Lap 
Rouge (Czerwona płachta), reż.: Lode- 

wijk Crijns (Holandia); „Brązowy 

Smok : Siegodnia my postroim dom 
(Dzisiaj zbudujemy dom), reż.: Siergiej 
Łoznica, Murat Magambetow (Rosja); 
Dyplomy honorowe: — Taboo memento 
mori, reż.: Christophe Gachet (Wlk. 
Brytania-Francja) — „za powagę, orygi- 
nalność i śmiałość w podjęciu kontro- 
wersyjnego tematu ; — In transit 
(W tranzycie), reż.: Eva F. Dahr (Nor- 
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wegla) — „za oszczędność środków 1 fil- 

mowy profesjonalizm ; — Die Frucht 
Deines Leibes (Owoc żywota twego), 

reż.. Barbara Albert (Austria) — „za 

wrażliwą i subtelną penetrację dziecię- 
cej wyobraźni”; Nagroda prof. Bronisła- 
wa Chromego: Many Happy Returns 

(Wszystkiego najlepszego), reż.: Marjut 

Rimminen (Wlk. Brytania) — „za wzbo- 
gacenie sztuki animacji o nowe środki 
wyrazu . Plakietka ceramiczna „Don 
Kichota* — Nagroda Jury FICC (Mię- 

dzynarodowej Federacji Klubów Filmo- 

wych — Federation Internationale des 
Cine-Clubs): Wind of Changes (Wiatr 
zmian), reż.: Phil Mulloy — „za bogac- 

two różnych form animacji ilustrują- 

cych wstrząsającą wypowiedź bohatera 
o jego losach — na wschodzie i zacho- 
dzie — na tle jego muzyki; Wyróżnienia 
Specjalne FICC: Trzynastka, reż.: Ewa 
Borzęcka i Lap Rouge, reż.: Lodewijk 

Crijns — „za poruszające — w obu fil- 
mach — przedstawienie ekstremalnych 
sytuacji w rodzinie, kształtujących psy- 

chikę i losy jej członków”. Nagroda Fl- 
PRESCI: Dakvorst (Człowiek na da- 
chu), reż.: Mathijs Geijskes (Holandia)- 

„za fascynującą kombinację przeróż- 

nych dramatycznych, fikcyjnych kon- 
fliktów przedstawionych w sposób sty- 

lizowany i zdyscyplinowany ; Wyróż- 
nienie Specjalne FIPRESCI: 7rzynast- 
ka, reż.: Ewa Borzęcka (Polska) — „za 

ludzkie potraktowanie uniwersalnych 
problemów w kontekście współczesne- 
go polskiego społeczeństwa ”. 
Konkurs krajowy 
Grand Prix — „Złoty Krakowski Lajko- 

nik”: Najszczęśliwszy człowiek, reż.: 
Barbara Balińska i Krzysztof Kalukin; 

Nagroda Główna — „Srebrny Karkowski 
Lajkonik”: Czarne tulipany, reż.: Jan 
Sosiński; Nagroda Specjalna — ,„„Brązo- 
wy Krakowski Lajkonik”: Ballada o Sa- 
łapatku, reż.: Jakub Skoczeń; Dyplomy 

honorowe jury: — Łenin z Krakowa, reż.: 
Jerzy Ridan i Jerzy Kowynia — „,za nie- 
konwencjonalną konstrukcję dramatur- 

giczną ; — Tata z Ameryki, reż.: Piotr 
Kielar — „za autoironiczny obraz różnic 

między pokoleniami ; Nagrody pozare- 
gulaminowe: — Nagroda Agencji Scena- 
ruszowej: Niefachowy stryczek, reż.: 

Robert Stando „za pomysłową narrację 

i szczególne walory scenariuszowe ; — 
Nagroda Radia Kraków: Dobranocka, 
reż.. Daniel Szczechura „za ścieżkę 

dźwiękową ; — Nagroda KODAK- 
-FILM: Najszczęśliwszy człowiek, reż.: 
Barbara Balińska i Krzysztof Kalukin 
„dla najlepszego filmu polskiego ; Na- 
groda Canal Plus: Lenin z Krakowa, 

reż.: Jerzy Ridan i Jerzy Kowynia.  



  

II FESTIWAL FILMÓW 
MŁODZIEŻOWYCH 

I DZIECIĘCYCH 
WARSZAWA 
(11 — 16 VI) 

Organizator: Fundacja Akademia Pro- 

mocji w Warszawie. 

Grand Prix — „Złoty Słoń* za najlep- 

szy film: Czy to ty... czy to ja (lt Takes 

Two), reż.: Andy Tennant (USA, 1996, 

dystrb. IMP); „Złoty Słoń'*dla najlep- 

szych aktorów dziecięcych: Mary Kate 

Olsen i Ashley Olsen za role w filmie 

Czy to ty... czy to ja (lt Takes Two), reż.: 

Andy Tennant (USA, 1996); „Złoty 

Słoń'* za rolę pierwszoplanową: Micha- 

el Jordan w filmie Kosmiczny mecz 

(Space Jam), reż.: Joe Pytka (USA, 

1996); „Złoty Słoń* za animację: Ko- 

smiczny mecz; „Złoty Słoń'** za muzykę: 

Kosmiczny mecz; „Złoty Słoń” za ko- 

stiumy: Chłopak na dworze króla Artu- 

ra (A Kid in the King5 Arthur Court), 

reż.: Michael Gottlieb (USA, 1995, dys- 

tryb. Best Film); „Złoty Słoń” za reży- 

serię: Daleko od Europy, reż.: Bam Ka- 

bay i Katalin Epetenyi (Węgry); „Złoty 

Słoń" za scenariusz: Matylda, reż.: Dan- 

ny De Vito; „Złoty Słoń *za scenografię: 

Chłopak na dworze króla Artura; „Zło- 

ty Słoń*za zdjęcia: Microcosmos, reż.: 

Claude Nuridsany i Marie Perennou; 

Nagroda Publiczności: Zakochany kun- 

del (Lady and the Tramp) reż.: Hamilton 

Luske, Clyde Geronimi, Wilfred Jac- 

kson (USA, 1955); „Złote Słonie* za ca- 

łokształt twórczości: Maria Kaniewska 

autorka pierwszej ckranizacji Awantu- 

ry o Basię i Szatana z VII klasy oraz Ja- 

nusz Nasfeter — reżyser Małych drama- 

tów, Kolorowych pończoch 1 Motyli. 

XXVII LUBUSKIE 
LATO FILMOWE 

ŁAGOW (22 —28 VI) 

„Złote Grono”: Oskarżenie, reż.: Sandor 

Sara (Węgry); „Srebrne Grona'* cx ac- 

quo: Historie miłosne, reż.: Jerzy Stuhr 

(Polska) i Spiskowcy rozkoszy, reż.: Jan 

Svankmajer (Czechy); „Brązowe Gro- 

na” ex aequo: Farba, reż.: Michał Rosa 

(Polska), Marian, reż.: Peter Vaclav 

(Czechy) i Aniołek, reż.: Helke Misscel- 

witz (Niemcy); Nagroda Prasy Filmo- 

wej: Historie miłosne. 

WYNIKI KRAJOWYCH FESTIWALI 

13. WARSZAWSKI 
FESTIWAL FILMOWY 

(2 - 12 X) 
Organizator festiwalu: Warszawska 

Fundacja Filmowa. 

Plebiscyt publiczności na najlepszy film 

festiwalu: I miejsce — Goło i wesoło 

(The Full Monty), reż.. Peter Cattaneo 

(Wlk. Brytania — USA, 1997); II miej- 

sce — Kiler, reż.: Juliusz Machulski (Pol- 

ska, 1997); III miejsce — Bandyta (Bru- 

te), reż.: Maciej Dejczer (Polska-Niem- 

cy-Francja, 1997); IV miejsce — Puka- 

jąc do nieba bram (Knockin' On Hea- 

ven 5 Door), reż.: Thomas Jahn (Niem- 

cy, 1997); V miejsce — Życie i śmierć na 

Long Island (Love and Death on Long 

Island), reż.: Richard Kwietniowski 

(Wlk. Brytania-Kanada, 1997). 

XXII FESTIWAL 
POLSKICH FILMÓW 
FABULARNYCH 
GDYNIA (14-19 X) 

Organizatorzy festiwalu: Komitet Kine- 

matografii, Telewizja Polska S.A., Pol- 

ska Korporacja Telewizyjna Canal Plus, 

wojewoda gdański, prezydent miasta 

Gdyni. 

Jury: Jerzy Kawalerowicz (przewodni- 

czący), Filip Bajon, Izabella Cywińska, 

Elżbieta Czyżewska, Paweł Huelle, An- 

drzej Kołodyński, Krzysztof Krauze, 

Stanisław Syrewicz i Jerzy Wójcik. 

Nagrody regulaminowe: 

— Wielka Nagroda „Złote Lwy : Histo- 
rie miłosne, reż.: Jerzy Stuhr oraz Studio 

filmowe „Zebra* za wyprodukowanie 

filmu Historie miłosne. 

— Nagrody Specjalne Jury: Czas zdrady, 

reż.: Wojciech Marczewski i Darmozjad 

polski, reż.: Łukasz Wylężałek; 

— Nagrody indywidualne: za reżyserię - 

Janusz Zaorski (Szczęśliwego Nowego 

Jorku); za scenariusz — Cezary Harasi- 

mowicz (Bandyta, reż.: Maciej Dej- 

czer); za zdjęcia -Paweł Edelman (Kro- 

niki domowe, reż.: Leszek Wosiewicz); 

za pierwszoplanową rolę kobiecą — Ja- 

dwiga Jankowska-Cieślak (Wezwanie, 
reż.: Mirosław Dembiński); za pierw- 

szoplanową rolę męską — Til Schweiger 

(Bandyta); za drugoplanową rolę kobie- 

cą — Anna Samusionek (Darmozjad 

polski, reż.: Łukasz Wylężałek); za dru- 

goplanową rolę męską — Andrzej Iwiń- 

ski (Darmozjad polski); za muzykę - 

Michał Lorenc (Bandyta); za dźwięk - 

Piotr Knopp, Aleksander Gołębiowski 
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i Mariusz Kuczyński (Bandyta); za sce- 

nografię i dekorację wnętrz — Przemy- 

sław Kowalski i Anna Wunderlich (Kro- 

niki domowe); za montaż — Milenia Fie- 

dler (Czas zdrady, reż.: Wojciech Mar- 

czewski); za kostiumy — Stanisław Kul- 

czyk (Darmozjad polski). 

Nagrody pozaregulaminowe: 

Nagroda Video Studio Gdańsk — Janusz 

Kondratiuk za reżyserię filmu Złote ru- 

no; Nagroda Stowarzyszenia Dystrybu- 

torów Polskich — Maciej Ślesicki za re- 

żyserię filmu Sara; Nagroda Kin Stu- 

dyjnych — Jerzy Stuhr za reżyserię filmu 

Historie miłosne; Wyróżnienie Kin Stu- 

dyjnych — Leszek Wosiewicz za film 

Kroniki domowe i Michał Rosa za Far- 

bę; Nagroda Polskiego Radia Kraków - 

Adam Nowak kompozytor piosenki do 

Historii miłosnych; Nagroda Festiwalu 

Polskich Filmów Fabularnych w Toron- 

to — Jerzy Stuhr; „Złoty Klakier 97" — 

nagroda Radia Gdańsk dla najgłośniej 

oklaskiwanego filmu na festiwalu — Ju- 

liusz Machulski za film Kiler; Nagroda 

Dziennikarzy — Leszek Wosiewicz za 

Kroniki domowe. 

Nagroda Publiczności: Kiler, reż.: Ju- 

liusz Machulski. 

I PODKOWIANSKI 
PIKNIK FILMOWY 

Organizator: Koło Podkowy Leśnej 

i studenci Państwowej Wyższej Szkoły 

Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 

w Łodzi. 

„Złoty Podkowiański Oskar : Na końcu 
świata, reż.: Piotr Kielar; „Srebrny Pod- 

kowiański Oskar” : Dozorca, jego żona, 
córka i ich kogut, reż.: Marek Gajczak; 

„Brązowy Podkowiański Oskar : Za- 
nim powiesz kocham, reż.: Piotr Mu- 

szyński i Andrzej Wojciechowski. 

IV MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

ETIUDA'97 
KRAKÓW (12 — 15 XI) 

Formułą festiwalu jest coroczne bienna- 
le i organizacja konkursu na przemian 
z prezentacją dorobku szkół filmowych 
z całego Świata. Festiwal „Etuda'97" 

został poświęcony szkołom i pracow- 

niom artystycznym kształcącym studen- 
tów w dziedzinie animacji. Zaprezento- 
wano 148 filmów z 7 krajów, które re- 
prezentowała — Rhode Island School of 

Design (Providence, USA), założona 

przez Raoula Servais pracownia działa-  



  

jąca w Królewskiej Akademii Sztuk 
Pięknych (Gent, Belgia), prowadzona 

przez Huberta Sieleckiego pracownia 

Trickfilmstudio z Hochschule Fiir An- 

gewandte Kunst (Wiedeń, Austria), pro- 
wadzona przez Pritta Paarma pracownia 
z Turku School of Art and Communica- 

tion (Finlandia), National Film and Te- 

levision School (Beaconsfield, Wik. 
Brytania), Studio SHAR (Moskwa, Ro- 

sja). Polskę reprezentowały pracownie 
animacji w Łodzi, Poznania i Krakowa. 

Odbyła się międzynarodowa dyskusja 

panelowa na temat sytuacji filmu ani- 
mowanego i szans zawodowych absol- 
wentów szkolnictwa animacji artystycz- 
nej. Imprezy towarzyszące: — retrospek- 

tywa twórczości prof. Daniela Szcze- 
chury; — retrospektywa prac Aleksandra 

Sroczyńskiego nicgdyś związanego ze 
Studiem Filmów Animowanych w Kra- 
kowie, obecnie pracującego w USA; — 
obchody 50-lecia Studia Filmów 
Rysunkowych w Bielsku-Białej; — 
w dnach poprzedzających festiwal IV 
Krakowskie Warsztaty Filmu Animo- 

wanego. 

VIII FESTIWAL MEDIÓW 
„CZŁOWIEK 

W ZĄGROŻENIU, , 
ŁÓDŹ (19-21 XI) 

Przewodnicząca jury: Maria Malatyń- 
ska. 
Grand Prix festiwalu — nagroda prezesa 
TVP S.A w postaci „Białej Kobry”: Wi- 
tajcie w życiu, reż.: Henryk Dederko; 
Nagroda Prezydenta Miasta Łodzi: Ari- 

zona, reż.: Ewa Borzęcka; Nagroda Wo- 

jewody Łódzkiego: Przeszłość złudzeń, 
reż.: Franco de Pena; Nagroda Telewizji 

Polsat: Dzień zwycięstwa, reż.: Jarosław 
Kamieński; Nagroda Agencji Scenariu- 
szowej: Paradoks o konduktorze, reż.: 

Michał J. Dudziewicz; Nagroda Mini- 
sterstwa Ochrony Środowiska: Świat 
Bałtyku — morze niczyje, morze wspólne, 
reż.: Jacek Sarnacki; Nagroda Banku 

PBG Grupa PKO S.A: Doświadczenie 
miłości, reż.: Zbigniew Dzięgiel; Nagro- 
da Radia Łódź za Ścieżkę dźwiękową: 
Linczowski, reż.: Hanna Kramarczuk; 
Nagroda Studia Filmowego STO Films: 

Tata z Ameryki, reż.: Piotr Kielar; Na- 
groda Studia Filmowego Anima-Pol: 
Człowiek i chleb, reż.: Ryszard Czekała. 
Dyplomy honorowe: Casting, reż.: Mar- 
cin Krzyształowicz; Lenin z Krakowa, 

reż.: Jerzy Ridan, Jerzy Kowynia; Wszy- 
stkie grzechy są tutaj pod jednym da- 
chem, reż.: Anetta Jaworska-Rutkow- 

ska. 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

V MIĘDZYNARODOWY 
FEŚTIWAL SZTUKI 
AUTORÓW ZDJĘĆ 

FILMOWYCH 
— CAMERIMAGE 

TORUŃ (29 XI — 6 XII) 

Przewodnicząca jury: Agnieszka Holland. 

„Złota Żaba” za całokształt twórczości: 

Vilmos Zsigmond. 

Grand Prix — „Złota Żaba”: Rogier Stof- 

fers (Holandia) za zdjęcia do debiutanc- 

kiego filmu Holendra Mike'a Van Die- 
ma Charakter/Karakter (Holandia-Bel- 

gia-Polska, 1997); „Srebrna Żaba”: Ron 
Fortunato za zdjęcia do filmu Gary Old- 

mana Nic doustnie/Nill By Mouth, reż.: 

Gary Oldman (Wlk. Brytania, 1997); 

„Brązowa Żaba”: Paweł Edelman za 
zdjęcia do filmu Kroniki domowe, reż.: 

Leszek Wosiewicz (Polska, 1997). 

Nagroda dla duetu reżyser-operator za 

szczególny wkład w rozwój sztuki fil- 

mowej: Bemardo Bertolucci i Vittorio 

Storaro. 

Nagroda honorowa od operatorów dla 

reżysera za wrażliwość wizualną: Ber- 

nardo Bertolucci. 

Nagroda Specjalna przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii: Alex Thom- 

son za zdjęcia do filmu Hamlet Kenne- 

tha Branagha (Wlk. Brytania, 1996). 

Nagroda Publiczności: Vilko Filać za 
zdjęcia do filmu Chinese Box, reż. Way- 

ne Wang (Francja-Japonia-USA, 1997). 

Nagroda studentów sztuki operatorskiej, 

reprezentujących 11 szkół filmowych 

całego świata: Ron Fortunato za Nic do- 
ustnie. 

W 1997 roku po raz pierwszy odbył 

się konkurs studencki, w którym rywali- 

zowały 33 etiudy szkolne. „Złotą Kijan- 

kę* otrzymał Marek Wieser za zdjęcia 

do filmu Wątroba i ziemniaki Il Gon 

Songa, zaś „Srebrną Kijankę* Marek 
Gajczak za Sposób na Moravię — oba 
filmy z łódzkiej Szkoły Filmowej. „Brą- 

zową Żabą” nagrodzono Summer 5 Day 
Saskii Kuipers ze zdjęciami Manuela 

Macka z Berlina. 

IV BIAŁOSTOCKI 
FESTIWAL FILMOWY 

„PROJEKTOR '97” 
BIAŁYSTOK (10 —14 XII) 

Organizator: Klub Filmowy „Projektor* 
w Białymstoku 

Najlepszy film z regionu: Sceny z użycia, 
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reż.. Kobas Laksa i Cezariusz Andrej- 

czuk (prod. C. Andrejczuk, Białystok 

1997, 50 min.); Najlepszy film spoza re- 

gionu: Historia o proroku Eliaszu z Wier- 

szalina, reż. Krzysztof Wojciechowski 

(prod. TVP S.A, Warszawa 1997, 55 

min.) oraz Pisarz i opowiadanie, reż.: Pa- 

trick Yoka (prod. Studio K2, Wrocław 

1997, 16 min.); Nagroda za reżyserię fil- 

mu dokumentalnego: Elżbieta Rotter- 

mund i Michał Góral za film Rabbi — Ro- 

man Brandstatter (prod. TVP S.A War- 

szawa, 1997, 34 min.); Nagroda za reży- 

serię filmu fabularnego: Krzysztof Woj- 

ciechowski za film Historia o proroku 

Eliaszu z Wierszalina; Nagroda za reży- 

serię innych form filmowych: Henryk 

Lehnert za film Europa (3 min.); Nagro- 

da za zdjęcia: Tomasz Tarasin (Historia 

o proroku Eliaszu z Wierszalina); Nagro- 

da za montaż: Aleksander Stefański 

(Wolna miłość, 20 min.); Nagroda za 

dźwięk: Jan Kidawa (Pisarz i opowiada- 

nie), Nagroda za muzykę: Jacek Greń 

(Pisarz i opowiadanie); Nagroda za rolę 

męską: Kobas Laksa (Sceny z użycia); 

Nagrody za rolę żeńską nie przyznano. 

IV OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL AUTORSKICH 
FILMOW ANIMOWANYCH 

OFAFA '97 
KRAKOW (11 — 13 XII) 

Organizatorzy: Urząd Miasta Krakowa, 

Dom Kultury „Podgórze ”, DKF „Klat- 
ka”. 
Przewodniczący jury: Zdzisław Kudła. 

Kategoria filmów profesjonalnych: 

„Złota Kreska'* — Człowiek i chleb, reż.: 

Ryszard Czekała (SFA Kraków); 

„Srebrna Kreska za szczególne walory 

artystyczne — Carmen Torero, reż.: Ale- 

ksandra Korejwo (Telewizyjne Studio 

Filmów Animowanych, Poznań); „Sre- 

brna Kreska'* za muzykę — Janusz Grzy- 
wacz (Jeden dzień z życia kukułki zega- 
rowej, reż.: Longin Szmyd — (Longin 
Studio Kraków); „Srebrna Kreska* za 

plastykę — Longin Szmyd i Jacek Wrze- 

siński — (Jeden dzień z życia kukułki ze- 
garowej, reż.: Longin Szmyd — (Longin 
Studio Kraków); Wyróżnienie za najlep- 

szy seryjny film dla dzieci — Wiosenne 

porządki, reż.: Agnieszka Sadurska 
(SFA Kraków). 
Kategoria filmów studenckich i niepro- 

fesjonalnych: Grand Prix — Opadnięcie 

kurtyny, reż.. Dorota Dubiak (PW- 

SFTViT Łódź); Nagroda Specjalna za 
szczególne walory artystyczne — Koły- 
sanka, reż. Katarzyna Sierżant (PW- 
SFTVIT Łódź).  



  

Kategoria etlud studenckich: Nagroda 

Główna — Drabina, reż.: Wojciech Sob- 
czyk (ASP Kraków). 

Kategoria filmów amatorskich: Nagro- 
da Główna — Proszę czekać, w reż.: 

Krzysztofa Seidla (AKF Laterna Magi- 

ca, Legnica); Wyróżnienia — Siódme 

niebo, reż.: Danuta Kurasz (ASP Po- 

znań), Rapatapa to ja, reż.: Angelina Ja- 

nas (ASP Poznań), Dziewczęce spojrze- 

nie, reż.: Barbara Nowak (AKF Laterna 

Magica, Legnica) 

NAGRODY KRAJOWE 

» „Artura '97* — nagrodę przyznawaną 

przez Muzeum Kinematografii w Łodzi 

otrzymał Wojciech Kilar. 

* Nagrody im. Bohdana Korzeniowskie- 

go, przyznawane młodym reżyserom, 

zajmującym się tematyką kulturalną, za 

wyróżniające się osiągnięcia artystycz- 

ne otrzymali: Iwona Kempa i Marek 

Fiedor (17 II) 

» Nagrody im. Leona Schillera dla mło- 

dych twórców, przyznawane przez 

Związck Artystów Scen Polskich otrzy- 

mały Dorota Landowska i Edyta Jun- 

gowska. 

«* „Wawrzyny Grzymały — nagrody 
przyznawane od ośmiu lat w Bydgo- 

szczy otrzymali: Krystyna Feldman, 

Izabela Olszewska, Marian Cebulski, 
Władysław Kowalski 1 Bronisław Paw- 

lik. 
* Nagrody im. Aleksandra Zelwerowi- 

cza przyznawane przez miesięcznik 

„Teatr : za wybitne osiągnięcia aktor- 
skie w sezonie 1996-1997 otrzymali 

Dorota Segda za rolę Małgorzaty 

w Fauście cz. | Gocthego w reż. Jerze- 

go Jarockiego w Starym Teatrze w Kra- 

kowie i Zbigniew Zapasiewicz za rolę 

Stomila w 7angu Mrożka w reż. Macie- 

ja Englerta w Teatrze Współczesnym 

w Warszawie. 
* Nagroda reżyserska im. Konrada Swi- 
narskiego przyznawana przez miesięcz- 
nik „Teatr ': Jerzy Grotowski. 

« Wiktory” 96 — nagrody w plebiscycie 

na osobowości telewizyjne: — aktor: 

Zbigniew Zamachowski; — piosenkarz 
lub artysta estrady: Justyna Steczkow- 
ska; — polityk: prof. Leszek Balcerowicz 

i prof. Grzegorz Kołodko; — prezenter- 

ka: Hanna Smoktunowicz; — dzienni- 
karz, komentator i publicysta: Tomasz 
Lis (korespondent Telewizji Polskiej 

w USA); — autor programu TV: Jacek 

Fedorowicz za „Dziennik Telewizyjny '; 
— sportowiec: Renata Mauer. Wiktor Pu- 
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bliczności: Krzysztof Ibisz. Superwikto- 

ry: Nina Terentiew, Mariusz Walter, Bo- 

gusław Kaczyński, Adam Hanuszkie- 
wicz i Piotr Fronczewski. 

« „Warszawskie Syrenki* — nagrody 

Klubu Krytyki Filmowej Stowarzysze- 

nia Dziennikarzy Rzeczypospolitej Pol- 

skiej za najlepsze filmy na ekranach 

polskich kin w 1997 roku: Historie mi- 

łosne, reż.: Jerzy Stuhr (Polska, 1997) 

*za umiejętne połączenie trzech talen- 

tów — scenarzysty, reżysera i aktora, 

a także za wzruszenia, których film do- 

starczył widowni” i Koła, reż.: Jan Sve- 
rak (Czechy-Wlk. Brytania-Francja, 

1996) „za nieprzeciętną wrażliwość 

twórcy i wybitne walory filmowej opo- 

wieści” (wręczenie w marcu 1998). 
* „Złote Taśmy** — nagrody Samodziel- 

nego Koła Piśmiennictwa SFP dla naj- 

bardziej wartościowych filmów roku 

1997: w kategorii polskich filmów — Hi- 

storie miłosne, reż.: Jerzy Stuhr; w kate- 

gorii filmów zagranicznych — Przeła- 

mując fale, reż.: Lars von Thrier (Da- 

nia-Szwecja-Holandia-Francja—Nor- 

wegia, 1996). 

* „Złote Kaczki '96'* — nagrody w 38. 

plebiscycie czytelników miesięcznika 

„Film”: najlepszy film polski — Pułkow- 
nik Kwiatkowski, reż.: Kazimierz Kutz; 

najlepszy film zagraniczny wprowadzo- 

ny na ekrany polskich kin — Siedem (Se- 

ven), reż.: David Fincher (USA, dys- 

tryb. IMP) ; najlepszy film na wideo — 
Braveheart — Waleczne Serce (Bravche- 

art), reż: Mel Gibson (USA, dystryb. 

Imperial); najlepsza aktorka — Maja 

Komorowska za rolę w filmie Cwał 
w reż.: Krzysztofa Zanussiego; najlep- 

szy aktor — Marek Kondrat za rolę w fil- 

mie Pułkownik Kwiatkowski. 

„Srebrne Jabłka — nagrodę miesięcz- 

nika „Pani* dla pary roku 1996 otrzy- 

mali Barbara i Jerzy Stuhrowie. 

* Laureaci IV plebiscytu „„TeleRzeczpo- 

spolitej'* — „Złota Piątka”: Irena Santor, 

Irena Kwiatkowska, Jan Kobuszewski, 
Olga Jackowska — Kora, Gabriela Kow- 

nacka. 
* Laureaci III Konkursu im. Krzysztofa 

Mętraka dla młodych krytyków filmo- 

wych: Grand Prix — Andrzej Szpulak; II 
nagroda — Aneta Pierzchała; III nagroda 

— Anita Piotrowska. Wyróżnienia: Jaro- 

sław Twardosz, Konrad Chmielecki, 

Ewa Kuklo, Patrycja Morawska, Kata- 

rzyna Figiel. 
» Grand Prix Yach Film Festiwal za naj- 
lepszy teledysk'97 oraz za montaż 

i zdjęcia otrzymali Jacek Taszakowski 

i Leszek Molski za teledysk Bruk zespo- 
łu „Sweet Noise* (prod.: Filmotwórnia). 
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* Nagrody I Ogólnopolskiego Przeglądu 

Młodzieżowych Filmów Amatorskich 

„Jutro filmu '97* (17 — 18 V) zorganizo- 

wanego przez Stowarzyszenie Pro Var- 

sovia: Grand Prix — Polonistka, reż.: 

Mikołaj Jazdon z Przeźmierowa; I na- 

groda — Nie każdy rodzi się artystą, reż.: 

Paulina Holtz i Paweł Witecki z Warsza- 

wy; II nagroda — Kropla, reż.: Karol Jaz- 

don z Przeźmierowa, zdj.: Maciej Łeb- 

kowski; III nagroda — Szept, reż.: To- 

masz Wiński z Warszawy; wyróżnienia 

— Karol, reż.: Paweł Skurski z Warsza- 

wy i Hipotermia, reż.: Michał Bulik 

z Warszawy; Nagroda Publiczności — 

Drug, reż.: Maciej Majewski z Warsza- 

wy. 

* Grand Prix XLIII Ogólnopolskiego 
Konkursu Filmów Amatorskich (Konin 

12-15 VI) otrzymał Maciej Łukomski 

ze Studia Filmowego „Drya'* z Sieradza 

za film Schody. Nominacje Jury do Na- 

gród Roku Federacji Twórców Filmów 

Nieprofesjonalnych otrzymały filmy — 

w kategorii scenariusza: Kropla Karola 
Jazdona; — w kategorii reżyseria — Szept 

Tomasza Wińskiego; — w kategorii zdję- 

cia: Daria Mirosława Judkowiaka 

» Grand Prix IV MF Szkół Filmowych 

1 Telewizyjnych „Mediaschool '97* 

w Łodzi zdobył film Nawigator Stefana 

Schneidera, studenta szkoły filmowej 

w Monachium; II nagrodę — Przyszłość 
złudzeń, reż. Franco de Pena (PW- 

SFTVIT w Łodzi). (X). 
« Nagrody 18. Przeglądu Piosenki Ak- 
torskiej we Wrocławiu: Grand Prix, Na- 

groda Dziennikarzy i Nagroda Prezy- 

denta Gdyni: Katarzyna Groniec z war- 
szawskiego Studia Buffo (piosenka z re- 

pertuaru Miry Zimińskiej Taka mala 

i Jacquesa Brela Amsterdam); ll nagro- 

da oraz „„Statuetka Andrzeja'* dla najdo- 

wcipniejszego uczestnika festiwalu: 

Mariusz Drężek — student wrocławskiej 

PWST (ballada Toma Waitsa Rybi pu- 

zon i pastiszowa piosenka Swing John- 

ny'ego Hessa); III nagroda i Nagroda 
Publiczności: Małgorzata Duda z war- 
szawskiego Teatru Nowego (parodia 
piosenki z repertuaru Tiny Turner Priva- 

te dancer); nagroda za najlepszą piosen- 

kę premierową: Paweł Mykietyn — autor 
muzyki do Ballady z makaty Mirona 
Białoszewskiego i wykonawczyni 

utworu Agnieszka Wosińska z warszaw- 

skiego Teatru Dramatycznego; wyróż- 
nienia: Elżbieta Mrozińska z Gdyni, 
Agnieszka Wosińska, Tomasz Karolak 

z Krakowa i Agnieszka Maliszewska 

z Warszawy; Nagroda im. prof. Ale- 

ksandra Bardiniego — dyplom mistrzow- 
ski: Zbigniew Zamachowski  



  

* Nagrody przeglądu polskich filmów — 

Wrocław 97: Nagroda Studium Reali- 

zacji Filmowo-Telewizyjnej za najlep- 

szy film: Odwiedź mnie we śnie, reż.: 

Teresa Kotlarczyk; Nagroda organizato- 

rów za oryginalny pomysł: Odwiedź 

mnie we śnie. 
* Nagrody XV Międzynarodowego Fe- 

stiwalu Filmowego „Dozwolone do 21* 

w Tarnowie (zorganizowanego przez 

tarnowski Pałac Młodzieży): Główna 
Nagroda — Szept, reż.: Tomasz Wiński 

z Warszawy; I nagroda — Red Shoes, 

reż.: Anna Nadolna z Leszna; II nagroda 

- Przypowieść, reż. Anna Matysik 

z Krakowa; III nagroda — Latający dy- 

wan, reż.: Bartek Kędzierski z Wrocła- 

wia. Nagroda zespołowa: AKF 

„Szwenk* z Tarnowa. Wyróżnienia: Fin 

du train, reż.: Natalia Surmiak z Tarno- 

wa, Sen nocy letniej, reż.: Katarzyna 

Koniarz z Tarnowa. 

» Główne nagrody Kaliskich Spotkań 

Teatralnych otrzymali Igor Przegrodzki 

i Aleksander Bednarz. 

* Był sobie Gdańsk... — film dokumen- 

talny w reżyserii Jacka Sarnackiego (Vi- 

deo Studio Gdańsk, 1996) zdobył I na- 

grodę w kategorii: „Film na konkursie 

pt.: „Europy Gdański Kalendarz" 

» Historie miłosne — film fabularny 
w reż. Jerzego Stuhra otrzymał „Srebrną 

Taśmę — nagrodę Stowarzyszenia Wło- 
skiej Krytyki Filmowej dla najlepszego 

filmu zagranicznego pokazywanego we 

Włoszech w 1997 roku. 
* Język migowy — Wizyta w ZOO film 

w reż.: Przemysława Borkowskiego, ze 

zdjęciami Andrzeja Kalinowskiego 

(Wytwórnia Filmowa  „Dydakta* 

w Warszawie, 1995) otrzymał wyróż- 

nienie na Przeglądzie Filmów Nauko- 

wych'w Krakowie (XI) 

» Śladami świętego Wojciecha — scena- 
riusz Andrzeja Gajewskiego wygrał 
konkurs na scenariusz filmu dokumen- 
talnego o św. Wojciechu ogłoszony 

przez Telewizyjną Agencję Produkcji 

Teatralnej i Filmowej TVP S.A. 
« Aleksandra Bednarz zdobyła jedną 
z nagród podczas Kaliskich Spotkań Te- 

atralnych. 

« Jerzy Kawalerowicz otrzymał jedną 
z przyznanych przez ministra Zdzisława 
Podkańskiego dorocznych nagród za 

twórczość artystyczną oraz upowszech- 

nianie i ochronę dóbr kultury. 

» Kazimierz Kutz został doktorem hono- 
ris causa Uniwersytetu Opolskiego za 

całokształt twórczości filmowej i tele- 
wizyjnej, zwłaszcza za upowszechnia- 

nie tematyki śląskiej (10 III) 
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« Marek Piwowski, reżyser filmu Krok 

został laureatem Wielkiego Fe Fe „za 

robienie swojego w filmie" — głównej 

nagrody IV Przeglądu „Felliniada 

w Skierniewicach. 

» |gor Przegrodzki zdobył jedną z na- 

gród podczas Kaliskich Spotkań Tea- 

tralnych. 
* Wojciech Sarnowicz — reżyser filmów 

dokumentalnych, otrzymał — przyzna- 
waną przez Związek Górnośląski — Na- 
grodę im. Wojciecha Korfantego „za bo- 

gate, różnorodne i niczwyczajne doko- 

nania twórcze propagujące tradycję, 

obyczajowość i współczesną problema- 

tykę Śląska. (19 IV) 
* Anna Seniuk otrzymała Nagrodę Tea- 

tru Polskiego Radia — „Wielki Splen- 

dor'97'* za radiowe kreacje aktorskie. 

* Jan Walencik — reżyser, operator, mon- 

tażysta — twórca telewizyjnego cyklu 

przyrodniczego Tętno pierwotnej pu- 

szczy — otrzymał nagrodę im. Hugona 

Steinhausa za rok 1996, przyznawaną 

przez Polską Fundację Upowszechnia- 

nia Nauki oraz Towarzystwo Popierania 

i Krzewienia Nauk za upowszechnianie 

i popularyzację wiedzy. 

» Zbigniew Zapasiewicz otrzymał jedną 
z przyznanych przez ministra Zdzisława 

Podkańskiego dorocznych nagród za 

twórczość artystyczną oraz upowszech- 
nianie i ochronę dóbr kultury. 

NAGRODY 
I WYROZNIENIA 

ZAGRANICZNE DLA 
POLSKICH FILMOW 

I TWORCÓW 
FILMOWYCH 

* Carmen Torero — film zrealizowany 

w Telewizyjnym Studiu Filmów Ani- 

mowanych w Poznaniu przez Aleksan- 

drę Korejwo otrzymał I nagrodę w kate- 
gorii filmów do 5 minut na V Między- 
narodowym Konkursie Filmów Animo- 

wanych w Los Angeles — „The World 

Animation Celebration”. 
* Cinema-Theatre — film zrealizowany 
przez Jerzego Ridana i Adolfa Weltsche- 
ka (Crackfilm, 1997) został nagrodzony 

na MFF w Berkeley (USA) 

* Cwał — film fabulamy Krzysztofa Za- 
nussiego otrzymał „Srebrnego Witezia'* 
na VI Festiwalu Filmowym Narodów 

Słowiańskich i Prawosławnych, odby- 

wającego się w Moskwie i innych mia- 

stach Federacji Rosyjskiej pod hasłem 
„O chrześcijańskie idaeły moralne, 

o podniesienie duszy człowieka”. 
* Deszczowy żołnierz — film fabularny 
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Wiesława Saniewskiego otrzymał „Lo- 

ne Star Silver Award'' oraz nagrodę spe- 

cjalną za reżyserię na 30. Międzynaro- 

dowym Festiwalu Filmowym Worldfest 

Houston w USA 

* Historie miłosne — film Jerzego Sthura 

otrzymał na MFF w Wenecji nagrodę 

FIPRESCI oraz nagrodę Katolickiego 

Centrum Filmowego Navicella, wyróż- 

nienie OCIC i 5000 dolarów na promo- 
cję od Agencji Amica Flash. 
* Kratka — film w reżyserii Pawła Łoziń- 

skiego otrzymał złoty medal na XVI 

Moskiewskim Festiwalu Filmów dla 

Dzieci i Młodzieży (1X) oraz 

— Specjalne Wyróżnienie Jury na Festi- 

walu Filmów Dziecięcych w Berlinie 

„Zza wspaniałą reżyserię debiutanckiego 

filmu na podstawie oryginalnego scena- 

riusza. Reżyser umiejętnie szkicuje rea- 

listyczny portret społeczeństwa, w któ- 

rym następują zmiany. 
— III nagrodę jury dziecięcego 1 specjal- 

ne wyróżnienie międzynarodowego jury 

na X Festiwalu Filmów dla Dzieci 

i Młodzieży w Bellinzonie w Szwajcarii 

(XD. 

— nagrodę za debiut podczas Cierlickie- 

go Lata Filmowego na Śląsku Cieszyń- 

skim. 

Księga wielkich życzeń — film Sławo- 

mira Kryńskiego został uznany za naj- 
bardziej romantyczny film Festiwalu 

Filmów Romantycznych w Cabourgu 

(Francja). 

« Obcy musi fruwać — film fabularny 

(1993) w reżyserii Wiesława Saniew- 

skiego zdobył Silver Award na Między- 

narodowym Festiwalu Filmowym 

w Charleston. 

* Pańcia — zrealizowana pod opieką 

Krzysztofa Kieślowskiego etiuda Iwony 

Siekierzyńskiej została uznana za naj- 

lepszy europejski film młodego reżyse- 

ra na III Festiwalu Filmów Krótkome- 

trażowych i Dokumentalnych w Lud- 
wigsburgu. (VII) 

« Pokuszenie — etiuda studenta PW- 

SFTVIYT w Łodzi Adama Guzińskiego 

zdobyła nagrodę na festiwalu filmowym 
w Sienie. 
* Trzynastka — film dokumentalny Ewy 

Borzęckiej (TVP I) otrzymał I nagrodę 

na festiwalu filmów telewizyjnych kra- 

jów nadbałtyckich Baltucum Film TV 
Festival w Gudhjem na Bomholmie. 
* Ze światłem — film dokumentalny Ewy 

Żukowskiej (TVP I) otrzymał II nagro- 
dę na festiwalu filmów telewizyjnych 
krajów nadbałtyckich Balticum Film 
TV Festival w Gudhjem na Bormnholmie. 

» Filip Bajon otrzymał nagrodę za reży- 

serię filmu Poznań 56 na VI Festiwalu  



  

Filmowym Narodów Słowiańskich 

i Prawosławnych, odbywającego się 

w Moskwie i innych miastach Federacji 

Rosyjskiej pod hasłem „O chrześcijań- 

skie ideały moralne, o podniesienie du- 

szy człowieka ”. 
* Ireneusz Engler otrzymał wyróżnienie 

w kategorii filmów telewizyjnych i do- 
kumentalnych na VI Festiwalu Filmo- 

wym Narodów Słowiańskich 1 Prawo- 

sławnych, odbywającego się w Mo- 

skwie i innych miastach Federacji Ro- 
syjskiej pod hasłem „O chrześcijańskie 

ideały moralne, o podniesienie duszy 

człowieka . 
« Marek Gajczak — student wydziału 

operatorskiego szkoły filmowej w Ło- 

dzi zwyciężył w konkursie szkół filmo- 

wych podczas X Międzynarodowego 

Festiwalu im. Federico Felliniego w Ri- 

mini, prezentując krótkometrażowy film 

Dozorca, jego żona, córka i ich kogut. 

» Łukasz Kośmicki otrzymał nagrodę za 

zdjęcia do filmu Filipa Bajona Poznań 

'56 na VI Festiwalu Filmowym Naro- 

dów Słowiańskich i Prawosławnych, 

odbywającego się w Moskwie i innych 

miastach Federacji Rosyjskiej pod ha- 

słem „O chrześcijańskie ideały moralne, 

o podniesienie duszy człowieka”. 
* Maja Komorowska otrzymała nagrodę 
za główną rolę kobiecą w filmie Krzy- 

sztofa Zanussiego Cwał na VI Festiwa- 
lu Filmowym Narodów Słowiańskich 

i Prawosławnych, odbywającego się 

w Moskwie i innych miastach Federacji 

Rosyjskiej pod hasłem „O chrześcijań- 

skie ideały moralne, o podniesienie du- 

szy człowieka”. 
« Jerzy Lubow otrzymał wyróżnienie 

w kategorii filmów telewizyjnych i do- 

kumentalnych na VI Festiwalu Filmo- 

wym Narodów Słowiańskich i Prawo- 

sławnych, odbywającego się w Mo- 

skwie i innych miastach Federacji Ro- 

syjskiej pod hasłem „O chrześcijańskie 

ideały moralne, o podniesienie duszy 

człowieka”. 
» Paweł Łoziński otrzymał wyróżnienie 
w kategorii filmów telewizyjnych 1 do- 
kumentalnych na VI Festiwalu Filmo- 

wym Narodów Słowiańskich i Prawo- 

sławnych, odbywającego się w Mo- 
skwie i innych miastach Federacji Ro- 
syjskiej pod hasłem „O chrześcijańskie 

ideały moralne, o podniesienie duszy 

człowieka . 
« Dominika Ostałowska została laureat- 
ką nagrody głównej za rolę kobiecą 

w filmie Łagodna na IV Międzynarodo- 

wego Festiwalu Filmu Aktorskiego 

„Bałtycka Perła'* w Rydze oraz 

— nagrodę za drugoplanową rolę kobie- 
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cą w filmie Łagodna na VI Festiwalu 

Filmowym Narodów Słowiańskich 
i Prawosławnych, odbywającego się 

w Moskwie i innych miastach Federacji 

Rosyjskiej pod hasłem „O chrześcijań- 

skie ideały moralne, o podniesienie du- 
szy człowieka . 
» Zbigniew Preisner otrzymał na 47. 
MFF w Berlinie „Srebrnego Niedźwie- 

dzia” za muzykę do duńskiego filmu 

Wyspa przy ul Ptasiej, reż.: Soren 

Kragh-Jacobsen; 
» Omar Sangare, aktor Teatru Drama- 

tycznego w Warszawie otrzymał nagro- 

dę dla najlepszego aktora na Międzyna- 

rodowym Festiwalu Teatrów Niezależ- 

nych w Nowym Jorku. Omar Sangare 

zagrał tam po angielsku własny mono- 

dram zatytułowany Recenzent napraw- 

dę teatralny. 
« Andrzej Wajda otrzymał nagrodę dla 
najlepszego reżysera za film Panna Nikt 

na 13. Międzynarodowym Festiwalu 

w Troia w Portugalii. 

» Andrzej Wajda został 10 XII w Paryżu 

przyjęty w poczet członków francuskiej 

Akademii Sztuk Pięknych. Jako jeden 

z 15 członków zagranicznych Akademii 

zajął fotel uprzednio należący do Fede- 

rico Felliniego. 
« Anna Wielgucka otrzymała na 47. 

MFF w Berlinie wyróżnienie dla „mło- 

dej nadziei filmu* (cx aequo) za rolę 
w filmie Panna Nikt, reż.: Andrzej Waj- 

da (Polska, 1996). 
» Krzysztof Zanussi został członkiem 

Papieskiej Akademii Sztuk Pięknych 

1 Literatury. 
* Krzysztof Zanussi otrzymał Medal im. 

Vittorio de Siki, za sacrum w sztuce fil- 

mowcej. Laureatom nagrody — wśród, 

których była także włoska reżyserka Li- 

liana Cavani i Brytyjczyk Mike Leigh — 

medale wręczyła podczas Festiwalu 5 

Kontynentów na wyspie Ischia koło Ne- 

apolu wdowa po de Sice. 

WYDAWNICTWA 
FILMOWE 
(WYBÓR) 

DRUKI ZWARTE 

Elżbieta Baniewicz: Anna Dymna. Ona 

to ja. Wydawnictwo Książkowe „Twój 

styl , 159 s. 

John Barhes: Evita (Evita. The First La- 
dy); przeł.: Jolanta i Maciej Antosie- 

wicz, wyd. Amber, Warszawa, 151 s. 

  

  

Ingmar Bergman: Piąty akt (Temte ak- 
ten); przeł.: Halina Thylwe, Ewa Nie- 
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wiarowska; Wydawnictwo Warszaw- 
skie, 170 s. 
  

Robert Brutter, Witold Horwath, Woj- 

ciech Wójcicki: Ekstradycja; cz. |-2; 

Wydawnictwo TRO; 380 s., il. 
  

Leon Bukowiecki: Wspomnienia kino- 

mana. Spółdzielnia Wydawnicza ANA- 

GRAM, Warszawa, 266 s., il. 
  

Frances Hodgson Burnett: Mała księż- 

niczka. wyd. Prószyński i S-ka, Warsza- 

wa, 244 s., (wznowienie). 
  

Michael Fenncy Callan: Sean Connery. 

Bohater bez skazy (Sean Connery. The 

Untouchable Hero); przeł. Justyna Ko- 

tlicka, Seria: Niezwykłe biografie; Wyd. 

Alfa-Wero, Warszawa, 320 s. 
  

Cybulski Andrzej: Pokolenie katarynia- 

rzy, Wydawnictwo Marpress; wydanie 3 

zmienione, rozszerzone; 227 S., fot. 
  

Wiesława Czapińska: Artyści w Trzeciej 

zeszy. Wyd. ABC, 222 s., il. 
  

Marc Eliot: Walt Disney: Czarny książę 

Hollywood (Walt Disney: Hollywo- 

od s Dark Prince); przeł.: Jan Stanisław 

Zaus, Seria: Niezwykłe Biografie; Wyd. 

Alfa-Wero, Warszawa; 336 s. 
  

Małgorzata Dipont, Stanisław Zawiśliń- 
ski: Faraon kina. Wydawnictwo Skor- 
pion, Warszawa, 136 s., il. (o Jerzym 

Kawalerowiczu). 
  

Walt Disney: Bambi; przeł. z ang.: Elż- 

bieta Grygiel; wyd. „Egmont Polska , 
Warszawa, 111 S., il. 
  

Walt Disney: Powrót Dzafara. Tekst 

polski: Paweł Wieczorkiewicz; wyd. 

„Egmont Polska”, Warszawa, 96 s., il. 
  

John Fowles: Kochanica Francuza (The 

French Lieutenant s Woman); pzeł.: Wa- 

cława Komarnicka. Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań. Powieść sfilmowana zo- 

stała przez Karola Reisza w 1981 roku. 
  

Stefan Friedman: Pisma  żebrane. 

Mniejsza całość; Loża Wydawnicza In- 

terese, Warszawa, 
  

Lucy Freeman: Dlaczego Norma Jean 
zabiła Marilyn Monroe. Portret psycho- 
logiczny (Why Norma Jean killed Mari- 

lyn Monroe. A psychological portait); 

przeł. z ang. Agnieszka Grzybek, Wy- 

dawnictwo Sic!, Warszawa, 237 s. 
  

Jonathan Gems: Marsjanie atakują!; na 

podst. własnego scenariusza do filmu 

Marsjanie atakują! według kart Topps 
Company; przeł. z ang.: Zofia Grudziń-  



  

ska, wyd.: „Da Capo, Warszawa, 255 s. 
  

Francoise Gilot: Żyć z Picassem. Wyd. 

Prószyński i S-ka, Warszawa, 272 s. 
  

Andrzej Górny, Filip Bajon: Poznań 56. 

Scenariusz. Wyd. WIS, Poznań. 
  

Christopher Garbowski: Krzysztof Kie- 

ślowski s decalogue series. The Problem 
of the  Protagonists and Their 

Self-Transcendence. Maria Curie-Skło- 

dowska University Press, Lublin, 139 s., 

il. 
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Czerwony. Scenariusze filmowe; wyd. 

Instytucja Filmowa Agencja Scenariu- 

Sszowa, Warszawa; 217 s. 
  

Jerzy Komasa: Sztos. Wydawnictwo 
Non Stop Press, Gdańska. 
  

Maja Komorowska: 3/ dni Maja. Wyd. 
Tenten, Warszawa, 176 s. 
  

Leksykon polskich filmów fabularnych. 

Red. Jan Słodowski. Wyd. Wiedza i Ży- 
cie, Warszawa, 879 s., wydanie popra- 
wione i rozszerzone. 

  

John Grisham: Komora (The Chamber); 

przeł. Marcin Wawrzyńczak; Wyd. Am- 

ber, 464 s. (wznowienie wydania 

I z 1994 roku). 
  

Andrzej Gwóźdź: Obrazy i rzeczy. Film 

między mediami. Wyd. Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Nauko- 

wych Universitas, Kraków, 220 s. 

Małgorzata Hendrykowska, Marek 

Hendrykowski: Film w Poznaniu i Wiel- 

kopolsce 1896-1996. Ars Nova, Poznań 

1996. (Książka trafiła do księgarń 
w grudniu 1996). 

  

  

Maryla Hopfinger: Kultura audiowizu- 

alna u progu XXI wieku. Wydawnictwo 
Instytutu Badań Literackich, Warszawa, 

197 s. 
  

Witold Jakubowski: Lęk w filmie. (Re- 
Jleksje pedagoga). Oficyna Wydawni- 

cza „lmpuls”, Kraków, 120 s. 
  

Henry James: Portret damy; przeł. 

z ang.: Maria Skibniewska, wyd. 

Prószyński i S-ka, Warszawa, 675 s. 
  

Zygmunt Kałużyński, Tomasz Raczek: 

Poławiacze pereł. Wydawnictwo „Twój 

Styl , Warszawa. 
  

Katalog: XXII Festiwal Polskich Fil- 
mów Fabularnych Gdynia 14 — 19 
X 1997. Oprac. zespół, Neptun Film, 
Gdańsk, 95 s., il. 
  

Katalog: 1/3. Warszawski Festiwal Fil- 

mowy 2 — 12 X 1997. Oprac zespół, red. 
Ewa Więckowska, Warszawa, 1155S., il. 
  

Kino Krzysztofa Kieślowskiego. Red. 

Tadeusz Lubelski, Wyd. Towarzystwo 

Autorów i Wydawców Prac Nauko- 
wych Universitas, Kraków, 324 s., il. 
  

Krzysztof Kieślowski: O sobie. Auto- 

biografia. Oprac. Danuta Stok, Wyd. 
Znak, Kraków, 204 s. 
  

Krzysztof Kieślowski, Krzysztof Piesie- 
wicz: Trzy kolory. Niebieski. Biały. 

Lucjan Kydryński: Życie wśród gwiazd. 

Wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa, 495 
S1L 
  

Jan F. Lewandowski: 100 Filmów Pol- 

skich. Wyd. Videograf II, Katowice, 206 
S., il. 
  

Mario Vargas Llosa: Ciotka Julia i skry- 

ba (La Tia Julia y el Escribidor); pzeł.: 

Danuta Rycerz. Dom Wydawniczy Re- 

bis, Poznań. II poprawione wydanie sfil- 
mowanej powieści. 
  

Shirley MacLaine: Moje szczęśliwe 

gwiazdy. Wspomnienia hollywoodzkie. 

przeł. z ang.: Barbara Korzon, Wydaw- 

nictwo Videograf II, Katowice, 368 s. 
  

Lech Majewski: Basquiat. Nowojorska 

opowieść filmowa. Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań, 152 s. 
  

Sophie Marceau: Kłamczucha; pzeł. 

Sylwia Foryś-Majewska. Wyd. "Twój 
Styl , Warszawa, 156 s. 
  

Krzysztof Mętrak: Dziennik z pawlacza. 

Wydawnictwo Puls, Londyn. 
  

Krzysztof Mętrak: Grzejąc ławę. Wyd. 

Przedświt, Warszawa, 259 s. 
  

Mira Michałowska: Wojna domowa. 

Wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa, 288 
S., (wznowienie). 
  

Tadeusz Miczka: Oświęcim w filmie. 
wyd. Sląsk. 
  

A. A. Milne: Kubuś Puchatek. Chatka 
Puchatka; przeł. Irena Tuwim. Wyd. 

Nasza Księgarnia, Warszawa,m 328 s., 

il.: Ernest H. Shepard. (wznowienie) 
  

Andrzej Mularczyk: Sami swoi. War- 
szawskie Wydawnictwo Literackie MU- 
ZA S.A, Warszawa, 352 s. 
  

Musisz żyć (scenariusz filmowy). Autorzy: 
Maria Moneta-Malewska, Bożena Toe- 
plitz, Konrad Szołajski; Instytut Wydaw- 
niczy Książka i Prasa, Warszawa, 189 s. 
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Niedyskretny urok kiczu. Problemy fil- 

mowej kultury popularnej. Red. Graży- 

na Stachówna. Wyd. Towarzystwo Au- 

torów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków, 222 s. 
  

Jerzy Niemczuk: Opowieść pod stra- 

sznym tytułem. Wyd. Nasza Księgarnia, 
Warszawa, 170 s. 
  

David Niven: Księżyc jest balonem (The 

Moon 5 a Balloon). Seria: Autobiogra- 

fie; przeł.: Aleksander Glondys; Wyd. 
„Znak”, Kraków, 416 s. 
  

Katarzyna Nowicka: Pyskiem do kame- 

ry. Szarik, Cywil i inni; Wydawnictwo 

Bellona, Warszawa, 205 s., il. 
  

Od fotografii do rzeczywistości wirtual- 

nej. Pod red. Maryli Hopfinger. Instytut 

Badań Literackich, Wydawnictwo, War- 
szawa, s. 270. 
  

Daniel Olbrychski: Anioły wokół głowy. 
Polska Oficyna BGW, 327 's., il. 
  

Daniel Olbrychski: Parę lat z głowy. 

Polska Oficyna BGW, 223 s., il. 
  

Panorama kina najnowszego 

(1980-1995). Leksykon. Praca zbioro- 

wa: Barbara Kosecka, Anita Piotrow- 

ska, Wojciech Kocołowski,. Wydawnic- 
two Znak, Kraków, 438 s. 
  

John Parker: Robert De Niro (De Niro); 

przeł.: Hanna Pustuła; Seria: Biografie — 

Legendy XX Wieku; Wyd. „Amber”, 
Warszawa, 224 s. 
  

John Parker: Sean Connery; przeł.: Ra- 

fał Trzaskowski. Spółdzielnia Wydaw- 
nicza „Czytelnik”. 
  

David Parkinson: Kino. Seria Oxford 

Młodym (Young Oxford Book of Cine- 

ma); przeł. z ang.: Bogna Piotrowska; 
Polska Oficyna Wydawnicza BGW, 
Warszawa, 160 s. 
  

Richard Platt: Kino. Z serii: Patrzę, 

podziwiam, poznaję, przeł. Krystyna 

Klejn, wyd. Arkady, 64 s. Polonistyczne 
pogranicza. Film; (Biblioteka Młodego 
Polonisty); 
  

Red. i oprac.: Waldemar Rajca; wyd. 
Wojewódzki Ośrodek Metodyczny, 
Kielce; 55 s. 
  

Marcin Przybyłek: Ojciec i syn, czyli 

gwiezdne wojny (nowa nadzieja — naro- 

dziny autonomii); Wydawnictwo Sta- 
kroos, Warszawa, 120 s. 
  

Pascal Quignard: Wszystkie poranki świa- 

ta. wyd. Prószyński i S-ka, Warszawa.  



  

Brian J. Robb: Brad Pit. Aktorski ge- 

niusz naszych czasów; przeł. z ang. Bar- 

bara Sobiewska; wyd. Debit; 162 s., fot. 

WYDAWNICTWA FILMOWE 

Andrzej Werner: Dekada filmu. Wyd.: 

Instytut Badań Literackich, Warszawa, 

160 s., il. 
  

  

Barbara Rybałtowska: [ga Cembrzyńska 

sama i w duecie. Wyd. Oficyna Wydaw- 

nicza Szczepan Szymański, Warszawa, 

181 s., il., filmogr. 
  

Martin Scorsese: Pasja i bluźnierstwo 

(Scorsese on Scorsese); przeł. z ang. 

Barbara Kosecka; wyd. Znak, Kraków, 

262 s. 
  

Dodiec Smith: /0/1 Dalmatyńczyków 

(The Hundret and One Dalmatians); 

przeł.: Robert Ginalski, wyd. Da Capo, 

300 s. 

William Wharton: Ptasiek (Birdy); 

przeł. Jolanta Kozak. Dom Wydawniczy 

Rebis, Poznań. Po raz pierwszy powieść 

wydano w 1979 roku. W 1985 roku sfil- 

mował ją Alan Parker. 
  

Video Comfort — kolorowy katalog no- 

wych filmów, tom VII. rocznik. Praca 

zbiorowa. Wyd. Comfort Multimedia, 

Warszawa, 258 s. 
  

Krzysztof Zanussi: Opowieści weeken- 

dowe. Cykl nowel telewizyjnych. Wy- 

dawnictwo Wacław Bagiński, Wrocław. 
  

  

Donald Spoto: Marilyn Monroe. Bio- 

grafia (Marilyn Monroe. Biography); 

przeł.: Małgorzata Cendrowska, wyd. 
Prima, Warszawa, 623 s. 
  

Donald Spoto: Błękitny anioł. Życie Mar- 

leny Dietrich (Blue Angel. The Life of 

Marlene Dietrich; przeł.: Marzena Krze- 

wicka, wyd. Da Capo, Warszawa, 384 s. 

Krzysztof Zanussi: Pora umierać. 

Wspomnienia, refleksje, anegdoty. Wyd. 

Tenten, Warszawa, 206 s. 
  

Z archiwum X. Strach (Files X); Les 

Martin na podst. serialu tv. Pomysł 

Chris Carter, scen.: Glen Morgan i Ja- 

mes Wong; przeł. z ang. Maciejka Ma- 

zan, wyd. „Da Capo”, Warszawa, 95 s. 
  

Jerzy Stefan Stawiński: Piszczyk. Wy- 

dawnictwo Trio, Warszawa, 576 s. 
  

Studia Filmoznawcze nr 18. Red. Sła- 

womir Bobowski; Wydawnictwo Uni- 

wersytetu Wrocławskiego, 134 s. 
  

Stuletnia kronika kina. Rozmowy radio- 

we. Praca zbiorowa: Barbara Kasztela- 

niec, Jan F. Lewandowski, Tadeusz 

Miczka. Wydawnictwo Videograf II, 

Katowice, 252 s. 
  

Tadeusz Szczepański: Zwierciadło lng- 

mara Bergmana — monografia twórczo- 
ści (1944—1958). Wydawnictwo Uni- 

wersytetu Gdańskiego, 216 s. 
  

Quentin Tarantino: Pulp Fiction; przeł. 

z ang.: Elżbieta Gałązka; wyd. „Da Ca- 

po”, Warszawa, 223 s. 
  

Stefan Themerson: Wyspa Hobsona; 
przeł.. Ewa Kraskowska; Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa, 238 s. 
  

Ulrike Ottinger. Red.: Grażyna M. Gra- 

bowska, Renata Prokurat. Wyd. Peter C. 

Seel, Goethe-Institut, Filmotekas Naro- 
dowa, Warszawa, 204 s. 
  

Andrzej Wajda: Beata Tyszkiewicz — 

„Jej portret”; wyd. Nowohuckie Cen- 

trum Kultury; 70 s. 
  

M. Wawrzak-Chodaczek: Miejsce tele- 

wizji w życiu codziennym rodziny. „Pra- 

ce Pedagogiczne* CXXII, Wydawnic- 
two Uniwersytetu Wrocławskiego, 124 s. 

Zbigniew Cybulski — Aktor XX wieku. 
Pod red. Jana Cicchowicza i Tadeusza 

Szczepańskiego. Wydawnictwo Uni- 

wersytetu Gdańskiego, 254 s., il. 
  

Żeromski w filmie. Wyd. Kieleckie To- 
warzystwo Naukowe, Kielce, 76 s. 

CZASOPISMA 

„Aida Media — teoria i praktyka rekla- 

my”, miesięcznik. Red. naczelny: An- 
drzej Mroczkowski. Rok wyd. IV. Nry 
od 1 (32) do 12 (43). Wyd. Agencja Re- 
klamowa „Aida, Wrocław. 
  

„Ciach! Domowa wideoteka, muzyka 
filmowa, gry telewizyjne , miesięcznik 
bezpłatny. Red. naczelny: Dariusz Woj- 
tas. Rok wyd. I. Pierwszy numer pisma 
ukazał się w grudniu 1996 roku. W 1997 
roku ukazały się numery od 2 (luty'92) 
do 10 (grudzień 97).Wyd. Górnośląska 
Agencja Marketingowa „INFOS”, Ka- 
towice. 

„Domino ”, Katowice. 
  
„Comfort News. Bezpłatny biuletyn — 

video, muzyka, książki, multimedia , 
miesięcznik. (Patrz:„,Video Comfort. 

Bezpłatny dodatek do katalogu Video 

Comfort ). 
  
„Easy Rider. Teoria — analiza — krytyka. 
Pismo filmoznawców , ukazuje się nie- 
regularnie. Red. naczelny: Jacek J. Ce- 
giełka. Nr 10 —11. (Zawiera blok mate- 
riałów o kinie azjatyckim). 
  
„Film ', miesięcznik. Red. naczelny: 
Lech Kurpiewski. Rok wyd.: LII. Nry 

od 1 do 12. Wyd. FILM S.A., Warszawa. 
  
„Film na Świecie" — periodyk. Red. na- 
czelny: Jan Słodowski. W 1997 roku pi- 

smo nie ukazało się.. Wyd. Polska Fede- 

racja dyskusyjnych Klubów Filmo- 

wych. 
  

„Film Pro”, miesięcznik. Wyd. Agencja 
Graffiti Info, Kraków. Dodatek: „„Filmo- 

wy Serwis Prasowy . W 1997 pismo nic 
ukazało się. 
  
„Iluzjon. Kwartalnik filmowy”. Wyd. 
Filmoteka Narodowa, Warszawa. 

W 1997 roku wydawanie pisma zostało 

zawieszone. 
  
„Kino , miesięcznik. Red. naczelny: 
Andrzej Kołodyński. Nr-y od I do 12. 
Wydawnictwo „KINO — Zakład Agen- 

cji Dystrybucji Filmowej, Warszawa. 

Dodatek: „Reżyser — Pismo Korporacji 
Polskich Reżyserów Filmowych i Tele- 

wizyjnych”. Nr-y od 1 (63) do 12 (74). 
  

„Kinolot. Pismo filmowe”. Red. naczel- 
ny: Jerzy Zińczuk. Rok. wyd. II. Nr 6. 
Wyd. SKF „Projektor, Białystok. 
  

  

„Cinema”, edycja polska, miesięcznik,. 
Red. naczelna: Agnieszka Passendorfer. 
Rok wyd.: III. Nry od 1 (17)-12(28). 
Wyd. Robert M. Walczak Film Publi- 

shing Poland, Warszawa. 
  

„Cinema Press Video — magazyn nowo- 
ści filmowych , miesięcznik. Red. na- 
czelny: Adam Synowiec. Rok wyd. VI- 

II. Nry od I (83) do 12 (94) w tym 7/8 

podwójny. Wyd.Agencja Wydawnicza 
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„Kino News. Film, wideo, muzyka”, 

miesięcznik. Red. naczelny: Janusz No- 
wak. Nry 1-12. Wyd. Agencja Wydaw- 

niczo-Filmowa Premiera przy współ- 

pracy Verlag Medienbórse, Kraków 
  
„Kwartalnik Filmowy. Red.naczelny 
Janusz Gazda (nr 17 i 18), Teresa Rut- 

kowska (nr 19-20). Rok. wyd. XIX (II 

edycja — rok wyd. V). Nry od 17 (77) do 

20 (80). Wyd. Instytut Sztuki PAN, War- 

szawa (numery 17 i 18 poświęcone są 
kinu polskiemu, numer 17 zawiera do- 
kumentację filmową za rok 1996; nr 

19—20 poświęcony jest filmowi animo- 

wanemu). 
  

„Life-Video , miesięcznik. Red naczel- 
ny: Jacek Kamler. Rok wyd. VII. Nry od 

1 do 12 (w tym podwójny nr 7/8). Wyd. 

Life Video s. c., Warszawa.  



  

„Media Polska , miesięcznik. Red. na- 

czelny: Marzena Reyher. Rok wyd.: IV. 

Nry od I (34) do 12 (45). Wyd. VFE- 

VFP Communications, Warszawa. 
  

„SAT-Audio-Video , miesięcznik po- 
święcony m.in. sprzętowi video. Red. 
naczelny: Jerzy Auerbach. Rok wyd. 

XIII. Nry od I do 12 (w tym podwójny 

7/8) . Wyd. SAT-Audio-Video, Warsza- 

wa. 
  
„Wideo Bussines , miesięcznik. Red. 

naczelny: Grażyna Pawełczak. Rok 

wyd. V. Nry od I do 12. Wyd. PHU 

„ARES II”, Bytom, redakcja Katowice. 
  
„Video Club', miesięcznik. Red. na- 
czelny: Janusz Kołodziej. Rok wyd.: 

VIII. Nry od 1 (76) do 12 (87). Wyd. 

Classics s.c., Warszawa. 
  
„Video Comfort. Bezpłatny dodatek do 

katalogu Video Comfort , miesięcznik. 

Red. naczelny; Sławomir Polak. Rok 
wyd. VI. W listopadzie pismo ukazało 
się w nowej formule i pod nowym tytu- 

łem — „Comfort News. Bezpłatny biule- 

tyn — vidco, muzyka, książki, multime- 

dia”, miesięcznik. Redaguje zespół. 
Wyd. Comfort Multimedia , Warszawa. 

Pismo rozdawane jest w sklepach sieci 

EMPIK. 
  
„Wideo Hit , miesięcznik. Red. naczel- 
ny: Dariusz Wojtas. Rok wyd. II. Nry I 

12, w tym 7/8 podwójny. Wyd. Górno- 

śląska Agencja Marketingowa „IN- 

FOS”, Katowice. 
  

„WVideoman — video, kino, elektronika, 

płyty CD. Magazyn multimedialny , 
miesięcznik. Red. naczelny: Rosalinda 

Porolniczak. Rok wyd. V. Nry od I (53) 
do 12 (64). Wyd. Roko s.c., Warszawa. 
  

„Wideo Premiery , miesięcznik. Red. 
naczelny: Grażyna Pawełczak. Rok 

wyd.l. Nry od I do 12. Wyd. PHU 
„ARES IV”, Bytom, redakcja Katowice. 
  
„Video reporter , miesięcznik. Red. na- 
czelny: Dariusz Wojtas. Rok wyd. III. 

Nry I — 12, w tym 7/8 podwójny. Wyd. 
Górnośląska Agencja Marketingowa 
„INFOS”, Katowice. 
  

„Wideoteka — magazyn biznesu kaseto- 

wego , miesięcznik. Red. naczelny: 
Adam Synowiec. Rok wyd. VII. Nry od 

I (63) do 12 (74). Wyd. AW DOMINO, 

Katowice. 

MULTIMEDIA 

FILM W POLSCE "97 — DOKUMENTACJA 

Leksykon polskich filmów fabularnych. 

Producent: Wydawnictwo Wiedza i Ży- 
cie SA oraz Vulcan Media (opracowanie 

programu). Wymagania sprzętowe: 

486DX z 8 MB RAM, SVGA, CD- 

ROMx2, Windows 3.11 lub nowsze. 

MUZYKA FILMOWA 

BMG Arriola Poland 

— The Tarantino Connection — muzyka 

m.in. z filmów Pulp Fiction, Natural 

Born Killers, Desperado (CD). 

Ścieżki dźwiękowe do filmów: 

Alien: Resurection (Obcy: Przebudze- 

nie) (CD); Brassed Off (Orkiestra) 

(CD); Daylight (Tunel) — muz. Randy 

Edelman, wyk. m.in. Donna Summer 

i Bruc Robarts — „Whenever There Is 

Love* (CD); Everyone Says I Love 
(Wszyscy mówią kocham cię) (CD); 

The End of Violence (Koniec przemo- 
cy) — muz. Ry Cooder (CD i kaseta); 

Fled (Ścigani) — wyk. The Rich Priject, 

Monica, T-Boz, For Real, Fishbone (ka- 

seta); The Full Monty (Goło i wesoło) 

— muz. Anne Dudley (CD i kaseta); Ho- 

odlum (kaseta); Incognito (CD); ŁA. 
Confidential (Tajemnice Los Angeles) 

(CD); Łive Flesh (CD); Long Kiss Go- 

odnight (Długi pocałunek na dobra- 

noc) (CD i kaseta); Love and War (Mi- 

łość i wojna) (CD); Łost Highway (Za- 

gubiona autostrada) — muz. Angelo 

Badalamenti (CD i kaseta); Łost World 

— Jurrasic Park (Zagubiony świat: 
Jurrasic Park) (CD i kaseta); Michael 

— muz. Randy Newman (CD i kaseta); 

Money Talks/Dirty (CD i kaseta); More 

Dirty Dancing (CD); Preacher's Wife 

(Żona pastora) — (kaseta); Ry Cooder — 
score from The End of Violence — 

ścieżka dźwiękowa z muzyką Ry Coo- 

dera do filmu Koniec przemocy (CD): 
Soul Food/lnt'l Vers (CD i kaseta); So- 

ul in the Hole (CD i kaseta); Star Wars 

Trilogy — Star Wars a New Hope/The 

Empire Strikes Back/ Return of the Je- 

di (Gwiezdne wojny —tryłogia) — muz. 
John Williams, wyk.: Londyńska Orkie- 
stra Symfoniczna. Gwiezdne wojny 

(The Princess Leias Theme, The Battle 

Of Yavin, Main Title, Binary Sunset, Le- 

arn About The Force, The Stormtroo- 
pers, Cantina Band, Cantina Band 2) — 

105 min. 16 sek., Imperium kontrata- 

kuje (The Ice Planet Hooth, Han Solo 

and the Princess, The Battle of Hoth, 
Arrival Pn Dagobah, Mynock Cave, The 
Trainning of a Jedi Knight, Carbon Fre- 

eze) — 127 min. 28 sek., (CD i kaseta), 
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Powrót Jedi (Luke and Leia, Yoda, The 

Battle of Endor, Han Solo Returns, The 

Fleet Inters Hyperspace, Jedi Rocks, 

Jabba 5 Baroque Recital, Victory Cele- 

bration) — 148 min. 4 sek., (CD i kase- 

ta); The Peacemaker — muz. Hans Zim- 

mer (CD i kaseta); Suburbia (CD i ka- 
seta); Szczęśliwego Nowego Jorku — 

muz. Marek Kościkiewicz (CD i kase- 

ta); Tato — muz.: Przemysław Gintrow- 

ski (CD); TrialtError (Prawem na le- 

wo) — wyk. m.in. Taj Mahal, Oscar Petr- 

son, Lorrie Morgan (CD i kaseta). 

EPIC SOUNDTRACKS 

Surviving Picasso (Picasso. Twórca 

i niszczyciel) — muz. — Richard Robbins 

(CD i kaseta) 

KOCH International 

— ścieżka dźwiękowa do filmu: — Colo- 

nel Bunker (Pułkownik Bunker) 
muz. Andrzej Krauze (CD); Gniew 

muz.: Paweł Betley oraz utwory: „Od 

tyłu się nie liczy* — wyk. Jacek Ku- 

śmierczyk, „Duende* — wyk. Delirium, 

„Carnal'* — wyk. Vader, „Sedum* — wyk. 

Tuff Enuff, „Anaconda's Child* — wyk. 
Jesus Chrysler Suicide, „Parę chwil” - 

wyk. Soda, „Pierwszy strach* — wyk. 

Soda, „Point of View* — wyk. Agressiva 
69, „Geny milczenia* — wyk. Agressiva 

69, „Clinical!* — wyk. Agressiva 69, 

„Dark Disco* — wyk. Agressiva 69 (MC 

i CD); Sara — muz. Marek Stefankie- 

wicz, Leonard Cohen, Tomasz Gąssow- 
ski, wyk.: m.in.: Agnieszka Włodar- 

czyk, Bogusław Linda, Robert Janowski 

(CD i kaseta); 

MCA 

The Lost World: Jurrasic Park (Zagi- 
niony Świat) — muz. John Williams 
(CD). 

POLTON — CDN 

— Alien Trilogy — (CD); Batman Trilo- 

gy (CD); Great Moments in Film Mu- 

sic (CD); The MGM Album — wyk. 

Debbie Gravitte (CD); Movie Memories 

— muzyka m.in. z filmów Most na rzece 
Kwai, Poszukiwacze zaginionej Arki, 

Przeminęło z wiatrem, Casablanca, 

Spartacus, Duch; wyk. laureaci Gram- 

my Award i Norymberska Orkiestra 
Symfoniczna (CD); Movie Themes — 
Twin Peaks — tematy przewodnie m.in. 
z filmów Twin Peaks, Miami Vice, Rain 

Man (CD); Movie Themes — Twin Pe-  



  

aks vol. II — tematy przewodnie m.in. 

z filmów Twin Peaks, Top Gun, Pretty 

Woman (CD); Once Upon a Time in the 

Cinema — największe przeboje muzyki 

filmowej Ennio Morricone (CD); Pat- 

ton, Tora! Tora — muzyka filmowa Jer- 

ry Goldsmitha (CD); Plays World Hits — 

słynne tematy filmowe w nowych we- 
rsjach zaaranżowane i nagrane przez 
Marka Bilińskiego (CD i MC); Sound- 

track Classics (CD); Soundtrack Hits 

(CD); Star Wars Trilogy (CD); 20 Clas- 

sic Tracks — wyk. John Travolta (CD); 

Western Movie Themes — tematy filmo- 

we z najsłynniejszych westernów (CD); 

— ścieżki dźwiękowe do filmów: Abso- 

lute Power (Władza absolutna) — muz. 

Lennie Nichaus (CD); Air Force One — 

muz. Jerry Goldsmith (CD); Albino Al- 

ligator — wyk. Michael Brook (CD); 

American Buffalo — muz. Thomas 

Newman (CD); Blue Velvet — muz. An- 

gelo Badalamenti (CD); Casino Royale 

— muz. Burt Bucharach (CD); City Hall 

(Ludzie miasta) — muz. Jerry Gold- 

smith (CD); Dante's Peak (Góra Dan- 

tego) — muz. John Frizzel (CD); Dracu- 
la — muz. John Williams (CD); Driving 

Miss Daisy (Wożąc Miss Daisy) — muz. 

Hans Zimmer (CD); Escape from New 

York (Ucieczka z Nowego Jorku) — 

muz. John Carpenter, 37 min. (CD); Fi- 

re (CD); The Fly (CD); Free Willy 3. 

The Rescue (Uwolnić orkę 3: Na ratu- 

nek (CD); Gorky Park (Park Gorkie- 

go) — muz. James Horner, 36 min. (CD); 

Green Card (Zielona karta) — muz. 

Hans Zimmer (CD); Hudson Hawk — 

muz. Michael Kamen, Robert Kraft 

(CD); K-2 — muz. Hans Zimmer (CD); 

Lawrence of Arabie — orig. score (Law- 

rence z Arabii) — muz. Maurice Jarre 

(CD); Maximum Risk (Maksimum ry- 

zyka) — muz. Robert Folk (CD); Omen 

— muz. Jerry Goldsmith (CD); Omen IV 

— muz. Jonathan Sheffer (CD); Only the 

Lonely — muz. Maurice Jarre (CD); 

Othello — muz. Francesco Lavagnino 
(CD); Othello — muz. Charlie Mole 

(CD); Planet of the Apes (Planeta 

małp) — muz. Jerry Goldsmith (CD); 

Renaissance Man — Mr Bill (Inteligent 

w Armii) — muz. Hans Zimmer (CD); 
Rio Grande — muz. Victor Young (CD); 

Road Warrior — muz. Brian May (CD); 

The Sand Pebbles — muz. Jerry Gold- 

smith (CD); Star Wars — Empire Strikes 
Back — muz. John Williams (CD); Star 

Wars — Shadows of the Empire — muz. 

Joel Mc Nelly (CD); Terminator 2 — 

Judgment Day — muz. Brad Fiedel 
(CD); 2001 Space Odyssey (Odyseja 

MUZYKA FILMOWA 

kosmiczna 2001) — ścieżka filmowa na- 

grana w styczniu 1993 roku przez Na- 

tional Philharmonic Orchestra (CD); 

Vertigo — muz. Bemard Hermann (CD); 

Volcano (Wulkan) — muz. Alan Silve- 

stri (CD); Wall Street, Talk Radio — 

muz. Steward Copeland (CD); Wa- 

shington Square (Plac Waszyngtona) 
— muz. Jan A. P. Kaczmarek (CD); 

Who's Afraid of Virginia Woolf (Kto 

się boi Virginii Woolf?) — muz. Jerry 

Goldsmith (CD). 

POLYGRAM 

— Pokój saren (Opera Autobiograficz- 

na) — muz.: Lech Majewski i Józef 

Skrzek (CD); 
— ścieżki dźwiękowe do filmów: Ameri- 

can Werewolf in Paris (CD); The Asso- 

ciate (Partner) — muz. m.in. James 

Brown —/t5 a Mans Man s Man5 World 

(CD i kaseta); Austin Powers (Austin 

Powers — agent specjalnej troski) — 

muz. George S. Clinton (CD 1 MO); 

Bandits (CD); Blackout (CD); City of 

Industry (CD); Con Air (Con Air. Lot 
skazańców) — muz. Mark Mancina 

i Trevor Rabin (CD); Dancehall Queen 
(CD); Day tripper (CD); Dobermann 

(CD); Donnie Brasco — wyk. m.in. Di- 

nah Washington — A Stranger on Earth, 

Lou Monte — Heart of My Heart, The 

Pointer Sisters — Happiness, Electric Li- 

ght Orchestra — Don t Bring Me Down, 

Dean Martin — Return to Me, El Chiano 

— The Latin One, Herbie Hancock — Just 

Around The Corner, muz. skomponowa- 

na do filmu: Patrick Doyle (CD i kase- 

ta); Eddie — (CD); English Patient 

(Angielski pacjent) — muz. Gabriel Ya- 

red; 75 min. 13 sek. (CD); Face (Bez 
twarzy) — (CD); The Ghost and the 

Darkness (Duch i Mrok) — muz. Jerry 

Goldsmith (CD); G.1. Jane (CD); Grid- 

lock'd (CD); Grosse Pointe Blank 

(CD); Hercules (Herkules) —muz. Alan 
Menken, teksty piosenek: David Zippel; 

teksty polskie: Filip Łobodziński (CD); 
Home Alone 3 (Alex sam w domu) — 
(CD); How To Be a Player (CD); In % 

Out (CD); Kazaam (Czarodziej Kaza- 

am) — muz. Christopher Tyng (CD); Ki- 

ler (CD); Kiss Me Guido — (CD); Łast 

Man Standing (Ostatni sprawiedliwy) 
— muz. Ry Cooder (CD); Łe Huitieme 

Jour (Ósmy dzień) — muz. Pierre Van 

Dormael, Wolfgang Amadeusz Mozart 
oraz piosenki w wyk. Luisa Mariano — 

„Le Chanteur de Mexico”, „La piu bella 

del mondo”, „Quizas, quizas, quizas”, 
„L'Amour est un bouquet de violettes”, 
Genesis — „Jesus, he knows me* (CD); 
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A Life Less Ordinary (CD); Mandela 

(CD); Mr. Bean (Jaś Fasola) (CD); 

Nocne Graffiti — muz.: Robert Janson 

(CD); Nowhere (CD); Ransom (Okup) 

— muz. James Homer (CD); Ridicule 

(Śmieszność) — muz.. Antoine Duhamel 

(CD); Romy and Michelle (CD); Shine 

(Blask) — muz. m.in. Chopin, Rachma- 

ninow, Schumann, Liszt; wyk.: David 
Helfgott, David Hirschfeld; 64 min. 26 

sek., (CD i kaseta); The 6th Man (CD); 

Sleepers (Uśpieni) — muz. John Wil- 

liams (CD); S/ingblade (CD); Swingers 

— muz. Justin Reinhard (CD); Thank 

God Its Friday (Dzięki Bogu już pią- 

tek) — (2 CD); Tomorrow Never Dies 

(Jutro nie umiera nigdy) — muz. David 

Arnold (CD); Twin Town muz. Mark 

Thomas (CD); When We Where Kings 

(CD); 

POMATON EMI 

Bandyta — muz. Michał Lorenc (CD 

i kaseta); Beyond Silence — muz. Niki 

Reiser (CD); Blood And Wine (Krew 

i wino) — muz. Michał Lorenc (CD i ka- 

seta); Casablanca — kompilacja (CD); 

Casper — A Spirited Beginnig (Kacper) 
— (CD i kaseta); Łe Cinquieme Ele- 

ment/The $th Element (Piąty element) 

— muz. Eric Serra (CD 1 kaseta); Eve- 

ning Star — muz. William Ross (CD); 

The People vs Larry Flynt (Skandali- 

sta Larry Flynt) — kompilacja (CD); 

Prince Valliant (CD); Pułapka muz. Ja- 

nusz Stokłosa, Anita Lipnicka (CD i ka- 

seta); The Saint (Święty) — kompilacja 

(CD i kaseta); Shooting Fish (Polowa- 

nie na grube ryby) — kompilacja (CD 

i kaseta); Speed 2 — kompilacja (CD 

i kaseta); The Sweet Hereafter (Słodkie 

jutro) — muz. Mychael Dana (CD); 70- 
uch — muz. Davie Grohl (CD); Train- 

spotling — kompilacja (CD i kaseta); 

William Shakespeare's Romeo £ Juliet 
vol. I (Romeo i Julia) — The Cardigans 

— Lovefool, Kim Mazelle — Young Heart 

Run Free, Garbage, Everclear, Radiohe- 
ad — Talk show host, Des'ree, Butthole 

Surfers, Gavin Friday, One Inch Punch, 

Quindon Tarver — Everybody 5 free, St- 

na Nordenstam — Little star; 51 min. 09 

sek. (CD i kaseta); vol. 2 (Romeo i Ju- 

lia) — muz. Nelle Hooper (CD 1 kaseta); 

Zabriskie Point — druga wersja, kompi- 

lacja (CD). 

SONY MUSIC POLSKA 
— Musica da Film — muzyka filmowa 

Nino Roty, wyk. Filharmonia Della Sca- 

la (CD); 
— ścieżki dźwiękowe do filmów: As Go-  



  

od As It Gets (Lepiej być nie może) — 

muz. Hans Zimmer (MC); Clerks 

(Clerks — Sprzedawcy) — muz. Scott 

Angley; wyk. piosenek: Love Among 

Freaks — Clerks, Girls Against Boys — 

Kill the Sex Player, Alice in Chains — 
Got Me Wrong, BashśPop — Making 

Me Sic, Supernova — Chewbacca, The 

Jesus Lizard — Panic in Cicero, Golden 

Smog — Shooting Star, Bad Religion — 

Leaders and Followers, Stabbing We- 

stward — Violent Mood Śwings, Scaweed 

- Big Problems, Soul Asylum — 

Cant Even Tell (CD); Ghost in the 

Shell — (CD); Hamlet — muz. Patrick 

Doyle (CD); Jerry Maguire — wyk. The 

Who — m.in. Getting in tunel, Elvis Pre- 

sley — Pocket ful of rainbows, Neil Yo- 

ung — World a string, Nancy Wilson — 

We meet again, Sandy, Rickie Lee Jo- 

nes, Aimee Mann, Bruce Springsteen — 

Secret garden, Paul McCartney — Singa- 
long junk, Momma miss America, Bob 

Dylan; 54 min. 33 sek. (MC i CD); Men 

in Black (Faceci w czerni) — muz.: 
Danny Elfman (MC); Młode wilki 1/2 — 

muz. Marek Daroń (CD); My best 

Friend's Wedding (Mój chłopak się że- 

ni) — muz. James Newton Howard 

(MC); One Fine Day (Szczęśliwy 

dzień) — muz. James Newton Howard 

(CD i MO); Paradise Road — wyk. Mal- 

le Babbie Choir (CD); Pret-a-Porter — 

(CD); Seven Years in Tibet (Siedem lat 

w Tybecie) — muz. John Williams, wyk. 

Yo-Yo-Ma (CD); Spawn — muz. Grae- 

me Revell, wyk. m.in. Prodigy, Rage 

Against, The Machine, Metallica, Orbi- 

tal (CD); Surviving Picasso (Picasso — 
twórca i niszczyciel) — muz. Richard 

Robbins, wyk. orkiestra pod dyr. Har- 

ry'ego Rabinowitza — 42 min. 13 sek. 

(CD); Symphony for Richard III — 
muz. Ennio Morricone, wyk. Accade- 

mia Musicale Italia (CD); The Tango 

Lesson — muz. Astor Piazzolla, wyk. 
Sally Potter (CD); That Thing łou Do! 
(Szaleństwa młodości) — muz. Howard 

Shore, (CD); Titanic — muz. James Hor- 

ner, wyk. Celine Dion (CD); 

SOUND — POL 

(Płyty i kasety z muzyką filmową znaj- 

dujące się w katalogu firmy w 1997 ro- 

ku) 

— Tadeusz Baird „ Muzyka filmowa * — 

muzyka z filmów : Miejsce dla jednego, 

Warszawa w obrazach Canaletta, Wizy- 
ta u królów, Rok pierwszy, Pasażerka, 
Naganiacz, Ludzie z pociągu, Kwiecień, 
Nieznany, Szorstka twórczość, Kiedy 

miłość była zbrodnią; wyk. Polska 

FILM W POLSCE "97 - DOKUMENTACJA 

Orkiestra Symfoniczna; łączny czas: 76 

min.42 sek.(CD) 

— Tadeusz Baird „ Muzyka filmowa * — 

muzyka z filmów: Między brzegami, 

Ogniomistrz Kaleń, Ich dzień powsze- 
dni, Kamienne niebo, Spóźnieni prze- 

chodnie, Samson; wyk. Polska Orkiestra 
Symfoniczna; łączny czas: 72 min. 

$lsek. (CD) 

— Waldemar Kazanecki „Muzyka Fil- 

mowa* — muzyka z filmów : Noce 

i dnie, Dom, Miłość ci wszystko wyba- 

czy, Wielka podróż, Szaleństwa Panny 

Ewy, Prom do Szwecji, Brunet wieczo- 

rową porą; wyk. Polska Orkiestra Sym- 

foniczna pod dyrekcją Waldemara Ka- 

zaneckiego; łączny czas: 70 min., 32 

sek. (CD i MC) 

— Wojciech Kilar „, Muzyka Filmowa * 

— muzyka z filmów : Ziemia Obiecana , 

Bilans kwartalny, Hipoteza, Rodzina 

Połanieckich, Milczenie, Sól ziemi czar- 

nej, Perła w koronie, Salto, Zazdrość 

i medycyna, Trędowata; łączny czas: 66 

min.02 sek. (CD i MC); 

— Wojciech Kilar „Muzyka filmowa cz. 

2 *- muzyka z filmów : Przygody Pana 

Michała, Smuga cienia, Kronika wypad- 

ków miłosnych, Catamount Killing, 

Kontrakt, Wkrótce nadejdą bracia, 

Śmierć jak kromka chleba; wyk. Wielka 

Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia 

i Telewizji w Katowicach; łączny czas: 

55 min.55 sek. (CD i MO) 

— Andrzej Korzyński „Muzyka do fil- 

mów Andrzeja Wajdy” — muzyka z fil- 

mów: Człowiek z Żelaza , Człowiek 

z Marmuru, Brzezina, Polowanie na 

muchy; wyk. Orkiestra pod dyrekcją 

Andrzeja Korzyńskiego, łączny czas: 77 

min. 28 sek.; (CD) 

— Andrzej Kurylewicz „Muzyka filmo- 

wa * — muzyka z filmów : Polskie dro- 

gi, Nad Niemnem, Lalka, Pan Tadeusz. 

wyk. Orkiestra Filharmonii Narodowej 
w Warszawie pod dyrekcją Andrzeja 
Kurylewicza ( utwory 1-7;11—25) oraz 
Orkiestra Filharmonii Łódzkiej pod 

dyrekcją Zdzisława Szostaka; łączny 

czas: 73 min.37 sek. (CD) 

— Henryk Kuźniak „Muzyka filmowa * 

— muzyka z filmów : Vabank, Vabank II 

czyli Riposta (CD). 

— Jerzy Satanowski „Wrzeciono czasu 

i inne wrzeciona * — muzyka z filmów 
Andrzeja Kondratiuka, Janusza Kondra- 
tiuka, Andrzeja Domalika, Leszka Wo- 

siewicza oraz spektakli teatralnych Ja- 

nusza Wiśniewskiego, Roberta Gliń- 
skiego, Jana Englerta, Jana Buchwalda; 

łączny czas: 56 min. (CD i MO); 
— Muzyka z filmu Alicja — muz. Henn 

Seroka (CD) 

« 
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WARNER MUSIC Poland 

Batman % Robin (Batman i Robin) — 

muz. m.in. Elliot Goldenthal — „„Batman 

Overture; wyk. m.in. Soul Couhing — 
„The Bug”, Underworld — „Moaner”, 
The Smashing Pumpkins — „The End Is 

The Beginning Is The End”, R.E.M — 
„Revolution, Goo Goo Dolls — „Lazy 

Eye”, Lauren Christy — „Breed ”, Arkar- 

na — „House Of Fire”, Bone Thugs-N- 

Harmony — „Look Into My Eyes”, Mo- 
loko — „Fun For Me”, Me Shell Ndege- 

ocello — „Poison Ivy”, Eric Benet — 

„True To Myself", R. Kelly — „Gotham 
City”, Jewel — „Foolish Games* (CD); 
Contact (Kontakt) — muz. Alan Silve- 

stri (CD); The Devil's Own (Zdrada) — 

muz. James Horner, 46 min. 47 sek. 
(CD); Fairy Tale — A True Story (Elfy 

z ogrodu czarów) — muz. Zbigniew 

Preisner (CD i MO); High School High 

(Zagniewani młodociani) muz. Ira 

Newbormn (CD); Hype! — wyk. Nirvana, 

Pearl Jam, Soundgarden (CD i MCO); 

Howard Stern Privat Paris (Części in- 

tymne) — wyk. Decp Purple, AC/DC, 

Ozzy, Porno For Pyros, Marylin Man- 

son (CD); Jackie Brown — muzyka z lat 

60., soul (CD i MO); Knocking on He- 

aven s Door (Pukając do nieba bram) 

— muz. H Blockx, Toten Hosen (CD); 

Kod 187 (187) — wyk. m.in. Massive At- 

tack (CD i MC); Mars Attacks! (Mar- 

sjanie atakują) — muz.: Danny Elfman 

(CD i kaseta); Michael Collins — muz. 

Elliot Goldenthal (CD); Nothing To Lo- 

ose (Nic do stracenia) wyk. Coolio, Lil 

Kim (CD i MO); Set It Off (Desperat- 

ki) — wyk. Miles Davis, Des'Ree, EN 

Vouge, Queen Latifah i Andrea Martin — 

Set It Ofj, The Fugees, En Vogue- Do- 

ntt Let Go Love, Seal, Gladys Knight 
1 Chaka Khan oraz Brandy i Tamia — 

Missing You, Bone Thugs-N-Harmony — 

Days Of Our Livez, Simply Red — Angel 
(CD i kaseta); Smillas Sense of Snow — 
muz. H. Zimmer (CD); Space Jam (Ko- 

smiczny mecz) wyk. Coolio, Seal (CD 

i kaseta).  
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ZMARLI 

Krystyna Bigelmajer-Szymkiewicz 

(ur. 10 X 1938 w Warszawie) — aktorka. 

W 1959 roku ukończyła PWST w War- 

szawie. Debiutowała 22 V 1959 roku 

w Białymstoku za dyrekcji Zbigniewa 

Sawana rolą Rozyny w Cyruliku Sewil- 

skim Beaumarchais. Występowała w Te- 

atrze im. Węgierki w Białymstoku 

(1959-—1960),w Teatrze Dolnośląskim 

w Jeleniej Górze (1960 —1961), w Tea- 

trze Współczesnym w Szczecinie 

(1961-1969), gdzie zagrała m.in. Panią 

Odjo w Mordercach i świadkach Tade- 

usza Polanowskiego w reż. Jana Macie- 

jowskiego (24 VI 1966) i Amalię von 

Edelreich w Zbójcach Fryderyka Schil- 

lera w reż. Edmunda Pietryka (3 XII 

1966). Aktorka pracowała także w Tea- 

trze Dramatycznym w Gdyni (1969- 

—1970); w Teatrze Rozmaitości w Kra- 

kowie (1970-1971), w Teatrze Drama- 
tycznym (1971-1972) i w Teatrze Pol- 

skim (1972— 1974) w Poznaniu, w Tea- 

trze im. Wojciecha Bogusławskiego 

w Kaliszu (19741976), w Teatrze Zie- 

mi Mazowieckiej (1976-1978), w Tea- 

trze Popularnym w - Warszawie 

(1978-1990) — zagrała tu m.in. księż- 

niczkę Celinę Sieniawiankę w Uciekła 

mi przepióreczka Stefana Żeromskiego 

w reż. Andrzeja Ziębińskiego (16 XII 

1978) i Martę Boll w Fizykach Friedri- 

cha Diirrenmatta w reż. Teresy Żukow- 

skiej (9 VI 1984), a także Ofelię 

w Hamlecie w reż.: Rodziewicza, Des- 

demonę w Otellu i Lady Annę w Ry- 

szardzie LII Szekspira w reż.: Jana Ma- 

ciejowskiego, Marynę w Weselu w reż.: 

Józefa Grudy, Elwirę w Don Juanie 

Moliera w reż.: Tadeusza Byrskiego, Li- 

renkę w Zawiszy Czarnym Słowackiego 

w reż. Andrzeja Witkowskiego, Józefinę 

w /diotce Acharda w reż. Ireny Grywiń- 

skiej-Adwentowiczowej, Fruzię w Da- 

mach i huzarach, Szambelanową w Pa- 

nu Jowialskim, Panią Dobrójską w Ślu- 

bach panieńskich, Elżbietę w Marii Stu- 
art Schillera, Agnieszkę w Chwiejnej 

równowadze  Albee'ego, Eleonorę 

w Tangu. W Teatrze Telewizji debiuto- 
wała w 1964 roku rolą Heleny w sztuce 

Osborne'a Miłość i gniew w reż.: Jana 
Maciejowskiego. Zagrała też E. Godtree 

w Maximatfic J. i K. Brent w reż. Juliu- 

sza Burskiego (27 IV 1978), w Sąsia- 

dach Michała Bałuckiego w reż. Jerze- 
go Wróblewskiego (2 III 1987) i redak- 
torkę w sztuce Safari. Ostatnia jednoak- 

tówka Pavla Kohouta w reż. Wiesława 

Wodeckiego (15 VII 1992). W latach 

ZMARLI 

1994—1996 pracowała w Teatrze im. Ja- 

na Kochanowskiego w Radomiu, gdzie 

była asystentem reżysera i zagrała rolę 

Pani Blewett w inscenizowanej przez 

Wojciecha Kępczyńskiego sztuce Ania 

z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Mont- 

gomery (23 IX 1994) i w Zemście Ale- 

ksandra Fredry (17 V 1996). Przy wy- 

stawianiu tam przez Jarosława Osta- 

szkiewicza Ślubów panieńskich Ale- 
ksandra Fredry zajmowała się pracą nad 

słowem (17 XII 1994). W Radomiu wy- 

reżyserowała Męża i żonę Aleksandra 

Fredry (23 XI 1996). Filmografia: 

1976 — Barwy ochronne, reż. Krzysztof 

Zanussi; 1980 — Constans, reż. Krzy- 

sztof Zanussi; 1996 — Cwał, reż. Krzy- 

sztof Zanussi; Słaba wiara ( cykl Opo- 

wieści weekendowe), reż. Krzysztof Za- 

nussi, f. tv; 1997 — Brat naszego Boga, 
reż. Krzysztof Zanussi (28 VIII we Wro- 

cławiu). 
Jacek Bigoszewski (ur. 1945) — artysta 

malarz, profesor ASP, wykładowca PW- 
SFTVIT, w której od 1980 roku prowa- 

dził na wydziale animacji i wydziale 

operatorskim zajęcia z plastyki obrazu 

filmowego, a od 1995 wykładał zaga- 

dnienia formy wizualnej na wydziale 

aktorskim. Był także wykładowcą na 

Wydziale Radia i Telewizji Uniwersyte- 

tu Śląskiego (6 V ). 
Henryk Bista (ur. 12 III 1934 w Ko- 

chłowicach) — aktor. Dwa lata studiował 

architekturę na Politechnice. W 1958 ro- 

ku ukończył PWST w Warszawie, gdzie 

studiował pod kierunkiem m.in. Jana 

Kreczmara, Janiny Romanówny, Ry- 
szardy Hanin, Aleksandra Bardiniego, 

Andrzeja Szczepkowskiego 1 Mariana 

Wyrzykowskiego. W latach 1958—1960 
występował w warszawskim Teatrze 
Ateneum. Debiutował tam rolą Arlekina 

w Lekarzu mimo woli Moliera w reż. Je- 

rzego Rakowieckiego (1 X 1958), po- 
tem grał sędziego śledczego 1 woźnego 

w Procesie Franza Kafki w reż. Jana 

Kulczyńskiego (6 XII 1958), marynarza 

w Tramawaju zwanym pożądaniem 
Tennessee Williamsa w reż. Aleksandra 

Bardiniego (12 I 1959), Dudę w Śnie 
nocy letniej Szekspira w reż.: Aleksan- 
dra Bardiniego (28 IV 1959), świętego 

Gwalberta w Lilli Wenedzie Słowackie- 
go (16 VII 1959), gońca i szeryfa 

w Henryku IV Szekspira w reż. Aleksan- 

dra Bardiniego (4 III 1960), Kruppa 

w Zabawa jak nigdy Williama Saroyana 
w reż. Aleksandra Bardiniego (15 VI 
1960). W latach 1960—1962 Henryk Bi- 

sta związany był z Teatrem im. Juliusza 

Osterwy w Lublinie — zagrał tam Jima 
Tyrone'a w sztuce Księżyc świeci nie- 
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szczęśliwym Eugene O'Neilla w reż. Je- 

rzego Rakowieckiego (10 XII 1960), 

Johna Worthinga w Bracie marnotraw- 

nym Oscara Wilde'a w reż. Lecha Ko- 

momickiego (30 XII 1961), Waltera 

w Operze za trzy grosze Bertolda Brech- 

ta w reż. Jerzego Golińskiego (29 

I 1962). W 1962 roku rozpoczął pracę 
w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku. Pierw- 

szą rolą aktora w tym teatrze był Leon 

w Śnie srebrnym Salomei Juliusza Sło- 

wackiego w reż. Jerzego Golińskiego 

(17 XI 1962). Grał tu także w programie 

poetyckim To ja dąb Władysława Bro- 

niewskiego w reż. Kazimierza Łasta- 

wieckiego (19 IV 1963), hrabiego Mar- 

chii w Henryku IV Szekspira w reż. Je- 
rzego Golińskiego (18 VIII 1963), Wa- 

lerego w Skąpcu Moliera w reż. Kazi- 

mierza Brauna (18 X 1963), obłąkanego 
w sztuce Andorra Maxa Frischa w reż. 

Kazimierza Brauna (10 I 1964), górala 
II w Krakowiakach i góralach Wojcie- 

cha Bogusławskiego w reż. Jerzego Go- 
lińskiego (16 II 1964), De Charentesa 

w Ojcu królowej Jerzego Stefana Sta- 

wińskiego w reż.: Barbary Kalkowskiej 

(18 IV 1964), Fernanda w Komu bije 

dzwon Emesta Hemingwaya w reż. Je- 

rzego Golińskiego (6 VI 1964), prefekta 

policji w Śmierci gubernatora w insce- 

nizacji Kazimierza Brauna (12 IX 

1964), Liktora w Królu IV Stanisława 

Grochowiaka w reż. Piotra Paradow- 

skiego (20 XI 1964), Genia w Panu Da- 

mazym Józefa Blizińskiego w reż. Bar- 

bary Kalkowskiej (22 I 1965), plutono- 

wego Franciszka Magdziarza w Wester- 

platte J. Skowrońskiej-Feldmanowej 

w reż. Jerzego Golińskiego (31 III 

1965), Bolesława w Jadzi wdowie Julia- 

na Tuwima i R. Ruszkowskiego w reż. 
Barbary Kalkowskiej (12 VI 1965), sta- 

rego żołnierza w Matce Courage Ber- 

tolda Brechta w reż. Jerzego Golińskie- 

go (5 XI 1965), Achillesa w Romulusie 
Wielkim Friedricha Diirrenmatta w reż. 

Piotra Paradowskiego (25 II 1966), 
Adolfa Eichmanna w Namiestniku Ro|- 
fa Hohhutha w reż. Jerzego Golińskicgo 
(15 V 1966), Don Pedra w Wiele hałasu 

o nic Szekspira w reż. Jerzego Goliń- 

skiego (27 VIII 1966), przewodniczące- 

go w Żeglarzu Jerzego Szaniawskiego 
w reż. Piotra Paradowskiego (10 XI 

1966), chłopa i kułaka w sztuce Agnie- 

szki Osieckiej Niech no tylko zakwitną 

... w reż. Jagienki Zychówny (7 IV 
1967), cesarza Tusmika II w Łóżku Je- 

rzego Afansajewa w reż. Zbigniewa 

Bogdańskiego (28 V 1967), Pytalskiego 
w Dyliżansie Fredry w reż. Zbigniewa 
Bogdańskiego (4 X1 1967), biskupa Ely  



  

w Ryszardzie III Szekspira w reż. Tade- 

usza Minca (10 II 1968), Juliusza 

w Grubych rybach Michała Bałuckiego 

w reż. Piotra Paradowskiego (23 

V 1968), Łazarza w Tragedii o Bogaczu 

i Łazarzu Anonima w reż.: Tadeusza 

Minca (7 LX 1968, 1969 — główna na- 

groda aktorska na festiwalu w Toruniu), 
artystę z buldogiem w Rzeczy listopado- 

wej Ernesta Brylla w reż. Marka Oko- 

pińskiego (23 XI 1968), króla w sztuce 

Ostatnia dobranoc Armstronga Johna 

Ardena w reż. Tadeusza Minca (8 II 

1969), Agisitsa w Agamemnonie Aj- 

schylosa w reż. Piotra Paradowskiego 

(19 IV 1969), Alberta Weissa w Przy- 

szedłem pana zabić Stanisława Go- 
szczumego w reż. Marka Okopińskiego 

(1 IX 1969), Daniela Defoe w Będę 

mówił szczerą prawdę Al Danila w reż. 

Zbigniewa Bogdańskiego (11 X 1969), 

Joe Powera w Ulissesie według Joy- 

ce'a w inscenizacji Zygmunta Hiibnera 

(14 II 1970), marynarza w Morze dale- 

kie, morze bliskie! i Lucchesiniego 

w Termopilach polskich Tadeusza Mi- 

cińskiego w reż.: Marka Okopińskiego 

(2 IV 1970), krytyka literackiego 

w Grze Wojciecha Brydaka w reż. Pio- 

tra Paradowskiego (27 VI 1970), Luc- 

chesiniego w sztuce Termopile polskie 

Tadeusza Mycińskiego w reż. Marka 

Okopińskiego (5 XII 1970), Fujarkiewi- 

cza w Grubych rybach Michała Bałuc- 

kiego w reż. Jerzego Kreczmara (27 II 

1971), Lucyfera w Tragedii człowieka 

Imre Madacha w reż. Matyasa Giricza 

(18 IX 1971), Peleusa w Świecie zawi- 
kłanych do tekstów staropolskich w reż. 
Marka Okopińskiego (4 XII 1971), 

więźnia w Odprawie posłów greckich 

Jana Kochanowskiego w reż. Marka 

Okopińskiego (4 XII 1971), Robespier- 
re'a w Thermidorze Stanisławy Przyby- 

szewskiej w reż. Marka Okopińskiego 
(11 111 1972), Milosa w w Cmentarzysku 

samochodów Fernando Arrabala w reż.: 

Stanisława Hebanowskiego (29 IV 

1972), reżysera w Naszym mieście 

Thorntona Wildera w reż. Lecha Hell- 

wiga-Górzyńskiecgo (26 VIII 1972), 
Ordęgę w Lamencie Michała Choro- 

mańskiego w reż. Andrzeja Rozhina (27 

I 1973), Ducha złego w Nie-boskiej ko- 

medii Zygmunta Krasińskiego w reż. 
Marka Okopińskiego (16 V 1973), Ja- 
gona w Otellu Szekspira w reż. Marka 

Okopińskiego (23 VHI 1973), doktora 

w Lecie Tadeusza Rittnera w reż. Kry- 
styny Meissner (1 XII 1973), Konrada 
Siwickiego w Odbudowie Błędomierza 
Jarosława Iwaszkiewicza w reż. Marka 

Okopińskiego (20 II 1974), Prospera 
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w Szacie Prospera Ernesta Renana 

w reż. Jerzego Kreczmara (6 IX 1974), 

Szamanowa w sztuce Zeszłego lata 

w Czulimsku Aleksandra Wampiłowa 

w reż. Stanisława Wampiłowa (16 XI 
1974), Gorgoniusza w Cyganerii war- 

szawskiej Adolfa Nowaczyńskiego 

w reż. Stanisława Hebanowskiego (1 II 

1975), rektora Krolla w sztuce Rosmer- 

sholm Henryka Ibsena w reż. Stanisława 

Hebanowskiego (9 V 1975), Pana Berga 

w Murze Jana Tettera (19 XII 1975), 

Roberta Dudleya w Marii Stuart Fryde- 

ryka Schillera w reż. Ryszarda Majora 

(19 XII 1975), Dziadka w Białym mał- 

żeństwie Tadeusza Różewicza w reż. 

Ryszarda Majora (27 III 1976), Abram- 
sohna w Teatrze odwiecznej wojny Ni- 

kołaja Jewreinowa w reż. Stanisława 

Hebanowskiego (26 VI 1976), Gospo- 

darza w Weselu Wyspiańskiego w reż. 
Stanisława Hebanowskiego (20 XI 

1976). W latach 1977—1978 występował 

w warszawskim Teatrze na Woli, a na- 

stępnie powrócił do Gdańska, gdzie 

w Teatrz Wybrzeże grał do 1992 roku 

m.in. Sagredę, Kardyna i Barberiniego 

w Życiu Galileusza Bertolda Brechta 

w reż. Ludwika Rene (16 V 1978), Joa- 

chima Baltazara Baltazara de Campos 

de Baleastadara w Sonacie Belzebuba 

Stanisława Ignacego Witkiewicza w reż. 

Ryszarda Majora (17 II 1979), pułkow- 

nika garnizonu warszawskiego w Czar- 
nym romansie Władyława Terleckiego 
w reż. Marcela Kochańczyka (21 IV 

1979), Jajecznicę w Ożenku Gogola 

w reż. Ryszarda Majora (16 VI 1979), 

Gustawa-Konrada w Dziadach Adama 
Mickiewicza w reż. Macieja Prusa (3 XI 

1979), doktora w Już po wszystkim 

Edwarda Albee w reż. Kazimierza Kut- 

za (2 II 1980), tytułową rolę w Makbe- 
cie Szekspira w reż. Stanisława Heba- 
nowskiego (3 V 1980), Robespier- 

rea w Sprawie Dantona Stanisławy 
Przybyszewskiej w reż. Andrzeja Wajdy 
1 Macieja Karpińskiego (9 XI 1980), 

Rożnieckiego i urzędnika policji w sztu- 
ce Sto rąk, sto sztyletów Jerzego Żurka 
w reż. Ryszarda Majora (9 XI 1980), 
w programie poetyckim do tekstów 

Czesława Miłosza w reż. Macieja Prusa 

(2 II 1981), Wilhelma Tona i Nieznajo- 

mego w Kniaziu Patiomkinie Tadeusza 
Micińskiego w reż. Macieja Prusa (21 
II11981), Prokuratora Roberta Scurwy 

w Szewcach Stanisława Ignacego Wit- 

kiewicza w reż. Marcela Kochańczyka 
(7 XI 1981), Papkina w Zemście Fredry 
w reż. Hebanowskiego (20 III 1982), Pi- 
jaka w Ślubie Gombrowicza w reż. Ry- 

szarda Majora (20 VI 1982), Grzegorza 
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w Kordianie Słowackiego w reż. Krzy- 

sztofa Babickiego (14 XI 1982), Pana 

I w Biurze pisania podań Władysława 

Terleckiego w reż. Marka Drążewskie- 

go (14 V 1983), Profesora w Operetce 

Gombrowicza w reż. Ryszarda Majora 
(11 III 1984), Franka Fostera w Jak się 

kochają w niższych sferach Alana Ayc- 

bourna w reż. Krzysztofa Bukowskiego 

(4 X 1984), Łopachina w Wiśniowym 

sadzie Czechowa w inscenizacji Krzy- 

sztofa Babickiego (5 V 1985), komen- 

danta policji w Balkonie Jeana Geneta 

w reż. Ryszarda Majora (17 XI 1985), 

Masynissę w /rydionie Krasińskiego 

w reż.: Krzysztofa Babickiego (1 LI 

1986), Bertolda Brechta w Opowie- 

ściach Hollywoodu Christophera Hamp- 

tona w reż. Kazimierza Kutza (10 

V 1986), Octavio Piccolominiego 

w Wallensteinie Schillera w reż. Krzy- 

sztofa Babińskiego (15 III 1987), Rado- 

sta w Ślubach panieńskich Fredry w reż. 

Urszuli Modrzewskiej-Bisty (18 VII 

1987), Bartodzieja w Portrecie Sławo- 
mira Mrożka w reż. Marka Okopińskie- 

go (27 III 1988), Gotorpowa w Łeninie 

Wacława Grubińskiego w reż. Krzy- 
sztofa Babickiego (21 XII 1989). 

Współpracował jako pedagog ze Stu- 

diem Aktorskim Teatru Wybrzeże 
w Gdańsku i Studium Aktorskim Teatru 

Muzycznego w Gdyni. Gościnnie wy- 

stąpił w warszawskim Teatrze Półno- 

cnym w Warszawie w roli Nicznajome- 

go w sztuce Oskarżony Dymitr Karama- 
zow według Lwa Tołstoja (24 XI 1990) 

1 w warszawskim Teatrze Dramatycz- 
nym w roli Starego w Krzesłach Eugene 

lonesco w reż. Szczepana Szczykno (19 
I 1991). Od 1992 roku występował 

w Teatrze Współczesnym Warszawie — 

zagrał m.in. w Waltera, radcę sądowego 
w Rozbitym dzbanie Heinricha Kleista 

w reż. Macieja Englerta (9 V 1992), ad- 
wokata w Sami porządni ludzie Gratie- 
na Gelinasa w reż. Kazimierza Kutza 
(23 V 1992), Pana Drugiego w sztuce 

Wdowy Sławomira Mrożka w reż. Erwi- 

na Axera (30 XII 1992),  Isidoro 

w Awanfurze w Chioggi Carla Goldo- 
niego, w reż. Macieja Englerta (19 VI 

1993), Nauczyciela w Wizycie starszej 

pani Friedricha Diirenmatta w reż. Woj- 

ciecha Adamczyka (11 XII 1993), Anty- 
gonusa, Wolfa w Miłości na Krymie 
w reż. Erwina Axera (1994), Czas w Zi- 

mowej opowieści Szekspira w reż. Ma- 

cieja Englerta (15 I 1995), człowieka 
w Ambasadorze Mrożka w reż. Erwina 
Axera (13 V 1995), prezesa w Mar- 
twych duszach Gogola w reż. Macieja 

Englerta (6 XII 1995). W Teatrze Tele-  



  

wizji aktor zagrał w ponad 100 spekta- 

klach m.in. w sztuce Zatoka Spiewają- 
cych Traw Stanisławy Fleszarowej-Mu- 

skat w reż. Kazimierza Łastawieckiego 

(31 X 1969), 7ak cicho, że wierzyć nie... 

Michała Misiornego w reż. Kazimierza 
Łastawieckiego (12 III 1971), Rycerza 

w Malowidle na drzewie Ingmara Berg- 
mana w reż. Stanisława Hebanowskiego 

(15 VI 1973), generała Kokoszkina 

w Człowieku na warcie Mikołaja Lesko- 

wa w reż. Jerzego Afanasjewa (11 XI 

1973), sędziego w Jenny Erskine Cald- 

wella w reż. Jerzego Afanasjewa (10 

XII 1973), Alfreda w Obcy przyszedł na 

farmę Miki Waltari w reż. Abdellaha 

Drissi (18 I 1974), w Huraganie Hel- 
muta Mullera w reż. Jerzego Afanasje- 

wa (13 X 1975), w Kobiecie według 

Jacka Londona w reż. Jerzego Afanasje- 

wa (16 IV 1976), dyrektora w sztuce 
Gwiazda sezonu Andrzeja Twerdochli- 

ba w reż. Jerzego Afanasjewa (4 IV 

1977), Hitlera w Przed burzą, w reż. 

Romana Wionczka, (8 odcinków 1977), 

Bera w Powodzi Henninga Bergera 

w reż. Jerzego Afanasjewa (17 VI 

1977), Solby'ego Clive'a w Człowieku, 

który zmienił... Edgara Wallace'a w reż. 

Jerzego Afanasjewa (7 VII 1977), Ha- 

ry' ego Olofssona w Symfoni paryskiej 

Jana Gudmundssona w reż. Michała 

Hermana (24 VII 1978), inżyniera Ew- 

genidze w Moście Aleksandra Czchai- 

dze w reż. Olgi Lipińskiej (2 X 1978), 

Hathorne'a w Czarownicach z Salem 
Arthura Millera w reż.: Zygmunta 

Hiibnera (6 III 1979), pastora w Upio- 

rach Henryka Ibsena w reż. Marcela 
Kochańczyka (9 IV 1979), prokuratora 

w Ostatniej nocy przed końcem Stani- 

sława 'Goszczurnego w reż. Jerzego 

Afanasjewa (25 V 1979), Feliksa w Wi- 

zycie Martina Walsera w reż. Michała 

Hermana (21 VI 1979), Pana w Kartote- 

ce Różewicza w reż.: Krzysztofa Kie- 

ślowskiego (15 X 1979), sędziego 

Abramsona w Obrzędzie Bergmana 
w reż.: Stanisława Hebanowskiego (15 
I 1980), wuja Bena w Śmierci komiwo- 

jażera Arthura Millera w reż. Kazimie- 

rza Karabasza (17 III 1980), Teuliena 

w Wilkach Romaina Rollanda w reż. Ja- 
na Maciejowskiego (13 VII 1980), Hen- 
ryka w Grze Jerzego Żuławskiego 

w reż. Stanisława Hebanowskiego (31 

XII 1980), Alberta w Pustelni Stanisła- 
wa Horaka w reż. Wojciecha Solarza (2 
III 1981), wielkiego inkwizytora w Don 
Carlosie Fryderyka Schillera w reż. Ry- 

szarda Bugajskiego (30 VIII 1981), 

Chodackiego w Ostatnich tygodniach 
Z. Pietras, K. Rodowicz, reż. Maria Ka- 
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niewska (31 VIII 1981), Hrabiego 

w Czerwonym bukiecie Tadeusza Ritt- 
nera w reż. Stanisława Hebanowskiego 

(13 IX 1981), Luzgina w Fałszywej mo- 

necie Maksyma Gorkiego w reż. Jacka 

Gąsiorowskiego (8 XI 1982), Dionizego 

w Nocy sylwestrowej Stefana Krzywo- 
szewskiego w reż. Marii Kaniewskiej (3 

I 1983), Pijaka w Ślubie Gombrowicza 

w reż. Ryszarda Majora (1 X 1983), 

Prokuratora w Wilkach w nocy Tadeusza 

Rittnera w reż. Krzysztofa Gordona (12 

XI 1983), Robespierre'a w Thermidorze 
Stanisławy Przybyszewskiej w reż. Je- 

rzego Krasowskiego (15 X 1984), staro- 

stę w Miłości i próżności Ksawerego 

Godebskiego w reż. Bogusławy Czo- 
snowskiej (29 IV 1985), podróżnego 

I w sztuce Anioł na dworcu Jarosława 

Abramowa w reż. Marcela Kochańczy- 

ka (12 VIII 1985), w Algach Krzysztofa 

Borunia w reż. Jacka Hohensee (20 II 
1986), Aymone Lucchesi w Kongresie 

we Francji Jarosława Iwaszkiewicza 

w reż. Wojciecha Solarza (31 III 1986), 

urzędnika w sztuce Pięć dni Samuela 

Guliwera Krzysztofa Nowickiego 

w reż. Marka Okopińskiego (7 IV 

1986), Chmylowa w Natalii według 

Walerego Briusowa w reż. Krzysztofa 

Langa (13 X 1986), w sztuce Jefj Peters 

jako  osobisty...O0'Henry'ego, reż. 

Ł. Zielińskiego i S. Kałużyńskiego (7 

XII 1986), Bertolda Brechta w Opowie- 

ściach Hollywoodu Christophera Hamp- 

tona w reż. Kazimierza Kutza (22 II 
1987), generała w Śmierci Adama Zawi- 

szy Ryszarda Frelka w reż. Romana 
Wionczka (25 II 1987), Jewgienija Ni- 

kołajewicza w Pieniądzach dla Marii 

Walentina Rasputina w reż. Marka Oko- 

pińskiego (23 III 1987), Buszyckiego 

w Sylwii Wacława Bilińskiego w reż. 

Ryszarda Bera (21 IX 1987), w Mistrzu 

sądu ostatecznego Leo Perutza w reż. 

Krzysztofa Nazara (5 X 1987), Jurija 

Diewiatowa w My niżej podpisani Ale- 

ksandra Gelmana w reż. Marka Okopiń- 
skiego (30 V 1988), sąsiada w Daczy 
Ireneusza Iredyńskiego w reż. Tomasza 
Zygadły (5 1X 1988), Aleksandra i Ma- 

tamora w Jluzji Pierre'a Corneil- 

le'a w reż. Krzysztofa Gordona (30 
I 1989), Messerschmanna w Zaprosze- 

niu do zamku Jeana Anouilha w reż. 

Krystyny Sznerr (3 Il 1989; Nagroda za 

rolę „Złoty Ekran'89'), Jacobow- 
sky'ego w Jacobowsky i pułkownik 
Franza Werfla w reż.: Edwarda Dzie- 
wońskiego (8 V 1989, Nagroda za rolę 

„Złoty Ekran'89 ), Dziadka Mroza 

w Kwartecie Michała Komara i Toma- 
sza Zygadły (23 X 1989), Nulty'ego 

341 

w Żegnaj laleczko Raymonda Chandle- 

ra w reż. Laco Adamika (29 X 1989), Ic- 

tavio Piccolomini w Wallensteinie Fry- 

deryka Schillera w reż. Krzysztofa Ba- 

bickiego (13 XI 1989, Nagroda za rolę 

„Złoty Ekran'89”); w Mieczu obosiecz- 
nym Jerzego Zawieyskiego w reż. Tade- 

usza Malaka (Nagroda za rolę „Złoty 
Ekran 89”); Pana Kolegę w Czarownej 
nocy Sławomira Mrożka w reż.: Ireny 

Wollen (17 V 1990), Radcę w Krótkiej 

nocy Władysława Terleckiego w reż. 
Roberta Glińskiego (21 V 1990), komi- 

sarza w Kto zabił Łucję Verane według 

Daniela Boulanger w reż. Marka Gracza 

(7 X 1990), Wróbla w Szalbierzu Gyor- 

gy Spiro w reż. Tomasza Wiszniewskie- 
go (21 I 1991), tytułową rolę w Romulu- 
sie Wielkim Friedricha Diirrenmatta 

w reż. Mirosława Borka (7 X 1991), 

Dicka w Kobiecie interesu Louise'a Pa- 
ge'a w reż. Jana Buchwalda (10 XI 

1991), Eugeniusza w Tangu Sławomira 

Mrożka w reż. Piotra Szulkina (6 

I 1992), reżysera w Ogniu na wichrze 

Krystyny Berwińskiej w reż. Wojciecha 

Solarza (1 VI 1992), księdza Bernarda 

w Rozmowie z diabłem Leszka Koła- 

kowskiego w reż. Andrzeja Bednarka 

(28 X 1992), profesora w Wilku stepo- 

wym Hermanna Hesse w reż. Teresy 

Kotlarczyk (23 XI 1992), Sama w Po- 

wrocie do domu Harolda Pintera w reż. 

Jana Buchwalda (10 II 1993), gospoda- 
rza w Biurze pisania podań Władysława 

Terleckiego w reż. Mirosława Borka (28 
IV 1993), profesora w Przygodzie 
w Warszawie Stefana Kisielewskiego 

w reż. Mariana Terleckiego (9 IX 1993), 

Stefana Fuldgate'a w Dziesiątej Beetho- 
vena Petera Ustinova w reż. Bogdana 

Augustyniaka (25 IX 1993), hrabiego 

Orsini-Rosenberga w Amadeuszu Pete- 

ra Shaffera w reż. Macieja Wojtyszki 

(18 X 1993), Nikitę Ilwanowicza w Ła- 

będzim śpiewie Antoniego Czechowa 

w reż. Tomasza Zygadło (21 XII 1993), 

Kamińskiego w Bliźniaku Józefa Hena 
w reż. Mikołaja Haremskiego (21 III 
1994), Kleniewicza w w Uciekła mi 
przepióreczka Stefana Żeromskiego 

w reż. Agnieszki Glińskiej — premiera 

16 V 1994 w Teatrze Poniedziałkowym 
Programu 1; Pisarza i Kraka w O wa- 

welskim smoku Komela Makuszyńskie- 
go i Mariana Walentynowicza w reż. 

Konrada Szołajskiego (1994, Teatr dla 

Dzieci, premiera 18 IX 1994, Program 
II); Egana w O przemyślności kobiety 
niewiernej. Sześć opowieści z Boccaccia 
wziętych, w reż. Macieja Dutkiewicza 

(premiera w Teatrze Poniedziałkowym 
26 IX 1994, Program 1); Marsjanina  



  

w sztuce Dziewczynka, której nigdy nie 

zdarzy się nic złego Kiryła Bułyczowa, 

w reż. Agnieszki Glińskiej (premiera 

w Teatrze dla Dzieci 2 X 1994, Program 

2); Żelskiego w Domu otwartym Micha- 
ła Bałuckicgo w reż. Michała Kwieciń- 

skiego (10 X 1994), Dyrektora w Pier- 

ścieniu czarodzieja Andrzeja Żaka, reż. 

Teresa Kotlarczyk (premiera w Teatrze 

dla Dzieci 23 X 1994, Program 2); hote- 

lowego w Podłużnej walizce Francisa 

Vebera, w reż. Barbary Borys-Damięc- 

kiej (premiera w Teatrze Poniedziałko- 

wym 14 XI 1994); Krogstada w Norze 

Henryka Ibsena reż.: Izabelli Cywiń- 
skiej (premiera w Teatrze Poniedziałko- 

wym 5 XII 1994); profesora w Matce 

Chrzestnej R. Bruttera i M. Kalisza 

w reż. Macieja Dutkiewicza (30 I 1995), 
Ernesta Fanshawa w sztuce Gabreila 
Arouta On czy nie on w reż. Edwarda 

Dziewońskiego (4 II 1995), Heinricha 

Bohne w Łowcy jasnowidzów Jacka Ko- 

prowicza, w reż. autora, prod. SF Me- 

dium (18 IX 1995), Adolfa w Słowiku 

Warszawy Jarosława Abramowa-Ne- 

werlyego w reż. Ryszarda Bera (23 IX 

1995), męża w sztuce Cudza żona i mąż 

pod łóżkiem Fiodora Dostojewskiego 

w reż. Izabelli Cywińskiej (2 X 1995), 

Koadiutora lsidoro w  Awanturze 

w Chioggi Carlo Goldoniego w reż. Ma- 
cieja Englerta (13 XI 1995), Kritona 

w Jaskini filozofów Zbigniewa Herberta 

w reż. Stefana Chazbijewicza (1992, Te- 

atr Dwójki, premiera 10 I 1996), Fomę 

Fomicza Opiskina w Ekscelencji Fiodo- 

ra Dostojewskiego w reż. Andrzeja Ko- 

stenki (1995, Studio Teatralne Dwójki, 

premiera 7 II 1996), Ksińskiego w Hor- 

sztyńskim Juliusza Słowackiego w reż. 

Zbigniewa Zapasiewicza (1995, Teatr 

Poniedziałkowy, premiera 4 III 1996), 

Bogara w Improwizacji paryskiej Jeana 

Giraudoux w reż. Macieja Englerta 

(1996, Teatr Poniedziałkowy, premiera 
25 III 1996), Skazańca w przedstawie- 
niu Czapa Janusza Krasińskiego w reż. 

Piotra Szulkina (1996, Teatr Dwójki, 

premiera 22 V 1996), Pana Wonny 

w Chorym z urojenia Moliera w reż. 
Krzysztofa Langa (3 VI 1996), Przyby- 
sia w Farsie z ograniczoną odpowie- 

dzialnością Władysława Zawistowskie- 

go w reż. Roberta Glińskiego (1995, Te- 
lewizyjny Teatr Rozmaitości, premiera 
29 VI 1996 w Programie I), Profesora 
Zadoka Salta w /nnych czasach Ronalda 

Harwooda w reż. Tomasza Wiszniew- 

skiego (1995, Teatr Poniedziałkowy, 
premiera 23 IX 1996), Zuryłę w Cięż- 
kich czasach, Michała Bałuckiego, reż. 

Barbary Borys-Damięckiej (12 I 1997); 
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Waltera w Rozbitym dzbanie Heinricha 

von Kleista w reż. Macieja Englerta (10 

II 1997), męża w Przybyszu z Narbony 

Juliana Stryjkowskiego w reż. Laco 

Adamika (21 IV 1997), ojca w sztuce 
Gry przedmałżeńskie Francisa Scotta 

Fitzgeralda w reż. Urszuli Urbaniak (27 

IV 1997), Szymona Stimsona w Naszym 

mieście Thorntona Wildera w reż. Marii 

Zmarz-Koczanowicz (27 V 1997), 

w zrealizowanej w lutym 1997 roku 

sztuce Bertolda Brechta Kariera Arturo 

Ui w reż. Piotra Szulkina, Pana Rosario 

w Trzech cylindrach Miguela Mihurę 

w reż. Leny Szurmiej (20 VII 1997), 
Bellinghama w ŚSzkarłatnej literze Na- 

thaniela Hawthorne'a w reż. Macieja 

Dejczera (25 VIII 1997), człowieka 
w Ambasadorze Sławomira Mrożka 

w reż. Erwina Axera (8 IX 1997), pa- 
cjenta-pana Henryka w Stanie po zapa- 

ści Jacka Bocheńskiego, reż. Jerzego 

Markuszewskiego, premiera w Studiu 

Teatralnym Dwójki Il XII 1997. Na 
ekranie debiutował w 1960 roku rolą 

Romana Andrzejewskiego w filmie Rze- 

czywistość w reż.: Antoniego Bohdzie- 

wicza. Henryk Bista zagrał w 130 fil- 

mach kinowych oraz ponad 100 filmach 

tv 1 kilkunastu serialach: 1965 — Banda, 

reż. Zbigniew Kuźmiński (nowy wy- 

chowawca w domu poprawczym); 1966 

- Pieczone gołąbki, reż. Tadeusz 

Chmielewski (malarz z brygady remon- 

towej); 1968 — Ostatni po Bogu, reż.: 

Paweł Komorowski (mat); 1970 — Przy- 

stań, reż. Paweł Komorowski (rybak 

Zeberkiewicz); 1971 — Seksolatki, reż.: 
Zygmunt Hiibner (pan Julek krewny 

„babci ); 1973 — Drzwi w murze, reż.: 

Stanisław Różewicz; Tajemnica Wiel- 

kiego Krzysztofa, reż.: Mieczysław 

Waśkowski, tv, (zwiedzający); 1975 — 

Czerwone i białe, reż.: Paweł Komo- 

rowski (Karol Krauze); Żelazna obroża, 
reż.; Stanisław Lenartowicz, tv (dr Bo- 

rowski); Der schwarze Storch/Czarny 
bocian, reż. Herbert Ballmann, film 

prod.: RFN (zarządca majątku); 1976 — 

Ocalić miasto/Spasti gorod, reż.: Jan 

Łomnicki, prod.: Polska-ZSRR (kapi- 

tan „Sztych ); Legienda o Tile/Legenda 
o Dylu, reż.: Aleksandr Ałow, Władimir 

Naumow, film prod. ZSRR (landgraf); 

07-zgłoś się, reż.: Krzysztof Szmagier, 
serial tv, odc. I — Major opóźnia akcję 
(„Czarny* Trepkiewicz); Czerwone 
ciernie, reż.: Julian Dziedzina (Rosen- 

blatt); Zielone-minione, reż.: Gerard 
Zalewski, tv (właściciel domu gry); Pta- 
ki ptakom, reż.. Paweł Komorowski 
(Karol Profaska), Dagny, reż.: Haakon 

Sandoy, prod. Polska-Norwegia (Anto- 
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ni Przybyszewski); 1977 — Śmierć pre- 
zydenta, reż.: Jerzy Kawalerowicz 

(ksiądz Nowakowski), Pasja, reż.: Sta- 

nisław Różewicz (nieznajomy); 1978 — 
Struny, reż.: Zbigniew Kuźmiński, tv; 

Znak Orła, reż.: Hubert Drapella, serial 

tv, 14 odcinków; Zimne ognie, reż.: Mi- 

chał Herman, tv (scenarzysta Adam); 

Życie na gorąco, reż.: Andrzej Konic, 
serial tv, odc. Rzym (multimilioner Skal- 

kator); Wśród nocnej ciszy, reż.: Tade- 

usz Chmielewski (podkomisarz Stefan 

Waniek); Szpital Przemienienia, reż.: 

Edward Żebrowski (doktor Kauters); 
Osiemdziesięciu huzarów/80 huszar, 
reż.: Sander Sara, prod. Węgry; Do krwi 

ostatniej, reż.: Jerzy Hoffman, film ki- 

nowy i serial tv (ksiądz pułkownik Wil- 

helm Franciszek Kubsz, naczelny kape- 
lan Armii Polskiej w ZSRR); 1979 — 

Placówka, reż.: Zygmunt Skonieczny 

(Hirszgold); Sto koni do stu brzegów, 

reż. Zbigniew Kuźmiński (gestapo- 

wiec); Zielone lata, reż.: Stanisław Ję- 

dryka (doktor Turowski); Hotel klasy 

Lux, reż.: Ryszard Ber (dyrektor Henryk 

Jakubik); Detektywi na wakacjach, reż.: 

Leokadia Migielska, serial tv dla mło- 

dzieży, 5 odcinków; Sekret Enigmy, reż.: 

Roman Wionczek (Brochwitz); 1980 — 

Tajemnica Enigmy, reż.: Roman Wion- 

czek, serial, 8 odcinków, odc.: Marsz 
w historię i Zaproszenie do Warszawy 

(Brochwitz); Dom, reż.: Jan Łomnicki, 

serial tv, seria I (pułkownik Jerzy Po- 

znański); Powstanie Listopadowe 
1830-1831, reż.: Lucyna Smolińska, tv, 

dokument fabularyzowany z cyklu Pol- 

skie bitwy (Franciszek Wołowski); Wi- 

zja lokalna 1901, reż.: Filip Bajon (rek- 

tor szkoły Fedtke); Polonia Restituta, 

reż.: Bohdan Poręba (Raymond Poinca- 

re, prezydent Francji); Królowa Bona, 

reż.: Janusz Majewski, serial tv, 9 odcin- 

ków (Marsupin); 1981 — Najdłuższa 
wojna nowoczesnej Europy, reż.: Jerzy 
Sztwiertnia, serial tv, odc.: Filolog 

i gwoździe i Już tylko nadzieja (Makow- 

ski — „Algemon Rewita ); Vabank, reż.: 
Juliusz Machulski (Jan Rożek, oszuka- 

ny klient banku Kramera); Stacja, reż.: 
Antoni Krauze, tv (adwokat); Biuletyn 

specjalny, czyli Fik-Mik, reż.: Marek 

Nowicki, tv (wiceminister); Ślepy bo- 

kser, reż.: Marek Nowicki, tv (minister); 
Popielec, reż. Ryszard Ber, serial tv; 
1982 — Polonia Restituta, reż.: Bohdan 

Poręba, serial tv, odc. V — VII (Ray- 

mond Poincare, prezydent Francji); Oko 
Proroka, reż.: Paweł Komorowski, 

prod.: Polska-Bułgaria (Podstarości); 
Der Aufenthali/Pobyt, reż.: Frank Bey- 

er, prod. NRD (starszy prokurator, ma-  



  

jor UB); Popielec, reż.: Ryszard Ber, se- 

rial tv, emisja 1984; odc.: Dziczyzna, 

Herold i Podmuch (kapitan Kruszyna); 

Matka Królów, reż.: Janusz Zaorski 

(pułkownik Grzegorz); _ Kartka 

z podróży, reż. Waldemar Dziki, pre- 

miera 1984 (rabin); 1983 — Akademia 

Pana Kleksa, reż.: Krzysztof Gradow- 
ski, część II: Tajemnica Golarza Filipa 

(Dziadek do orzechów); Na odsiecz 

Wiedniowi — rok 1683, reż.: Lucyna 

Smolińska, Mieczysław Sroka, tv doku- 
ment fabularyzowany z cyklu Polskie 
bitwy (hrabia Thurn); Szkatułka z Hong- 

kongu, reż.: Paweł Pitera, tv (policjant 

Marczak); Synteza, reż.: Maciej Wojty- 

szko, tv (Asteria); Nie było słońca tej 
wiosny, reż.: Juliusz Janicki (Mazurek); 

Jedno z dwojga, reż.: Krzysztof 

Tchórzewski, tv (kapitan statku ratowni- 

czego); Wierna rzeka, reż.: Tadeusz 

Chmielewski (doktor Kulewski); Thais, 

reż.. Ryszard Ber (Aristojos); Żywot 
człowieka niemczonego, reż.: Marian 

Kubera, tv dokument fabularyzowany 

z cyklu Pogranicze (Wojciech Kętrzyń- 

ski); Stan wewnętrzny, reż.: Krzysztof 

Tchórzewski; 1984 — Przeklęte oko pro- 

roka, reż.: Paweł Komorowski, prod. 

Polska-Bułgaria (Podstarości); O-bi, O- 

ba. Koniec cywilizacji, reż.: Piotr Szul- 

kin (Pucołowaty); Przemytnicy, reż.: 

Włodzimierz Olszewski (stary Aliń- 

czuk); Rok spokojnego słońca, reż.: 

Krzysztof Zanussi; Sceny dziecięce z ży- 

cia prowincji, reż.: Tomasz Zygadło (to- 
warzysz M.); Yesterday, reż.: Radosław 

Piwowarski (dyrektor szkoły Jan Gar- 

batko); Przyłbice i kaptury, reż.: Marek 
Piestrak, serial tv (żebrak Kostur); Por- 

celana w składzie słonia, reż.: Andrzej 
Czekalski, tv; 1985 — Medium, reż.: Ja- 

cek Koprowicz (dr Mincel); Podróże 

Pana Kleksa, reż.: Krzysztof Gradow- 

ski, cz.: Wysłannicy Bajdocji, cz.: Wyspa 

Wynalazców, prod.: Polska-ZSRR 

(Wielki Elektronik); Mokry szmal, reż.: 

Gerard Zalewski (jubiler Lasoń); Ga — 
ga. Chwała bohaterom, reż.: Piotr Szul- 
kin (pastor); Tanie pieniądze, reż.: To- 

masz Lengren (Leon Solski); 1986 — 

Komediantka, reż.: Jerzy Sztwiertnia 

(doktor); W cieniu nienawiści, reż.: 
Wojciech Żółtowski (mężczyzna); Życie 
wewnętrzne, reż.: Marek Koterski (Te- 

nodpsa); Magnat, reż.: Filip Bajon (Go- 

sche); 1987 — Na srebrnym globie, reż.: 
Andrzej Żuławski, film powstawał w la- 
tach 1976-1978 i 1986-1987; Sonata 
marymoncka, reż.: Jerzy Ridan (Rustec- 

ki); Koniec sezonu na lody, reż.: Sylwe- 

ster Szyszko (Drabik); Między ustami 
a brzegiem pucharu, reż.: Zbigniew 
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Kuźmiński (Franz); Łuk Erosa, reż.: Je- 

rzy Domaradzki (profesor Ramke); Ko- 

cham kino..., reż.: Piotr Łazarkiewicz 

(kinooperator); Śmierć Johna L., reż.: 

Tomasz Zagadło (Kosiński); Klątwa 

Doliny Węży, reż.: Marek Piestrak, 

prod.: Polska-ZSSR (redaktor); Nowy 

Jork — czwarta rano, reż.: Krzysztof 
Krauze (podróżny); Wielki statysta, reż.: 
Marian Kubera, film paradokumentaln; 

1988 — Pan Kleks w kosmosie, reż.: 

Krzysztof Gradowski, cz. I: Porwanie 
Agnieszki, cz. ll: Misja Voltana (Wielki 
Elektronik); Schodami w górę, schoda- 
mi w dół, reż.: Andrzej Domalik (komi- 

sarz Szmurło); Pomiędzy wilki, reż.: Ju- 

liusz Janicki, tv, (Jacek Domański); Pił- 

karski poker; reż.: Janusz Zaorski (Ja- 

skóła); Więcej niż miłość, reż. Jan Kida- 

wa-Błoński; 1989 — Stan wewnętrzny, 

reż.: Krzysztof Tchórzewski; Lawa. 

Opowieść o „Dziadach " Adama Mic- 

kiewicza (Senator) —1990: „Złote Lwy* 

za najlepszą drugoplanową kreację ak- 

torską na XV FPFF w Gdańsku; Ostatni 

dzwonek, reż.: Magdalena Łazarkiewicz 

(dyrektor szkoły); Bal na dworcu w Ko- 

luszkach, reż.: Filip Bajon (Pszoniak, 

dziennikarz); Porno, reż.: Marek Koter- 

ski (lekarz); Żelazną ręką, reż.: Ryszard 
Ber (Cabas); Konsul, reż.: Mirosław 

Bork (Ługowski); Męskie sprawy, reż.: 

Jan Kidawa-Błoński (Meisel); Prywatne 

niebo, reż.: Janusz Kondratiuk; Serenite, 

reż.: A. Skiba, tv; 1990 — W środku Eu- 
ropy, reż.: Piotr Łazarkiewicz, tv, (Kał- 

muk); Powrót wilczycy, reż.: Marek Pie- 
strak (dr Nussbaum); Historia niemo- 

ralna, reż.: Barbara Sass (montażysta); 
Pożegnanie jesieni, reż.: Marek Treliń- 
ski (papa Bertz); Ucieczka z kina ,„Wol- 

ność ”, reż. Wojciech Marczewski; Ży- 
cie za życie, reż. Krzysztof Zanussi; 

1991 — Śmierć dziecioroba, reż. Woj- 

ciech Nowak (ojciec Bladej); Dziecko 

szczęścia, reż. Sławomir Kryński (ad- 

wokat); 1992 — Cynga, reż.: Leszek Wo- 

siewicz; Ferdydurke, reż.: Jerzy Skoli- 

mowski; Sauna, reż.: Filip Bajon; Białe 
małżeństwo, reż. Magdalena Łazarkie- 

wicz (dziadek); 1993 — Lista Schindle- 

ra/Schindler s List, reż.: Steven Spiel- 
berg prod. USA (Lówenstein); Dwa 
księżyce, reż.: Andrzej Barański (kupiec 
Mistig); Pora na czarownice, reż.: Piotr 

Łazarkiewicz, tv, (Małocha); Taranth- 

riller, reż.: Mirosław Dembiński; Żywot 
człowieka rozbrojonego, reż.: Krzysztof 
Gruber, serial tv, 3 odcinki; Mała Apo- 
kalipsa/Small Apocalypse, reż. Costa- 

Gavras, prod. Francja-Włochy—Polska 

(Janek); Kraj świata, reż. Maria Zmarz- 
Koczanowicz; Bye, bye Amerika, reż. 
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Jan Schiitte, prod. Polska-Niemcy 

(urzędnik); 1994 — Polska śmierć, reż.: 

Waldemar Krzystek, tv, (sąsiad zapada- 

jący w letarg); Zawrócony, reż.: Kazi- 

mierz Kutz, tv, (dyrektor); Jest jak jest, 

reż.: Jan Łomnicki, Maciej Dejczer, Ja- 

nusz Dymek, serial tv, 23 odcinki; Bank 

nie z tej ziemi, reż. Dziki, Sala, Ziębiń- 

ski, Dembiński; serial tv; 1995 — Nic 

śmiesznego, reż.: Marek Koterski (piro- 

technik); Akwarium, reż.: Antoni Krau- 

ze, prod. Polska-Ukraina-Niemcy, 
(właściciel firmy); Les Milles, reż.: Se- 

bastian Grall, prod. Polska—Francja— 

Niemcy (pułkownik armii pruskiej); 

Odjazd, reż. Magdalena i Piotr Łazar- 

kiewicz, serial tv; (von Litzki); Młode 

wilki, reż. Jarosław Żamojda (Pan Ja- 

nek); Prowokator, reż. Krzysztof Lang, 

prod. Polska-Anglia-Czechy (księ- 

garz); Sukces, reż. Krzysztof Gruber, se- 

rial tv; 1996 — Ekstradycja II, reż.: Woj- 

ciech Wójcik, serial tv, odc. VI, VII, IX 

(pan Henryk Dobracki); 1997 — Sztos, 

reż.: Olaf Lubaszenko, Kochaj i rób co 

chcesz, reż.: Robert Gliński (profesor 

Wilczewski). W 1995 roku Krzysztof 

Miklaszewski zrealizował trzyczęścio- 

wy program o aktorze pt.: Co słychać po 

20 latach?. Nagrody: Nagroda na XI 

FTPP w Toruniu za rolę Łazarza w Tra- 

gedii o Bogaczu i Łazarzu — 1969; Na- 
groda na Festiwalu Dramaturgii Krajów 

Socjalistycznych w Katowicach za rolę 
Lucyfera w Samuelu Zborowskim — 

1971; Nagroda na FTPP w Toruniu za 
rolę w Cyganerii warszawskiej — 1975; 

Nagroda im. Galla za rok 1975 — 1976; 

Nagroda Ministra Kultury i Sztuki II 
stopnia za osiągnięcia aktorskie — 1977; 

Teatralna Nagroda Wybrzeża za wybit- 
ną kreację aktorską w Samuelu Zborow- 

skim — 1978; Nagroda na IV OKT 

w Opolu za rolę Lucyfera w Samuelu 

Zborowskim — 1978; Nagroda Teatralna 

wojewody gdańskiego za wybitne osią- 

gnięcia w dziedzinie kultury — 1980; 

Nagroda na VII OKT w Opolu za rolę 

w Kniaziu Patiomkinie — 1981; Nagroda 
redakcji „Nowości'* — „Złota Kareta* na 

XXIII FTPP w Toruniu za najwybitniej- 

szą kreację aktorską festiwalu — 1981; 

Nagroda wojewody gdańskiego z okazji 
Międzynarodowego Dnia Teatru za rolę 
w Szewcach — 1982; Nagroda na XXV 
FTPP w Toruniu za rolę Pijaka w Ślubie 

— 1983; wyróżnienie na XXX FTPP 
w Toruniu za rolę Bartodzieja w Portre- 
cie Mrożka — 1984; Nagroda na XXV 
KST w Kaliszu za rolę Łopachina w Wi- 

śniowym sadzie — 1985; Nagroda Prze- 

wodniczącego Komitetu d/s Radia i Te- 
lewizji za wybitne kreacje aktorskie  



  

w Teatrze Telewizji — 1986; Nagroda 

wojewody gdańskiego za rolę Brechta 

w Opowieściach Hollywoodu — 1987; 

"Złoty Ekran* za role w widowiskach 
teatru TV Wallenstein, Jacobowsky 

i pułkownik, Zaproszenie do zamku, 
Miecz obosieczny — 1989; Nagroda Tea- 

tralna prezydenta Gdańska — 1990; Na- 

groda indywidualna na FPFF w Gdań- 

sku za najlepszą drugoplanową rolę mę- 
ską w filmie Lawa. Odznaczenia: 1968 
— Brązowy Medal za Zasługi Obronne 

Kraju; 1971 — Srebrny Krzyż Zasługi; 

1972 — Odznaczenie za zasługi dla Zie- 

mi Gdańskiej; 1975 — Medal 30--lecia; 
1976 — Złoty Krzyż Zasługi; 1984 — 

Krzyż Kawalerski OOP; 1986 — Zasłu- 

żony Działacz Kultury (8 X w Warsza- 

wie). 

Irena Byrska (ur. 9 X 1901 roku 

w Warszawie) — aktorka, reżyser, dyrek- 

torka teatrów, pedagog. Ukończyła Wy- 

ższą Szkołę Ogrodniczą w Warszawie. 

Po studiach pracowała jako nauczyciel- 

ka przyrody i uczęszczała do szkoły dra- 

matycznej. W 1927 ukończyła Wydział 

Dramatyczny Warszawskiego Konser- 

watorium, za dyrekcji Aleksandra Zel- 

werowicza. Przed wojną pracowała jako 

aktorka w teatrach w Rydze i w Wilnie. 

Debiutowała 21 IV 1922 roku. Od 1928 

do 1929 roku pracowała jako aktorka 
w Teatrze Ateneum w Warszawie. W la- 
tach 1933— 1935 związana była z Tea- 
trem Reduta, w latach 1935-1939 

współpracowała z Polskim Radiem 

w Warszawie jako aktorka i reżyser. 
W czasie okupacji prowadziła tajne za- 

jęcia teatralne i pomagała więźniom Pa- 

wiaka. Po wojnie prowadziła Teatr 

w Opolu, zajęcia w warszawskiej 

PWST oraz pracowała w Toruniu, gdzie 

w Teatrze Ziemi Pomorskiej wyreżyse- 

rowała sztuki Świerszcz za kominem 

Karola Dickiensa (23 I 1952), Lekarz 

mimo woli Moliera — współreż. z Tade- 
uszem Byrskim (23 II 1952), Pani Dul- 
ska na rozdrożu Anatola Sterna (25 IV 

1952), Zemsta Aleksandra Fredry (27 

VI 1952). W latach 1952-1959 reżyse- 
rowała, a także od I X do 31 XII 1958 

pełniła funkcję kierownika artystyczne- 
go w prowadzonym przez jej męża Ta- 

deusza Byrskiego Teatrze im. Żerom- 

skiego w Kielcach. Od 13 VII 1955 do 
31 XII 1958 roku kierowała utworzo- 
nym przy tym teatrze Studiem Teatral- 
nym. W Kielcach wyreżyserowała m.in. 

sztuki Pan Damazy Józefa Blizińskiego 

(5 II 1953), Nie igra się z miłością Al- 
freda de Musscta (20 IX 1953), Poemat 

pedagogiczny Antoniego Makarenki (13 

IV 1954), Dożywocie Aleksandra Fre- 
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dry (3 VIII 1954), Gdzie ta ulica, gdzie 

ten dom Dychwicznego i Słobodskoja 

(12 X 1954), Uciekła mi przepióreczka 

Stefana Żeromskiego (2 IV 1955), Ze- 
msta Aleksandra Fredry (30 VIII 1955), 

Pluskwa Włodzimierza Majakowskiego 
(prapremiera, 29 V 1956), Komentarz 

do podróży Cooka Jeana Giraudoux 

(prapremiera, 29 V 1956), Pokój Ary- 

stofanesa (Studio Aktorskie, 17 IX 
1956), Brat marnotrawny Oscara Wilda 

— współreż. z Tadeuszem Byrskim (5 

I 1957), Ocalenie Antygony Krystyny 

Berwińskiej (Studio Aktorskie, 17 
I 1957), Tristan i Izolda Josepha Bedie- 

ra (Studio Aktorskie, 10 VI 1957), Ślu- 
by panieńskie Aleksandra Fredry (13 X1 

1957), Stracone zachody miłości Sze- 

kspira (30 III 1958), Powrót Odysa Sta- 

nisława Wyspińskiego — współreż. z Ta- 

deuszem Byrskim (24 V 1958), Leonce 

i Lena Georga Buchnera (prapremiera 

24 V 1958), Drugi pokój Zbigniewa 

Herberta (10 VII 1958), Szczęście Fra- 

nia Włodzimierza Perzyńskiego (24 

I 1959), Mazepa Juliusza Słowackiego 

(5 II 1959). W 1959 roku przeniosła się 

do Poznania, gdzie Tadeusz Byrski objął 

dyrekcję teatrów Polskiego 1 Nowego. 

W poznańskim Teatrze Dramatycznym 

wyreżyserowała Nie igra się z miłością 
Alfreda de Musseta (3 IX 1959). 
W 1960 wyreżyserowała w Teatrze im. 

Stefana Jaracza w Olsztynie Cyrulika 
Sewilskiego Pierre'a Beaumarchais (30 

XII). Na początku lat 60. zainicjowała 
w TVP cykl widowisk dla szkół. W la- 

tach 1962 — 1966 była dyrektorem na- 

czelnym 1 artystycznym Teatru im. Ju- 

liusza Osterwy w Gorzowie Wielkopol- 

skim. Wyreżyserowała tam sztuki: Ucie- 

kła mi przepióreczka Stefana Żerom- 

skiego (10 III 1962), Mazepa Juliusza 

Słowackiego (29 IV 1962), /graszki tra- 

fu i miłości Pierre'a Marivaux (9 II 

1963), Człowiek z głową Janusza War- 
mińskiego (9 V 1963), Czerwone panto- 
Jelki według Hansa Christiana Anderse- 

na (15 X 1963), Panopticum Tytusa 

Czyżewskiego (2 XI 1963), Świerszcz 

za kominem Karola Dickiensa (4 
I 1964), Don Alvares Stanisława Lubo- 
mirskiego (6 IX 1964), Dalekie A. Afi- 

nogenowa — współreż z Tadeuszem Byr- 

skim (6 IX 1964), Jaskinia filozofów 
Zbigniewa Herberta (2 XII 1964), Nowy 

Don Kiszot Aleksandra Fredry (30 
I 1965), Rosmersholm Henryka Ibsena 

(3 IV 1965), Lekarz mimo woli Moliera 

— współreż. z Tadeuszem Byrskim (10 
IX 1965), Pan Drops i jego trupa Jana 
Brzechwy — współreż. Z Tadeuszem 

Byrskim (8 I 1966), Po północy nie pła- 
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czę Edmunda Pietryka i Tadeusza Byr- 

skiego (20 II 1966), Amerykanin Ho- 

warda Fasta (prapremiera 10 IV 1966), 

Jutro Josepha Conrada (10 VI 1966); 

Niewidzialna kochanka Pedro de la Bar- 

ca Calderona (16 I 1971); Zemsta Ale- 
ksandra Fredry (29 I 1972). Współpra- 

cowała jako reżyser ze scenami w Łodzi 

(Pan Drops i jego trupa Jana Brzechwy 

— Teatr Nowy 18 XII 1966), Wałbrzychu 
(Teatr Dramatyczny — Niecnota w si- 
dłach Urszuli Radziwiłłówny — 31 XII 

1967; Murzyn Jerzego Szaniawskiego — 

21 VI 1969; Odludek albo Mizantrop 

Maenandra — 31 I 1970), Nowej Hucie 

(Teatr Ludowy — Śluby panieńskie Ale- 

ksandra Fredry — 27 IV 1969; Czajka 

Antoniego Czechowa — 21 III 1970), 

Gnieźnie (Teatr im. Aleksandra Fredry — 

Nie igra się z miłością Alfreda de Mus- 
seta — 30 I 1971), Opola (Teatr Ziemi 

Opolskiej — Pigmalion George'a Ber- 

narda Shaw — 3 VII 1971), Gdyni (Teatr 

Dramatyczny — Ania z Zielonego 

Wzgórza Lucy Maud Montgomery — 22 

I 1976; Teatr Pana Dropsa Jana Brze- 

chwy — 27 VII 1985), Gdańsku (Teatr 

Wybrzeże — Przed sklepem jubilera Ka- 

rola Wojtyły — współreż z Tadeuszem 

Byrskim 16 II 1982; Uciekła mi prze- 

pióreczka Stefana Żeromskiego współ- 
reż. z Tadeuszem Byrskim — 15 V 1985; 
Ania z Zielonego Wzgórza Lucy Maud 

Montgomery — 9 XII 1989), ponownie 
z Teatrem im. Stefana Żeromskiego 

w Kielcach (Pan Drops i jego trupa Ja- 
na Brzechwy 26 V 1985) i Teatrem Dra- 

matycznym w Poznaniu (Nie igra się 

z miłością Alfreda de Musseta — 3 IX 

1959, w sztuce tej aktorka także zagrała 

jedną z postaci z chóru). Jako pedagog 

pracowała w warszawskim Teatrze Gu- 

liwer. Była autorką scenografii teatra|l- 

nej do kilku sztuk reżyserowanych 

przez Tadeusza Byrskiego, m.in. Lekarz 

mimo woli Moliera (Teatr Ziemi Opol- 
skiej w Opolu — 1 VII 1949, Teatr Ziemi 
Pomorskiej Bydgoszcz-Toruń — 29 II 

1952), Policja Sławomira Mrożka (Te- 

atr im. Stefana Żeromskiego w Kielcach 

— 6 X 1958) i sztuk we własnej reżyserii 
Panopticum transcendentalne Tytusa 

Czyżewskiego (Teatr im. Juliusza 

Osterwy w Gorzowie — 2 XI 1963), Pan 

Drops i jego trupa Jana Brzechwy (Te- 
atr im. Stefana Żeromskiego w Kielcach 
— 26 V 1985), Teatr Pana Dropsa Jana 
Brzechwy (Teatr Dramatyczny w Gdyni 

— 27 VII 1985). Dla Teatru Telewizji za- 
adaptowała sztukę Tadcusza Hołuja 
Dom pod Oświęcimiem, reż. Tadeusz 
Byrski (15 I 1962). W 1991 roku zagra- 

ła rolę Załuskiej w wyreżyserowanym  



  

przez Tadeusza Różewicza spektaklu 
Teatru Telewizji Tylko matka Stanisława 
Brzozowskiego (19 XII). Podczas stanu 

wojennego towarzyszyła wielu działa- 

niom ludzi pracujących w podziemiu. 

W 1993 aktorka otrzymała Krzyż Ko- 
mandorski OOP. Nagrody: 1962 — Na- 
groda Wydziału Kultury PWRN w Opo- 

lu za reżyserię sztuk Mazepa, Uciekła 

mi przepióreczka w Teatrze im. Juliusza 

Osterwy w Gorzowie, 1966 — Nagroda 

PWRN Zielonej Góry, 1995 — „Srebrna 

Maska" Teatru im. Stefana Żeromskie- 
go w Kielcach z okazji 50-lecia sceny. 

Role filmowe: 1945 — Gdzie jest nasz 

dom; 1980 — Kontrakt, reż.: Krzysztof 

Zanussi (służąca), 1981 — Człowiek z że- 

laza, reż.: Andrzej Wajda (matka Hule- 

wicz); Przypadek, reż.: Krzysztof Kie- 

ślowski (ciotka); 1983 — Filip z konopi, 

reż.: Józef Gębski (matka Krystyny) (27 

I w Skolimowie) 

Czesław Byszewski (ur. 27 II 1915 

w Warszawie) — aktor, lektor Polskiego 

Radia, aktor dubbingu. Po raz pierwszy 

wystąpił przed mikrofonem radia 6 

X 1948 roku — czytał wówczas tekst 

Broniewskiej o generale Świerczew- 

skim. Był od 1948 roku lektorem w au- 

dycji radiowej Muzyka i Aktualności. 
Wystąpił w 3000 programach tej audy- 
cji. Był także lektorem w kilku tysią- 

cach innych audycji radiowych. Techni- 

ki mówienia do mikrofonu uczył się 

u Stefana Martyki i Kazimierza Wajdy. 
Jego współpraca ze Studiem Opraco- 

wań Dialogowych w Łodzi zaczęła się 

w 1953 roku od przeczytania komenta- 

rza do radzieckiego filmu Romeo i Julia 
— do tej pracy zachęcił go pionier pol- 

skiego dubbingu, reżyser Seweryn No- 

wicki. Aktor użyczył głosu m.in. Hen- 

ry' emu Fondzie w roli Denisa w filmie 

12 gniewnych ludzi, francuskiemu akto- 

rowi Paulowi Meurisse w filmie Nie- 

znany zdrajca. Występował też w pol- 

skiej wersji językowej takich filmów jak 

Piraci Pacyfiku, Prawo i bezprawie, 
Nieziemska historia, Taka miłość czy 
Kopciuszek. Eksternistyczny egzamin 
aktorski zdał w 1953 roku. Od 1948 ro- 

ku pracował w Teatrze Powszechnym 

w Warszawie, gdzie zagrał m.in. Księcia 
Radosława w Panu Geldhabie Aleksan- 
dra Fredry w reż.: Karola Borowskiego 

(20 VII 1950), Maurycego w Rozbit- 

kach Józefa Blizińskiego w reż.: Karola 

Borowskiego (2 XII 1950), Kotarbę 
w Awansie Wandy Żółkiewskiej w reż.: 
Zbigniewa Sawana (24 II 1951), Otoc- 

kiego w Szczęściu Frania Włodzimierza 

Perzyńskiego w reż.: Danuty Pietra- 
szkiewicz (17 VII 1951), Darmunda 
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w Godzien litości Aleksandra Fredry 

w reż. Danuty Pietraszkiewicz (23 

I 1952), Henryka Montrivauth w Ro- 

dzince Jerzego Jurandota w reż. Kazi- 

mierza Pawłowskiego (30 VI 1952), 
Zdzisława w Cudzoziemszczyźnie Ale- 

ksandra Fredry w reż. Karola Borow- 

skiego (22 I 1953), Hilarego de Monde 
w Procesie Krystyny Berwińskiej w reż. 

Karola Borowskiego (13 VI 1953), Ar- 

kadija Pawłowicza w Chirurgu Ale- 

ksandra Korniejczuka w reż. Tadeusza 

Kubalskiego (17 XI 1953), Poldka 

w Imieninach pana dyrektora J. Sło- 

twińskiego i Z. Skowrońskiego w reż. 

Karola Borowskiego (14 III 1954) i Dę- 

bickiego w tej samej sztuce (14 XI 

1954), Prawdina w Synalku szlacheckim 

Denisa Fonwizina w reż. Karola Borow- 

skiego (2 IV 1954), Ludwika Waryń- 

skiego w Zdarzeniu Jadwigi Chamiec 

w reż. Stanisławy Perzanowskiej (26 VI 

1954), Alastaira Fitzfassendena w Mi- 

lionerce George'a Bernarda Shaw 

w reż. Jerzego Kreczmara (2 IV 1955), 

Leona Birbanckiego w Dożywociu Ale- 

ksandra Fredry w reż. Karola Borow- 

skiego (1 X 1955), Doktora w Suchym 

kraju Tadeusza Hołuja w reż. Ireny Ba- 

bel (19 V 1956), Nocellę w Filomenie 
Marturano Eduardo de Filippo w reż. 

Adama Hanuszkiewicza (8 IX 1956), le- 

karza w Strasznej zabawie Marcina 

Bierżewicza w reż. Ireny Babel (8 III 

1958), ojca Mariana w Elżbiecie królo- 
wej Anglii Ferynanda Brucknera w reż. 

Henryka Szletyńskiego (10 X 1958), 

Bernarda w Hamlecie Williama Sze- 

kspira reż. Ireny Babel (29 I 1959), Pa- 

na Ogmore w Pod niczyim lasem Tho- 
masa Delancy w reż. Ireny Babel (25 VI 

1959), Alonsa, króla Neapolu w Burzy 

Williama Szekspira w reż. Krystyny 

Skuszanki (17 I 1960), prokuratora Bre- 

we w Zmartwychwstaniu Lwa Tołstoja 

w reżyserii Adama Hanuszkiewicza (25 

II 1961), świadka I w Przedwiośniu Ste- 

fana Żeromskiego w reż. Adama Hanu- 
szkiewicza (27 X 1964), adwokata 
w Panu Wokulskim według Bolesława 
Prusa w reż. Adama Hanuszkiewicza 

(13 I 1967). Był asystentem reżysera 

w inscenizowanym przez Danutę Pietra- 
szkiewicz Szczęściu Frania Włodzimie- 
rza Perzyńskiego (17 VII 1951). Zagrał 

także Artura Lee w Narodzinach Figara 

Fryderyka Wolfa w reż. W. Rychtera i J. 

Strachockiego (8 VI 1950 — Ludowy Te- 
atr Muzyczny w Warszawie) oraz w Te- 
atrze Narodowym Grubego w Kartotece 

Tadeusza Różewicza w reż. Tadeusza 

Minca (17 XI 1973) i Pana w Balladynie 
Juliusza Słowackiego w reż. Adama Ha- 
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nuszkiewicza (8 II 1974). W Teatrze Te- 

lewizji zagrał m.in. Generała Drobnego 

w Kolumbach Romana Bratnego w reż. 

Adama Hanuszkiewicza (22 VIII 1966), 

w Zbrodni i karze według Fiodora Do- 

stojewskiego w reż. Adama Hanuszkie- 

wicza (10 VII 1967), epizod w Epilogu 

norymberskim w reż. Jerzego Antczaka 

(24 XI 1969), w Pierwszym interesancie 

Daniła A. Granina w reż. Jerzego Ant- 

czaka (27 IV 1970), Jabczyńskiego 

w Brydżu Zbigniewa Kubikowskiego 

w reż. Henryka Drygalskiego (7 1 1971), 
w Rafale Olbromskim (Popioły) Stefana 

Żeromskiego w reż. Kazimierza Brauna 

(3 V 1971), epizod w Sprawie Evy 
Evard według Andrzeja Struga w reż. 

Andrzeja Zakrzewskiego (17 IV 1972), 

epizod w Odlocie w reż. Andrzeja Za- 

krzewskiego (19 XI 1972), Inspektora 

w Osaczonym Michaela Carcy'a w reż. 

Witolda Orzechowskiego (30 XII 

1976), epizod w Lekcji niemieckiego 

Siegfrieda Lenza w reż. Andrzeja Żmi- 

jewskiego (13 VI 1977), Inspektora 

Harrisona w Pameli Edwina Lanhama 

w reż. Witolda Orzechowskiego (cz. I — 

28 XII 1978, cz. II — 29 XII 1978). Ro- 

le filmowe: 1955 Zaczarowany rower, 

reż. Silik Stemfeld (radiowy sprawo- 

zdawca sportowy); 1965 — Podziemny 
front, reż.: Seweryn Nowicki i Hubert 

Drapella, serial tv; 1971 — Pejzaż z bo- 

haterem, reż.. Włodzimierz Haupc; 

1972 — Ocalenie, reż.: Edward Żebrow- 
ski; 1977 — Gdzie woda czysta i trawa 

zielona, reż. Bohdan Poręba; Śmierć 
prezydenta, reż.: Jerzy Kawalerowicz 

(premier, dr Julian Nowak); 1978 — Ro- 

mans Teresy Hennert, reż.: Ignacy Go- 
golewski (major Bielski); 1979 — Sekret 

Enigmy, reż. Roman Wionczek; 1980 — 

Zamach stanu, reż.. Ryszard Filipski 

(Szurmański); Ciosy, reż.: Gerard Za- 

lewski; " Powstanie _ listopadowe 

1830-1831, reż.. Lucyna Smolińska, 

film z cyklu „Polskie bitwy”; 1983 — Na 

odsiecz Wiedniowi — rok 1683, reż.: Lu- 

cyna Smolińska, Mieczysław Sroka, tv 

dokument fabularyzowany z cyklu 
„Polskie bitwy” (narrator). 

Był odznaczony: Medalem X-lecia 

(1955), Złotym Krzyżem Zasługi 

(1957), Odznaką 1000-lecia (1966), 
Brązowym Medalem za Zasługi Obrony 

Kraju (1973), Złotą Odznaką za zasługi 

dla Warszawy (1977) (29 XII w Warsza- 

wie). 
Jerzy Eljasiak (ur. 1932) — dzienni- 
karz, krytyk filmowy, wieloletni kie- 

rownik działu kulturalnego „Sztandaru 

Młodych”.  



  

Witold Figlewski — dyrektor Centrali 

Wynajmu Filmów, pracownik Redakcji 

Filmowej Telewizji Polskiej, współau- 

tor kilku tomów Katalogu Polskich Te- 

lewizyjnych Filmów Fabularnych z lat 

1964—1985. 

Tadeusz Janczar (25 IV 1926 w War- 

szawie) — aktor. Był synem wojskowe- 
go. Przez pewien czas mieszkał 

w podwarszawskim garnizonowym 

Rembertowie. Jego ojciec został roz- 

strzelany przez Rosjan w 1939 roku pod 

Oszmianą. Siostra przyszłego aktora 
zmarła rok później na gruźlicę. Kilkuna- 

stoletni Tadeusz Janczar uczył się 1 pra- 

cował, a z czasem wziął na siebie ciężar 

utrzymania rodziny. Działał w ZWZ. 

W 1943 roku wstąpił do Armii Krajo- 

wej, ale z prawego brzegu Wisły nie do- 

tarł ze swoim oddziałem do powstania. 

4 X 1944 roku zgłosił się do na ochotni- 

ka do Il Dywizji Piechoty im. Jarosława 
Dąbrowskiego. Debiutował w 1944 

w Teatrze I Dywizji Wojska Polskiego 

im. Tadeusza Kościuszki, gdzie grał 

m.in. w spektaklu poetycko-muzycz- 
nym por. Lipeckiego i por. Obolewicza 

ze scenografią plut. podchor. R. Bielec- 
kiego Warszawa w ogniu. Do zespołu, 

który docierał ze swymi przedstawienia- 

mi do żołnierzy na pierwszej linii fron- 

tu, należeli wówczas także Józef Na- 

Iberczak, Zdzisław Latoszewski, Mie- 

czysław Łącki oraz tenor Władysław 

Gawlikowski i bas Feliks Bombała. Ze- 

spół przemierzył szlak od Warszawy do 
Berlina i dał ostatni spektakl w Cottbus. 

Po powrocie do Warszawy Janczara 

skierowano do Domu Żołnierza, a także 

wraz z Nalberczakiem, Marią Homer- 

ską, Wiktorem Nanowskim, Ryszardem 

Pietruskim i Wojciechem Zagórskim do 

nie mającej uprawnień wyższej uczelni, 

trzyletniej szkoły dramatycznej, prowa- 

dzonej przez Janusza Strachockiego na 
Pradze przy Al. Waszyngtona. Po ukoń- 
czeniu szkoły Tadeusz Janczar od 1947 

do 1948 występował w Teatrze im. Jara- 

cza w Olsztynie, gdzie — pod dyrekcją 

Janusza Strachockiego — zagrał m.in. 
Piotra w sztuce Noela i Compancza 

Przyjaciel nadejdzie wieczorem w reż. 

Hanny Małkowskiej (15 X 1947), Char- 

lesa Murdocka w Pociągu widmo Ar- 
nolda Ridleya w reż. Marii Szczęsnej 
(12 XII 1947), Wacława w Zemście Ale- 

ksandra Fredry w reż. Janusza Strachoc- 

kiego (22 I 1948). W 1948 roku — po 

zdemobilowaniu — Janczar jako cywil 
zdał w Szkole Teatralnej w Łodzi egza- 
min eksternistyczny przed komisją, 

w skład której weszli: Leon Schiller, Zo- 
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fia Tymowska, Karol Adwentowicz, 

Józef Węgrzyn, Jacek Woszczerowicz, 

Bohdan Korzeniowski i Henryk Szle- 
tyński. W 1948 roku pracował pod dy- 

rekcją Karola Adwentowicza w Teatrze 

Powszechnym w Łodzi, a następnie 

przeniósł się do Warszawy. W latach 

1948—1950 za dyrekcji Dobiesława Da- 

mięckiego w Teatrze Rozmaitości grał 
m.in. w sztukach: Śmierć Tariełkina 

Aleksandra Kobylina w reż. Bohdana 

Korzeniewskiego (26 XI 1948), Zemsta 

Aleksandra Fredry w reż. Jerzego Le- 

szczyńskiego (Wacław, 29 XI 1948), 

Bajka Michała Swietłowa w reż. Gusta- 

wy Błońskiej (3 Il 1949), Amfitrion Jea- 

na Giraudoux w reż. Bohdana Korze- 

niewskiego (trębacz, 16 IX 1949), Ma- 

zepa Juliusza Słowackiego (Mazepa, 26 

XII 1949). W teatrze tym, który prze- 

mianowywano na Teatr Nowej Warsza- 

wy (1950), Młodej Warszawy (1955) 

1 znowu Rozmaitości grał do 1958 roku 
m.in w sztuce: O krasnoludkach i sierot- 

ce Marysi Marii Konopnickiej w reż. 

Leoni Jabłonkówny (Sarabanda, I IX 

1950), Mindowe Juliusza Słowackiego 
w reż. Zofii Modrzewskiej (Trojant, sy- 
nowiec Mindowy, 4 III 1952), Młodość 

ojców Borysa Gorbatowa w reż. Dą- 

browskiego i Szydłowskiej (Anton, 7 

XII 1952), Śluby panieńskie Aleksan- 

dra Fredry w reż. Marii Wiercińskiej 

(Jan, 27 VI 1953), Legenda o miłości 

Nazima Hilmeta w reż. Jerzego Rako- 

wieckiego (Ferhad, 28 IV 1954), Stroni- 

ca życia Wiktora Rozowa w reż. Stani- 

sława Bugajskiego (Andrzej, 18 XII 

1954), Podróż poślubna Dychawiczne- 

go i Słobodskoja w reż. Stanisława Bu- 

gajskigo (Andrzej, 13 X 1955), Brat 

marnotrawny Oscara Wildc'a w reż. 

Wiktora Biegańskiego (John Worthing, 

26 X 1957). W latach 1958 — 1969 za dy- 

rekcji Ireny Babel występował Teatrze 

Powszechnym w Warszawie. Zagrał tu 
m. in. w sztukach Burza Szekspira 
w reż. Krystyny Skuszanki (Ferdynand, 

17 I 1960), Nie ma nieznanych wysp 

Stanisława Stamfla w reż. Jacka Szczę- 

ka (windziarz, 24 II 1960), Kaukaskie 
kredowe koło Bertolda Brechta w reż. 
Ireny Babel (policjant Szuwa, I V 1960), 

Kupiec Plautusa w reż. Mieczysława 

Daszewskiego (Charinus, 28 V 1960), 
Król w kraju rozkoszy Franciszka Za- 
błockicgo w reż. Wandy Laskowskiej 

(Barasz, 1 VII 1960), Głupiec i inni Je- 

rzego Broszkiewicza w reż. Ireny Babel 

(Lutek, 8 IV 1961), Eurydyka Jeana 
Anouilha w reż. Jacka Szczęka (Orfe- 
usz, 3 X 1961), Szachy Stanisława Gro- 

chowiaka, w reż. Jacka Szczęka (czło- 
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wiek, ł Il 1962), Skandal w Hellbergu 

Jerzego Broszkiewicza w reż. Jacka 

Szczęka (Karol Grober, 10 X 1962) oraz 

w sztukach w reż. Adama Hanuszkiewi- 

cza: Dla miłego grosza Apolla Korze- 

niowskiego (Staropolski, 9 IV 1963), 

Wesele Stanisława Wyspiańskiego (Ja- 

siek, 26 X 1963), Stefan Andrzeja Jarec- 

kiego (Władek, 19 VI 1964), Koriolan 

Szekspira (obywatel III, 22 III 1966), 
Pan Wokulski według Bolesława Prusa 

(Fitulski, 13 I 1967), Fantazy Juliusza 

Słowackiego (Jan, 23 XI 1967), Śmierć 
Dantona George'a Buchnera (Legen- 

dre, 29 II 1968), Damy i huzary Ale- 

ksandra Fredry (Rembo, 8 VI 1968), 

Nie-boska komedia Zygmunta Krasiń- 

skiego (chłop, 20 III 1969). W 1969 ro- 

ku aktor przeniósł się do Teatru Narodo- 

wego, gdzie grał do 1983 roku m.in. 

w sztukach reżyserowanych przez Ada- 

ma Hanuszkiewicza: Rzecz listopadowa 

Ernesta Brylla (Pierwszy, 21 XI 1969), 

Hamlet Szekspira (Horacy, 16 IV 1970), 

Norwid (9 X 1970), a także Pasja dr 

Fausta Jerzego S$. Sity w reż. Tadeusza 
Minca (Siebel, 9 XI 1971), Zorenzaccio 

Alfreda de Musseta w reż. Tadeusza 
Minca (Tebaldo, 20 X 1972), Wesele 

Wyspiańskiego w reż. Adama Hanu- 

szkiewicza (Czepiec, 11 XII 1974), Plu- 

skwa Włodzimierza Majakowskiego 

w reż. Konrada Swinarskiego (Ślusarz, 

robotnik, wartownik, 2 IX 1975), Mic- 
kiewicz w reż. Adama Hanuszkiewicza 

(Anioł Biały, Stróż, 21 II 1976), Jak 

wam się podoba Szekspira w reż. Tadce- 
usza Minca (Jakub, 3 IX 1976), Dwa te- 

atry Jerzego Szaniawskiego w reż. An- 

drzeja Łapickiego (dyrektor drugi, 29 

IV 1978), Dziady cz. III i Ustęp Adama 

Mickiewicza w reż. Adama Hanuszkie- 

wicza (kapral, 31 X 1978), Szkoła żon 
Moliera w reż. Jana Kulczyńskiego 

(Chryzald, 7 II 1979), Jan Maciej Karol 

Wścieklica Witkacego (Wścieklica, 9 
V 1979), Obora Helmuta Kajzara w reż. 
autora (Jan K., 11 XII 1980), O popra- 

wie Rzeczypospolitej w reż. Adama Ha- 

nuszkiewicza (11 XI 1981), Pan Tade- 

usz Adama Mickiewicza w reż. Adama 
Hanuszkiewicza (Gerwazy, 27 III 

1982), Leśmian w reż. Adama Hanu- 

szkiewicza, Czarująca szewcowa Fre- 

derica Garci Lorci w reż. Krzysztofa 
Orzechowskiego (Szewc, 21 IV 1983), 
Krakowiacy i górale Wojciecha Bogu- 

sławskiego w reż. Jerzego Krasowskie- 

go (Miechodmuch, 18 VI 1983). Tade- 

usz Janczar współpracował z radiem — 
czytał m.in. powieść Jerzego Andrze- 
jewskiego Popiół i diament, a w słucho- 

wisku Matysiakowie kreował postać  



  

Stacha Matysiaka. Aktor wystąpił 
w wielu programach telewizyjnych 
m.in. dla szkół — Portret Słowackiego, 

Awans według Niziurskiego. W Teatrze 

Telewizji wystąpił m.in w sztukach: Ho- 

tel Astoria Aleksandra Sztejna w reż. 

Stanisława Wohla (27 XI 1961), Papa 

R. Flersa i A. Caillaveta w reż. Edwarda 
Dziewońskiego (Jan Bernard, 27 
I 1964), Święta miłości kochanej ojczy- 

zny — program poetycki w reż. Adama 

Hanuszkiewicza (27 III 1966), Kolum- 

bowie Romana Bratnego w reż. Adama 

Hanuszkiewicza (Olo, 22 VIII 1966), 

Pochwalone niech będą ptaki według 

Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 

w reż. Adama Hanuszkiewicza (23 IV 

1967), Horoskop Marka Domańskiego 

w reż. Henryka Drygalskiego (27 VI 

1968), Zegar cię woła według Mirona 

Białoszewskiego w reż. Anny Minkie- 

wicz (9 II 1969), Studium Ernesta Bryla 

w reż. Zbigniewa Kuźmińskiego (po- 

rucznik MO, 16 XI 1970), Panna Rado- 

sna Jerzego Krzysztonia w reż. Andrze- 

ja Zakrzewskiego (30 XI 1970), Złote 
koło Aleksandra Ścibora-Rylskiego 

w reż. Stanisława Wohla (22 IV 1971), 

Rzecz listopadowa Ernesta Brylla w reż. 
Bohdana Poręby (mężczyzna II, I XI 

1971), Nie za górę, nie za rzekę... Zofii 
Posmysz w reż. Marka Wortmana (po- 

rucznik, 7 I 1972), Harry Brent Franci- 

sa Dubridge'a w reż. Andrzeja Za- 

krzewskiego (Eryk Vyner, cz. I —1 VI 

1972, cz. II 8 VI 1972), Opowieści mo- 

jej żony (Przeczucie) Mirosława Żuław- 

skiego w reż. Adama Hanuszkiewicza 

(gość, 12 VII 1972), Echo Tadeusza Ho- 

łuja w reż. Andrzeja Zakrzewskiego 

(Jan Sroda, 22 X 1972), Młyn nad Luty- 

nią Jarosława Iwaszkiewicza w reż. An- 

drzeja Zakrzewskiego (18 II 1974), 

Stworzenie świata Jerzego Janickiego 

w reż. Andrzeja Zakrzewskiego (6 

V 1975), Nora Henryka Ibsena w reż. 
Macieja Englerta (dr Rank, 10 XI 1975), 

Kundel Stanisława Stampfla w reż. 
Józefa Słotwińskiego (lekarz, 2 II 
1976), Sidła Leona Kruczkowskiego 

w reż. Andrzeja Zakrzewskiego (dr 

Rudny, 15 III 1976), Relacje Jerzego 

Wójcika w reż. autora (6 IX 1976), Bru- 

talna gra Francisa Dubridge'a w reż. 
Anny Minkiewicz (Norman Pennm 30 

IX 1976), Turoń Stefana Żeromskiego 

w reż. Jana Kulczyńskiego (chłop I, 21 

l 1977), Medea Eurypidesa w reż. Je- 
rzego Wójcika (Aligues, 6 II 1978), 
Uśmiech losu Włodzimierza Perzyń- 

skiego w reż. Józefa Słotwińskiego 

(Siewski, I V 1978), Pani Dally Willia- 
ma Hanley'a w reż. Kazimierza Karaba- 
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sza (Pan Dally, 5 VI 1978), 7a nasza 

mała ziemia Georgi Dżagarowa w reż. 
Jana Englerta (Łazarow, 12 X 1980), 

Głębokie, błękitne morze Terence'a Rat- 

tigana w reż. Macieja Englerta (Miller, 

15 III 1981), Replay Ferenca Karinthy 

w reż. Andrzeja Zakrzewskiego (4 II 

1985). Dla Teatru Telewizji wyreżysero- 
wał jednoaktówki Ona więdnie, on ginie 
Wasyla Szukszyna, w której także za- 

grał (27 III 1978) i Dom z widokiem na 

pole Aleksandra Wampiłowa (27 III 

1978). Filmografia: 1951 — Załoga, 

reż.: Jan Fethke (uczeń Szkoły Morskiej 

Brzozowski); 1952 — Piątka z ulicy Bar- 

skiej, reż.: Aleksander Ford (Kazek Spo- 

korny); 1953 — Żołnierz zwycięstwa, 

reż.: Wanda Jakubowska (Franek — żoł- 

nierz II Armii); 1954 — Kariera, reż.: Jan 

Koecher (Witek); Pokolenie, reż.: An- 

drzej Wajda (Jasio Krone) — Nagroda 

Państwowa III stopnia (1955); 1956 — 

Kanał, reż.: Andrzej Wajda (Jacek — por. 

„Korab”); 1957 — Eroica, cz. III Con 

bravura, reż.: Andrzej Munk (kurier), 

1958 — Pożegnania, reż.: Wojciech J. 

Has (Paweł); 1960 — Zezowate szczę- 

ście, reż.: Andrzej Munk (podchor. Sa- 
wicki); 1961 — Nafia, reż.: Stanisław 

Lenartowicz (Szymek, mąż Baśki); 
1962 — Dziewczyna z dobrego domu, 

reż.: Antoni Bohdziewicz (Tadeusz Ło- 

kietek); Jutro premiera, reż.: Janusz 

Morgenstern (młody scenograf Roman 

Witting); 1965 — Dzień ostatni, dzień 
pierwszy, serial tv, odc. Nazajutrz po 

wojnie, reż.: Lech Lorentowicz (Fra- 

nek); 1967 — Marsjanie, reż.: Andrzej 

Czekalski, film tv, odc. I — Wojna (po- 

rucznik Szulc); 1968 — Stawka większa 

niż życie, serial tv, seria III; 1969 — Zna- 

ki na drodze, reż.: Andrzej J. Piotrowski 

(Michał Biel); 1970 — Krajobraz po bi- 

twie, reż. Andrzej Wajda (Karol); 

Prawdzie w oczy, reż. Bohdan Poręba 

(Bronek Kaczmarski); Na przejeździe, 
reż.: Ryszard Rydzewski, kr.m., 1971 — 
Zabijcie czarną owcę, reż.: Jerzy Pas- 
sendorfer (ojczym Tymona); Gonitwa, 
reż.: Zygmunt Hiibner, film tv (nauczy- 
ciel); Złote koło, reż.: Stanisław Wohl, 

film tv (kapitan Budny); Kamizelka, reż. 

Stanisław Jędryka, film tv (handlarz); 

1972 — Na krawędzi, reż.: Waldemar 
Podgórski (Wojtek); Chłopi, reż.: Jan 

Rybkowski, serial tv (Mateusz); 1973 — 

Hubal, reż.: Bohdan Poręba (kapitan 

Kalenkiewicz „Kotwicz ); Z temtej 
strony tęczy, reż.: Andrzej J. Piotrowski 
(malarz); Chłopi, reż.: Jan Rybkowski, 

film kinowy (Mateusz); 1974 — Nie bę- 

dę cię kochać, reż.: Janusz Nasfeter (0j- 
ciec Anki); Najważniejszy dzień życia, 
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reż.: Sylwester Szyszko, serial tv, odc. 

II — Strzał (inżynier Markowski); Opo- 
wieść w czerwieni, reż.: Henryk Kluba 

(kapitan Paszkowski); 1976 — Noc 

w wielkim mieście, reż. Karol Dąbrow- 

ski, film tv (Józef Kaliński); 1978 — Ro- 

mans Teresy Hennert, reż.: lgnacy Go- 

golewski (profesor Laterna); Coś za coś, 

reż.: Agnieszka Holland, film tv (Jerzy 
mąż Hanny); 1980 — Dom, reż.: Jan Ło- 

mnicki, serial tv, (doktor Sergiusz Ka- 

zanowicz); Polonia Restituta, reż.: Boh- 

dan Poręba (Wojciech Korfanty); Za- 
mach stanu, reż.: Ryszard Filipski (Woj- 

ciech Korfanty); Nic nie stoi na prze- 

szkodzie, reż.: Hubert Drapella (Jerzy); 

Królowa Bona, reż.: Janusz Majewski, 

serial tv (biskup Maciejowski); 1982 — 

Dom, reż.: Jan Łomnicki, serial tv, cz. Il; 

W obronie własnej, reż.: Zbigniew Ka- 

miński (dr Jerzy); Epitafium dla Barba- 

ry Radziwiłłówny, reż.: Janusz Majew- 

ski (biskup Maciejowski); 1988 — Dom, 

reż.: Jan Łomnicki, serial tv, cz. III. 

Nagrody: 1955 — Nagroda Państwowa — 

wyróżnienie za kreacje aktorskie m.in. 

w filmie Piątka z ulicy Barskiej i Poko- 

lenie; 1977 — „Złoty Ekran'* za kreacje 
aktorskie w spektaklach Teatru TV Re- 

lacja, Rzecz listopadowa, Trzeci maja. 
Odznaczenia: Złoty Krzyż Zasługi 
(1955), Odznaka 1000-1lecia (1967), 

Krzyż Kawalerski OOP (1970), Medal 

30-lecia (1975), Odznaka za zasługi dla 

Warszawy (1977), Medal 40-lecia 

(1985). (31 X w Warszawie) 
Jerzy Jaraczewski — reżyser filmowy, 

absolwent PWSTiF. Współpracował 

przez wiele lat z Wytwórnią Filmów 

Dokumentalnych w Warszawie. Był 

laureatem wielu nagród na krajowych 

i zagranicznych festiwalach. Filmogra- 

fia: 1951 — Warszawa; 1952 — Nad gra- 

nicą pokoju; 1954 — Automatyczne spa- 
wanie łukiem krytym (f. instruktażowy); 

Synowie ludu (f. dok., asystent reż.); 

1955 — Historia jednego przeładunku; 
1956 — Dyżur trwa; 1957 — Pierwsze 

odwiedziny (f. dok.); 1958 — Wojskowa 
Kronika Filmowa nr 1-4, 6— 8; 1959 — 

Stop! Kontrola drogowa (f. reklamo- 

wy); Sprawa 47/60, 1961 — Puchar 

przechodni; 1962 — Od ciebie zależy 

(f. dok.); 1963 — Światło dnia; Początek 
wielkiej miedzi; 1965 — Nowocześnie — 
bezpiecznie w budownictwie; Węzeł ślą- 

ski, Bliżej miedzi; Miedź (f. dok.), Stocz- 
nia Gdynia; 1966 — Szlak wielkiej elek- 

tryfikacji; Kierunek oceany, Pościg; 
1967 — Etap II; Stocznia (f. dok.), BHP 

taboru elektrycznego; ZAMECH; Uwa- 

ga dziecko; 1968 — Bliźniaczy most (tak- 
że tekst); BHP na liniach zelektryfiko-  



  

wanych (także scenariusz); 1970 — 

Funkcja (film BHP, także scenariusz); 

1971 — Wznoszę pomnik (f. dok., także 

scenariusz) — „Srebrny Lajkonik*' na XII 

OFFK w Krakowie, 1972; Premia Mię- 

dzynarodowego Jury Stowarzyszenia 

Filmów Dokumentalnych (AID) na 

XXVIII MFF  Krótkometrażowych 

w Oberhausen (RFN, 1972); wyróżnie- 

nie na XXII MFF w Melbourne (Austra- 

la, 1973); 1972 — Fundamenty (f. dok., 

także scenriusz); Raport w sprawie wę- 

gła (także scenriusz i komentarz); Czas 

żywych (f. dok., także scenariusz); 1973 

- W dwa lata po decyzjach (f. dok., tak- 

że scenariusz 1 komentarz); Otwarcie 

w przyszłość (f. dok., także scenariusz 

i komentarz); 1974 — Raport w sprawie 

energetyki (f. dok., także scenariusz 

Ii komentarz), Na krańcu Polski (f. dok., 

także scenariusz); 1975 — Autocross 

(WFDiF); Współpraca Polska-RFN 

(WFDiF); Centralny (WFDIF, scen,, 

reż., komentarz, f. dok.); 1976 — Dwo- 
rzec Centralny (f. dok., WFEDiF, scen., 

reż., komentarz); /nstalexport (WFDiF, 

f. dok., 16 mm); Międzynarodowe Targi 
Poznańskie (WFDiF, 16 mm, kolor); 

Fabryka domów FD-6 (WFDIF, 16 mm, 

kolor); Sonda Bonn Warszawa 

(WFDIF, f. dok.); Wystawa budownic- 

twa 1976 (scen., reż., WFDiF, 16 mm, 

kolor); 1977 — filmy na zlecenie ZREM- 

BU Obsługa żurawia, Technika pracy 

żurawia samojezdnego, Podwieszanie 

ładunków, Odbiór techniczny żurawia 

samojezdnego (WFDiF, 16 mm); 

Współpraca — Instal (WFDiF, 16 mm); 

Montaż i spawanie gazociągu (WFDIĘ, 

16 mm); FD-ó Factory: FABEX- 

ZREMB przedstawia (WFDik, 16 mm); 

4 filmy na zlecenie ZREMBU o żura- 

wiach wieżowych (WFDiF, 16 mm); 
1978 — Silniki spalinowe — budowa i za- 

sady działania (WFEDIE, 16 mm); Silniki 
spalinowe — wykrywanie i usuwanie 

usterek (WFDIF, 16 mm); 3 filmy o ob- 

słudze technicznej koparek (WFDiF, 16 

mm); 1979 — Zespoły zgrzewne CR-600 

(WFDiF 16 mm); Czyste niebo 

(WFDiF, 16 mm); Z Polski do Turcji 
(WFDiF, 16 mm); 6 filmów o spychar- 
kach (WFDiF, 16 mm); 1980 — Jeziorna 

— rodowód 1760-1980 (scen., reż., ko- 

mentarz, 16 mm., WFDiF); Soda ASH 

Plants (WFEDiF, 16 mm); 1981 — 7 fil- 

mów o ładowarkach (WFDIiF, 16 mm); 

1982 — Fabryka kwasu siarkowego 

(WFDiF, 16 mm). 

Piotr Jaworski (ur. 3 X 193 1w Łodzi) — 
operator filmów animowanych. Ukoń- 
czył technikum fotochemiczne. Od 

1948 roku przez całe swoje życie praco- 
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wał jako laborant i asystent operatora 

w łódzkiej PWSFiT. W 1962 roku roz- 

począł pracę także jako asystent opera- 

tora w Studiu Małych Form Filmowych 
„Sc-Ma-For'* w Łodzi, gdzie pracował 

nieprzerwanie aż do przejścia na cemery- 

turę w 1990 roku. W 1971 roku zadebiu- 

tował jako samodzielny operator obra- 

zu, realizując odcinek animowanej serii 

lalkowej Przygody Misia Colargola za- 

tytułowany Miś w przestworzach. Był 

autorem zdjęć do 47 filmów krótkome- 

trażowych (dla dzieci i dorosłych), zrca- 

lizowanych w różnych technikach ani- 

macyjnych — lalkowej, wycinankowej 

i rysunkowej — m.in. do filmu z 1988 ro- 

ku Dobry wieczór w reż. Piotra Studziń- 

skiego (prod. „Se-Ma-For") oraz odcin- 
ków animowanych seriali dla dzieci: 

Przygody Misia Colargola (m.in. Colar- 

gol zdobywcą kosmosu, reż. Tadeusz 

Wilkosz, prod. SMFF „Sc-Ma-For* 

i „Procidis'* Francja, 1979), Miś Usza- 

tek, Plastelinki, Przygód kilka wróbla 
ćwirka. (3 X) 

Leon Jeannot (ur. 9 V 1908 roku 

w Warszawie) — reżyser i scenarzysta 
filmów dokumentalnych i fabularnych. 
W okresie międzywojennym współpra- 

cował z kinematografią jako asystent re- 

żysera i realizator filmów dokumental- 

nych. W latach 1939 — 1957 przebywał 

w ZSRR, gdzie pracował m.in. jako re- 

żyser dubbingu. Po powrocie do kraju 

współpracował z ZRF „Iluzjon* i „Stu- 

dio”, Filmografia: Filmy krótkometra- 
żowe: 1935 — Walczymy z powodzią 

(współreż.); Warszawa w dniu jesien- 

nym (współreż.); 1936 — Dźwięk uwię- 

ziony/Jak powstaje płyta (współreż.); 

Żarówka (współreż.); 1937 — Jak po- 

wstaje szybowiec; Kwiaty; Łazienki 
królewskie; Pałac na wodzie; Światło 

we szkle; Jesienna Warszawa; Siedem 

grzechów głównych; Hiszpańskie ca- 

priccio; Etiuda Skriabina; Walka o ży- 

cie. Filmy fabularne: 1930 — Na Sybir, 
reż. Henryk Szaro (asyst. reż.); 1932 — 

Rok 1914, reż.: Henryk Szaro (asyst. 

reż.); 1937 — Weseli biedacy/Frejliche 

Kabconim (reż.); 1963 — Kryptonim 
„„Nektar” (reż. i współscen. z Edmun- 
dem Niziurskim); 1966 — Bumerang 

(reż. 1 współscen. z Jerzym Janickim); 
1968 — Człowiek u M-3 (reż. i współ- 

scen. z Jerzym Janickim); 1972 — Becz- 
ka amontillado (tv, współscen. z Bole- 

sławem Michałkiem); 1975 — Zawiłości 

uczuć (reż i scen.) (21 VI w Warszawie). 

Cezary Julski (ur. 23 VI 1927 roku 
w Wolsztynie) — aktor teatralny i filmo- 
wy. Był aktorem Teatru Lalki i Aktora 

w Poznaniu, gdzie debiutował 11 II 
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1946 roku w sztuce Królewna Śnieżka 
w reż. Marii D'Alphonsc. Zagrał tam 

także w sztuce Młodzi Zygmunta Ziem- 

bińskiego (13 IV 1946). W latach 

1947-1950 grał w Teatrze im. Wojcie- 

cha Bogusławskiego w Kaliszu, a w la- 

tach 1950-1952 w Teatrze im. Stefana 

Jaracza w Łodzi, gdzie pod kierunkiem 

[wo Galla zagrał m.in. Wiertowa w Ro- 

dzinie Iwana Popowa (8 XII 1950), mu- 
rarza II w Zemście Aleksandra Fredry 

(20 XI 1951), wyładunkowego w Dy- 

rektorze Samuela Aloszyna (4 XII 

1952). W 1952 roku zdał aktorski cgza- 

min przed Państwową Komisją Egzami- 

nacyjną w Warszawie. Występował 

w Teatrze Ludowym w Warszawie 

(1952-1956), gdzie zagrał m.in. Pana 

Czyściciela w Chorym z urojenia Mo- 

liera w reż. Wiktora Biegańskiego (18 

XI 1953), Marchołta w Marchołcie Ro- 

mana Brandstacttera w reż. Władysława 

Hańczy (20 IV 1956) i księcia Efezu 

w Komedii omyłek Szekspira w reż. Sta- 

nisława Bielińskiego (16 IV 1956), oraz 

w Teatrze Polskim w Warszawie 

(1956-1957), gdzie grał m.in. Kaspra 

w sztuce George'a Farqhara Oficer we- 
rbunkowy (9 III 1957). W 1956 roku 

współpracował z warszawskim Kabare- 

tem Architektów „Pineska”, będąc jego 

reżyserem. W latach 1957-1990 był ak- 

torem Teatru Komedia. Zagrał tu m.in. 

w sztuce: Daj buzi Kate Samuela i Belli 

Spewack w reż. Jerzego Rakowieckiego 

(gangster I, 14 IX 1957), Królewna 

Śnieżka Rakowieckiego i Wittlina w reż. 

Jerzego Rakowieckiego (strażnik, 21 IV 

1959), Uczeń diabła George'a Bernarda 

Shaw w reż. Czesława Szpakowicza 

(Krzysztof Dudgeon, 16 VI 1959), Billy 
kłamca Halla Willisa i Keith Waterhou- 

se w reż. Kazimierza Kutza (Geoffrey 
Fisher, 1l VII 1964). W Teatrze Telewi- 

zji aktor zagrał m.in. w sztukach: Mor- 
dercy według Ernesta Hemingwaya 
w reż. Konrada Swinarskiego (Ole An- 
derson, 7 X 1955), Skowronek Jeana 

Anouilha w reż. Czesława Szpakowicza 

(24 IX 1956), Julietta ze snów Neveuxa 

w reż. Jana Kulczyńskiego (4 III 1957), 
Szelmostwa Skapena Moliera w reż. Ja- 

na Kulczyńskiego (Sylwester, 29 VII 

1963), Droga do Czarnolasu Aleksan- 

dra Maliszewskiego w reż. Jana Kul- 
czyńskiego (23 II 1964), Stanisław 

i Bogumił Marii Dąbrowskiej w reż. Je- 

rzego Krasowskiego (rycerz polski, 29 

VI 1965), Kapitan z Koepenick Carla 
Zuckmaycra w reż. Józefa Słotwińskie- 
go (żołnierz, 25 X 1965), Nocleg w Ape- 
ninach Aleksandra Fredry w reż. Cze- 

sława Szpakowicza (Anzelmo, 8 VI  



  

1966), Król Caillaveta i Flersa w reż. 

Edwarda Dziewońskiego (25 IX 1967), 

Alicja prowadzi śledztwo Roberta Tho- 

masa w reż. Edwarda Dziewońskiego 

(291 1970), Szał cz. I Francisa Durbrid- 

ge'a w reż. Jana Bratkowskiego (Bill 

Royd, 12 III 1970), Wizyta starszej pani 

Friedricha Diirrenmatta w reż. Jerzego 

Gruzy (10 V 1971), Kurka wodna Wit- 

kacego w reż. Tadeusza Minca (Il 

X 1971), Cezar i Kleopatra Geor- 

ge'a Bernarda Shaw (żołnierz, 19 VI 

1972), Żegnam pana Mr Kowalsky An- 

drzeja W. Pastuszka, reż. A. Halor i J. 

Gębski (Pchełka, 14 II 1974), Król Cail- 

laveta i Flersa w reż. Edwarda Dzie- 

wońskiego (poeta, | X 1977), Wojna 

w Polszcze pospolita Kluby i Lewań- 

skiego w reż. Henryka Kluby (dzwon- 

nik, 26 I 1981), Raz swawolny Tadeusz 

Czekanowskiego i Kosińskiego w reż. 

Aleksandra  Czekanowskiego (1 
V 1989). Wystąpił także w przedstawie- 

niu Teatru Rozrywki Zaciszny pensjonat 

Walentego Katajewa w reż. Olgi Ko- 

szutskiej (10 XII 1973) i Teatru dla 

Dzieci w Nic do stracenia Ewy Biliń- 
skiej w reż. autorki (12 XII 1991). Inne 

role teatralne Cezarego Julskiego: Za- 

czarowane koło (Boruta), Platon Kre- 

czet (Platon), Niemcy (Willy), Artyści 

(Hovel), Tysiąc walecznych (Maciejew- 

ski), Bankrut (Podlizkin), Rubikon (Ko- 

walski), Próżna miłość (Kola), Młyn 

(Infant), Żołnierz i bohater (major Sara- 

now), Dziady cz. III (Pelikan), Lady Go- 

diva (hrabia Leofryk), My Fair Lady 
(płk. Pickiering), Siódme mniej kradnij 

(dyr. cmentarza), Porwanie Amazonek 

(Herkules), Fachowcy (dyr. Mintaj), 

Przygoda Sylwestrowa (Mikołaj), Hap- 

py End (mjr Armii Zbawienia). Cezary 

Julski występował 'w radiowym 

Podwieczorku przy mikrofonie. W tele- 
wizji grywał w czwartkowym teatrze 

Kobry i dubbingował Freda Flinsto- 

ne'a z kreskówki Między nami jaski- 

niowcami. Filmografia: 1951 — Pierw- 
sze dni, reż.: Jan Rybkowski (członek 
bandy); 1953 — Celuloza, reż.: Jerzy Ka- 

walerowicz; Sprawa do załatwienia, 

reż.: Jan Rybkowski i Jan Fethke (widz 
na meczu bokserskim); 1954 — Pokole- 
nie, reż.: Andrzej Wajda; 1955 — Godzi- 
ny nadziei, reż.: Jan Rybkowski (były 

kapo); 1957 — Skarb kapitana Martensa, 

reż.: Jerzy Passendorfer, Ewa chce spać, 
reż..: Tadeusz Chmielewski (Kruszyna — 
policjant); Król Maciuś I, reż. Wanda 

Jakubowska (adiutant); 1958 — Wolne 

miasto, reż.. Stanisław Różewicz 

(Szwed); Kalosze szczęścia, reż.: Antoni 
Bohdziewicz (Grabiennikow); Ostatni 
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strzał, reż.: Jan Rybkowski (Skiłądź); 

Miasteczko, reż.: Julian Dziedzina i Ja- 

nusz Łęski (fotograf); 1959 — Krzyz Wa- 

lecznynych, reż.: Kazimierz Kutz; 7000 

talarów, reż.: Stanisław Wohl (kocha- 

nek Broni i starszy drużba); 1960 — 

Krzyżacy, reż.: Aleksander Ford (Zawi- 

sza Czarny); Walet Pikowy czyli kobieta 

zmienną jest, reż.: Tadeusz Chmielew- 

ski (agent ochrony); Ostrożnie Yeti, 

reż.: Andrzej Czekalski; 1961 — Czas 

przeszły, reż. Leonard Buczkowski (Ru- 

dy); Komedianty, reż.: Maria Kaniew- 

ska (aktor łamiący podkowy); Bitwa 

o Kozi Dwór, reż.: Wadim Berestowski 

(ojciec); 1962 — Zacne grzechy, reż.: 

Mieczysław Waśkowski (Jaśko); 1963 — 

Smarkula, reż.. Leonard Buczkowski 

(„dziecko '); 1964 — Pierwszy dzień wol- 

ności, reż.. Aleksander Ford; 1965 — 

Wojna domowa, reż.: Jerzy Gruza; 1966 

— Zawsze w niedzielę, reż.: Ryszard Ber; 
Małżeństwo z rozsądku, reż.: Stanisław 

Bareja (kupiec z bazaru); 1967 — Łobu- 

ziaki, real. Edward Sturlis, film aktor- 

sko-rysunkowy, prod. „Se-Ma-For”; Ja 

gorę, reż.: Janusz Majewski, tv; Paryż- 

Warszawa bez wizy, reż.. Hieronim 

Przybył, 1969 — Stawka większa niż ży- 

cie, reż.: Janusz Morgenstern, serial tv; 

1971 — Pierścień księżnej Anny, reż.: 

Maria Kaniewska (Krzyżak „Zażyw- 

ny ); Milion za Laurę, reż.. Hieronim 

Przybył; 1973 — Czarne chmury, reż.: 

Andrzej Konic, serial tv (Błażowski); 

Janosik, reż.: Jerzy Passendorfer (do- 

wódca żandarmów), 1974 — Nie ma róży 
bez ognia, reż.: Stanisław Barcja (,,szat- 

niarz ); Kłopotliwy gość, reż.: Jerzy 

Ziernik (strażak Kowalski); 1977 — No- 

ce i dnie, reż.: Jerzy Antczak, serial (An- 

toś Kałużny), Czterdziestolatek, serial, 

reż.: Jerzy Gruza; 1980 — Miś, reż. Sta- 

nisław Bareja; 1986 — Porwanie w Tiu- 
liurlistanie, reż.: Zdzisław Kudła, Fran- 

ciszek Pyter (król Baryłka). 

Odznaczenia: Krzyż Kawalerski OOP, 

Medal X-lecia (1955), Złoty Krzyż Za- 

sługi (1971) (19 VIII w Warszawie). 
Józef Kalita (ur. 2 IX 1928 w Radłowi- 

cach) — aktor teatralny i filmowy. Zade- 

biutował w 1951 roku w Teatrze Ziemi 

Pomorskiej (Bydgoszcz —Toruń). W tea- 
trze tym zagrał Klitandra i Pietrka 
w sztuce Moliera Grzegorz Dandin 

w reż. Kazimierza Biernackiego (20 

X 1951) i Nowaka w sztuce Dwa tygo- 

dnie w „Raju* Z. Skowrońskiego 
i J. Słotwińskiego w reż. Marii Szczę- 

snej (26 II 1952). W 1956 roku ukoń- 

czył PWST w Warszawie. W przedsta- 
wieniu dyplomowym w Teatrze Młodej 
Warszawy zagrał starca z medalem 
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w Żołnierzu i bohaterze Samuela Mar- 

szaka (21 I 1956). W latach 1956-1957 

pracował w Teatrze Polskim w Warsza- 

wie. W latach 1958 — 1961 występował 

w Teatrze Ziemi Mazowieckiej. W 1961 

roku powrócił do Teatru Polskiego 

w Warszawic, w którym występował do 

1994 roku. Zagrał m.in w sztuce: Ja- 
skółka Ludwika Hieronima Morstina 

w reż. Mariusza Dmochowskiego 

(Gniewosz z Dalewic, 24 XII 1961), Sen 

srebrny Salomei Juliusza Słowackiego 

w reż. Krystyny Skuszanki (szlachcic, 

6 IV 1963), Bracia Karamazow Fiodora 

Dostojewskiego w reż. Jerzego Krasow- 

skiego (Prokurator, 30 XI 1963), Na- 

wrócenie kapitana Brassbound Gceor- 

ge'a Bernarda Shaw w reż. Andrzeja 

Szafiańskiego (Hassan, 10 II 1967); 

Owca Stanisława Stratijewa w reż. Je- 

rzego Rakowieckiego (Owczarz, 15 II 

1978); Pan Tadeusz Adama Mickiewi- 

cza w reż. Augusta Kowalczyka (chłop, 
13 III 1981); Obłęd Jerzego Krzysztonia 

w reż. Jerzego Rakowieckiego (prze- 

chodzień, pielęgniarz I, 24 III 1983); Ze- 

msta Aleksandra Fredry w reż. Kazi- 
mierza Dejmka (Smigalski, 25 VI 

1983), Ja, Michał z Montaigne Józefa 

Hena w reż. Jana Bratkowskiego (straż- 

nik II, 10 V 1984); Wesele Stanisława 

Wyspińskiego w reż. Kazimierza Dejm- 

ka (gość, chłop, 5 XII 1991); Zaczaro- 

wana królewna Artura Oppmana w reż. 

Kazimierza Dejmka (23 V 1992); Pan 

Jowialski Aleksandra Fredry w reż. Ka- 

zimierza Dejmka (stróż, 29 IX 1992); 

Ryszard III Szekspira w reż. Macieja 

Prusa (Lord Mer Londynu, 9 X 1993), 

Kariera Artura Ui Bertolda Brechta 

w reż. Macieja Prusa (sędzia, 26 I 1995), 

Dożywocie Aleksandra Fredry w reż. 

Andrzeja Łapickiego (Maciej, 

26 X 1996). W Teatrze Telewizji zagrał 
m.in. w sztuce Mieszczanie Maksyma 

Gorkiego w reż. Gustawa Holoubka 
(26 IV 1967); Kordian i cham według 

Leona Kruczkowskiego w reż. Jana 
Bratkowskiego (18 IX 1972), Kauka- 

skie kredowe koło Bertolda Brechta 
w reż. Macieja Z. Bordowicza (20 XI 

1972); Don Carlos Fryderyka Schillera 

w reż. Macieja Z. Bordowicza (Don Lu- 
dwik, 12 XI 1973); Jak to pamiętam 
Zdzisława Wróbla w reż. Stanisława 

Brejdyganta (robotnik, 8 VII 1974); Pa- 

mela Edwina Lanhama w reż. Witolda 

Orzechowskiego (sierżant Fox, cz. I — 
28 XII 1978, cz. II — 29 XII 1978); 

Hamlet Szekspira w reż. Jana Englerta 

(11 XI 1985); Antygona Jeana Anouilha 
w reż. Andrzeja Łapickiego (starszy 
strażnik, 4 V 1987); Wilki w nocy Tade-  



  

sza Rittnera w reż. Andrzeja Łapickiego 

(służący, 9 I 1989); Wielki Peeperkorn 

według Tomasza Manna reż. Tomasz 

Zygadło (17 IV 1989); Amadeusz Petera 

Shaffera w reż. Macieja Wojtyszki (ma- 

jordomus, cz. I — 18 X 1993, cz. II — 

25 X 1993); Kordian Juliusza Słowac- 

kiego w reż. Jana Englerta (21 XI 1994); 

(premiera 29 I 1996; Gawriła), /wanow 

Antoniego Czechowa w reż. Jana En- 

glerta (1995, Teatr Poniedziałkowy, 

29 I 1996, Gawriła); Dziady Adama 

Mickiewicza w reż. Jana Englerta (1 XI 

1996). W Teatrze Telewizji był autorem 

scenografii do Płaszcza według Mikoła- 

ja Gogola w reż. Izabelli Cywińskiej 

(23 III 1973). W 1988 roku otrzymał 

odznaczenie za zasługi dla Teatru Pol- 

skiego. Niektóre role filmowe: 1957 — 

Koniec nocy, reż.: Julian Dziedzina (po- 

rucznik MO); 1967 — Kontrybucja reż.: 

Jan Łomnicki; 1969 — Wniebowstąpie- 

nie, reż.: Jan Rybkowski; 1988 — Ko- 

gel-mogel, reż.: Roman Załuski; 1989 — 

Czarny wąwóz, reż. Janusz Majewski, 
prod. Polska-Czechosłowacja (rola 

w dubbingu); Stan strachu, reż.: Janusz 

Kijowski; 1994 — Dama kameliowa, reż. 

Jerzy Antczak (odźwierny). Miał zagrać 

jedną z ról w przygotowywanej przez 

Jerzego Hoffmana ekranizacji Ogniem 

i mieczem (19 III). 

Tatiana Kamińska (ur. 1935) — monta- 

żystka dźwięku. Współpracowała m.in. 

z WFDiF w Warszawie. Autorka opra- 

cowania muzycznego m.in. do filmów: 

63 dni Romana Wionczka (1969), Czas 

nadziei, reż. Roman Wionczek (1986); 

Zbuduję pałac, reż. Tomasz Rostwo- 

rowski, film dok. (1988); Twarde lądo- 

wanie, reż. Krzysztof Lang, film dok. 

Ryszard Koniczek (ur. 15 I 1931 
w Wilnie) — krytyk i teoretyk filmu, ba- 

dacz prasy filmowej. Ukończył filologię 

polską na Uniwersytecie Poznańskim. 
Magisterium zrobił z filozofii na Uni- 
wersytecie Warszawskim. Po studiach 

pracował na wydziale estetyki Instytutu 

Nauk Społecznych. W latach 60. kiero- 
wał w „Polityce działem kultury i nau- 

ki. Działał w Filmowej Radzie Repertu- 
arowej. W latach 1969—1979 był redak- 

torem naczelnym „Kina ”, Pisał o filmie 
m.in. na łamach „Literatury”. Był jed- 
nym z inicjatorów Lubuskiego Lata Fil- 
mowego w Łagowie. W łódzkiej PW- 
SFTVIT był dyrektorem Instytutu Teorii 

i Historii Filmu. Autor książek Polski 

film fabularny 1947-1967 (1967, wyd. 
Biblioteka Narodowa), Film radziecki 
w Polsce (6 IV w Warszawie). 

Alina Kotowska (ur.26 X 1927 w Go- 

rzyczkach, powiat Rybnik) — realizator- 
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ka filmów animowanych dla dzieci, lau- 

reatka wielu międzynarodowych festi- 

wali. Absolwentka Wydziału Włókien- 

niczego Akademii Sztuk Pięknych 

w Krakowie. Początkowo pracowała 

w przemyśle, we wzorcowni tkanin de- 

koracyjnych. W roku 1960 związała się 

ze Studiem Małych Form Filmowych 

„S5c-Ma-For'* w Łodzi. Realizowała fil- 

my rysunkowe i wycinankowe dla dzie- 

ci. Jej filmy charakteryzowała dbałość 

o stronę plastyczną. Autorka często sto- 

sowała jako materiał do animacji liście, 

drewna, włóczki itp. W 1976 roku zosta- 

ła laureatką zespołowej nagrody Preze- 

sa Rady Ministrów za twórczość dla 

dzieci i młodzieży (za serię Zaczarowa- 

ny ołówek). Filmografia: 1961 — Ala 

ma kota; 1962 — Cudowna waza; 1964 — 

Alarm w ZOO (f. z serii Zaczarowany 
ołówek); 1965 — Chodzi lis koło drogi 

(f. z serii Zaczarowany ołówek); 1966 — 
Worek prezentów (f. z serii Zaczarowany 

ołówek); 1967 — Rzym za Nerona 

(f. z serii Przygody Otka); 1968 — Bunt; 

1969 — Wakacje z duchem (f. z serii Za- 

czarowany ołówek); 1970 — Menażeria 

kapitana Ali; Jak poskromić lwy (f. z se- 

rii Zaczarowany ołówek); 1971 — Kapi- 

tan Ali w Parasolii (z Jerzym Kotow- 

skim); 1972 — Powrót kapitana Ali (z Je- 

rzym Kotowskim); Zimowy wieczór 

(f. z serii Dziwny świat kota Filemona) 

— „Brązowe Koziołki” na III OFF dla 

Dzieci i Młodzieży, Poznań 1973; 1973 

— Ach te myszy (f. z serii Dziwny świat 

kota Filemona); Jak ziemniaki do Polski 

wędrowały — Dyplom honorowy na III 

OFF Dydaktycznych, Łódź 1974; 1974 

— Co kto lubi (f. z serii Dziwny świat ko- 

ta Filemona); 1975 — Pierwsze kroki 

(f. z serii Ferdynand Wspaniały), Mał- 

pie figle (f. z serii Zaczarowany 
ołówek); 1976 — Niebezpieczny nocleg 

(f. z serii Ferdynand Wspaniały); 1977 — 
Ballada o tęczy — także scen., Dyplom 
Honorowy za reżyserię, scenografię 
i muzykę na V OFF dla Dzieci i Mło- 

dzieży w Poznaniu, 1977; Trąbka; Każ- 

dy Polak artystą (f. z serii Między nami 
Polakami); 1978 — Jak pies z kotem 

(f. z serii Przygody kota Filemona); 

Wszystkie dzieci są nasze (z Jerzym Ko- 

towskim, Złoty Medal UNICEF na XII 

MFF Animowanych w Annecy, 1979); 

Jesteśmy towarzyscy (z Ryszardem 

Szymczakiem, f. z serii Między nami 

Polakami); Kocie drogi (f. z serii Przy- 
gody kota Filemona); Po nitce do kłęb- 
ka (z cyklu tv Antologia polskiej poezji 
dla dzieci); 1979 — Dziura w płocie 

(f z serii Przygody kota Filemona); 
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Nocny spacer (f. z serii Przygody kota 

Filemona); 1980 — Wszyscy jesteśmy fa- 

chowcami (z Ryszardem Szymczakiem, 

f. z serii Między nami Polakami), Prze- 

ciek (tv, z Ryszardem Szymczakiem, 

f. z seri Między nami Polakami); Po- 

moc drogowa (f. z serii Między nami 

Polakami), Recepta (f. z serii Między 

nami Polakami); Najwierniejszy towa- 

rzysz (f. z serii Przygody kota Filemo- 

na); 1981 — Łata na łacie (f. z serii Przy- 

gody kota Filemona); Malarz Mrozik 

(scen. z Antonim Bańkowskim); 1982 — 

Czarodziejski tłuczek (f. z serii Eliasz 

i Pistulka); 1983 — Jesienne bajki (Na- 

groda im. Zenona Wasilewskiego za 

najlepszy film animowany dla dzieci, 

Łódź 1983; „Złote Koziołki” na VIII 

OFF dla Dzieci i Młodzieży w Pozna- 

niu, 1983); Wyprawa do Szmaragdowe- 

go Grodu (f. z serii W krainie czarno- 

księżnika Oza); 1984 — Jedynak (f. z se- 

rii Przygód kilka wróbla Ćwirka); Nau- 

ka pływania (f. z serii Przygód kilka 
wróbla Ćwirka); 1985 — Tajemnica 

wielkiego Oza (f z serii W krainie czar- 

noksiężnika Oza); 1986 — Słomiana 

opowieść; Spółka z jaskółką (f. z serii 

Przygód kilka wróbla Ćwirka); 1987 — 

Co za spotkanie (f z serii W krainie 

czarnoksiężnika Oza); Darmozjady 

(£. zserii Przygód kilka wróbla Ćwirka); 

Ptasie mleko (f. z serii Przygód kilka 

wróbla Ćwirka); 1988 — Kłopoty z Gac- 

kiem (t. z serii Przygód kilka wróbla 

Ćwirka); Wyjątkowo spokojni sąsiedzi 

(£. zserii Przygód kilka wróbla Ćwirka); 

1991 — Podróż z zaczarowanym ołów- 

kiem (współreż., f. pełnometrażowy) 

(24 IX w Łodzi). 

Aurelia Łopatowska (ur. I IV 1930 

Piotrków Trybunalski) — charakteryza- 
torka filmowa i teatralna. Ukończyła po- 

maturalne studium charakteryzacji fil- 

mowej i teatralnej. W latach 1960-1989 

pracowała w Wytwómi Filmów Fabu- 
larnych w Łodzi (przy ul Łąkowej 29). 
Współpracowała m.in. z Jerzym Has- 

sem 1 Jerzym Hoffmanem. Pracowała 

przy filmach o ogromnym rozmachu in- 
scenizacyjnym, filmach historycznych, 

w których należało wykreować oblicze 

postaci 1 nadać jej wyraz związany 
z ikonografią (przy charakteryzacji por- 

tretowej) i przy filmach, w których cha- 
rakteryzatorka musiała wykreować obli- 

cze wynikające z charakteru postaci. 

Jednym z ważniejszych przedsięwzięć 
artystycznych Aurelii Łopatowskiej by- 
ła współpraca przy charakteryzacji Ja- 

dwigi Barańskiej do serialu Noce i dnie 

Jerzego Antczaka. Podczas realizacji te-  



  

go filmu charakteryzatorka musiała uka- 

zać, trwający niemal 50 lat, proces sta- 

rzenia się głównej bohaterki (od młodej 

dziewczyny do starej kobiety). W Wy- 

twórni Filmów Oświatowych brała 

udział w realizacji filmów instruktażo- 

wych m.in. dla potrzeb medycyny, po- 
żarnictwa, bezpieczeństwa i higieny 

pracy, zlecanych przez m.in. Minister- 

stwo Obrony Narodowej, Ministerstwo 

Zdrowia i Opieki Społecznej, Minister- 

stwo Ochrony Środowiska. W filmach 

tych, przy użyciu rozmaitych technik 

charakteryzatorskich odtwarzała na sta- 

tystach skutki różnego rodzaju zranień 

i oparzeń. Pracowała w teatrach Łodzi, 

Krakowa i Warszawy. Wykształciła wic- 

lu charakteryzatorów, którzy odbywali 

praktyki jako jej asystenci. Materialny 

dorobek Aurelii Łopatowskiej (w posta- 

ci detali takich jak wąsy, brody itp.) po- 

zostały po realizacji poprzednich fil- 

mów jest wykorzystywany w kolejnych 

realizacjach. Aurelia Łopatowska praco- 

wała m.in przy filmie; 1962 — Jadą go- 

ście jadą, reż.: Romuald Drobaczyński, 

Jan Rutkiewicz; 1971 — Jeszcze słychać 

śpiew i rżenie koni, reż. Mieczysław 

Waśkowski; 1975 — Noce i dnie, reż.: Je- 

rzy Antczak (współpr.); 1976 — Trędo- 

wata, reż.: Jerzy Hoffman; 1978 — Do 

krwi ostatniej, reż.. Jerzy Hoffman; 

1980 — Olimpiada 40, reż.: Andrzej Kot- 

kowski; 1981 — Znachor, reż.: Jerzy 

Hoffman. Miała współpracować przy 

filmie Jerzego Hoffmana Ogniem i mie- 

czem, do którego zrobiła zarosty i przy- 
gotowywała galerię portretów, odtwo- 

rzonych w filmie w postaci charaktery- 

zacji (5 V). 
Sergiej Makowiej (ur. 1959) — socjo- 

log, choreograf i realizator filmów do- 

kumentalnych, współpracujący z Tele- 

wizją Polską. Autor m.in. filmów Biały 

Brat Apostoł „Adui Das" (1993, prod. 
wyk. Agencja Reklamowa AG Propa- 

ganda dla Działu Form Dokumenta|- 

nych Programu II TVP) i Pot (1994, 
Dział Form Dokumentalnych Programu 

II TVP). 
Bolesław Michałek (ur. 12 VI 1925 

w Toruniu) — krytyk i teoretyk filmu, re- 

cenzent, escista, scenarzysta, dyplomata 
i pedagog. Walczył w Powstaniu War- 
szawskim. W 1949 roku ukończył wy- 

dział historii i socjologii sztuki Ecole de 

Sciences Politiques ct Sociales Univer- 

site Libre de Bruxelles. Był autorem 
książek poświęconych filmowi: Szłuka 
faktów (1958), Trzy portrety (1959), 

Szkice o filmie polskim (1960), Film się 
zmienia (1967), Marzenia i rzeczywi- 
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stość (1970), Kino naszych czasów 

(1972), The Cinema of Andrzej Wajda 

(pierwsze angielskie wydanie 1973), 

Film — sztuka w ewolucji (1975), Ćwi- 

czenia z anatomii kina (1976), Notes fil- 

mowy (1981), z Frankiem Turajem The 

Modern Cinema of Poland (Indiana, 
1988, edycja francuska 1992). W 1959 

roku otrzymał Nagrodę im. Irzykow- 

skiego przyznawaną przez Klub Kryty- 

ki Filmowej za książkę Sztuka faktów, 

studium Fellini — moralista przeciwko 

poecie oraz cykl felietonów Kino 58 pu- 

blikowanych w „Nowej Kulturze”. 
Przetłumaczył i zredagował wybór ese- 

jów Andre Bazina, wydany w 1963 roku 

pod tytułem Film i rzeczywistość. W la- 
tach 1961-1972 był redaktorem nacze|- 

nym tygodnika „Film”. W latach 
1973-1983 był zastępcą redaktora na- 
czelnego „Kina”. Od połowy lat 50. był 
przewodniczącym Klubu Krytyki Fil- 

mowej SDP. Od 1979 roku prowadził 

zajęcia dla studentów Wyższego Zawo- 

dowego Studium Scenariuszowego 

łódzkiej PWSTFiTV. Wykładał w uczel- 

niach zagranicznych w Waszyngtonie 

(1983-1984, 1985 — 1986) i na Uniwer- 

sytecie im. Gutenberga w Moguncji 

(1987-1988). W latach 1973 — 1983 był 

kierownikiem literackim Zespołu Fil- 

mowego „X, a w latach 1989 — 1991 
zespołu „Tor. Pod opieką Bolesława 
Michałka powstał Człowiek z marmuru 

Andrzeja Wajdy, Wodzirej Feliksa Falka 

1 Gorączka Agnieszki Holland. Gdy sta- 

nie wojennym rozwiązano zespół „X 
pisał książki, wykładał scenopisarstwo 

w USA i Niemczech. Był autorem kilku 

scenariuszy filmowych — Beczka Amon- 

tillado, reż. i współscen: Leon Jeannot, 

film tv (1972). Śmierć prezydenta Jerze- 

go Kawalerowicza (1977), Sprawa Gor- 

gonowej Janusza Majewskiego (z Janu- 

szem Majewskim, 1977), Spotkanie na 

Atlantyku Jerzego Kawalerowicza 
(1980), Danton (1982) i Miłość w Niem- 

czech/Eine Liebe in Deutschland An- 
drzeja Wajdy (1983), Trzy młyny (z Je- 

rzym Domaradzkim, 1986); Łabędzi 
śpiew Roberta Glińskiego( 1988, Nagro- 

da Szefa Kinematografii za rok 1988 za 

scenariusz filmowy). Dwukrotnie pełnił 

funkcję prezydenta FIPRESCI — mię- 
dzynarodowej federacji krytyków 
(1968-1972, 1974-—1979).Wcześniej 

w latach 1964-1968 pełnił funkcją wi- 

ceprzewodniczącego FIPRESCI, a od 
1982 był honorowym przewodniczą- 
cym federacji. W latach 1978-1988 był 

członkiem i wiceprzewodniczącym Za- 

rządu Sekcji Autorów Dzieł Filmowych 
i Telewizyjnych Stowarzyszenia Auto- 
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rów ZAiKS. Od roku 1988 do 1993 był 

członkiem Rady Stowarzyszenia. Od 

1990 do 1995 roku był Ambasadorem 

Nadzwyczajnym i Pełnomocnym Rze- 

czypospolitej Polskiej w Republice 

Włoskiej oraz Republice Maltańskiej 

i stałym przedstawicielem RP przy ONZ 

do spraw wyżywienia i rolnictwa (FAO) 

w Rzymie. Po powrocie do kraju praco- 

wał w Telewizji Polskiej, został dyrek- 

torem programowym Festiwalu Pol- 

skich Filmów Fabulamych w Gdyni. 

Był członkiem Rady Etyki Mediów. 

W sierpniu 1997 był konsultantem przy 

relizacji serii filmów dokumentalnych 

Andrzeja Wajdy Andrzej Wajda — Moje 
notatki z historii. Odznaczenia: Krzyż 

Oficerski OOP; Zasłużony Działacz 

Kultury; Krzyż Oficerski Orderu Arts et 

des Lettres (Francja) (29 VIII w Warsza- 

wic). 
Iwa Młodnicka właśc. Iwona Korwin 

Młodnicka (ur. 5 IX 1941 roku w Czę- 

stochowie) — aktorka teatralna i filmo- 

wa. Była córką Artura Młodnickiego 
(reżysera teatralnego aktora teatrów 

Lwowa, Krakowa, Wrocławia) i Ireny 

Tomaszewskiej (aktorki grającej w tea- 

trach Lwowa, a po wojnie w Teatrze im. 

Stanisława Wyspiańskiego w Katowi- 

cach). W 1963 roku ukończyła PWST 

w Warszawie. W latach 1963 — 1964 

pracowała w Teatrze Śląskim im. Stani- 

sława Wyspiańskiego. Od 1965 do 1972 

roku występowała w Teatrze Klasycz- 

nym w Warszawie. Po przemianowaniu 

Teatru Klasycznego w Teatr Studio pra- 
cowała w nim od 1972 do 1974 roku. 
W latach 1974-1978 związana była 
z Teatrem Rozmaitości w Warszawie, 

gdzie zagrała m.in. w sztuce Happy end 
Dorothy Lane w reż. Olgi Lipińskiej 

(fordanserka, 12 XI 1976) Od 1979 do 

1980 roku występowała w Teatrze Pol- 
skim w Warszawie. W latach 

1982-1984 ponownie grała w Teatrze 

Rozmaitości, m.in. w spektaklu Popiół 

i diament Jerzego Andrzejewskiego 

w reż. Andrzeja Marii Marczewskiego 
(Róża Puciatycka, 22 VII 1984). W la- 
tach 1986 — 1989 związana była z Tea- 

trem Na Targówku w Warszawie. W Te- 

atrze Telewizji zagrała m. in. w spekta- 

klu Estrada wiosenna w reż. Adama Ha- 
nuszkiewicza (1 V 1963), Pierwszy 
dzień wolności Leona Kruczkowskiego 

w reż. Adama Hanuszkiewicza (24 VI 

1963); Śluby panieńskie Aleksandra 
Fredry w reż. Ireneusza Kanickiego 
(Klara, 11 III 1966), Warszawianka Sta- 

nisława Wyspiańskiego w reż. Irencusza 

Kanickiego (Anna, 11 VII 1971), Brydż 
Zbigniewa Kubikowskiego w reż. Hen-  



  

ryka Drygalskiego (sekretarka, 7 

[I 1971), Martin Eden Jacka Londona 

w reż. Stanisława Wohla (Ruth, 6 VIII 

1972), Sposób na życie Wojciecha Bień- 

ki w reż. Janusza Bukowskiego (29 

X 1984). Filmografia: 1964 — Rozwo- 

dów nie będzie, reż.: Jerzy Stefan Sta- 

wiński, 1966 — Wystrzał, reż.. Jerzy Ant- 

czak (Masza), 1967 — Morderca zosta- 
wia ślad, reż.: Aleksander Ścibor-Ryl- 

ski (Gośka) oraz serialach: 1969 — Staw- 

ka większa niż życie, reż.: Janusz Mor- 

genstern; 1971 — Przygody psa Cywila, 

reż.: Krzysztof Szmagier (lekarka) (15 

IV w Warszawie). 

Maria Modzelewska (ur. 15 IV 1903 

roku w Sosnowcu) — aktorka. Karierę 

zaczynała w Krakowie w Teatrze Baga- 
tela. Grała tam w lipcu 1922 roku 

w Kurce wodnej Witkacego. W sezonie 

1924/1925 przeniosła się do Warszawy 

1 w Teatrze Polskim prowadzonym 

przez Arnolda Szyfmana grała m.in. Ju- 

lę w sztuce J.A. Kisielewskiego W sie- 

ci. W sezonie 1926/1927 grała w War- 

szawie rolę Ewy Pobratymskiej w sce- 

nicznych Dziejach grzechu Stefana Że- 

romskiego w adaptacji i reżyserii Leona 

Schillera. Kolejne role to Basia w Kra- 

kowiakach i góralach, Bonny w 4Arty- 

stach, żona w Ich czworo Zapolskiej, 

Smugoniowa w Uciekła mi przepiórecz- 

ka Żeromskiego, Epifamia w Milionerce 

Shawa, Ksantypa w Obronie Ksantypy 
L. H. Morstina, Polly w Operze za trzy 
grosze, Musseta w Cyganerii paryskiej 

Mariana Hemara. Wystąpiła także 

w uwspółcześnionej przez Mariana He- 
mara wersji Pięknej Heleny Offenbacha 
i uwspółcześnionej przez Tuwima Jadzi 

wdowie Ruszczykowskiego. Współpra- 

cowała z takimi reżyserami jak: Leon 

Schiller, Juliusz Osterwa, Jerzy Le- 

szczyński, Aleksander Węgierko, Karol 

Borowski. Partnerowała m.in. Kazimie- 

rzowi Junoszy-Stępowskiemu, Stefano- 
wi Jaraczowi, Mariuszowi Maszyńskie- 
mu, Jackowi Woszczerowiczowi i Eu- 

geniuszowi Bodo (w sztuce Jim i Jill). 

Pasją aktorki była piosenka. W jej reper- 

tuarze były takie utwory jak: „I chciała- 
bym i boję się , „Sancta Madonna, po- 
ratuj , „Ty się zaciąłeś, ty się zawzią- 

łeś . Autorem tekstów jej wielu przebo- 
jów wykonywanych w „Qui Pro Quo*' 

1 innych teatrach rewiowo-muzycznych 
był Marian Hemar. Maria Modzelewska 

dubbingowała Królewnę Śnieżkę w za- 

kupionym 1937 roku do rozpowszech- 
niania w Polsce rysunkowym filmie 
Walta Disneya Królewna Śnieżka. Po 
wojnie aktorka znalazła się wraz z mę- 

żem w Stanach Zjednoczonych. Począt- 
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kowo pracowała na kurzej fermie. 

Wkrótce porzuciła pracę, męża i zaczę- 

ła występy w polonijnym wędrownym 

Polskim Teatrze Artystów subsydiowa- 

nym przez generała Sikorskiego. Grała 

m.in Matkę Boską w Pastorałce Śchil- 

lera, Marię w Warszawiance Wyspiań- 

skiego i Telimenę w Panu Tadeuszu 

Mickiewicza. Dialogi Telimeny z Tade- 

uszem odniosły duży sukces w zainsce- 

nizowanym w nowojorskiej Carnegie 

Hall i wyreżyserowanym przez Juliana 

Tuwima programie kabaretowym Senty- 
mentalny Sylwester. Aktorka (nie tylko 
recytując, ale i tańcząc poloneza w cho- 

reografii Jerzego Łazowskiego) po- 

wtórzyła swój sukces podczas obcho- 

dów mickiewiczowskich w Nowym 
Jorku w roku 1955. Przez pewien czas 

Modzelewska przebywała w Londynic, 

po czym zdecydowała się na pobyt stały 

w Nowym Jorku. Kilkakrotnie odwie- 

dzała Polskę m.in. w latach 70. Była au- 

torką wiersza Mój Leszku zamieszczo- 

nego w księżce Strofy o Janie Lecho- 

niu. Ostatnie lata życia aktorka spędziła 

w Polsce. Filmografia: 1924 — Kiedy 

kobieta zdradza męża, reż.: Hansott 

i Konrad Tom; 1925 — Iwonka, reż.: 

Emil Chaberski (Ola, przyjaciółka 

Iwonki); 1926 — O czym się nie myśli, 

reż.. Edward Puchalski (Zosia, córka 

majstra Wierciaka); 1927 — Ziemia obie- 

cana, reż.: Aleksander Hertz i Zbigniew 
Gniazdowski (Zośka, córka montera 
Malinowskiego); 1928 — Przedwiośnie, 

reż.: Henryk Szaro (Karolinka); 1931 — 

Serce na ulicy, reż.: Juliusz Gardan; 

Straszna noc, reż.: Konstanty Meglicki 
(w filmie tym aktorka Śpiewała piosen- 

kę o morzu); 1934 — Śluby ułańskie, reż. 

Juliusz Gardan (Maria, żona Stanisława 

Pleszczyńskiego) (25 IX w Skolimo- 
wie). 

Lucyna Nowak (ur. 16 I 1930 w Żyrar- 

dowie) — zastępca dyrektora Wytwómi 
Filmów Dokumentalnych i Fabularnych 
w Warszawie w latach 1977-1997. 

W 1948 roku ukończyła Liceum Ogól- 

nokształcące im. Stefana Żeromskiego 

w Żyrardowie i rozpoczęła studia I-go 
stopnia na Wydziale Chemicznym Poli- 
techniki Warszawskiej, specjalizując się 

w zakresie fotochemii. W styczniu 1953 

roku otrzymała dyplom inżyniera che- 
mika. 24 V 1952 roku rozpoczęła pracę 
w WFD. Całe 45— letnie życie zawodo- 

we związała z kinematografią. Zaczy- 

nała od pracy w laboratorium chemicz- 
nym w Wydziale Obróbki Taśmy, awan- 
sując w ciągu 21 lat pracy w tym wy- 
dziale od stanowiska technologa po- 
przez starszego inżyniera, kierownika 
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do stanowiska głównego technologa. 

W 1974 roku została przeniesiona służ- 

bowo na trzy lata do pracy w Naczel- 

nym Zarządzie Kinematografii jako 

specjalista d/s obróbki taśmy. W roku 

1977 powróciła do Wytwórni na stano- 

wisko zastępcy dyrektora. W uznaniu jej 

postawy zawodowej i zasług dla kine- 

matografii uhonorowana została odzna- 

czeniami państwowymi: Srebrnym 

Krzyżem Zasługi (1970), Złotym Krzy- 

żem Zasługi (1976), Medalem 40—lecia 

Polski Ludowej (1984), Krzyżem Ka- 

walerskim Orderu Odrodzenia Polski 

(1987). Otrzymała także Brązową, Sre- 

brną i Złotą Odznakę Zasłużonego Pra- 
cownika WFDiF (29 V). 

Zofia Oraczewska-Grabowska (ur. 28 
I 1931 roku w Warszawie) — reżyser, 

scenograf i scenarzystka filmów animo- 

wanych. Absolwentka Wydziału Archi- 

tektury Wnętrz ASP w Warszawie 

(1956). Od 1958 roku pracowała w war- 

szawskim Studiu Miniatur Filmowych 

jako animator, a od 1961 jako reżyser 

filmów animowanych. Filmografia: 

1961 — Utracony raj (reż., f. rys.); 1962 

— List gończy (reż., scenopis, f. rys. z se- 

rii Jacek Śpioszek); Lody śmietankowie 

(reż., scenopis, f. rys. z serii Jacek Śpio- 

szek); 1963 — Zamach (reż., scenopis, 

f. rys. z serii Na tropie); 1964 — Czaro- 

dziejski dzwon (reż., scenopis, f. rys. 

z serii Baśnie i waśnie); Czarodziejski 
eliksir (reż., scenopis, f. rys. z serii Ba- 

śnie i waśnie); 1965 — Roztańczone pan- 

tofelki (reż., scenopis, f. rys.); XIII ba- 
ran (reż., scenopis, f. rys.- nagroda na 
Festival Film, Wiedeń '66; dyplom 

uznania na VI OFFK w Krakowie, 

1966); 1966 — Z wizytą u Centaurów 

(reż., scenopis, f. rys.); 1967 — Kółko 

(reż., scen., scenopis, f. rys.); Cudowna 

skrzynka (reż., scenopis, f. rys.); 1968 — 

Kompozytor i muza (reż., scen., sceno- 

pis, f. rys.); 1969 — Smocza jama (reż., 

scen., scenopis, f. rys. z serii Dziwne 

przygody Koziołka Matołka); Konkurs 

$piewu (reż., scenopis, f. rys. z serii 

Dziwne przygody Koziołka Matołka); 

1970 — Turyści (reż., scenopis, f. rys. 
z serii Kochajmy straszydła — wyróżnie- 

ni na FF w Poznaniu, 1971); 1971 — 

Kangury (reż., scen., scenopis, f. wyci- 

nankowy); Po drugiej stronie (reż., 

scen., scenopis); 1972 — Dom (reż., sce- 

nopis, f. rys.); Lodówka (reż., scenopis, 

f. rys. z serii Pies, koti ...); 1973 — De re- 

volutionibus Orbium Coelestium (reż., 
scen., scenopis, f. wycinankowy, kom- 
binowany); Historia sentymentalna 
(reż., scen., scenopis, f. wycinankowy, 

kombinowany, wyróżnienie Klubu Kry-  



  

tyki Filmowej SDP na XIV OFFK 

w Krakowie, 1974); 1974 — Przyjaciel 

z jeziora (reż., scenopis, f. rys.); 1975 — 

Si vis pacem (reż., scen., scenopis, 

f. wycinankowy — wyróżnienie na MFF 

w Krakowie; II nagroda „Brązowy Fe- 

niks* na FF w Jeleniej Górze, 1975); 

Ostatni zachód słońca (reż., scen., sce- 

nopis, f. wycinankowy, kombinowany); 

1976 — Bankiet (reż., scen., scenopis, 

f. wycinankowy — Nagroda Specjalna 

„Srebrny Bumerang'* na MFF w Melbo- 
urne; „Srebrna Plakietka* na MFF 

w Chicago; Nagroda Specjalna Mini- 

sterstwa Kultury i Sztuki 1977); Ostat- 

nie wielkie drzewo (reż., scen., sceno- 

pis, f. wycinankowy); 1977 — Odwiedzi- 

ny nie z tej ziemi (reż., scenopis, f. rys.); 

1979 — Z życia owadów czyli lot trzmie- 

la (reż., scen., scenopis, f. rys.); 1981 — 

Pax vincit (reż., scenopis, f. wycinanko- 
wy, kombinowany — „Brązowy Pegaz" 

za najlepszy film anim.); 1983 — Przy- 

gody Jasia i Małgosi (reż., scen., sceno- 

pis, f. rys. kombinowany); Przygody 

Czerwonego Kapturka (reż., scen., sce- 

nopis, f. rys.); 1985 — Tornister, czapka 

i róg (reż., scen., scenopis, f. rys.); 1986 

— Przed wschodem słońca (reż., scen., 

scenopis, f. kombinowany); 1987 — 
zas sępa (reż., scen., scenopis, f. wyci- 

nankowy); 1988 — Królewski płaszcz 

(reż., scenopis, f. rys. z serii Ufopce), 

1990 — Łowy (reż., f. rys.) (19 X w Ło- 

dzi). 

Agnieszka Osiecka (ur. 9 X 1936r. 

w Warszawie) — poetka, pisarka, reży- 

serka i dziennikarka, autorka ponad 

dwóch tysięcy tekstów piosenek m.in. 

Okularników, Małgośki (nazwanej przez 

prof. Marię Janion arcydziełem) i Niech 

żyje bal. Była córką muzyka i bibliote- 

karki. Ukończyła Wydział Dziennikar- 

stwa Uniwersytetu Warszawskiego 

(1956). Studiowała też na Wydziale Re- 

żyserii Filmowej PWSTiF w Łodzi 

(1957-1962). Nakręciła tam m.in. 

w 1959 roku krótki film z Barbarą 
Kwiatkowską pt.: Słoń wg opowiadania 
Sławomira Mrożka. W tym okresie pi- 
sała recenzje filmowe do „Sztandaru 

Młodych”. W latach 1954-1955 pisała 
reportaże i eseje dla „Głosu Wybrzeża”. 
Okazjonalnie współpracowała z „Nową 

Kulturą” (1955-1956), „Sztandarem 

Młodych* (1955-1957), „Po prostu” 

(1955-1957), „Literaturą” (1972-1976), 

„Kulturą” (1981) oraz „Polską ” i „Rada- 
rem . Była członkiem Rady Artystycz- 
nej i autorką w Studenckim Teatrze Sa- 

tyryków (STS) w Warszawie (1954-1972) 

i redaktorem w Radiowym Studiu Pio- 
senki PR w Warszawie (1965—1968). 

ZMARLI 

Współpracowała także z Kabaretem 

Olgi Lipińskiej (Co się polepszy, Nie je- 

stem łatwy) i kabaretem Pod Egidą (Ła- 

będzi śpiew, Ostatni sport, Czy te oczy 

mogą kłamać, Tamta pani, Urwać nać!). 

Jej piosenki śpiewali m.in, Skaldowie 

(Gonić króliczka), Czerwone Gitary 

(Nie spoczniemy), Łucja Prus (W żółtych 

płomieniach liści), Urszula Sipińska 

(Szukam kogoś na stałe), Magda Umer 

(Przyjdę do siebie, Szpetni czterdziesto- 

letni), Sława Przybylska (Pożegnanie 

z piosenką, Kochałam raz łajdaczka), 
Halina Kunicka (Co się nażyłam), Elż- 

bieta Wojnowska (Bywa, że miłość), Se- 

weryn Krajewski (Ludzkie gadanie, Te 

nasze jesienie, Co każdy chłopiec wie- 
dzieć powinien, Dwie sowy, Kiedy mnie 

już nie będzie, Pod niebami), Roman 

Frankl (Mężczyzna na niepogodę), Stan 

Borys (... a jaki będzie mój udział), Ma- 
ryla Rodowicz (Gonią wilki za owcami, 

Małgośka, Sing Sing, Wariatka tańczy, 

Damą być, Diabeł i raj, Pompa, Bossa 

nova do poduszki, Wielka woda), a tak- 

że wielu znakomitych aktorów m.in. 

Kalina Jędrusik (Mój pierwszy bal), 

Ewa Dałkowska (Daty polskie), Krysty- 

na Janda (Wariatka tańczy, A ja jestem 

proszę Pana na zakręcie), Adrianna Bie- 

drzyńska i Zbigniew Zamachowski (Czy 
te oczy mogą kłamać). Była autorką te- 

kstu piosenki z filmu Romana Polań- 

skiego Nóż w wodzie (1962), śpiewanej 

przez Irenę Santor piosenki z filmu 

Gangsterzy i filantropi w reż. Jerzego 

Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego 

(1963), wykonanej przez Edmunda Fet- 

tinga ballady Nim wstanie dzień z filmu 

Prawo i pięść (1964) w reż. Jerzego 

Hoffmana, wykonywanej przez Gusta- 

wa Lutkiewicza piosenki do dokumen- 

talnego filmu Andrzeja Piekutowskiego 

Gdzie jest ten wielki las... (1965), śpie- 

wanej przez Martę Kotowską piosenki 

z filmu Wyspa złoczyńców w reż. Stani- 

sława Jędryki (1965), tekstów piosenek 

z filmu Małżeństwo z rozsądku w reż. 

Stanisława Bareji (1966), śpiewanej 
przez Edmunda Fettinga piosenki z se- 
rialu Czterej pancerni i pies w reż. Kon- 

rada Nałęckiego (1967), wykonywanej 

przez Igę Cembrzyńską piosenki do fil- 
mu Ściana czarownic w reż. Pawła Ko- 
morowskiego, będącego w repertuarze 

Haliny Kunickiej Walca z filmu Noce 

i dnie w reż. Jerzego Antczaka (1975), 

Śpiewki żeglarskiej do filmu Fregata 
w reż. Macieja Wojtyszki oraz wykony- 
wanej przez Seweryna Krajewskiego 
piosenki Uciekaj skoro świt z. serialu 

Jan Serce (1981) w reż. Radosława Pi- 
wowarskiego. Teksty piosenek wydała 
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w tomach: Kolory (1963), Wyszłam i nie 

wróciłam (1969), Listy śpiewające 

(1971), Sztuczny miód (Wyd. „Czytel- 

nik* 1977), Żywa reklama (Wyd. 

„Iskry”*1985), Śpiewające piaski (1989), 

Opisanie szopki (1991). Utwory proza- 
torskie ukazały się w tomach: Zabiłam 

ptaka w locie (1971), Dixie (1972), 

Szpetni czterdziestoletni (1985), Czarna 

wiewiórka (1986), Rozmowy w tańcu 

(Wyd. Tenten, 1992). Ponadto autorka 

wydała cykl esejów Galeria Potworów, 

powieść w odcinkach Amietysty, tomik 
wierszy Wada serca (Wyd. „Czytelnik 

1981) i książki dla dzieci: Dzień dobry 

Eugeniuszu (1969), Wzór na diabelski 

ogon (1974), Ptakowiec, Szczególnie 

małe sny. Agnieszka Osiecka była au- 

torką widowiska Niech no tylko zakwit- 

ną jabłonie (1964), musicali Apetyt na 

czereśnie (1969), Dziś straszy (1972), 
Na skróty (1985), Dama z walizką 

(1986) oraz dramatów muzycznych Ło- 

trzyce (1974) i Świnka (1979), mono- 

dramu Biała bluzka (1986) 1 dramatu 

Znajomi znajomych (1987). Swoje pasje 

fotograficzne utwaliła w książce Na po- 

czątku był negatyw. W 1988 roku po- 

wstał film pt.: Agnieszka, reż.: G. Pie- 

czuro. W 1996 roku Magda Umer prze- 

prowadziła z Agnieszką Osiecką wy- 

wiad — rzekę, z którego powstał film 

Rozmowy o zmierzchu i świcie, zdj.: Ja- 
cek Kuźniar (TVP S.A Program 1). 

Przez ostatnie trzy lata życie poetka pi- 

sała głównie dla Anny Szałapak z „Piw- 

nicy pod Baranami" i sopockiego Teatru 

„Atelier* Andre Hiibner-Ochodlo (7 III 

w Warszawie). 
Maria Piotrowska-Zalewska (ur. 27 

XI 1931 roku w Mile na Wileńszczy- 

źnie) — reżyser dubbingu. Współpraco- 

wała ze Studiem Opracowań Filmów, 

Walt Disney Character Voices 1 Start In- 

ternational Polska (Król i ptak dla Canal 

Plus). W 1938 roku rodzina Piotrow- 

skich zamieszkała w Wilnie, dokąd oj- 

ciec przyszłej reżyserki — z zawodu na- 
uczyciel — dostał przeniesienie. Maria 
Piotrowska rozpoczęła naukę we wrze- 
śniu 1938 roku w Wilnie. Mimo wybu- 

chu wojny uczęszczała do szkoły przez 

cztery lata. Potem kontynuowała naukę 

w domu. W maju 1945 roku, w ramach 

akcji repatriacyjnej, jej rodzina przenio- 
sła się z Wilna do Torunia. Maria Pio- 

trowska rozpoczęła tam naukę od klasy 

VI. Egzamin maturalny złożyła w roku 
1951 w Szkole Ogólnokształcącej stop- 
nia Podstawowego i Licealnego Towa- 
rzystwa Przyjaciół Dzieci w Toruniu. 

W tym czasie jej ojciec wraz z rodziną 
otrzymał przeniesienie do Bydgoszczy.  



  

Tam w latach 1951 — 1952 przez rok 

uczęszczała do pomaturalnej dwuletniej 

Szkoły Felczerskiej, równocześnie kon- 

tynuując naukę w średniej szkole mu- 

zycznej w dziale wokalnym. W 1953 ro- 

ku zdała egzamin na Wydział Reżyser- 

ski Państwowej Wyższej Szkoły Tea- 

tralnej i Filmowej im. Leona Schillera 

w Łodzi. W roku akademickim 
1957/1958 uzyskała roczny macierzyń- 
ski urlop dziekański i 1 października 

1957 roku podjęła pracę w Studiu Opra- 

cowań Filmów w Łodzi w charakterze 

asystenta reżysera. Absolutorium na 
uczelni uzyskała 30 VII 1960 roku. Zre- 

alizowała dwa filmy dla Wytwórni Fil- 

mów Oświatowych: Wszystkie dzieci są 

nasze (1965), Batory (1969). W 1965 

roku Maria  Piotrowska-Zalewska 

otrzymała tytuł reżysera III kategorii fil- 

mu dubbingowanego, w 1975 — reżyse- 

ra II kategorii, a w 1978 — I kategorii. 

Od 1957 do 1989 roku pracowała 

w Studio Opracowań Filmowych -— 

w oddziale łódzkim SOF do 1980 roku, 

a przez kolejne 9 lat w oddziale war- 

szawskim (seria Fragglesi; Przygody 

Cantinflasa). Reżyserowała dubbing do 

przedstawień telewizyjnego Teatru na 

Świecie m.in.do sztuk: 1983 — Wieczór 
Trzech Króli Szekspira, 1984 — Kupiec 

wenecki Szekspira, 1985 — Sen nocy let- 
niej Szekspira, 1986 — Makbet Szekspi- 

ra, Ostatnie dni Pompeji, Quo vadis, 

1987 — Wesołych Świąt/Absurd personal 

singular H. Pintera, 1988 — Wujaszek 

Wania; 1989 — Koriolan Szekspira, 

Cymbeline Szekspira; 1995 — Brat mar- 

notrawny O. Wilde'a. Była autorką dub- 

bingu m.in. do filmów: Ryszard Lwie 

Serce i krzyżowcy/King Richard and the 

Crusaders reż. D. Butler (1954); Król 

areny/Korol manieża reż. J. Czulukin 

(1958); Rozbójnicy/I Briganti ltaliani 

reż. M. Camerini (1961); Wódz Czerwo- 

noskórych/ Dełowyje ludi reż. L. Gajdaj 
(1962); Ach, te dzieci!/Trudnyje dieti 
reż. W. Cwietkow (1962); Ptaszyna/Con 

chim van khuyen, f. wietnamski (1964); 

Dzieci Don Kichota/Dieti Don-Kichota, 

f. radziecki (1965); Kto zdobędzie pu- 
char/Cup Pever reż. D. Bracknell 
(1965); Wojenka, wojenka/Les Fetes ga- 

lantes reż. Rene Clair (1965); Pamiętnik 

pani doktor/Le Joural d'une Femme en 
Blanc reż. CI. Autant-Lara (1965); Ja, 

twój syn/Apa reż. Istvan Szabo (1966); 
Tango dla niedźwiedzia/Tango pro me- 

dvedu reż. St. Barabas (1966); 101 Dal- 

matyńczyków/101 Dalmatians f. USA, 
prod. Studio Disneya (anim., 1966), 
Kaukaska branka/Kawkazskaja plenni- 

ca reż. L. Gajdaj (1966); Zapach migda- 
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łów/S dych na bademi f. prod. bułgar- 

skiej (1967); Morderca na zawoła- 

nie/Anatomie eines Justizmordes reż. 

H. Hoclzke (1967); Złote cielę/Zołotoj 

tielonok reż. M. Szwejcer (1968); Dr 

Glas/Dr Glas reż. M. Zetterling (1968); 

El „Che' Guevara/,Che" film prod. 

włoskiej (1968); Cierpienia młodego 

Bohaczka/Utrapeni mladeho Bohaćka 
reż. F. Filip (1969); Beatrice Cenci/Bea- 

trice Cenci reż. L. Fulci (1969); Mój 

pies Wulkan/My s Wułkanom reż. 

W. Pierow (1969); Effi Briest/Effi Briest 

reż. W. Luderer (1970); Marzenia miło- 
sne/Szerelmi almok — Liszt reż. M. Kele- 

ti (1970); Dawid Copperfield/David 

Copperfield reż. D. Mann (1970); Czym 

mogę służyć?/Pan si ne zelal nic reż. 

P. Solan (1970); Uwaga, żółw/Wnimani- 

je, czerepacha! reż. R. Bykow (1970); 

zieci wśród piratów/Dobutsu Takara- 

jima, f. prod. japońskiej (1971); Naszyj- 

nik dla mojej ukochanej/Ożerelije dla 

mojej lubimoj reż. T. Abuładze (1972); 

Sześć niedźwiedzi i klown Cebulka/Sest 

medvedu s Cibulkou reż. O. Lipsky 

(1972);  Tygrysek/Tygryczeto reż. 

M. Jewstatiewa, f. prod. bułgarskiej 

(1972); Poczekam aż zabijesz/Poćkam, 
az zabijeś reż. St. Cemy (1973); Weroni- 

ka w krainie czarów/Veronika se intoar- 

ce reż. E. Bostan, f. prod. rumuńskiej 
(1973); Zeznania komisarza policji 

przed prokuratorem republiki/Confes- 

sione di un commissario di polizia al 

procuratore della Repubblica reż. 

D. Damiani (1973); Jeździec bez gło- 

wy/Wsadnik biez gołowy reż. W. Waj- 
sztok (1973); Dni zdrady/Dny zrady reż. 

O. Vavra (1973); Weronika/Veronika 

reż. E. Bostan, f. prod. rumuńskiej 

(1973); Przeciw Kingowi/Protiv Kinga 

reż. D. Jovanović (1974); Baśń o Ja- 

snym Sokole/Finist — Jasnyj Sokoł reż. 

G. Wasiljew (1975); Koncert na patel- 

nię i orkiestrę/Konzert fur Bratpfanne 
und Orchester reż. H. Unterberg (1975); 
Przygody Calineczki/Oya-Yubi Hime, 

f. prod. japońskiej (1975); Syrenka 

i książe (Rusałoczka) reż. W. Byczkow, 

prod. radziecko-bułgarska (1976); Zro- 
zumiałeś, gratuluję!/Dodumałsia, po- 
zdrawlaju! reż. E. Gawriłow (1976); 

Dyrektor od wszystkiego/Premiera reż. 

M. Constantinescu (1976); W gwiezd- 
nym pyle/lm Staub der Sterne reż. 
G. Kolditz (1976); Niech żyją duchy!/At 
ziji duchove reż. O. Lipsky (1977); Sie- 

dem piegów/Sieben Sommersprossen 

reż. H. Zschoche (1978); Szkrab/Mał- 
czugan reż. A. Frejmanis, f. prod. ra- 
dzieckiej (1978); Karkonosz i narciarze, 

f. prod. CSRS (1981); Teheran 43, Il cz., 
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f. prod. ZSRR (1981); Książę regent (se- 

rial prod. angielskiej, tv, 1981); 

Miinchhausen w krainie fantazji, f. 

prod. węgierskiej (1981, tv); Józefina 

i Napoleon (serial prod. francuskiej, tv, 

1981); Bajka o Mrozie Czarodzieju, film 

prod. ZSRR (1981, tv); Chanuma (seria 

prod. ZSRR, tv,1981); Opowieści upie- 

rzonego węża (seria dla dzieci, tv, prod. 

CSRS, 1981); Biały delfin Oum (seria 
dla dzieci, tv, prod. Francja, 1981); 

Sławna historia życia króla Henryka 

VIII (prod. Wlk. Brytania, tv, 1982); 

Pszczółka Maja (Il seria, 1982, tv), Po- 
czątki fortuny Rougonów (serial, prod. 

Francja, tv, 1982); Syn pułku (2 cz., 

prod. ZSRR, tv, 1982); Zawołaj go, ma- 

mo (prod. ZSRR, tv, 1982); Robinson 

Crusoe, marynarz z Yorku (film prod. 

CSRS-RFN, 1983); Księżniczka w oślej 

skórze film prod. ZSRR (1983); Nie- 

wierność po słowacku (seria tv, prod. 

CSRS, 1983); Śpiąca królewna (film tv, 

prod. NRD, 1983); Bez wyroku (film 

prod. węgierskiej, 1983); Mumbly (seria 

dla dzieci, tv, prod. Wlk. Brytania, 

1983); Arabella (czeski serial aktorski, 

1983, tv), O czym szumią wierzby (dł. 

m, tv, 1984), Mała czarownica (film 

prod. CSRS, 1984); Z kronik Barcheste- 

ru (seria tv, prod. Wlk. Brytania, 1984); 

Wodne dzieci (anim. film dł. m., prod. 
WLK. Brytania, 1984), D'Artagnan 

i trzej muszkieterowie (serial dla dzieci, 

tv, prod. Hiszpania, 1984); Chłopiec 

z plakatu (seria dla dzieci, tv, CSRS, 

1984); Ogród Venus (seria tv, prod. Hi- 

szpania, 1984); Braciszkowie mrówecz- 

kowie (seria dla dzieci, tv, prod. CSRS, 

1984); Niedźwiadek z bajki (seria dla 

dzieci, tv, prod. Hiszpania, 1985); Frag- 

glessi (1985-1989, seria dla dzieci, 

prod. Wlk. Brytania, tv), Niewidzialny 

człowiek (film prod. ZSRR, tv, 1986); 

Jenny (seria tv, prod. Norwegia, 1986); 

Ostatnie dni Pompejów (seria tv prod. 
włoskiej, 1986); Quo Vadis seria tv, 

1986); Odyseja (film prod. CSRS-NRD, 

1987); Trzynasta narzeczona księcia 

(film prod. CSRS, 1987); Garaż reż. El- 

dar Riazanow, prod. ZSRR, 1987); Ak- 
cja open (serial tv, prod. Francja, 1987); 
Cantiflas (seria dla dzieci, tv, prod. Wlk. 

Brytania, 1987—1988); Hrabina Cosel 

(2 cz., film tv prod. NRD, 1988); 
Wróbelek Willy (film prod. węgierskiej, 
1989); Kacze opowieści (USA, 
1990-1992, tv), Cheap i Dale (seria dla 

dzieci, tv, prod. USA,1990), Poszukiwa- 

cze zaginionej lampy (film prod. USA, 
1991); Kubuś Puchatek (serial dla dzie- 
ci, prod. USA, 1992, tv), Piękna i be- 

stia/Beauty and the Beste (film. prod.  



  

USA, 1992); Strażak Sam (seria dla 

dzieci, 1993, tv), Aladyn (film prod. 

USA,1993), Król lew/The Lion Kong 

(1994); Barney (seria dla dzieci, tv, 

1994); Pocahontas (film anim. prod. 

USA, 1995); Przygody Myszki Miki 

i Kaczora Donalda (seria filmów dla 

TVP, 1994-1995), Aladyn (seria dla 
TVP, 1995-1997); Nowe przygody Ar- 

sena Lupin (francuski serial aktorski, 

1996), Toy Story (film anim. prod. USA, 

1996); Tajna misja (angielski serial ak- 

torski, 1996), Molly (angielski serial ak- 

torski, 1996), /0/ Dalmatyńczyków, 

(film aktorski, prod. USA,1996); Pino- 

kio (film anim. prod. USA, 1996); Za- 

kochany kundel (anim., dł.m., prod. 

USA,1997), Nowe przygody Kubusia 

Puchatka (prod. USA, 1997), Kubuś 

Puchatek (film prod. USA, dł m., na ka- 

setach z serii „Klasyka Disneya ) (21 V) 
Marek Pisarski (ur. 1935) — dzienni- 

karz i filmowiec. Od 1958 roku współ- 

pracował z Telewizją Polską. Początko- 

wo związany był z „Dziennikiem Tele- 

wizyjnym , potem z „Kurierem Telewi- 
zyjnym”, a następnie z Naczelną Redak- 
cją Programów Oświatowych. Zrealizo- 

wał kilkadziesiąt filmów dokumental- 

nych m.in. Lenin, Polska, Polacy (real. 

z Romualdem Dobrzyńskim), Drogi 

i bezdroża II Rzeczypospolitej, real 
z Andrzejem Chiczewskim (Nagroda 
Przewodniczącego Komitetu d/s Radia 

1 TV w 1969 roku), Bałtyk w probówce 
(real. z Rafałem Skibińskim), Planeta- 

riusze — film z cyklu Znaki zapytania 

(real. z Tadeuszem Kraśką), Testament 

barona, Bałtyk jest jeden („Srebrna 

Nimfa” — I nagroda w kategorii filmów 
poświęconych ochronie środowiska na- 

turalnego i „Złota Nimfa'** — Główna Na- 

groda na XVII Międzynarodowym Fe- 

stiwalu Telewizyjnym w Monte Carlo), 

Polonia Rediviva (1978, WFDIiF, 

f. dok., montażowy), Białoruska balla- 

da (real. z Ryszardem Danielewskim), 

film o Marcinie Kasprzaku oraz kilka 
filmów o współpracy polsko-radziec- 
kiej, jak Partnerzy, Kara-Kum, Mo- 
skiewskie spotkania, a także film 

o współpracy polsko-szwedzkiej (20 IV). 

Stanisław Prószyński (ur. 31 I 1925 ro- 
ku w Warszawie) — kompozytor, publi- 
cysta, pedagog, twórca m.in. muzyki fil- 

mowej, radiowej i telewizyjnej. Ukoń- 

czył Gimnazjum im. Stefana Batorego 

w Warszawie. Gry na fortepanie uczył 
się u Jerzego Lefelda i Stanisława Rau- 
be. W latach 1946 — 1952 studiował 

w Państwowej Wyższej Szkole Mu- 
zycznej w Warszawie na Wydziale 
Kompozycji, Dyrygentury i Teorii Mu- 

ZMARLI 

zyki w klasie kompozycji Piotra Rytla 

(1949-1951) i Kazimierza Sikorskiego 

(1951-1953), u którego ukończył studia 
kompozytorskie w 1953 roku. Stani- 

sław Prószyński był w latach 

1955-1958 kompozytorem i pianistą 

Teatru Na Tarczyńskiej. Przez 50 lat 

związany był z Akademią Muzyczną 

im. Fryderyka Chopina w Warszawie 

m.in. jako przewodniczący zespołu pe- 

dagogów czytania partytur 1 instrumen- 

tacji, Dziekan oraz wykładowca Wy- 

działu Kompozycji, Dyrygentury i Teo- 
rii Muzyki, kierownik katedry i wykła- 

dowca na Wydziale Wychowania Mu- 

zycznego 1 studium zaocznego tego wy- 

działu, przewodniczuący rektorskiej ko- 

misji koncertowej. Pełnił funkcję prze- 

wodniczącego zarządu sekcji muzyki 

poważnej Ludowego Instytutu Muzycz- 

nego w Łodzi, przewodniczył Zarządo- 

wi Funduszu Samopomocy Koleżeń- 

skiej ZKP, był jurorem olimpiad arty- 

stycznych i konkursów na prace magi- 

sterskie.Był autorem książek Tosca, Ai- 

da, Cyganeria. Twórca m.in. takich 

utworów jak „Mała symfonia”, „Obrazy 

olimpijskie”, „Konstrukcjie liryczne”, 
„I i II Kwartet smyczkowy , opera 
„Czerwony lew”, „Dramat muzyczny 
na aktorów — Zawisza Czamy”, „Łatwe 
utwory na fortepian”, „Miniatury forte- 
pianowe , „Trzy staropolskie pieśni to- 
warzyskie , „Liryczna oda do Warsza- 
wy”, „Jana Kochanowskiego Tren VIII" 

Napisał ponad 200 artykułów do „Ku- 

riera Codziennego”, „Po prostu”, „Stoli- 
cy”, „Śpiewamy i tańczymy” i „Ruchu 
Muzycznego . Pisał programy dla tca- 
trów muzycznych i audycji radiowych. 

Był konsultantem w zakresie terminolo- 

gii muzycznej w przekładach książek na 

język polski i nazewnictwa polskiego 
w filmach (Studio Opracowań Filmów). 

Autor muzyki m.in. do filmów animo- 
wanych Sąd królewski w reż. Katarzyny 

Latałło (1961) i Słupy betonowe Zbi- 

gniewa Kamińskiego i Krzysztofa No- 

waka (SMF „„Se-Ma-For”, 1971) (14 V). 
Zbigniew Prus-Niewiadomski (ur. | 
I 1922 roku w Warszawie) — aktor. Od 

1946 do 1947 był adeptem w Teatrze 

Dzieci Warszawy. W 1948 roku ukoń- 
czył Wydział Aktorski PWST w Łodzi. 
Pracował w Teatrze im. Stefana Jaracza 
w Olsztynie (1947—1948, 1949 — 1951). 

Zagrał tam m.in. w sztuce Pociąg wid- 

mo Arnolda Ridleya w reż. Marii Szczę- 
snej (John Streling, 12 XII 1947), Zem- 
sta Aleksandra Fredry w reż. Janusza 

Strachockiego (Śmigalski, 22 I 1948). 
Występował też w Teatrze im. Stefana 

Żeromskiego w Kielcach (1948—1949), 
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w Teatrze Dramatycznym w Szczecinie 
(1954-1959). W Teatrze Klasycznym 

w Warszawie pracował w latach 1959 — 
1972. Zagrał tam m.in. w sztuce Bole- 

sław Śmiały. Skałka Stanisława Wy- 

spiańskiego w reż. Emila Chaberskicgo 

(Rycerz Bolesława, 29 V 1958) i Dwaj 

panowie z Werony Williama Szekspira 

w reż. Tadeusza Cyglera (Turyo, 25 VII 

1959). Od roku 1972 do 1982 był zwią- 

zany z Teatrem Rozmaitości w Warsza- 

wie, w którym zagrał m.in w sztuce Brat 

marnotrawny Oscara Wilde'a w reż. 

Wiktora Biegańskiego (Merrman, 26 

X 1957), Żona niema Vojmila Rabada- 
na w reż. Stanisława Bugajskiego (Mai- 

tre Mousche, 31 X 1963), Cień Wojcie- 

cha Młynarskiego w reż. Jerzego Do- 

browolskiego (Tajny Radca, 28 IV 

1973). Aktor grywał też w Teatrze Dra- 

matycznym w Poznaniu — Dom na 

Twardej Kazimierza Korcellego w reż. 

Adama Hanuszkiewicza (Wroński, 23 II 

1955), w Teatrze Młodej Warszawy — 

zikie łabędzie Kazimiery Jeżewskiej 

w reż Tadeusza Cyglera (Kjalmar, 21 

VII 1956) i Diabeł na plebanii Agaty 

Christie w reż. Jana Kulczyńskiego (in- 

spektor Slack, 23 III 1957). W Teatrze 

Telewizji aktor wystąpił w przedstawie- 
niu Diabelski zawód Russella O'Neila 

w reż. Marii Kaniewskiej (8 I 1973) 
i Napad Janusza Dymka i Feliksa Falka 

w reż. autorów (9 X 1975). Zbigniew 

Prus — Niewiadomski wystąpił w 1979 
w filmie Skradziona kolekcja, reż. Jan 

Batory (szef Joanny) (8 XI). 

Zbigniew Raplewski (ur. 18 VI 1922 

w Warszawie) — reżyser i operator fil- 

mów  dokumnetalnych. Absolwent 

PWSE (1950). Przez 37 lat związany 

był z WFDiF w Warszawie. W latach 

1950 — 1974 zrealizował zdjęcia do oko- 
ło 850 tematów Polskiej Kroniki Filmo- 

wej, Kroniki Harcerskiej i Przeglądu 

Sportowego. Reżyser, scenarzysta i au- 

tor zdjęć do następujących filmów: 

1958 — Z wizytą do Anglii, 1961 — Po 
dwudziestu latach; 1962 — Chicago; 

Spotkanie z oceanem; Tu Pałac Warsza- 

wa; 1963 — Brama snów (reportaż); Ara- 

by konie — (nagrody na festiwalach 

w Buenos Aires, Krakowie, San Franci- 

sco — 1964, Ankarze — 1965); 1964 — 
Gorąca strefa; Ratownicy (f. górski); 
1965 — Osada na wybrzeżu; W Bieszcza- 

dach; 1966 — Anatolia gościnna; Ślada- 

mi bohatera pozytywnego; Marynarka 
to męska przygoda (średni m., współ- 
reż..), W Białymstoku; 1967 — Ostatni 

przystanek; San Remo śpiewa trzy dni 

(współreż.); Tautuowani; 1968 — Zapusty; 
1969 — Konie rasy wielkopolskiej (re-  



  

portaż); Świadectwo urodzenia; 1970 — 

Zbieracze; Dziewczęta w mundurach; 

Konie rasy wielkopolskiej; 1971 — Ba- 

chleda (reportaż); 1972 — Egzamin (film 

fab., tv., reż. i współscen.); 1973 — Skan- 

sen; Portret serdeczny (f. dok., także ko- 
mentarz); 1974 — Idzie Halny (f. dok.); 

Współpraca (f. dok.); Spotkania za 

Odrą (f. dok.); 1975 — Ładne słowo 

odwaga (f. dok.); Teatr narodów 

(f. dok., tv); Nad Zatoką Gdańską (16 
mm); 1976 — Kierunek PCW (16 mm, 

kolor); 1977 — PCV — 2 (16 mm, kolor, 

także komentarz); Bieszczadzkie sylwet- 

ki (f. dok.); 1978 — Szerokiej drogi 

(f. dok.); Podwójna wartość czasu — 

PCW 3 (16 mm., także komentarz); 

Trudny powrót do dobrej marki (f. dok.); 

Pierwszy sprawdzian PCV — 4 (16 mm,, 

kolor); 1979 — Robotnicze głosy (f. dok.); 

Jeden dzień (f. dok., także komentarz); 

1980 — Granica przyjaźni (f. dok.); Za- 

trzymać czas (16 mm., kolor, także ko- 

mentarz); 1981 — Pierwszy chlor (16 

mm., kolor, także komentarz), ... Tego 

się nie da zatrzymać (f. dok.); 1982 — 

Czy zabrakło czegoś w ich życiu? (f. dok. ); 

Za jedno dziękuję (f. dok.); 1983 — Ko- 
łobrzeg i okolice (16 mm., kolor, f. tv); 
Na Kujawach (16 mm., kolor, f. tv); 

1984 — Przypadek; Wśród dzieci niczy- 

ich (f. dok.); 1985 — Szkic do portretu 
zbiorowego (16 mm, kolor, także ko- 

mentarz); Świadectwo czasu (także ko- 

mentarz); Ostatnie słowo techniki (także 

komentarz); Ku szczytom tatrzańskim 

(f. dok.); 1986 — Zakopiański ród (f. dok.); 

1987 — W krainie tysiąca jezior f. dok.); 

Ocalałe w pamięci (f. dok.). Był opera- 

torem obrazu przy realizacji następująch 

filmów dokumentalnych i reportaży: 

1952 — Początek Abecadła (reportaż); 

Wesoła II (f. dok.); 1953 — Reportaż 

z trzeciej płaszczyzny; 1954 — Gwiazdy 
muszą płonąć; 1955 — Premier Nehru 

w Polsce; Spotkanie w Warszawie; 1956 

— 1X Wyścig Pokoju; 1957 — Mężczyźni 
o tym nie wiedzą; 1958 — Wizyta przyja- 
źni, 1960 — Biały człowiek z Yakou 

(f. z cyklu Afryka, reż. T. Jaworski); 

N'FUMA (f. dok.); Bassari (f. dok.); 
Gwinea niepodległa (f. z cyklu Afryka); 
Przewoźnicy z Akry (f. z cyklu Afryka 

1960); 1961 — Bezkrólewie; Pierwsza 

balowa sukienka; 1962 — Agronom; 
Hałdy; Jane; Fis; 1963 —Z Polski 

w świat; Rejs do Indii; Ojcowie i dzieci; 
1964 — Pojedynek (f. sportowy); W Bie- 

szczadach (reportaż); 1965 — Dwie kro- 

niki Szczecina; 1966 — Bosfor--lstambuł 
(także scen.), 1967 — Dziennikarze i ge- 
nerał, Uwaga dziecko; 1968 — Śpiewa 

Irena Santor (f. tv); 1969 — Gorzko, 
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gorzko; Powrót znaczy początek; XX-le- 

cie Elektromontażu; Sobota Grażyny A. 

i Jerzego T; 1970 — W sądzi;, 1971 — 

O prawdziwe słońce; Rok 2000 zagłada 

czy nadzieja (f. tv), Jak będziemy mie- 

szakać. Rok 2000 (f. tv); U progu nowej 

ery. Rok 2000 (f. tv); 1972 — Egzamin 

(także scen.); 1977 — Dwa brzegi rzeki 

(także scen.); 1984 — Uważaj! Nie masz 

części zamiennych (16 mm., kolor); 

1985 — Scena z kotłem (f. dok., także 

scenariusz). 

Zenon Piotr Różewicz (ur. 1942) — sce- 

nograf. Był współautorem scenografii 

do spektakli Teatru Telewizji: Poszuki- 

wany Albert Peryt Jerzego Jesionow- 

skiego w reż. Janusza Dymka (z Mar- 

kiem Karwackim, 10 I 1985); Tajemni- 

ca jeziora Raymonda Chandlera w reż. 

Mariusza Malinowskiego (z Mariuszem 

Witulskim, 4 IV 1985); Msza za miasto 

Arras Andrzeja Szczypiorskiego w reż. 

Janusza Kijowskiego (z Bogusławem 

Cichockim, 29 III 1995). Filmografia: 

1975 — Noce i dnie, reż.: Jerzy Antczak 

(współpr. sc. z Jerzym Sajką); 1978 — 

...Gdziekolwiek jesteś Panie Prezyden- 
cie, reż.. Andrzej Trzos-Rastawiecki (sc. 
z Andrzejem Kowalczykiem i Jerzym 

Szeskim); 1979 — Sekret Enigmy, reż. 

Roman Wionczek (sc. z Elżbietą Kar- 
wańską, Jerzym Masłowskim); 1980 — 

Dzień Wisły, reż. Tadeusz Kijański (sc.); 

1981 — Mężczyzna niepotrzebny, reż. 

Laco Adamik (sc.); 1983 — Do góry no- 

gami, reż. Stanisław Jędryka (sc.); Śpie- 

wy po rosie, reż. Władysław Ślesicki 

(sc.); 1984 — Umarłem, aby żyć, reż. Sta- 

nisław Jędryka, film tv, (scenografia); 

Grzechy dzieciństwa, reż. Krzysztof No- 

wak (sc.); Haracz szarego dnia, reż. Ro- 

man Wionczek (sc.); 1985 — Jestem 

przeciw, reż. Andrzej Trzos-Rastawiec- 

ki (sc. z Dorotą Ignaczak); Romans z in- 

truzem, reż. Waldemar Podgórski (sc.); 

1986 — Nad Niemnem, reż. Zbigniew 
Kuźmiński (sc.); 1987 — Zamknąć za so- 
bą drzwi, reż. Krzysztof Szmagier (sc.); 
1988 — Kornblumenblau, reż. Leszek 

Wosiewicz (sc. z Krzysztofem Baumil- 

lerem); 1989 — Urodzony po raz trzeci, 
reż. Stanisław Jędryka, film tv, (sceno- 

grafia i dekoracja wnętrz); Po własnym 

pogrzebie, reż. Stanisław Jędryka, film 
tv, (scenografia 1 dekoracja wnętrz); 

1992 — Czy ktoś mnie kocha w tym.., reż. 
Stanisław Jędryka, film tv, (dekoracja 
wnętrz z Hanną Morawiecką). 

Jerzy Sajko (ur. 1939) — scenograf fil- 

mowy. Filmografia: 1975 — Noce 
i dnie, reż.: Jerzy Antczak (współpr. sc. 
z Zenonem Piotrem Różewiczem); 

1981 — Ciosy, reż. Gerard Zalewski; 
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1982 — Debiutantka, reż. Barbara Sass; 

1983 — Krzyk, reż. Barabara Sass (sc., 

dekor. wnętrz); 1984 — Widziadło, reż. 

Marek Nowicki; Szaleństwa panny 

Ewy, reż. Kazimierz Tarnas; 1985 — 

ldol, reż. Feliks Falk; 1986 — Dziewczę- 

ta z Nowolipek, reż. Barbara Sass (sc. 

z Władysławem Bielskim); 1987 — Cu- 

downe dziecko, reż. Waldemar Dziki 

(sc. z Andrzejem Przedworskim, An- 

drzejem Halińskim i Violette Daneau); 

Zygfryd, reż. Andrzej Domalik; 1988 — 

Nikt nie jest winien, reż. Ryszard Zator- 

ski (sc. z Krzysztofem Rutą); Zabij 

mnie, glino, reż. Jacek Bromski; Piłkar- 

ski poker, reż. Janusz Zaorski (sc., de- 

kor. wnętrz); 1991 — Niech żyje miłość, 

reż. Ryszard Ber (dekor. wnętrz); Panny 

i wdowy, reż. Janusz Zaorski, serial (sc. 

z Anna Bohdziewicz); Żegnaj Rockefel- 

ler, reż. Waldemar Szarek, serial (sc.); 

1992 — Przeklęta Ameryka, reż. Krzy- 

sztof Tchórzewski (sc.); 1993 — Czło- 

wiek z .., reż. Konrad Szołajski (sc.); Że- 
gnaj Rockefeller, reż. Waldemar Szarek 

(sc.); Jacek, reż.: Andrzej Maleszko, se- 

rial tv (sc.); 1994 — Faustyna, reż. Jerzy 
Łukaszewicz (sc.); Panna z mokrą gło- 

wą, reż. Kazimierz Tarnas (sc.); Panna 
z mokrą głową, reż. Kazimierz Tarnas, 

serial tv (sc.); 1995 — Gracze, reż. Ry- 

szard Bugajski (sc.); Awantura o Basię, 

reż. Kazimierz Tarnas (sc.); 1996 — Ma- 

szyna zmian, reż. Andrzej Maleszka, se- 

rial tv (sc.); Tajemnica Sagali, reż. Jerzy 

Łukaszewicz, serial tv (sc.). Współpra- 

cował przy realizacji spektakli Teatru 

Telewizji — Napad Janusza Dymka i Fe- 

liksa Falka (9 X 1975) i Cisza Pawła 

Trzaski (1995, emisja w Telewizyjnym 

Teatrze Rozmaitości 27 IV 1996). 

W 1994 roku Jerzy Sajko otrzymał ,,Po- 

znańskie Koziołki* za scenografię do 

filmu Panna z mokrą głową na XIII 

KFF dla Dzieci w Poznaniu (29 XII 
1996). 
Piotr Skrzynecki — (ur. 12 IX1930 
w Warszawie) — założyciel i animator 

krakowskiego kabaretu Piwnica pod 

Baranami, którym kierował ponad 40 

lat. Był synem oficera ułanów z zasymi- 
lowanej żydowskiej rodziny. Podczas 
okupacji cudem uniknął śmierci w war- 

szawskim getcie. Po wojnie mieszkał 
w Łodzi, gdzie ukończył szkołę instruk- 
torów teatrów amatorskich. Potem wy- 
jechał do Krakowa, gdzie prowadził 

amatorskie zespoły. Studiował historię 

sztuki, ale jej nie ukończył. W połowie 

lat 50. zaczął stopniowo tworzyć Piwni- 
cę pod Baranami. Był jej kierownikiem 
artystycznym od 1956 roku. W Teatrze 

Telewizji zagrał rolę Anzelma w sztuce  



  

Stefana Kisielewskiego Przygoda 

w Warszawie w reż. Mariana Terleckie- 

go (9 IX 1993). Nagrody: 1994 — tytuł 

Honorowego Obywatela stołecznego 

i królewskiego miasta Krakowa; Nagro- 

da Wielka Fundacji Kultury dla „Piwni- 

cy pod Baranami ; 1995 — Złoty Laur 
*Przekroju* (z okazji 50-lecia pisma) 
za...kwiatek do kapelusza. 

Filmografia: 1964 — Plaża, reż. 

Edward Sturlis, film aktorsko-animowa- 

ny (prod. „Se-Ma-For ); 1980 — Sukcesja, 
reż. Marta Meszaros, prod. Węgry (Fu- 

lop, wuj Sylvii); 1985 — Wir, reż. Henryk 

Jacek Schoen (wodzirej); 1990 — Dzien- 

nik dla mojego ojca i matki/ Naplo, 

Apamnak, Anyamnak, reż.: Marta Me- 

szaros, prod. Węgry (Feri); 1994 — Spis 

cudzołożnic, reż. Jerzy Stuhr. Wystąpił 

w wielu filmach dokumentalnych po- 

święconych Piwnicy m.in. Po drodze, 

Piwnica pod Baranami, reż., scen.: An- 

na Górna i Lubomir Zając; zdj.: Jacek 

Petrycki, Jerzy Zieliński i archiwum 

WFO; prod.: Studio Filmów Edukacyj- 
nych w Łodzi, 1977, (kolor, 21 min., 

595 m, 35 mm). W 1990 roku zrealizo- 

wał w Studiu Filmowym im. Karola 

Irzykowskiego film dokumentalny 

o Edycie Sicińskiej pt.: Dwa pawie na 

złotym sznurku (16 min.). W 1984 roku 

Tomasz Zygadło zrealizował w Studiu 

Filmowym im. Karola Irzykowskiego 

film fabularno-dokumentalny poświę- 

cony Skrzyneckiemu pt.: Przewodnik 

(109 min.), a w 1989 roku Andrzej Tit- 

kow nakręcił Światło odbite (27 IV 

w Krakowie). 
Janusz Skwara (ur. 1932) — krytyk fil- 

mowy, dziennikarz, konsultant filmów 

religijnych, autor książek o tematyce fil- 

mowcj. Redaktor naczelny miesięczni- 

ka „Kino' w latach 1979-1980. Współ- 

pracował z „Ekranem* i tygodnikiem 

„Film”. Od 1962 był stałym pracowni- 
kiem, a w drugiej połowie lat 70. zastęp- 

cą redaktora naczelnego „Filmu” (31 VII). 

Andrzej Soroczyński (ur. 1932) — reży- 
ser i scenarzysta filmów dokumental- 
nych. Był absolwentem Uniwersytetu 
Warszawskiego. Pracował jako dzienni- 

karz, fotoreporter, operator. Związany 

był z warszawskim „SPORTFILMEM , 

Studiem Filmowym „Wir, WFDiF 
1 TV. Był specjalistą w dziedzinie zasto- 

sowania nowych technik filmowych 

i wideo z wykorzystaniem urządzeń cy- 

frowych. Publikował na ten temat arty- 

kuły w czasopismach „Młody Technik”, 
„Radioelektronik”, „Hi-Fi Audio-Vi- 

deo”. Zrealizował ponad 100 filmów 
dokumentalnych, oświatowych i dydak- 
tycznych. Jego filmy wielokrotnie re- 
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prezentowały polską kinematografię na 

festiwalach w RFN, Francji, Włoszech, 

Jugosławii, Tunczji i na Węgrzech. 

Otrzymał 19 nagród i wyróżnień na fe- 

stiwalach krajowych i zagranicznych. 

Współpracował z producentami zagra- 

nicznymi przy realizacji filmów: Pod 

stejnim nebem (f. dok. Czechy); Die 
Glockien der St. Katherine Kirche (f. dok. 

Niemcy); Brawo. Petersburg (filmowa 

wersja przedstawienia o tym tytule wy- 

stawionego przez Teatr na Fontance 

w Rosji). Filmografia: 1964 — Złote po- 
toki (tv, zdj.); 1967 — W krainie hodow- 

ców i myśliwych (tv, zdj.) 1975 — Płoc- 

kie kontrasty, 1976 — Krakowiak; 1977 

— Polonez; Tańce górali żywieckich, 

1978 — Łucznictwo; Na olimpijskim 

szlaku; 1979 — ABC rugby; Piłka wodna 

— elemnty techniki; Słoneczni; Taktyka 

regatowa; Radomsko — 100 lat dobrej 

tradycji (WFDiF, 16 mm, kolor); Kapi- 

tan Krystyna — Nagroda honorowa 

w Budapeszcie '80; 1980 — Dzień szan- 

sy — I nagroda na MFF Sportowych 
w Turynie 1981; Kronika olimpijska, 

1981 — Chory inaczej; Hokej na lodzie, 
Stąd ich ród; HBB (WFDIF, scen., reż.); 

Sprawnie i bezpiecznie (WFDIF, scen., 

reż., 16 mm, kolor); Był taki czas służby 

(WFDiF, 16 mm, kolor); 1982 — ABC 

żagli, Akcja Mundial 82, 1983 — Jedno 

życie (WFDiF, f. dok., scen., reż.); Złoty 

szlak (WFDIE, scen., reż.); W Kotlinie 

Kłodzkiej (WFDiD dla TV, 16 mm, ko- 

lor, scen., reż.); Przed olimpiadą 

(WFDiF, 16 mm, kolor, scen., reż.); 

ABC kręglarstwa sportowego; Kronika 

PKOL nr 30; Zanim wezwiesz pomocy — 

Nagroda profesjonalna na Festiwalu Fil- 

mów Morskich w Szczecinie '87; Za- 
nim zostaniesz żeglarzem; 1984 — Cyrk 

(WFDIF, scen., reż.); Z kart 40-lecia 

polskiego sportu (WFDiF); Bramkarz — 

piłka ręczna; Hokej na trawie — techni- 

ka; Igrzyska Polonijne; Silnik na jachcie 

żaglowym; Spinaker — ll nagroda na III 
FF Żeglarskich ,„Yachtfilm '86; Wywrot- 
ka, 1985 — 30 lat na wspólnym 
(WFDiF); Debiut mistrza (WFDIF); 
Rendezvous at Janów (WFDIF, 16 mm, 

kolor); Ballada o E-8 (WFDiF, 16 mm, 

kolor); Spotkanie przyjaciół; 1986 — Mi- 

met (WFDiF); Mimet5s ofjer (WFDIF, 
16 mm, kolor); Surowce, maszyny, auto- 
maty z Polski (WFDiF, 16 mm., kolor); 

470 na trasie regatowej; Finn na trasie 

regatowej; Jak startować w regatach; 

Judo — technika mistrzów (cz. | — Legień 
cz. ll — Sądej); Stara poczciwa szalupa, 
1987 — Powrót do swoich (WFDiF dla 

TVP, 16 mm, kolor); W listopadzie 87 

(WFDiF, f. dok., scen., reż.); Judo — 

siej: 

technika mistrzów (Janusz Pawłowski, 

Wiesław Blach, Joanna Majdan), 1988 — 

Diabłu ogarek (WFDIĘ, f. dok., scen., 

reż.); Miasto niegdyś nasze, czyli z Ksa- 

werym Pruszyńskim w Wolnym Mieście 

Gdańsku (film z cyklu Kronikarze Pol- 

ski międzywojennej, WFDiF dla TVP); 
Trzymta się bracia! czyli pisarze i repor- 

terzy na Śląsku Opolskim (film z cyklu 

Kronikarze Polski międzywojennej, 

WFDiF dla TVP); 1989 — Dzwony św. 

Katarzyny ( WFDIF, f. dok., scen., reż.); 

Komisja specjalna do walki z naduży- 

ciem (notacja, WFDiF, redakcja); 1990 

— Pod tym samym niebem (scen.; współ- 

reż. z Jarosłavem Barvinkiem ze Studia 
w Zlinie; prod. WFDIiF, Filmstudio Zlin 

— Czechosłowacja) — Główna Nagroda 

na XVII Międzynarodowym Festiwalu 

Filmów Ekologicznych EKO-Film 90 

w Ostrawic w maju 1990; Powstańcze 

kariery (WFDIF, f. dok.); Sowieci do 

domu — (scen., reż., film dok. prod. SF 

„Wir i WFDiF; 16 mm, kolor); 1991 — 

Non-stop (WFDiF, wideo); 1992 — 

Szychta niewolników (scen., reż., f. dok., 

Studio Filmowe „Wir” i TVP, 16 mm, 

kolor); 1994 — ../ żeby nie wrócili 

(f. dok., Studio Filmowe „Wir* na za- 

mówienie TVP1); 1995 — Heimat Pani 

Hanki (f. dok., Studio Filmowe „Wir* 

i TVP2); 1996 — Na dnie z honorem lec 

(f. dok., Studio Filmowe „Wir* dla Re- 

dakacji Filmów Dokumentalnych Pro- 

grami I TVP); Pejzaż z piekarnią w tle 

(f. dok., prod. Dział Form Dokumental- 

nych Programi II TVP); 1997 — Wisła, 

km 530 (Kaspro-Film na zamówienie 

TVPI1); Konik, który mówi (Ka- 

spro-Film na zamówienie TVP1); Przy- 

godya Paula Fiedlera (Kaspro-Film dla 
TVP1); Żywe torpedy; Człowiek z mar- 

muru i żelaza (reż. i scen., Kaspro-Film) 

(12 XI) 
Andrzej Szczepkowski (ur. 26 IV 1923 r. 

w Suchej Beskidzkiej) — aktor, reżyser, 

dyrektor teatru, pedagog, fraszkopisarz, 
przewodniczący Związku Artystów 

Scen Polskich. Ukończył gimnazjum 
we Lwowie. Debiutował w czasie oku- 
pacji niemieckiej rolą Cześnika w Ze- 
mście Fredry w krakowskim Teatrze 

Podziemnym Adama Mularczyka. 

W 1947 roku ukończył Studium Drama- 
tyczne przy Teatrze Starym w Krako- 

wie. W krakowskim Teatrze Starym grał 

m.in tytułową rolę w Powrocie Odysa 

Wyspiańskiego. Występował w Teatrze 

Powszechnym Karola Adwentowicza 
(1945 — 1946), gdzie zagrał m.in w sztu- 

ce Burmistrz Stylmondu Maurice'a Ma- 

eterlincka w reż. Emila Chaberskiego 
(26 X 1945), Dwa teatry Jerzego Sza-  



  

niawskiego w reż. Ireny Grywińskiej 

(leśniczy, 24 II 1946), Dzień bez kłam- 

stwa Jamesa Montgomery w reż. Roma- 

na Zawistowskiego (Revelers, 12 

V 1946) i Teatrze Kameralnym 

T.U.R (1946-1947) w Krakowie. W Te- 
atrze Polskim w Poznaniu pracował 

w latach 1947-1948, zagrał tam w sztu- 

kach reżyserowanych przez Emila Cha- 
berskiego — Rozbitki Józefa Blizińskie- 

go (Władysław Czarnkalski, 2 IX 

1947), Świętoszek Moliera (Walery, 

3 X 1947), Słońce w nocy Janusza Teo- 

dora Dybowskiego (13 XII 1947), Pan 

inspektor przyszedł Johna Pristleya 

(28 I 1948). W Teatrze Śląskim im. Sta- 
nisława Wyspiańskiego w Katowicach 

(1948-1949) zagrał m.in. w sztuce Ko- 

rzenie sięgają głęboko Gowa i D'Usse- 

au w reż. Władysława Krasnowieckiego 

(Brett Charles, 17 IV 1948), Słomkowy 

kapelusz Eugene Labiche w reż.: Wła- 
dysława Krasnowieckiego (Emil Taver- 

nier, wojak, 26 VI 1948), /nżynier Saba 

Juliusza Wirskiego w reż. Jerzego Me- 

runowicza (Jan Saba, 22 X 1948), Do- 
brze Włodzimierza Majakowskiego 

w reż. Władysława Krasnowieckiego 

(6 XI 1948), Szczygieł i zaułek Geor- 

ge'a Bernarda Shaw w reż. Jerzego Me- 

runowicza (Dr Harry Trench (23 XII 

1948), Listy Chopina w reż. Marii Wier- 

cińskiej (26 III 1949), Makar Dubrowa 

Aleksandra Korniejczuka w reż. Włady- 

sława Krasnowieckiego (Paweł Kru- 

glak, 25 VI 1949). W warszawskim Te- 

atrze Narodowym pracował w latach 

1949 —1957, 1962 — 1966, 1968 — 1971. 
Zagrał tam, m.in. w sztuce Jegor Bu- 

łyczkow i inni Maksyma Gorkiego 
w reż. Władysława Krasnowieckiego 

(Zwoncow, 13 XII 1949), Krakowiacy 

i Górale Wojciecha Bogusławskiego 
w reż. Leona Schillera (Bardos, 30 IV 

1950), Jak wam się podoba Szekspira 

w reż. Władysława Krasnowieckiego 
(Oliwer, 15 IX 1950), Zwykła sprawa 
Adama Tarna w reż. Erwina Axera (Car- 
tel, dziennikarz, 29 XII 1950), Sułkow- 

ski Stefana Żeromskiego w reż. Leona 

Schillera (Sułkowski, 15 VII 1951), Fir- 
cyk w zalotach Franciszka Zabłockiego 
w reż. Jacka Woszczerowicza (Aryst, 

31 VII 1952), Zemsta Aleksandra Fre- 

dry w reż. Bohdana Korzeniowskiego 
(Papkin, 17 IV 1953), Karykatury Jana 

Augusta Kisielewskiego w reż.: Jerzego 
Rakowieckiego (Radowski, 17 Iv 

1953), Rzeczpospolita zapłaci Haliny 

Auderskiej w reż. Józefa Wyszomirskie- 
go (Król Zygmunt August, 17 VII 
1953), Wesele Figara Pierre'a Beau- 

marchais w reż. Józefa Wyszomirskiego 
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(Hrabia Almawiwa, 4 VI 1954), Czło- 

wiek z karabinem Mikołaja Pogodina w 

reż. Bohdana Korzeniewskiego (Euro- 

pejczyk, 22 X 1954), Niemcy Leona 

Kruczkowskiego (Joachim Peters, 18 II 

1955), Ostry dyżur Jerzego Lutowskie- 
go w reż. Erwina Axera (doktor Tadeusz 

Osińskiego, 21 VII 1955), Kordian Ju- 

liusza Słowackiego w reż. Erwina Axe- 

ra (Szatan, 21 IV 1956), Niewiele bra- 

kowało Thorntona Wildera w reż. Jerze- 

go Rakowieckiego  (Zapowiadacz, 

15 XI 1956), Złote czasy Bernarda Ge- 

orge a Shaw w reż. Władysława Kra- 

snowieckiego (król Karol II, 26 I 1957), 

Święta Joanna George'a Bernarda 

Shaw (Arcybiskup, 25 IX 1969), Czajka 

Antoniego Czechowa w reż. Tadeusza 

Minca (Trigorin, 12 II 1970), Norwid 

w reż. Adama Hanuszkiewicza 

(9 X 1970), Na dnie Maksyma Gorkie- 

go w reż. Jana Maciejowskiego (Baron, 
12 XII 1970). Andrzej Szczepkowski 

związany był także z warszawskim Tea- 

trem Komedia (1957-1961). Zagrał tam 

m.in. w sztuce Porwanie Sabinek Paula 

i Franza Schonthana w reż. Czesława 
Szpakowicza (Leonard Strzyga—Strzyc- 

ki, 8 VI 1958), Uczeń diabła Geor- 

ge'a Bernarda Shaw (Ryszard Dudgeon, 

16 VI 1959), Królowa Przedmieścia 

według Konstantego Krumłowskiego 

w reż. Jerzego Rakowieckiego (Stefan, 

22 X 1959), Most Jerzego Szaniawskie- 

go w reż. Marian Wyrzykowskiego (ar- 

chitekt Tomasz, I II 1963), Brytanik Je- 

ana Racine'a w reż. Wandy Laskow- 

skiej (Burus, 15 X 1964), Lekkomyślna 
siostra Włodzimierza Perzyńskiego 

w reż. Stefanii Domańskiej (Olszewski, 

9 V 1963), Ryszard II Szekspira (Fit- 
zwalter, 22 II 1964), Kurka wodna Wit- 

kacego w reż. Wandy Laskowskiej 

(Wojciech Wałpor, 15 X 1964), Kordian 
Słowackiego w reż. Kazimierza Dejmka 

(Gchenna, Pierwsza osoba prologu, 
16 XI 1965), Namiestnik Rolfa Hochu- 
tha w reż. Kazimierza Dejmka (doktor, 
16 IV 1966). W warszawskim Teatrze 

Polskim aktor pracował w latach 1961— 

1962 1 1981 — 1988. Wystąpił tam m.in. 
w sztuce Wesele Wyspiańskiego w reż. 

Jerzego  Rakowieckiego (Widmo, 

15 VII 1961), Pigmalion George'a Ber- 

narda Shawa (prof. Henryk Higgins), 

Ambasador Sławomira Mrożka w reż.: 
Kazimierza Dejmka (Ambasador, 
22 X 1981), Uciechy staropolskie w reż. 

Kazimierza Dejmka (Pater, Lucyper, 

Nędza, Śmierć, 3 XII 1981), Katzlav 
Sławomira Mrożka w reż. Kazimierza 
Dejmka (Geniusz, I IV 1982), Wyzwole- 
nie Stanisława Wyspiańskiego w reż.: 
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Kazimierza Dejmka (15 VII 1982), 7er- 

roryści Ireneusza Iredyńskiego w reż.: 

Jana Bratkowskiego (Minister, 21 X 

1982), Gra o Narodzeniu i Męce w reż. 

Kazimierza Dejmka (Pielgrzym, Piłat, 

Józef, 16 XII 1982), Obłęd Jerzego 

Krzysztonia w reż. Jerzego Rakowiec- 

kiego (dostojny rozmówca, 24 III 1983), 

Szalona Greta Stanisława Grochowiaka 
w reż. Janusza Hamerszmita (Prokura- 

tor, 9 II 1984), Ja, Michał z Montagne 

Józefa Hena w reż. Jana Bratkowskiego 

(Piotr, 10 V 1984), Wesele Stanisława 

Wyspiańskiego w reż. Kazimierza 

Dejmka (Gospodarz, 12 VII 1984), Stąd 

nadejdą święci Henryka Bardijewskie- 

go w reż. Jerzego Rakowieckiego (Ale- 

ksy, 16 V 1985), Damy i huzary Ale- 

ksandra Fredry w reż. Andrzeja Łapic- 

kiego (kapelan, 25 XII 1986), Kordian 

Juliusza Słowackiego w reż. Jana En- 

glerta (Grzegorz, 12 III 1987), Ambasa- 
dor Sławomira Mrożka w reż. Kazimie- 

rza Dejmka, druga wersja (Ambasador, 

25 VI 1987), Krótka noc Władysława 

Terleckiego w reż. Jana Bratkowskiego 

(podróżny, 17 XI 1987), Adwokat i róże 

Jerzego Szaniawskiego w reż. Jana 

Bratkowskiego (przyjaciel, 24 XI 

1988).W latach 1966-1968 był dyrekto- 

rem naczelnym i artystycznym Teatru 

Dramatycznego w Warszawie — zrezy- 

gnował z tej funkcji na znak protestu 

wobec wydarzeń marca'68. Grał także 

na scenie Teatru Dramatycznego w War- 

szawie (1971-1981) — m.in. w sztuce 

Pamiątkowa fotografia Jerzego Juran- 

dota w reż. Witolda Skarucha (Jan 

Kwiatkowski, jubilat, 16 II 1967), Mą- 

dremu biada Aleksandra Gribojedowa 

(Repetikow, 26 V 1967), Anabaptyści 

Friedricha Diirrenmatta w reż. Ludwika 

Rene (cesarz Karol V, 18 XI 1967), Jen- 
ny Erskine Caldwella w reż. Witolda 

Skarucha (Milo Raincy, 6 VII 1968), 
Zakładnik Brendana Bchana w reż. Zyg- 
munta Hiibnera (Messje, 19 XII 1971), 
Na czworakach Tadeusza Różewicza 

w reż. Jerzego Jarockiego (Racapan, 

25 III 1972), Photo Finish Petera Usti- 

nova w reż. Ludwika Rene (Sam, 9 VI 
1972), Wyzwolenie Wyspiańskiego 
w reż. Jerzego Golińskiego (reżyser, Il 

XI 1972), Człowiek znikąd Ignatij Dwo- 

recki w reż. Ludwika Rene (Riabinin, 

51 1973), Żeby wszystko było jak należy 
Luigi Pirandello w reż. Ludwika Rene 
(Salvo Manfroni, 19 V 1973), Elektra 

Jeana Giraudoux w reż. Kazimierza 

Dejmka (Egistos, 29 XI 1973), Ślub Wi- 
tolda Gombrowicza w reż. Jerzego Ja- 
rockiego (kanclerz, 5 IV 1974), Sułkow- 
ski Stefana Żeromskiego w reż. Kazi-  



  

mierza Dejmka (Condulmero, 14 VII 

1974), Rzeźnia Sławomira Mrożka 

w reż. Jerzego Jarockiego (dyrektor fil- 

harmonii, 21 III 1975), Przyjdzie na 

pewno Eugene O'Neilla w reż. Jerzego 

Antczaka (Larry Slade, 15 VI 1976), 

Wybrany Gabora Thurzo w reż. Janusza 

Zaorskiego (Biskup, 22 VIII 1978), Noc 
listopadowa Wyspiańskiego w reż. Ma- 

cieja Prusa (Gendre, 11 XI 1978), Sty- 

czeń Jordana Radiczko w reż. Wojcie- 

cha Pokory (Suso, 22 III 1979), Bałałaj- 

kin i spółka Sergiusza Michałkowa 

w reż. Ludwika Rene (Gawędziarz, 

21 VI 1979), Hamlet Szekspira w reż. 

Gustawa Holoubka (Duch ojca Hamle- 

ta, 28 XII 1979). Grywał też w w war- 

szawskim Teatrze Nowym m.in. w sztu- 

ce Nad wodą wielką i czystą w reż. Ada- 

ma Hanuszkiewicza (31 XII 1989), 

w Teatrze Atencum m.in. w sztuce J.B. 

i inni według Maksyma Gorkiego w reż. 
Tadeusza Konwickiego (Wasilij Dosti- 

gajew, 9 VII 1994), Fantazy Juliusza 

Słowackiego w reż. Gustawa Holoubka 

(hrabia Respekt, 13 XI 1994), Teatrze 
Współczesnym, m.in. w sztuce Śmie- 

zna historia Armanda Salacrou w reż. 

Stanisława Bielińskiego (Karol Barbier, 

mąż Ady, 4 V 1957), Gra Wojsława 

Brydaka w reż. Macieja Englerta (7 VI 

1975), w Teatrze Powszechnym w War- 

szawie m.in. w sztuce Śluby panieńskie 

Fredry (Radost, 10 I 1969) i w Teatrze 

Wielkim w Warszawie w sztuce Diabły 

z Loudun Krzysztofa Pendereckiego 

w reż. Kazimierza Dejmka (D'Arma- 

gnac, gubernator Loudun, 8 VI 1975). 

Był asystentem reżyserki Janiny Roma- 

nówny przy inscenizacji w Teatrze Pol- 

skim sztuki Beaumarchais Szalony 
dzień czyli Wesele (18 V 1955) i Jerzego 
Rakowieckiego w Teatrze Narodowym 

przy Niewiele brakowało Thorntona 

Wildera (15 XI 1956). Aktor wyreżyse- 
rował m.in. sztukę: Pasztet jakich mało 

R. Valmy i J. Vincy (Teatr Komedia, 

także rola Kardynała, 4 VI 1960; Teatr 

Rozmaitości we Wrocławiu, 12 XI 
1960), Łowca głów Maxa Regniera (tak- 
że rola Daniela, warszawski Teatr Ko- 

media 15 II 1961) i Kłamczucha Maun- 
ce'a Hennequina (Teatr Komedia 
14 V 1965), w Teatrze Ziemi Mazo- 
wieckiej —Balik gospodarski Franciszka 

Zabłockiego (28 II 1966), Pani preze- 

sowa Vebera i Hennequina (20 VII 

1973), w Teatrze Dramatycznym w War- 
szawie — Bruart i nieporządek Clau- 
de'a Aveline (27 IX 1966), Ja—Napole- 

on Joanny Olczak (z Lechem Wojcie- 

chowskim, 22 II 1968). Był współauto- 
rem tekstów piosenek z Ziemowitem 
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Kunińskim do przedstawienia Królowa 

przedmieścia według Konstantego 

Krumłowskiego w reż. Barbary Bo- 

rys-Damięckiej (Teatr Syrena w War- 

szawie, 24 V 1996). Występował w ra- 

diowym magazynie literackim 70 i owo 

i Teatrze Telewizji — m.in. w sztukach 

Tęskonta za Julią Stefana Flukowskiego 
w reż. Czesława Szapakowicza (17 II 

1958), Amy Foster wg Josepha Conrada 

w reż.: Adama Hanuszkiewicza (26 LX 

1960), Spazmy modne Wojciecha Bogu- 

sławskiego w reż.: Bohdana Trukana 

(Hrabia, 30 VII 1962), Pierwsza lepsza 

Aleksandra Fredro w reż. Andrzeja Ła- 

pickiego (Zdzisław, 8 VII 1963), Dudek 

Georgesa Feydeau w reż. Jerzego Ant- 

czaka (mąż Maggy, 30 III 1964), Spra- 

wa Bakrana Miroslava Krieży w reż. Ja- 

na Berana (22 VI 1964), Eugeniusz 

Oniegin Aleksandra Puszkina w reż.: 

Ryszardy Hanin (narrator II, 29 X 
1967), Rozwód Jerzego Stawińskiego 
w reż.: Jerzego Gruzy (mąż, 4 II 1968), 

Hiszpanie w Danii Prospera Merimce 

w reż. Wandy Laskowskiej (rezydent, 
24 VI 1968), Trąd w pałacu sprawiedli- 

wości Ugo Bettiego w reż.: Gustawa 

Holoubka (Erzi, 21 XI 1968 i 18 V 

1970), O Wyspiańskim Adama Hanu- 

szkiewicza (29 I 1969), Wachlarz Lady 

Windermere Oscara Wilde'a w reż.: 

Bogdana Trukana (Lord August Lorton, 

10 II 1969), Boy a igraszki kabaretowe 

według Tadeusza Boya-Żeleńskiego 

w reż. Andrzeja Łapickiego (26 II 

1969), Niewidzialna kochanka Pedro 

Calderon de la Barca w reż. Gustawa 

Holoubka (Don Luis, 10 III 1969), Znak 

wolności Romana Brandstaettera w reż. 

Marka Okopińskiego (Pesaro, 28 IV 
1969), Rozmyślania przy goleniu Stani- 

sława Dygata w reż. Adama Hanuszkie- 

wicza (25 VI 1969), Niemcy Leona 

Kruczkowskiego w reż. Kazimierza 
Dejmka (oficer Wehrmachtu, 29 IX 

1969), Epilog norymberski w reż. Jerze- 

go Antczaka (24 XI 1969), Hermes idzie 
przez świat Zbigniewa Herberta w reż. 
Andrzeja Konica (14 XII 1969), Harfy 
przez Wisłę Stanisława Swena Czacho- 

rowskiego (1 V 1970), A jesteś ogród 
Stanisława Grochowiaka w reż.: An- 

drzeja Konica (22 VII 1970), Mała an- 
kieta Petera Karvasa w reż. Jana Łom- 

nickiego (profesor, 8 XI 1970), Melissa 

Francis Durbridge'a w reż. Jana Brat- 

kowskiego (inspektor Cameron, 3 XII 
1970), Widzenia miłosne Anki Kowal- 
skiej w reż.: Olgi Lipińskiej (10 I 1971), 

Grupa Laokoona Tadeusza Różewicza 
w reż.: Olgi Lipińskiej (ojciec, 17 I 
1971), Fantazy Juliusza Słowackiego 
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w reż. Gustawa Holoubka (Rzecznicki, 

4X 1971), W biały dzień Francis Du- 

bridge w reż. Jana Bratkowskiego (11 

XI 1971), Martin Eden Jacka Londona 

w reż.: Stanisława Wohla (narracja, 

6 VIII 1972), Kordian i cham Leon 

Kruczkowskiego w reż. Jana Bratkow- 

skiego (25 IX 1972), Ruy Blas Wiktora 
Hugo w reż. Ludwika Rene (Don Guri- 

tan, I I 1973), Zaciemnienie w Gretley 

Johna Priestleya w reż.: Romana Kło- 

sowskiego (pułkownik  Tarlington, 

9 VIII 1973), Hamlet Szekspira w reż. 

Gustawa Holoubka (duch ojca Hamleta, 

28 I 1974), Tajny agent Josepha Conra- 

da w reż. Andrzeja Zakrzewskiego (in- 
spektor Heat, 14 XI 1974), Nie trzaskać 

drzwiami Michela Fermauda w reż. Ja- 

na Machulskiego (ojciec, 10 IV 1976), 

Daleko od Sodomy Eugene O'Neilla 

w reż. Jana Bratkowskiego (Nat Miller, 

13 V 1976), Strzał o świcie Antoniego 
Marczyńskiego w reż. Jerzego Sztwiert- 

ni (Ludwik, 13 V 1976), Żeby wszystko 
było jak należy Luigi Pirandello w reż. 

Ludwika Rene (Salvo Manfroni, 7 VI 
1976), Turoń Stefana Żeromskiego 
w reż. Jana Kulczyńskiego (hrabia Leo- 

pold Lażansky, 21 II 1977), Przed bu- 

rzą, w reż.: Roman Wionczek, (1977, 8 

odcinków), Rewolwer Aleksandra Fre- 

dry w reż. Jana Świderskiego (Monti, 

9 V 1977), Król G. Ciallavet i R. Flers 

w reż. Edwarda Dziewońskiego (Garier, 

10 X 1977), Warszawianka Stanisława 

Wyspiańskiego w reż. Andrzeja Łapic- 

kiego (Skrzynecki, 15 V 1978), Sułkow- 

ski Stefana Żeromskiego w reż. Tade- 
usza Junaka (Worsley, 17 XII 1979), Ze- 

garek Jerzego Szaniawskiego w reż.: 

Andrzeja Zakrzewskiego (Mecenas, 4 II 
1980); Wielki człowiek Ala Morgana 

w reż.: Andrzeja Chrzanowskiego 

(Charley, 14 IV 1980), Każdemu co mu 

się należy od.. Leonardo Sciascia w reż. 
Juliusza Janickiego (prałat, 25 XII 

1980), Wesele Stanisława Wyspiańskie- 

go w reż. Jana Kulczyńskiego (Werny- 

hora, 16 III 1981), Próba rekonstrukcji 
Jana Bratkowskiego (Ratchif, 14 V 
1981), Wieczór Schillerowski Kazimie- 

rza Dejmka (17 VI 1987), Samobójstwo, 
Jarosława Iwaszkiewicza w reż.: Jerze- 

go Sztwiertni, premiera w Studiu Tea- 
tralnym Dwójki 26 X 1994 (sąsiad). 

W Teatrze Telewizji wyreżyserował 

m.in. sztukę Uważaj na zakrętach Anto- 
niego Minkiewicza (6 II 1972), Króli- 
czek J.J. Bricaire i M. Lasaygue (1 I 
1978 i także rola Plissona 10 I 1978), 

Igraszki trafu i miłości Pierre'a Mari- 

vaux (18 V 1981), Uczeń diabła George 
Bernarda Shaw (21 VII 1997 także rola  



  

generała Burgoyne). Był związany z ka- 

baretem „Stańczyk , „Szpak* i „Pod 
Egidą. Od 1967 roku był pracowni- 
kiem dydaktycznym PWST w Warsza- 

wie, m.in. prodziekanem Wydziału Ak- 

torskicgo. Był członkiem i wicepreze- 

sem (1976-1980), a w roku 1981 był 

prezesem Stowarzyszenia Polskich Ar- 

tystów Teatru i Filmu — Związku Arty- 
stów Scen Polskich oraz członkiem, 

a w latach 1968—1981 prezesem Zarzą- 

du Głównego Związku Zawodowego 

Pracowników Kultury i Sztuki. Podczas 

stanu wojennego był jednym z inicjato- 

rów aktorskiego bojkotu i włączył się 

w nurt występów w kościołach. Po raz 

pierwszy wystąpił w kościele św. Anny 

podczas Pasterki 1981 roku. Obok Le- 

cha Wałęsy przemawiał podczas po- 
grzebu księdza Jerzego Popiełuszki. 

W 1989 roku został wybrany senatorem. 

Nagrody: Nagroda I stopnia za rolę 

w Rzeźni podczas XVI Festiwalu Pol- 
skich Sztuk Współczesnych we Wrocła- 
wiu (1975); Nagroda za rolę Piłata 

w Grze o Narodzeniu i Męce Pańskiej 

podczas 1X Opolskich Konfrontacji Te- 

atralnych w Opolu (1983). Odznacze- 

nia: Medal 10-lecia (1954); Złoty Krzyż 

Zasługi (1954); Krzyż Komandorski 

OOP (1966); Odznaka 1000-lecia 

(1967); Medal 30-lecia (1974). Role fil- 

mowe: 1947 — Ostatni etap, reż.: Wan- 

da Jakubowska (więzień w Oświęci- 

miu); 1957 — Kapelusz pana Anatola, 

reż.: Jan Rybkowski (szef bandy); De- 

szczowy lipiec, reż.: Leonard Buczkow- 
ski (wczasowicz Wacek); 1958 — Żoł- 
nierz Królowej Madagaskaru, reż.: Je- 

rzy Zarzycki (mecenas Władysław 

Mącki), Kałosze szczęścia, reż.: Antoni 

Bohdziewicz, współscen. z Antonim 

Bohdziewiczem, Stanisławm Grocho- 
wiakiem, Januszem Majewskim (ak- 

tor-figlarz); 1959 — Pan Anatol szuka 
miliona, reż.: Jan Rybkowski (szef ban- 
dy); 1961 — Drugi człowiek, reż.: Kon- 
rad Nałęcki (malarz Wolski), Historia 

żółtej ciżemki, reż.: Sylwester Chęciński 

(„Czamy Rafał ), 1962 — O dwóch ta- 

kich, co ukradli księżyc, reż.: Jan Batory 
(narrator — tylko głos); 7 ty zostaniesz In- 

dianinem, reż.: Konrad Nałęcki (bandy- 

ta Szyjka), Wielka, większa i największa, 

reż.. Anna Sokołowska (ojciec Iki); 
1963 — Zacne grzechy, reż.: Mieczysław 
Waśkowski (przeor Ignacy), Mansarda, 

reż.: Konrad Nałęcki (Stanisław Witkie- 

wicz); 1964 — Panienka z okienka, reż.: 

Maria Kaniewska (astronom Jan Hewe- 

liusz); Pingwin, reż.: Jerzy Stefan Sta- 
wiński (pan Bączek, ojciec Adasia), 

1965 — Wojna domowa (serial 15 odc.), 
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reż.. Jerzy Gruza (Henryk Kamiński), 

1966 — Piekło i niebo, reż.: Stanisław 

Różewicz (Franciszek), 1969 — Pan Wo- 

łodyjowski, reż.: Jerzy Hoffman 
(ksiądz); 1970 — Epilog Norymberski, 

reż.: Jerzy Antczak, f.tv, w 1971 także 
w kinach (mecenas Exner); 1972 — Nie- 

bieskie jak Morze Czarne, reż.: Jerzy 

Ziarnik (naczelnik Puc), Wesele, reż.: 

Andrzej Wajda (Nos), 1975 -— Noce 

i dnie, reż.: Jerzy Antczak, (rejent Wa- 

cław Holszański); Obrazki z życia, cz. 

IV Spór, reż.: Andrzej Kotkowski (ad- 

wokat Wojciechowski); 1976 — Zielone 

— minione, reż.. Gerard Zalewski, tv (Ja- 

błonowski); 1977 — Pasja, reż.: Stani- 

sław Różewicz (Wodzicki); Noce i dnie, 

reż.. Jerzy Antczak, serial tv (rejent Wa- 

cław Holszański); Sprawa Gorgonowej, 
reż.: Janusz Majewski (mecenas Wożź- 
niakowski); 1979 — Sekret Enigmy, reż.: 

Roman Wionczck (płk Gustave Ber- 

trand), Sło koni do stu brzegów, reż.: 

Zbigniew Kuźmiński (pułkownik); Do- 

rota, reż.. Gerard Zalewski, tv (mini- 

ster); 1980 — Tajemnica Enigmy, reż.: 

Roman Wionczek, serial tv 8 odc. (płk 

Gustave Bertrand); Królowa Bona, reż.: 

Janusz Majewski, serial tv (Biskup Ma- 

ciej Drzewicki); 1984 — Zmiana, reż. 

Rafał Kalinowski, film tv (Ordynator); 

1985 — Jezioro Bodeńskie, reż.: Janusz 

Zaorski (Thompson), 1986 — Cudowne 

dziecko, reż.: Waldemar Dziki; 1987— 

Rajski ptak, reż.: Marek Nowicki (pro- 

fesor); 1988 — Niezwykła podróż Balta- 

zara Kobera, reż.: Wojciech J. Has (kar- 
dynał Nenni), Dotknięci, reż.: Wiesław 
Saniewski; Król komputerów, reż. Pa- 
weł Solski, film tv; Królewskie sny, reż. 

Grzegorz Warchoł, serial tv (Wołczko); 

Spadek, reż. reż. Mirosław Gronowski, 
film tv; 1989 — Obywatel Piszczyk, reż.: 
Andrzej Kotkowski (Tubalny); 1990 — 

Życia za życie, reż. Krzysztof Zanussi 

(Górccki); 1991 — Maria Curie (serial 3 
odc.prod. Polska-Francja), reż.: Michel 
Boisrond, 1994 — Spółka rodzinna, reż.: 

Jerzy Sztwiertnia, Janusz Dymek, serial 

tv, 18 odcinków; 1995 — Awantura o Ba- 

się, reż.. Kazimierz Tarnas (Walicki); 
Próby domowe, reż. Waldemar Dziki; 

1996 — Awantura o Basię, reż.: Kazi- 

mierz Tarnas, serial tv (Walicki). Zagrał 

wiele ról Teatrze Polskiego Radia. 
Udział w filmach dokumentalnych: 
Wieczór w „ŚSzpaku”, reż.: Ludwik Per- 

ski; zdj.: Franciszek Fuchs; Studio Fil- 

mów Dokumentalnych w Warszawie, 
1960, cz-b, 21 min., 595 m, 35 mm. — 

reportaż z występów warszawskiego ka- 
baretu „Szpak”, fragmenty przedstawie- 
nia pt.: RÓŻowy monokl z udziałem m.in. 
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Andrzeja Szczepkowskiego. Publikacje 

Andrzeja Szczepkowskiego: Słóweczka 

(zbiór fraszek) (31 I w Warszawie). 

Bohdan Świątkiewicz (ur. 1936) — re- 

żyser filmów dokumentalnych wytwór- 
ni filmowej „Czołówka , scenarzysta, 

autor komentarzy do filmów dokumen- 

talnych, dziennikarz prasy wojskowej, 

reportażysta, realizator 1 prezenter pro- 

gramów telewizyjnych i radiowych, za- 

wodowy żołnierz W.P. W latach 

1965-1969 kierownik Redakcji Woj- 

skowej TVP. Ukończył Wydział Dzien- 

nikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego 

1 WSE. Był oficerem prasowym I Zmia- 

ny Polskiej Wojskowej Jednostki Spe- 

cjalnej w ONZ na Bliskim Wschodzie. 

Zrealizował cykl filmów o locie pierw- 

szego Polaka w kosmos. Jest autorem 
kilku książek z zakresu literatury faktu. 
Napisał kilka słuchowisk radiowych 

i scenariuszy spektakli TV. Wykładał na 

Wydziale Dziennikarstwa Uniwersytetu 
Warszawskiego. Za swoją twórczość 
był wielokrotnie nagradzany doroczyn- 

mi nagrodami Ministra Obrony Narodo- 

wej, Ministra Kultury i Sztuki, Stowa- 

rzyszenia Dziennikarzy Polskich. Fil- 

mografia: 1974 — Podhalańskie rytmy 

(228 m, 35 mm, kolor); 1975 — Czarny 

pająk nad Chile (z Edmundem Zb. Sza- 

niawskim — nagroda redakcji „Polityki* 

w 1975); W służbie ONZ (z M. Duszyń- 

skim); 1976 — Bałtycka wachta (reż., 

scen., 302 m, 35 mm, kolor); Obrona 

cywilna (reż., scen.; 403 m, 35 mm, ko- 
lor); 1978 — Mirosław Hermaszewski 

(reż., scen., komentarz; 460 m, 35 mm, 

kolor); Droga w kosmos (reż., scen., ko- 

mentarz; 1355 m, 35 mm, kolor); Wita 

Was Polska (reż., scen.; 1781 m, 35 mm, 

kolor); W wielkiej kosmicznej rodzinie 

(reż., scen.; 93 m, 35 mm, kolor); Polski 

lotnik kosmonauta (reż., scen.; 91 m, 35 

mm, kolor); 1979 — Podpułkownik Ze- 
non Jankowski (reż., scen., komentarz; 
378 m, 35 mm, kolor); Polak w kosmo- 

sie (1447 m, 35 mm, kolor); Wita Was 

Polska (reż., scen., komentarz; 1233 m, 

35 mm, kolor); Grunwald (reż., scen.; 

188 m, 35 mm, cz -b); Siły zbrojne PRL 
(872 m, 35 mm, kolor); Tu bez przerwy 

coś mnie straszy (reż., scen.; 20 m, 35 

mm, cz-bn); Bądź pozdrowiony gościu 

nasz (reż., scen.; 45 m, 35 mm, cz-b); 

Nasze serca biją dla was (reż., scen.; 37 

m, 35 mm, cz-b); Niech w każdym domu 

będzie radość (reż., scen.; 41 m, 35 mm, 

cz-b); Poszli chłopcy pod Lenino (reż., 
scen.; 110 m, 35 mm, cz-b); 1980 — Ko- 

smiczna przyjaźń (reż., scen, komentarz; 
590 m, 35 mm, kolor); Lotnik kosmo- 

nauta (318 m, 35 mm, cz-b); Romek  



  

(reż., scen., komentarz; 412 m, 35 mm, 

kolor); Warszawy i tak nie dostaną (reż., 

scen.; 175 m, 35 mm, cz-b); Pieśń zjed- 

noczonych armii (190 m, 35 mm, cz-b); 

1981 — Strach i odwaga (reż., scen., ko- 

mentarz; 1322 m, 35 mm, kolor); 1983 

Krzyk (384 m, 16 mm, cz-b); 1984 — 

Czy musiał zginąć (reż., scen.; 222 m, 

16 mm, cz-b); Powracająca fala (reż., 

scen.; 446 m, 35 mm, cz-b); 1985 — 

Kontakty (reż, scen; 226 m, 16 mm, cz- 

b); Pływający most kolejowo-drogowy 

(reż., scen., komentarz; 492, 35 mm, cz- 

b); 1986 — Narodowi i Partii (reż., scen.; 

728 m, 35 mm, kolor); Kłucz do trage- 

dii (reż., scen.; 396 m, 35 mm, kolor); 

Festiwal '86 (reż., scen.; 857 m, 35 mm, 

kolor); 1987 — Praojcom na chwałę, 
braciom na otuchę (reż., scen.; 748 m, 

35 mm, kolor); Opal '87 (reż., scen.; 844 

m, 35 mm, kolor); 1988 — Słaba widocz- 

ność (reż., scen.; 254 m, 35 mm, kolor); 

W uczelni i na poligonie (reż., scen.; 797 

m, 35 mm, kolor); Piłeś, więc... (267 m, 

35 mm, kolor). 
Jarosław Świtoniak (ur. 1927 w Łodzi) 

scenograf, związany z kinematografią 

od 1949 roku. Studiował historię sztuki 

na Uniwersytecie Łódzkim oraz na Wy- 

dziale Budowlanym Szkoły Inżynieryj- 

nej w Łodzi. Wykładowca PWSFTVIT. 

Filmografia: 1951 — Gromada (as. de- 

koratora wnętrz); 1953 — Przygoda na 

Mariensztacie (as. dekoratora wnętrz); 

1954 — Celuloza (as. sc.); Pod gwiazdą 
frygijską (as. sc.); Kariera (as. sc); 

Uczta Baltazara (as. sc.); 1955 — Spra- 
wa pilota Maresza (as. sc.); Zaczarowa- 

ny rower (współpr. sc.); 1956 — Czło- 
wiek na torze (dekor. wnętrz); Pożegna- 

nie z diabłem, reż.: Wanda Jakubowska 

(sc. z Janem Grandysem); 1957 — De- 
szczowy lipiec, reż.: Leonard Buczkow- 

ski (sc.z Romanem Mannem); Król Ma- 

ciuś I (współpr.sc.); 1958 — Krzyż wa- 

lecznych, reż.: Kazimierz Kutz (sc. 

z Romanem Mannem); Orzeł (dekor. 

wnętrz); Popiół i diament, reż.: Andrzej 

Wajda (sc. z Romanem Mannem i Le- 
szkiem Wajdą); 1959 — Awantura o Ba- 
się (współpr. dekor.); Cafe pod Minogą, 

reż.: Bronisław Brok (sc. z Romanem 

Mannem); Nikt nie woła, reż.: Kazi- 

mierz Kutz (sc., dekor. wnętrz); 1960 — 
Powrót, reż.: Jerzy  Passendorfer 

(sc.z Romanem Mannem); 1961 — Za- 

duszki, reż.: Tadeusz Konwicki (sc., de- 

kor.); Czas przeszły, reż.: Leonard Bucz- 
kowski (sc.z Janem Grandysem); Mil- 

czące ślady, reż.: Zbigniew Kuźmiński 
(sc. z Cecylią Wróblewską); 1962 — 

Profesor Zazul (oprac. plast.); Czerwo- 

ne berety, reż.: Paweł Komorowski (de- 
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kor.); Drugi brzeg, reż.: Zbigniew Ku- 

źmiński (sc.); Dwaj panowie N, Tadeusz 

Chmielewski (dekor.); 1963 — Mój dru- 

gi ożenek, reż.: Zbigniew Kuźmiński 

(sc.); Weekendy, reż.: Jan Rutkiewicz, 

Wadim Berestowski (sc. z Eugeniuszem 

Bożykiem); 1964 — Zakochani są mię- 

dzy nami, reż. Jan Rutkiewicz (sc.); 

Banda, reż.: Zbigniew Kuźmiński (sc.); 

1965 — Głos ma prokurator, reż.: Wło- 

dzimierz Haupe (sc. z Eugeniuszem Bo- 

żykiem); Potem nastąpi cisza, reż. Ja- 

nusz Morgenstern (sc.); Salto, reż. Ta- 

deusz Konwicki (sc.); 1966 — Chudy 
i inni, reż. Henryk Kluba (sc.); Zejście 

do piekła, reż.: Zbigniew Kuźmiński 

(sc.); 1967 — Wycieczka w nieznane, reż. 
Jerzy Ziarnik (sc.); 1969 — Jarzębina 
czerwona, reż. Ewa i Czesław Petelscy 

(sc.); Szkice warszawskie, reż. Henryk 

Kluba (sc.); 1970 — Dziura w ziemi, reż. 

Andrzej Kondratiuk (sc. i rola kelnera); 
Mały, reż. Julian Dziedzina (sc.); Prom, 

reż. Jerzy Afansajew (sc. z Andrzejem 

Płockim); 1972 — Słońce wschodzi raz 

na dzień, reż. Henryk Kluba (sc.); 1973 
— Na wylot, reż. Grzegorz Królikiewicz 

(sc.); W pustyni i w puszczy, reż.: Wła- 

dysław Ślesicki (sc. z Wiesławem Śnia- 

deckim i Miłko Marinowem); 1974 — 

Jak to się robi, reż. Andrzej Kondratiuk 
(sc.); 1975 — Mniejszy szuka dużego, 

reż. Konrad Nałęcki (sc.); 1976 — Oca- 

lić miasto, reż.: Jan Łomnicki (sc. z Ha- 

liną Dobrowolską); 1978 — Pogrzeb 

świerszcza, reż. Wojciech Fiwek (sc. 
z Tomaszem Świtoniakiem i Wojcie- 
chem Wolniakiem); Płomienie, reż. Ry- 

szard Czekała (sc.); 1979 — Zapowiedź 

ciszy, reż.: Lech J. Majewski, Krzysztof 
Sowiński (sc.); 1982 — Bołdyn, reż. Ewa 

i Czesław Petelscy (sc.); Dziewczyna 

i chłopak, reż. Stanisław Loth (sc.); 

Krab i Joanna, reż. Zbigniew Kuźmiń- 

ski (sc.); 1983 — Oko proroka, reż. Pa- 

weł Komorowski (sc.); 1984 — Czas doj- 

rzewania, reż. Mieczysław Waśkowski 

(sc. z Anną Bohdziewicz); Katastrofa 

w Gibraltarze, reż. Bohdan Poręba (sc.); 
1985 — Alabama, reż. Ryszard Rydzew- 
ski (sc.); 1987 — Między ustami a brze- 

giem pucharu, reż. Zbigniew Kuźmiń- 

ski (sc.); Złoty pociąg, reż. Bohdan Po- 

ręba (sc. z Victorem Tapu). 
Andrzej Trzaska — reżyser dźwięku. 
Współpracował przy realizacji dźwięku 

do filmu Kulig (TVP, 1968), Wędrujący 

cień (reż. Kazimierz Karabasz, 1979); 
Szamanka (reż. Andrzej Żuławski, 

1996), Pułapka (reż.: Adek Drabiński, 

1997), Taekwondo, (reż.: Moon Seung 

Wook; prod. Polska-Korea; 1997, 

dźwięk ze Stefanem Chomnickim). 
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Opracował dźwięk m.in. do serialu Dom 

na głowie (1990). Współpracował ze 

Studiem Filmowym O'kay. Zmarł 

w Głuchach (woj. ostrołęckie) na planie 

telenoweli Zakłęta (19 V). 

Teresa Tuszyńska (ur. 5 IX 1942 

w Warszawie) — aktorka filmowa i mo- 

delka. Była uczennicą liceum plastycz- 

nego, z którego przeniosła się do liceum 

teatralnego. W roku 1958 wygrała ogło- 

szony przez tygodnik „Film* konkurs 

„Piękne dziewczęta na ekrany . Praco- 
wała jako modelka „Mody Polskiej . 

Przez rok była żoną Jana Zamoyskiego, 

a potem przez pięć lat reżysera dźwięku 

Kozłowskiego. Filmografia: 1959 — 

Biały niedźwiedź, reż. Jerzy Zarzycki 
(Anna), Ostatni strzał, reż. Jan Rybkow- 

ski; 1960 — Do widzenia do jutra, reż. 

Janusz Morgenstern (Margueritte); 1961 
— Drugi człowiek, reż. Konrad Nałęcki 

(Krystyna); 1962 — Tarpany, reż. Kazi- 
mierz Kutz (Basia); 1964 — Rozwodów 

nie będzie, Jerzy Stefan Stawiński (Jo- 

anna w cz. Il); 1967 — Cała naprzód, 
reż. Stanisław Lenartowicz (dziewczyna 

oraz baronowa Gloria, zagraniczna pa- 

sażerka na polskim statku, dziewczyna 

spotkana w porcie i Wanda — uciekinier- 

ka z haremu); Vreckari/Kieszonkowcy -— 

film prod.: CSRS; Poczmistrz, reż. Sta- 

nisław Lenartowicz, tv (Dunia); 1968 — 

Prazske noci/Praskie noce — film prod.: 

CSRS (hrabianka w cz. Chlebva strevic- 

ky/Trzewiczki z chleba); 1971 — Kto wie- 

rzy w bociany, reż. Jerzy Stefan Stawiń- 
ski i A. Amiradż (matka Filipa) (19 III 

w Warszawie). 
Ryszard Wróblewski — operator filmo- 

wy, związany z Wytwórnią Filmów Do- 
kumentalnych. W latach 1950 — 1972 

zrealizował zdjęcia do 424 tematów do 

kronik telewizyjnych, Kronik Harcer- 

skich, Naszej Kroniki i Polskiej Kroniki 

Filmowej. Był operatorem przy nastę- 

pujących filmach: 1951 — Jednostka lot- 

nicza; Kierunek Nowa Huta; 1955 — Ta- 

trzańska wiosna; 1957 — Pierwsze 

odwiedziny; 1958 — CEKOP (film rekla- 
mowy); Koksprojekt (film reklamowy); 
1959 — Jazz Camping (film muzyczny); 

1962 — Powszedni dzień gestapowca 

Schmidta (f. dok.); 1964 — Sonety miło- 

sne (zdj. tickowe; f. baletowy; prod 
TVP); 1965 — Film ,„ Laury”; Gdzie jest 
ten wielki las; Śpiewa Stefania Wojto- 
wicz; Trzy pieśni — Śpiewa Stefania Woj- 

towicz; 1966 — Kino; teledyski SO- 
POT'66 — śpiewa Nilson Marianne ze 
Szwecji, Burke z Kuby, Arsen Dedic 
z Jugosławii, Carola z Finlandii, Cahill 

z Irlandii; SOPOT '66; Skrucha przycho- 
dzi za późno; Frombork '66; Na stadio-  



  

nie; 1967 — teledyski: Sposób na kobie- 

ty, Na całych jeziorach ty, W małym ki- 

nie, Malwy, Charlie, Warszawski ta- 

ksówkarz; Uniwersal (film reklamowy); 

Demon szybkości; Koń a sprawa polska 

(f. animowany); Kolekcja (f. dok.); This 

Way to Poland; 1968 — Kuchnia Polska; 

Opole '68 — sześć teledysków; Sopot 

'68 — trzy teledyski; Gra Roman Siwek 

(teledysk); Tajemnica Damy z bukietem 

- Pollena; 1969 — W kraju Chopina 
(f. tv); Żuraw (teledysk; rcal. i zdj.); 
1970 — Fragment życiorysu (f. dok., tv, 

rcal., scen., zdj.); Muzyka na perkusję 

(teledysk; real., zdj.); Radiostacja kl. 
BU (f. dok); Oczami przyjaciół (repor- 

taż); 1971 — W Andrychowie (real., 

scen., zdj.; f. tv); Czarne — zielone (re- 
portaż); Karlik Loska i inni (f. tv); Wy- 

szedł w jasny, pogodny dzień; Czarne 

słońce (f. tv); dwa Teledyski dworcowe, 

1972 — Nahorny — Rondo (real., scen.; 

f. muzyczny, tv); Jeden plus jeden (im- 

presja filmowa); Drogami czasu; 1973 — 

Górale, górale, góralska muzyka (f. mu- 

zyczny); Witold Kledzik oprowadza po 

mieście (tv); Huta Katowice (reż., scen., 

zdj., f. tv); teledyski: Śpiewy i tańce 

dzieci z Pienin, Śpiewy i tańce dzieci 

z Podtatrza, Śpiewy i tańce dzieci ze 

Spisza, Śpiewy i tańce dzieci z Orawy; 

Plac Czerwony; Wśród nas (f. dok.); 

Notatnik 14; Adam i Ewa (tv); Rzetelny 

trud (f. dok.); Plac Zamkowy nr 4 (16 

mm., tv); Oto Polska (f. dok.); cztery te- 

ledyski z serii Obrazki śląskie (16 mm); 
1974 — Planować sukces; pięć teledy- 
sków z serii Muzyka polskiego baroku 

(tv); Na wystawie w Maneżu (f. dok.); 
Wszystkie moje dzieci (dokument fabu- 

laryzowany); dwa teledyski Miniatury 

i Obrazki z secesji (16 mm); Miasto nie- 

zwykłe Warszawa (f. dok.); 1975 — Spo- 

tkanie w Warszawie (f. dok.); Kto? 

(f. dok.); Kłowni (burleska tv); Spotka- 

nie stulecia (f. dok.); XXX-lecie kinema- 
tografii — uroczystość w WFD; Rytmy 
(teledysk tv); Wielka karta Europy 

(f. dok.); Do dnia (f. dok.); Kamerą pi- 

sane (f. dok.); Radość o skowronku 

(f. muzyczny z serii Podróże z Haga- 
wem; 16 mm, kolor); W Bielinach (real., 

zdj.; film TVP, 16 mm, kolor); 1976 — 

VII Zjazd PZPR (f. dok.); Próba rekon- 

strukcji (f. dok.); Mój smog (burleska); 
Rozalia i Wojciech Grzegorczykowie po- 
eci ludowi w jesieni życia (f. dok.); Jak 

się buduje dom (scen., film TVP; 16 

mm, kolor); Dialog między Wisłą i Re- 

nem (t. dok.); 1977 — Andoria — Syria 
(16 mm); Labirynt (f.dok.); Hi-Hi 
(f. dok.); Ojcowizna (f. dok.); Budimex 

— eksport wewnętrzny (real., zdj.; 16 
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mm., zlecenie); Jednolity system budo- 
wy z betonu (real., zdj.; 16 mm, kolor); 

Plamy na słońcu (ft. dok.); 1978 — CITY 

(f. dok.); Protomet (real., zdj., 16 mm, 

kolor); Moje uniwersytety (f. dok.); Od- 

cinek XIII (film TVP, 16 mm, kolor); 

Witold Małcużyński — we wspomnie- 

niach bliskich (f. dok.); Akademia Dru- 

ha Kieruzalskiego (f. dok.); Wizamet'79 

(real., zdj.); Aero-Agro '78 (16 mm); Na 

Anioł chłopski (f. dok.); 1979 — Witold 
Małcużyński — we wspomnieniach bli- 

skich (f. dok. wersja skrócona); Pezetel 

wszędzie (16 mm, kolor); Order uśmie- 

chu (f. dok.); Co z ciebie wyrośnie 

(f. dok.); Światło i dźwięk (16 mm, ko- 
lor); Radomsko — 100 lat dobrej tradycji 

(16 mm, kolor); Polish Oil For Export — 

Polska Olejarnia (real., zdj., 16 mm, ko- 

lor); Dębowa kłoda (f. dok.); Sama ze 

swoją piosenką; Ułamki sekund (f. dok.); 

Fenix (16 mm, kolor); Na Chełmskiej 

(f. dok.); Nasza spółdzielnia (16 mm, 

kolor); Przywrócić kształt, Zamość mia- 

sto otwarte (16 mm, kolor); 1980 — 

Z ziemi (f. dok.); W dniach VIII Zjazdu 

(16 mm, kolor); Skupisko (f. dok.); Ta- 

jemnice teatru lalek; Kanclerz i hetman 
(16 mm, kolor); Przygoda reportera — 

bajka dokumentalna; Alicja w krainie 

Atomu — plakat filmowy; 1981 — HBB; 

Sprawnie i bezpiecznie (16 mm., kolor); 

Rocznica (f. dok.); 1982 — Ceramika bu- 

dowlana (rel., zdj., 16 mm., kolor); Po- 

lacy na starych fotografiach (f. dok.); 

1983 — dwa filmy z cyklu Piłkarska mi- 
sja (f. dok., TVP); teledyski — Warsza- 
wa, Kraków, Częstochowa, Mazury, Za- 

kopane, Niepokalanów (16 mm., kolor); 

Huta Stalowa Wola (real., scen., zdj., 16 
mm., kolor); Jelczańskie Zakłady Samo- 

chodowe (real., zdj.); Samochody spe- 

cjalistyczne, Samochody ciężarowe (16 
mm., kolor); Autobusy i Autokary; 1984 

— Strażacy — kulturze (real., zdj., 16 

mm); 1986 — Huta Stalowa Wola (real., 
zdj., 16 mm., kolor); Aukcja — ładowar- 

ki (real., zdj., 16 mm., kolor); Zespoły 

napędowe (real., zdj., 16 mm., kolor); 

Ciągniki gąsienicowe (real, zdj., 16 

mm., kolor) (25 VI). 

Mira Zimińska-Sygietyńska (ur. 22 II 
1901 r. w Płocku jako Maria Burzyń- 

ska, nieoficjalnie aktorka podawała rok 

1895) — aktorka, pieśniarka, konferan- 
sjer kabaretowy, reżyser, pedagog, 
współzałożycielka i dyrektorka Zespołu 

Pieśni i Tańca „Mazowsze . Przyszła ar- 

tystka grywała od najmłodszych lat role 

dziecięce (Stasi w Ich czworo Zapol- 
skiej, Isi w Weselu Wyspiańskiego oraz 
role w sztuce W małym dworku Rittne- 
ra, Kościuszko pod Racławicami 1 II cz. 
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ziadów) w Teatrze Miejskim w Płoc- 

ku, w którym pracowali jej rodzice (oj- 

ciec był maszynistą teatralnym i wyko- 

nawcą dekoracji, matka wykonywała 

różne czynności — była bileterką, bufe- 

tową, szatniarką itp.) Mając 16 lat wy- 

szła za mąż za muzyka Jana Zimińskie- 

go. W roku 1918 oboje zostali zaanga- 

żowani do teatru w Płocku — on na sta- 

nowisko kapelmistrza, ona zaś grywała 

w operetkach, komediach i wodewilach. 
W 1919 roku przenieśli się do Radomia, 

gdzie Mira Zimińska zagrała rolę hra- 

bianki Stasi w Księżniczce czardasza 

Kalmana i Władki w Aszantce Perzyń- 
skiego. Zauważona w Aszantce przez 

współwłaściciela kabaretu „Qui Pro 

Quo'* artystka przybyła na jego zapro- 

szenie do Warszawy. Współpracując 

z „Qui Pro Quo* 12 X 1920 roku poja- 

wiła się w teatrze przy ul. Senatorskiej 

29. Rok później po otwarciu „Wodewi- 

lu" — teatru operetkowego przy Nowym 

Świecie brała udział w przedstawieniu 
Hania chce tańczyć. Wystąpiła także 

w kabarecie „Stańczyk . W tym czasie 
rozstała się z Zimińskim. W „Qui Pro 

Quo*' poznała później swojego drugiego 

męża Tadeusza Sygietyńskiego, który 

był autorem muzyki do piosenek pisa- 

nych dla niej przez Mariana Hemara. 

Artystka występowała w „Qui Pro Quo* 

w latach 1920-1931, lansując takie 
przeboje jak: Taka mala, Nie ma mowy, 

Czy nie straci pan do mnie szacunku?, 

Wekselek, Ja pana znam z Otwocka, 
Dziewczyna z ulicy Hożej, Chuda ruda. 
Grała także w „Teatrze 13 rzędów* (Mi- 
ra i satyra Janusza Minkiewicza i Świa- 

topełka Karpińskiego) i w  warszaw- 

skich kabaretach literackich „IPS* (reci- 

tale 1919-1939), „Morskie Oko* 

(1932), „Banda* (1932-1933), „Cyga- 

neria* (1933 — rewia Ram-pam-pam, 

piosenka Tata da raka), „Cyrulik War- 

szawski* (1935). Po likwidacji „Cyruli- 
ka Warszawskiego i „Wielkiej Rewii* 
5 IV 1939 roku wystąpiła po raz pierw- 

szy w teatrze małych form „Ali Baba* 

z satyrą antyhitlerowską. Przebojami 

kabaretowymi Miry Zimińskiej były 
oprócz piosenek także skecze: Cokol- 
wiek Chopina z Adolfem Dymszą, Za- 

proszenie z lgo Symem 1 własny Kobie- 

ta, le femme. W latach 20. Mira Zimiń- 
ska zaczęła grać w filmach — początko- 
wo epizody, a potem większe role. W la- 

tach 1929-1938 i 1946-1948 była ak- 

torką dramatyczną i komediową w war- 
szawskich teatrach. Grała m.in. Mazie 
w Artystach  Wattersa i A. Hopkinsa 
(1929) w Teatrze Polskim u Arnolda 

Szyfmańa i Adę w Lekkomyślnej sio-  



  
  

strze Perzyńskiego w Teatrze Małym 

również u Szyfmana (1930), Lolę w Dr 

Julii Szabo W. Fodora w Teatrze Ma- 

łym(1931); rolę tytułową w Pannie Ma- 

liczewskiej Zapolskiej w Teatrze Ate- 

neum u Stefana Jaracza (1932), Juliasie- 

wiczową w Moralności pani Dulskiej 

i Katarzynę w Madame Sans-Gene 

(1934 — Teatr Aktora), Marię w W ma- 

łym domku Rittnera w Teatrze Kamera|- 

nym u Adwentowicza (1934), Kamillę 

w Żołnierzu królowej Madagaskaru Tu- 

wima i Dobrzańskiego (1935 — Teatr 

Letni, 1945, 17 II 1947 — Teatr Muzycz- 

ny Domu Wojska Polskiego w Warsza- 

wie), a także w Chorym z urojenia, 

Świętoszku, Damie od Maxima i Chica- 

go. W latach 1934-1935 pełniła funkcję 

redaktora naczelnego pisma satyryczne- 

go „Duby Smalone* (dodatku do „Ku- 

riera Porannego ). W 1937 roku pojawi- 
ła się „Na pięterku* kawiarni Mała Zie- 

miańska i stała się gwiazdą „Małego Qui 

Pro Quo* Jerzego Boczkowskiego. Pod- 

czas kampanii wrześniowej (1939) była 

pielęgniarką. Uczestniczyła w ruchu 

oporu. Była członkiem Armii Krajowej. 

W 1942 roku więziono ją przez kilka 

miesięcy na Pawiaku — była tam człon- 

kiem tajnej organizacji więźniów. 

W czasie okupacji uczestniczyła w kon- 

certach, z których dochód przeznaczony 

był na pomoc ofiarom wojny. Śpiewała 

m.in. w kawiarniach „U aktorek , „Ad- 

rii* i w „SIMie”. W latach 1943-1944 

artystka pisała piosenki antyfaszystow- 
skie dla gazeciarzy warszawskich. Pod- 

czas Powstania Warszawskiego (1944) 

dawała koncerty dla żołnierzy. Między 

występami pracowała jako pielęgniarka 
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w powstańczym szpitalu. Po upadku Po- 

wstania trafiła do obozu w Pruszkowie, 

skąd uciekła z Sygietyńskim do zburzo- 

nej Warszawy. W latach 1944-1948 wy- 

stępowała na estradach Łodzi, Lublina 

i Warszawy (teatr na ul. Karowej i tea- 

trzyk „Duby Smalone* na ul Konopnic- 

kiej). Po wyzwoleniu aktorka wylanso- 

wała wielki przebój napisany dla niej 

przez Sygietyńskiego 4 tu jest Warsza- 

wa. W latach 40. propagowała piosenkę 

aktorską. W grudniu 1948 roku Mira Zi- 

mińska i Tadeusz Sygietyński założyli 
Państwowy Zespoł Pieśni i Tańca „Ma- 

zowsze* mający siedzibę w Karolinie 

koło Warszawy. W latach 1948—1955 

była reżyserem Zespołu, w latach 

1955-1957 kierownikiem artystycznym, 

a od 1957 roku reżyserem, kierowni- 

kiem artystycznym 1 dyrektorem. 

W 1951 roku Jan Rybkowski nakręcił 

film Warszawska premiera, do którego — 

wykorzystując pomysł Miry Zimińskiej 

— scenariusz napisał reżyser filmu wraz 

ze Stanisławem Różewiczem. W latach 

60. Mira Zimińska nagrała dla Polskiego 

Radia oraz na płyty wiele przedwojen- 

nych szlagierów. Artystka otrzymała Na- 

grodę Państwową I stopnia (1951, 

1986), nagrodę ministra kultury i sztuki 

I stopnia za całokształt działalności arty- 

stycznej i zasługi dla popularyzacji pol- 

skiego folkloru w kraju i za granicą 

(1977), Krzyż Komandorski z Gwiazdą 

i Oficerski OOP, Order Sztandaru Pracy 

I klasy, Krzyż AK, Medal 10-lecia i 30- 

lecia Polski Ludowej, Medal Komisji 
Edukacji Narodowej, tytuł Zasłużony 

Nauczyciel PRL, Zasłużony dla Kultury 

Narodowej, Zasłużony Działacz Kultu- 

ry, Warszawski Krzyż Powstańczy, 

Krzyż Wielki Orderu Odrodzenia Polski 

(1994), Order Orła Białego oraz Koman- 

dorię Orderu Leopolda II (Belgia). 

W 1995 roku z okazji 100-lecia kina 

otrzymała Nagrodę Miasta Warszawy. 

Była członkiem ZASP do 1939 r., zasłu- 

żonym członkiem SPATIF (1973), człon- 

kiem ZKRP i byłego WP (do 1990 ZBo- 

WiD). Role filmowe: 1922 — Wszystko 

się kręci, reż.. Danny Kaden; 1924 — 

O czym się nie mówi, reż.: Edward Pu- 
chalski; 1925 — /wonka, reż.: Emil Cha- 

berski (Bronka); 1926 — O czym się nie 
myśli, reż. Edward Puchalski (pianistka 

Wanda); 1930 — Na Sybir, reż.: Henryk 

Szaro (Janka Mirska); Parada Paramo- 

untu (Paramount on Parade), reż.: 

D. Arzner, O. Brower, E. Goulding, 

V. Herman, prod. USA-Polska (Mira Zi- 

mińska wraz Mariuszem Maszyńskim 

prowadziła konferansjerkę w wersji 

przeznaczonej dla polskich widzów), 

1933 — Każdemu wolno kochać, reż.: 

Mieczysław Krawicz, Janusz Warnecki 

(pokojówka Lodzia); Jego ekscelencja 

subiekt, reż.: Michał Waszyński; 1935 — 

Manewry miłosne, reż.: Jan Nowina 

Przybylski, Konrad Tom (pokojówka 

baronowej); 1936 — Ada, to nie wypada, 

reż.. Konrad Tom (primadonna), Papa 

się żeni, reż.: Michał Waszyński (Mira 
Stella). Aktorka opublikowała książkę 

autobiograficzną Nie żyłam samotnie 

(WAIF, 1985) i Drugą miłość mego życia 

(1990). Lucyna Smolińska i Mieczysław 

Sroka nakręcili film dokumentalny po- 

święcony Mirze Zimińskiej pt.: Mira 

(emisja 14 II 1988 r. TVP Program I) 

(26 I w Warszawie). 

FILM NA ŚWIECIE '97 
Opracowała Beata Kosińska-Krippner 

BERLIN 
47. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
BERLIN (13 — 24 II) 

Grand Prix — „Złoty Niedźwiedź (Gol- 

den Berlin Bear - Grand Prix): Skandali- 

sta Larry FlynuThe Pople vs. Larry 
Flynt, reż.: Milos Forman (USA, 1996); 

„Srebrny Niedźwiedź'* — Nagroda Spe- 

cjalna Jury (Silver Berlin Bear Special 

Jury Prize):: He Liu/Rzeka, reż.: Tsai 
Ming-Liang (Tajwan); „Srebrny Nie- 

Festiwale i Nagrody 
dźwiedź” dla najlepszego reżysera (Si- 
lver Berlin Bear Best Director): Eric 

Heumann za film Port Djema, (Francja); 
„Srebmy Niedźwiedź” za najlepszą rolę 
męską (Silver Berlin Bear Best Actor): 
Leonardo DiCaprio za rolę Romea w fil- 

mie Baza Luhrmanna Romeo i Julia/Wil- 

liam Shakespeares Romeo © Juliet 

(USA, 1996); „Srebrny Niedźwiedź” za 
rolę kobiecą (Silver Berlin Bear Best Ac- 

tress): Juliette Binoche Angielski pa- 

cjent/The English Patient, reż.: Anthony 

Minghella (USA, 1996); „Srebrny Nie- 
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dźwiedź' za jednostkowe dokonanie (Si- 
lver Berlin Bear Best Single Achieve- 

ment):Zbigniew Preisner za muzykę do 

filmu Wyspa przy ul Ptasiej/Oen i flugle- 
gaden, reż.: Soren Kragh-Jacobsen, 
prod. Dania); Wyróżnienie dla „młodej 

nadziei filmu” (A special Mention for the 
promising performances) — ex aequo: 

Anna Wielgucka za rolę w filmie Panna 
Nikt, reż.: Andrzej Wajda (Polska, 1996) 

i Jordan Kiziuk za rolę w filmie Wyspa 

przy ul Ptasiej, reż.: Soren Kragh-Jacob- 

sen (Dania); Wyróżnienia specjalne  



  

(A special Mention): Das Leben ist ei- 

ne/Life Is All You Get, reż.: Wolfgang 

Becker 1 Get on the Bus, reż.: Spike Lee; 

Nagroda FIPRESCI: He Liu/Rzeka, reż.: 

Tsai Ming-Liang (Tajwan), — nagroda 

International Forum of Young Cinema: 

Nobody Ss Bussiness, reż. Alan Berliner 

(USA), — nagroda 11 th International Pa- 

norama: Sreda, reż.: Victor Kossakovsky 

(Rosja—Niemcy-Brazylia-Finlandia); 

Nagrody UNICEF: Najlepszy film dla 

dzieci — Kan Du Vissla, Johanna, reż.: 

Rumle Hammerich (Szwecja), specjalne 

wyróżnienie — Kratka, reż.: Paweł Ło- 

ziński (Polska, 1996) — „,za wspaniałą re- 

żyserię filmu na podstawie oryginalnego 

scenariusza. Reżyser umiejętnie szkicuje 

realistyczny portret społeczeństwa, 

w którym następują zmiany” 1 Ho Je łou 

Baba, reż.: Huang Shuquinn; najlepszy 
krótkometrażowy film dla dzieci — Din- 

ner for Two, reż.: Janct Perlman (Kana- 

da); Nagrody Jury Dziecięcego: I nagro- 

da — Der Flug des Albatros, reż.: Werner 

Meyer; specjalne wyróżnienie: The 

Whole of the Moon, reż.: lan Mune (No- 

wa Zelandia-Kanada); najlepszy film 

krótkometrażowy: La Grande Migra- 

tion, reż.: Jurij Czerenkow (Francja); 

specjalne wyróżnienie: Ozonfisk, reż.: 
Ingebjorg Torgesen (Norwegia); Hono- 

rowy „Złoty Niedźwiedź : Kim Novak. 

„Srebrny Niedźwiedź” za wkład do sztu- 
ki kinematograficznej (Silver Berlin Be- 
ar Lifetime Contribution to Arts of Cine- 

matography): Raoul Ruiz (podczas festi- 

walu pokazano film Genealogie zbro- 

dni/Genealogies d'un crime). Nagroda 

Europejskiej Akademii Filmu i Telewizji 

„Błękitny Anioł" za europejski film roku 

(„The Blue Angel ): Sekrety serca/Se- 
cretos del corazon, reż.: Montxo Armen- 

dariz (Hiszpania); Nagroda im. Alfreda 
Bauera (Alfred Bauer Prize): Romeo 

i Julia/William Shakespeare 5 Romeo © 

Juliet (USA, 1996). ). Nagroda German 
Art House Cincams: Get on the Bus, 

reż.: Spike Lec (USA) i Das Leben ist ei- 

ne Baustelle, reż.. Wolfgang Becker 

(Niemcy); Nagrody czytelników „Ber- 

lioner Morgenpost": I nagroda — Skan- 
dalista Larry Flynt/The Pople vs. Larry 
Flynt, reż.: Milos Forman (USA, 1996), 

I nagroda — Angielski pacjeni/The En- 

glish Patient, reż.: Anthony Minghella 
(USA, 1996), III nagroda — Romeo i Ju- 

lia/William Shakespeare 5 Romeo % Ju- 

liet (USA, 1996). Nagroda czytelników 

„Berliner Zeitung": Focus, reż.: Satoshi 

Isaka (Japonia). Nagroda Wolfganga 
Staudte: Sertdo das memorias, reż.: Jose 

Arrujo (Brazylia), specjalne wyróżnie- 

nie: Picado Fino, reż.: Esteban Sapir 
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(Argentyna). Nagroda C.I1.C.A.E (Inter- 

national Confederation of Art Cinemas): 

Mutter und Sohn, reż.: Aleksander Soku- 

rov (Niemcy-Rosja). NETPAC (Ne- 

twork For The Promotion Of Asian Ci- 

nema): Focus, reż.: Satoshi Isaka (Japo- 

nia). Gay Teddy Bears (Gay and Lesbian 

Film Awards): — najlepszy film fabular- 

ny: All Over Me, reż.: Alexandra Sichel 

(USA), — najlepszy film dokumentalny: 
Heldinnen der Liebe, reż.: Nathalie Per- 

cillier 1 Lily Beilly (Niemcy), — najlep- 

szy esej filmowy: Murder and Murder, 

reż.: Yvonne Rainer (USA). Filmy krót- 

kometrażowe (Prizes for short films): 

„Złoty Niedźwiedź” (Golden Berlin Be- 

ar): Senaste Nyti/ The Latest News, reż.: 

Per Carleson; „Srebrny Niedźwiedź 

(Silver Berlin Bear): Late at Night, reż.: 

Stefanie Jordan, Stefanie Saghri, Clau- 

dia Zoller. 

CANNES 
50. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
CANNES (7 —18 V) 

„Złota Palma* (Palme d'Or) ex aequo: 

The Taste of Cherry/Ta'm e guilass 
(Smak czereśni), reż.: Abbas Kiarostami 

(Iran) i Unagi/The kel (Węgorz), reż.: 

Shoheit Imamura (Japonia); Grand Prix: 

The Sweet Hereajter (Słodkie jutro), reż.: 
Atom Egoyan (Kanada); Nagroda Spe- 

cjalna Jury (Special Jury Prix): Western, 

reż.: Michel Poirier (Francja); Nagroda 

FIPRESCI: The Sweet Hereafter (Słod- 
kie jutro), reż.: Atom Egoyana (Kanada); 

Nagroda za reżyserię (Prix de la Mise en 

Scene): Wong Kar-Wai za film Happy 

Together (Hongkong); Nagroda za naj- 

lepszy scenariusz: James Schamus (The 
Ice Storm, reż.: Ang Lee USA); Nagroda 

dla najlepszej aktorki (Prix d'interpreta- 

tion Feminine): Kathy Burke (Nil by 
Mouth, reż.: Gary Oldman, Wielka Bry- 
tania); Nagroda dla najlepszego aktora 
(Prix d'interpretation masculine): Sean 

Penn (She 5 So Lovely, reż.: Nick Cassa- 

vetes, USA); Nagroda komisji technicz- 
nej (Technical Grand Prix):Thierry Ar- 
bogast za filmy She 5 So Lovely i The Fi- 

Jih Element/Piąty element, reż. Luc Bes- 

son; Nagroda 50 — lecia (50 th Anniver- 

sary Prize): Al Massir/The Destiny, reż.: 
Youssef Chahine (Egipt); „Złota Kame- 
ra'* (Camera d'Or): Suzaku, reż.: Naomi 

Kawasce (Japonia); Wyróżnienie: La Vie 

De Jesus, reż.: Bruno Dumont; „Złota 

Palma* za film krótkometrażowy (Short 
Film Prize): /s it the Design on the 

Wrapper, reż.: Tessa Sheridan (Wlk. 
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Brytania); Nagroda Jury za film krótko- 

metrażowy: Leonie, reż.: Licven De- 

brauwer, Les Vacances, reż.: Emmanuel- 

le Bercot; Honorowa „Złota Palma ': In- 

gmar Bergman. 

LOCARNO 
50. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

LOCARNO 

Honorowy Leopard: Bernardo Bertolucci. 

Złoty Leopard: Lustro, reż.: Jafar Panahi 

(Iran). Nagroda Publiczności — Srebrny 

Leopard: Szalony cudzoziemiec, reż.: To- 

ny Gatlif (Francja-Rumunia). Nagroda 

za debiut: Fools, reż.: Radaman Sule- 

man (RPA). 

SAN SEBASTIAN 
45. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
SAN SEBASTIAN (IX) 

Nagroda Jury za oryginalność i szcze- 

rość (Jury Prize for its originality and 

sincerity): / Went Down, reż.: Paddy 

Breathnach (Irlandia); nagroda za naj- 
lepsze zdjącia (Best Photography): Nick 
Morris za zdjęcia do Firelight (Wlk. 

Brytania); nagroda dla najlepszej aktorki 

(Best Actress): Julie Christie za rolę 
w Afterglow (USA); nagroda dla najlep- 
szego aktora (Best Actor): Federico Lup- 

pl za rolę w filmie Martin (Hache) (Hi- 

szpania-Argentyna); nagroda dla najlep- 

szego reżysera (Best Director): Claude 

Chabrol za film Rien ne va plus (Fran- 

cja); Nagroda Specjalna Jury (Special 

Jury Prize): Firelight, reż.: William Ni- 

cholson (Wlk. Brytania); „Złota Mu- 

szla” za najlepszy film: Rien ne va plus, 

reż.: Claude Chabrol (Francja); nagroda 

za debiut reżyserski (New Directors Pri- 

ze): I Went Down, reż.: Paddy Breath- 

nach, prod. Robert Walpole; Solidarity 
Prize: Men With Guns, reż.: John Sayles; 

Alma Prize za najlepszy scenariusz: 

Alan Rudolph za Afierglow; Nagroda 

Międzynarodowego Jury Katolickiego 
(International Catholic Film Organiza- 
tion — OCIC): Men With Guns, reż.: John 

Sayles; Nagroda Koła Autorów Scena- 

riuszy (Circulo De Escritores Cinemato- 
graficos/ Circle of Cinematographic 
Writers) za najlepszy scenariusz: Conor 

McPherson (/ Went Down, reż.: Paddy 

Breathnach); Nagroda FIPRESCI: Men 
With Guns, reż.: John Sayles „za wrażli- 
we i skuteczne przedstawienie istotnego 
problemu naszych czasów .  



  

WENECJA 
54, MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

WENECJA 
(27 VIII — 6 IX) 

„Złoty Lew św. Marka'* (Leone d'Oro): 

Hana-bi, reż.: Takeschi Kitano (Japo- 

nia); Nagroda Specjalna Jury: Ovosodo, 

reż.: Paolo Virzi (Włochy); nagroda za 

najlepszy scenariusz: Gilles Taurand 

i Anne Fontaine za Nettoyage a sec 
w reż.: Anne Fontaine (Francja); Puchar 

Volpi (Coppa Volpi) — nagroda dla naj- 

lepszej aktorki: Robin Tunney za rolę 

w filmie Niagara, Niagara w reż.: Boba 

Gossc'a (USA); Puchar Volpi (Coppa 

Volpi) — nagroda dla najlepszego aktora: 

Wesley Snipes za rolę w filmie One 

Night Stand w reż.: Mike'a Figgisa 

(USA); nagroda za najlepsze zdjęcia: 

Emmanucl Machuel za Ossos, w reż.: 

Pedro Costy (Portugalia); nagroda za 

najlepszą muzykę: Graeme Revell za 

Chinese Box Wayne'a Wanga (Chi- 

ny-Hongkong); Złoty Medal Przewo- 

dniczącego Senatu Republiki Włoskiej: 

Wor, reż.: Paweł Czuchraj (Rosja); Na- 

groda Międzynarodowego Stowarzy- 

szenia Krytyki Filmowej FIPRESCI: 
Historie miłosne, reż.: Jerzy Stuhr (Pol- 

ska); Twentyfourseven, reż.: Sheane Me- 
adows (Wlk. Brytania), Gummo, reż.: 

Harmony Korine (USA). Nagroda UNI- 

CEF: Wor, reż.: Paweł Czuchraj (Rosja). 

Nagroda UNESCO: Ła strana storia di 
banda sonora, reż.: Francesca Archibu- 

gi (Włochy). Nagroda Luigi De Lauren- 

tisa dla najlepszego debiutu i nagroda 

Kodaka: Tano da morire, reż.: Robert 

Torre (Włochy). Nagorda Międzynaro- 

dowej Katolickiej Organizacji Filmowej 

(OCIO): Zimowy gość, reż.: Alan Rick- 

man (Wlk. Brytania). 

ANNECY 
21. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOW 
ANIMOWANYCH 

ANNECY (26 — 31 V) 

Grand Prix za najlepszy krótki film: Ła 

vieille dame et les pigeons/The Old La- 
dy and the Pigeons, reż. Sylvain Cho- 
met (Francja-Kanada); Nagroda Spe- 

cjalna Jury: The Mermaid, reż. Alexan- 

der Petrov (Rosja); Nagroda za najlep- 

szy debiut: Onder de wassende ma- 
an/Under the waxing moon, reż. Hans 

Spilliaert (Belgia); wyróżnienie za reży- 

serię i rozwój postaci: Kot v sapoghakh, 

reż. Garri Bardine (Rosja) i On a full 
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moon, reż. Lec Whit more (Australia); 

wyróżnienie za walory plastyczne: De- 

ath and the mother, reż. Ruth Lingford 

(Wielka Brytania); Grand Prix za naj- 

lepszy fabulamy film pełnometrażowy: 

James et la peche geante/James and the 

giant Peach, reż. Henry Selick (USA); 
Grand Prix za najlepszy program telewi- 

zyjny: Famous Fred, reż. Joanna Quinn 

(Wlk. Brytania); Nagroda Specjalna za 

najlepszą serię telewizyjną: Duckman, 

Noir gang, reż. Raymie Muzquiz 

(USA); nagroda za inwencję: Un point 

c'est tout/Just a point, reż. Georges Le 

Piouffle (Francja); Nagroda za film 

oświatowy: Talking about sex a guide 

for families, reż. Candy Kugel i Vincent 

Cafarelli (Wlk. Brytania); Nagroda za 

film reklamowy: Martell: Legend, reż. 

Pat Gavin (Wlk. Brytania); Nagroda 

UNICEF: Manhattan, reż. Ali Dieler 

(Niemcy); Nagroda FIPRESCI: The end 

of the world in four seasons/La fin du 

monde enquatre saisons, reż. Paul 

Driessen (Kanada); Nagroda francu- 

skiego ministerstwa rolnictwa i rybo- 

łówstwa: The Mermaid, reż. Alexander 
Petrov (Rosja); Nagroda za najlepszy 
film dyplomowy: Lili et le loup/Lili and 

the wolf, reż. Florence Henrard (Belgia); 
wyróżnienie za najlepszy film trójwy- 

miarowy: / Faust, reż. Stephen Hunt 
(Francja); wyróżnienie za oryginalność 

pomysłu 1 animację: Friihling spring, 

reż. Silke Parzich (Niemcy); Nagroda 
dla najlepszej szkoły: Royal College of 

Art-London; Nagroda publiczności: 

A close shave, reż. Nick Park (Wlk. Bry- 

tania); Nagroda Julesa Cheret: Fado Lu- 

sitano, reż. Abi Feijo (Portugalia); Na- 

groda Mike'a Gribble: Rubicon, reż. Gil 

Alkabetz (Izracl-Niemcy). 

46. MIEDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

MANNHEIM- 
HEIDELBERG 

(10 — 18 X) 

The International Independent Award of 
Mannhcim-Heidelberg najlepszy 

film: De Verstekeling/The Stowa- 

way/Blinder Passagier, reż.: Ben van 
Lieshout (Holandia); najlepszy film do- 
kumentalny: Ghetto, reż.: Thomas Im- 

bach (Szwajcaria); najlepszy film krót- 

kometrażowy: Sea Space, reż.: William 

Farley (USA); Nagroda im. Reinera 
Wernera Fassbindera (The Special Prize 

of Mannheim-Heidelberg in Memoriam 

Reiner Werner Fassbinder): Brent Av 

Frost/Burnt by Frost, reż.: Knut Erik 
Jensen (Norwegia); Nagroda Specjalna 
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Jury (Special Award of the Jury): Orbis 

Pictus, reż.: Martin Sulik (Czechy-Sło- 

wacja) i Cinquieme Saison/Season Five, 

reż.: Rafi Pitts (Iran); specjalne wyróż- 

nienia jury (Special Mentions of the Ju- 

ry); aktorka: Leea Klemola za rolę 

w filmie Neitoperho/The Collector, reż.: 

Auli Mantila (Finlandia), — autor zdjęć: 
Sergiej Jurizditsky za zdjęcia do filmu 

Silna kak smert ljubow/Love ls As 

Strong As Death, reż.: Andriej Nekra- 

sow(Rosja), — reżyser: Goran Rusinović 

za film Mondo Bobo (Chorwacja); Na- 

groda krytyków filmowych FIPRESCI 

(International Film Critics” Prize): Silna 

kak smert ljubow/Love ls As Strong As 

Death, reż.: Andriej Nekrasow (Rosja); 

wyróżnienie specjalne krytyków filmo- 

wych: Orbis Pictus, reż.: Martin Sulik 

(Czechy-Słowacja); Nagroda Jury Eku- 

menicznego (Ecumenic Jury Prize): De 

Verstekeling/The _ Stowaway/Blinder 

Passagier, reż.: Ben van Licshout (Ho- 

landia); wyróżnienie specjalne jury eku- 

menicznego: Shoemaker/Schuster, reż.: 

Colleen Murphy (Kanada); Nagroda Pu- 

bliczności (Audience Prize): Shoema- 
ker/Schuster, reż.: Colleen Murphy (Ka- 

nada). 

ZŁOTE GLOBY „97 
The 55th Annual Golden 

Globe Awards” 

— wręczone 18 I 1998 po raz 55 nagrody 

Hollywoodzkiego Stowarzyszenia Pra- 

sy Zagranicznej (Hollywood Foreign 

Press Association) 

» dla najlepszego reżysera (Best Direc- 

tor — Motion Picture): James Cameron 

(Titanic) 

* za najlepszy film dramatyczny (Best 

Motion Picture — Drama): 7itanic, reż.: 

James Cameron 

* za najlepszą komedię lub musical 
(Best Motion Picture — Musical or Co- 

medy) : Lepiej być nie może/ As Good 

As lt Gets, reż.: James L. Brooks 

» dla najlepszej aktorki w dramacie 
(Best Performance by an Actress in 
a Motion Picture — Drama) : Judi Dench 

(Jej Wysokość Pani Brown/ Her Majesty 

Mrs Brown, reż.: John Madden) 

» dla najlepszej aktorki w komedii lub 
musicalu (Best Performance by an Ac- 
tress in a Motion Picture — Musical or 

Comedy): Helen Hunt (Lepiej być nie 

może/ As Good As Ii Gets, reż.: James L. 

Brooks)  



  

* dla najlepszej aktorki w roli drugopla- 

nowej (Best Performance by an Actress 

in a Supporting Role in a Motion Pictu- 

re): Kim Basinger (7ajemnice Los Ange- 
les/L.A Confidential, reż.: Curtis Han- 

son) 

« dla najlepszego aktora w dramacie 

(Best Performance by an Actor in a Mo- 

tion Picture — Drama): Peter Fonda 

(Ulees Gold) 
« dla najlepszego aktora w komedii lub 

musicalu (Best Performance by an Ac- 

tor in a Motion Picture — Musical or Co- 

medy): Jack Nicholson (Lepiej być nie 

może/ As Good As lt Gets, reż.: James 

L. Brooks) 

* dla najlepszego aktora w roli drugopla- 

nowej (Best Performance by an Actor in 

a Supporting Role in a Motion Picture): 

Burt Reynolds (Boogie Nighls) 

» za najlepszy scenariusz (Best Screen- 

play — Motion Picture): Matt Damon, 

Ben Affleck (Buntownik z wyboru/Good 

Will Hunting, reż.: Gus Van Santa) 

* za najlepszą oryginalną ilustrację mu- 

zyczną (Best Original Score — Motion 

Picture): James Horner (Titanic, reż.: Ja- 

mes Cameron) 

* za najlepszą oryginalną piosenkę (Best 

Original Song — Motion Picture): My 
Heart Will Go On w wykonaniu Celine 

Dion (Titanic). 

» za najlepszy film nicanglojęzyczny 

(Best Foreign Language Film): My Life 

In Pink (Ma Vie En Rose) 

* Nagroda Cecila B. De Mille za cało- 

kształt twórczości: Shirley MacLaine 

Produkcja telewizyjna 

* najlepsza seria dramatyczna (Best Te- 

levision Series — Drama): Z archiwum 

X /The File X 
* najlepsza aktorka w serii dramatycz- 

nej (Best Performance by an Actress in 
a Television Series — Drama): Christine 

Lahti (Chicago Hope) 

* najlepszy aktor w serii dramatycznej 

(Best Performance by an Actor in a Te- 

levision Series — Drama): Anthony 
Edwards (ER /Ostry dyżur) 
* najlepsza seria muzyczna lub kome- 

diowa (Best Television Series — Musi- 

cal or Comedy): Ally McBeal 
* najlepsza aktorka w serii muzycznej 
lub komediowej (Best Performance by 

an Actress in a Television Series — Mu- 

sical or Comedy): Calista Flockhart (Al- 

ly McBeal) 
* najlepszy aktor w serii muzycznej lub 
komediowej (Best Performance by an 

Actor in a Television Series — Musical 
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or Comedy): Michael J. Fox (Spin City) 
* najlepszy mini serial lub film telewi- 

zyjny (Best Mini-Series or Motion Pic- 

ture Made for Television): George Wal- 

lace 
* najlepsza aktorka w mini serialu lub 

filmie telewizyjnym (Best Performance 

by an Actress in a Mini-Series or Mo- 

tion Picture Made for Television): Alfre 

Woodard (Miss Evers' Boys) 

* najlepszy aktor w mini serialu lub fil- 

mic telewizyjnym (Best Performance by 

an Actor in a Mini-Series or Motion 

Picture Made for Television): Ving Rha- 

mes (Don King: Only in America) 

* najlepsza aktorka w roli drugoplano- 

wej w serii, mini-serii lub filmie telewi- 

zyjnym (Best Performance by an Ac- 

tress in a Supporting Role in Series, Mi- 

ni-Series or Motion Picture Made for 

Television): Angelina Jolie (George 

Wallace) 

* najlepszy aktor w roli drugoplanowej 

w serii, mini-serii lub filmie telewizyj- 

nym (Best Performance by an Actor in 

a Supporting Role in Series, Mini-Series 

or Motion Picture Made for Television): 

George C. Scott (1/2 Angry Men/ 12 

gniewnych ludzi) 

FELIXY'97-NAGRODY 
EUROPEJSKIEJ AKADEMII 

FILMOWEJ 

Nagrody wręczono 6 XII w Berlinie. 

* najlepszy film: Goło i wesoło/The Full 

Monty, reż.: Peter Cattaneo (Wlk. Bryta- 

nia-USA, 1997). 

» najlepszy aktor: Bob Hoskins za rolę 

w filmie Twenty Four Seven. 

» najlepsza aktorka: Juliette Binoche za 

rolę w filmie Angielski pacjent/The En- 

glish Patient, reż.: Anthony Minghella 

(USA, 1996). 

» Nagroda Publiczności: Goło i wesoło 
» Felix za całokształt działalności arty- 
stycznej: Jeanne Moreau. 
» Felix za wyjątkowe zasługi dla kina 

światowego: Milos Forman. 

OSCARY „97 — NAGRODY 
AMERYKANSKIEJ AKADE- 

MII FILMOWEJ” 

Nagrody 70 edycji wręczono w 24 III 

1998 roku. 

» najlepsza reżyseria (Directing) — Ja- 

mes Cameron (Titanic) 
* najlepsza aktorka w roli głównej (Ac- 
tress in a Leading Role) — Helen Hunt 

(Lepiej być nie może/As Good As It 
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Gets, reż.: James L. Brooks) 

* najlepszy aktor w roli głównej (Actor 

in a leading role) — Jack Nicholson (Le- 

piej być nie może/As Good As It Gets, 

reż.: James L. Brooks) 

* najlepsza aktorka w roli drugoplano- 
wej (Actress in a Supporting Role) — 

Kim Basinger (Tajemnice Los Ange- 

les/L.A. Confidential, reż.: Curtis Han- 

son) 
* najlepszy aktor w roli drugoplanowej 

(Actor in a Supporting Role) — Robin 

Williams (Buntownik z wyboru/Good 

Will Hunting, reż.: Gus Van Sant) 

* najlepszy film (Best Picture) — 7itanic, 

reż.: James Cameron 

* najlepszy film obcojęzyczny (Foreign 

Language Film) — Character/Karakter, 

reż.: Mike van Diem (Holandia) 

* najlepszy scenariusz oryginalny (Ori- 

ginal Screenplay) — Ben Affleck 1 Matt 

Damon (Buntownik z wyboru/Good Will 

Hunting, reż.: Gus Van Sant) 

* najlepszy scenariusz będący adaptacją 

(Screenplay Adaptation) — Brian Helge- 
land i Curtis Hanson (Tajemnice Los An- 

geles/L.A. Confidential, reż.: Curtis 

Hanson) 
* najlepsze zdjęcia (Cinematography) - 

Russel Carpenter (Titanic, reż.: James 

Cameron) 
* najlepszy montaż (Film Editing) — 

Conrad Buff, James Cameron, Richard 

A. Harris (Titanic, reż.: James Came- 

ron) 

* najlepsze efekty specjalne (Visual Ef- 

fects) — Robert Legato, Mark Lasoff, 

Thomas L. Fisher (Titanic, reż.: James 

Cameron) 

* najlepsza oryginalna muzyka w kome- 

dii lub musicalu (Original Musical or 

Comedy Score) — Anne Dudley (Goło 

i wesoło/The Full Monty) 
* najlepsza muzyka w dramacie (Origi- 

nal Dramatic Score) — James Horner (Ti- 

tanic, reż.: James Cameron) 
* najlepsza piosenka oryginalna (Origi- 
nal Song) — James Horner 1 Will Jen- 

nings „My Heart Will Go On* (7itanic, 

reż.. James Cameron), wyk. Celine 

Dion 
* najlepszy dźwięk (Sound) — Gary Ryd- 

strom, Tom Johnson, Gary Summers, 

Mark Ulano (Titanic, reż.: James Came- 

ron) 
* najlepszy montaż efektów dźwięko- 
wych (Sound Effects Editing) — Tom 

Bellfort, Christopher Boyes (Titanic, 

reż.: James Cameron) 
* najlepsza scenografia (Art Direction) — 
Peter Lamont i Michael Ford (Titanic, 
reż.: James Cameron) 

* najlepsze dekoracje (Set Decoration) —  



  

(Titanic, reż.: James Cameron) 

* najlepsze kostiumy (Costiume Design) 

— Deborah L. Scott (7itanic, reż.: James 

Cameron) 
* najlepsza charakteryzacja (Makeup) — 

Rick Baker, David LaRoy Anderon (Fa- 
ceci w czerni/Men in Black, reż.: Barry 

Sonnenfeld,) 
» najlepszy krótkometrażowy film ani- 

mowany (Animated Short Film) — Ge- 

ris Game, reż.: Jan Inkava 

* najlepszy krótkometrażowy film fabu- 
lamy (Live Action Short Film) — Fisas 

and Virtue, reż.: Chris Tashima i Chris 

Donahue 
* najlepszy krótkometrażowy film doku- 

mentalny (Documentary Short Subject) 

— A Story of Healing, reż.: Donna De- 

wey i Carol Pasternak 

» najlepszy pełnometrażowy film doku- 

mentalny (Documentary Feature) — The 

Long Way Home, reż.: Rabbi Marvin 

Hier, Richard Trank 

» Oscar honorowy za całokształt osią- 

gnięć (Honoray Oscar) — Stanley Donen 

18 „Złote Maliny” za 
najgorsze dokonania 

filmowe 

(18th Annual Golden 
Raspberry Awards for Worst 

Achievements in Film) 

„Razzie* przyznawane są w przeddzień 

rozdania Oscarów 

* najgorszy film (Worst Picture): Wy- 

słannik przyszłości /The Postman-Mes- 

sanger of the Future, reż.: Kevin Cost- 

ner, USA, Warner Bros.,1997; produ- 

cenci: Jim Wilson, Steve Tisch, Kevin 

Costner. 
» najgorsza reżyser (Worst Director): 

Kevin Costner (Wysłannik przyszłości 
/The Postman-Messanger of the Future). 

* najgorszy aktor (Worst Actor): Kevin 

Costner (Wysłannik przyszłości /The Po- 
stman-Messanger of the Future). 
» najgorszy scenariusz (Worst Screen- 
play): Eric Roth i Brian Helgeland za 

sceanriusz na podstawie książki Davida 

Brina (Wysłannik przyszłości /The Post- 
man-Messanger of the Future, reż.: Ke- 

vin Costner). 

* najgorsza piosenka (Worst Song): au- 

torzy — Jeffrey Barr, Glenn Burke, John 

Coinman, Joe Flood, Blair Forward, 

Maria Machado and Jono Manson.(W- 
słannik przyszłości / The Postman-Mes- 

sanger of the Future, reż.: Kevin Cost- 

ner). 

FESTIWALE I NAGRODY 

* najgorsza aktorka (Worst Actress): De- 

mi Moore za rolę w filmie G./. Jane, 

reż.: Ridley Scott, prod. Hollywood Pic- 

tures. 

* najgorsza aktorka w roli drugoplano- 

wej (Worst Supporting Actress): Alicia 

Silverstone za rolę w Batman Ś. Robin; 

prod. Warner Bros. 
» najgorszy aktor w roli drugoplanowej 

(Worst Supporting Actor): Dennis Rod- 

man za rolę w filmie Double Team; 

prod. Columbia 
* najgorszy duet ekranowy (Worst Scre- 

en Couple): Dennis Rodman 6 Jean- 

-Claude van Damme za role w Double 

Team 

* najgorszy debiut aktorski (Worst New 

Star): Dennis Rodman za rolę w Double 

Team. 

» najgorszy remake lub sequel (Worst 

Re-Make or Sequel): Speed 2. Wyścig 

z czasem/Speed 2: Cruise Control, reż. 

Jan De Bont, prod. 20th Century-Fox 

» film, w którym najlekkomyślniej lek- 

ceważono ludzkie życie i własność pu- 

bliczną (Worst Reckless Disregard for 

Human Life and Public Property — New 

Category): Con Air. Lot skazańców/Con 
Air, reż. Simon West, prod. Touchstone 

Pictures 

CEZARY— NAGRODY 
FRANCUSKIEJ AKADEMII 

SZTUKI I TECHNIKI 
FILMOWEJ 

23. Noc Cezarów odbyła się 28 II 1998 

roku w paryskim Theatre des Champs 

Elysees — wręczono nagrody za rok 

1997. Uroczystość prowadziła Juliette 

Binoche. 

* najlepszy film francuski (Cesar du me- 

illeur film frangais): On connait la chan- 

son/Znamy tę piosenkę, reż.: Alain Re- 

snais (prod. Francja, 1997). 

* najlepszy reżyser (Cesar du meilleur 
realisateur): Luc Besson za film Piąty 

element/The Fifth Element/Le Cinquie- 

me element (prod. USA—Francja, 1996) 

* najlepszy aktor (Cesar du meilleur ac- 
teur): Andre Dussolier za rolę w filmie 

On connait la chanson/Znamy tę pio- 

senkę, reż.: Alain Resnais (prod. Fran- 

cja, 1997). 

* najlepsza aktorka (Cesar du meilleur 

actrice): Ariane Ascaride za rolę w fil- 

mie Marius et Jeannette/Marius i Jean- 

nette, reż.: Robert Guediguian (prod. 

Francja 1997). 
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* najlepszy film zagraniczny (Cesar du 

mcilleur film etranger): Orkiestra/Bras- 
sed Off, reż.: Mark Herman (prod. Wiel- 

ka Brytania, 1996). 

* najlepszy aktor w roli drugoplanowej 

(Cesar du meilleur acteur dans un se- 

cond role): Jean-Pierre Bacri za rolę 

w filmie On connait la chanson/Znamy 

tę piosenkę, reż.: Alain Resnais (prod. 

Francja, 1997). 

* najlepsza aktorka w roli drugoplano- 

wej (Cesar de la meilleure actrice dans 

un second role): Agnes Jaoui za rolę 

w filmie On connait la chanson/Znamy 

tę piosenkę, reż.: Alain Resnais (prod. 

Francja, 1997). 

* najlepszy film krótkometrażowy (Ce- 

sar du meilleur court-metrage): Des ma- 

jorettes dans l'espace, reż.: David Fou- 

rier. 

* nadzieja kina w kategorii aktorek (Ce- 

sar du meilleur jeune espoir feminin): 

Emma de Caunes za Un frere. 

* nadzieja kina w kategorii aktorów (Ce- 

sar du meilleur jeune espoir masculin): 

Stanislas Merhar za Nettoyage a sec. 

* najlepszy debiut fabularny (Cesar de la 

meilleure premiere ocuvre de fiction): 
Didier, reż.: Alain Chabat. 

* najlepszy scenariusz (Cesar du meil- 

leur scenario original ou adaptation): 
Agnes Jaoui i Jean-Pierre Bacri za On 

connait la chanson/Znamy tę piosenkę. 

* najlepsza muzyka (Cesar de la meil- 

leure musique cecrite pour un film): Ber- 

nardo Sandoval za Western (reż.: Manu- 

el Poirier, Francja 1997). 

* najlepsze zdjęcia (Cesar de la meillcu- 

re photo): Dan Weil za Piąty ele- 

ment/The Fifth Element/Le Cinquieme 

element (reż.: Luc Besson, prod. 
USA-—Francja, 1996). 

* najlepsza scenografia (Cesar du meil- 

leur decor): Dan Wiel (Piąty ele- 

meni/The Fifth Element/Le Cinquieme 

element, reż.. Luc Besson (prod. 

USA-—Francja, 1996) 

* najlepszy dźwięk (Cesar du meilleur 
son): Pierre Lenoir i Jean-Pierre Lafor- 
ce za On connait la chanson/Znamy tę 
piosenkę, reż.: Alain Resnais (prod. 

Francja, 1997). 

* najlepszy montaż (Cesar du meilleur 

montage): Herve de Luze za On conna- 
it la chanson/Znamy tę piosenkę, reż.: 
Alain Resnais (prod. Francja, 1997). 

* najlepsze kostiumy (Cesar des meil- 

leurs costumes): Christian Gasc za Le 
Bossu/Garbus (reż.: Philippe de Broca, 

Francja 1997). 

* Cezary honorowe (Cesar d'honneur): 

Michael Douglas, Clint Eastwood, Jean- 
-Luc Godard.  



  

BAFTA — NAGRODY 
BRYTYJSKIEJ AKADEMII 

SZTUKI FILMOWEJ 
I TELEWIZYJNEJ 

Wręczenie nagród za rok 1997 odbyło 

się 19 IV 1998 w Londynie 

* Nagroda za całokształt twórczości: Se- 

an Connery. 
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» Najlepszy film: Goło i wesoło/Full 

Monty,  reż.: Peter  Cattaneo, 

USA-Wielka Brytania, 1997. 
* najlepsza aktorka w roli pierwszopla- 

nowej: Judi Dench za rolę królowej 

Wiktorii w filmie Jej Wysokość Pani 

BrowniHer Majesty Mrs. Brown, reż.: 

John Madden, Wilk. Brytania-USA-Ir- 
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landia, 1997. 

* najlepszy aktor w roli pierwszoplano- 

wej: Goło i wesoło/Full Monty 

* najlepszy aktor w roli drugoplanowej: 

Goło i wesoło/Full Monty 

» nagroda publiczności za najbardziej 

popularny film: Goło i wesoło/Full 

Monty. 

 



  

SUMMARIES 

PHENOMENA 

KODBOPRPMAPOSMOŚ (10.0.56:%0: ła 1.0i04P% SPOTY rea OPANÓRH 

Postmodernism from the standpoint of a young film-maker. De Pena searches for the 

roots of post-modernism and conducts a semantic analysis of the term. Features of the 

modernist style in architecture and the distinguishing features of a post-modernist 

epoch in economy. De Pena notes that as there is no modernist cinema, one cannot 

speak of the post-modernist cinema but rather of the cinema of post-modernist times. 

He makes a brief analysis of the Blue Velvet by David Lynch as an example of the 

film made in post-modernist manner. 

Tadeusz Lubelski AFTER THE FALL OF THE WALL .................... 

The essay on Polish cinema. Film art against the background of the cultural life of 

communist Poland and the role of cinema during the 1989 transformation. Analy- 

sing Poland's film production of the present decade, Lubelski distinguishes six au- 

thor's strategies: a strategy of psychotherapist, formed by the so-called Polish 

school cinema, deals with key problems of the nation, a strategy of witness, ba- 

sed on a description of reality from the point of view of its witness or its active 

participant, a strategy of tomfool — the comedy mocking at current reality, a stra- 

tegy of professional — films that come true in intertextuality, a strategy of fabler — 

reality-inspired conventional stories that have didactic, allegorical or philosophi- 

cal purposes — a strategy of mythbiographer, stories are linked to authors” private 

biographies. 

Józef Gębski HOW TOREACH NONSENSUS .........eraaaaa aaa azs ci i 
The following is a synthetic essay on trends in the development of American, British, 

Italian, French, Russian, Czech and Polish comedy over the years. Also on changes 

of the comedy language from slapstick comedy to films of the 1990s. The comedy 

style of Woody Allen and documentary character of his films. 

THEORY AND PRACTICE 

Andrzej Zalewski — FIRST NAME: CARMEN AND WILD AT HEART — TWO 

TYPESOE PEM NOBECONTINURTY © 20055 6610 a et OS is E TAU aś 

Citing two examples from the contemporary cinema, Zalewski reflects upon the sta- 

tus of fiction and reality in films, on ways of giving a value of reality to fictional 

events and, vice versa, of rendering unreal real events. These issues, however, beco- 

me only a springboard for reflections on the theory of film, especially on the issue of 

constructing a film story and narrative tricks. Zalewski considers ambiguity, non-con- 

tinuity and incoherence — of which the films are perfect examples — as features of the 

contemporary cinema. The tools applied in the analysis of traditional texts fail. A con- 

flict between narrative and a plot and, above all, between the plot and pictures beco- 

mes inevitable. 

Alicja Helman LIGHTS ON: TORSTER 1:11:60 10405 rrók an: 

Helman makes a survey of James Ivory's film adaptations of Edward Forster 's novels, 

starting with the model of a film adaptation, defined and termed by theoretician Dud- 

ley Andrew as a „crossing”, e.i. literature is „illuminated” by a movie, when — if po- 

ssible — the film tries to show the very literary work. A traditional adaptation consists 

in converting a novel into a motion-picture, but in this case the point is to adapt a no- 

vel for the screen almost intact and to preserve the greatest possible fidelity to the au- 

thor 's intentions. 
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SUMMARIES 

The Room With a View, Maurice and Howards End are analysed here. In Hel- 

man's view, Forster's novels are perfectly suitable for that operation. We always ha- 

ve to do with a character (or characters) with whom the author identifies and guides 

it to self-knowledge that undergoes a spiritual evolution. Such a character is always 

endowed with the ability to intensely experience the feeling of love, for which it pays 

a high price. In Ivory's films, Forster's irony is enriched with a trait of nostalgia. 

PRESENTATIONS — THE FILM 

WILD AT HEART BY DAVID LYNCH 

Eżbieta Ostrowska TRAVELS ON THE FILM MAP OF AMERICA ........... 

Ostrowska starts with regarding the Wild at Heart as a representative example of the 

post-modernist cinema whose major feature is a mix of traditional film genre conven- 

tions. She meditates on ways by means of which spectators decipher these conven- 

tions. Ostrowska arrives at the conclusion that the topoi of space-time is one of reco- 

gnition signals. Generally speaking, the individual stages of the plot are located in 

concrete points and areas of the United States, that gained a symbolic value in the hi- 

story of American cinema as permanent places of action of the classic American ci- 

nema (Texas — western, Chicago — gangsters” movie, California — the promised land 

in road movies). 

SHORT CUTS BY ROBERT ALTMAN 

Barbara Koseckk PEOPLE AND:FISHES „5033 505700000 0FE0M8 

In this Altman's film, a mosaic of human fates creates a fascinating picture in which 

— as Kosecka claims — the director „„undertakes another arduous effort to bring the ci- 

nema just a little step closer to reality.” 

THE PIANO BY JANE CAMPION 

Małgorzata Radkiewicz MUSIC AND SILENCE. THE ATTEMPT AT ANTH- 

SOPOBODICANANATY SIO GOYA i. AAC TA 4 OZNA Y 6 JRE ŚW 

The analysis of Jane Campion's The Piano is a rare example of feminist critique, ro- 

oted in the widely cited Western theoretical works on feminism. In The Piano, Cam- 

pion overcomes common patterns, discloses stereotypes and subjectivizes the point of 

view of the narrated story in which the woman and her way of experiencing the world 

is a key character and the main point of reference. 

PULP FICTION BY QUENTIN TARANTINO 

Urszula Jarecka, Jerzy Giebułtowski EZEKIEL 25.17 REVELATION IN THE 

LADNORTNOPITOPRULIUNNZ"""" ZS E02070m% 5004 

The following is an analysis of selected thematic plots of Quentin Tarantino's Pulp 

Fiction. Jarecka and Giebułtowski describe a few levels of the film: surface level, so- 

aked with comicality and commonplace stories; a level of intertextual games; symbo- 

lic level. They re-create chronology of events, of characteristic aesthetics of violence, 

that is the feature of the film's style, and write about thrash ontology practised by the 

film characters and a labyrinth structure of the world of the Pulp Fiction. 

Jacek Ziemek TRE ARTOF NEGOTIATION .........1...0%3.01.010:643, 

Ziemek detects in Tarantino's film a highly entertaining pop-culture production for 

the mass public. Having outlined the film's plot plan, he shows its ways of guiding 

spectators. He states that for Tarantino the very cinematographic medium and techno- 

logical, narrative and reception gear are the point of reference and creative material. 

BURNT BY THE SUN BY NIKITA MIKHALKOV 
Łucja Demby PRESENT TIME, TRAGIC TIME ...............-..-.-....-. 

Stalinist purges in the Soviet Union in 1936 are the starting point of Mikhal- 

kov's work, but his chief message is to show the essence of the Russian character, that 
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which constitutes Russian soul. Mikhalkov depicts a Soviet communist Russia burde- 

ned with a motive of fear, death and inevitable annihilation of the pre-revolution va- 

lues but he also shows that paradoxically, a continuity between the two epochs has ne- 

ver been broken for good. 

CRASH BY DAVID CRONENBERG 

Krzysztof Loska EROS AND TECHNOLOGY ..........eaaea eee eat caii >: 

Cronenberg's film is a pretext for Loska's reflections on the way new technologies 

have influenced a change of man's consciousness, of his attitude towards time, 

space, the world and, most of all, towards his own body and identity. He cites the 

belief of a French theoretician of contemporaneity — Paul Virilio, who argues that 

life has become dependent on speed. The car is a symbol of these changes. In 

Cronenberg's movies we experience fascination with rapidity, speed, eroticism, 

death and transgression of all limits these areas have been assigned by our cul- 

ture. 

SMOKE BY WAYNE WANG 
Katarzyna Jabłońska CONTINUATION — THE BOOK OF EVENTS ......... 

Wayne Wang's film Smoke as a fragment of the book of events, the record of human 

fates and a world in which there is room for „continuation”. The film is a story abo- 

ut the piece of life of some average nice people who have seized the uniqueness of re- 

peatable events and exceptionality of a single life. The film is a fairytale built on the 

foundation of realism. 

BREAKING THE WAVES BY LARS VON TRIER 

Aneta Pierzchała THE DEATH OF A RELIGIOUS MAN .................. 

Pierzchała analyses Breaking the Waves from the standpoint of transformations that 

took place in the spiritual life of a Westerner. However, she sees in the film an impor- 

tant and timeless message that refers to longings and inclinations to devotion, similar 

to those expressed by Andersen in The Little Mermaid. 

LOST HIGHWAY BY DAVID LYNCH 

Andrzej Pitrus LOST HIGHWAY, WITH NO END AND BEGINNING ........ 

David Lynch's Lost Highway as a psychogenic fugue. Pitrus writes about the behind- 

-the-scenes of the film making and problems the attempt to interpret and analyse it 

presents. 

THE WITMAN BOYS BY JANÓS SZASZ 
Dariusz Czaja SEASON IN HELL. THE WINTER'S TALE ................. 

In Czaja's view, Janós Sząsz's film The Witman Boys is about the atrophy of fee- 

lings, the inability to love and the birth of evil. The precise construction of pictu- 

res and not the narrative plays an important part in the film. All that is built „abo- 

ve” the plot „is a film icon of contemporary hell”. Czaja argues that the tone, the- 

mes and questions posed in the film remind him of Andersen's fairytale The Snow 

Queen. 

FUNNY GAMES BY MICHAEL HANEKE 
Beata Kosińska-Krippner WHITE-GLOVED VIOLENCE .................. 

The detailed analysis of Funny Games, a Michael Haneke's film with which he joins 

in the discussion on the image of violence on the screen. 

The Funny Games shows violence as a game. Lots of games are played in the film: 

content — a game between the main characters; form — a play with film conventions, 

a game with spectators” expectations. In Kosińska-Krippner's view, all the games 

serve to discredit the screen image of violence and to make spectators aware of the 

mechanisms of manipulation they are subject to by the crime-infested commercial ci- 

nema that dangerously falsifies reality. 
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SWEET HEREAFTER BY ATOM EGOYAN 
Marcin Michalski THE RETURN OF A RAT-CATCHER ................... 
Citing the old legend of a Rat-catcher from the town of Hameln, Michalski makes an 

analysis of the film Sweet Hereafier. The film relates to an authentic tragedy that 

occurred in a little American town. On a winter day, a school bus with children tum- 

bled down a mountainous hairpin to the river, killing all but the driver and a girl. The 

event is a catalyst that discloses dark dramas of the isolated closed community. Abo- 

ve all, Egoyan manages to bring into prominence mythical and timeless plots. 

LOOKING BACK 

Piotr Bieńkowski KALEIDOSCOPE OF NOTHINGNESS .................. 

The essay on Peter Greenaway's The Drafisman 5 Contract, the film that poses the 

question about the sense of toil and the place of an artist in the world. 

Bieńkowski writes about the habit of concluding contracts on the strength of which 

artists sold their talents to aristocrats a few hundred years ago. He argues that Gree- 

naway has created an analogy between the situation of draftsman Neville and the con- 

temporary film maker on purpose. Besides, Bieńkowski, who introduces us to the de- 

velopment of garden art, tries to fathom the function and define the meaning of the 

garden from The Drafisman 5 Contract. 

PRESENTATION — THE DIRECTORS 

NANNI MORETTI 

Katarzyna Kościelak THE ART OF COMPROMISE OR THE DIFFICULT ART 

OFMAOUWNO 70m 00 AZRORO A . 

Nanni Moretti's production is a record of the history of a rebellious generation of the 

late 1960s. Kościelak describes this interesting and colourful character in which all 

problems and dilemmas of the former old rebels are reflected. Therefore — Kościelak 

notes — Moretti's movies will remain the „cult” cinema for all his contemporaries who 

love unpretentious individualism. 

LUC BESSON 

Magdalena Łapińska THE OBSERVER OF THE „CONSTELLATIONS OF 

(CONTEMPORANENY 9507 abe Rd BOA TOPI W FEET Ć 

Łapińska sees in Besson's films (Nikita, The Big Blue, The Professional) one chief 

motif, namely that man is lonely and lost in the contemporary world in which truth, 

sincerity and the right to be oneself no longer matter. Besson's characters look for the- 

ir selves and seek their self-identity, paying the highest price for it. The three films be- 

come a springboard for Łapińska's reflections on the condition of contemporary man. 

ANTHROPOLOGY AND FILM 

Sławomir Sikora THE IMAGE OF OTHERNESS. SIDE-NOTES TO BREAT- 

IINGIHG RAFESANDHONNTOAMED 2.0100) baco odcd kai. 04. 

The two European feature films about otherness and estrangement in culture become 

a pretext for a very interesting anthropological analysis and comparison of similar the- 

mes in American movies (where pragmatism dominates) and European cinema (whe- 

re we face „something not fully defined”). 

MUSIC AND FILM 

Krzysztof Lipka CASTRATOS OR THE ANGELIC VOICES OF THE VICTIMS 

OFMUOSKZLSENAUAWPNYK => ARS EB A> 

In an interesting way, Lipka introduces us to the unusual and tragic role of castratos 

in the history of European music. His comparison of the real biographies of outstan- 

ding castratos with Gerard Corboiau's film Farinelli allows Lipka to make a few ac- 

curate but bitter remarks about the condition of the contemporary mass culture. 
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WITH AN EYE AND EAR 
Marcin Giżycki THE END OF THE CENTURY AND WHAT NEXT ......... 285 
Giżycki meditates on what is behind the metaphor of the end of the century today; the 

metaphor so fascinating for artists and thinkers of the stamp of Fukuyama, Baudril- 

lard or Lyotard. Contemporary culture and mankind's moods are torn between hope 

and fear, which is the sign that our lives are still determined by magical thinking. 
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