
Kwartalnik filmowy 
PRACOWNIA ANTROPOLOGII KULTURY, FILMU I SZTUKI AUDIOWIZUALNEJ 

INSTYTUTU SZTUKI PAN 

Nr 19-20 (79-80) 1997-1998 Rok XVIII-XIX



SPIS RZECZY 
  

HISTORIA GATUNKU 
KRÓTKA HISTORIA ANIMACJI FILMOWEJ — Opr. Teresa RutkowSka ....---.....---sssuaaaaaaaaseccana» 
DIARIUSZ POLSKIEGO FILMU ANIMOWANEGO (1917-1981) — Opr. Marcin Giżycki............. 

KRONIKA ANIMACJI POLSKIEJ (1982-1997) — Opr. Beata Kosińska-Krippner .................... 

Marcin Giżycki 

ARTHUR MELBOURNE-COOPER, CZYLI O PUŁAPKACH | BIAŁYCH PLAMACH HISTORII ANIMACJI 

Z TEORII FILMU ANIMOWANEGO 
Jerzy Wójcik 5 ; 

KILKA UWAG O ANIMACJI KINEMATOGRAFICZNEJ (INSPIROWANYCH TWÓRCZOŚCIĄ 

REZ HENRYKA RYSZKA AR 2. 0 O karol AN scat aaaw Ya 
William Moritz 

KILKA UWAG NA TEMAT ANIMACJI NIEPRZEDSTAWIAJĄCEJ I NIELINEARNEJ ...............2.2.2.22. 
Alan Cholodenko 

USIDLANIE KLATEK ANIMACJI ...........uue aa aaa aaa aa aaa apnea aa ana a aa ana aaa aaa aaa zaa aaa aa anawa aaa aa aa zeza a aaa 

PREZENTACJE — JURIJ NORSTEIN 
Z Jurijem Norsteinem rozmawia Janusz Gazda 

DOCRORZBNIE DOSOGRECN aaa R CAR a dz BEA y53 a Taa c ATR KEP AEZ 

Daniel Szczechura 

KIRO WEDEUG: NORSTETM cu OO a AE CAE PAC ZY AE BA 

PREZENTACJE — PIOTR DUMAŁA 
Z Piotrem Dumałą rozmawiają Maciej Drygas i Janusz Gazda 

DJOPMODZENIE DO-DOSTOJEWANIEGO SSS: 000 eres AOS ZEN 0 ze Gda a wali ao Ea AE Ba pa s 
Marcin Giżycki 

WYOBRAŹNIA ZAKLETA W KAMIENIU acz adocó A aaa oo aa aka ła dE Oda Ez 
Tadeusz Sobolewski 

GEOSĄ O UOMALE Gao ooo łyka riACO Ga A RO RPA Are orzeka ci AGC: 
Z Piotrem Dumałą rozmawia Małgorzata Pawłowska-Tomaszek 

NIE ZAMIERZAM: POPEŁNIĆ SAMOBÓJSTWA .....-nso4: sosae ssaewacos inoaów roowedowi Goatebasooezyaoddasaodowa 00% 
Barbara Kosecka 

FRANZ KAFKA PIOTRA DUMAŁY — REALIZM ANIMACJI ............ueeaaa aaa aaa aaa a aaa ana naaaazaaaazazazanea 

PREZENTACJE — DANIEL SZCZECHURA 
Z Danielem Szczechurą rozmawiają członkowie redakcji „Kwartalnika Filmowego” 
FILM. ANIMOWANEJGS EBLGREPOBOLO GRONA Ga ZAJ cna da waka csk CG aGAŃ A 
Jerzy Uszyński 

GENIUS LOG GENIUS FEMPOMS au EB AROMA a dana eo za a L ŻA 
Marcin Giżycki 

PODRÓŻ DO KRANYENIOMY SAN Era ia dęta OAUÓŚ da raĘ 
Daniel Szczechura 

FIE NIE ZABUAJ mo muss A RAR A A dac RA A 

PREZENTACJE — PIOTR KAMLER 
Z Piotrem Kamlerem rozmawia Ryszard Ciarka 
UONAŻY MAROWANE KAMERA. Sinai BOA A AAAA 

PREZENTACJE — JERZY KUCIA 
Marcin Giżycki 

JERZY BUCIA uga sra lBo a 100 oai dO ZA E aoo PÓL RA BA PRA RC wNZJ Piw wzad i diLoRsdaa 
2 Jerzym Kucią rozmawia Bogusław Zmudziński 

POMAGM_ WIDZOWI BIĘ ODNALEŻĆ nato eio zag dna Gaża paooo pea da a ada a ali,» uoercdce 

PREZENTACJE — JAN LENICA 
Marcin Giżycki 
WSTĘP DO TWÓRCZOŚCI FILMOWEJ JANA LENICY .......... eee eeeaaa aaa aaa awaaaaaweaaaaaaaanaaiiaaa 
Steven Weiner 

MARIODPAG JANROZEŃNICY 0 0a boa a O OE ARA da aa PA 
Marek Hendrykowski 
NOWY JANKO MUZYKANT — ARCYDZIEŁO POLSKIEJ ANIMACJI .........m.eueaaae aaa aa aan anaanawanaacaee 

PREZENTACJE — WALERIAN BOROWCZYK 

Z Walerianem Borowczykiem rozmawiają Michel Delahaye, Sylvie Pierre i Jacques Rivette 

KINO'NIE. JEST SZTUKĄ ZESPOROWA GS aS A SE Dai G3. 

21 

45 

54 

57 

60 

67 

74 

98 

102 

124 

126 

127 

130 

140 

149 

156 

160 

168 

178 

180 

188 

192 

200



SPIS RZECZY 
  

Patrice Leconte 

SAMA OCZYWISTOBE O R Ea adi ERA dowi i iGOL YOGA 219 
Sylvie Pierre 

INYSPA BOROMEJSI O AA RÓ „ad AEO WACC OCE 222 

PREZENTACJE — JAN ŚVANKMAJER 
Marcin Giżycki 
MAGIA TANK DANKMAJERA m OE ei WESA 228 
Frantisek Dryje 
RIURA 74 (EDEN NIA RZY EANANE RER ESPANA NZ PR mA ANA 231 
Jan Śvankmajer 
ZANKIETENEMADOW | zza a= PE aaa EA le igi a w ój ei EA LwitakAEoaj 236 

PREZENTACJE — STEPHEN QUAY I TIMOTHY QUAY 

Suzanne H. Buchan : ; 

„CADAVRES EXQUIS” I KRÓLESTWO WYOBRAŹNI — ULICA KROKODYLI ORAZ INSTYTUT 

BENIAMENTAC saa oce area a oi 00 1 00 500 s 5 bo szoa Cc irae sól o Ayo we toe 242 

PREZENTACJE — ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 
Zbigniew Rybczyński 
SPOGLĄDAJĄC W PRZYSZŁOŚĆ — WYOBRAŻAJĄC PRAWDĘ .....----..e-aaaaaaaaaaaaaaaaaaneeeeeeeeeeneca 258 
Zbigniew Rybczyński 
FRAGMENT SCENARIUSZA FILMU NA PODSTAWIE POWIEŚCI MICHAŁA BUŁHAKOWA 
MISTRE | MAEGORCAMA 0 dna Ska a soda ola RED 00 se BAZE EWY «yła GAGA ORG TEG AN WAA 279 

Katarzyna Kostrzewska 
INSPIRACJE MALARSKIE W KINIE RYBCZYŃSKIEGO ......--..eeueeeeee e aaa aaa aaa aaa aaa ea aaaanaaaaaecencee 289 

Barbara Kosecka 
KAFKA ZBIGNIEWA RYBCZYŃSKIEGO — W PUŁAPCE WYOBRAŹNI .......----uuuaaoeeaaaaeeaaaaceeecanae 294 

PREZENTACJE — SZKOŁA ZAGRZEBSKA 
Ranko Munitić 

ZAGRZĘEBSKA SZKOŁA FILMU ANIMOWANEGO ....e-sessaosociess45s05560460020000000900opozfORE00NA s Fidzi 306 

Z Borivojem Dovinkoviciem Bordo rozmawia Bogusław Zmudziński 

UWAZAW: SIĘ ZA GAGMAN 22-26 odiarna ris 00 OOO zo Ona arch ce kan ią ika 309 

ANIMACJA I KOMPUTERY 

Wilhelm Alexander 

ANIMACJA KOMPUTEROWA — FAKTY, FIKCJA, PRZYSZŁOŚĆ .............-e.eeeueeaeeuaezaazazazzzeczece 313 
Urszula Jarecka 

ORNAMENT I SYMULACJA. FUNKCJE ANIMACJI W WIDEOKLIPACH ...........-euuueeuennaneeaeee aaa accee 322 
Zbigniew Wałaszewski 

W ELEKTRONICZNYM LABIRYNCIE STRACHU. WOLFSTEIN 3D | SPEAR OF DESTINY ........... 330 

NIEZALEŻNI 
Marcin Giżycki 
AMERYKAŃSKA ANIMACJA: NIEZAŁEŻNA azosccazdnadsże001oostozo tar s dawac adi de reCRA ia kasa tk zEA aG ów! 345 
Z Davidem Ehrlichem rozmawia Marcin Giżycki 
BYC FILMOWCEM NIEŻAEEZNYM 00,55 Ea wa an 11 13 Pó echo ARCO AE © 350 

VARIA 
Marcin Giżycki 
IRZYKOWSKI, KUCZKOWSKI I TRADYCJA „FILMU WIZYJNEGO” W POLSCE ..............-.-........ 357 
Krzysztof Jurecki 
O INTERMEDIALNEJ TWÓRCZOŚCI Z LAT 50. WALERIANA BOROWCZYKA I JANA LENICY ..... 362 
Tarzycjusz Marek Buliński 
ANTROPOLOGIEZNA: MIERPRETACJA KNOLA EWA 03... osz durna zana dżae ae tt ECA FAO 2: 367 
Marek Hendrykowski 
CODZIENNOŚĆ W-FILMACH -'NIOIÓ PARKA Sana o odoaciae ne aty o Ga ze» 100 eko Óbi 373 

NOFY OAUPORAGH A o oc O da czo ak dari R CR RW TE 376 

SUMMARY OP ARIICEES zam dok loota ao0 i p oaoTRÓGJ AG Aaa radna A OJROGAÓ JKA ZŁA AREWNĄ A ady EC: 377 

SOMMAJNE 05 di carea dza scez odda zad ceb ou bG GRE Na ba oe okkiO doc ow obo nkoŁoRikou sed EYkOooecżasi Ewki Ona RR ISSY KIIĄCOA 382



  

Serdecznie przepraszamy Naszych Czytelników za opóźnienie w wyda- 
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Krótka historia animacji filmowej 

Prehistoria 

70 r. p.n.e. 

Rzymski poeta i filozof Lukrecjusz w dziele O naturze wszechrzeczy opisał 

urządzenie wyświetlające na ekranie ruchome obrazki. 

X-XI w. 

Pierwsze informacje o chińskim teatrze cieni, formie widowiska zbliżonej wi- 

zualnie do tego, co miał później pokazać film animowany. 

XV w. 

Pojawienie się książeczek złożonych z obrazków przedstawiających różne fazy 

ruchu postaci. Zwinięte w rulon, a potem gwałtownie rozwijane, dawały iluzję ru- 

chomych obrazków. 

poł. XVII w. 

Athanasius Kircher wynalazł latarnię magiczną (/aterna magica ) — urządzenie 

do wyświetlania obrazów ze szklanych przezroczy. Począwszy od XVIII w. w całej 

Europie teatry wędrowne prezentowały tego rodzaju pokazy. 

Pierwsze wynalazki 

Przez całe XIX stulecie intensywnie dążono do uzyskania optycznej iluzji ruchu. 

Jak grzyby po deszczu pojawiały się wówczas (także w Polsce) mające temu służyć 

coraz to bardziej pomysłowe urządzenia i zabawki. Najbardziej godne uwagi to: 

1831 

fenakistoskop autorstwa Belga, Josepha Antoine'a Plateau, składający się 

z dwóch krążków obracających się na jednej osi. Przez przecięcia w jednym z nich 

obserwowało się rysunki namalowane na drugim; 

1834 

zootrop (Zoetrop), w którym przesuwały się obrazki naklejone na taśmie, skon- 

struowany przez Anglika W.G. Hornera; 

1861 

kinematoskop Amerykanina Colemana Sellersa, prezentujący serię fotografii 

naklejonych na bębnie, przesuwających się przed oczyma widza; 

1877 
praksinoskop, za pomocą którego pokazywało się obrazki namalowane na 

taśmie papieru, umieszczone wewnątrz obracającego się bębna i odbijające się  
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w lusterku. Dwa lata później konstruktor tego urządzenia Francuz Emil Reynaud 

dokonał ulepszenia, które pozwalało rzutować obrazy na ekran; 

1880 

zoetrop Edwarda Mybridge'a, wyświetlający na ekranie „„fotografie zwierząt 
w ruchu”. 

1895 

mutoskop Hermana Castlera, urządzenie z bębnem, wewnątrz którego umiesz- 

czano tysiąc (lub więcej) obrazków. Widzowie siedzący wokół bębna obserwowali 

je przez specjalne okulary. 

Do czasu pierwszej publicznej projekcji filmowej braci Lumiere 1896 r., a także 
potem, urządzeń takich pojawiło się bardzo wiele. Konstruowali je również Rejlander, 
Uchatius, Goodwin, Niepce, Daguerre, Scott Archer, Edison i inni. Do prekursorów 
animacji z pewnością można także zaliczyć Georgesa Mćliesa, który opatentował sze- 
reg tricków filmowych, pozwalających na zatrzymywanie, zwalnianie, przyspieszanie 
i nakładanie zdjęć. Równocześnie, zwłaszcza w Ameryce i we Francji, dynamicznie, 
na skalę masową, rozwija się dziedzina satyrycznej ilustracji prasowej i komiksu, które 
dla animacji stały się niewyczerpanym źródłem inspiracji plastycznej i tematycznej. 

Okres pionierski animacji 

1888 
Reynaud udoskonalił swój praksinoskop, przeniósł rysunki na taśmę celulo- 

idową (o szer. 35 mm) i wyświetlał je na dużym ekranie, najpierw w gronie rodziny 
i przyjaciół (przyjęto, że był to moment, w którym narodził się film animowany), 
a od 1892r. na specjalnych pokazach w Musće Grevin. Nazwał to Teatrem Optycz- 
nym. Reynaud jest uważany za ojca animacji filmowej. Jego film Autour d” une 
cabine (Wokół kabiny — 1894), mający już prawdziwą akcję, humorystyczną, roz- 
grywającą się na nadmorskiej plaży, francuski historyk filmu Georges Sadoul uznał 
za kluczowy moment w rozwoju filmu animowanego. 

W 1910r. Reynaud, załamany niepowodzeniami, wyrzucił wszystkie urządze- 
nia i filmy do Sekwany, a w 1916 umarł w nędzy w azylu dla ubogich. 

1896 
Edison nakręcił swoim kinetografem proces kreślenia rysunków przez ilustra- 

tora „New York World”, J. Stuarta Blacktona, czego rezultatem był filmik Blackto- 
ne, the Evening World Cartoonist. Amerykanin Blacktone został jednym z pionie- 
rów kinematografii. 

1898 

J. Stuart Blackton z Albertem Smithem zrealizowali pierwszy film lalkowy The 
Humpty Dumpty Circus, z udziałem drewnianych zabawek, wykorzystując zjawisko 
złudzenia ruchu, jakie zaobserwowali przypadkiem podczas realizacji filmu tric- 
kowego, wyłączając na chwilę kamerę (aby zamienić filmowany przedmiot). 

1899 
Brian Arthur Melbourne Cooper nakręcił film Matches: An Appeal (Zapałki: 

Apel), w którym występują animowane zapałki (film był wezwaniem do wspoma-   
6
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gania żołnierzy walczących w wojnie burskiej). W 1907 r. nakręcił sekwencję ani- 

mowaną, w której uczestniczyły pluszowe niedźwiadki (The Teddy Bears). 

1905 

Hiszpański reżyser animator Segundo de Chomoc przy zastosowaniu kamery 

poklatkowej zrealizował film animowany E/ Hotel electrico. Podobne przedsię- 

wzięcia niemal równocześnie były podejmowane w Stanach Zjednoczonych i Francji. 

1906 

Stuart Blackton i Albert E. Smith, założyciele spółki filmowej Vitagraph, zre- 

alizowali filmy animowane Humorous Phases of Funny Faces (Komiczne fazy 

śmiesznych min /twarzy/). Blackton, pionier kinematografii, wynalazca licznych 

urządzeń i chwytów filmowych (m.in. słynnego „planu amerykańskiego), zmarł 

w nędzy i zapomnieniu w 1941 r. 

Również w 1906 r. Walter R. Booth kręci film The Hand of the Artist (Ręka 

artysty), w którym spod ręki rysownika wyłania się obrazek, który „ożywa ”. 

1908 

Francuz Emile Cohl (prawdziwe nazwisko Emile Courtet) zaprezentował swój 

pierwszy film animowany Fantasmagorie. Francuscy historycy jego właśnie uwa- 

żają za pierwszego prawdziwego artystę filmu animowanego, który „tchnął życie 

w rysunkowe postaci”. Z zawodu był karykaturzystą. Swoje filmy rysował własno- 

ręcznie kadr po kadrze na kartkach białego brystolu i kolejno filmował. W ciągu 

dwóch lat stworzył dla Gaumonta ponad trzydzieści filmów animowanych, później 

wyjechał do Stanów Zjednoczonych. To jemu animacja zawdzięcza takie innowa- 

cje, jak łączenie filmu aktorskiego z rysunkowym (Claire de lune espagnol — Świa- 

tło hiszpańskiego księżyca — 1909) czy lalkowym. Odznaczał się perfekcjonizmem 

i wyobraźnią. Był twórcą licznych serii filmów animowanych w Ameryce, a od 

1914 r. także we Francji. Do dziś z jego prac nie zachowało się prawie nic, a on sam 

mieszkał pod koniec życia w przytułku dla ubogich. Zmarł na skutek ran odniesio- 

nych po poparzeniu w 1937 r. Cohl, podobnie jak Reynaud i Mólies, cały swój 

majątek i siły twórcze poświęcił filmowi. 

W tym samym roku powstał prawdopodobnie pierwszy abstrakcyjny film ani- 

mowany Włocha Arnaldo Ginna (właśc. Arnaldo Gianni Corradini), malowany 

wprost na taśmie filmowej. Inspiracją tych dzieł było malarstwo (Segantini), muzy- 

ka (Mendelssohn) lub poezja (Mallarmć). 

1909 

Winsor McCay, rysownik komiksów pracujący dla „New York Herald”, wyko- 

rzystał swoje umiejętności do produkcji filmów animowanych, opanowując w wyso- 

kim stopniu technikę animacji: Little Nemo (Mały Nemo). Gertie the Dinosaur (Di- 

nozaur Gertie), jego trzeci film, został pokazany 8 lutego 1914 r. w Palace Theater 

w Chicago wobec ogromnej widowni. Trwał 4 min., zawierał 4000 rysunków. 

1910 

Władysław Starewicz zrealizował swój pierwszy film animowany Walka żuków 

jelonków. Dwa lata później w St. Petersburgu odbyła się premiera jego pierwszego 

filmu lalkowego Konik polny i mrówka. W 1916r. artysta realizuje Pana Twardowskie- 

go, a rok potem Pana Twardowskiego w Rzymie. W 1919 r. Starewicz wyjechał z ro- 

7 
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dziną do Francji. Tam pracował nad animowanym filmem lalkowym. W latach 1923- 
-1950 nakręcił około dwudziestu takich filmów. Najważniejsze z nich to La voix du 

rossignol (Głos słowika — 1923) i Roman du renard (Opowieść o lisie — 1930). 

1912 

Otwarcie pierwszego studia filmów lalkowych w Rosji. Dopiero jednak w la- 
tach 20. powstały pierwsze godne uwagi filmy animowane, o tematyce przede wszyst- 
kim propagandowej. 

1913 

Amerykanin John R. Bray w filmie The Artist's Dream (Sen artysty) po raz pierw- 
szy zastosował ułatwienie polegające na nakładaniu na statyczny, niezmienny obra- 
zek klisz, na których rysowało się elementy poruszające się, zmienne. Był to pierw- 
szy krok w kierunku mechanizacji pracy animatorów. Bray w 1914 r. zapoczątkował 
serię „Colonel Heeza Liar”, która po raz pierwszy wykorzystała w scenariuszu stałą 
postać o określonych cechach charakterologicznych i fizycznych. System serii był 
typowy dla filmów rysunkowych, zwłaszcza amerykańskich, przez następnych kilka- 
dziesiąt lat. John Randolph Bray opatentował wszystkie znane ówcześnie techniki 
animacyjne. Podpisał kontrakty z wytwórniami Paramounti Goldwyn, tworząc stu- 
dyjny system produkcji filmów animowanych. Od roku 1915 spółka Bray-Hurd Pro- 
cess Company stworzyła takie słynne serie, jak „„Krazy Kat”, „Jerry On the Job”, 
„The Katzenjammer Kids”, wywodzące się z prasowych historyjek obrazkowych. 

Inne serie zapoczątkowane w tym czasie to „Felix the Cat” (Otto Messmer), „„Mutt 
and Jeff” (Bud Fischer), „Koko the Clown”, która potem przekształciła się w „Out of 
the Inkwell" (1921 — Max Fleischer). Ta ostatnia seria rozpoczynała się niezmiennie 
sekwencją „żywej ręki rysownika”, która z kałamarza wydobywała bohatera Koko. 
Zyskał on niebywałą popularność. Bracia Fleischerowie, Austriacy z pochodzenia, byli 
doskonałymi karykaturzystami. Pracowali dla Paramountu, gdzie stworzyli następnie 
dwie ogromnie popularne postacie — marynarza Popey'a i wampa Betty Boop. 6 grud- 
nia 1915 r. opatentowali rotoskop, urządzenie pozwalające odwzorowywać animato- 
rom ruchy realnych ludzi, z wyświetlanego filmu, aby osiągnąć bardziej naturalny efekt. 
Bracia realizowali też filmy edukacyjne (np. czteroaktowy film z sekwencjami animo- 
wanymi o teorii względności Einsteina w 1921 r.). Konkurowali przez lata z Waltem 
Disneyem, chociaż ich filmy zawsze były adresowane do publiczności dojrzalszej niż 
ta, do której zwracał się Disney. W latach 1941-1943 Fleischerowie przenieśli na ekran 
przygody Supermana, pochodzącego z komiksu Siegela i Schustera. 

Początek epoki „gwiazd” filmu animowanego 
1916 

W tym mniej więcej czasie zaczął się kształtować amerykański system produk- 
cji 1 rozpowszechniania filmów animowanych, oparty na ścisłym podziale pracy 
i funkcji. Indywidualna, rękodzielnicza twórczość nie zanikła wprawdzie zupe- 
łnie, ale wzrastające zapotrzebowanie odbiorców na filmy animowane wymagało 
stworzenia sprawnych finansowo i technologicznie organizacji oraz sztabu przygo- 
towanych zawodowo ludzi. 

Segundo de Chomon i Włoch Giovanni Pastrone kręcą film będący połącze- 
niem sekwencji aktorskich i lalkowych — Za Guerra e il sogno di Moni (Wojna isen 
Moniego). 
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1917 

Premiera pierwszego na świecie pełnometrażowego animowanego filmu fabu- 

larnego El Apóstol w reż. Argentyńczyka Quirino Cristiani. 

1918 

Viking Eggeling nawiązał współpracę z Hansem Richterem. Dążyli do tego, 

aby podporządkować obraz rytmowi. Pierwszym (ale nie dokończonym) projek- 

tem Eggelinga był film Horizontal-Vertikal Orchestra). W rezultacie w 1921 r. 

Richter stworzył film Rhythmus 20, a w listopadzie 1924 r. Eggeling zaprezentował 

słynną Symfonię Diagonalną. 
Tymczasem w Stanach Zjednoczonych powstały pierwsze animowane filmy edu- 

kacyjne 1 instruktażowe. 

1920 
Nurt animacji awangardowej rozwijali również dadaiści, montując fotomonta- 

że z fotografii traktowanych jako „ready made” oraz z materiałów pochodzących 

z gazet i magazynów ilustrowanych. 

Powstało wiele usprawnień technicznych umożliwiających efekty specjalne. 

1921 

W Berlinie odbyła się premiera abstrakcyjnego filmu animowanego Waltera 

Ruttmana Lichtspiel Opus 1. Kolorowym, ręcznie barwionym sekwencjom towa- 

rzyszyła muzyka odgrywana „na żywo”. W roku następnym zapoczątkował on se- 

rię „Opus”. 
W Kansas City zadebiutował jako twórca filmów animowanych Walt Disney. 

Wraz z Ubem Iwerksem i grupą młodych adeptów animacji zrealizowali na zamó- 

wienie krótkie filmy wyświetlane przed projekcją filmów fabularnych, tzw. Laugh- 

-0-gramy (śmiechogramy). Po dwóch latach zbankrutowali. 

1923 

Odbył się pokaz filmu Man Raya Refour a raison (Powrót do rozumu), w któ- 

rym zastosował on technikę rayogramów. Polegała ona na naświetlaniu taśmy fil- 

mowej, na której zostały ułożone rozmaite przedmioty. Pewne fragmenty filmu 

zostały zrealizowane bez użycia kamery. 

Disney przeniósł się do Kalifornii, do Los Angeles, gdzie wspólnie z bratem 

założył wytwórnię filmową. Wspomagany przez dawnych współpracowników re- 

alizował serię o „Alicji w Krainie Kreskówek”, w której na sekwencję animowaną 

została nałożona sekwencja aktorska. 

1924 

Premiera filmu Fernanda Legóra Balet mechaniczny, łączącego sekwencje fo- 

tograficzne, obrazki malowane wprost na taśmie, klasyczną animację (np. kubi- 

styczna postać Chaplina czy taniec nóg) oraz efekty specjalne. 

W Związku Radzieckim Buszkin, Iwanow i Bieliakow zrealizowali filmy ani- 

mowane Zabawki radzieckie i Dzisiaj. Ten ostatni film przedstawiał animowaną 

mapę Europy. Filmy animowane miały za zadanie wspierać działania nowej wła- 

dzy. Do znanych twórców tego okresu należeli N. Chodatejew, Z. Komissarienko 

i J. Merkułow. Ale obowiązywał tam raczej styl pracy kolektywnej. Techniką filmu 

animowanego zainteresował się Dżiga Wiertow. 
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Premiera filmu Ławeczka pod kwitnącą wiśnią autorstwa Japończyka Noburo 

Ofuji. Jego twórczość była inspirowana chińskim teatrem cieni oraz japońskimi 

bajkami ludowymi i legendami. 

Fleisher przeprowadził pierwsze próby z filmem dźwiękowym w systemie 

Lee De Forest's Phonofilm, prawdopodobnie w filmie Come Take a Trip in My 

Airship. 

1926 
Lotte Reiniger wspólnie z mężem Karlem Kochem zrealizowali w studiach UFA 

w Niemczech pełnometrażowy film animowany, pt. Przygody księcia Ahmeda, 

wykorzystując wycięte z papieru sylwetki, odwołując się więc, jak u Ofuji, do tra- 

dycji chińskiego teatru cieni. 

W wytwórni Walta Disneya powstały pierwsze filmy z królikiem Oswaldem. 

Jednak z powodu niefortunnie sformułowanego kontraktu Disney niebawem utracił 

prawa do tej postaci. Przez następne kilkadziesiąt lat Disney pozostanie niekwe- 

sttonowanym królem animacji. Jego studio odegrało kluczową rolę w rozwiązaniu 

wielu zagadnień: krystalizacji postaci animowanego bohatera filmowego, organi- 

zacji produkcji, innowacji technicznych, przede wszystkim w zakresie koloru i dźwię- 

ku czy wreszcie dystrybucji filmów animowanych, ich reklamy i rynkowego wyko- 

rzystania popularności filmów, przez handel gadgetami, sprzedaż czasopism, ksią- 

żek 1 nagrań muzycznych pochodzących z filmów. 

Złoty wiek animacji — dźwięk i kolor 
1928 

Narodziny Myszki Miki, najpopularniejszej postaci w historii filmu animowa- 

nego. Trzeci film z tej serii Steamboat Willie (Willie z parowca) jest pierwszym 

zachowanym animowanym filmem dźwiękowym. Rok później Disney nakręcił Ske- 

leton Dance (Taniec szkieletów), pierwszy z serii „Beztroskie Symfonie”, w któ- 

rym obraz wyraźnie był podporządkowany rytmowi muzycznemu. Pomysł ten zo- 

stał potem rozwinięty w Fantazji (1940). Jednym z filarów wytwórni Disneya w 

tym pierwszym okresie był Ub Iwerks. Jemu przypisuje się koncepcje postaci Oswal- 

da 1 Myszki Miki. Obdarzony wyobraźnią i talentem rysunkowym Iwerks odszedł 

w 1929 r. od Disneya 1 zaczął pracować na włąsny rachunek. Był twórcą takich 

postaci, jak Żaba Flip i Willi Whopper. Powrócił do Walt Disney Production 

w 1940 r.1zajął się przede wszystkim produkcją efektów specjalnych. Był inicja- 

torem wielu pomysłów technicznych: zastosowania w animacji kserografii, dwu- 

głowicowej drukarki optycznej, obiektywów anamorficznych, trójkamerowego sys- 

temu do cineramy i innych. Zmarł w 1971r. 

1930 

Europejska awangarda na skutek zmieniających się warunków ekonomicznych 

1 politycznych chyli się ku upadkowi. 

Powstał pierwszy film animowany w Chinach: 7aniec wielbłądów, reż. bracia 

Wang. 

1931 

W Argentynie Christiani zrealizował pierwszy pełnometrażowy film dźwięko- 

wy — Peludopolis. Stany Zjednoczone, a przede wszystkim wytwórnia Disneya, 

10 

 



  

HISTORIA ANIMACJI 

przypisywały sobie zazwyczaj pierwszeństwo w dziedzinie rozwiązań technicznych 

w animacji, czasem ze szkodą dla mniej przebojowych kinematografii. 

Od roku 1931, przez jedenaście lat, Disney zdobywał wszystkie nagrody Aka- 

demii Filmowej w dziedzinie animacji. 

1932 
Premiera pierwszego animowanego filmu barwnego Flowers and Trees, pro- 

dukcji Disneya. 

1933 

Szkot Norman McLaren jako pierwszy rozpoczął eksperymenty w dziedzinie fil- 

mu abstrakcyjnego bez użycia kamery. Są to rysunki wyskrobywane wprost na ta- 

śmie. Potem na ścieżce dźwiękowej wyskrobywał dźwięki „syntetyczne ”. McLaren 

należał do najwybitniejszych i najwytrwalszych nowatorów w dziedzinie filmu an1- 

mowanego. Dodatkowym walorem jego filmów był specyficzny humor i poetycka 

aura. Oprócz filmów abstrakcyjnych, takich jak Camera Makes Whoopee (1935), 

Stars and Stripes (1939) czy Dots an Loops (1939), realizował filmy animowane 

figuralne, takie jak Rythmetic (1956), czy aktorskie Chairy Tale (1957), wyrastające 

z technik animacyjnych. W Kanadzie, dokąd pojechał śladem swojego przyjaciela, 

dokumentalisty, Johna Griersona, znalazł się w 1941 r. Pracował pod auspicjami Na- 

tional Film Board. Za film dokumentalny Sąsiedzi otrzymał w 1952 r. Oscara. Działał 

też aktywnie w kanadyjskich władzach kinematografii i w UNESCO. Był także peda- 

gogiem. Wykształcił wielu wybitnych animatorów. Zmarł w 1987r. 

We Francji Aleksander Alexeieff w filmie Une nuit sur le mont Chauve (Noc 

na Łysej Górze) po raz pierwszy zastosował w animacji „ekran szpilkowy”. Na 

planszy pokrytej tysiącami dziurek twórca wbijał w najrozmaitszych konfigura- 

cjach metalowe sztyfty. W wyniku gry światła i cienia powstawały z nich skompli- 

kowane kompozycje plastyczne. Alexeieff, artysta grafik, traktował taki ekran jak 

płaszczyznę malarską. W ten sposób zilustrował czołówkę Procesu Wellesa wg 

Kafki (1962). W ciągu czterdziestu lat, wspólnie z żoną Claire Parker, nakręcił tą 

metodą kilka własnych filmów. Poza Francją pracował też okazjonalnie w Stanach, 

w Niemczech i w innych krajach. Inną stosowaną przez niego metodą eksperymen- 

talną była „totalizacja” — animacja iluzorycznych brył tworzonych za pomocą gry 

świateł (Fumóes — Dymy; nagroda w Wenecji w 1952 r.). Poza filmami animowany- 

mi, robił też filmy reklamowe. Zmarł w 1982 r. 

Disney realizuje Trzy świnki (piosenka z tego filmu staje się światowym prze- 

bojem), a także zdobywa Oscara za Kwiaty i drzewa. 

Wchodzi w życie kodeks Heysa, w wyniku czego rysunkowy wamp Betty Boop 

musi włożyć dłuższą sukienkę i zmniejszyć dekolt. 

1935 

Oskar Fischinger skończył abstrakcyjną Komposition in Blau (Kompozycję w błę- 

kicie), łącząc kolor, muzykę i obraz. Uciekając przed reżimem hitlerowskim Fischinger, 

jeden z pionierów animacji awangardowej w Niemczech, schronił sięnajpierw w Szwaj- 

carii, potem emigrował do Stanów Zjednoczonych. Był autorem Bachowskiej sekwen- 

cji Fantazji Disneya (1939), która jednak nie weszła ostatecznie do filmu. 

W wytwórni Warner Brothers rozpoczyna pracę Tex Avery, O którym mówiono, 

że był Disneyem, który przeczytał Kafkę. Jego postacie nie odznaczały się orygi- 
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nalnością formalną, były jednak wyposażone w niezwykle przewrotne, abstrakcyj- 

ne poczucie humoru. Największą popularność zyskał sobie pies Droopy. 

Len Lye kończy Colour Box, uważany przez niektórych za pierwszy film malo- 
wany wprost na celuloidzie. 

1937 

Disney w filmie The Old Mill (Stary młyn) zastosował po raz pierwszy kamerę 

wieloplanową, która pozwala na uzyskanie głębi perspektywy. W tym samym roku 

Disney wprowadził na ekrany pierwszy fabularny film animowany Królewna Śnieżka. 

1940 

W Metro-Goldwyn-Mayer zapoczątkowano serię ,„Tom i Jerry”, która przez na- 
stępne siedemnaście lat była animowana przez Josepha Barberę i Williama Hannę. 

1941 

Odbyła się premiera Fantazji Disneya, filmu, w którym po raz pierwszy zasto- 
sowano aparaturę dźwiękową Fantasound, pozwalającą na uzyskanie dźwięku ste- 
reofonicznego. 

W Stanach Zjednoczonych na zamówienia rządowe zaczęły powstawać propa- 
gandowe filmy antywojenne i szkoleniowe filmy dla armii. Wytwórnia Disneya 
przez całą wojnę czynnie wspierała te inicjatywy. 

1943 

Hanna i Barbera zdobyli sześć Oscarów w dziedzinie filmu animowanego za 
„loma 1 Jerry'ego”. Nagrodzony zostaje również Disney za „„Beztroskie Symfonie”. 

We Francji premiera animowanego kolorowego filmu Paula Grimaulta 
L Epouvantail (Wachlarz). Grimault, jeden z najwybitniejszych animatorów fran- 
cuskich, rysownik z wykształcenia, był przede wszystkim autorem filmów rekla- 
mowych, robionych metodą niemal chałupniczą. Był też autorem pierwszego fran- 
cuskiego pełnometrażowego filmu animowanego Pasterka i kominiarczyk. Współ- 
pracował z nim przy realizacji Jacques Prćvert, głosy podkładali wybitni aktorzy 
francuscy, a muzykę pisał Joseph Kosma. W 1951 r. Grimault założył własną wy- 
twórnię. Wykształcił też wielu wybitnych animatorów (Jacques Leroux, Manuel 
Otero, Jean Labely). 

1943 — 1944 

James 1 John Whitneyowie zrealizowali abstrakcyjne, plastyczno-muzyczne etiu- 
dy animowane (Film Exercises od / do 5).W następnych latach tworzyli niezależ- 
nie od siebie, kontynuując eksperymenty techniczne. Prace Johna były realizowane 
z wykorzystaniem dyfrakcji światła, przepuszczanego przez warstwę oleju, z pod- 
kładem muzyki elektronicznej Celery Stalks at Midnight (1951). Artysta od 1961 r. 
wykorzystywał też komputer (Catalogue, Permutation — 1970, Matrix — 1971). 
James zrealizował Yantrę (1950-1955) — rejestrującą abstrakcyjne formy, których 

źródłem było pulsujące światło. Ich inwencja technologiczna wpłynęła na taki nurt 

filmu awangardowego, jak Expanded Cinćma. 

1945 

W Czechosłowacji filmem rysunkowym Zasadził dziadek rzepę zadebiutował 
Ji Trnka. Artysta dał się wcześniej poznać jako ilustrator bajek dla dzieci. Inspi- 
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rowany teatrem lalkowym Maeterlincka, założył własny teatr, który jednak szybko 

zbankrutował. Po serii filmów animowanych zajął się animacją lalkową. Jego dzie- 

ła odznaczały się wyrafinowaniem formalnym i bogatą kolorystyką. Sadoul napisał 

o nich, że stanowiły realizację marzeń barokowych rzeźbiarzy czeskich, związa- 

nych z wprawieniem rzeźby w ruch. Były to m.in. Cesarski słowik wg Andersena 

(1948), Stare podania czeskie (1953), Przygody dobrego wojaka Szwejka (1954), 

Sen nocy letniej wg Szekspira (1959) nagrodzony w Cannes. Zmarł w 1969 r. 

Innym wybitnym twórcą filmów lalkowych w Czechosłowacji był Karel Ze- 

man, stosujący bardzo zróżnicowane techniki. Jego ulubionym bohaterem był pan 

Prokuk, którego porównywano do pana Hulot. Szkoła czechosłowackiego filmu 

animowanego zasłynęła w całym Świecie. 
W Stanach Zjednoczonych powstał United Production of America (UPA), ze 

Stephenem Bosustowem na czele, jako reakcja na styl filmów Disneyowskich. Bo- 

sustow jest pomysłodawcą postaci Mr Magoo (od 1949 r.). Styl plastyczny tych 

filmów pozostawał pod wpływem ówczesnej karykatury. Były adresowane do pu- 

bliczności bardziej wyrafinowanej, obeznanej ze współczesnymi tendencjami pla- 

stycznymi. 

1946 
Zorganizowano Festiwal Sztuki w Kinie, sponsorowany przez Muzeum Sztuki 

w San Francisco, gdzie zaprezentowano najciekawsze filmy awangardowe oraz re- 

trospektywę twórczości Oscara Fischingera. 

1947 
W Ameryce środkiem rozpowszechniania i popularyzacji filmów animowanych 

staje się w coraz większym stopniu telewizja. Pojawiły się pierwsze animowane 

„gwiazdy”, takie jak Howdy Doody, który podbija widownię dziecięcą. Pierwszym 

telewizyjnym serialem animowanym jest „„Crusader Rabitt” Alexa Andersona i Jaya 

Warda. Animacja jest też używana coraz częściej w reklamówkach telewizyjnych. 

Nowe formy, telewizja 

1950 
W Instytucie Technologii w Massachusetts przeprowadzono pierwsze ekspery- 

menty z obrazem generowanym komputerowo. 

Oskar Fischinger wynalazł Lumigraph — urządzenie do uzyskiwania świetlnych 

efektów specjalnych. 

1952 

W USA Ben P. Lapovsky wykorzystał kalkulator analogowy i oscylograf kato- 

dowy do realizacji swoich Elektronicznych abstrakcji. 

1954 

W Wielkiej Brytanii powstał Folwark zwierzęcy w reż. Johna Halasa, zrealizo- 

wany na podstawie książki Georga Orwella. 

1955 

Zrealizowano pierwszy fabularny film kanadyjski Le village enchantć (Zacza- 

rowana wioska) w reż. M. i R. Racicot. 
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1956 

Powstało studio filmów animowanych w Zagrzebiu (D. Vukotić, A. Marks, 

B. Kolar, Z. Bourek, V. Mimica). Pierwszym zrealizowanym przez studio filmem 

była krótkometrażówka Nestasni robot (Wesoły robot — 1956). Inne filmy tego 

okresu to Cowboy Jimmie Vukotića i Mimicy (1957) czy Surogat Vukotića (1961). 

Filmy te cechował styl „uproszczonej animacji”, awangardowość technik malar- 

skich 1 graficznych, w planie treściowym gryząca ironia, rozpacz egzystencjalna, 

eskalacja zła. Po roku 1964 część twórców odchodzi do filmu aktorskiego. Żywot- 

ność szkoły zagrzebskiej trwa jednak do początków lat 80. Nowsze filmy mają 

wyraziście autorski charakter (Z. Dragić, Z. Grgić, B. Dovniković). 

1957 

Hanna 1 Barbera, po kłopotach spowodowanych zaprzestaniem wyświetlania 

w kinach filmów krótkometrażowych założyli w Hollywood własną wytwórnię, 

w której, przy maksymalnie uproszczonym procesie produkcyjnym, powstawały 

relatywnie tanie filmy, głównie dla telewizji. W następnych latach w studiu nakrę- 

cono 12 popularnych serii. 

1958 

Muzeum Guggenheima wspierało produkcję filmów eksperymentalnych, prze- 

ciwstawiających się filmom realizowanym w systemie studyjnym. Powstają m.in.: 

The Magic Feature reż. Harry Smith, A Man and his Dog Out for Air, reż. Len Lye. 

1959 

Powstał pierwszy film animowany z Charliem Brownem, bohaterem komiksu 
„Fistaszki”. 

1960 

Przy Organizacji Narodów Zjednoczonych utworzono Międzynarodowe Sto- 

warzyszenie Filmu Animowanego (ASIFA) z oddziałami w Nowym Jorku, Los 

Angeles 1 innych liczących się wytwórniach. 

W produkcji masowej upowszechniła się tzw. animacja ograniczona, w której 

wykorzystuje się wycinanki, wydzieranki, formy lepione z masy papierowej i pla- 

steliny, przedmioty ready-made, fotografie, kolaże, grafikę, stosowane dawniej 

w filmach eksperymentalnych. W stosunku do tradycyjnej, pełnej animacji, meto- 
da ta jest znacznie tańsza i szybsza. 

W telewizji amerykańskiej zapoczątkowana zostaje seria „The Flintstones”, kon- 

tynuowana aż do końca lat 70. Był to pierwszy animowany serial dla dorosłych. 

W sierpniu zainaugurowano Międzynarodowy Festiwal Filmów Animowanych 

w Annecy we Francji, promujący filmy eksperymentalne i nowe techniki animacyj- 

ne. Obecnie takich liczących się festiwali jest na świecie kilka. Należą do nich 

festiwal w Stuttgarcie, w Hiroshimie, w Lucernie, Edynburgu, Odense, Uppsali, 

Bombaju, Giffoni, Oberhausen, Montrealu, Nowym Jorku i inne. 

1961 

Premiera 101 Dalmatyńczyków Disneya, gdzie do powielania rysunków zosta- 

ła wykorzystana metoda kserografii, wprost na kliszy, zamiast kopiowania ręcz- 
nego. 
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Po raz pierwszy w kategorii filmu animowanego zostaje przyznany Oscar fil- 

mowi zagranicznemu. Laureatem jest Dusan Vukotić z filmem Substytut. 

Hanna-Barbera wprowadza na ekrany telewizyjne serię „Pies Huckelberry”, któ- 

rej gwiazdą, obok bohatera tytułowego, stał się miś Yogi, a Walt Disney zapoczątko- 

wał telewizyjną serię „Walt Disney's World of Colour”, która istnieje do tej pory. 

1962 

Steve Russel stworzył Star War — pierwszą grę wideo. 

Ivan E. Sutherland skonstruował „Sketchpad”, system, który pozwala manipu- 

lować obrazami wprost na ekranie monitora, za pomocą pióra świetlnego i przyci- 

sków. 

1963 

W amerykańskim Bell Telephone Laboratories został wyprodukowany pierw- 

szy film animowany komputerowo, autorstwa E. Zajaca. Równocześnie notuje się 

dynamiczny rozwój grafiki komputerowej, w której obok aspektów technicznych, 

coraz większą rolę zaczęły odgrywać kryteria estetyczne. Jednak pierwszym ani- 

matorem, który wykorzystał technikę komputerową w sposób prawdziwie twórczy, 

był Peter Foldes z filmem Meta data (1971). 

Wytwórnia Disneya wprowadził system Audio Animatronics, który pozwala na 

komputerowe wprawianie w ruch modeli ludzi i zwierząt. 

Elektronika zaczęła odgrywać coraz większą rolę w produkcji filmowej, przy 

uzyskiwaniu efektów specjalnych i w animacji (m.in. wideo, ampex, coraz bardziej 

skomplikowane kamery do zdjęć poklatkowych, grafika komputerowa). 

1964 
Wszedł na ekrany pierwszy film z serii „Różowej pantery” w reż. Blake'a 

Edwardsa. Autorem animowanej czołówki do tego filmu był Friz Freleng. Sukces 

tej czołówki był tak oszałamiający, że różowa pantera zaczęła żyć własnym życiem 

i stała się bohaterką całej serii filmów animowanych. Przy okazji należałoby wspo- 

mnieć, że animowane czołówki filmowe miały już swoją wieloletnią tradycję. Jed- 

nym z najwybitniejszych specjalistów w tej dziedzinie był Saul Bass, który robił 

tego rodzaju czołówki dla Hitchcocka (Zawrót głowy), Premingera (Anatomia mor- 

derstwa), Andersona (W 80 dni dookoła świata) czy Kramera. 

1965 
W całych Stanach Zjednoczonych i w Niemczech odbyły się liczne wystawy 

i pokazy grafiki komputerowej (artyści: Bela Julesz, Michael Noll, Georg Nees, 

Frieder Nake — byli inżynierami). Coraz częściej grafikę komputerową stosowano 

w przemyśle do wykonywania projektów. 

1966 

W San Francisco powstało Canyon Cinema Co-op nastawione na prezentację 

filmów animowanych i eksperymentalnych. 

W Institute of Technology w Massachusetts został opracowany system 

Genesys, wykorzystujący do wykonywania rysunków pióro świetlne. Podobne pró- 

by generowania obrazów podejmuje National Research Counsil w Kanadzie. 

Charle Csuri z Uniwersytetu w Ohio za pomocą komputera IBM 7094 po raz 

pierwszy wykonał wizerunek ludzkiej twarzy: Sine Curve Man. 
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1967 

Premiera filmu Waleriana Borowczyka Le Thćdtre de M. et Mme Kabal, prze- 
pojonego atmosferą surrealistycznego koszmaru. Borowczyk rysował również czo- 
łówki do wielu filmów francuskich. 

Na Expo *67 w Montrealu odbył się pokaz sztuki multimedialnej i filmów ani- 
mowanych. W pawilonie czechosłowackim zaprezentowano Kinoautomat — pierw- 
sze kino interaktywne, wykorzystujące komputer. 

Fundacja Rockefellera założyła Narodowe Centrum Eksperymentów Telewi- 
zyjnych w San Francisco. Od tej pory rośnie lawinowo liczba ośrodków badaw- 
czych zajmujących się opracowywaniem nowych technologii audiowizualnych na 
potrzeby filmu, telewizji, edukacji i przemysłu. 

Po raz pierwszy zorganizowano w USA Siggraph — doroczny największy pokaz 
obrazów syntetycznych i ich zastosowań. 

1968 

Premiera Odysei kosmicznej 2001 Stanleya Kubricka, w której po raz pierwszy 
zastosowano w tak szerokim zakresie elektronikę w celu uzyskania efektów spe- 
cjalnych. 

Premiera Żółtej łodzi podwodnej, surrealistycznej, onirycznej animowanej opo- 
wieści o Beatlesach, ilustrowanej ich muzyką. Forma plastyczna tego filmu, migo- 
tliwa, kalejdoskopowa, o psychodelicznej kolorystyce (autorstwa Heinza Fdelma- 
na, Georges'a Dunninga i Freda Wolfa) miała ogromny wpływ na światowe wzor- 
nictwo 1 modę. Głównym motywem wizualnym jest tu „wolność”, ku której dążą 
wszyscy bohaterowie w świecie, w którym nie ma żadnego stałego punktu oparcia. 
Leitmotivem są słowa piosenki A// you need is love. 

W Londynie Jasia Reichardt organizuje wystawę Cybernetic Serendipity, która 
prowokuje pytania o granice pomiędzy sztuką a informatyką. 

1969 
Nam June Paik, Allan Kaprow, Otto Piene dają się poznać jako twórcy wideo- 

artu. Organizowali pokaz The Medium is The Medium. 
Computer Image z Denver zaprezentowali w Nowym Jorku SCANIMATE — 

system animacji komputerowej, w którym oryginalne dzieła sztuki zostały wpro- 
wadzone do komputera i poddane obróbce. Obrazy mogły być pomniejszane, po- 
większane, redukowane, łączone, obracane, skręcane. 

Premiera Ulicy Sezamkowej, programu edukacyjnego dla młodszych dzieci, 

wykorzystującego różnorodne techniki animacyjne. 
Osvaldo Cavandoli (był w latach 40. autorem pierwszego włoskiego animowa- 

nego filmu fabularnego / fratelli dinamite) zapoczątkował serię „La Linea”. Jej 
bohaterem jest człowieczek formowany z nieskończenie długiej, horyzontalnej li- 
nii. W obrębie tej linii działa i przeżywa przygody. W finale przychodzi mu z po- 
mocą ręka rysownika. 

1971 

Po raz pierwszy został zaprezentowany CAESAR (Computer Animated Episo- 
des Single Axis Rotation), system zaprojektowany przez Lee Harrisona z Computer 
Image Corporation, który pozwalał animatorom na realizowanie krótkich sekwencji 
animowanych i przeglądanie ich natychmiast na kolorowym monitorze. Po weryfika- 
cji można było utrwalić sekwencję w pamięci komputera i kontynuować pracę. 
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Pomocą może także służyć animatorom Cinetron system, który pozwala na kom- 

puterowe obliczenie i zaplanowanie ujęć, w celu najbardziej optymalnego przed- 

stawienia ruchu na ekranie. 

Pierwsze filmy z nurtu sztuki informatycznej: Amerykanki Lilian Schwartz (Enig- 

ma), Francuzki Very Molnar (Transformation) i Węgra Foldesa (Meta data). 

Premiera cyklu telewizyjnego Latający cyrk Monty Pythona, wykorzystujące- 

go szeroko efekty specjalne i techniki animowane. 

1972 
Premiera filmu amerykańskiego Fritz the Cat, Ralpha Bakshiego, wadług ry- 

sunków undergroundowego artysty Roberta Grumpa. Ten film dla widzów doro- 

słych był ostrą satyrą obyczajowo-ideologiczną. Główny bohater stał się uosobie- 

niem rewolty młodzieżowej. 

Douglas Trumbull i Bill Holland ze Stanów Zjednoczonych opracowują system 

łączący kamerę z komputerem. 

1973 

Premiera filmu francuskiego La Planete sauvage, autorstwa Renć Laloux 

i Rolanda Topora, bajki filozoficznej. 

1974 

Sławę międzynarodową zdobywa twórca radziecki Jurij Norstein filmem Żu- 

raw iczapla. Jego styl odbiega od konserwatywnego stylu panującego w stu- 

diach radzieckich od czasów wojny, naśladowczo imitującego filmy Disneyow- 

skie. 

John Withney zorganizował departament symulacji trójwymiarowej przy Infor- 

mation International Inc. i realizuje pierwsze obrazy o wysokiej rozdzielczości. 

W Iranie powstało Centrum Animacji Eksperymentalnej. 

1975 

Powszechne wprowadzenie grafiki komputerowej do telewizji amerykańskiej 

(przy produkcji logo, czołówek, reklamówek itd.). Animacja komputerowa znajdu- 

je zastosowanie w większości wytwórni produkujących komercyjne filmy animo- 

wane. 

Popularyzacja gier wideo i interaktywnej grafiki komputerowej w Stanach Zjed- 

noczonych. 

George Lucas stworzył ILM (Industrial Light and Magic), instytucję, której zada- 

niem jest praca w dziedzinie elektronicznych efektów specjalnych dla filmu. 

1976 

Amerykanin Martin Newell prezentuje na pokazie Siggraph trójwymiarowy 

obraz czajniczka do herbaty (obraz jest dziś eksponowany na wystawie w Muzeum 

Komputerowym w Bostonie, obok czajniczka-oryginału). 

1977 

Premiera Gwiezdnych wojen w reż. George'a Lucasa, gdzie zastosowano wyra- 

finowane metody animacji lalkowej, efekty laserowe, zdjęcia trickowe. Film ten 

wywarł ogromny wpływ na produkcję filmową i telewizyjną w następnych latach 

(np. w dziedzinie wideoklipów i reklamy). 

I, 
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W Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia Spielberga wykorzystano syntetycz- 

nie generowany, trójwymiarowy obraz helikoptera. 

1978 

Seria telewizyjna „The Muppet Show” Jima Hensona, której bohaterami są 

animowane lalki, zyskuje sobie popularność na całym Świecie. 

1980 

W filmie Irwina Kershnera /mperium kontratakuje Phil Tippett i John Berg 

po raz pierwszy wykorzystali „go-motion”, technikę animacji, w której następują- 

ce po sobie obrazy są sprzężone z komputerem. 

1981 

John Halas, brytyjczyk węgierskiego pochodzenia, który od lat 30. zajmował 

się produkcją filmów instruktażowych oraz niezależną produkcją filmów animo- 

wanych, zrealizował w USA całkowicie komputerowo generowany film Dilemma. 

Pierwszy Festiwal „„Nouvelles Images' w Monte Carlo (,,LImagina” — od 1984 r.). 

1982 

W Wielkiej Brytanii utworzono Channel 4, do prezentacji nowatorskich, eks- 

perymentalnych dokonań w dziedzinie filmu animowanego dla dorosłych (autor- 

stwa m.in. braci Quay, Alison de Vere, Murakami). 

Disney Production przeprowadził eksperymenty w dziedzinie zastosowania gra- 

fiki komputerowej — ale pierwsze próby (7ron) są raczej nieudane. 

1983 

Tango Zbigniewa Rybczyńskiego zdobyło Oscara w kategorii krótkometrażo- 

wych filmów animowanych. Artysta w tym samym roku wyjechał do Stanów Zjed- 

noczonych. Tam zrealizował wiele filmów animowanych i wideoklipów, stosując 

techniki komputerowe i High Definition, m.in. Imagine (1986), Schody (1987), 

Czwarty wymiar (1988), Orkiestra (1990), Kafka (1992). Należy do najwybitniej- 

szych 1 najbardziej nowatorskich twórców w tej dziedzinie. 

1984 

Pojawiły się pierwsze filmy z dziedziny kina interaktywnego, w którym odbior- 

ca za pomocą operacji komputerowych zyskuje wpływ na kształt dzieła. 

Premiera filmu Kto wrobił królika Rogera, Roberta Zameckisa, łączącego per- 

fekcyjnie film aktorski z animowanym. 

1986 

Premiera Ulicy Krokodyli wg Schulza braci Stephena i Timothy ego Quay. Twór- 

cy owi, Amerykanie z pochodzenia, założyli własne nieduże studio w Wielkiej Bryta- 

nii, w którym — świadomie rezygnując z najnowszych osiągnięć technicznych — wła- 

snoręcznie, ogromnym nakładem pracy, produkują kunsztownie zdeformowane lalki 

1 barokowe makiety. Powołują się chętnie na Starewicza jako na swojego patrona 

duchowego. Atmosfera ich filmów jest mroczna i katastroficzna. Jeden z krytyków 

powiedział o nich, że nie animują martwej materii, ale śmierć materii, jej destrukcję 

i rozpad. Inne ich filmy to The Comb (1990), Blind Love (1991), Stille Nacht 2 (1992). 

Współpracują stale z polskim muzykiem Leszkiem Jankowskim. 
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1987 
W Los Angeles zostało utworzone Międzynarodowe Stowarzyszenie Studiów 

Filmu Animowanego. 

1988 
Wybitny czeski animator Jan Śvankmayer, artysta malarz i lalkarz zrealizował 

swój pierwszy film pełnometrażowy Alicja, według Carrolla, w którym film aktor- 

ski został połączony z różnorodnymi technikami animacyjnymi (kolażem, masą 

plastyczną, rysunkiem i lalkami). Filmy animowane realizował od roku 1964 

(Jan Sebastian Bach). Potem nakręcił Ogród (1969) i Dziennik Leonarda (1973). 

W 1994 zrealizował Fausta wg Goethego. Wszystkie jego filmy, perfekcyjne tech- 

nicznie, łączą surrealistyczny humor i poezję z motywami alchemicznymi i magicz- 

nymi. Śvankmayer zyskuje coraz większe uznanie międzynarodowe. 

Na świecie, zwłaszcza w kinie komercyjnym, zaczyna dominować animacja zauto- 

matyzowana. Prym w tej dziedzinie wiodą Japończycy. Realizowane przez nich serie 

dla dzieci i młodzieży, pozbawione walorów estetycznych, o uproszczonej, schema- 

tycznej animacji i formie plastycznej, opanowują wszystkie telewizje świata. 

1990 

Fox Network rozpoczyna emisję serii „Simpsons”, której bohaterowie — ame- 

rykańska rodzina o wyjątkowo odrażających charakterach i brzydocie — zdobyli 

sobie niezwykłą i zaskakującą popularność. 

1991 

Wychodzi pierwszy numer kwartalnika poświęconego animacji „The Anima- 

tion Journal”. 

W Księgach Prospera Petera Greenawaya artystka „infograficzka” Eve Ram- 

boz zastosowała paletę graficzną. 

1992 
Guinea-pig Bretta Leonarda to pierwszy film na temat rzeczywistości wir- 

tualnej. 

1993 
Kodak wprowadził system „Cineon” — pierwszy kompletny zestaw urządzeń do 

produkcji elektronicznych efektów specjalnych. 

James Cameron, Stan Winston i Scott Ross stworzyli firmę Digital Domain, 

która zajmuje się produkcją gier wideo, efektów specjalnych, CD-Romów. 

Film Demolka Marco Brambilla był pierwszym filmem wykorzystującym se- 

kwencje stosowane potem w grach wideo. 

1994 

Tim Burton, dawny pracownik Disneya, twórca Batmana, zrealizował swój 

pierwszy pełnometrażowy film lalkowy Nightmare Before Christmas o konfronta- 

cji pogańskiego Hallowe'en z Bożym Narodzeniem. 

Premiera Maski Charlesa Russela. Film ten, podobnie jak wcześniejszy Forrest 

Gump Roberta Zameckisa, jest świadectwem zacierania się różnicy pomiędzy ani- 

macją a filmem aktorskim, co stało się możliwe za sprawą komputerowego prze- 

twarzania obrazu. 
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1995 

Casper Brada Siberlinga zawiera w sumie 40 min. animowanych obrazów syn- 
tetycznych. 

1996 

Toy Story Johna Lassetera (Disney) jest pierwszym filmem pełnometrażowym 
zmontowanym całkowicie z obrazów syntetycznych. 

Zrealizowano również pierwsze gry wideo wykorzystujące obraz filmowy (na 
pełnym ekranie), aktorów i techniki filmowe: Wing Commander IV, The Dig, Rip- 
per 1 inne. 

Nick Park zdobywa trzeciego Oscara za film Golenie owiec, który dostał nie 
spotykaną dotychczas w kategorii filmu animowanego liczbę nominacji. 

Oprac. TERESA RUTKOWSKA 

Na podstawie: Giannalberto Bendazzi, Cartoons. One Hundred Years of Cinema Animation, Blooming- 
ton 6 Indianapolis 1994, Thomas W. Hoffer, Animation. A Preference Guide, London 1981; L 'encyc- 
lopedie alpha du cinćma, Paris 1981: oraz materiałów prasowych. Przy pracy nad tą kroniką pomocą 
służył mi również pan Marcin Giżycki. 
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Diariusz 

polskiego filmu animowanego 
1917-1981 

1917 

Feliks Kuczkowski realizuje w Wiedniu w wytwórni niejakiego Budzyńskiego 

dwa quasi-animowane filmiki: Flirt krzesełek i Luneta ma dwa końce. Rysunki do 

nich pomagał robić Lucjan Kobierski. 

1918 

Film Stanisława Dobrzyńskiego Sen paskarza pokazywany jest jako dodatek 

do filmu Ochrana warszawska i jej tajemnice w warszawskim kinie „Stylowy”. 

Autor zrealizował jakoby jeszcze trzy filmy rysunkowe. 

Kuczkowski eksperymentuje w Warszawie z filmem wizyjnym (realizowanym 

od razu w materiale, bez scenariusza). Powstaje filmik z użyciem dwóch miarek 

stolarskich i postaci z plasteliny. 

1923 

/VI/ Tadeusz Peiper publikuje w „Zwrotnicy” artykuł Film barwny, propagują- 

cy idee ruchomego malarstwa abstrakcyjnego, które z Dziesiątej Muzy uczyniłoby 

ponownie muzę rewolucji artystycznej. 

1924 

Kuczkowski tworzy Czarodziejskie pudło — lalkowy film reklamowy. 

Ukazuje się Dziesiąta Muza Karola Irzykowskiego. Jeden z rozdziałów książki 

jest poświęcony filmowi rysunkowemu. Autor stwierdza: Gdy przyszłość filmu zwy- 

kłego należy do inżynierów materii (ciała ludzkiego i ciała przyrody), to przyszłość 

filmu rysunkowego należy do malarza-poety. I właściwie jedynie tego filmu możli- 

wość poręcza kinu charakter sztuki. Podchwytując myśl Peipera, Irzykowski po- 

kłada szczególne nadzieje w filmie abstrakcyjnym: A więc polscy malarze, oto „terra 

incognita” — opanujcie kapitał i spróbujcie! 

1926 
Kuczkowski usiłuje zainteresować swoim filmem Dyrygent wytwórnię filmową 

UFA w Berlinie. 

Jan Jarosz, uczeń lwowskiego gimnazjum, realizuje amatorską kamerą saty- 

ryczny film w technice wycinanki, ośmieszający dyrektora szkoły. 

1927 

Włodzimierz Kowańko, uczeń gimnazjum w Brześciu, konstruuje aparaturę do 

wyświetlania filmów rysowanych na taśmach papierowych. 
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1930 
Kuczkowski realizuje Buraka żywiciela i sacharyniaki — lalkowy film instruk- 

tażowy. 

Stefan i Franciszka Themersonowie tworzą Aptekę — częściowo animowany 

(sylwetki przedmiotów ułożonych na kalce technicznej, filmowane poklatkowo od 

dołu) film awangardowy. 

1931 
Jarosz realizuje film rysunkowy Przygody Puka. Film powstał w wytwórni Ja- 

rosława Słoniewskiego we Lwowie przy użyciu wynalezionej przez niego kamery 

dźwiękowej. 

1931? 

W śląskiej wytwórni filmowej „Pegaz-Film” Kowańko realizuje dwuaktowy 

film rysunkowy i kilka reklamówek. 

1932 
Kowańko kontynuuje produkcję filmów rysunkowych na Śląsku razem z ope- 

ratorem Brunonem Wieczorkiem. 

Powstaje Europa — awangardowy film Themersonów, inspirowany poematem 

Anatola Sterna pod tym samym tytułem. Duży procent zdjęć poklatkowych, czę- 

ściowo robionych metodą zastosowaną wcześniej przez autorów w Aptece. 

1933 
Themersonowie realizują reklamówkę Drobiazg melodyjny, zawierającą ani- 

macje przedmiotów metodą zastosowaną wcześniej w Aptece. 

1934 

Powstają filmy rysunkowe Gwiazdy i gwiazdory Eugeniusza Jaryczewskiego 

1 Pan Twardowski Kowańki. Kowańko jakoby zrealizował w tym roku jeszcze Am- 

bitnego kataryniarza i podjął pracę nad Wawelskim smokiem. Do ukończenia tego 

ostatniego, nie doszło, jak się wydaje z powodu konfliktu reżysera z producentem 

Marianem Lemejdą. 

Karol i Marta Marczakowie realizują w Żyrardowie film lalkowy Kwiat 

paproci. Recenzent „Czasu” nazywa film unikatem w polskiej produkcji filmo- 

wej. Stwierdza też, że autorzy włożyli ogrom pracy, sporządzając całą kolekcję 

kukiełek przedstawiających fantastyczny Świat bajki z Calinką i jej twórcą na 

czele. 

Powstaje Biada kryzysowi — propagandowy film rysunkowy, wyprodukowany 

w firmie „„Żywe Rysunki” Henryka Kolberga. 

W Brześciu działa Koło Przyjaciół Polskiego Filmu Rysunkowego. 

W kinie „Europa” pokazywany jest bliżej nie zidentyfikowany polski nadpro- 

gram animowany z piosenkami Wawy. 

1934? 
Jarosz tworzy reklamówkę rysunkową dla firmy piekarsko-ciastkarskiej Tade- 

usza Tabaczyńskiego (Lwów). Fragment ścieżki dźwiękowej (warkot czołgów) został 

narysowany bezpośrednio na taśmie. 
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ANIMACJA POLSKA (1917-1981) 

1935 

Na zlecenie Instytutu Spraw Społecznych powstaje instruktażowy film The- 

mersonów Zwarcie, zawierający liczne animacje, w tym działania bezpośrednio na 

taśmie filmowej. 

Zenon Wasilewski pracuje przez miesiąc w studio Kowańki. 

1936 

Kowańko oświadcza w wywiadzie, że pracuje nad filmem lalkowym: Ten ro- 

dzaj filmu jest rzadziej spotykany i przedstawia kolosalne możliwości dla malarza 

i rzeźbiarza oraz technika filmowego. 

/21IX/ W „Szpilkach” ukazuje się ogłoszenie Wasilewskiego: Poszukuję uczci- 

wego i inteligentnego przedsiębiorcy celem realizacji kilku oryginalnych pomysłów 

grotesek (filmów rysunkowych). Potrzebny kapitał od 2500 zł. Próbne taśmy do oka- 

zania. 

1937 
Powstaje Przygoda człowieka poczciwego — groteska aktorska Themersonów. 

Zwracają uwagę abstrakcyjne efekty malowane bezpośrednio na taśmie. 

1938 

Kowańko realizuje rysunkową Wyprawę myszy na tort. 

Wasilewski realizuje cztery reklamówki lalkowe dla firmy „Trio-Film” w Warsza- 

wie. W wywiadzie dla „Kina” reżyser mówi o przyszłości filmu animowanego: Nowy 

wspaniały świat otworzy się przed oczyma widza. Dziwne zwierzęta I kwiaty, ludzie 

z Marsa, niesamowite i śmieszne istoty — wszystko plastyczne, żywe i kolorowe... 

Inżynier Paweł Binn prowadzi eksperymenty z rysowaniem dźwięku na taśmie 

filmowej. 

JI/ W 6. Międzynarodowej Wystawie Filmowej w Wenecji biorą udział dwie pol- 

skie krótkometrażówki: Meteor (rys., prod. PAT) i Ołowiane żołnierzyki (poruszane 

przedmioty z małym udziałem animacji, real. Maksymilian Emmer i Jerzy Maliniak). 

1939 
Wasilewski pracuje nad swoją pierwszą wersją filmu lalkowego Za króla Kra- 

kusa. 

1944 

Themersonowie tworzą w Anglii dla Biura Filmowego Ministerstwa Informa- 

cjii Dokumentacji RP film abstrakcyjny The Eye and the Ear do Słopiewni Karola 

Szymanowskiego i Juliana Tuwima. 

1945 

Maciej Sieński tworzy w Wytwórni Filmowej Wojska Polskiego w Łodzi Re- 

klamę reklamy — pierwszy powojenny polski film rysunkowy. 

1946 

/wiosna/ W Łodzi powstaje w ramach Przedsiębiorstwa Państwowego „Film 

Polski” Studio Filmów Rysunkowych z Sieńskim jako jedynym realizatorem. Do 

1948 r., kiedy to Studio zostało zlikwidowane, powstało tu siedem filmów, w tym 

pierwszy polski powojenny film animowany dla dzieci Lis Kitaszek (nie rozpo- 

wszechniany). 
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Zdzisław Lachur realizuje w zaimprowizowanym studiu w siedzibie KW PPR 

w Katowicach wycinankowy plakat animowany Senat z wozu, koniom lżej, włączo- 

ny do filmu propagandowego na temat referendum. 

/koniec roku, P.P. „Film Polski” powołuje do życia Studio Filmów Kukiełko- 

wych w Łodzi. Etaty reżyserów otrzymują Wasilewski 1 Ryszard Potocki. 

1947 

W Studiu Filmów Kukiełkowych powstają cztery pierwsze filmy: Pechowy 

bokser, czyli krótka historia wojny Wasilewskiego (krótki żart polityczny włączony 

do Kroniki Filmowej, pierwszy polski powojenny film lalkowy), Paweł i Gaweł 

Ryszarda Potockiego (nie rozpowszechniany) oraz Ruch to zdrowie (również nie 

skierowany do rozpowszechniania) i Za króla Krakusa Wasilewskiego. Ten ostatni 

wypada uznać za pierwszy prawdziwie udany film lalkowy wyprodukowany przez 

polską kimematografię państwową. 

/1 IX/ Z inicjatywy Zdzisława Lachura powstaje na zasadzie spółdzielni Eks- 

perymentalne Studio Filmów Rysunkowych w Katowicach (pod patronatem ,,Try- 

buny Robotniczej '). Lachur skupia wokół siebie Macieja Lachura, Alfreda Ledwi- 

ga, Leszka Lorka, Władysława Nehrebeckiego, Mieczysława Poznańskiego, Alek- 

sandra Rohozińskiego, Wiktora Sakowicza, Rufina Struzika i Wacława Wajsera. 

Zdzisław Lachur realizuje pierwszą, niemą wersję filmu Czy to był sen? udźwięko- 

wioną1 rozszerzoną w roku następnym. 

/jesień/ Paweł i Gaweł uczestniczy w festiwalu filmowym w Brukseli. 

1948 

Eksperymentalne Studio Filmów Rysunkowych przekształca się w Zespół Pro- 

dukcyjny Filmów Rysunkowych „,Śląsk” i przenosi do Wisły, a później do Bielska. 

1949 

Film Zdzisława Lachura Ich Ścieżka (historia zakochanej pary ukazana na tle 

odbudowywanego Wrocławia) zostaje ostro potępiony za formalizm i odłożony na 

półki. Podobny los spotyka interesujący film satyryczny Wasilewskiego Pan Piór- 

ko śni. 

Wasilewski realizuje film is i bocian. 

Filmem Traktor A-I debiutuje Władysław Nehrebecki. 

1950 

Oficjalnie powstaje tylko jeden film, debiut reżyserski Wacława Wajsera Wilk 

i niedźwiadki. 

1951 

Włodzimierz Haupe (reżyseria) i Halina Bielińska (proj. scenograficzne) de- 

biutują Wawrzyńcowym sadem, pierwszym w Polsce barwnym filmem kukiełko- 

wym (ukończonym w następnym roku). 

/1 / Powstaje Oddział Filmów Rysunkowych przy Wytwórni Filmów Fabular- 

nych w Łodzi, utworzony przez Władysława Nehrebeckiego i grupę pracowników 

Zespołu „Śląsk”. Pierwszym filmem Oddziału jest Opowiedział dzięcioł sowie w 

reż. Nehrebeckiego. 

Wasilewski realizuje Liska chytruska. 
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Za króla Krakusa zdobywa III nagrodę w kat. filmów animowanych na Mię- 

dzynarodowym Festiwalu Filmów dla Dzieci w Bahuja. Jest to pierwsza w historii 

nagroda dla polskiego filmu animowanego na zagranicznym festiwalu. 

1952 

Oddział Filmów Rysunkowych WFF przenosi się do Bielska. Zespół „Śląsk” 

zostaje rozwiązany. 

/29 XIV Ogłoszenie wyników konkursu na scenariusz filmu rysunkowego i ku- 

kiełkowego. Nagrodzono i wyróżniono 10 prac z 224 nadesłanych. 

Wyprodukowane filmy: Wawrzyńcowy sad (W. Haupe), Opowiedział dzięcioł 

sowie (W. Nehrebecki), Wspólny dom (Z. Lachur) i O Heniu leniu (Z. Lachur). 

1953 

Lechosław Marszałek debiutuje w Bielsku Koziołeczkiem. W filmie zastoso- 

wano wieloplanowe tło na wzór amerykański. 

/I/ Na ekrany wchodzi program złożony z trzech animowanych filmów w kolo- 

rze: Wawrzyńcowy sad (W. Haupe, H. Bielińska), Wspólny dom (reż. Z. Lachur) 1 

Opowiedział dzięcioł sowie (W. Nehrebecki). 

/27 IV W Domu Dziennikarza w Warszawie zostaje zorganizowana dyskusja na 

temat nowych polskich filmów animowanych, w której biorą udział literaci, publi- 

cyści, plastycy i realizatorzy. 

Wyprodukowane filmy: Roczna produkcja filmów animowanych osiąga 

6 pozycji. Obok Koziołeczka są to: Zbuntowane rysunki (Z. Lachur), Historia o 

czyżykach (W. Wajser), Kimsobo — podróżnik (W. Nehrebecki), Przygoda Gucia 

Pingwina (W. Nehrebecki) i Niebieski lisek (W. Wajser). 

1954 

Haupe (reż.) i Bielińska (scenografia) realizują średniometrażową Baśń o Ja- 

nosiku w konwencji lakowej z ramą aktorską. Jest to największa do tego czasu 

polska produkcja w dziedzinie animacji. 

Wyprodukowne filmy (łącznie 6 pozycji): Obok Baśni o Janosiku na uwagę 

zasługują także: Cyrk (W. Haupe) i Opowieść Michałkowicka (Z. Wasilewski). 

Pozostałe filmy: Wspólnymi siłami (O. Totwen), Kaczka plotka (W. Nehrebecki) 

i W krainie króla Suma (W. Wajser). 

Nagrody: Koziołeczek — I nagroda w kat. filmu rysunkowego w Karlovych 

Varach; Za króla Krakusa — wyróżnienie w Paryżu. 

1955 

W filmie lalkowym debiutują Edward Sturlis (Kocmołuszek) 1 Teresa Badzian 

(Niezwykła podróż). Oboje będą później wśród najaktywniejszych twórców w tej 

dziedzinie. 

Cyrk zostaje pokazany na VIII Międzynarodowym F estiwalu Filmowym 

w Cannes. 

Wyprodukowane filmy (łącznie 6 pozycji). Oprócz wymienionych są to: Opo- 

wiadanie księżyca (W. Haupe), Ukarane łakomstwo (L. Marszałek), Profesor Filu- 

tek w parku (W. Nehrebecki) i Pani Twardowska (L. Marszałek). W sumie w latach 

1947-1955 zrealizowano w Polsce 14 filmów lalkowych i 28 rysunkowych (włą- 
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czając w to pozycje nie dopuszczone do rozpowszechniania i nie wykazywane w sta- 

tystykach produkcji). 

1956 
W Warszawie powstaje Grupa Produkcyjna Studia Filmów Rysunkowych zor- 

ganizowana przez Mieczysława Poznańskiego i Witolda Giersza. 

/ I/ Bielski Oddział Filmów Rysunkowych Wytwórni Filmów Fabularnych usa- 

modzielnia się i zmienia nazwę na Studio Filmów Rysunkowych. Samodzielną pla- 

cówką staje się również Studio Filmów Lalkowych w Łodzi. 

/1 VI/ Wodzimierz Haupe otrzymuje Nagrodę Prezesa Rady Ministrów za cało- 

kształt twórczości artystycznej dla dzieci. 

/VIII-IX/ W zestawie filmów krótkometrażowych na VIII Międzynarodowy Fe- 

stiwal Sztuki Filmowej w Wenecji znalazły się Przygody rycerza Szaławiły (reż. 

Edward Sturlis). 

/X/' W Łodzi otwarto wystawę plastyki polskiego filmu kukiełkowego. Zapre- 

zentowano na niej dorobek Teresy Badzian, Haliny Bielińskiej, Włodzimierza Hau- 

pego, Edwarda Sturlisa, Zenona Wasilewskiego i Adama Kiliana. W ramach imprez 

towarzyszących wystawie odbywają się pokazy filmów i spotkania z twórcami. 

Ważniejsze filmy: Czarodziejskie dary (Z. Wasilewski), Katarynka (H. Bieliń- 

ska), Tajemnica starego zamku (W. Giersz). 

1957 

Filmem Był sobie raz... zrealizowanym w Zespole Realizatorów Filmowych 

„Kadr”, a więc poza istniejącymi studiami filmów animowanych, debiutują znani 

plastycy Jan Lenica i Walerian Borowczyk. Znaczenie tego filmu, torującego drogę 

technice wycinanki, nie od razu zostaje docenione przez krajową krytykę. Chcemy 

powrócić do kina wizualnego, pojętego współcześnie, wzbogaconego o elementy 

dźwięku, koloru. Nie chcemy się ograniczać do jednego gatunku stylistycznego, 

ale sięgać do wszystkiego, co pobudza wyobraźnię, wzrusza, śmieszy, bawi oko — 
mówią autorzy. 

Opracowaniem scenografii do filmu Ostrożność Jerzego Kotowskiego (debiut) 

rozpoczyna współpracę z filmem animowanym para wybitnych scenografów: Ka- 

zimierz Mikulski i Lidia Mintycz-Skarżyńska. 

/10 IV/ Andrzej Pawłowski prezentuje w MPiK w Warszawie kineformy — ru- 

chome obrazy abstrakcyjne rzucane na ekran za pomocą zestawu świateł i form 
przestrzennych. 

/8-9 V/ W klubie filmowym „,Po prostu” odbywają się pokazy polskich filmów 

animowanych. 

/l VI/ Zenon Wasilewski otrzymuje doroczną nagrodę Prezesa Rady Ministrów 

(za całokształt twórczości dla dzieci). 

[15 — 24 VI/ W niedawno otwartym kinie Centralnego Archiwum Filmowego 

„lluzjon” zostaje zaprezentowany przegląd polskich filmów animowanych z lat 1947- 
1957. 

15-21 X/Z inicjatywy tygodnika „„Ekran” odbywa się w Warszawie Festiwal 

Polskich Filmów Animowanych. I nagrodę zdobywa film Pan Rzepka i jego cień 
(W. Wajser), II — Dwie Dorotki (Z. Wasilewski). Dopiero III nagrodę otrzymuje 
Był sobie raz... Waleriana Borowczyka i Jana Lenicy (razem z Nowym domkiem T. 
Badzian). 
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Ważniejsze filmy: Nagrodzone uczucie (W. Borowczyk, J. Lenica), Niebo czy 

piekło (L. Kałuża), Ostroźżność (J. Kotowski). Ogółem produkcja filmów animowa- 

nych wynosi 10 pozycji. 

Ważniejsze nagrody: Był sobie raz... — I nagroda w kat. filmów eksperymen- 

talnych w Wenecji. 

1958 

Walerian Borowczyk rozwija w Szkole technikę animowania fotografii aktora, 

którą posłużył się wcześniej marginalnie w zrealizowanym z Lenicą Domu. Meto- 

da ta będzie później nazywana niekiedy Borowczykowską. 

Włodzimierz Haupe i Halina Bielińska, zastępując w Zmianie warty antropo- 

morficzne lalki pudełkami od zapałek, udowadniają, że film kukiełkowy może się 

posługiwać wysoce umowną i uproszczoną formą. 

Rozpoczyna działalność Pracownia Rysunku Filmowego przy Wydziale Grafi- 

ki Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Kierownikiem Pracowni zostaje Kazi- 

mierz Urbański. 

/1 I/ Grupa Produkcyjna SFR w Warszawie zostaje przetworzona w samodziel- 

ną placówkę — Studio Miniatur Filmowych. 

/V/ W czasie MFF w Cannes odbywa się uroczysty pokaz polskich filmów dla 

dzieci zorganizowany przez Sonikę Bo. 

Ważniejsze filmy: Damon (E. Sturlis), Dom (J. Lenica 1 W. Borowczyk), Myszka 

i kotek (W. Nehrebecki), Uwaga (S. Janik), Wystawa abstrakcjonistów (J. Kotowski). 

Ważniejsze nagrody: Był sobie raz... (J. Lenica, W. Borowczyk) — Syrenka 

Warszawska polskiej krytyki filmowej (ex aequo) dla najlepszego filmu krótkome- 

trażowego (za 1957), Złoty Dukat w Mannheim; Cyrk (W. Haupe) — Brązowy Me- 

dal w Bukareszcie; Dom (Lenica, Borowczyk) — I Nagroda w Brukseli (na konkur- 

sie filmów eksperymentalnych z okazji Wystawy Światowej). 

1959 
/VU Jifi Trnka, przebywający w Polsce z okazji swojej wystawy w salach Pała- 

cu Kultury i Nauki w Warszawie, spotyka się z polskimi twórcami 1 krytykami. 

/X/ Norman McLaren odwiedza studia filmów animowanych w Polsce i spoty- 

ka się z realizatorami i krytykami. Wpisuje się też do księgi pamiątkowej Studia 

Filmów Lalkowych: Mam nadzieję, że będziemy kontynuować i rozszerzać nasz 

kontakt. Nauczyłem się wiele. Z najlepszymi życzeniami. 

Ważniejsze filmy: Bellerofon (E. Sturlis), Bulandra i diabeł (J. Zitzman), Neo- 

nowa fraszka (W. Giersz), Ondraszek (W. Kondek), Pajacyki Pikuś (W. Nehrebec- 

ki), Turniej (W. Nehrebecki), Uwaga, diabeł! (Z. Wasilewski), Wędrówki Pana 

Księżyca (J. Kotowski). 

Ważniejsze nagrody: Myszka i kotek (W. Nehrebecki) — nagroda dla najlep- 

szego filmu w Cork; Uwaga! (S. Janik) — Złoty Medal w Wiedniu (na festiwalu 

filmowym z okazji Światowego Festiwalu Młodzieży); Zmiana warty (W. Haupe, 

H. Bielińska) — nagroda za oryginalną formę w Cannes, nagroda pieniężna telewi- 

zji szkockiej w Edynburgu. 

1960 

Witold Giersz, niemal równocześnie z Georgem Dunningiem, zastępuje kontu- 

rowy rysunek w filmie animowanym swobodnymi pociągnięciami pędzla. Zreali- 
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zowany tą metodą Mały western zdobywa później wiele nagród na międzynarodo- 

wych festiwalach. 

Daniel Szczechura debiutuje Kon/liktami (dyplom w PWSTIF), zapoczątkowu- 

jąc nurt aluzji politycznej w polskiej animacji. 

/VI/ W. Nehrebecki otrzymuje nagrodę Prezesa Rady Ministrów za twórczość 

w dziedzinie filmu dla dzieci. 

Ważniejsze filmy: Arlekin (M. Kijowicz), Nowy Janko Muzykant (J. Lenica), 

Pan Trąba (J. Zitzman), Przygoda w paski (A. Maliszewska). 

Ważniejsze nagrody: Myszka i kotek (W. Nehrebecki) — Nagroda Główna 

w kategorii filmów rysunkowych w Vancouver; Pajacyk i Pikuś (W. Nehrebecki) — 

nagroda w La Plata; Piracki skarb (L. Marszałek) — Brązowe Lwy św. Marka 

w Wenecji; 7urniej (W. Nehrebecki) — I nagroda w kategorii filmów krótkometrażo- 

wych w Mar del Plata; Zmiana warty (W. Haupe, H. Bielińska) — Syrenka Warszaw- 

ska dla najlepszego filmu krótkometrażowego (za 1959), najlepszy film animowany 

na przeglądzie polskich filmów krótkometrażowych w kinie Aktualności-Atlantic. 

1961 

Studio Filmów Lalkowych w Łodzi (Tuszyn) zostaje przekształcone w Studio 

Małych Form Filmowych ,„Se-Ma-For”. 

Powstaje pierwszy polski panoramiczny film animowany Za borem, za lasem 
Nehrebeckiego. 

/2—7 I/ Przegląd Polskich Filmów Animowanych, w warszawskim kinie „„Mu- 

ranów”, powtórzony następnie w Lublinie, Szczecinie, Bydgoszczy i Opolu. W 

programie: 34 filmy dla dorosłych i 33 dla dzieci. 

/20—25 VI/ Przegląd polskich filmów animowanych w Poznaniu zorganizowa- 

ny staraniem Muzeum Lalki Teatralnej i Filmowej. 

Ważniejsze filmy: /talia 61 (J. Lenica, W. Zamecznik), Hydraulicy (Z. Wdo- 

kówna-Ołdak), Maszyna (D. Szczechura), Sąd królewski (K. Latałło). 

Ważniejsze nagrody: Mały western (W. Giersz) — Specjalna Nagroda Jury 

w Lipsku; Nowy Janko Muzykant (J. Lenica) — Syrenka Warszawska dla najlepsze- 

go filmu krótkometrażowego (za 1961); Przygoda w paski (A. Maliszewska) — 

II nagroda w kategorii filmów dla młodzieży w Wenecji. 

1962 

Jan Lenica realizuje Zabirynt — polityczną metaforę uznaną później w różnych 

światowych ankietach za jeden z najwybitniejszych filmów animowanych wszech 

czasów. Głos krytyka: To, co mówi i pokazuje Lenica, nie ma na celu zabawienia 

widza, epatowania oryginalnością chwytów reżyserskich. Twórca porusza proble- 
my skomplikowane i piekące. Jest w swych dziełach poważny i głęboko refleksyjny, 
wbrew zewnętrznym pozorom. Reprezentuje sztukę zaangażowaną w niepokój na- 

szych czasów, z pewnymi obsesjami lęku, ale ostrą i śmiałą, będącą w awangardzie 

dzisiejszego kina (Jerzy Giżycki). 

JILU/ Wśród laureatów nagród ZAIKS-u za twórczość związaną z filmem zna- 

leźli się: Witold Giersz (za scenariusz Małego westernu) i Jan Lenica (za scena- 

riusz Nowego Janka Muzykanta). 

/12 VI/ W SPATiF-ie odbywa się narada poświęcona problemom polskiego 

filmu animowanego. Referat wygłasza Tadeusz Kowalski, koreferat — Jerzy Ko- 
towski. 
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/VI/ Ryszard Brudzyński zostaje wybrany do władz ASIFA (Międzynarodo- 

we Stowarzyszenie Filmu Animowanego) podczas II Kongresu tej organizacji, 

odbywającego się podczas IV Międzynarodowych Dni Filmu Animowanego 

w Annecy. 

JIX/ Z okazji 15-lecia filmu animowanego w Polsce wytwórnia „Se-Ma-For” w 

Łodzi organizuje wystawę dorobku polskiego filmu lalkowego, a Studio Filmów 

Rysunkowych w Bielsku-Białej urządza przegląd filmów własnej produkcji. 

Ważniejsze filmy: Balony (S. Janik), Igraszki (K. Urbański), Litera (D. Szcze- 

chura), Oczekiwanie (W. Giersz, L. Perski), Szklany wróg (S. Janik). 

Ważniejsze nagrody: /graszki (K. Urbański) — „Złoty Zygmunt” w kat. fil- 

mów eksperymentalnych w Rimini; Oczekiwanie (W. Giersz, L. Perski) — Na- 

groda Specjalna Jury „Srebrna Palma” w kat. filmów krótkometrażowych w Can- 

nes; Scyzoryk (L. Lorek) — I nagroda w kat. filmów krótkometrażowych w Mar del 

Plata. 

1963 
Danielowi Szczechurze udało się w Fotelu wyrazić wiele przy mistrzowskim 

ograniczeniu formy. Głos krytyka: Jest to prawie matematyczny wzór posiedzenia 

wyborczego — bezwzględny w swym ironicznym komizmie. Pozbawione indywidu- 

alnych cech kółka — postacie filmu — uosabiają tylko jedną cechę: ambicję w walce 

o fotel (Marian Wimmer). 

Filmem Moto-gaz, w którym zastosowano efekty wywoływane bezpośrednio 

na taśmie przez poddawanie jej procesom chemicznym i termicznym, Kazimierz 

Urbański umacnia swoją pozycję czołowego eksperymentatora polskiej animacji. 

Tylko w ciągu tego jednego roku zostają sprzedane za granicę 162 filmy ani- 

mowane, co odpowiada mniej więcej 50% całej polskiej powojennej produkcji fil- 

mowej w tej dziedzinie. 

Ważniejsze filmy: Czerwone i czarne (W. Giersz), Dinozaury (W. Giersz), 

Don Juan (J. Zitzman), Materia (K. Urbański), Miasto (M. Kijowicz), Młynek do 

kawy (J. Zitzman), Niebezpieczeństwo (J. Kotowski). 

Ważniejsze nagrody: Labirynt (J. Lenica) — Nagroda Główna dla najlepszego 

filmu eksperymentalnego w Oberhausen, nagroda FIPRESCI w Annecy, nagroda 

(jedna z pięciu równorzędnych) w kategorii filmów poświęconych sztuce w Paryżu 

(na III Międzynarodowym Biennale Młodych); Materia (K. Urbański) — wyróż- 

nienie w Mannheim, „Brązowy Paw” w kat. filmów krótkometrażowych w New 

Delhi. 

1964 

W bielskiej wytwórni powstają pierwsze odcinki serialu Bolek i Lolek w reży- 

serii Władysława Nehrebeckiego i Leszka Lorka. 

/XI/ Narada poświęcona filmom animowanym dla telewizji w Naczelnym Za- 

rządzie Kinematografii. Zadecydowano, że liczba filmów seryjnych w poszczegó|- 

nych studiach powinna być zmniejszona na rzecz filmów indywidualnych. 

Ważniejsze filmy: Cień czasu (J. Kotowski), Guzik (T. Badzian), Kabaret 

(M. Kijowicz), Ladies and gentleman (W. Giersz), Pan Plastyk (K. Latałło), Pierw- 

szy, drugi, trzeci (D. Szczechura), Plaża (E. Sturlis), Portrety (M. Kijowicz), Skrzy- 

dła (L. Pulchny). 

29 

 



  

HISTORIA ANIMACJI 

Ważniejsze nagrody: Corrida (L. Marszałek) — Srebrny Medal w kategorii 

filmów rozrywkowych dla dzieci w Wenecji; Czerwone i czarne (W. Giersz) — Grand 

Prix w kategorii filmów animowanych w Oberhausen; Fotel (D. Szczechura) — 

Nagroda Główna (jedna z dziesięciu równorzędnych) w Oberhausen, ,„„Syrenka 

Warszawska” dla najlepszego filmu krótkometrażowego (za 1963), „Złoty Smok” 

(ex aequo) dla najlepszego filmu animowanego w Krakowie; Labirynt (J. Lenica) — 

nagroda za animację w Melbourne, Nagroda Główna za najlepszy film animowany 

w Buenos Aires. 

1965 

Mirosław Kijowicz — najkonsekwentniejszy twórca animowanych metafor po- 

litycznych — tworzy bodajże swój najwybitniejszy film: Sztandar. Komentarz kry- 

tyka: Wołamy o film zaangażowany, śmiało wkraczający we współczesność, od- 

ważnie podnoszący najbardziej drażliwe problemy — i oto mamy go. Ale w momen- 

cie gdy Kijowicz prezentuje swoje dzieło, zaczynają się opory. Ktoś tam nie rozu- 

mie intencji autora i boi się, czy nie powiedział on czegoś zupełnie innego, niż 

powiedział (Andrzej Kossakowski). Rzecz jednak w tym, że ów „ktoś odczytał 

utwór Kijowicza jak najbardziej prawidłowo. 

Interesującym filmem Allegro vivace, łączącym aktora z animacją, debiutuje 

znany scenograf Anatol Radzinowicz. 

/23 —241/ W pokazie polskich filmów krótkometrażowych w Szlezwiku uczest- 

niczą Konflikty (D. Szczechura) i Materia (K. Urbański). 

12-181I/W Tygodniu Filmów Polskich w Kolonii pokazano Konflikty i 

Literę (oba D. Szczechura) oraz Materię (K. Urbański). 

/14—21 III/ W Tygodniu Filmów Polskich w Damaszku uczestniczą Oczekiwa- 

nie (W. Giersz, L. Perski) i Maszyna (D. Szczechura). 

/30 III = 3 IV/ W Dniach Młodej Kinematografii Polskiej w Nicei uczestniczą 

Myszka i kotek (W. Nehrebecki), Piracki skarb (L. Marszałek) i Przygoda w paski 

(A. Maliszewska). 

/21 —23 V/ W ramach Festiwalu Artystycznych Filmów Krótkometrażowych w 

Ankarze odbywa się Przegląd Filmów Polskich, obejmujący też filmy animowane: 

Czerwone i czarne (W. Giersz) i Pojedynek (P. Szpakowicz). 

/20 — 26 X/ W Przeglądzie Filmów Polskich w Paryżu uczestniczą: Czerwone i 

zarne (W. Giersz), Igraszki (K. Urbański), Konflikty; Pierwszy, drugi, trzeci (oba 

D. Szczechura), Portrety (M. Kijowicz). 

/28 X —3 XI/ W programie filmowym Międzynarodowego Biennale Mło- 

dych w Paryżu uczestniczą: Fotel (D. Szczechura), Niedziela na wsi (K. Dębow- 

ski), Trzy po trzy (S. Janik). 

/4—29 XI/W XV Biennale Sztuki Współczesnej w Sao Paulo uczestniczą: 

Labirynt (J. Lenica), Litera (D. Szczechura) i Szkoła (W. Borowczyk). 

/5 — 12 XU/ W programie Tygodnia Filmu Polskiego w Linzu jest jeden film 
animowany — Labirynt (J. Lenica). 

Ważniejsze filmy: Kat i Katarzyna (K. Latałło), Kwartecik (E. Sturlis), Ostat- 

nie zero (A. Maliszewska), Pies i kot (A. Ledwig), Piotr Płaksin (J. Zitzman), Pira- 

midy (S. Janik), Samotność (P. Szpakowicz), Słodkie rytmy (K. Urbański), Skrzydła 

(L. Pulsny), Trzynasty baran (Z. Oraczewska), Trzy po trzy (S$. Janik), Uśmiech 

(M. Kijowicz), Fendetta (W. Nehrebecki). 
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Ważniejsze nagrody: Czerwone i czarne (W. Giersz) — I nagroda w kat. fil- 

mów krótkometrażowych w Cannes, I nagroda w kat. krótkiego metrażu w Czecho- 

słowacji (Festiwal Filmowy Pracujących); Fotel (D. Szczechura) — Grand Prix 

w Montevideo; Kusza (W. Nehrebecki) — I nagroda w kat. filmów krótkometrażo- 

wych w Gottwaldowie; Materia (K. Urbański — „Brązowy Paw” w New Delhi); 

Noworoczna noc (J. Zitzman) — I nagroda w kat. fabularnych filmów krótkometra- 

żowych w Vancouver; Pan plastyk (K. Latałło) — nagroda FIPRESCI w Mar del 

Plata; Trzy po trzy (S. Janik) — nagroda specjalna w Sienie, I nagroda w kat. filmów 

animowanych w Buenos Aires; Za borem, za lasem (W. Nehrebecki) — nagroda 

specjalna w Sienie. 

1966 

Filmem Wszystko jest liczbą rozpoczyna krótką, ale błyskotliwą karierę Stefan 

Schabenbeck. Giannalberto Bendazzi, znany włoski historyk kina, napisze po la- 

tach, że Schabenbeck jest jednym z największych, a zarazem najmniej znanych 

twórców polskiej animacji. 

/V W Museum of Modern Art w Nowym Jorku odbywa się przegląd polskich 

filmów animowanych: Czerwone i czarne (W. Giersz), Fotel (D. Szczechura), La- 

birynt (W. Borowczyk, J. Lenica), Myszka i kotek (W. Nehrebecki), Noworoczna 

noc (J. Zitzman). 

Z okazji Przeglądu Filmów Kanadyjskich w kinie „„Iluzjon” w Warszawie od- 

bywa się wystawa twórczości McLarena. 

/IlI/ W Dekadzie Filmów Polskich w Algierze uczestniczą: Cyrk (W. Haupe), 

Czerwone i czarne (W. Giersz), Igraszki (K. Urbański), Pierwszy, drugi, trzeci (D. 

Szczechura), Zmiana warty (W. Haupe, H. Bielińska). 

17 VI/ W Łodzi umiera Zenon Wasilewski. 

/25 V/ Z inicjatywy Urbańskiego zostaje powołana w Krakowie filia warszaw - 

skiego SMF. 

Ważniejsze filmy: Cudowny urlop (E. Sturlis), Czar kółek (K. Urbański), Gore! 

(W. Kondek), Karol (D. Szczechura), Klatki (M. Kijowicz), Kamienne budowle (L. 

Pulchny), Kartoteka (W. Giersz), Rondo (M. Kijowicz), Vendetta (W. Nehrebecki), 

Wykres (D. Szczechura). 

Nagrody: Czerwone i czarne (W. Giersz) — nagroda w Santa Barbara; Dick 

i jego kot (T. Wilkosz) — „Błękitna Wstęga” w kat. filmów dla dzieci i młodzieży 

w Nowym Jorku; Kabaret (M. Kijowicz) — nagroda krytyki filmowej w Mar del 

Plata; Kwartecik (E. Sturlis) — Nagroda Specjalna Jury „Srebrny Pelikan” (ex aequo 

z Miejscem) w Mamaia; Jacek i jego pieski (E. Wątor) — I nagroda w kat. filmów 

krótkometrażowych w Teheranie, nagroda krytyki filmowej w Mar del Plata; Miej- 

sce (E. Sturlis) — Nagroda Specjalna Jury „Srebrny Pelikan” (ex aequo z Kwarteci- 

kiem) w Mamaia; Skrzydła (L. Pulchny) — „Złota Muszla” w kat. filmów krótkome- 

trażowych w San Sebastian. 

1967 

Filmem Fobia Juliana Antoniszczaka (Antonisza) krakowska filia Studia Mi- 

niatur Filmowych rozpoczyna falę znakomitych debiutów, kontynuowaną w na- 

stępnych latach. 

/19—221I/ Wizyta w Polsce Francoise Jaubert, przedstawicielki organizatorów 

Światowej retrospektywy Filmu Animowanego w Montrealu. 
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/20 — 22 II/ W Warszawie odbywa się IV Ogólnopolski Zjazd Realizatorów 

Filmów Animowanych. 

/2 — 18 III/ W przeglądzie filmów w ramach Dni Polskich w Wiedniu pokazy- 

wane są filmy animowane: Karol (D. Szczechura), Ladies and gentelmans (W. 

Giersz), Miasto (M. Kijowicz), Oczekiwanie (W. Giersz, L. Perski), O ptaku wę- 

drowniku (A. Ledwig), Skrzydła (L. Pulchny), Sztandar (M. Kijowicz), Z paletą w 

puszczy (P. Szpakowicz), Zmiana warty (W. Haupe, H. Bielińska). 

/12 V/ Umiera Wojciech Zamecznik, znany projektant plakatów i współautor 

(wraz z Janem Lenicą) animowanego plakatu „Italia 61”. 

/V — VI/ W Brazylii odbywa się festiwal polskich filmów animowanych. Pro- 

gram: Był sobie raz..., Dom, Nagrodzone uczucie (wszystkie W. Borowczyk, J. Le- 

nica), Labirynt, Nowy Janko Muzykant (oba J. Lenica), Szkoła (W. Borowczyk), 

Czerwone i czarne, Ladies and gentelmans, Mały western (wszystkie W. Giersz) 

Fotel, Litera, Pierwszy, drugi, trzeci, Wykres (wszystkie D. Szczechura), Miasto, 

ztandar, Uśmiech (wszystkie M. Kijowicz), Don Juan, Generał i mucha, Ikar, 

Młynek do kawy, Noworoczna noc (wszystkie J. Zitzman). 

/VI/ Uroczyste otwarcie krakowskiego Odziału SME. 

/13 — 18 VIII/ W Światowej Retrospektywie Filmu Animowanego w Montrealu 

biorą udział: Był sobie raz... (W. Borowczyk, J. Lenica), Czerwone i czarne (W. Giersz), 

Fotel (D. Szczechura), Kwartecik (E. Sturlis), Zabirynt(J. Lenica), Materia (K. Urbań- 

ski), Moto-gaz (K. Urbański), Oczekiwanie (W. Giersz, L. Perski), Szkoła (W. Borow- 

czyk), Sztandar (M. Kijowicz). 

/20 XI — 3 XII/ Do udziału w XI Londyńskim Festiwalu Filmowym zostają 

zaproszone Klatki (M. Kijowicz) i Wszystko jest liczbą (S. Schabenbeck). 

/24 — 30 XI/ W Tygodniu Filmu Polskiego w Finlandii uczestniczą: Klatki (M. 

Kijowicz), Koń (W. Giersz), Trzynasty baran (Z. Oraczewska), Wszysko jest liczbą 

(S. Schabenbeck). 

/6 XII/ Konferencja prasowa z okazji 20-lecia działalności Studia Miniatur Fil- 
mowych „„Se-Ma-For” w Łodzi. 

/13 — 19 XII/ W ramach obchodów 20-lecia ,„Se-Ma-Fora” w Łódzkim Domu 

Kultury otwarto wystawę dorobku studia, a w kinie „„Tatry” w Łodzi odbywa się 

Tydzień Filmów tejże wytwórni. 

Ważniejsze filmy: Cudowny urlop (E. Sturlis), Czarne czy białe (W. Wajser), 

Koń (W. Giersz), Larghetto (W. Kondek), Zaterna magica (M. Kijowicz), Libido 

(A. Maliszewska), Łobuziaki (E. Sturlis), Tren zbója (K. Urbański), Wiklinowy kosz 

(M. Kijowicz), Worek (T. Wilkosz), Wykrzyknik (S$. Schabenbeck). 

Ważniejsze nagrody: Czarne czy białe (W. Wajser) — plakietka „Lwy św. Mar- 

ka” w Wenecji, II nagroda „„Placa de Plata” w La Felguera; Klatki (M. Kijowicz) — 

Grand Prix (ex aequo) w Annecy; Koń (W. Giersz) — Grand Prix „Złoty Lajkonik” 

(ex aequo) w Krakowie, Grand Prix („Złoty Pelikan”) w Mamaia; Kwartecik (E. 

Sturlis) — „Srebrna Plakietka” w kat. filmów animowanych La Plata; Laterna 

magica (M. Kijowicz) — I nagroda w Mar del Plata; Reksio poliglota (L. Marsza- 

łek) — Grand Prix w Teheranie, „Pelayo de Oro” dla najlepszego filmu animo- 

wanego w Gijon; Skrzydła (L. Pulchny) — nagroda specjalna w Melbourne; 

Sztandar (M. Kijowicz) — „Złota Araukaria” dla najlepszego filmu krótkometrażo- 

wego w Bordighera, II nagroda „Dama z Parasolką”” w Barcelonie; Vendetta (W. 

Nehrebecki) — „Brązowy Trzewiczek” w Gottwaldowie, II nagroda „„Placa de Pla- 
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ta” w Le Felguera; Trzy po trzy (S. Janik) — I nagroda w kat. filmów animowanych 

w Buenos Aires; Wszystko jest liczbą (S$. Schabenbeck) — Nagroda Główna w Obe- 

rhausen, nagroda za debiut w Annecy, I nagroda „„Panera de Plata” w La Felguera, 

„Złote Wrota” w San Francisco. 

1968 
Potępionym przez władze za „„ponurość” wizji i nie skierowanym do rozpo- 

wszechniania filmem Ptak objawia oryginalny talent Ryszard Czekała, kolejny de- 

biutant krakowskiej placówki. 

/9 / Z okazji 10-lecia Studia Miniatur Filmowych w Warszawie odznaki „Za- 

służonego działacza kultury” otrzymują: Teresa Badzian, Stefan Janik, Mirosław 

Kijowicz, Kazimierz Urbański, Jan Tkaczyk. 

/20 XII/ W Bielsku-Białej odbywa się uroczystość jubileuszowa 20-lecia Stu- 

dia Filmów Rysunkowych. 

Ważniejsze filmy: Admirał (W. Giersz), Bajka (R. Kuziemski), En face 

(J. Wiktorowski, J. Sierociński), Fotografia rodzinna (K. Latałło), Hobby (D. Szcze- 

chura), Miniatury (M. Kijowicz), Niebieska kula (M. Kijowicz), Schody (S$. Scha- 

benbeck), Uśmiech (M. Kijowicz). 

Ważniejsze nagrody: Czarne czy białe (W. Wajser) — „Srebrny Liść” w La 

Plata, Nagroda Główna „,Pelayo de Oro” w Gijon; Zaterna magica (M. Kijowicz) 

— Grand Prix w kat. filmów krótkometrażowych w Mar del Plata; Hfobby (D. Szcze- 

chura) — Nagroda Główna w kat. filmów animowanych w Oberhausen, „Srebrny 

Pelikan” i nagroda FIPRESCI w Mamaia; Koń (W. Giersz) — Grand Prix „Złoty 

Pelikan” w Mamaia; Laterna magica (M. Kijowicz) — „Premio Condor”, I nagroda 

w kat. filmów krótkometrażowych w Mar del Plata; Robocik (S. Dulz) — nagroda 

irańskiej telewizji w Teheranie. 

1969 
Polska Federacja DKF i Centrala Wynajmu Filmów wprowadza do puli spe- 

cjalnej DKF pięć zestawów filmów prezentujących najciekawsze osiągnięcia pol- 

skiego filmu krótkiego powojennego dwudziestopięciolecia. Jeden z zestawów nosi 

nazwę Groteska i film animowany. 

K. Urbański odchodzi z krakowskiej filii SMF i z Pracowni Rysunku Filmowe- 

go ASP w Krakowie. 

Zespół twórczy z wytwórni w Bielsku-Białej otrzymuje Nagrodę I stopnia Mi- 

nistra Kultury 1 Sztuki. 

Retrospektywa twórczości Daniela Szczechury z okazji Międzynarodowych Dni 

Filmu Animowanego w Lyonie. 

A/'W Łodzi odbywa się pośmiertna wystawa malarstwa, rysunku i scenografii 

Zenona Wasilewskiego. 

AV Wacław Kondek otrzymuje nagrodę miasta Łodzi. 

/4 — 6 III/ W Poznaniu zorganizowany zostaje I Ogólnopolski Festiwal Filmów 

dla Dzieci i Młodzieży. Impreza ta staje się z czasem ważnym miejscem prezentacji 

dorobku polskiej animacji. 

/23 — 29 IH/ Wystawa twórczości plastycznej K. Urbańskiego, połączona z 

przeglądem jego filmów w ramach XV Zachodnioniemieckich Dni Filmu Krótko- 

metrażowego w Oberhausen.  
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/23 IV/ W Warszawie umiera Krzysztof Komeda-Trzciński, autor muzyki do 

wielu filmów animowanych, głównie M. Kijowicza. 

/VI/ W Moskwie, Rydze, Tbilisi i Leningradzie odbywa się retrospektywny 

przegląd polskich filmów fabularnych, dokumentalnych i animowanych. 

/VIV Miesięcznik „„Kamera” ogłasza wyniki rozpisanej wśród krytyków filmo- 

wych ankiety „10 x10” na najlepszy film krótkometrażowy w 25-leciu PRL. 

Wśród 33 filmów uznanych za najlepsze przez respondentów znalazły się nastę- 

pujące animowane: Czerwone i czarne W. Giersza (7 głosów), Vendetta W. Nehre- 

beckiego i Czarne czy białe W. Wajsera (po 5 głosów) oraz Bajka R. Kuziemskie- 

goi Robocik S. Diitlza (po 4 głosy). Zwraca uwagę brak w tej grupie filmów Leni- 

cy, Borowczyka, Szczechury i Kijowicza. 

/22 VIU/ Jerzy Schónborn, Lechosław Marszałek, Władysław Nehrebecki, Le- 

szek Mech, Alfred Ledwig ze Studia Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej otrzy- 

mują nagrodę zespołową I stopnia Ministra Kultury i Sztuki za całokształt twór- 

czości w dziedzinie filmu rysunkowego. 

/25 IX — 25 X/ W ramach IV Wystawy i Sympozjum Plastyki „Złote Grono” w 

Zielonej Górze odbywa się retrospektywny przegląd filmów o sztuce zrealizowa- 

nych w okresie 25-lecia PRL. Przy tej okazji zostają wręczone medale i dyplomy 

„Złotego Grona” m.in. twórcom filmów animowanych. Laureaci medali: Witold 

Giersz, Mirosław Kijowicz, Daniel Szczechura, Kazimierz Urbański, Jerzy Zit- 

zman. Laureaci dyplomów: Stefan Janik, Jerzy Kotowski, Władysław Nehrebecki, 

Stefan Schabenbeck, Edward Sturlis. 

Ważniejsze filmy: Arlekin II (M. Kijowicz), Balast (B. Zeman), Camera 

obscura (H. Ryszka), /ntelektualista (W. Giersz), Ludzie (K. Raynoch), Panopti- 

cum (M. Kijowicz), Susza (H. Ryszka, S. Schabenbeck), Syzyf (Z. Kudła), Wiatr 

(S. Schabenbeck), W szponach seksu (J. Antoniszczak). 

Ważniejsze nagrody: Hobby (D. Szczechura) — I nagroda w kat. filmów ani- 

mowanych w Buenos Aires; Koń (W. Giersz) — I nagroda „Złoty Krzyż Południa” 

w Adelaidzie i Auckland; Przygody wesołego obieżyświata (W. Nehrebecki) — 

nagroda specjalna za film animowany dla dzieci w Moskwie; Schody (S. Schaben- 

beck) — nagroda INTERFILMU (Międzynarodowego Ewangelickiego Ośrodka Fi|- 

mowego) w Edynburgu. 

1970 

Daniel Szczechura pozbawionym na wzór dzieł Andy Warhola niemal wszel- 

kiej akcji i metafory filmem Podróż zrywa ostatecznie z groteską filozofującą. 

W drugim swoim filmie Syn Ryszard Czekała konsekwentnie rozwija technikę 

dramatycznej w wyrazie, czarno-białej wycinanki w zastosowaniu do tematów wzię- 

tych z życia. Głos krytyka: Jego film ogląda się jak film aktorski, przy czym pozostaje 

jeszcze ta specyficzna, dodatkowa wartość uzyskana dzięki zastosowaniu sugestyw- 

nej plastyki (Elżbieta Smoleń-Wasilewska). W tym samym roku artysta kończy także 

kolejny film — Apel, w którym podejmuje temat — wydawałoby się nie do udźwignię- 

cia w filmie animowanym — hitlerowskich obozów zagłady (temat poruszony co prawda 

wcześniej przez Waleriana Borowczyka w zrealizowanych we Francji Zabawach 

aniołów, ale w znacznie bardziej aluzyjnej formie). Krytyka przyrównuje film do 

Ostatniego etapu Wandy Jakubowskiej i Pasażerki Andrzeja Munka. 

/5 LI/ W Warszawie odbywa się wieczór poświęcony pamięci Jifiego Trnki. 
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/16— 19 II/ Retrospektywa filmów Daniela Szczechury w ramach I Międzyna- 

rodowych Dni Filmu Animowanego w Lyonie. Program: Maszyna, Litera, Fotel, 

Pierwszy, drugi, trzeci, Wykres, Karol, Hobby. 

/6 II/ Pokaz polskich filmów animowanych w Annecy: Filmy: Karol, Litera, 

Maszyna (wszystkie D. Szczechura), Ladies and gentlemen (W. Giersz), WYy- 

krzyknik (S. Schabenbeck), Laterna magica (M. Kijowicz), Niebezpieczeństwo (]. 

Kotowski), Vendetta (W. Nehrebecki), Materia (K. Urbański). 

/20 INI/ Pokaz polskiej animacji na Sorbonie w Paryżu. Program jak w Annecy. 

/IV/ Przegląd filmów Studia Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi. 

Zwyciężają ex aequo Hobby Szczechury i Schody Schabenbecka. 

Hobby Szczechury pokazane w klubie filmowym ONZ w Genewie razem ze 

Wszystko na sprzedaż Wajdy. 

/14 V/ Pokaz polskich filmów animowanych w Pradze. Program: Bajka (R. 

Kuziemski), Balast (B. Zeman), Człowiek i anioł (E. Sturlis), Danae (E. Sturlis), 

En face (J. Wiktorowski, J. Sierociński), Klatki (M. Kijowicz), Koń (W. Giersz), 

Kwiat ocknienia, Laterna magica (M. Kijowicz), Maluch (L. Dembiński), Papie- 

ros, Ptak (R. Czekała), Telewizor (B. Nowicki), Vendetta (W. Nehrebecki), Żeby 

rosła, żeby piękniała (K. Dębowski). 

/29 V—1 VI/ Retrospektywa filmów Jana Lenicy w Wiedniu. 

/2 —3 X/ Środowiskowy zjazd twórców filmów animowanych w Bielsku-Białej. W 

programie pokaz 53 najnowszych filmów animowanych i dyskusja nad sytuacją animacji. 

Ważniejsze filmy: Aqua pura (J. Janczak), Drzewo szczęśliwe (J. Gębski, 

A. Halor), /nwazja (8. Schabenbeck), Jak nauka wyszła z lasu i Jak to się dzieje, 

pyta Agnisia, że na ekranie widzimy misia (J. Antonisz), Kontrapunkt (S. Lenarto- 

wicz), Korozja (H. Ryszka), Re — bóg słońca (H. Ryszka), Science fiction (M. Kijo- 

wicz), Syzyf (Z. Kudła), Sznur (T. Badzian), Wspaniały marsz (W. Giersz), Ziarno 

(K. Raynoch). 

Ważniejsze nagrody: Bajka (R. Kuziemski) — „Srebrny Pelikan” w Mamaia; 

Hobby (D. Szczechura) — I nagroda w kat. filmów animowanych w Adelaidzie 

i Auckland, I nagroda w kat. filmów animowanych w Buenos Aires; Intelektualista 

(W. Giersz) — Dyplom Honorowy na „Viennale 1970” w Wiedniu, Prix d Honneur 

w kat. filmów animowanych w Paryżu; /nwazja (S. Schabenbeck) — premia w Obe- 

rhausen (nagród nie przyznawano); Reksio obrońca (L. Marszałek) — „Pelayo de 

Oro” w kat. filmów krótkometrażowych i nagroda Jovellenos w Gijon; Susza 

(H. Ryszka, S. Schabenbeck) — „Brązowy Miqueldi” w Bilbao; Syn (R. Czekała) — 

„Złoty Smok” w Krakowie, „Złoty Dukat” w Mannheim; Wykrzyknik (S. Schaben- 

beck) — II nagroda w kat. filmów animowanych w Adelaidzie i Auckland. 

1971 

Dyrektor Studia Miniatur Filmowych Jerzy Świerczyński oraz reżyserzy 

Mirosław Kijowicz i Ryszard Czekała prezentują nowe filmy studia w DKF „Wro- 

cław” i DKF przy Domu Kultury Zagłębia Miedziowego w Lublinie. W programie: 

Apel (R. Czekała), Jak nauka wyszła z lasu (J. Antonisz), Science fiction (M. Kijo- 

wicz), Syn (R. Czekała), Warianty (M. Kijowicz), Wspaniały marsz (W. Giersz), 

Wojciech Zamecznik (R. Kuziemski). 

/16— 25 I/ W ramach przeglądu polskich flmów krótkometrażowych w Londynie 

pokazywane są filmy animowane: Czerwone i czarne (W. Giersz), Don Juan (J. Zit- 

35 

 



  

HISTORIA ANIMACJI 

zman), Fotel 1 Hobby (oba D. Szczechura), Klatki 1 Miasto (oba M. Kijowicz), Ocze- 

kiwanie (W. Giersz, L. Perski), Susza (H. Ryszka, S. Schabenbeck), Wszystko jest 

liczbą (S$. Schabenbeck). 

/16—20 III 100 filmów zostaje pokazanych podczas retrospektywy polskiego 

filmu animowanego w Abano Terme. 

/29 II 4 IV/ W Tygodniu Filmów Polskich w Kopenhadze uczestniczą filmy 

animowane: Hobby (D. Szczechura), Ladies and gentelmens (W. Giersz), Later- 

na magica (M. Kijowicz) i Schody (S. Schabenbeck). 

/19 — 25 VI/ Przegląd młodego kina polskiego w Weronie. W programie filmy 

animowane: Apel (R. Czekała), Drzewo szczęśliwe (J. Gębski, A. Halor), Hobby 

(D. Szczechura), Klatki (M. Kijowicz), Koń (W. Giersz), Schody (S. Schaben- 

beck), Susza (H. Ryszka, S. Schabenbeck), Syn (R. Czekała). 

/22 VII/ Witold Giersz otrzymuje nagrodę Ministra Kultury i Sztuki za cało- 

kształt twórczości w dziedzinie filmu animowanego. 

/22 XI — 10 XII/ Dni polskiego filmu animowanego w Belgii. W programie: 

Apel (R. Czekała), Czar kółek (K. Urbański), Don Juan (J. Zitzman), Drzewo 

szczęśliwe (J. Gębski, A. Halor), En face (J. Wiktorowski, J. Sierociński), Fair play 

(B. Zeman), Jak to się dzieje (J. Antonisz), Klatki (M. Kijowicz), Vendetta (W. 

Nehrebecki), Wykrzyknik (S. Schabenbeck). 

/16 XII/ Pokaz filmów animowanych inauguruje w Łodzi akcję upowszechnia- 

nia filmu i kultury filmowej wśród dzieci i młodzieży. 

Ważniejsze filmy: Bruk (Z. Kudła), Droga (M. Kijowicz), Jak działa jamniczek 

(J. Antonisz), Jeśli ujrzysz kota fruwającego po niebie... (D. Szczechura), Młyn (M. 

Kijowicz), Sam sobie sterem (K. Latałło), Słupy betonowe (Z. Kamiński, K. Nowak). 

Ważniejsze nagrody: Apel (R. Czekała) — nagroda ASIFA w Oberhausen, Grand 

Prix (ex aequo) w Annecy, I nagroda w kat. filmów krótkometrażowych w Cork; 

Droga (M. Kijowicz) — II nagroda w kat. filmów krótkometrażowych w Barcelo- 

nie; Statuetka św. Finbara w kat. filmów krótkometrażowych w Cork; Poranek mi- 

sia (T. Wilkosz) — Grand Prix w Paryżu (z podkreśleniem twórczego wkładu reży- 

sera w realizację całego serialu); Pi (S. Korzonkiewicz, M. Cholerek) — nagroda 

główna w kat. filmów animowanych w Salzburgu (MF Filmów Amatorskich), 

Re (H. Ryszka) — „Srebrny Krzyż Południa” w Adelaidzie; Spotkanie z przyrodą 

(M. A. Farat) — „Srebrny Gołąb” (ex aequo) w kat. filmów animowanych w Lipsku; 

Syn (R. Czekała) — „Złoty Krzyż Południa” na MFF w Adelaidzie. 

1972 

Filmem Powrót — pozornie podobnym do Podróży Szczechury, będącym jed- 

nak w istocie głębokim studium psychologicznym — rozpoczyna karierę Jerzy Ku- 

cia. Twórca ten staje się mistrzem subtelnej penetracji przebłysków wspomnień 

1 stanów świadomości między jawą i snem. 

/13IV—19 V/W przeglądzie filmów z okazji konferencji UNTAD w Santiago 
de Chile zostają pokazane polskie filmy animowane: Czar kółek (K. Urbański), 

Don Juan (J. Zitzman), Drzewo szczęśliwe (J. Gębski, A. Halor), En Face (J. Wik- 

torowski, J. Sierociński), Podróż (D. Szczechura), Vendetta (W. Nehrebecki), Wóy- 
krzyknik (S. Schabenbeck). 

[VI Przegląd Filmów Polskich w kilku miastach wenezuelskich. W programie 

m.in.: Fotel (D. Szczechura), Klatki (M. Kijowicz), Koń (W. Giersz), Syn (R. Czeka- 
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ła), Syzyf (Z. Kudła), Wszystko jest liczbą (S. Schabenbeck), Moto-gaz (K. Urbań- 

ski). 

/VI/ Bruk Zdzisława Kudły pokazany w ramach Dni Polskich w Bad Kreuzach. 

/22 VII/ Władysław Nehrebecki otrzymuje nagrodę województwa katowickie- 

go za działalność w dziedzinie kultury, sztuki 1 nauki. 

/14— 17 IX/ W Nowym Jorku odbywa się przegląd najlepszych filmów I MFF 

Animowanych w Zagrzebiu. W programie filmy polskie: Bruk (Z. Kudła), Droga 

(M. Kijowicz), Słupy betonowe (Z. Kamiński, K. Nowak). 

[X/ W ramach Dni Kultury Polskiej w Góttingen i Padeborn zostają pokaza- 

ne m.in. filmy: Kaskader (W. Giersz), Młyn (M. Kijowicz), Podróż (D. Szczechu- 

ra), Zawiść (L. Marszałek). 

W Przeglądzie Filmów Polskich w Malakoff pod Paryżem uczestniczą Cień 

czasu (J. Kotowski), Czar kółek (K. Urbański), Zkar (J. Zitzman). 

/23 — 28 X/ W Tygodniu Filmów Polskich w Kinszasie pokazywane są filmy 

animowane: Apel (R. Czekała), Hobby (D. Szczechura), Klatki (M. Kijowicz), Su- 

sza (H. Ryszka, S. Schabenbeck). 

/XI/ Z okazji 25-lecia Studia Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi 

odbywa się przegląd najnowszej produkcji filmów animowanych i dyskusja nad 

stanem i perspektywami tej dyscypliny w Polsce. Zostaje też otwarta wystawa sce- 

nografii filmowej „Se-Ma-Fora”. 

W ramach Festiwalu Filmów Polskich w Bogocie pokazywane są następujące 

filmy animowane: Fotel (D. Szczechura), Klatki (M. Kijowicz), Koń (W. Giersz), 

Syn (R. Czekała), Syzyf (Z. Kudła), Wszystko jest liczbą (S. Schabenbeck), Moto- 

gaz (K. Urbański). 

W Dniach Filmów Polskich w Colombo zostają zaprezentowane filmy animo- 

wane: Fair play (B. Zeman), Hobby (D. Szczechura), Schody (S. Schabenbeck). 

Lidia Hornicka zostaje laureatką przyznawanej przez władze miasta Łodzi na- 

grody im. Zenona Wasilewskiego za film Kundelek. 

/13 — 29 XI/ Do programu XI MFF w Londynie zakwalifikowano polskie filmy 

animowane Droga (M. Kijowicz) i Słupy betonowe (Z. Kamiński, K. Nowak). 

/13 —20 XI Festiwal Filmów Polskich w Limie. W programie: Fotel (D. Szcze- 

chura), Klatki (M. Kijowicz), Koń (W. Giersz), Moto-gaz (K. Urbański), Svn (R. 

Czekała), Syzyf (Z. Kudła), Wszystko jest liczbą (S. Schabenbeck). 

Ważniejsze filmy: //uzja (J. Janczak), Korytarz (J. Kopczyński), Kaskader 

(W. Giersz), Kompromis (H. Ryszka), Kwiat (Z. Kudła), Ludzie i ptaki (B. Zeman), 

Magnolia (M. Kijowicz), Mizantrop (J. Zitzman), Na jednym stołku (A. Maliszew- 

ska), Nieustraszeni wykonawcy Mozarta (J. Gębski, A. Halor), Och, och! (B. Że- 

man), Szum lasu (Z. Kudła), Tysiąc i jeden drobiazgów (J. Antonisz). 

Ważniejsze nagrody: Apel (R. Czekała) — „Srebrny Praxinoscope” w Nowym 

Jorku; Bruk (Z. Kudła) — „Złoty Wiatrak” w Barcelonie; Młyn (M. Kijowicz) — 

„Złoty Praxinoscope” w Nowym Jorku; Przygody misia Colargola (serial TV, kier. 

art. T. Wilkosz) — „Złota Kurka” w Paryżu; Słupy betonowe (Z. Kamiński, K. No- 

wak) — Nagroda Specjalna Jury w Zagrzebiu. 

1973 

Filmem Kierdel, zrealizowanym wspólnie z Bronisławem Zemanem, debiutuje jako 

reżyser jeden z czołowych polskich rysowników prasowych Andrzej Czeczot. 
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Swój jedyny film realizuje także inny znany rysownik satyryk Andrzej Krauze. 

Jego Lekcja fruwania idzie jednak na półki, co zniechęca autora do dalszej współ- 

pracy z kinematografią. 

/V/ Jerzy Kotowski zostaje członkiem Rady Administracyjnej ASIFA. 

/VI/ W referendum ogłoszonym przy okazji festiwalu w Annecy Labirynt 

Jana Lenicy zajmuje piąte miejsce na liście najlepszych filmów animowanych 

Świata. 

Swoisty rekord: ćwierć wieku po premierze film Za króla Krakusa Zenona 

Wasilewskiego zdobywa wyróżnienie na Międzynarodowym Festiwalu Filmów dla 

Dzieci w Kalkucie. 

/VLI/ Przegląd polskich filmów animowanych w Caracas. 

/5 X/ W Łodzi umiera Lidia Hornicka, realizatorka animowanych filmów dla 

dzieci. 

Ważniejsze filmy: Arena (D. Szczechura), Et cetera (K. Latałło), Gdzie się 

podziały kochane dinozaury (J. Wiktorowski), I stała się światłość (J. Kalina), 

Jemioła (P. Szpakowicz), Lajkonik (M. Kijowicz), Mimoza (P. Szpakowicz), Mur 

(Z. Kudła), Orły umierają w locie (K. Raynoch), Plamuz (Z. Rybczyński), Scherzo 

(K. Nowak), Sekcja zwłok (R. Czekała), Stary kowboj (W. Giersz), Te wspaniałe 

bąbelki w tych pulsujących limfocytach (J. Antonisz), Vis a vis (H. Ryszka), Winda 

(J. Kucia), W trawie (J. Kalina). 

Ważniejsze nagrody: Bruk (Z. Kudła) — „Złoty Wiatrak” w Barcelonie; /luzja 

(J. Janczak) — nagroda w kat. filmów animowanych w Cork; Korytarz (J. Kopczyń- 

ski) — „Złota Pieczęć” w Trieście; Och, och! (B. Zeman) — Nagroda Specjalna Jury 

w Annecy; Powrót (J. Kucia) — Grand Prix w kat. filmu animowanego w Grenoble, 

Nagroda Specjalna w Melbourne; Re (H. Ryszka) — „Złota Plakietka” w kat. fil- 

mów dla młodzieży w Teheranie; Szum lasu (Z. Kudła) — I nagroda Jury Młodzie- 

żowego w kat. filmów animowanych w Nyon. 

1974 

Dochody z eksportu filmów animowanych przekraczają dochody ze sprzedaży 

za granicę filmów fabularnych. 

/1 I/ Oddział SMF w Krakowie uzyskuje samodzielność organizacyjną jako 
Studio Filmów Animowanych. 

/6 [V/ W Łodzi odbywa się sesja naukowa Krótkometrażowy film ekspery- 
mentalny w Polsce. 

/13 — 161V/ W Krakowie odbywają się przedpremierowe pokazy polskich fil- 

mów animowanych oraz spotkania z dyrektorami wytwórni. 

/VI/ Zespół realizatorów serialu Bolek i Lolek otrzymuje Nagrodę Komitetu ds. 
Radia i Telewizji. 

/l VI/ Zespół realizatorów serialu Miś Colargol otrzymuje Nagrodę Prezesa 

Rady Ministrów za twórczość artystyczną dla dzieci i młodzieży. 

Ważniejsze filmy: Abecadło (Z. Szymański), Hasło (K. Raynoch), Jutro 

(M. Cholerek), Kolory życia (P. Szpakowicz), Manhattan (M. Kijowicz), Narodzi- 

ny ziemi (S$. Szwakopf), Nic oryginalnego (J. Wiktorowski), Ręka (M. Kijowicz), 

Ściany mają uszy (H. Ryszka), S/ady (W. Giersz), Te okrutne zabijaki (L. Komo- 

rowski), Tfu (B. Zeman), W trawie (J. Kalina), Zupa (Z. Rybczyński), Żegnaj paro 

(R. Antoniszczak), Żywy obraz (K. Nowak). 
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Ważniejsze nagrody: Mimoza (P. Szpakowicz) — nagroda w Salerno; Winda 

(J. Kucia) — III nagroda (ex aequo) w kat. filmów animowanych na w Oberhau- 

sen. 

1975 

/U 26 filmów zostaje pokazanych we Francji (Annecy, Paryż) w ramach Dni 

Polskiego Filmu Rysunkowego. 

/21 — 23 INU I Ogólnopolski Festiwal Amatorskich Filmów Animowanych „Fazy 

75” w Bielsku-Białej. Jest to największy przegląd dorobku polskich animatorów- 

amatorów. Grand Prix zdobywa Szczyt S. i K. Korzonkiewiczów. 

/1 VI/ Zespół Studia Miniatur Filmowych w Warszawie za osiągnięcia w dzie- 

dzinie animowanych seriali filmowych otrzymuje nagrodę zespołową Prezesa Rady 

Ministrów przyznawaną za twórczość artystyczną dla dzieci i młodzieży. 

VII Daniel Szczechura otrzymuje Nagrodę II stopnia Ministra Kultury 1 Sztu- 

ki za całokształt twórczości w dziedzinie filmu animowanego. 

/UX/ W ramach odbywających się w Hanowerze Dni Filmu Polskiego zaprezen- 

towanych zostaje kilkadziesiąt filmów animowanych. 

W ośrodkach uniwersyteckich w USA odbywa się retrospektywny przegląd 

polskich filmów animowanych. W programie — 17 filmów. 

/28 IX/ Umiera Ryszard Potocki, scenograf, pionier filmu kukiełkowego. 

[X/ Daniel Szczechura otrzymuje Nagrodę im. Z. Wasilewskiego za twórczość 

w. dziedzinie filmu animowanego dla dzieci. 

/1 — 8 XI/ W Łodzi odbywa się spotkanie twórców filmu animowanego połą- 

czone z projekcją dwudziestu pięciu najnowszych filmów zrealizowanych w tych 

wytwórniach. 

Ważniejsze filmy: Dwoje (P. Szpakowicz), Ewolucja ziemi (S. Szwakopf), Flirt 

(K. Nowak), Film o sztuce biurowej (J. Antonisz), Gorejące palce (D. Szczechura), 

Impas (Z. Kudła), Kosmogonia (D. Adamska-Strus), Miki Mol (R. Antoniszczak), 

Muszla (J. Kalina), Paradis (J. Petryszyn), Pożar (W. Giersz), Ptaki (J. Janczak), Si 

vis pacem (Z. Oraczewska), Strzelnica (M. Cholerek), Śniadanie na trawie (S. Le- 

nartowicz), W cieniu (J. Kucia), Woda (R. Czekała). 

Ważniejsze nagrody: Czarne czy białe (W. Wajser) — Srebrny Medal w Oden- 

sea; Dwoje (P. Szpakowicz) — „Złota Muszla” w San Sebastian; Stary kowboj 

(W. Giersz) — Statuetka św. Finbara w kat. filmu animowanego w Cork; Strzelnica 

(M. Cholerek) — Nagroda Specjalna Jury dla filmu krótkometrażowego w Tehera- 

nie; Szum lasu (Z. Kudła) — plakietka w Belgradzie; Ściany mają uszy (H. Ryszka) 

— III Nagroda „Srebrny Praxinoscope” w Nowym Jorku; Zupa (Z. Rybczyński) — 

„Srebrny Smok” w Krakowie. 

1976 
Zgniatane klatka po klatce w wielkim imadle jabłko to treść i obraz pierwszego 

i jedynego, przekornego, „anty-awangardowego” filmu animowanego Piotra Szul- 

kina (Copyright by Film Polski MCMLXXVT) 

Serial Bolek i Lolek otrzymuje Dyplom Uznania Ministra Spraw Zagranicz- 

nych za wybitne zasługi w propagowaniu polskiej kultury za granicą w 1975 r. 

/1/ W kilku miastach belgijskich zostaje zaprezentowany przegląd polskich fil- 

mów animowanych. W programie — 18 filmów. 
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AU 10 filmów francuskich i polskich uczestniczy w Festiwalu Filmów Animo- 
wanych zorganizowanym w Krakowie przez Czytelnię Francuską i Studio Filmów 
Animowanych. Powrót J. Kuci zwycięża w plebiscycie publiczności. 

ALU Spotkaniem z twórczością filmową i plastyczną Wacława Kondka inaugu- 
ruje działalność Ośrodek Filmów Animowanych przy Łódzkim Domu Kultury. 

/2—41V/W ramach X Przeglądu Filmów Amatorskich w Rawiczu odbywa się 
Festiwal Filmów Animowanych zrealizowanych na taśmie 16mm. 

/l VI/ Doroczną Nagrodę Prezesa Rady Ministrów za twórczość dla dzieci i 
młodzieży otrzymuje zespół realizatorów serialu Zaczarowany ołówek. 

/IX/ W Warszawie powstaje Studio Eksperymentalne Telewizji Polskiej. 
/11 X/ 10 filmów animowanych zostaje zaprezentowanych na przeglądzie pol- 

skiej animacji w Dżakarcie. 

/XI/ W ramach XI Międzynarodowego Festiwalu Filmów dla Dzieci i Mło- 
dzieży w Teheranie odbywa się retrospektywa polskiej animacji. 

/20 XU/ Sympozjum w Pradze poświęcone twórczości filmowej Witolda Gier- 
sza. Filmy: Pożar, Stary kowboj, Ślady. 

/XI - XII/ W Muzeum Historii m. Łodzi zostaje zorganizowana duża wystawa 
twórczości Z. Wasilewskiego. 

Ważniejsze filmy: Awaria (K. Kiwerski), Bankiet (Z. Oraczewska), Fantomo- 
bil (R. Antoniszczak), Jesień (Z. Szymański), Jak wyginęły mamuty (Z. Kudła 
1 B. Zeman), Komiks (K. Nowak), Kołek (M. Komza), Książka twój przyjaciel 
(J. Kotowski), Lokomotywa (Z. Rybczyński), Łudwik (J. Kalina), Na każde we- 
zwanie (L. Komorowski), Namiar (A. Warchał), Przechadzka (M. Goebel), Remis 
(J. Jogałła), Różdżka (M. Kijowicz), Ryszard III (K. Kiwerski), Szłaban (]. Kucia), 
Święto (Z. Rybczyński). 

Ważniejsze nagrody: Awaria (K. Kiwerski) — „Złota Pieczęć” w Trieście; Po- 
zar (W. Giersz) — Statuetka św. Finbara w Cork, Nagroda Specjalna Jury na w 
Teheranie; Śniadanie na trawie (S. Lenartowicz) — II nagroda w Linzu. 

1977 

Ukazuje się książka Andrzeja Kossakowskiego Polski film animowany 1945- 
-1974 — pierwsze i nadal jedyne tak obszerne opracowanie historii animacji 
w Polsce. 

Julian Antonisz filmem Słońce — film bez kamery rozpoczyna realizację filmów 
metodą odbijania na czystej błonie kadrów z matryc graficznych. W opublikowa- 
nym z tej okazji manifeście reżyser stwierdza: Realizacja filmów eksperymental- 
nych metodami grafiki artystycznej poprzez odbijanie grafik BEZPOŚREDNIO na 
taśmie filmowej z pominięciem kamery filmowej jest szansą stworzenia filmu będą- 
cego autentycznym dziełem sztuki! 

Powstaje pierwszy polski pełnometrażowy film rysunkowy Wielka podróż Bol- 
ka i Lolka (W. Nehrebecki). 

/U/ Uroczysty pokaz pierwszego polskiego pełnometrażowego filmu lalkowego 
Colargol na Dzikim Zachodzie w reż. Tadeusza Wilkosza. 

/24 — 27 ILV/ II Festiwal Amatorskich Filmów Animowanych „Fazy 77”. Grand 
Prix w konkursie krajowym zdobywa Problem A. Adamczaka. 

/16 —30 IU Pokazy filmów Daniela Szczechury w Gandawie. Program: Kon- 
Jlikty, Hobby, Podróż, Fotel, Wykres, Gorejące palce. 
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JIV/ Uroczyste obchody 30-lecia polskiego filmu animowanego, na które skła- 

dają się: sesja z udziałem władz ASIFA, retrospektywa filmów i wystawa Plastyka 

filmowa. 

Colargol na Dzikim Zachodzie otrzymuje nagrodę im. Z. Wasilewskiego dla 

najlepszego polskiego filmu animowanego dla dzieci zrealizowanego w latach 1975- 

-1977. 

/V/ Przegląd polskich filmów animowanych w ramach Międzynarodowego Prze- 

glądu Grafiki Humorystycznej w Marostica. W programie m. in: Arena (D. Szcze- 

chura), Karol (D. Szczechura), Klatki (M. Kijowicz), Koń (W. Giersz), Kwalifika- 

cje (K. Raynoch), Scherzo (K. Nowak), Si vis pacem (Z. Oraczewska). 

/VI/ W ramach imprez towarzyszących XVI MFF Krótkometrażowych w Kra- 

kowie odbywa się retrospektywa polskiego filmu animowanego z okazji 30-lecia 

polskiej animacji. 

/20 VII Umiera Karol Marczak, twórca filmów naukowych, pionier filmu ku- 

kiełkowego w Polsce. 

/26 X/ Umiera Leszek Nartowski, operator filmów animowanych. 

Ważniejsze filmy: Frr.. (R. Antoniszczak), Gody (A. Czeczot), Gra (A. Oczko), 

Jak zbrzydło powidło (R. Antoniszczak), Kat (Z. Kudła), Katastrofa (J. Antonisz), 

Makatka I-VI (A. Czeczot), Pax (A. Warchał), Podobno... (D. Adamska-Strus), 

Problem (D. Szczechura), Przypadek? (K. Kiwerski), Recital (J. Janczak), Retro- 

spekcja (A. Warchał), Szlaban (J. Kucia), Śniadanie (J. Petryszyn), Wyliczanka 

(H. Neumann). 

Ważniejsze nagrody: Bankiet (Z. Oraczewska) — Nagroda Specjalna w Mel- 

bourne; Strzelnica (M. Cholerek) — Nagroda Główna (ex aequo) w Oberhausen (na 

festiwalu filmów sportowych); Śniadanie (J. Petryszyn) — nagroda w kat. filmów 

do 3 min. w Espińho. 

1978 

Powstają Wodne dzieci — pełnometrażowy film rysunkowy z aktorską ramą 

w koprodukcji polsko-angielskiej w reżyserii Mirosława Kijowicza. 

/27 II/ W Warszawie odbywa się konferencja prasowa z okazji jubileuszu 20- 

lecia Studia Miniatur Filmowych. 

/II/ W Galerii Studio w Warszawie zostaje otwarta wystawa scenografii do 

filmów Studia Miniatur Filmowych z okazji 20-lecia tej placówki. 

/Koniec roku/ Ukazuje się pierwszy numer wydawanego w Polsce na zlecenie 

ASIFA kwartalnika „Animafilm”. 

/29 XII/ Umiera Władysław Nehrebecki. 

Ważniejsze filmy: 4-B (M. Kijowicz), Barka (S. Szwakopf), Co widzimy po 

zamknięciu oczu i zatkaniu uszu (J. Antonisz), Dziadowski blues non-camera, 

czyli nogami do przodu (J. Antonisz), Głaz (K. Raynoch), Krąg (J. Kucia), Kikut 

(J. Kalina), Klatka (A. Oczko), Matnia (H. Ryszka), Nocne loty (M. Cholerek), 

Ptaszyzm (J. Kalina), Rozbrojenie totalne (wskazówki i zalecenia) (A. War- 

chał), Sexy Lola Automatic (R. Antoniszczak), Skansen (W. Giersz), Skarpetka 

(D. Szczechura), Skok (D. Szczechura), Słoń (J. Petryszyn), Widok z góry 

(M. Komza). 

Ważniejsze nagrody: Jesień (Z. Szymański) — nagroda pracowników festiwa- 

lu w Oberhausen; Na każde wezwanie (L. Komorowski) — pierwsza równorzędna 

nagroda w Espinfiho; Pięć (S. Janik) — Nagroda Asturii w kat. filmów krótkich dla 
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dzieci i nagroda CIFEJ (Międzynarodowego Centrum Filmów dla Dzieci i Mło- 

dzieży) w Gijon; Skok (D. Szczechura) — II Nagroda (Srebrny Medal) w Barcelo- 

nie; Szlaban (J. Kucia) — pierwsza równorzędna nagroda w Espifiho; Widok z góry 

(M. Komza) — pierwsza równorzędna nagroda w Espińho; 

1979 

/1 III/ Umiera Mieczysław Walasek, pierwszy redaktor naczelny kwartalnika 

„Animafilm”. 

/VI Przegląd filmów „Se-Ma-Fora” w Pradze. W programie m. in.: Dyplom 

(A. Piliczewski), Drzewko szczęśliwe (J. Gębski, A. Halor), Jak pies z kotem (A. 

Kotowska), Koń (R. Szymczak), Maluch (L. Dembiński), Mozaika (J. Połom), Pla- 

ma (S. Śliskowski), Pojedynek w buszu (1. Czesny), Worek (T. Wilkosz), Smok 

Barnaba (T. Wilkosz), Wielki festyn (z serii Opowiadania Muminków, J. Kudrzyc- 

ka). 

/17 V/ Umiera Jerzy Kotowski. 

/19—21 VI/ W Lipsku odbywa się pokaz filmów ze Studia Filmów Rysunko- 

wych w Bielsku-Białej. Program: Byczek (R. Lepióra), Gody (A. Czeczot), Morska 

wyprawa (S. Dulz), Myszka i mucha (E. Kotowski), Nocne loty (M. Cholerek), 

Reksio i jamnik (L. Marszałek), Reksio gospodarz (J. Ćwiertnia), Słoń (J. Petry- 

szyn). 

/IX/ Rozpoczyna działalność Studio Filmów Animowanych przy poznańskim 

Ośrodku TVP. 

/5 IX/ Pokaz polskich filmów animowanych w Szwedzkim Instytucie Filmo- 

wym (Sztokholm). W programie: Bankiet (Z. Oraczewska), Dwoje (P. Szpakowicz), 

Muszla (J. Kalina), Młyn (M. Kijowicz), Skok (D. Szczechura), Strzelnica (M. Cho- 

lerek), Widok z góry (M. Komza). Słowo wstępne: Marcin Giżycki. 

/6 — 9 IX/ III Międzynarodowy Festiwal Amatorskich Filmów Animowanych 

„Fazy 79” w Bielsku-Białej. 

/X/ W ramach I Światowego Festiwalu Filmów Animowanych w Warnie odby- 

wa się retrospektywa filmów Mirosława Kijowicza. 

/1 — 9 XII/ W DKF „Bariera” w Lublinie odbywa się seminarium „„Mistrzowie 

filmu animowanego”. W bogatym programie filmowym zostają zaprezentowane 

krótkie filmy, m.in. Jana Lenicy i Waleriana Borowczyka, Mirosława Kijowicza, 

Ryszarda Czekały, Juliana Antonisza, Andrzeja Czeczota oraz Normana McLare- 

na. Odbywają się też projekcje polskich i zagranicznych pełnometrażowych fil- 

mów animowanych. Spotkanie dyskusyjne pod hasłem „Film animowany — gatu- 

nek w ewolucji” zagaja i prowadzi Andrzej Kossakowski. 

Ważniejsze filmy: Anna (A. Warchał), Bagaż (A. Skiba, A. Oczko), Bieg 

(K. Kiwerski), Być albo nie być (B. Nowicki), Cinćma veritć (A. Warchał), Cyrk 

(J. Janczak), Defekt (A. Oczko), Gołąbek (A. Warchał), Jak w bajce (S. Lenarto- 

wicz), Koło bermudzkie (J. Kalina), Ocena (L. Komorowski), Ostry film zaanga- 

zowany (J. Antonisz), Pejzaż (J. Kopczyński), 5/4 (H. Neumann), Ptak (A. Oczko), 

Recepta (K. Raynoch), Refleksy (J. Kucia), Tak (Z. Szymański), Z górki (M. Cho- 

lerek), Żelazko (T. Badzian), Życiorys Brunona S. wyciągnięty z szuflady 
(A. Skiba). 

Ważniejsze nagrody: Gołąbek (A. Warchał) — Grand Prix w kat. filmów ani- 

mowanych w Lille; Osiem (S. Janik) — nagroda w kat. filmów do 4 min. w Espińho; 
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Refleksy (J. Kucia) — Nagroda Specjalna „Złoty Smok” w Krakowie, Nagroda Spe- 

cjalna Jury w Annecy. 

1980 

Zbigniew Rybczyński realizuje ekwilibrystyczne, aktorsko-animowane 7ango, 

które później przyniesie polskiej kinematografii pierwszego Oscara. 

Wielka podróż Bolka i Lolka zdobywa w plebiscycie pisma „Sowietskij Ekran” 

I miejsce w kategorii najlepszych filmów z krajów socjalistycznych na ekranach 

w ZSRR w 1979r. 

/15 IV W Tampere zostaje otwarta wystawa dorobku „Se-Ma-Fora”. 

/IIU/ Wystawa lalkarstwa ludowego, teatralnego i filmowego w Muzeum Arche- 

ologicznym i Etnograficznym w Łodzi. 

/2 IV — 26 V/ Wystawa Jana Lenicy w Centre Pompidou w Paryżu, połączona z 

retrospektywą jego filmów. 

/19 — 22 V/IV Festiwal Filmów Seryjnych dla Dzieci w Gołańczy, zorganizo- 

wany przez DKF „Pegeerek”. Zwycięzcą w plebistycie dzieci zostaje Koziołek 

Matołek Piotra Pawła Lutczyna. Gośćmi imprezy są P. P. Lutczyn I Bogdan Nowic- 

ki. 

/3 VI/ Po raz pierwszy w historii krakowskiego Ogólnopolskiego Festiwalu 

Filmów Krótkometrażowych film animowany zdobywa samodzielnie Grand Prix 

(Ostry film zaangażowany Antonisza). Wcześniej jedynie Koń Witolda Giersza 

otrzymał ex aequo to najwyższe trofeum. 

/19 — 23 XU/ Zestaw polskich filmów — A-B (M. Kijowicz), Cinema veritć (A. 

Warchał), Dudek i księżyc (D. Adamska-Strus), Jak w bajce (S. Lenartowicz), Krąg 

(J. Kucia), Reksio i ufo (L. Marszałek), Sexy Lola Automatic (R. Antoniszczak), 

Słoń (J. Petryszyn), Z ostatniej chwili (K. Gradowski) — otrzymuje Nagrodę Spe- 

cjalną Jury na IX Międzynarodowym Festiwalu Filmów Animowanych w Espifiho. 

/13 XII/ Umiera Edward Sturlis. 

Ważniejsze filmy: Martwy cień (A. Klimowski), Media (Z. Rybczyński), Mówca 

(M. Serafiński), Myśliciel (K. Kiwerski), Nadzieja (P. Szpakowicz), Pan Tadeusz — 

Księga I — Gospodarstwo (J. Antonisz), Program (J. Żamojdo), Spych (A. Cze- 

czot), Szansa (A. Oczko), Szklana góra (R. Raynoch), Wiosna (J. Kucia), Wróżba 

(M. Piątkowski), Zegar (J. Janczak), Zima (W. Zięba). 

Ważniejsze nagrody: Cyrk (J. Janczak) — Puchar za najlepszy film animowany 

w Huesca; Program (J. Żamojdo) — Dyplom Uznania w Lipsku. 

1981 

Filmem Łykantropia debiutuje Piotr Dumała, wkrótce najczęściej, obok Jerzego 

Kuci, nagradzany na zagranicznych festiwalach polski twórca filmów animowanych. 

W Muzeum Historii Miasta Łodzi odbywa się wystawa Plastyka w filmie ani- 

mowanym, prezentująca związane z filmem prace twórców Studia Filmów Animo- 

wanych w Krakowie. 

11 — 13 IV Pokaz filmów Witolda Giersza w Ośrodku Informacji i Kultury 

Polskiej w Sztokholmie. Program: Czerwone i czarne, Kaskader, Koń, Mały we- 

stern, Oczekiwanie, Pożar, Skansen, Wspaniały marsz. 

/13 — 141 Z okazji 15-lecia krakowskiego Studia Filmów Animowanych od- 

bywa się w Krakowie Ogólnopolskie Forum Twórców F ilmu Animowanego. W 
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programie pokazy filmów animowanych z polskich wytwórni, wystawa Plastyka 

w filmie animowanym (gromadząca prace reżyserów SFA) i sesja krytyki filmowej. 

Na tej ostatniej referaty wygłaszają: Jerzy Armata, Marcin Giżycki, Andrzej Kos- 

sakowski i Krzysztof Stanisławski. Laureaci: Edward Sturlis (pośmiertnie) za film 

Sekundeczka (Nagroda im. Z. Wasilewskiego dla najlepszego filmu animowanego 
wyprodukowanego w 1. 1979-1981), Stefan Szwakopf za film Pyza i licho (Nagro- 
da im. Witolda Nehrebeckiego za najlepszy film seryjny dla dzieci) i Zbigniew 
Rybczyński za film Tango (Nagroda Prezydenta Miasta Krakowa dla najlepszego 
filmu autorskiego). 

/l VI/ Nagrody Prezesa Rady Ministrów za twórczość artystyczną dla dzieci i 
młodzieży otrzymują: Witold Giersz — za twórczość scenograficzną w filmie ani- 
mowanym i teatrze lalek, Bogdan Nowicki — za całokształt twórczości w dziedzinie 
filmu animowanego. 

/8—17 VII/ W przeglądzie filmów animowanych krajów socjalistycznych w 
Hawanie zostają pokazane takie polskie filmy, jak: Awaria (K. Kiwerski), Być albo 
nie być (B. Nowicki), Fantomobil (R. Antoniszczak), Refleksy (J. Kucia), Reksio 
Śpiewak (LL. Marszałek), Skansen (W. Giersz), Żegnaj paro (R. Antoniszczak). 

/Ą VIII/ Umiera Piotr Szpakowicz. 

/15 IX/ Pokaz polskiej animacji w ramach Festiwalu Filmów Animowanych w 
Cambridge. Program złożony głównie z filmów Studia Filmów Animowanych w 
Krakowie: Cyrk (J. Janczak), Dziadowski blues non-camera, czyli nogami do 
przodu (J. Antonisz), Recepta (K. Raynoch), Refleksy (J. Kucia), Sexy Lola Auto- 
matic (R. Antoniszczak), Signum temporis (Z. Szymański), Ostry film zaangażo- 
wany (J. Antonisz), Terapia (B. Nowicki), UFO (K. Kiwerski), Wielkie pranie (z 
serii Dziwny świat Kota Filemona, L. Kronice). 

/X/'W ramach II Światowego Festiwalu Filmów Animowanych w Warnie od- 
bywa się retrospektywa filmów Witolda Giersza. 

Ważniejsze filmy: Bajki (M. Albrecht), Demony (K. Urbański), Droga z prze- 
jazdem strzeżonym (A. Warchał), Fatamorgana (D. Szczechura), Forte fortissi- 
mo (J. Petryszyn), Linia (G. Rogala), Mówcy (A. Warchał), Oracz (M. Cholerek), 
8 i 3/4 (B. Zeman), Polska kronika non camerowa nr 1 (J. Antonisz), Portret nie- 
wierny (E. Bibańska), Solo na ugorze (J. Kalina), Tragedia królewicza duńskiego 
Hamleta przez Williama Szekspira (K. Kiwerski), Znaki (J. Kumala). 

Ważniejsze nagrody: Bagaż (A. Skiba, A. Oczko) — I nagroda w kat. filmu 
eksperymentalnego Espifiho; Ocena (L. Komorowski) — I nagroda w kat. filmów 
do 4. min. w Warnie; 8 i 3/4 (B. Zeman) — Wielka Nagroda „Złoty Miqueldi” w 
Bilbao; Program (J. Żamojdo) — Nagroda Specjalna Jury w Lille; Solo na 
ugorze (J. Kalina) — I nagroda w kat. filmów do 3 min. w Espińho; Tango (Z. Ryb- 
czyński) — Grand Prix (ex aequo) w Oberhausen, Nagroda FIPRESCI w kat. anima- 
cji 1 eksperymentu j.w., Nagroda Specjalna Jury i nagroda publiczności w Huesca, 
Grand Prix i nagroda publiczności w Annecy. 

Oprac. MARCIN GIŻYCKI  



  

Kronika animacji polskiej 

(lata1982-1997) 

1982 

Jerzy Kucia otrzymał Nagrodę Miasta Krakowa za twórczość filmową. 

Krzysztof Raynoch nakręcił w SFA w Krakowie film pt. Don Kichot („Brązo- 

wy Tancerz” w kategorii filmu animowanego na XI MFFK w Huesca, 1983). 

Alexander Sroczyński zrealizował w SFA w Krakowie Film animowany („Srebr- 

na Plakietka” na XIX MFF w Chicago, 1983; „Brązowy Lajkonik” za najlepszy 

film animowany na XXIII OFFK w Krakowie, 1983; Nagroda Ministra Kultury 

i Sztuki, 1983; Nagroda FICC na XXX MFFK w Oberhausen, 1984). 

W SFA w Krakowie powstał film Andrzeja Warchała Ta nasza młodość (Na- 

groda pracowników festiwalu na XXX MFFK w Oberhausen, 1984; Wyróżnienie 

Honorowe i Puchar „Gazety Współczesnej na VII Konfrontacjach „Młodzi za 

i przed kamerą” w Białymstoku, 1984). 

1983 

Tango Zbigniewa Rybczyńskiego zdobyło Oscara w kategorii Krótkometrażo- 

wych Filmów Animowanych. 

Piotr Dumała nakręcił film pt. Czarny Kapturek (1l nagroda w kategorii filmów 

od 15 do 10 min. na III MFF Animowanych w Warnie, 1983; Wyróżnienie na XII 

MFFK w Huesca, 1984). 

W Studiu Filmów Animowanych w Krakowie powstał film w reż. Krzysztofa 

Kiwerskiego Opcja zerowa (Grand Prix „Złoty Tancerz” w kategorii filmu animo- 

wanego na XII MFFK w Huesca, Hiszpania 1984; Grand Prix filmu niezależnego 

na IX Międzynarodowych Spotkaniach im. Henri Langlois w Tours, Francja 1985; 

III nagroda na III Ogólnopolskim Konkursie Autorskiego Filmu Animowanego 

w Krakowie, 1985). 

W Studiu Filmów Animowanych w Krakowie Julian Józef Antonisz zrealizo- 

wał Polską Kronikę Non-Kamerowąq nr 6, 1983 wydanie B (Nagroda Główna Na- 

groda FIPRESCI na XXX MFFK w Oberhausen, 1984). 

Alexander Sroczyński nakręcił film Apteczka pierwszej pomocy (Wyróżnienie 

Honorowe w III Ogólnopolskim Konkursie Autorskiego Filmu Animowanego w 

Krakowie, 1985). 

W SFA w Krakowie powstał film Juliana Józefa Antonisza Dodatkowe wole 

trawienne magistra Kizioła (Prywatna „Nagroda Trzech” na XXIV OFFK w Kra- 

kowie, 1984). 

1984 

W Studiu Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Łodzi powstał film Piotra 

Dumały Latające włosy (Nagroda profesjonalna za walory plastyczne filmu na XXIV 

Ogólnopolskim Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Krakowie, 1984; Wy- 
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różnienie dla Krzysztofa Knittla za muzykę do filmu na II FF Animowanych „Ani- 

mafilm” w Zamościu, 15-17 V 1987). 

Zbigniew Rybczyński zrealizował Close to the Edit — teledysk dla Art of No- 

ise, Island Records (Nagroda MTV za Najlepszy Montaż i Najlepsze Eksperymen- 

talne Wideo, 1985). 

Zbigniew Rybczyński zrealizował teledysk dla Chucka Mangione, CBS Re- 

cords pt. Diana D. (American Video Awards za najlepszy montaż, 1984; Monitor 

Awards za najlepszą reżyserię, 1985). 

Krzysztof Kiwerski otrzymał resortową nagrodę Ministra Kultury i Sztuki za 

filmy animowane. 

W Studiu Filmów Animowanych w Krakowie powstał Biały pies w reż. Longi- 

na Szmyda (Nagroda „Srebrny Tancerz” w kategorii filmu animowanego na XIII 

MFFK w Huesca, 1985). 

Jerzy Kucia zrealizował w SFA w Krakowie Odpryski (Grand Prix naMFFA w To- 

ronto, 1984; Wyróżnienie na MFFA w Hiroszimie, 1985; II Nagroda w III Ogól- 

nopolskim Konkursie Autorskiego Filmu Animowanego w Krakowie, 1985; Na- 

groda Ministra Kultury i Sztuki I stopnia za wybitne osiągnięcia twórcze w dziedzi- 

nie filmu animowanego, 1985; Grand Prix i wyróżnienie za walory plastyczne 

na I FFA „Animafilm” w Zamościu, 1986). 

Łucja Mróz-Raynoch nakręciła w SFA w Krakowie film Nielotek (Nagroda im. 

Zenona Wasilewskiego dla najlepszego filmu animowanego dla dzieci zrealizowa- 

nego w 1983—1985, w Łodzi, 1985). 

Andrzej Warchał nakręcił w SFA w Krakowie film Poznać świat („Brązowy 

Lajkonik” w kategorii innych form na XXIV OFFK w Krakowie, 1984). 

1985 

Jerzy Kucia otrzymał Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki I stopnia w zakresie 

filmu za osiągnięcia w dziedzinie filmu animowanego. 

W Studiu Miniatur Filmowych w Warszawie Piotr Dumała nakręcił film ani- 

mowany Łagodna (Nagroda Główna „„Brązowy Lajkonik” na XXV OFFK w Kra- 

kowie, 1985; Nagroda Specjalna „Złoty Smok” na XXII MFFK w Krakowie, 1985; 

Nagroda Kinematografii za rok 1985; I nagroda na III Ogólopolskim Konkursie 

Autorskiego Filmu Animowanego w Krakowie, 1985; Nagroda za najlepszy film 

animowany na MFF Krótkometrażowych w Tours, Francja; „Srebrny Tancerz” 

w kategorii filmów animowanych na XIII MFFK w Huesca, 1985; „Złoty Dukat” 

na XXXIV MFF w Mannheim, 1985; Nagroda Specjalna w kategorii filmów od 5 

do 15 min. naMFF Animowanych w Hamilton, Kanada 29 IX-4 X 1986; II Nagro- 

da na FF Animowanych „„Animafilm” w Zamościu, 15-17 V 1987). 

Piotr Dumała otrzymał Nagrodę Artystyczną Młodych im. Stanisława Wyspiań- 

skiego I stopnia za nowoczesną koncepcję filmu animowanego — Lykantropia, La- 

tające włosy, Łagodna. 

Zbigniew Rybczyński zrealizował teledysk dla I Am Siam, Columbia Records 

pt. She Want Pop (American Video Awards za najlepszą reżyserię i najlepszą sce- 

nografię, 1985). 

W SFA w Krakowie powstały filmy Andrzeja Warchała: Czwartek — nieczynne 

(Nagroda Klubu Krytyki Filmowej SD PRL „Syrenka Warszawska” na XXV OFFK 

w Krakowie, 1985), Semper in altum (Nagroda Kinematografii za 1985 rok, 1986; 
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Nagroda na II FFA „Animafilm” w Zamościu, 1987) i Szpital polowy (Nagroda 

Kinematografii za1985 rok, 1986). 

1986 

W Studio Małych Form Filmowych „„Se-Ma-For” w Łodzi powstał film Piotra 

Dumały Nerwowe życie kosmosu (Dyplom honorowy na XXIV MFFK w Krako- 

wie, 1987). 

Zbigniew Rybczyński nakręcił Hell in Paradise — teledysk dla Yoko Ono, Ono 

Video/Polygram Records (Billboard Music Video Awards za największe nowator- 

stwo w dziedzinie wideo, 1986; MTV Video Vanguard Award za wyobraźnię arty- 

styczną przy realizacji teledysku, 1985-1986). 

Zbigniew Rybczyński zrealizował teledysk Imagine do muzyki Johna Lennona, 

prod. A Rebo/Rybczyński Production (Nagroda Specjalna na MFF w Rio, 1987; 

„Srebrny Lew” za najlepszy teledysk na MFF w Cannes, 1987). 

W SFA w Krakowie Jerzy Kucia zrealizował film Parada (Nagroda Główna na 

XXXIII MFFK w Oberhausen, 1987; Grand Prix „Złoty Kuker” na V MFFAw War- 

nie, 1987; „Brązowy Lajkonik” w kategorii filmów animowanych na XXVII OFFK 

w Krakowie, 1987; Grand Prix na MFF Animowanych w Warszawie 3—7 X 1987; 

Nagroda Główna na II FFA „Animafilm” '88 w Zamościu, 1988). 

Julian Józef Antonisz nakręcił w SFA w Krakowie Światło w tunelu (Nagroda 

FICC na XXXII MFFK w Oberhausen, 1986; Nagroda Szefa Kinematografii za 

twórczość filmową w 1986 roku w dziedzinie filmu animowanego, 1987). 

W SFA w Krakowie powstał film Andrzeja Warchała Dotańczyć mroku („Brą- 

zowy Lajkonik” na XXVII OFFK w Krakowie, 1987). 

Julian Józef Antonisz zrealizował w SFA w Krakowie Polską Kronikę Rysun- 

kową Animowaną Non-Kamerową nr 12 1986, wydanie B (Nagroda Szefa Kine- 

matografii za twórczość filmową w 1986 roku w dziedzinie filmu animowane- 

go,1987). 

1987 

Piotr Dumała, Krzysztof Kiwerski, Jerzy Kucia i Stanisław Lenartowicz otrzy- 

mali w Cannes nagrody za Academy Leader Variations (sekwencje w filmie zreali- 

zowanym zbiorowo przez artystów z Polski, USA, Chin, Szwajcarii; inicjatorem, 

reżyserem i producentem filmu był David Ehrlich). 

Piotr Dumała nakręcił w Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For” w Ło- 

dzi film Ściany (Wyróżnienie na MFF w Oberhausen; „Srebrny Tancerz” dla naj- 

lepszego filmu animowanego na XV MFF Krótkometrażowych w Huesca, 1988; 

Nagroda za najlepszy film w kategorii filmów od 5 do 10 min. na MFF Animowa- 

nych „Cinanima” w Espinho, Portugalia 1988; Grand Prix MFF Krótkometrażo- 

wych w Krakowie, 1988; Grand Prix III Festiwalu Filmów Animowanych „Anima- 

film”, Zamość 1988; Nagroda Specjalna Jury MFF Animowanych w Annecy, Fran- 

cja; Nagroda Główna w kategorii trwających więcej niż 5 minut filmów dla doro- 

słych oraz Nagroda Specjalna za muzykę dla Przemysława Gintrowskiego 1 Nagro- 

da Specjalna za udźwiękowienie dla Mieczysława Janika na I Biennale Filmu Ani- 

mowanego „Fazy”89” w Bielsku-Białej, 1989). 

24 X 1987 Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku-Białej obchodziło 40-lecie 

istnienia. Listy gratulacyjne od ministra kultury i sztuki otrzymali: Zdzisław La- 
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chur, Mieczysław Poznański, Lechosław Marszałek, Stanisław Diilz, Zdzisław 

Kudła. 

W dniach 25-27 1X odbył się w Bielsku-Białej VI Ogólnopolski Festiwal Fil- 

mów Animowanych „Fazy '87: I nagroda — Entropia, reż. Alicja i Mariusz Jodko- 

wie (Wrocław); II nagroda — Bohater, reż. Henryk Urbańczyk (Bielsko-Biała); III 

nagroda — Dylemat, reż. Henryk Lehnert (Oświęcim). 

Zbigniew Rybczyński nakręcił film Steps/Schody — prod. A Zbig Vision, KCTA- 

-TV, Channel Four (UK) coproduction (Nagroda za najlepszą reżyserię — Enterta- 

inment Specials, ITS Monitor Awards; nagroda za Najlepszy Program Video na 

MFF w Rio, 1987; Premio Internazionale Leonardo za wkład do sztuki wideo, 

Mediolan 1989). 

Zbigniew Rybczyński nakręcił Keep Your Eye on me — teledysk dla Herb Alper- 

ta, AŚZM Records (Nagroda za Najlepszą Reżyserię Teledysku, ITS, 1987; Wideo 

Roku, Brytyjski Instytut Fonograficzny, 1988). 

W SFA w Krakowie Łucja Mróz-Raynoch zrealizowała Automobil (Nagroda 

Specjalna za muzykę dla Józefa Rychlika na X OFF i Widowisk Tv w Poznaniu, 

1988). 

W dniach 3-4 XI odbył się w Łodzi VIII Przegląd Konkursowy o nagrodę im. 
Zenona Wasilewskiego dla najlepszego filmu animowanego zrealizowanego w la- 
tach 1985—1987. Paweł Nowosławski otrzymał nagrodę za debiutancki film Sied- 
miomilowe buty (SFA w Krakowie); Jan Petryszyn otrzymał nagrodę za film Chło- 
piec i ptak (SFR Bielsko-Biała). 

Wodowanie, film w reż. Leszka Gałysza, otrzymał „Złotego Gołębia” (ex aequo) 
w kategorii filmu animowanego na XXX MFF Dokumentalnych i Krótkometrażo- 
wych, Kinowych i Telewizyjnych w Lipsku (20-26 XI). 

Film Reksio i bocian w reż. Romualda Kłysa zdobył I nagrodę w kategorii 
filmów animowanych na MFF dla Dzieci w Bhubaneswar (Indie, 14—23 XD). 

Alexander Sroczyński nakręcił w SFA w Krakowie film Nigdy więcej wojny 
(„Brązowy Lajkonik” na XXVIII OFFK w Krakowie, 1988). 

Porwanie w Tiutiurlistanie, film Zdzisława Kudły i Franciszka Pytera zdobył 
nagrodę na MFF dla Dzieci w Chicago. 

1988 

Alexander Sroczyński otrzymał Nagrodę Honorową na VI Festiwalu „„Młode- 
Kino Polskie *88” w Gdańsku. 

W Studio Małych Form Filmowych „Se-Ma-For”w Łodzi Piotr Dumała nakrę- 
cił Wolność nogi (Grand Prix oraz nagroda za udźwiękowienie dla Mieczysława 
Janika na I Biennale Filmu Animowanego „Fazy”89” w Bielsku-Białej, 1989; Na- 
groda Główna — „Brązowy Lajkonik” na XXIX Ogólnopolskim Festiwalu Filmów 
Krótkometrażowych w Krakowie, 1989; Nagroda w kategorii filmów od 5 do 12 
min. na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Animowanych w Zagrzebiu, 1990). 

Dominik Kozioł nakręcił w SFA w Krakowie Piętra (I Nagroda na V Między- 
narodowym Przeglądzie Twórczości Niekomercyjnej „Film poza kinem” we Wro- 
cławiu, 1988). 

W SFA w Krakowie Wiesław Skibiński nakręcił Cztery pory roku (Wyróżnie- 
nie za debiut na III FFA „Animafilm” w Zamościu, 1988; Nagroda Specjalna za 
debiut na I Biennale Filmów Animowanych „Fazy 89” w Bielsku-Białej, 1989; 
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III Nagroda w kategorii etiud studenckich na I Ogólnopolskim Festiwalu Amator- 

skich Filmów Animowanych w Krakowie, 1993). 

W SFA w Krakowie powstał film Pawła Nowosławskiego Włos (Grand Prix 

„Poznańskie Koziołki” na XI OFF dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu, 1990). 

Zestaw filmów Alexandra Sroczyńskiego: Nigdy więcej wojny!, Połów, Vice 

versa i 19.30 otrzymał Grand Prix „Złoty Jeleń” na Festiwalu Filmów Jednominu- 

towych „Mini-Max” *88 w Sosnowcu. 

1989 

Nagrody szefa Komitetu Kinematografii w dziedzinie filmu animowanego za 

rok 1988: Drzwi nr 14, w reż. Krzysztofa Kiwerskiego; Gra, w reż.: Wojciecha 

Wojtkowskiego; Szychta, w reż. Jerzego Kaliny. 

W dniach 18—21 X odbyło się w Bielsku-Białej I Biennale Filmu Animowane- 

go „Fazy 89”: Nagroda Główna w kategorii filmów użytkowych — Lalki Władysła- 

wa Starewicza, reż. Wadim Berestowski; Nagroda Główna w kategorii filmów se- 

ryjnych dla dzieci — Wyspa, w reż. Józefa Cwiertni; Nagroda Główna w kategorii 

filmów dla dorosłych do 5 min. — Zabawka, w reż. Aleksandra Oczko; I nagroda — 

Karaluch, reż. Zdzisław Kudła i Andrzej Orzechowski. 

Film Hieronima Neumana Zdarzenie otrzymał Nagrodę Prasy w kategorii ani- 

macji na MF Filmów o Architekturze w Lozannie (X1). 

Robert Turło otrzymał Nagrodę Studia Filmowego im. Karola Irzykowskiego 

za oryginalne filmy animowane na VI Festiwalu „Młode Kino Polskie *88” w Gdań- 

sku. 

Animalki, film Andrzeja Orzechowskiego, zdobył I nagrodę na MFF dla Dzieci 

i Młodzieży w Tomar. 

1990 

Daniel Szczechura otrzymał Nagrodę ASIFY za całokształt twórczości na Mię- 

dzynarodowym Festiwalu Filmów Animowanych w Zagrzebiu. 

Zbigniew Rybczyński nakręcił film pt. Orchestra/Orkiestra — HDVS kopro- 

dukcja Zbig Vision i Ex Nihilo, NHK-Japonia, Canal + Francja i PBS „Great 

Performances” -USA (Hi Vision Award, Tokio; Nagroda Specjalna na MFF Elek- 

tronicznych, Tokio-Montreux; Prix Italia, 1990; Nagroda EMMY za wybitne osią- 

gnięcia w dziedzinie efektów specjalnych, 1990; Grand Prix, A.V.A. na MFFw To- 

kio, 1991). 

Ryszard Antoniszczak nakręcił w Szwecji film Głos ziemi/Jordens Róst (Dy- 

plom Specjalny na XXXVII MFFK w Oberhausen, 1991; Nagroda Specjalna na 

XV MFFA w Espinho, 1991; Świadectwo Uznania na MFF w Chicago, 1991; Na- 

groda Specjalna na MFF w Madrycie, 1992). 

Roman Gądek nakręcił w SFA w Krakowie film /ntruz (Nagroda Specjalna za 

animację na XII OFF dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu, 1992). 

Jerzy Armata i Roman Gądek otrzymali „Oskarka” w turnieju reżyserów 1 ani- 

matorów za wielkie poczucie humoru na VI OFFA dla Dzieci w Dębicy. 

1991 

W Studio Miniatur Filmowych w Warszawie powstał film Piotra Dumały Franz 

Kafka (Nagroda Stowarzyszenia Filmowców Polskich za animację lat 1990—1991, 
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1992; Grand Prix na X MFF Animowanych w Zagrzebiu, 1992; I Nagroda w kate- 

gorii filmów 15—30-minutowych na IV MFF Animowanych w Hiroszimie, 1992; 

Wyróżnienie Specjalne na MFFA w Stuttgarcie, 1992; Nagroda Filmoteki Mło- 

dych dla najlepszego filmu animowanego na MFFK w Oberhausen, 1992; I Nagro- 

da dla najlepszego filmu animowanego na MFF w Madrycie, 1992; Nagroda za 

najlepszą animację rysunkową na MFFA w Ottawie, 1992; Grand Prix na MFFA 

w Espinho, 1992; tytuł Najlepszego Filmu Europy 1991-1992; „Brązowy Smok” 

w kategorii filmów animowanych i Nagroda Międzynarodowej Federacji Klubów 

Filmowych — „Don Kichot” na XXIX MFFK w Krakowie, 1992 III nagroda za 

najbardziej oryginalny film X MFF w Odense, Dania 1993; I nagroda dla Piotra 

Dumały za plakat do filmu na MFF w Annecy). 

1992 

Piotr Dumała zrealizował Nerwowe życie — telewizyjny serial animowany (Pre- 

mio Mister Linea na festiwalu w Treviso, 1994). 

Zbigniew Rybczyński nakręcił film Kafka — HDVS production — Telemax, Les 

Editions Audiovisuelles (Grand Prix na MFF Elektronicznych, Tokio, 1992). 

Kuplety toreadora, film w reż.: Jacka Adamczaka (Telewizyjne Studio Filmów 

Animowanych w Poznaniu), zdobył Nagrodę Stowarzyszenia Filmowców Polskich 

za animację lat 1990-1991. 

Przez pole, film Jerzego Kuci, zdobył „Złotego Smoka” w kategori filmów 

animowanych na XXIX MFFK w Krakowie oraz Nagrodę Główną dla najlepszego 

filmu w kategorii 15—30 min. na MFFA w Szanghaju. 

Łabędź w reż. Aleksandry Korejwo (Telewizyjne Studio Filmów Animowa- 

nych w Poznaniu) otrzymał Dyplom Honorowy Stowarzyszenia Filmowców Pol- 

skich za animację roku 1990 oraz Nagrodę dla najlepszego filmu w kategorii 

do 5 min. na MFFA w Szanghaju. 

Chopin w reż. Anny Ziomki (SMFF ,Se-Ma-For” w Łodzi) otrzymał Dyplom 

Honorowy Stowarzyszenia Filmowców Polskich za animację roku 1990. 

Divertimento Menuetto w reż. Anny Dudek (SFA w Poznaniu) otrzymał Dy- 

plom Honorowy Stowarzyszenia Filmowców Polskich za animację roku 1991. 

Divertimento Presto, film w reż. Zbigniewa Koteckiego (SFA w Poznaniu), 

otrzymał Dyplom Honorowy Stowarzyszenia Filmowców Polskich za animację 

roku 1991. 
DIM w reż. Marka Skrobeckiego otrzymał Dyplom Honorowy na MFFA 

w Espinho. 

Eine kleine Nachtmusik -Rondo Allegro do muzyki W.A. Mozarta w reż. Jacka 

Adamczaka (Telewizyjne Studio Filmów Animowanych w Poznaniu) otrzymał 

Nagrodę Specjalną Jury w kategorii programów telewizyjnych na MFF dla Dzieci 

w Kairze, 1992 i Nagrodę Specjalną za opracowanie plastyczne na XII Festiwalu 

Polskich Filmów Dla Dzieci i Młodzieży, Poznań 1992. 

W SFA w Krakowie powstał film Krzysztofa Kiwerskiego i Pawła Nowosław- 

skiego Lisiczka (Nagroda Specjalna jury za najlepszy film animowany długome- 

trażowy na XII OFF dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu, 1992; Nagroda Specjalna 

za muzykę dla Janusza Grzywacza i Marka Wilczyńskiego na XII OFF dla Dzieci 

1 Młodzieży w Poznaniu, 1992; Nagroda Specjalna Jury na IX Biennale Sztuki dla 

Dzieci i Młodzieży w Poznaniu, 1992). 
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Grand Prix XII Festiwalu Polskich Filmów Dla Dzieci 1 Młodzieży, Poznań 

1992 otrzymali twórcy ze Studia Miniatur Filmowych w Warszawie za filmy z serii 

Dwa koty i pies — Leszek Gałysz za film Złota rybka, Leszek Komorowski za film 

Poszukiwacze złota i Bogdan Nowicki za film Napad na bank. 

1993 

Film Eine kleine Nachtmusik Allegro do muzyki W.A. Mozarta w reż. Jacka 

Adamczaka (Telewizyjne Studio Filmów Animowanych w Poznaniu) zdobył 

Główną Nagrodę za najlepszy film animowany do 10 min. na X MFF dla Dzieci 

w Chicago, USA oraz Nagrodę Stowarzyszenia Filmowców Polskich za animację 

lat 1990—1991. 

Odyseja Mordziaczka — film w reż. Mariana Kiełbaszczaka — otrzymał Główną 

Nagrodę IX Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Animowanych dla Dzieci w Dębicy. 

19 lutego otwarto w Łodzi wystawę scenografii filmu lalkowego — „45 lat Stu- 

dia Filmowego Se-Ma-For i „35 lat pracy artystycznej Tadeusza Wilkosza”. Orga- 

nizatorem wystawy było Muzeum Kinematografii 1 SF Se-Ma-For. 

Przez pole, film Jerzego Kuci, zdobył „Srebrnego Tancerza” za najlepszy film 

animowany na XXI FFK w Huesca, Hiszpania. 

Piotr Dumała zdobył Złotą i Srebrną Statuetkę na festiwalu Broadcast Design 

Award w Orlando na Florydzie za dwa zwiastuny programowe MTV oraz I nagrodę 

za plakat do jego filmu Franz Kafka w konkursie plakatów na festiwalu w Annecy. 

Ryszard Antoniszczak zrealizował w SFA w Krakowie trzy filmy z serii Bajki 

zza okna — Historia o Kolczakach, O dzielnych pestkach i straszliwym potworze 

oraz Sroka Piratka (Wyróżnienie Jury Dziecięcego „Marcinek” i „Poznańskie 

Koziołki” za opracowanie plastyczne na XIII Krajowym FF dla Dzieci w Pozna- 

niu, 1994). 

W Telewizyjnym Studiu Filmów Animowanych w Poznaniu powstał film Lot 

trzmiela w reż. Hieronima Neumanna („Poznańskie Srebrne Koziołki” dla najlep- 

szego filmu telewizyjnego na XIII Krajowym Festiwalu Filmów Dla Dzieci, Po- 

znań 1994). 

W Telewizyjnym Studiu Filmów Animowanych w Poznaniu powstał film Ron- 

do alla Turca w reż. Witolda Giersza (,,„Poznańskie Koziołki” za animację 1 „Mar- 

cinek” — wyróżnienie Jury Dziecięcego na XIII Krajowym Festiwalu Filmów dla 

Dzieci, Poznań 1994). 

1994 

Jacek i Placek, film rysunkowy w reż. Leszka Gładysza, otrzymał I nagrodę 

w kategorii animowanego filmu pełnometrażowego na MFF Santa Clarita Valley 

w Los Angeles, USA. 

Leszek Gałysz otrzymał dyplom uznania za osobowość twórczą na MFF Santa 

Clarita Valley w Los Angeles, USA. 

Krzysztof Kiwerski zrealizował w SFA w Krakowie Królestwo zielonej polany 

(„„Oskarek” w turnieju filmów na X OFFA dla Dzieci w Dębicy, 1994; Wyróżnienie 

Jury za reżyserię pełnometrażowego filmu animowanego na XIy MFF dla Dzieci 

„Ale Kino”, Poznań 1996). 

Jerzy Armata, Kuba Armata i Roman Gądek otrzymali „Oskarka” w turnieju re- 

żyserów i animatorów za wielkie poczucie humoru na X OF FA dla Dzieci w Dębicy. 
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1995 

Carmen Habanera — film Aleksandry Korejwo zrealizowany w poznańskim 

Telewizyjnym Studiu Filmów Animowanych — zdobył Dyplom Specjalny Jury za 

oryginalność plastyki filmowej na Międzynarodowym Festiwału Filmów Animo- 

wanych KROK” 95 w Kijowie (Ukraina). 

Marc Chagall — film Anieli Lubienieckiej, zrealizowany w poznańskim Tele- 
wizyjnym Studiu Filmów Animowanych — otrzymał Nagrodę Stowarzyszenia Fil- 
mowców Ukrainy na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Animowanych KROK 
"95 w Kijowie (Ukraina). 

1996 

W Studiu Filmów Animowanych w Krakowie powstał film Miki Mol i Straszne 
Płaszczydło oraz kolejne odcinki z serii Bajki zza okna, reż. Ryszard Antoniszczak, 
Krzysztof Kiwerski („Poznańskie Koziołki” za animację na XIV MFF dla Dzieci 
„Ale Kino”, Poznań 1996). 

W Studiu Filmów Animowanych w Krakowie powstała seria Przypadki Zwie- 
rzo-Jeża w reż. Agnieszki Sadurskiej-Michalskiej (Wyróżnienie Jury za debiut re- 
żyserski na XIV MFF dla Dzieci „Ale Kino”, Poznań 1996). 

W łódzkim Studiu Filmowym Anima-Pol powstał cykl Notatnik przyrodniczy 
(„Poznańskie Koziołki” za pomysł cyklu dla scenarzystów: Antoniego Bańkow- 
skiego i Sławomira Grabowskiego oraz Nagroda Jury Dziecięcego na XIV MFF 
dla Dzieci „„Ale Kino”, Poznań 1996). 

„Poznańskie Srebrne Koziołki” dla najlepszego filmu fabularnego na XIV MFF 
dla Dzieci „Ale Kino”, Poznań 1996 zdobył Film pod strasznym tytułem, część VI, 
reż. Leszek Gałysz (Studio Grafiki Filmowej Warszawa). 

„Poznańskie Koziołki” dla autora najlepszego opracowania plastycznego w fil- 
mie animowanym oraz Główną Nagrodę — „Marcinka” dla filmu animowanego na 
XIV MFF dla Dzieci „„Ale Kino”, Poznań 1996, otrzymał Jacek Adamczak za Fine 
Kleine Nachtmusik — Romanze Andante (Telewizyjne Studio Filmów Animowa- 
nych Poznań). 

W Telewizyjnym Studiu Filmów Animowanych w Poznaniu Aleksandra Korej- 
wo zrealizowała film Carmen Torero (I nagroda w kategorii filmów do 5 minut na 
V Międzynarodowym Konkursie Filmów Animowanych w Los Angeles — 5th Los 
Angeles Animation Cometition „The World Animation Celebration”, Los Angeles 
24-30 III 1997; Nagroda „Srebrna Kreska” za szczególne walory artystyczne filmu 
przyznana przez Jury IV Ogólnopolskiego Festiwalu Filmów Autorskich w Krako- 
wie, 1997. Film prezentowany był także podczas: Philadelphia Festival Of World 
Cinema w Filadelfii 30 IV — 11 V 1997; Summer Animation Celebration w Wa- 
szyngtonie 26 VI — 11 VII 1997; Anima Mundi'97 w Rio de Janeiro 7—17 VIII 
1997; Animaexpo *97 International Animation Expo w Seulu 25 VII — 3 VIII 1997; 
40 Internationales Leipziger Festival Fur Dokumentar- und Animations Film w Lip- 
sku 28 X — 2 XI 1997; Internationale Trickfilmtage w Schorndorf 6-10 XI 1997; 
IV Ogólnopolskiego Festiwalu Autorskich Filmów Animowanych OFAFA'97 
w Krakowie 11 — 13 XII 1997). 

W Longin Studio Longin Szmyd nakręcił film dla TVP S.A pt. Jeden dzień 
z życia kukułki zegarowej („Poznańskie Koziołki” za reżyserię filmu animowane- 
go na XV MFF dla Dzieci „Ale Kino”, Poznań 1997). 
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1997 

Zmarła Alina Kotowska — realizatorka filmów animowanych dla dzieci (24 IX). 

W Studiu Filmowym „Anima-pol” Daniel Szczechura nakręcił dla TVP. S.A. 

film Dobranocka (Nagroda Radia Kraków za ścieżkę dźwiękową na XXXIV MFFK 

w Krakowie, 1997; „Poznańskie Srebrne Koziołki” dla najlepszego filmu animo- 

wanego oraz „Marcinek” — wyróżnienie Jury Dziecięcego za muzykę dla Jerzego 

Satanowskiego na XV MFF dla Dzieci „Ale Kino”, Poznań 1997). 

Na XV MFF dla Dzieci „Ale Kino”, Poznań 1997 — Leszek Marek Gałysz 

otrzymał „„Poznańskie Koziołki” dla autora najlepszego opracowania plastycznego 

w filmie animowanym za filmy z serii Film pod strasznym tytułem (TVP S.A. 

Warszawa, JSzP Studio Grafiki Filmowej Warszawa, 1996). 

Wyróżnienia za animację na XV MFF dla Dzieci „Ale Kino”, Poznań 1997 

otrzymali Marek Burda, Lesław Budzelewski, Andrzej Czaderny, Aleksander Dyb- 

czak, Antoni Duda, Jadwiga Byrska, Izabela Cholerek, Teresa Rokowska-Kliś za 

animację do filmu Nocne przygody żab (z serii Sceny z życia smoków), reż. Alek- 

sander Oczko (TVP S.A. Warszawa, Studio Filmów Rysunkowych Bielsko-Biała, 

1997), ponadto filmy animowane z serii Sceny z życia smoków otrzymały „Marcin- 

ka” — wyróżnienie Jury Dziecięcego za dubbing. 

12 V odbył się w „Kinie Sztuki” w Poznaniu monograficzny pokaz filmów 

Aleksandry Korejwo. 

Zestaw filmów animowanych zrealizowanych do muzyki klasycznej w Telewi- 

zyjnym Studiu Filmów Animowanych w Poznaniu zaprezentowno podczas CINE- 

-CLUB „The Moon Child” w Carouge-Geneve (1 VI) 

Podczas Biennale Sztuki dla Dziecka w Poznaniu (7-9 VI) odbył się pokaz 

specjalny filmów animowanych dla dzieci pt. „„Poezja w filmie”, zrealizowanych w 

Telewizyjnym Studiu Filmów Animowanych w Poznaniu. 

Zmarła Zofia Oraczewska-Grabowska — autorka filmów animowanych. 

Telewizyjne Studio Filmów Animowanvych z Poznania zaprezentowało zestaw 

18 filmów podczas Dni Kultury Polskiej w Bretanii (23-30 X). 

Podczas International Animation Film Festival „Krok'97” w Kijowie odbył się 

pokaz zestawu 10 filmów zrealizowanych do muzyki klasycznej w Telewizyjnym 

Studiu Filmów Animowanych w Poznaniu. 

Zmarł Piotr Jaworski — operator filmów animowanych. 

W ramach Dni Poznania w prowincji Nord-Brabant odbył się pokaz specjalny 

zestawu 14 filmów zrealizowanych w Telewizyjnym Studiu Filmów Animowanych 

w Poznaniu (24-28 IX). 

Podczas Tygodnia Europejskiego Filmu Animowanego ,„Metamorfosi 2”w Rzy- 

mie (5-9 V) odbyła się retrospektywa filmów Hieronima Neumanna i pokaz zesta- 

wu 14 filmów animowanych zrealizowanych w Telewizyjnym Studiu Filmów Ani- 

mowanych w Poznaniu. 

Telewizyjne Studio Filmów Animowanvych z Poznania zaprezentowało zestaw 

swoich filmów na The 2nd International Film Festival for Children and Young Pe- 

ople w Seulu (26 VII — I VIII 1997). 

Oprac. BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 
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Arthur Melbourne-Cooper, 
czyli o pułapkach I białych 

plamach historii animacji 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Stulecie dziejów kina — epizod, wydawałoby się, bardzo krótki 1 łatwy do ogar- 

nięcia w liczonej w tysiącach lat historii ludzkiego geniuszu twórczego — coraz czę- 

Ściej jawi się jako ląd częściowo już zapadły i na nowo odkrywany. Film animowany 

nie stanowi tu wyjątku, a może nawet jest krainą, której mapy są szczególnie pełne 

białych plam. Nowe znaleziska archiwalne, nowe dokumenty powodują, że żadnych 

ustaleń co do początków tej gałęzi kina nie można brać za ostateczne. 

Dotyczy to także polskiego podwórka. W rozdziale Początki polskiego filmu ani- 

mowanego wydanej przed dwudziestoma laty i wciąż jedynej historn polskiej animacji 
(Andrzej Kossakowski, Polski film animowany 1945-1974, Wrocław —Warszawa — 

Kraków — Gdańsk 1977) nie są wymienieni w ogóle najwcześniejsi znani nam dzisiaj 

pionierzy tej dyscypliny: Feliks Kuczkowski i Stanisław Dobrzyński. Nie wspomina się 

tam też filmu lalkowego Kwiat paproci Marty i Karola Marczaków z 1934 roku, ekspe- 

rymentów z „rysowaniem dźwięku” Pawła Binna (1938) ani kilku pomniejszych, lecz 

godnych odnotowania, wczesnych prób tworzenia tego rodzaju filmów w Polsce. 

Czego jednak chcieć od zasłużonego badacza krajowego, skoro Światowa literatura 

przedmiotu również wzbogaca się nieustannie o nową wiedzę. Rewizji wciąż podlegają 

daty 1 pewne, jak się wydawało jeszcze niedawno, stwierdzenia. Kiedy na przykład 

powstał pierwszy pełnometrażowy film animowany? Większość opracowań historii kina, 

włączając w to publikacje ściśle poświęcone animacji, odpowiada na to pytanie, że w 

1926 roku. Filmem tym były jakoby Die Geschichte des Prinzen Ahmed (Przygody 

księcia Ahmeda) Lotte Reiniger. Dziś jednak wiemy, że palma pierwszeństwa należy 

się argentyńskiemu twórcy urodzonemu we Włoszech, Quirino Cristianiemu (1896- 

1984), który już w 1917 roku zrealizował ponad godzinny film £/ Apostól (Apostoł). 

Była to polityczna satyra obrazująca prezydenta Hipólito Yrigoyenę śniącego o tym, że 

od bogów Olimpu otrzymuje pioruny, które pozwalają mu zniszczyć skorumpowane 
Buenos Aires. Nie było to jedyne osiągnięcie Cristaniego jako animatora. Działał na 

tym polu jeszcze ponad ćwierć wieku. W 1931 roku ukończył jeszcze jeden pełnome- 

trażowy animowany film polityczny Peludópolis dedykowany jeszcze raz Y rigoyenie. 

Argentyna nigdy nie należała do potęg w dziedzinie animacji, a jednak wydała 

ważnego pioniera (a Ściślej dwóch, bo należałoby jeszcze wspomnieć współcze- 

snego Cristaniemu Andrćsa Ducauda, który niedługo po premierze Apostoła rów- 

nież zrealizował pełnometrażową kreskówkę). Nie można mieć pewności, że inne, 
mniej zbadane kinematografie nie kryją zapoznanych geniuszy. 

Problem jednak jest nie tylko z twórcami odkrywanymi, ale także z dawno odkry- 

tymi, którym przypisano osiągnięcia, jakich nie mieli. Znany amerykański badacz 
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William Moritz od lat walczy o zdemistyfikowanie zasług Hansa Richtera, jednego z 

czołowych przedstawicieli dadaizmu i filmowca-eksperymentatora. Zdaniem Morit- 

za, popartym przekonującymi dowodami, Richter, który był nie tylko uczestnikiem 

Wielkiej Awangardy, ale i jej kronikarzem, sam zafałszował wczesną historię filmu 

abstrakcyjnego (tzw. absolutnego), pomniejszając w niej rolę Waltera Ruttmanna, a 

wyolbrzymiając własną. Są poważne podstawy, by powątpiewać, że pierwszy z Rhy- 

thmusów Richetra, Rhythmus 21, powstał rzeczywiście w 1921 roku. Theo van Does- 

burg pisząc w tym samym roku o eksperymentach filmowych Richetra i Vikinga Eg- 

gelinga nazywa je jeszcze bardzo dalekimi od doskonałości 1 nie wymienia tytułu 

żadnego gotowego dzieła, bo też zapewne jeszcze wówczas takiego nie było. Pewne 

jest tylko to, że Rhythmus 21 znalazł się w programie wieczoru filmu absolutnego 

zorganizowanego przez Richtera w Berlinie w maju 1925 roku, ale prawdopodobnie 

pokazana tam wersja filmu była przez autora później przerabiana, a dzieło o tym 

tytule, które znamy dzisiaj, różni się od znacznie oryginalnego*. 

Udało się natomiast odnależć Opus I Waltera Ruttmanna z 1921 roku i to 

w pięknej, oryginalnej, ręcznie kolorowanej kopii. Odkrycie tego filmu, w którego 

istnienie niektórzy badacze powątpiewali, potwierdza niezbicie, że późniejszy twórca 

Symfonii wielkiego miasta osiągnął maestrię w animowaniu abstrakcyjnych form 

znacznie przed konkurentami we własnym kraju — Eggelingiem i Richterem. Tym 

razem mit znalazł swoje potwierdzenie. 

Podobne odkrycia potrafią jednak zburzyć misternie budowane teorie. Amerykań- 

ski historyk kina i filmowiec Standish D. Lawder poświęcił całą książkę analizie Ballet 

Mócanique (Baletu Mechanicznego) Fermanda Lćgera (The Cubist Cinema, New York 

1975). Lawder podzielił jedyny film sławnego kubisty na siedem podstawowych seg- 

mentów, które miałyby odpowiadać częściom wyróżnionym przez samego realizatora 

na dość nieprzejrzystym diagramie opublikowanym w 1924 roku z okazji pokazu Baletu 

na wystawie techniki teatralnej w Wiedniu. Podstawę do studiów stanowiła kopia, którą 

Leger podarował w 1935 roku Museum of Modem Artw Nowym Jorku. Po ukazaniu się 

książki odnaleziono jednak oryginalną kopię filmu i okazało się, że odbiega ona od 

nowojorskiej w sposób na tyle istotny, by analizę Lawdera uznać za chybioną. 

Wszystkie przytoczone wyżej przykłady problemów badawczych wydają się 

jednakże drugorzędne wobec kwestii najważniejszej: ile lat liczy sobie film animo- 

wany? By dyskusji nie rozszerzać nadmiernie, warto się zastrzec od razu, że chodzi 

o filmy realizowane na taśmie filmowej, a nie na przykład rysowane na papiero- 

wych wstęgach, jak to czynił Emile Reynaud już w początkach lat dziewięćdziesią- 

tych ubiegłego wieku. Różni autorzy zajmujący się tematem przypisywali pierw- 

szeństwo a to Emile'owi Cohlowi (Fantasmagorie, 1908), ato Jamesowi Stuartowi 

Blacktonowi (Humourous Phases of Funy Faces — Zabawne fazy śmiesznych twa- 

rzy,1906; chociaż animowanym rysunkiem posłużył się Blackton już w 1900 roku 

w filmie The Enchanted Drawing — Zaczarowany rysunek), a to znów Segundo de 

Chomónowi (El hotel elóctrico — Elektryczny hotel, 1905). Czasem jeszcze dorzu- 

cali Waltera Bootha (The Hand of the Artist — Ręka artysty, 1906). 

Dziś wiadomo, że na kilka lat przed tymi pionierami całkiem udane filmy ani- 

mowane robił Arthur Melbourne-Cooper. Realizatora tego wspomnieli już Robert 

Russett i Cecile Starr w wydanej w 1976 roku antologii eksperymentalnego filmu 

animowanego (Experimental Animation, New York — Cincinnatti — Toronto — Lon- 

don), ale informację o nim sformułowali bardzo ostrożnie: Mówi się, że Arthur 

Melbourne-Cooper wyprodukował reklamówki animowane w Anglii dla Bird 5 
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Custard Powder już w roku 1897, a w 1899 roku film z animowanymi zapałkami 

dla wsparcia brytyjskich żołnierzy uczestniczących w wojnie burskiej. Niektóre z 

tych filmów zachowały się i zostały niespodziewanie ujawnione przez córkę arty- 

sty, Audrey Wadowską, wśród nich ów film z zapałkami, Matches Appeal (Apel 

zapałek; Giannalberto Bendazzi lansuje ostatnio nieco inne brzmienie tytułu: Mat- 

ches: An Appeal). Treść filmiku jest następująca: z pudełka wychodzą zapałki, for- 

mują się na kształt ludzkich figurek i rozpoczynają różne harce, by na koniec napi- 

sać na Ścianie tekst apelu o kupowanie zapałek dla walczących żołnierzy. 

W 1907 roku powstał inny zachowany film lalkowy Melbourne-Coopera: 

Dreams of Toyland (Sny z Krainy Zabawek), opowiadający o tym, jak pewnemu 

chłopcu przyśniło się, że ożyły jego zabawki. Ze zrealizowanych w tej samej tech- 

nice filmów tegoż autora ocalały ponadto: Noah 5 Ark (Arka Noego, 1909) i Wo- 

oden Athletes (Drewniani atleci, 1912). Nie została natomiast do tej pory odnale- 

ziona licząca około 300 metrów Cinderella (Kopciuszek) z 1912 roku. 

Arthur Melbourne-Cooper został współpracownikiem Birta Acresa, pierwsze- 

go filmowca w Anglii, w 1892 roku. Miał wówczas lat osiemnaście i pewne już 

doświadczenie w zawodzie fotografa. Był operatorem wielu kronik i dokumentów 

Acresa, a także przyczynił się do udoskonalenia jego wynalazków. Wkrótce zaczął 

realizować na własną rękę pożyczonym sprzętem filmy reklamowe. W 1901 roku 

założył w swoim rodzinnym mieście St. Albans firmę The Alpha Cinematograph 

Company, która przez ponad dziesięć lat była jedną z prężniej działających wy- 

twórni brytyjskich i produkowała bardzo bogaty asortyment filmów — od dokumen- 

talnych, przez komedie i filmy trickowe, do animowanych. 

Jest zdumiewające, że nazwiska tego pioniera do niedawna próżno było szukać 

nie tylko w książkach poświęconych animacji, ale i w opracowaniach historii filmu 

brytyjskiego. Świadczy to przede wszystkim o tym, jak bardzo izolowane były wysił- 

ki wielu twórczych filmowców w tych pionierskich czasach, co czyniło, że często 
wyważano otwarte wcześniej drzwi z pełnym przeświadczeniem, że prowadzą one na 
tereny dziewicze, nie tknięte ludzką stopą. O swoim prekursorstwie przekonani byli 
Władysław Starewicz i Windsor McCay, by wymienić dwa sztandarowe przykłady. 

Technika zdjęć poklatkowych jest właściwie tak stara jak kinematograf. Za- 
pewne każdy operator posługujący się kamerą z ręcznym napędem wcześniej czy 
później odkrywał, że zatrzymanie na chwilę ruchu korbki stwarza czarodziejskie 
efekty. Dlatego też, jak długo jeszcze odnajdować będziemy nie otwierane od dzie- 
sięcioleci blaszane pudła, a w nich celuloidowe taśmy z obrazkami, tak długo będą 

one ujawniać nowe (dla nas) magiczne światy. 

Może zresztą pierwszym wielkim filmowcem-animatorem był Georges Mólies, 
który przecież w zasadzie nie posługiwał się animacją. W zasadzie, gdyż technika 
ta nie była mu w ogóle obca, można ją dostrzec już w sposobie „ożywiania” napi- 
sów w jego filmach z 1898 roku. Jak ładnie napisał Giannalberto Bendazzi w wy- 
danym niedawno najpełniejszym kompendium filmu animowanego Cartoons: One 
Hundred years of Cinema Animation (Bloomington-Indianapolis 1994): Ogląda- 
nie dziś filmów Móliesa, to jakby patrzenie na filmy animowane... bez animacji 
(...). Twórczość Mćeliesa jest być może najbardziej przekonującym dowodem, że 
właściwie nie ma granicy między filmem aktorskim a animowanym. 

MARCIN GIŻYCKI 
* Por. „Kwartalnik Filmowy” nr 11 (przyp. red.). 
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Z TEORII FILMU ANIMOWANEGO 
    

Kilka uwag 

o animacji kinematograficznej 

(inspirowanych twórczością 

reż. Henryka Ryszki) 

JERZY WÓJCIK 
  

Animacja kinematograficzna wymaga specyficznego podejścia, specyficznych 

pojęć — sobie tylko właściwych — innego instrumentarium analizy. Wymaga rozszy- 

frowania własnego aparatu pojęciowego. 

Animacja sprzeciwia się stosowaniu aparatu badawczego z pokrewnych lub 

bliskich sobie dziedzin sztuki. 

Kompozycja (np. w filmie Wykrzyknik Henryka Ryszki), zawierająca wewnętrzne 

napięcia i ukierunkowania (zbiór czarnych punktów, które organizują płaszczyznę 

w tym filmie) musi pod wpływem tych właśnie napięć — wyzwolić się w nowej 

formie i dlatego zostaje uruchomiona. 

Okazuje się ona wtedy zbiorem punktów, żywym pojęciem przed- 

stawiającym wewnętrzną potencję — energię, która znajduje właśnie tę jedyną 

drogę wyrażenia. 

Wyrażenia przez ruch. Aruch ten organizuje się w filmie przez rytm. 

Zrozumieć sens tego wydarzenia to sięgnąć do podstawy lingwistycznej poję- 

cia aniamcja. 

Bowiem słowo „anima” w pierwszym znaczeniu to „znak”, ale w drugim zna- 

czeniu — to „wiatr”, który nosi w sobie pojęcie powietrza w ruchu. 

Anima to życie. 

Słowo „animus” — oznacza także „życie” — ale nade wszystko w rozumieniu 

życia jako siły żywotnej —ico najbardziej istotne rozumu. 

Wreszcie „animare” przede wszystkim znaczy „tchnąć życie”. Uczynić coś 

żywym. 

Pojęcie animacji możemy określić jako ożywienie tego, co nie jest żywe, jako 

nadanie ruchu. 

Wprowadzenie w ruch tego, co nieruchome. 
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TEORIA ANIMACJI: JERZY WÓJCIK 

W filmie Wykrzyknik czarne punkty stanowią w ruchu organizm —dynamicz- 

ną siłę, która podlega prawom ciążenia, prawom akcji i reakcji; realizują 

jakby myśl Rudolfa Arnheima: każdy aspekt postrzeżeń — kształt, roz- 

miar, jasność, barwa, położenie w przestrzeni, ruch — może 

spowodować grupowanie na zasadzie podobieństwa. 

Oraz: 

Współgranie podobieństw i odpowiadających im różnic 

tworzy na obrazie gęstą sieć wzajemnych zależności. 

Ale oto punkty (które były zresztą zrealizowane na planie filmu Wykrzyknik 

przez ziarna maku) dostają swój wymiar, mają już średnicę i obwód — mają masę — 

ciężar czarnej płaszczyzny. 

Na ekranie tworzy się nowy model rzeczywistości — całkowicie jednolita czaso- 

przestrzeń — gdzie narysowane lub wycięte ukształtowane fazy przechodzą 

w optyczny kontynuitet, w kinematograficzny ruch, który z linii przekształca się w 

płaszczyznę. A płaszczyzna przeobraża się w wolumen i tworzy przestrzeń. 

To są właśnie podstawowe elementy konstytutywne animacji kinemato- 

graficznej '. Tworzą one dynamiczne przejście z jednego elementu w drugi. 

Płaszczyzna i myśl zawarta w płaszczyźnie nie może się już wyrazić w do- 

tychczasowej formie i dlatego organizuje wolumen — organizuje prze- 

strzeń 1 kolor wreszcie. 

To wyrażenie plastyczne — chciałoby się powiedzieć — jest właśnie w pełni 

kinematograficzne. 

Na ekranie tworzy się specyficzne pojęcie potrójnej jedności: 

— kształtu; 

— ruchu — które starałem się wyakcentować, ale i także 

— dźwięku =który jest adekwatnym wyrażeniem audialnym animacji, inter- 

pretacją 1 dopełnieniem widzialności, a zarazem dzięki wyobraźni przestrzennej 

otwiera w nas samych nowe światy. 

Ta potrójna jedność to pikto — fono — kinetyczny znak *— podsta- 

wowy zbiór, który ma konstytutywną kategorię i jest podstawą estetyki animacji 

kinematograficznej. 

Współczesna estetyka animacji określa animację nie jako sztukę rysunku, któ- 

ry się wprawia w ruch — ale umiejętność, sztukę wyrażania ruchu, przez 

rysunek lub wycinankę. 

Oswojenie sensu tego ruchu w przestrzeniach mentalnych — w wyobraźni arty- 

sty — gwarantuje spójność i klarowność wypowiedzi. 

Dla artystów animacji to, co się dzieje pomiędzy dwiema klatkami i rysunkami, : 

jest ważniejsze od tego, co jest na samym rysunku. 

Ta generalna zasada filmu animowanego manifestuje się zdecydowanym sprze- 

ciwem i odrzuceniem biocentrycznej zasady filmu fabularnego — 

zasady poruszania się i reagowania żywego organizmu. 

Sztuka animacji powinna znajdować pełny wyraz w tym, co się wywodzi 

z animacji i tylko z animacji wywieść się może,toznaczy z pik- 

tocentrycznej zasady rozumienia tej sztuki. 

Animacja zaczyna się tam, gdzie kończy się imitacja; po- 

winna nosić w sobie najbardziej pełne — jednolite interpretacje wyrażenia materii 

1 energii. 
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KILKA UWAG O ANIMACJI 

W procesie tym animowanie przestaje być procesem w tym znaczeniu, że nie 

przedstawia pełnego zakresu ruchu jako jego odwzorowanie. 

Animacja przedstawia wizualną informację o istocie ruchu i jego 

sensie ite informacje w czasie trwania procesu animacji, w toku jego powstawa- 

nia mogą się przekształcić w inną informację. 

W filmie Wykrzyknik dynamicznie rozsiany rój znaków — informacji — pikto- 

grafów przemienia się w animacyjny organizm pełen wielkiej energii, zdolny 

przekształcać się i ciągle na nowo formować własną moc. 

Ukształtowanie energii — to budowa, którą animacja kinematograficz- 

na nazywa estetycznym sejsmografem ruchu, to budowa „klatka po 

klatce”, w której dokonuje się na nowo konstruowanie i strukturyzacja wszystkich 

jej elementów w jedno pojęcie całościowej wizualizacji procesu animacji. 

Współczesny film animowany — to utwór, który, jak powiada chorwacki arty- 

sta Ante Peterlić, oznacza, że: możliwe jest formowanie i emitowa- 

nie metafizycznyej siły życia, w której widzialność wibracji 

i optyczna prezentacja, ukazała widocznym to, co podlegało 

dotychczas nie widzianym i nieuchwytnym drganiom. 

JERZY WÓJCIK 

  

! Animacja kinematograficzna obejmuje wszy- 2. Przez pojęcie piktografu współczesna estety- 

stko to, co się tworzy na klatkach filmowych ka animacji kinematograficznej rozumie ob- 

„klatka po klatce” z systemem „non kamera” raz, który przedstawia swój przedmiot w spo- 

włącznie, zaś animacja komputerowa obejmu- sób mniej lub bardziej abstrakcyjny, w więk- 

je wszystko, co jest wynikiem elektrycznego szości odbierający przedmiotowi jego czaso- 

przekształcenia i formowania, z grafiką kom- przestrzenny kontekst lub przedstawiający 

puterową włącznie. tylko zasadniczą charakterystykę przedmiotu. 
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Żaden przedstawiający i linearny film animowany nie może być w pełni zali- 

czony do prawdziwej animacji, ponieważ konwencjonalny, linearny, przedstawia- 

jący film fabularny już od dawna jest zdecydowanie lepszy w ukazywaniu „żywej 

akcji”. Jeśli techniki zatrzymujące ruch (rysunek, postaci z modeliny /clay moul- 

ding/ itd.) można wykorzystać, by wyrazić coś, co da się sfilmować w postaci „ży- 

wej akcji”, to po co zawracać sobie głowę, tracąc długie godziny na zrobienie 1500 

oddzielnych klatek do sceny, którą można nakręcić w ciągu jednej minuty? 

Stosuje się to rzecz jasna do nieskończonej ilości kreskówek ukazujących po- 
Ścigi czy sceny przemocy (Królik Bugs, Tom i Jerry itp.), które próbują ożywić 

wyczerpany słownik komików niemego filmu od Melićsa i Lindera po Flipa i Flapa 

czy Three Stooges, zastępując jedynie ludzi zwierzętami. Konwencja, w ramach 

której wykorzystuje się opowieści o zwierzętach, jest stara i godna szacunku. Się- 
ga ona tradycyjnych greckich bajek Ezopa, znanych ze średniowiecza Opowieści 

o lisie czy japońskich zwojów z epoki Heian Choju Giga — postaci zwierząt pozwa- 

lają twórcy mówić o czymś, czego nie da się powiedzieć o ludziach ze względu na 
warunki polityczne, religię czy tabu społeczne. Kiedy oglądamy narysowanego 
kojota, który przebija się przez Ścianę, spada ze schodów, zostaje zgnieciony przez 

spadające przedmioty czy upieczony na chrupiącą frytkę przez trzymany w garści 
dynamit, to z pewnością nie jest to tak zabawne jak wówczas, gdy te same „wyczy- 

ny” mają miejsce przed naszymi oczami — „kamera nigdy nie kłamie” — w wykona- 

niu Bustera Keatona, Charlie Chaplina, Harolda Lloyda czy Keystona Kopsa. 

Nawet jeśli pominiemy tę oczywistość, większość ludzi piszących na temat „ani- 
macji” koncentruje się niemal wyłącznie na przedstawiających, linearnych kresków- 
kach, chwaląc umiejętność, z jaką Disney potrafi symulować film „żywej akcji”, 
uznając to za ostateczny cel artystyczny, omówienie filmów sprowadza się zaś do 
opowiedzenia historii i wykorzystanych gagów. Świeżo wydane dzieło Johna Hala- 

sa Masters of Animation (BBC Books, 1987) jest przykładem tego właśnie rodzaju 
nieanimacyjnej książki. Animacja nieprzedstawiająca jest faktycznie stłumiona. 
Oskar Fischinger (który zdobył główną nagrodę na Biennale w Wenecji w 1935 
roku oraz w Brukseli w 1949; którego Composition in Blue /1935/ międzynarodo- 
we jury w Gandawie w roku 1980 wybrało jako jeden z dziesięciu najlepszych 
filmów animowanych wszechczasów, a Allegretto /1936/i Motion Painting /1947/ 
znalazły się wśród 25 najlepszych filmów animowanych wszechczasów typowa- 
nych w 1984 roku) został skwitowany jednym zdaniem i nie doczekał się nawet 

jednej ilustracji. O wielu niekwestionowanych „mistrzach” animacji, takich jak Harry 
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Smith i James Whitney, nawet nie wspomniano. Jules'owi Engelowi poświęcono 

trzy zdania i małą ilustrację — jest to jedyny nieprzedstawiający obraz kadru w tej 

książce. Spośród 43 „Mistrzów ”, którzy doczekali się pełniejszych opisów, tylko 

jeden, Norman MacLaren, stworzył nieprzedstawiający film, i tylko jednym zda- 

niem nadmienia się o filmach „abstrakcyjnych”, podczas gdy półtorej strony ilu- 

stracji poświęca się tancerzom z Pas de deux (1967), wojownikom z Neighbours 

(1952) i kurczakom z Blinkety Blank (1954). Z animacją nielinearną sprawy przed- 

stawiają się niewiele lepiej. 

W rzeczy samej, wiele typów animacji nie uczestniczy w tym współzawodnic- 

twie. Należałoby je traktować analogicznie do sposobu, w jaki traktuje się różne 

gatunki w muzyce czy literaturze. Długometrażowe filmy narracyjne miałyby ana- 

logię w powieści, sztukach i operach, podczas gdy filmy krótkometrażowe odpo- 

wiadałyby opowiadaniom, poezji narracyjnej, piosenkom i poematom muzycznym. 

Filmy abstrakcyjne i nieprzedstawiające funkcjonują podobnie jak poezja liryczna 

czy muzyka nieprogramowa, na przykład kwartety smyczkowe, sonaty 1 koncerty. 

Przypuszczam, że kreskówki-opowiastki byłyby ekwiwalentem żartu w literaturze 

i parodystycznym drag routine (występy związane z przebieraniem się w strój płci 

przeciwnej) w muzyce. Nikt nie napisałby (ani też nie powinien tego próbować) 

historii mistrzów w muzyce lub literaturze, wykluczając z niej poetów czy kompo- 

zytorów takich jak Bach czy Brahms, którzy pisali przede wszystkim muzykę czy- 

stą — symfonie i tym podobne utwory, z którymi nie łączy się żadna opowieść (ale 

większość znanych autorów podręczników historii muzyki pomija aktorów estra- 

dowych, a autorzy książek o ważnych kompozytorach zazwyczaj lekceważą wode- 

wil i drag routine). Być może Experimental Animation Cecile Starr 1 Roberta Rus- 

setta (Da Capo Press, 1988) jest jedyną przeglądową książką, która traktuje rzeczy- 

wiście o animatorach i animacji. 

Animacja nieprzedstawiająca jest bez wątpienia najczystszą i najtrudniejszą 

formą animacji. Każdy może nauczyć się rejestrować („muybridge ') iluzję życia, 

ale wymyślenie interesujących form, kształtów i kolorów, stworzenie nowych, ob- 

darzonych wyobraźnią i pełnych wyrazu ruchów — twórczość absolutna: prawdzi- 

wa twórczość, jak nazywa to Fischinger — wymaga najwyższych zdolności intelek- 

tualnych i duchowych, jak również „czucia w palcach”. 

Animacja nieprzedstawiająca ma już długą i godną szacunku historię, zaczyna- 

jącą się od „chromotropowych” latarni magicznych z przeźroczami, które rzucały 

ruchome, kolorowe, faliste wzory, licznych taśm z abstrakcyjnymi sekwencjami 

sprzedawanych do zoetropów i fenakistoscopów, przez różnorodne wczesne zagi- 

nione filmy, znakomity Colored Rhythms, animowaną sekwencję namalowaną przez 

Leopolda Survage w latach 1913-1914, która ciągle jeszcze nie doczekała się sfil- 

mowania, aż po historię Light-play, Opus No. I Walthera Ruttmana. Był to ręcznie 

barwiony film wyświetlany z oryginalną, graną na żywo muzyką, który pokazywa- 

no w kinach publicznych we Frankfurcie i Berlinie w kwietniu 1921 roku. Zasadni- 

czy przełom i punkt graniczny w historii animacji, jak i ogólnie w filmie ekspery- 

mentalnym, pojawił się wraz z pierwszymi pokazami kinowymi Kota Felixa Mes- 

smera i Koko Fleischera; w tym czasie McCay ukończył już prawie The Pet, a Di- 

sney terminował w Newman Laugh-O0-Grams w Kansas City. 

Dlaczego historię filmu nieprzedstawiającego stale się lekceważy? Być może 

wiąże się to z faktem, że sztuka abstrakcyjna wydaje się trudniejsza do zrozumie- 
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nia. Ludzie nie potrafią „czytać” wizualności i wobec malarstwa abstrakcyjnego 

stale stawiają pytania typu „Co to miałoby znaczyć?” — zarzucając mu szalbier- 

stwo 1 oszustwo, które miałoby pokryć brak umiejętności fotograficznego przedsta- 

wiania codzienności. Z podobną barierą ignorancji i uprzedzeń spotyka się często 

animacja nieprzedstawiająca. 

Animacja nieprzedstawiająca może również sprawiać większe trudności w opi- 

sie, ponieważ słownik terminów na określanie barw, rozmaitych organicznych kształ- 

tów, zmiennych ruchów i trajektorii choreograficznych jest w rzeczy samej raczej 

ograniczony. Większość autorów z pewnością odnajdzie się w takim na przykład 

cytacie: przedmioty w kolorze łososia, kształcie kałamarnicy, falujące jak morświ- 

ny, co miałoby sugerować rzekome pokrewieństwo z przedstawianą sceną. 

Nowy i radykalny charakter animacji nieprzedstawiającej rzuca także wyzwa- 
nie naszym możliwościom artykulacyjnym, jak również założeniom filozoficznym 

dotyczącym natury bytu. Konwencjonalna opowieść wymaga początku, rozwinię- 

cia i zakończenia — choć samo życie rzadko płynie szczęśliwie, a raczej — to wznosi 
się, to opada. Jeśli zastąpimy ją bardziej wyszukanym żargonem krytycznym: „ujaw- 
nienie konfliktu, rozwinięcie i kulminacja lub rozwiązanie”, będziemy bliżej pojęć, 
które zachodzą na muzyczno-choreograficzną strukturę „tematu i wariacji”. Ale 
chociaż terminologia krytyczna malarstwa, muzyki czy choreografii może być w naj- 
wyższym stopniu Ścisła, wyjaśniająca i użyteczna w podejściu do animacji nie- 
przedstawiającej, to jednak wiele filmów poddaje się również krytyce dramatur- 
gicznej. Nawet pojedyncza klatka z Opus No. I Ruttmanna może nam ukazać, że 

jedną ze spraw, o które mu w tym filmie chodzi (jak się okazuje — jedną z głów- 

nych) jest spotkanie pomiędzy kanciastymi, geometrycznymi kształtami i bardziej 
miękkimi oraz giętkimi formami organicznymi. A zatem ten film można by opisać 
jako opowieść o spotkaniu — ale także jako muzyczną strukturę rytmiczną czy też 

malarską równowagę kolorów i kształtów. Podobnie pojedyncza klatka z cudownej 

animacji komputerowej Larry ego Cuby Two Spaces (1977) ukazuje, że jest to „opo- 

wieść” o pozytywnej i negatywnej przestrzeni, o wykluczaniu i włączaniu, materii 

1 antymaterii, bycie i nicości, jak również twórczości i nicości. 

Oczywiście wiele filmów nieprzedstawiających nie poddaje się tak łatwo anali- 

zie przez odwołanie do pojedynczej klatki i dlatego krytyce musi towarzyszyć cała 

sekwencja klatek, ukazujących rozwój fazy, żeby omówienie uczynić zrozumia- 

łym. Siłę szczytowego przekształcenia w Love-Games (1931) Fischingera da się 

jedynie odczuć oglądając ten film, podobnie jak wyczuwamy wspaniałe połączenie 

między miękkim, polimorficznym i promieniującym ciałem i jego fraktalnym, ko- 

ściotrupim partnerem w Luna Nocturna (1974) Dennisa Piesa. I chociaż kilka kla- 

tek z filmu Picture Window (1987) Sary Petty podsuwa nam natychmiastowy trop 

do wielowymiarowej konstrukcji filmu, to jednak niesłychanej różnorodności prze- 

kształceń można się domyślić dopiero po obejrzeniu kilku ułożonych w ciągu obra- 
zów zawierających różnorodne przekształcenia wewnętrzne. 

Bardzo ważne znaczenie mają także szkice przygotowawcze i informacje tech- 

niczne do animacji nieprzedstawiającej. Diagramy „dynamiki przestrzennej” Ja- 

mesa Whitneya do ruchu w Tantra (1955) ujawniają energię ekspresjonizmu abs- 

trakcyjnego, która kryje się za tą choreografią, podczas gdy prosta precyzja animo- 

wanych rysunków wyostrza naszą percepcję olśniewających, nieregularnych, zso- 
laryzowanych struktur w ukończonym już filmie. Te techniczne perspektywy do- 
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starczają wglądu w zainteresowania filozoficzne, które inspirują Whitneya (podob- 

nie jak Fischingera, Harry'ego Smitha, Petty, Piesa i innych) — religie orientalne, 

alchemia, Jungowska analiza snów, mechanika kwantowa, czwarty wymiar i temu 

podobne. We wszystkich tych dziedzinach widoczna jest zaduma nad subtelną rów- 

nowagą między pomysłem i strukturą, ideą i jej ujawnieniem, wyglądem a istotą 

i treścią. 

Wszystkie problemy, jakie tu pokrótce w związku z animacją nieprzedstawia- 

jącą poruszyłem, odnoszą się również do nielinearnej animacji przedstawiającej, 

ponieważ oba obszary mają wspólną większość założeń 1 technik estetycznych. 

Wielu twórców animacji wkracza faktycznie na obszar obu dziedzin; Fischinger 

mógł skonceptualizować oszalałą libację w Spiritual Constructions (1927) równie 

łatwo jak spokojne geometrie w Love-Games, a Harry Smith przeszedł od serii 

znakomitych filmów nieprzedstawiających do nie mniej spektakularnej grupy sym- 

bolicznych wycinanych animacji o zadziwiającej zawiłości. W filmach Sary Petty 

współistnieją czysto abstrakcyjne i nielinearne „przedstawienia” . W Furies (1977) 

jasno pokazuje ona, w jaki sposób mieszają się życie codzienne i świadomość dwóch 

kotów, przechodząc od przenikliwie zaobserwowanych momentów realizmu aż po 

„abstrakcje”, które ujawniają koncentrację energii i skupiają wysoce wysublimo- 

waną uwagę, nastawioną na czysto geometryczne trajektorie i konfiguracje. W Pic- 

ture Window Petty już samym tytułem stawia wyzwanie naszym przypuszczeniom 

co do natury sztuki i kina; czy obraz to okno, przez które możemy patrzeć na ze- 

wnętrzną rzeczywistość, czy też, podobnie jak zasłona Mai w kulturze indyjskiej, 

jest on magiczną iluzją, która ukrywa przed nami prawdę, przegrodą, przez którą 

musimy się przebić, aby dostrzec inne wymiary? Czyste nieprzedstawiające prze- 

kształcenia, na równi z przelotnymi sugestiami znanych przedmiotów, takich jak 

zasłony czy brokuły, przepływają w tak uporczywych, pozornie niemożliwych do 

uniknięcia metamorfozach, że wydaje nam się, iż chwytamy alternatywny system 

rzeczywistości. 

Tworzenie jedynej w swoim rodzaju rzeczywistości syntetycznej dla poszcze- 

gólnego filmu jest znakiem probierczym animacji nielinearnej odróżniającym ją od 

konwencjonalnego filmu narracyjnego, który udaje rzeczywistość codzienną, czy 

też rzeczywistość wirtualną (w przypadku science fiction), która jest zgodna z nor- 

mami zaczerpniętymi z akceptowanej rzeczywistości. (Jeden z wielkich mistrzów 

animacji, Winsor McCay, praktykował wyspecjalizowane zmiany rzeczywistości 

syntetycznej — rodzaj wykręconego i dręczonego realizmu — w której będzie mógł 

skrupulatnie rozwijać poczucie normalności, codzienne uwarunkowanie, by póź- 

niej rozmyślnym posunięciem wypaczać granice wiarygodności coraz to bardziej, 

doprowadzając to aż do absurdu, jak to miało miejsce na przykład w 7; he Pet/1921/ 

i How the Mosquito Operates /1912/.) 

Animacja nielinearna tworzy syntetyczną rzeczywistość, wykorzystując różno- 

rodne techniki, włączając w to nieoczekiwane transformacje, systemy analogiczne, 

abstrakcję i symbolizm, środki odzwierciedlania — te same techniki, które były wy- 

korzystywane w animacjach nieprzedstawiających, ponieważ mimo wszystko spek- 

takl nieprzedstawiający jest podstawową rzeczywistością syntetyczną. 

Transformacja i metamorfoza od czasów Emile'a Cohla i Winsora McCaya 

stała się podstawą animacji i to one odpowiadają za najwspanialsze i najbardziej 

zabawne chwile wczesnych kreskówek, a w szczególności stworzone przez Mes- 
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smera nie kończące się przemiany, jakim podlega ogon Kota Felixa i surrealistycz- 

ne sekwencje muzyczne w filmach Fleischera z wczesnych lat trzydziestych (po- 

równaj mój artykuł na temat ducha Fleischer's Studios, ze specjalnym odniesie- 

niem do Minnie the Moocher /1931/i Snow White /1933/ — w programie z Zagrze- 
bia, 1986). Stopniowe tłumienie zaskakujących transformacji w późniejszych kre- 
skówkach komercyjnych, doprowadziło je do estetycznej dekadencji, podczas gdy 
przetrwanie transformacji w niezależnej nieprzedstawiającej i nielinearnej anima- 
cji stale zasilało jej żywotność i poszukiwania twórcze. Na przykład w tak różnych 
filmach jak wywiad Confessions ofa Stardreamer (1978) i musicalu Bottom s Dream 
(1983) dowcipne i pomysłowe metamorfozy Johna Canemakera zmieniają w ory- 
ginalne, magiczne doświadczenie coś, co w produkcji komercyjnej pozostałoby 
banalną, linearną ilustracją. 

Systemy analogiczne zakładają więcej niż jeden punkt widzenia czy jedną rze- 
czywistość: przerwany rozwój, jak w przypadku Calculated Movements (1985) 
Larry'ego Cuby, który wykorzystuje dwa naprzemienne rodzaje obrazów i dźwię- 
ków, lub też równoczesne pojawianie się, jak w przypadku Film No. LI (1956) 
Harry'ego Smitha, w którym oderwane elementy przepływają przez ekran w róż- 
nych kierunkach, czy też jak w The Sum of Them (1984) Christine Panushka i /nci- 
dence of the Nothern Moon (1981) Ala Jarnowa, gdzie klatka filmowa jest podzie- 
lona na osobne przegrody, w których pokazane są różne fazy czy aspekty podobne- 
go obrazu — w obu filmach, warto przy okazji nadmienić, dla zupełnie odmiennych 
powodów! 

Mieliśmy już do czynienia z syndromem abstrakcji i symbolizmu w przypadku 
Furies Sary Petty. Jest to naturalne narzędzie samej animacji, ponieważ, podobnie 
jak sama animacja, abstrakcja i symbolizm musi pozostać żywotnymi tajemniczym 
fenomenem nielinearnym. Jeśli „symbol” staje się zbyt oczywisty lub tworzy wier- 
ny ekwiwalent, „jeden do jednego” wobec znanej realistycznej jakości, nie jest to 
wówczas prawdziwy symbol, lecz raczej zwykłe zastępstwo lub przynęta. Prawdzi- 
wa abstrakcja i prawdziwy symbol musi być obdarzony intrygującym duchem, wła- 
sną integralnością i musi przywodzić na myśl więcej znaczeń, różne prawie sprzeczne 
wymiary i spekulacje wybiegające poza wartości powierzchniowe, inaczej po co 
ściemniać? Jeśli widz dochodzi do stwierdzenia: „Aha, to przedstawia policję, a to 
wolność”, to konstatacja taka jest mniej więcej równie interesująca, jak stwierdze- 
nie „Jezu, Kaczor Donald jeździ samochodem i strzyże trawę tak jak przeciętny 
Amerykanin; musi zatem reprezentować przeciętnego drażliwego Amerykanina!” 

Abstrakcja i symbolizm w animacji nielinearnej często przejawia się w postaci 
procesu. Wzajemne oddziaływanie pomiędzy przesuniętymi czasowo światłami 
w Travelling Light (1985) Jane Aaron, czy też natężenia pomiędzy naturalnymi 
prawami perspektywy i jej logiczno-nielogicznymi ekstrapolacjami w Auto Song 
Jarnowa są tak doskonałe, że nie dadzą się sprowadzić do konstatacji ujętej w pro- 
stej formule czy linearnym poprawnym stwierdzeniu. Podobnie w filmie Diagram 
Film (1976) Paul Glabicki poddaje pojedynczy obraz znajomego podmiejskiego 
krajobrazu tak nieubłaganej analitycznej abstrakcji, że widz zaczyna już wątpić 
we wszystko. 

Takie znakomite opisy snu, jak Accident (1973) Jules'a Engela czy Nighttime 
Fears and Fantasies (1984) Christine Panushka również opierają się linearnemu 
wytłumaczeniu. W Accident subtelna równowaga pomiędzy tempem i krokiem 
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w znanym cyklu z chartem Muybridge'a i „przypadkowe” zamazania tworzą nie- 

wytłumaczalne i fascynujące zjawisko. Zwraca to również naszą uwagę na sam 

proces animacji i ta odbita perspektywa jest jeszcze jedną ważną techniką nieline- 

arną. Christine Panushka celowo pokazuje nam puste obrzeża swoich animowa- 

nych kartek, a Al Jarnow w Cubits (1978) i Incidence of the Nothern Moon — sto- 

jak, na którym mieszczą się ponumerowane, animowane rysunki, a nawet ręce ani- 

matora. Przypomina to nam stale o procesie i kalkulacji i przydaje konceptualnego 

napięcia problemom filozoficznym, implikowanym przez materiał obrazów. Po- 

dobnie taki nieprzedstawiający film Julesa Engela jak Wet Paint (1977) zawiera 

wertykalne linie, które przemieszczają się tam 1 z powrotem przez klatkę, przypo- 

minając nam o zadrapaniach na kliszy i zwracając naszą uwagę na fakt, że patrzy- 

my na sporządzone, technologiczne dzieło sztuki. 

Jedną z najbardziej pobudzających i dopracowanych form odzwierciedlania 

ruchu jest żywy seans z filmem animowanym. Kathy Rose po dwunastu latach two- 

rzenia powszechnie uznawanych filmów nielinearnych, jak na przykład Doodlers 

(1975) i Pencil Booklings (1978) zrealizowała 30-minutowy film animowany Pri- 

mitive Movers (1983), który z założenia miał współuczestniczyć w choreografii, 

którą wykonywała realna tancerka, sama Rose. Odmiennie niż wiele eksperymen- 

tów w multimedialnej sztuce performance, film-taniec Rose może się poszczycić 

naprawdę równoważnością obu form, jest wybitny i pomysłowy zarówno jako film 

animowany, jak i taniec nowoczesny. Stylizowani animowani tancerze w przedsta- 

wieniu Primitive Movers zachowują się jak spełnione marzenie choreografa: są 

niestrudzeni, bezbłędnie precyzyjni, mogą się powielać w doskonałym szeregu, 

w jednej chwili zmieniać kolor włosów 1 stroju, wykonywać niesłychane skręty 

i ruchy, logiczne rozwinięcie pełnej wyrazu pantomimy baletu, takie jak pełny ob- 

rót głowy dookoła, pozostawiać za sobą ślady po wykonanym obrocie, lub wysyłać 

„odlatującą rękę” we wskazywanym przez palce kierunku — hołd złożony gagom 

z kreskówek Betty Boop $ Museum (1932) Fleischera, jak również Danseuse (1973) 

Lisze Bechtolda. Wzajemne oddziaływanie pomiędzy Rose 1 animowanym! posta- 

ciami (co się łączy z wypracowaną grą równowagi, ponieważ narysowani ludzie 

mogą się nachylać, przekraczając prawa grawitacji) zyskuje dodatkową złożoność 

ze względu na ruch jej sylwetki, która zawsze tańczy w innej skali, tworząc czasem 

nawet pozory jawajskiego teatru cieni lub też tradycyjnych zabaw rękami stwarza- 

jącymi kontury królika lub ptaka. Zręczność i równowaga tańca Rose — jej prawdzi- 

we niewyczerpanie — osiąga oszałamiającą apoteozę w ostatniej części, w trakcie 

którego elementy koloru, deseń na stroju i ruch zostają wyabstrahowane w olbrzy- 

mie abstrakcyjne wzory, które przepływają przez ekran w rytmicznych cyklach opa- 

dania, wypełniania i opróżniania, którym towarzyszy muzyczny kolaż natarczy- 

wych, mechanicznych hałasów (włączając w to wybuchy armatnie) 1 antytetyczne 

falowanie wody. Trudno opisać tryumfalne implozje i eksplozje ciała Rose: tego 

trzeba doświadczyć. 

Późniejszy, równie sensacyjny film-taniec, Syncopations (| 987), wykorzystuje 

film z prawdziwym ruchem, na którego tle tańczy Rose, ale wrażliwość Rose jako 

nielinearnej animatorki uwidocznia się we wszystkim — w dynamicznym montażu, 

który przerywa i powtarza ruchy, w skrajnych katach ustawienia kamery, zbliże- 

niach, widoku z góry, co przeciwstawia się przestrzeni, w opóźnieniach czasowych, 

zwolnieniach, odwróceniach taśmy, co przeciwstawia się naszemu odczuciu czasu, 
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a nawet w tak subtelnych dotknięciach jak czarny, kaligraficzny kontur stóp tancer- 

ki. W końcowych, apokaliptycznych momentach Syncopations z nagłym, zapiera- 

jącym dech w piersiach pięknem i spokojem wśród niesłychanej energii, we wspa- 

niałomyślnym wypełnieniu wszystkich usiłowań Loie Fuller, Isadory Duncan i Doris 

Humphrey z dołu ekranu wyrastają olbrzymie ręce, których palce poruszają się tak, 

jak gdyby miały uformować mudra lotosu. Rose wkracza do środka rąk, tracąc 

swój szal, który wznosi się do góry, zmysłowo falując wolnym ruchem na ekranie, 

unosząc się coraz to wyżej i wyżej, ignoruje grawitację i znika, odmawiając powro- 
tu na ziemię. To pomieszanie skal i perspektyw, uporczywej iluzji i nie skrytego 

odzwierciedlającego efektu alienującego, ponownie odbija praktykowaną przez ani- 
matorów nielinearnych rzeczywistość syntetyczną, która w sposób godny podziwu 
przeniesiona została do wypracowanego przedstawienia. 

Dennies Pies, który podobnie jak Rose był studentem Jules'a Engela w Califor- 
nia Institute of the Arts, gdzie zachęcano do interdyscyplinarnych doświadczeń 
multimedialnych, także łączy przestawienie „życia” z własnymi filmami anonimo- 
wymi, ale jego ascetyczny, kontemplacyjny Dissolve in Light (1984) bardzo się 
różni od tańców Rose. Przebrany w ciuchy Pies wchodzi w interakcję z obrazem 
w bardziej formalny sposób, czasem nosząc rzutnik lub przenośny ekran, by prze- 
chwytywać segmenty obrazów. Animacjom abstrakcyjnym towarzyszy niespokoj- 
na muzyka i różne mistyczne przypowieści narracyjne, które znajdują kulminację 
w jego Ace of Light (1986). Odeszliśmy już daleko od czasu, kiedy Winsor McCay 
podarował jabłko Gertiemu . 

WILLIAM MORITZ 

Tłum. SŁAWOMIR SIKORA 

Pierwodruk w: Storytelling in Animation, Thee Art of Animated Image, Vol. 2, Los Angeles 1988. 
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Usidlanie klatek w animacji 

ALAN CHOLODENKO 
        

Kwestia linii granicznej w rzeczywistości poprzedza wyznaczanie wszelkich linii podziału. 

Jacques Derrida ' 

Animacja, tak silnie zespolona z pojęciem kadru (ang. frame i franc. cadre 

oznacza też „ramę” i „układ” — przyp. tłum.) — nawet zwyczajowo definiowana 

w opozycji do filmu „żywej akcji” *, jako „obrazowość rejestrowana kadr po 

kadrze” 2 — skłania do traktowania jej w kategoriach logiki wypowiedzi sformuło- 

wanej przez francuskiego filozofa Jacques'a Derridę **. Zamierzeniem Derridy 

było opisanie uwarunkowań rozwoju filozofii zachodniej jako metafizyki obecno- 

ści, gdzie metafizyka determinuje nie tylko filozofię, ale całość kultury, ujawniając 

się nawet w kulturze popularnej i mowie potocznej. Według Derridy, metafizyka 

zachodnia określiła Bycie jako obecność, pełnię żywego znaczenia, prawdę, istotę, 

ideał itp., interioryzując ją i ustawiając w opozycji do braku, nieobecności, deficy- 

fu. Metafizyka realizuje to przez sieć binarnych opozycji, które i dzisiaj uchodzą za 

ewidentnie logiczne i prawdziwe. Te opozycje to: pełnia — pustka, istotność — po- 

wierzchowność, wnętrze — zewnętrze, subiektywność — obiektywność, właściwy — 

niewłaściwy, dosłowny — przenośny, dobry — zły, prawda — fałsz, realność — fikcja, 

dorosły — dziecko, poważny — frywolny, zdrowie — choroba, lek — trucizna, światło 

— ciemność, ruchomy — nieruchomy, mowa — pismo itd. W procesie hierarchizacji 

tych antynomii pierwszy człon zostaje zwaloryzowany jako przynależny obecno- 

ści, człon drugi w tym układzie charakteryzuje się osłabioną obecnością. Derrida 

stwierdził, że za sprawą takiej strategii filozofia zachodnia próbuje zacierać ślady, 

wyznaczniki owej radykalnej odmienności w obrębie struktury różnicy (differen- 

ce), co jest sygnałem (zarejestrowanym, widocznym i obowiązującym) — który po- 

zwala owym opozycjom wysunąć się na plan pierwszy. 

Według Derridy istnieją pewne oznaki, które znaczą ślad, i pewne oznaki zatar- 

cia śladu. Oznaki te nazywa on nierozstrzygalnikami, to znaczy: jednostkami simu- 

lacrum, fałszywymi właściwościami werbalnymi, nominalnymi, lub semantyczny- 

mi, które nie dają się już pojąć w filozoficznej (binarnej) opozycji, w jakiej jednak 

tkwią, jakiej stawiają opór, jaką dezorganizują, nie powołując wcale do istnienia 

trzeciego pojęcia, ani nie tworząc rozwiązania w formie choćby spekulatywnej dia- 

lektyki (...) ”. 

Rama (kadr), (pod nazwą parergonu), jest tylko jednym z długiej listy takich 

pojęć w dziele Derridy, pojęć nietożsamych, które gęstnieją na różnych poziomach 

łańcucha substytucji. Każde z nich służy oznaczeniu niezliczonych operacji od- 

dzielnego, ale nieścieralnego Śladu, znaku odmienności. W połączeniu ze wspo- 

mnianym parergonem owe rozmaite nazwy to pisanie, różnia (differance), rozple- 
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nienie (dissemination), uzupełnienie, hymen, pharmakon, gram, rozsuwanie, na- 
cięcie *itd. 

Żadne z powyższych pojęć nie jest tożsame, niemniej każde służy do zaznacze- 
nia systematycznej gry różnic w obrębie języka. Są to hybrydy albo złożone figury 
zarówno/i. To hama *, która przybiera formę „X i jednocześnie nie-X” — figury, 
której dyferencjalna logika suplementarności ma zastosowanie nie tylko pomiędzy 
opozycjami, ale w obrębie każdego pojęcia, każdej opozycji. W efekcie zostaje 
rzucone wyzwanie wszelkim formom totalności, ujednolicenia, tożsamości, ade- 
kwatności, dosłowności itd. 

Powiada Derrida: 70, co się zdarzyło, jeśli się zdarzyło, jest rodzajem przekro- 
czenia (debordement), które nadweręża wszystkie te granice i podziały. (/.../ które 
tworzy ruchome granice tego, co zwykło się nazywać tekstem, tego, co, jak ongiś 
myśleliśmy, słowo to oznacza, to jest — spodziewanego końca i początku dzieła, 
spójnego korpusu, tytułu, marginesów, podpisów, sfery odniesień, poza ramą itd. — 
przyp. autora). (...) tekst nie jest (...) odtąd ukończonym korpusem pisma, jakąś 
treścią zawartą w książce, lub w obrębie jej marginesów, ale zróżnicowaną siecią, 
Jabryką śladów odnoszących się bez końca do czegoś innego niż one same, lub do 
różnych innych śladów. Tak więc tekst dalece przekracza wszystkie wyznaczone 
mu granice, (nie zatapiając ani nie zanurzając ich w niezróżnicowanej homoge- 
niczności, a raczej czyniąc je bardziej złożonymi, dzieląc i mnożąc wszelkie pocią- 
gnięcia i linie — wszystkie ograniczenia, wszystko, co było uwikłane w opozycję do 
pisma — mowę, życie, Świat, realność, historię i wszelkie inne pola odniesienia — do 
ciała i umysłu, świadomości i nieświadomości, polityki, ekonomii itd) *. 

Przywołajmy raz jeszcze Derridiański epigraf: Pytanie o linię graniczną w rze- 
czywistości poprzedza wyznaczanie wszelkich linii podziału. Pytanie to mogłoby 
się odnosić do animacji. I jest to pytanie, na które da się odpowiedzieć, a jednocze- 
śnie odpowiedzieć na nie nie sposób. Postaram się dowieść, że ta forma naddatku, 
wiecznego „to już było”, jest formą, która w procesie dekonstruowania metafizyki 
dekonstruuje „żywą akcję”, animację i ich („„nistoryczne”) relacje. Twierdzę, że 
istnieje paralela pomiędzy stłumieniem różni przez metafizykę i historyczną margi- 
nalizację, skazanie na śmierć animacji przez instytucje i dyskurs o filmie, wraz 
z całością badań nad filmem, które same w sobie tkwią w kleszczach metafizyki 
obecności i czerpią swoje teorie z „fotografowanego filmu żywej akcji”, zwłaszcza 
w opozycji do animowanych kreskówek, ale także do animacji jako takiej. Wyklu- 
czyły też animację, definiując ją jako formę sztuki graficznej, nie powiązanej z fil- 
mem, lub spychając ją na margines jako niższą, frywolną, wręcz mechaniczną for- 
mę czy dodatek filmowy dla dzieci. Wszelako, choć animacja była marginalizowa- 
na przez dyskurs filmoznawczy, zgodnie z logiką parergonu, film może się określić 
jako film tylko przez animację. Animacja jest tym, co zostawia swój ślad w filmie 
(wraz z jego instytucjami i dyskursem), tym, co zostało z filmu starte, tym, co usi- 
łuje zataić to zatarcie, i tym, co pozwala filmowi być filmem. I wszystkim, co two- 
rzy ramy i zostaje jednocześnie obramowane. Tak więc film bierze w ramy (nie- 
odwołalnie także w kadr) animację, a animacja bierze w ramy film. Toteż w teorii 
animacji film nie może być ignorowany (czy też film „nie pozwoli” siebie zignoro- 
wać). Jednocześnie, tak czy inaczej, w chwili gdy przystąpimy do tworzenia zrę- 
bów badań nad animacją, nieuchronnie wyłania się platonizm studiów filmo- 
znawczych. 
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Nie zgadzam się z tymi, którzy myślą o animacji jedynie jako o gatunku filmo- 
wym, co byłoby wodą na młyn tradycyjnych badań filmoznawczych. Postrze- 

gam animację jako modus, który, na wzór opisanego przez Gilles'a Deleuze 'a 

powiększenia, jest zarówno „specyficznym” modusem filmu, jak i składnikiem 

wszystkich form filmowych ”. Istotnie, w pewnym (historycznym) sensie, można by 

przyjąć, że animacja obejmuje cały film, całe kino — była (1 jest) podstawowym 

warunkiem ich zaistnienia: zjawiska ruchu. Tak rozumiana animacja nie jest już 

formą filmu lub kina, lecz film czy kino stają się formami animacji. Nie zapominaj- 

my o tym, że kamera filmowa/projektor animuje nieruchome obrazy zwane fo- 

tografiami *. Tabliczka upamiętniająca pierwszy pokaz filmowy braci Lumićre 

w Grand Cafć głosi: Tutaj, 28 grudnia 1995 r. miały miejsce pierwsze publiczne 

projekcje fotografii animowanej, za pomocą aparatu fotograficznego, wynalezio- 

nego przez braci Lumiere *. Maurice Bessy i Giuseppe Lo Duca piszą: (...) / obraz 

ożywia się [animuje]. Kino się dokonało ". Rzeczywiście, sądzę, iż można do- 

wieść, że Teatr Optyczny Reynauda jest odpowiednikiem aparatu kinematograficz- 

nego — wyświetlał rysunki, a nie fotografie. Przedtem taką funkcję pełniła książecz- 

ka obrazkowa, która pokazywała, rozwijając się, ruchome rysunki, nie fotografie. 

Rzekłbym, parafrazując Nietzschego, rzeczą bezużyteczną jest przywoływanie tu 

argumentów skutkowo-przyczynowych. 

Niezależnie jednak od powyższych hipotez, chcę dowieść, że animacja oraz 

film i kino to formy pisma, w takim sensie, jak stosuje go Derrida. Graf kine- 

matografii potwierdza, że kinematografia jest rodzajem pisma. Stąd owa nie- 

dwuznacznie ironiczna i „auto destrukcyjna natura ruchu, uwydatniana przez in- 

stytucje i dyskursy filmoznawcze, po to, aby oddzielić się, lub wręcz odciąć się od 

grafiki, wraz ze wspomnianym przeciwstawieniem filmu animacji jako przyna- 

leżnej do porządku grafu. Derrida pisze: Toteż nazywamy „pismem ” wszystko, co 

konstytuuje inskrypcję jako taką, bez względu na to, czy jest to dosłowne, czy nie, 

nawet wówczas, gdy to, co rozchodzi się w przestrzeni, przynależy do porządku 

przeciwnego niż głos, jak kinematografia, choreografia — to oczywiste, ale także 

„pismo ” obrazowe, muzyczne czy rzeźbiarskie '. 

W (proto)historii kina występuje długa lista grafów , m.in. kineograf (wspo- 

mniana książeczka z rozwijającymi się obrazkami), animatograf, kinematograf 

braci Lumiere itd. Animacja, film i kino są formami grafu. Skoro więc graf to 

nie tylko pismo, ale również rysunki — animacja, film i kino są również formami 

rysunku. Zaświadcza o tym francuski termin na określenie animacji „„dessin animć” 

— animowany rysunek. Jako formy grafu — animacja, film 1 kino są pojęciami 

skażonymi 1 zaraźliwymi jednocześnie, pojęciami przejętymi z, do 1 przez naturę 

rysunku. Derrida sugeruje, że pismo, samo w sobie mimetyczne, jest złe z natury. 

Jest dobre dokładnie w takim samym stopniu, jak jest złe ”. W filmie Kto wrobił 

królika Rogera Jessica Rabbit perwersyjnie wyznaje: Nie jestem zła. Jestem tylko 

tak narysowana. Tak więc mamy do czynienia z rysunkiem to, conarysowane, 

rysunek to — animacja, film 1 kino, poprzez dublowanie wciąż od nowa tropu, 

hamy, aporii. 

Także kombinacja „żywej akcji” i „animacji rysunkowej” wymaga rozważenia 

w kategorii pisma, w takim sensie, jak to proponuje Derrida. Kwestią zasadniczą 

dla „„żywej akcji” 1 „animacji rysunkowej” (równie starą jak sama animacja rysun- 

kowa, a wedle niektórych i film ,„,żywej akcji) jest ich połączenie — owa hybry- 
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dyczna forma gatunkowa (fenomen ten jest całkowicie ignorowany przez badania 

filmoznawcze). Logika wspomnianej hybrydy jest uwiarygodniona w samej na- 

zwie —mówisięo złożonym gatunku „żywej akcji”/ „animacji ry- 

sunkowej”. Tkwi w tym swoista ironia. Ale tę hybrydę gatunkową można po- 

traktować jako specjalny przypadek — jak „„nierozstrzygalnik” — jako to, co istnieje 

wszędzie, za sprawą dyferencjalnej logiki uzupełnienia, gdzie nieobecność, tak 

jak i obecność, nigdy nie występuje w stanie czystym, ale zawsze jest naznaczona 

Śladem radykalnej odmienności, a złożone, hybrydyczne formy to wersje wiecz- 

nego powtórzenia. Toteż jakkolwiek pojęcia „żywej akcji” i „animacji rysunko- 

wej” postrzegane są jako biegunowo przeciwstawne, wziąwszy pod uwagę diagno- 

zę Derridy, uznaję, że są one nierozdzielne i nie da się ich rozróżnić ani określić 

precyzyjnie ich wzajemnej relacji. To tak, jakby próbować porównać dwie niezna- 

ne wielkości. 
Sądzę, że mogłyby nam tu pomóc dwa rozumienia animacji: pierwsze — anima- 

cja jako przenoszenie ruchu; drugie: jako ożywianie. To drugie znaczenie jest tym, 

do którego w rozmaity sposób odwoływał się dyskurs o filmie, będący częścią Pla- 

tońskiego logosu żywej mowy, żywej prawdy, itd. o tyle, o ile „logos” 

(Słowo, mowa, prawo) jest „zoonem”, żywym, ożywionym stworzeniem ". Toteż ta 

nazwa — „żywa akcja” — została nadana ironicznie metodzie, która zmierza do od- 

cięcia się od jednego rozumienia animacji (być może z uwagi na mechaniczne skoja- 

rzenia, jakie budzi pierwsze z nich), rezerwując dla siebie drugie. Tym samym dekon- 

struuje metafizyczne supozycje, które legalizują przyjęcie i użycie tego pojęcia. Taki 

ruch strategiczny odpowiadałby Platońskiej waloryzacji organicznej, żywej prawdy, 

w opozycji do mechanicznej symulacji, opozycji pomiędzy oryginałem a kopią lub 

rozróżnienia pomiędzy dobrą kopią (wiernym podobieństwem), a złą kopią (zgub- 

nym simulacrum), jak pomiędzy ciałem a duszą, tym, co żywe, a tym, co nieżywe. 

Wracamy w ten sposób do tezy Derridy: pismo zawsze skaża mowę. 

Reasumując: dopóty, dopóki „żywa akcja” i „animacja” są ujęte w opozycji 

i pozostają podporządkowane metafizyce obecności, traktować się je będzie zgodnie 

z logiką suplementarności, differance, w rozumieniu Derridy. W tym momencie 

mógłbym zasugerować tezę, że spośród wszystkich pojęć proponowanych przez 

Derridę, warunkiem możliwości (a zarazem niemożliwości) „żywej akcji” 1 „ani- 

macji”, jest rama (kadr, parergon) '*. 

Czyli z powodów estetycznych, semantycznych czy syntaktycznych, rozple- 

nienie („dissemination” — zawiera w sobie anagram „anime ”') rozplenia „animację” 

(i „nie-animację ”), „żywą akcję” (i „nie-żywą akcję”), „ożywione” (i „nie-ożywio- 

ne”), razem i osobno. Derrida pisze, że dla Platona pismo gwałtownie wypiera ze 

swego pierwiastka ożywiony, „,wewnętrzny” charakter mowy ". Rozplenienie jest 

warunkiem równoczesnej możliwości i niemożliwości, zarówno „żywej akcji”, jak 

i „animacji” jako pełni obecności, żywej obecności logosu, mowy jako żywego, 

ożywionego dyskursu. Rozplenienie wprowadza element rozproszenia, odrocze- 

nia, opóźnienia, zawieszenia i śmierci. Sprawia, że animacja staje się nie tylko 

produktywna — sama ożywia i komponuje — ale zaczyna również wabić. To kuszą- 

ce, zatykające dech w piersiach simulacrum, które równocześnie dekomponuje, 

unieruchamia i ożywia śmierć '%. Śmierć tkwi w punkcie tego przecięcia "”. 

A wszystko to tylko tyleż potwierdza, ile komplikuje definicję animacji sfor- 

mułowaną przez Normana McLarena, nie jako sztuki ruchomego rysunku, ale jako 
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sztuki rysowanych ruchów *. Komplikacja polega w tym wypadku na przekreśle- 

niu formuły „albo, albo” rysunków w opozycji do ruchu. Bowiem opozycja ta zo- 

staje przekształcona, ujęta w ironiczny nawias i zdekonstruowana w ruchliwą prze- 

nośnię, przenośnię, która podkreśla (jak mówi McLaren), że to, co się dzieje po- 

między poszczególnymi klatkami, jest ważniejsze od tego, co się dzieje w obrębie 

każdej klatki (ale owo „„pomiędzy” należy równocześnie traktować jako „w obrę- 

bie”, ponieważ mamy do czynienia z „prześlizgiwaniem się” efektu na następną 

klatkę). Co więcej, to, co rysowane, nie wygląda jak rysowane, istnieje w stanie 

bezruchu, ruchu i bezruchu równocześnie, który to stan Derrida nazywa zmienną 

zależnością (mouvance), oscylowaniem pomiędzy aktywnością a pasywnością 

interwału. Jak narysowana Jessica z Królika Rogera, słowo McLarena — rysunki 

(rysowanie) — prześlizguje się bezustannie tam i z powrotem, od kategorii 

„nomen” (imię) do kategori „„gerundium” (rzeczownik odczasownikowy — który 

sam w sobie jest ruchomą osią) — w nieprzerwanym ruchu „hamy” (poślizg I oscy- 

lowanie, które podobnie, jak rzeczownik odczasownikowy, powodują zderzenia 

słów i znaków). Kadr jest zawsze już tylko kadrem kadru. Jest tym co, tworzy 

strukturę, a zarazem ją rozwiera, zgodnie z samą zasadą wypowiedzi, która spawa 

i rozdziela równocześnie. 

O animacji nie da się myśleć w oderwaniu od śmierci. Georges Bataille sformu- 

łował sugestię, że tylko po śmierci można się dowiedzieć, czym było życie, bo- 

wiem tylko wtedy może się dokonać ostateczne objawienie człowieka samemu so- 

bie. Jednak po śmierci nie wiadomo już nic, co oznacza, że nie można się niczego 

dowiedzieć ani o życiu, ani o Śmierci, ani o tym, co żywe, ani o tym, co martwe — 

jako o pełni obecności. Innymi słowy, ślad śladu, różnia, rozplenienie, kiedy to 

metaforyczność tłumi ścisłe znaczenie, kiedy marginalność tłumi dosłowność, łącz- 

nie, rzecz oczywista z całym tym wywodem, co jest złe (a zarazem dobre). Niech 

ożyje zatem owa stłumiona sentecja z filmu Who Framed Roger Rabbit (Kto wrobił 

/wepchnął w kadr? — królika Rogera? 
ALAN CHOLODENKO 

Tłum. TERESA RUTKOWSKA 

Tekst został wygłoszony na konferencji: Proceeding. Society for Animation Studies first Annual Con- 

ference, University of California, Los Angeles, October 27—29, 1989. 

  

Pojęcie film „żywej akcji” nie jest właściwie ! J. Derrida, Living On: Border-Lines, w: De- 
stosowane w polskiej terminologii. Pisze się construction and Criticism, New York 1979, 

raczej „film aktorski”. Zdając sobie z tego ss. 82-83. 

sprawę, tym razem postanowiłam przetłuma- 2 C. Solomon, Animation: Notes on a Dejfini- 

czyć wiernie ów angielski termin, ponieważ tion, w: The Art of The Animated Image, New 

tylko on oddaję istotę opozycji, na jakiej au- York 1987, s. 10. 
tor opiera swój wywód. — przyp. tłum. 3 _ J. Derrida, Pozycje: Rozmowy z Henri Ronsem, 

". Dedykacja autora: Chciałbym wyrazić podzię- Julią Kristevą, Jean Louis Houdebinem i Guy 

kowanie Rexowi Butlerowi i Keithowi Broad- Scarpettą, tłum. A. Dziadek, Bytom 1997, s. 42. 

footowi za ich pionierską pracę o Jacques 'u Derrida kontynuuje: „pharmakon ”'nie jest ani 

Derridzie, którą wykorzystałem w tym eseju. lekiem, ani trucizną, ani dobry, ani zły, ani 
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mową, ani pismem, ani zewnętrzem ani we- 

wnętrzną częścią składową, ani cechą ubocz- 

ną, ani istotną itd. „Hymen” nie jest ani kon- 

fuzją, ani dystynkcją, ani tożsamością, ani 

różnicą, ani skonsumowaniem, ani dziewic- 

twem, ani zasłoną, ani odsłonięciem, ani 

wnętrzem, ani zewnętrzem itd. „Gram” nie 

jestani znaczącym, ani oznaczonym, ani zna- 

kiem, ani rzeczą, ani obecnością, ani nieobec- 

nością, ani twierdzeniem, ani negacją itd. 

Rozstawienie (spacing) nie jest ani przestrze- 

nią, ani czasem, wcięcie nie jest ani wciętą 

integralnością początku lub prostym wtrące- 

niem, ani prostą podrzędnością. Ani/ani jest 

jednocześnie albo/albo; znak jest także mar- 

ginesowym odgraniczeniem, pograniczem, 

(Position, s. 43). Por. Modyfikację końcowych 

słów: Gayatri Chakravorty Spivak, „Ani/ani” 

jest jednocześnie „zarazem ”, lub raczej „lub 

raczej w: J. Derrida, Of Grammatology, Bal- 

timore, London 1976, Wstęp od tłumacza, 

s. IX. 

Pojęcie to znaczy „jednocześnie — znajduje 

się ono na przykład w pracy Derridy Ousia 

and Gramme, Note on a Note from „Being 

and Time ", w: Margins of Philosophy, 1982, 

s.57. 

J. Derrida, Living On: Border Lines, dz. cyt., 

s. 83-84. 

Tamże, s. 82-83. 

G. Deleuze, Cinema I, Image- Mouvement, 

Paris 1983. 

C. W. Ceram, Archeology of the Cinema, Lon- 

don 1965. 

M. Bessy, G. Lo Duca, Georges Mólies, Mage, 

Paris 1961, s. 9. 

J. Derrida, Of Grammatology, dz. cyt., s. 9. 

J. Derrida, Za Dissemination, Paris 1972. 

BZJIb 

Tamże, s. 56. Derrida pisze, że Platon nazywa 

malarstwo zographią, wyrysowanym przed- 

stawieniem, rysunkiem tego, co żyje, portre- 

tem żyjącego modela, (s. 109). 

Chciałbym wspomnieć, że standardowa defi- 

nicja animacji jako obrazowości rejestrowa- 

nej kadr po kadrze, gdzie iluzja ruchu jest 

raczej tworzona, niż odtwarzana (to defini- 

cja Charlesa Solomona z jego Animation. No- 

tes on Definition, s. 10) jest obecnie niewy- 

starczająca, skoro wyraźne ujawnienie arrćt, 

stopu, po sfilmowaniu każdej klatki, jest nie- 

możliwe (tak zresztą jak stopu po dwóch, czy 

więcej klatkach — jak to bowiem wyliczyć?). 

Co więcej, definicja animacji jako „odtwarza- 

nia klatki po klatce” nie sprawdza się, ponie- 

ALAN CHOLODENKO 

9. 

waż nie bierze pod uwagę owego „po”, klat- 

ki, która konstruuje klatkę (po klatce) — ka- 

dru kadru — zamazując zjawisko oddzielenia 

każdej „indywidualnej” klatki przez interwał, 

tę przestrzeń „pomiędzy”, co sprawia, że ów 

„kadr po kadrze” jest możliwy, a jednocze- 

śnie niemożliwy. Problematyzuje się więc po- 

jęcie czystego „stop” po każdej klatce, nie 

biorąc pod uwagę kwestii zawartego w nim 

znaczenia pro-ożywczej przerwy, dla uzyska- 

nia ożywczej transformacji martwej natury, w 

ruchomy przedmiot. Tak więc definicja kadru 

po kadrze uwikłana jest sama w metafizykę 

obecności i uwydatniła raczej zahamowanie 

odtwarzania klatki po klatce, na korzyść ilu- 

zji tworzenia raczej niż odtwarzania. | tak 

powstała oczywista, nie-zdekonstruowana 

opozycja binarna: kreacja kontra odtwarza- 

nie, opozycja sama w sobie mocno osadzona 

w metafizyce (...). 

J. Derrida, La Dissemination, Paris 1972, 

5 RA 

Tamże. 

Zgadzałoby się to z tym, co Derrida pisze o 

przejściu od restrykcyjnej, Heglowskiej eko- 

nomii dialektycznej do sformułowanej przez 

Bataille'a ogólnej ekonomii wydatkowania 

bez umiaru, ekonomii przesady, śmietnika, 

śmierci, ekonomii, która obejmuje restryk- 

cyjną ekonomię, przeobrażoną w jedyne w 

swoim rodzaju przeciwieństwo samej siebie. 

Rozplenienie odnosiłoby się tyleż do „żywej 

akcji”, ile do „animacji”, razem i z osobna. 

Por. J. Derrida, From Restricted to General 

Economy: A Hegelianism without Reserve, 

w: Writing and Difference, Chicago 1978. 

Śmierć oznacza też ostatecznie konieczność. 

Nasuwa się tu myśl o związku Freudowskiej 

„drogi ku śmierci” z filmami drogi. Lub na 

przykład penetracja bez penetracji w logo 

Warner Bros', czy przymus powtarzania całej 

kaskady śmiertelnych wypadków w kresków- 

kach tej wytwórni. Ma to też związek z ogól- 

ną ckonomią, o której pisał Derrida. Trzeba 

też pomyśleć o filmie, jak robił to Pau! Virillo 

— nie jako o sztuce statycznej i stabilnej, ale 

niestałej i ruchomej, sztuce nie tyle pozorów, 

ile znikania (P. Virillo, 7he Evil Demon of Ima- 

ges, Sidney 1987). 

Por. Ch. Solomon, Animation: Notes on a 

Dejfinition, dz. cyt., s. 11. 

Tamże. 

J. Derrida, Differance, dz. cyt., s. 9 

Por. J. Derrida, From Restricted to... dz. cyt., 

ss. 257-258.  



PREZENTACJE 

Jurij Norsteln (ur. 1941 
  

        Szlify reżyserskie zdobywał w Studiu Filmów Animowanych „Sojuzmultfilm” w Moskwie. 

Tam też realizował filmy. W latach 1961-1968 współpracował przy realizacji 40 animowanych 

krótkometrażówek. Od 1973 roku wraz z żoną, Franczeską Jarbuzową tworzy własne filmy. 
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Dochodzenie do Gogola 

Z JURIJEM NORSTEINEM 

rozmawia JANUSZ GAZDA 

— Wiele lat temu zaczął pan realizację filmu animowanego, będącego adaptacją 

„Szynela” Gogola". Zdołał pan jednak nakręcić zaledwie kilkanaście minut, mniej 

niż połowę materiału. Na kontynuowanie zdjęć nie starczyło środków finansowych. 

Ci, którzy widzieli nie dokończony film, jednogłośnie przyznają, że jest to arcydzie- 

ło. Jak się czuje człowiek, który zaczął tworzyć coś ważnego, bardzo chce to robić 

dalej, ale nie może, ponieważ nie pozwalają mu na to okoliczności od niego nieza- 

leżne? 

— A jak można się czuć w takiej sytuacji? Bardzo źle. Ponieważ jednak wie- 

działem, że nie będę miał możliwości doprowadzenia zamiaru do końca, przesta- 

łem o nim myśleć. Jeśli człowiek nie potrafi oderwać się od pomysłu, którego reali- 

zacja jest niemożliwa, grozi mu wówczas szaleństwo. 

— Jednakże od tamtej pory nie przystąpił pan do pracy nad innym filmem. 

— Również nie miałbym go gdzie zrealizować. Jest w tym jakiś paradoks. Wśród 

twórców filmów animowanych nie zajmuję wcale pośledniego miejsca. Zostałem 

jednak pozbawiony możliwości robienia filmów. Nie dlatego, że ktoś wydał zakaz. 

Problem polega na tym, że filmy, jakie chcę robić, wymagają określonych warun- 

ków. Przy realizacji moich filmów ważną rolę odgrywa przestrzeń, więc jeśli chcę 

je robić, muszę tę przestrzeń mieć. Atelier zdjęciowe musi być przystosowane do 

moich wymagań. Jeśli ich nie spełnia, nie mogę robić filmu. Mogę najwyżej o nim 

myśleć, snuć rozważania teoretyczne, szkicować obrazki, mogę ten film rozryso- 

wywać, ale to jest całkiem coś innego. Zostałem więc pozbawiony możliwości pra- 

cy. Niestety, moi koledzy zachowali się w tej sytuacji niezbyt pięknie. Halę zdję- 

ciową, w której realizowałem Szynel, zajął inny reżyser i zaczął tam robić swój 

film. Co więcej, wykorzystał do swoich celów to wszystko, co myśmy z moim 

operatorem wymyślili i już przygotowali. Stworzyliśmy bowiem pewną specyficzną 

metodę wykonywania zdjęć filmowych. 

— Na czym ona polega? 

— Przestrzeń filmu i przestrzeń kadru filmowego są u nas jakby w wewnętrznym 

ruchu. Dzięki temu udaje się stworzyć określoną atmosferę i poczucie głębi kadru, 

głębi przestrzeni. Ten ruch w przestrzeni w wielu wypadkach zastępuje nam inne 

sposoby tworzenia ruchu postaci, np. za pomocą rysowania. Myśmy ruch postaci 

osiągali np. dzięki poklatkowemu ruchowi płaszczyzn szklanych rozmieszczanych 

w różnych odległościach, płaszczyzn, na których była umieszczona postać bohate- 

ra filmu. Taka tafla szklana mogła się przesuwać w głąb, na odległość jednego 

metra od kamery. Oddalanie się tafli szklanej z umieszczoną na niej postacią stwa- 

rzało wrażenie ruchu postaci, która w ten sposób oddalała się w głąb kadru. Efekt 

ruchu został więc osiągnięty nie przez rysowanie jego kolejnych faz, ale dzięki 
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płynnemu ruchowi szklanej tafli. Osiągaliśmy możliwości i rezultaty, które były nie 

do osiągnięcia za pomocą innych urządzeń niż nasze. Takiego rodzaju ruchu nie 

można osiągnąć za pomocą komputera, gdyż komputer stwarza inny rytm. Kompu- 

ter ma inną efektywność — nigdy nie może popełnić błędu. W kadrze, w ruchu 

wewnątrzujęciowym powinien być jednak zawsze jakiś błąd, powinno zachodzić 

coś, co nie poddaje się żadnej analizie czysto matematycznej. Uczucia zawsze za- 

wierają jakiś błąd i właśnie ów błąd sprawia w filmie, że kadr, że całe ujęcie zaczy- 

na żyć. Zazwyczaj nie uświadamiamy sobie tego, możemy to zrozumieć dopiero 

wtedy, gdy zobaczymy takie samo ujęcie wykonane przez komputer. Komputer 

będzie robił wszystko bezbłędnie, ale właśnie dlatego w efekcie powstanie pewien 

rodzaj martwoty. 

Umowa z samym Bogiem 

— Ostatnio, także u nas, zaczął być modny kierunek artystyczny, który nazywa 

się wideoart i w którym do tworzenia obrazów są wykorzystywane komputery. 

Wiele osób zachwyca się możliwościami technicznymi, jakie daje komputer w kre- 

owaniu ruchomych obrazów. 
— Moim zdaniem jest to tylko zabawka. Jeśli spojrzymy na nią z perspektywy 

historycznej, to zobaczymy, że z efektami osiąganymi za pomocą komputera jest 

tak, jak z różnymi pokazanymi po raz pierwszy kadrami czy ujęciami filmowymi. 

Nie pamiętam, który z wybitnych krytyków filmowych pisał w latach pięćdziesią- 

tych o drżeniu liści i obrazie płynącej wody jako o bardzo silnie oddziałujących 

efektach filmowych. Ale te efekty były przecież sugestywne jedynie wtedy, gdy 

zostały uzyskane na ekranie po raz pierwszy. Później, w miarę upływu czasu, gdy 

chcemy znów posłużyć się takimi efektami, musimy do nich coś dodać, musimy je 

wzbogacić, aby zaczęły się rozwijać, dotykać czegoś głębszego, przechodzić 

w dramat ludzki. W tym sensie o wiele ciekawszy niż owo drżenie liści jest jeden 

z pierwszych filmów braci Lumiere — Przyjazd pociągu na stację La Ciotat. Patrzy- 

my bowiem dziś na ten film jak na fakt historyczny. Dzisiaj nie jest ważny dla nas, 

jak niegdyś, gdy wykonano to po raz pierwszy, sam efekt sfotografowania, utrwa- 

lenia na taśmie filmowej wjeżdżającego pociągu. Dziś przyglądamy się uważnie 

pojawiającym się w tym filmie ludziom. Interesują nas właśnie oni. Dlatego jest 

w tym krótkim filmiku coś genialnego. W obrazie drżenia liści niczego genialnego 

nie ma. Podobnie jak w efektach osiąganych dzięki komputerowi. Sądzę więc, że 

nigdy nie będę się posługiwał w swej twórczości komputerem. A jeśli, to jedynie 

dla pewnego ułatwienia technicznego, np. wówczas, gdy będę chciał zastosować 

w filmie identyczne powtórzenia jakichś kadrów czy obrazów. W ogóle uważam, 

że kino musi mieć ograniczenia, gdyż właśnie one zmuszają do tego, aby z większą 

przenikliwością i dokładnością budować to, co ja nazywam kryształem filmowego 

obrazu. Obraz staje się wówczas bardziej wyrazisty, skondensowany. Możliwa jest 

wtedy koncentracja energii. 

— Ostatnio mówi się znów — jak w czasach powstawania różnych awangard 

artystycznych — przede wszystkim o wolności, także o wolności estetycznej, o pełnej 

swobodzie w posługiwaniu się różnorodnymi środkami artystycznymi. 10 dążenie 

do jak największej swobody języka artystycznego jest odpowiednikiem stawiania 

zasady wolności ponad inne zasady i wartości istniejące w społeczeństwie, takie 
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jak poczucie odpowiedzialności, miłość bliźniego, poszukiwanie prawdy, ładu... 

Dziś przeważa dążenie do zniesienia norm, które mogłyby krępować pojedynczego 

człowieka... Tymczasem, żeby być człowiekiem, trzeba sobie stawiać pewne ogra- 

niczenia. 

— To jest oczywiste. W sztuce bez przyjęcia ograniczeń nie istnieje poczucie 

konstrukcji. Tak jak do życia potrzebny jest tlen, w sztuce konieczne są ograni- 

czenia. Inaczej nie ma napięcia dramatycznego. Szczególnie w obrazie filmowym, 

w filmowym kadrze czy ujęciu. Obecnie kino rosyjskie uzyskało wolność i na ekra- 

nie nie oglądamy już prawdziwych i oryginalnie skonstruowanych obrazów filmo- 

wych. Oglądamy wszystko, co tylko można sobie wyobrazić, ale to wcale nie jest 

kino. 

— Szczególne ograniczenia istnieją w animacji... 

— Są to ograniczenia, które wynikają z samej natury filmu animowanego. Sam 

fakt, że rysujesz, stwarza ograniczenia. Dążąc do wolności, człowiek może prze- 

kroczyć niewidzialną granicę, poza którą przestaje już rozumieć, że zajmuje się 

specyficznym rodzajem sztuki, sztuką filmową, i może nagle zacząć naruszać — 

w moim rozumieniu — jakby umowę z samym Bogiem. Z probówki, bez zaistnienia 

pewnych określonych procesów fizjologicznych, można także otrzymać coś na po- 

dobieństwo homo sapiens, ale to przecież nie będzie człowiek w pełnym tego słowa 

znaczeniu. Film animowany, mając naturalne ograniczenia, może z większą wyra- 

zistością i subtelnością, z większym wyrafinowaniem niż film aktorski konstru- 

ować samą materię filmową. Oczywiście, w filmie aktorskim zdarzają się wyjątki, 

jak np. twórczość Siergieja Paradżanowa. Ogólnie rzecz biorąc, film animowany, 

w porównaniu z filmem aktorskim, ma większe ograniczenia, ale jednocześnie daje 

artyście tyle swobody, ile może mu dać np. słowo. Sam sposób wyrażania nigdy nie 

określa precyzyjnie fizykalności świata. Może on określić myśl, ale nie może okre- 

ślić fizycznej strony świata. W filmie aktorskim owa określoność znajduje się wprost 

przed kamerą filmową i potrzeba dużego wysiłku, aby konkret związać z nieokreś- 

lonością, aby od fizyczności przejść do sfery ducha. Stąd tyle różnych zabiegów, 

które stosował Paradżanow. On zawsze wywodził swoje kino z fizjologii, ale prze- 

kształcał je w coś zupełnie innego. Film animowany ma to do siebie, że potrafi od 

razu stworzyć obraz, który jednocześnie jest odbiciem świata i odbiciem stanu du- 

szy. Film animowany jest bardziej związany z wyobraźnią niż fabularny film aktor- 

ski. Film aktorski posługuje się czasem fizycznym, natomiast film animowany sam 

buduje ten czas. Zawsze porównuję film animowany z japońską grawiurą. Grawiu- 

ra japońska jest budowana jakby z atomów. Podobnie jest z animacją. 

Uzyskać obraz zapachu nafty 

— Kiedy zaczyna się dla pana moment tworzenia konkretnego filmu? Czy wte- 

dy, gdy wkracza pan do hali zdjęciowej, czy wcześniej, podczas szkicowania pierw- 

szych obrazów? 

— Właściwe tworzenie filmu nie zaczyna się dla mnie w chwili, gdy siedzimy 

wspólnie ze scenografem i rysujemy obrazki, nie zaczyna się nawet wówczas, gdy 

powstaje scenariusz. Rzecz w tym, że ja wszystkiego muszę dotknąć własnymi rę- 

kami. Proszę sobie wyobrazić, że stanowisko do robienia zdjęć moją metodą zbu- 

dowałem sam. Zbudowałem je zresztą nie z elementów metalowych, lecz drewnia- 
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nych, bo bardzo lubię drewno. Metal jest czymś martwym. Drewno ciągle żyje, 

oddycha. Stanowisko pracy, całe to urządzenie musi być dostosowane do moich 

rąk, musi nastąpić zjednoczenie moich rąk z moim warsztatem pracy, który nie jest 

dla mnie martwą aparaturą, lecz czymś żywym. 

— Nawiązuje pan do bardzo starej tradycji, do czasów, gdy artysta określał 

sam siebie mianem rzemieślnika. 

— Prawdziwa sztuka jest właściwie rzemiosłem i wymaga odpowiedniego do- 

tknięcia ręki. Sztuka to jakby rękodzieło. 

— Podobne słowa przychodziły mi na myśl, gdy śledziłem twórczość Paradźa- 

nowa i zastanawiałem się nad nią. 

— Kiedy oglądałem wielką wystawę obrazów i kolaży Siergieja Paradżanowa, 

także to odczułem. Nie znałem Paradżanowa, nigdy go nawet nie widziałem. Ale 

wyobraziłem sobie, jak on swymi grubymi palcami zbiera i układa w kolaże te 

wszystkie elementy, niczym staruszka, która pieczołowicie ustawia na stole smako- 

wite potrawy. Miałem wrażenie, że palce Paradżanowa są całe w cukrze. Później 

dowiedziałem się, że z takim samym wyrafinowaniem a jednocześnie spontanicz- 

nością potrafił urządzić stół. Dla niego to także był rodzaj twórczości i rzemiosła, 

w którym wyczucie formy łączyło się ze znawstwem. 

— Jak pan łączy w swojej twórczości to, co jest zmyśleniem, fantazją, grą wy- 

obraźni, z tym, co zostaje wywiedzione bezpośrednio z rzeczywistości? Jak pan 

rozumie związek swojej sztuki z życiem? 

— Nie potrafię odpowiedzieć dokładnie na to pytanie. Mam poczucie, że dziś 

być może powiem co innego, niż powiedziałbym wczoraj lub za kilka dni czy mie- 

sięcy. W ogóle takie pytanie w odniesieniu do twórczości animowanej jest dość 

dziwne, choć uzasadnione. Zrobiłem niegdyś dziesięciominutowy film Żurawi cza- 

pla, na podstawie ludowej bajki opowiadającej o tym, jak żuraw i czapla chodzili 

do siebie się swatać. Gdzie tu jest rzeczywistość, a gdzie zmyślenie? Rzeczywi- 

stość tkwi w tym, że jest to historia jakby Czechowowska, że pozostaje ona w 

związkach z poezją opowiadań Czechowa, a także, oczywiście, z poezją Gogola. 

Jednocześnie muszę w tym widzieć przede wszystkim realność tego, co się w tej 

historii dzieje, chociaż są to perypetie istot zoologicznych. Pierwszy obraz, który 

w związku z tym pojawił się w mojej wyobraźni, nie miał nic wspólnego z filmem 

i w filmie się nie znalazł. Był to obraz całkowicie realny, choć jednocześnie surre- 

alistyczny. Czy wiesz, jak widzę ten film? — zapytałem scenografa. Wyobraź 

sobie moczary z ciemnobrązową wodą. Z wody sterczą łodygi zeschniętego sito- 

wia. I otóż, na to bagnisko, opada suknia ślubna, biała. To całkowicie naturalny 

obraz. Wydawało mi się, że ta suknia, ta biała suknia powoli, bardzo powoli opada 

na bagnisko, a później powoli tonie, jakby wsysana przez brunatną wodę. I zostają 

znów tylko ostre, sterczące z wody łodygi sitowia. Nie miało to żadnego związku 

z filmem. Jednak w tym obrazie była zawarta atmosfera najważniejszych fragmen- 

tów tego filmu. Ciemna, brunatna woda, biała czapla, ostre łodygi sitowia — wszyst- 

ko to znalazło się w filmie jako elementy realne. Jednocześnie realność połączyła 

się ze zmyśleniem samej bajki, której „bohaterowie” działali zgodnie ze swoimi 

charakterami i ze swoim sposobem gry. Podobna historia zdarzyła się z filmem 

Bajka nad bajkami. Chciałem przywołać własne dzieciństwo. Wymyśliłem jednak 

film, który wcale nie miał opowiadać wprost o moim dzieciństwie. Chciałem przy- 

wołać, przywrócić znów do życia pewną atmosferę, pewien aromat, klimat związa- 
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ny z moim ojcem, chciałem przywołać blade światło latarni (rok 1946, 1947), za- 

pach kurzu unoszącego się w powietrzu, to, jak skrzypiało szkło pod podeszwami 

butów (całe podwórko było usypane drobnymi kawałeczkami rozbitego szkła — 

prawdopodobnie była to pozostałość z okresu wojny, kiedy od wybuchów rozle- 

ciało się mnóstwo szyb okiennych). Wokół było jeszcze wiele pozostałości po 

wojnie, leżały jakieś resztki zestrzelonych samolotów. Mieszkałem blisko torów 

kolejowych, zapadł mi w pamięć specyficzny zapach tamtego miejsca 1 tamtego 

czasu. Pamiętam więc to skrzypienie pod nogami, wieczorny odgłos piłki uderzają- 

cej o ziemię — w pobliżu grano w piłkę nożną... W ogóle, nie wiem dlaczego, do- 

brze zapamiętałem swoje dzieciństwo słuchowo, zapamiętałem także różne zapa- 

chy — jest to odległe od pamięci filmowej. Zapach zbutwiałych trocin. Zapach palą- 

cego się zimą polana. Widocznie pod wpływem ognia drewno rozszerza się w swych 

pęknięciach, a zagęszczony zapach, ukryty dotąd w środku polana, ulatuje gwał- 

townie w powietrze. 

— „Bajka nad bajkami”, która jest, jako bajka, opowieścią o małym wilczku 

i wiele rzeczy pokazuje jego oczyma, ma ciekawą strukturę czasową: jest czas teraź- 

niejszy, czyli jakiś moment z lat tuż po wojnie, oraz czas przeszły, czyli retrospek- 

cja, wspomnienie z lat wojennych. Retrospekcja w filmie animowanym! Już samo 

to jest zabiegiem oryginalnym. Przy tym pierwsze przywołanie wspomnień nie od- 

bywa się w sposób — nazwijmy to — tradycyjny, to znaczy, nie odbywa się tak, że 

w pewnej chwili przechodzimy do przeszłości i oglądamy jakąś dłuższą historię, 

dziejącą się w innym czasie niż współczesność. Pan uruchamia ciąg asocjacji, 

jakby strumień świadomości. Nagle pojawiają się strzępy obrazów, których zna- 

zenia i logiki na razie nie rozumiemy: oto od obrazów, które identyfikowaliśmy 

jako filmowy czas teraźniejszy, przechodzimy nagle, cięciem montażowym, do uję- 

cia stołu ustawionego na podwórku (wcześniej spokojna muzyka przeszła w dźwięk 

łopotu wiatru), wiatr szarpie obrusem, porywa go w górę, odgłos wiatru zamienia 

się w stukot kół pociągu, za chwilę, przez momeni tylko, zobaczymy pędzący po- 

ciąg towarowy, oddalający się od kamery i swym pędem targający liście krzaków 

przy torach, uważny widz dostrzeże w wagonach głowy żołnierzy i czołgi na plat- 

formach; za pociągiem pofrunie jeden zeschnięty liść, gnany podmuchem, ten liść 

tylko mignie nam przed oczyma... i przejdziemy do innego wymiaru czasowego, 

zobaczymy bohatera filmu, małego wilczka... Taka struktura nie jest typowa dla 

filmu animowanego. Przed chwilą opowiadał mi pan swoje wspomnienia-obrazy 

z dzieciństwa. Z pozoru są to rzeczy do uchwycenia jedynie przez literaturę. Aro- 

maty, dźwięki... Przypomina się, oczywiście, Marcel Proust i przywoływany przez 

niego smak kruchych ciasteczek... Wydawałoby się, że jest to sfera doznań trudno 

dostępnych dla filmu... 

— Tak, zdawać by się mogło, że pamięć takich drobnych elementów jest nie do 

odtworzenia w filmie. Zadanie artystyczne nie do wykonania. Później, już po zro- 

bieniu Bajki nad bajkami, przeczytałem u Mandelsztama wers, który brzmi tak: 

I jabłokom chrustit saniej maroznych zwuk 2. Proszę zauważyć: jaka ostra zbitka. 

Słowa i ich znaczenia wydają się dalekie od siebie i nagle łączą się w jedną skon- 

densowaną całość. Tak się hartuje żelazo. Tak się hartują słowa i nagle wydają 

z siebie aromat korzennych przypraw. Oto jakby wbrew wszelkim zasadom naro- 

dziła się prawdziwa poezja. Dlatego dla mnie te wspomnienia, to światło, przede 

wszystkim światło — kiedy zapadał zmierzch, światło stawało się bladożółte, żarówki 
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były bardzo małej mocy, 40-50 wat, gdyż wszystko było drogie i starano się oszczę- 

dzać również na elektryczności — to dla mnie coś bardzo ważnego. Opowiadam 

panu o rzeczach, które nie mogą w żaden sposób znaleźć się w filmie, mam jednak 

wrażenie, iż w moim przypadku budowanie obrazów filmowych zaczyna się od 

tego właśnie, od dźwięku, zapachu — to jest dla mnie inspiracja. Kiedy rozmawiam 

z żoną, która jest scenografem moich filmów, mówię jej zawsze, że np. w tym 

korytarzu, który ma narysować, musi być czuć zapach nafty. 

— Dlaczego właśnie nafty? 

— Bo mieszkaliśmy w tzw. komunalnych mieszkaniach, wielorodzinnych, z jed- 
ną, wspólną kuchnią, w której stały kuchenki na naftę. Każda rodzina miała swoją 
kuchenkę, czasem stało tych kuchenek dziesięć-piętnaście, także w korytarzu, i ten 
długi korytarz nasiąkał zapachem nafty. Często w Moskwie wybuchały pożary. Sta- 
ruszki nalewały naftę do kuchenki, nie zgasiwszy jej i wystarczyło drobne drżenie 
rąk, aby rozgorzał ogień. Rzecz w tym, że zapachu nie można w filmie odtworzyć. 
Ale mnie się wydawało, że można zapach nafty przekazać na ekranie, pokazując 
przytłumione, bladożółte światło korytarzowego okienka i stojące na zakurzonym 
sadzami parapecie resztki oleju słonecznikowego — wszystko zakopcone od nafty. 
To światło powinno być słabe, sączące się przez ów złocisty, zakopcony olej. W tym 
właśnie jest zapach nafty. I kiedy to wszystko ginie w mroku, to stamtąd, z tej 
ciemności, napływa — jak mi się zdaje — ów charakterystyczny zapach. Moja roz- 
mowa z żoną jako scenografem rzadko dotyczy tego, jak rysować. Staram sięo tym 
w ogóle nie mówić. Dla mnie pojęcie stylistyki w filmie nie istnieje, ponieważ styl 
to coś zupełnie innego niż sposób rysowania. Mówię teraz o wspomnieniach z dzie- 
ciństwa, ale one przecież nie weszły do filmu. 

— W jakim mieście pan wówczas mieszkał? 
— W Moskwie, ale na przedmieściu Moskwy, jakby na prowincji. Teraz tam już 

nic nie zostało ze starej zabudowy, ale wówczas stały jednopiętrowe domy. Cała 
Rosja była właściwie jednopiętrowa, wszystkie małe miasta miały taką zabudowę. 
Parter był murowany, a piętro — drewniane. W takim właśnie domu mieszkałem. 

— Podobnie jak Andriej Tarkowski. 

— Tak, on mieszkał w identycznej dzielnicy. Ale nic z tego, o czym opowiadam, 
nie znalazło się w moim filmie. Mówiłem o świetle z korytarza. To światło wieczo- 
rem padało na ulicę. Latem, kiedy zaczynały się ciepłe wieczory, a w mieszkaniach 
było duszno, gdyż zbyt wiele osób tłoczyło się na małej powierzchni, otwierano 
okna pokoi, żeby wywietrzyć, a wszyscy wychodzili na podwórko. Podwórko sta- 
wało się swojego rodzaju klubem. Gdyby nie istniał ten obyczaj wspólnego siady- 
wania na podwórku, to w ogóle nie byłoby u nas żadnego życia. Te wzajemne spo- 
tkania dawały ludziom możliwość bycia ludźmi. Jestem jak najdalszy od chęci ide- 
alizowania tamtych czasów, nie wspominam o aurze politycznej, bo można sobie ją 
łatwo wyobrazić. Zdarzyć się wówczas mogło wszystko: istniał szowinizm, było 
złodziejstwo, bandytyzm, niemal co dzień, co noc zdarzały się w naszej dzielnicy 
morderstwa. Ale było też tak, że na długiej ławce siedzieli sąsiedzi z całego domu, 
a boczne światło z otwartych okien wydobywało ich z mroku. Dobrze to zapamię- 
tałem i chciałem przenieść do filmu. Ale w filmie tego nie ma. Jest natomiast inny 
obraz: w strumieniu światła stoi dziewczynka, a w głębi kadru rybak unosi sieci. 
Tkwiło we mnie głęboko samo pojęcie i wyczucie światła i ono musiało się w fil- 
mie uzewnętrznić. Pojawiło się nieoczekiwanie, w nieoczekiwanym dla mnie miej- 
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scu. Wyobraziłem sobie, że na stole stoi świecznik, a jego światło pada na gęste 

liście drzewa. To jest sytuacja, która zawsze budzi trwogę, a także może działać 

kojąco. Światło ze stołu pada na liście. Przy tym w kadrze filmowym to światło 

tonie w ciemności, ginie w pełnym mroku. I odnosi się wrażenie, że to sam Bóg 

stworzył Świecznik i dom, to miejsce, gdzie jest spokój i ukojenie. Takie są wza- 

jemne odniesienia między realnością a wyobrażeniem, rzeczywistością a zmyśle- 

niem. 

Zażawszy w zubach trubku... 

— Jak mógłby pan określić swój indywidualny proces tworzenia obrazów? Jaka 

jest w nim rola spontanicznie napływających wspomnień? Czy stara się pan ten 

proces kontrolować przez poszukiwanie jakiegoś znaku, symbolu, uogólnienia? Czy 

z chaosu przeżyć, asocjacji i wspomnień krótkotrwałych chwil stara się pan świa- 

domie wydobyć coś, co mogłoby zostać zorganizowane w formę mitu? 

— Oczywiście, taki proces się dokonuje. Z jednej strony trzeba dążyć do ładu, 

organizować szczegóły w przemyślaną całość. Z drugiej strony zaś należy dbać 

o zachowanie poczucia przypadkowości, bez której obraz filmowy nie mógłby żyć 

i promieniować. To niesłychanie trudna sprawa i nie zawsze udaje się ową przypad- 

kowość i spontaniczność zachować w tym stopniu, w jakim pragnie tego wewnętrz- 

ne, utajone „ja”. Organizacja materiału często dokonuje się w sposób przypadko- 

wy, a stałe niezadowolenie z tego co widzę, patrząc w wizjer kamery, nieustannie 

zmusza, aby doprowadzić inscenizację do takiego momentu, w którym nabędzie 

się przekonania, że zostało osiągnięte właśnie to, o co chodziło, choć nie da się 

wyjaśnić tego słowami. Jeśli chodzi o samą technologię pracy, to oczywiście rozry- 

sowuję kadry, o które mi chodzi, przy tym robię to zawsze sam, nie oddaję tego 

w ręce scenografa. Zawsze sam buduję kadr i mówię scenografowi, tzn. mojej żo- 

nie Franczesce, co ona powinna zrobić i dlaczego właśnie tak. Często mówię jej, że 

tonacja powinna być taka a taka, że powinno się tak malować, aby widz nie mógł 

sobie uświadomić, w jaki sposób to wszystko zostało osiągnięte i aby nie zostały za 

bardzo wydobyte naturalne kontury przedmiotów czy postaci. Chcę, aby czerń, czyli 

ciemność, która pojawia się na ekranie, miała w sobie coś nieoczekiwanego. Chcę, 

by widz w tej ciemności dostrzegał realność Ściany, ale żeby mógł tę realność wy- 

czuć, Ściana nie może być narysowana jako Ściana — w rysunku musi być dokładnie 

uchwycona tonacja, a nie realistyczny szczegół. Dopiero wówczas ta Ściana stanie 

się w filmowym kadrze ścianą. Jest to związane ze ściśle malarskim podejściem do 

obrazu filmowego. Malarz mniej się troszczy o naturalny wygląd rzeczy, bardziej 

chodzi mu o uchwycenie tonacji. Jeśli ton zostanie dobrze uchwycony, wtedy dzię- 

ki niemu wyjawia się rzeczywistość. Samo budowanie ujęcia, wówczas gdy zaczy- 

namy konstruować je przed kamerą, jest dla mnie momentem związanym nie tyle 

z oddzielnym kadrem filmowym, ile z rozwojem ujęcia w działaniu, w grze. Muszę 

więc stworzyć takie warunki, w których gra postaci ekranowej będzie jedynym 

ważnym elementem ujęcia. 

— Co to znaczy w filmie animowanym. „gra postaci ekranowej? 

— Dla mnie znaczy to samo, co w filmie aktorskim. Dokładam wszelkich starań, 

żeby np. odtworzyć mimikę moich bohaterów, staram się, by ich mimika, to znaczy 

zmieniający się wyraz twarzy w zależności od tego, czy ich coś zaskakuje w sposób 
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wywołujący zadziwienie i radość, czy też budząc lęk i przerażenie, czy boleśnie 

odczuwają samotność, czy też są zadowoleni, czy jest im zwyczajnie smutno, albo 

przeżywają dramat lub tragedię, doświadczają bólu. Zresztą nie chodzi tu tylko 

o mimikę twarzy, ale także o uzewnętrznianie stanów emocjonalnych przez odpo- 

wiednie ruchy, gesty, układ ciała. Bohater Szynela reaguje na bodźce zewnętrzne 

1 na swój nastrój wewnętrzny nie tylko wyrazem twarzy, ale także całym ciałem, 

rytmem poruszania się, ruchem ramion, odpowiednim znieruchomieniem, któremu 

towarzyszy także odpowiedni wyraz oczu. Okazuje się, że w filmie animowanym 

można ukazać nawet stan nadzwycajnego skupienia postaci, a skupienie to może 

mieć wymiar dramatyczny. Szczególnie w Szynelu posługuję się całą paletą środ- 

ków wyrazu, które można by nazwać aktorskimi, chociaż dotyczą one postaci ryso- 

wanej 1 są osiągane sposobem malarskimi. Ja nie naśladuję aktorów. Nie naśladuję 

żywych ludzi. Mimika moich postaci odpowiada tworzywu wyrysowanemu na pła- 

skim celuloidzie. 

— Robiąc ,„Bajkę nad bajkami", wspólnie ze współscenarzystką Ludmiłą Pie- 

truszewską, kształtował pan wizję przyszłego filmu od początku, jakby od zera. 

Przystępując do pracy nad „ Szynelem " stanął pan wobec gotowej już wizji i struk- 

tury estetycznej stworzonej przez genialnego pisarza. W jakim stopniu taka wizja 

może krępować i ograniczać pana własną wyobraźnię i kreatywność? 

— Rozmach poezji w prozie Gogola nie ma sobie równych w literaturze po- 

wszechnej. W dziele Gogola jest mnóstwo tajemnic, mnóstwo zagadek, które nie 

dają się rozwiązać. Można nawet powiedzieć, że nie należy próbować ich rozwią- 

zywać. Nie powinno się rozstrzygać tego, co jest nierozstrzygalne. Próbował to 

robić Andriej Bieły, próbował dokładnie analizować utwory Gogola, strukturę jego 

frazy, aby wyjaśnić, na czym polega jego poezja, zrozumieć, skąd się ona bierze. 

Było to absurdem. Niedawno czytałem przyjaciołom fragment jednego z opowia- 

dań Gogola — Kolędy. I mówię im, że to jest bardzo filmowe, przypomina fragment 

gotowego scenariusza, wydawać by się mogło, że wystarczy dosłownie przenieść 

ten fragment na ekran i zbudować obraz filmowy, stworzyć akcję czysto filmową. 

Ale to tylko pozór. Taka dosłowna adapatacja jest nieporozumieniem. Wydawać 

by się mogło, że w tym fragmencie istnieją elementy obrazu filmowego, a jednak 

z elementów tych nie da się ułożyć fragmentu filmu, który miałby głębszą treść 

1 zachował strukturę kina poetyckiego. Jest to paradoks. I w tym sensie próba ada- 

ptacji Szynela niesie mnóstwo niebezpieczeństw. Jeśli próbuje się w sposób do- 

słowny przenieść na ekran strukturę Gogolowskiej frazy, jej rytm, kolejność po- 

szczególnych faz rozwoju akcji, rezultat może być tylko jeden: całkowicie zburzy 

się wówczas Gogola, a nie osiągnie wartości filmowej, nie stworzy prawdziwego 

filmu. Kiedy zaczynałem pracę nad tym filmem, oczywiście przeczytałem ponow- 

nie całego Gogola i już pod kątem Szynela patrzyłem na jego utwory ukraińskie. 

Nie zajmowałem się analizą, to nie jest moja dziedzina, a poza tym dla filmu było- 

by to całkowicie zbędne. Jednakże w jego opowieściach ukraińskich zobaczyłem 

nagle prawie gotowe frazy późniejszego Szynela i opowiadań petersburskich. I to 

mi dało więcej niż próby drobiazgowego prześwietlenia wszystkich zdań Szynela. 

— Co konkretnie pan odkrył dla siebie, dla przyszłego filmu w opowieściach 
ukraińskich Gogola? 

— Przede wszystkim rytm. Poza tym odkryłem akcentowane słowa wstawione 

w odpowiednim momencie, w odpowiednim miejscu — słowa, które przekształcają 
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się właściwie w substancję materialną, stają się jakby przedmiotami. Odkryłem, że 

te opowieści można potraktować jako swoisty zapis dźwiękowy, o czym prawdo- 

podobnie Gogol nawet nie myślał, osiągnął ten efekt podświadomie, mimochodem, 

dzięki swojemu geniuszowi. Kryje się w tych opowieściach niezwykła tajemnica 

związana ze sposobem ułożenia spółgłosek bezdźwięcznych i wstawienia w odpo- 

wiednim miejscu słowa ze spółgłoską dźwięczną, dzięki czemu słowo to natych- 

miast przemienia się w coś zmaterializowanego. Na tle abstrakcyjnego szumu bez- 

dźwięcznych słów, nagle jedno słowo przekształca się w ostro wyrażony motyw. 

Na przykład w Kolędzie daje on maleńką scenkę, pokazującą jak w przedziale 

kolejowym oficer ułożył się wygodnie na kuszetce, podłożył pod głowę poduszkę 

i zacisnąwszy w zębach fajkę, płynnie opowiadał — nie pamiętam dokładnie zdania 

— o swoich miłosnych przygodach. Przede wszystkim zwróciłem uwagę na mikro- 

skopijny fragment, który po rosyjsku brzmi tak: zażawszy w zubach trubku. lo były 

jedyne dwa słowa z dźwięczącą ostro spółgłoską „z” w całym bardzo długim zda- 

niu. I właśnie dzięki temu nagle widzę silny błysk światła dochodzący od człowie- 

ka, który trzyma w ustach, powiedzmy cygaro. Wyczuwam, że Gogol miał jakiś 

surrealistyczny wzrok, że w jego oku był wmontowany superszerokokątny obiek- 

tyw, dzięki czemu każdy najdrobniejszy szczegół, pokazywany przez niego w nie- 

zwykłym zbliżeniu, przysuwany niemal do samego oka, mógł być jednocześnie 

widoczny razem z całym swoim kontekstem. Mam takie wrażenie, jakby to było 

zdanie „napisane”” obiektywem szerokokątnym. W jego Newskim Prospekcie jest 

wielka scena, niezwykle malarska i jednocześnie bardzo realistyczna, skupiająca 

mnóstwo realistycznych szczegółów, między którymi pozornie nie ma żadnego lo- 

gicznego związku. Zasadą konstrukcji surrealistycznej jest zestawianie realistycz- 

nych elementów w nowym, zaskakującym kontekście i w taki sposób, by przedmio- 

towość tych elementów była najbardziej wyrazista. Właśnie w Newskim Prospek- 

cie, w małym fragmencie, który mam na myśli, Gogol dokonał takiej „Sztuczki”, 

nie wiem, czy to było świadome, czy podświadome, w każdym razie efekt był taki 

jak przy nagłym błysku błyskawicy, kiedy na moment obraz nieruchomieje i widzi- 

my wszystko, ale tylko przez chwilę, w jaskrawym oświetleniu, wyraziście, tak 

wyraziście i ostro, że nawet po ustaniu błyskawicy obraz nie znika jeszcze z naszej 

źrenicy. 

Czemu mnie krzywdzicie? 

— W Związku Radzieckim powstało wiele adaptacji filmowych — oczywiście, 

mam na myśli filmy aktorskie — różnych utworów Gogola, w tym także „Szynela ', 

ale nigdy nie udało się adaptatorom przekroczyć progu przeciętności. Podobnie 

było zresztą z filmami, które powstawały na podstawie utworów innych klasyków 

literatury rosyjskiej. 

— Wyjątkiem była Dama z pieskiem, adaptacja Czechowa, dokonana przez Jo- 

sifa Chejfica. To był film bardzo harmonijny, delikatny, zrealizowany bez histe- 

rycznej maniery, tak charakterystycznej dla naszych adaptacji klasyki. 

— To był rzeczywiście wyjątek. Większość adaptacji radzieckich była nadmier- 

nie przeideologizowana, upolityczniona, na ogół wykorzystywano klasyków po to, 

by przekazać widzowi kolejną lekcję klasowego podejścia do wszelkich tematów. 

Poza tym w kinie radzieckim istniał niezwykły kult słowa i często filmy zamieniały 
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Szynel (szkic do postaci Akakija Akakijewicza) 

się w słuchowiska, a obraz stawał się zaledwie ilustracją powieściowych sytuacji. 

Pozorny pietyzm wobec klasyki (pozorny, bowiem jednocześnie pozwalał na uprosz- 

zone interpretacje socjologiczne) prowadził do zbyt dosłownego podchodzenia do 

tekstu literackiego. Czy nie sądzi pan jednak, że poza ideologicznymi, istniały także 

inne przyczyny artystycznych niepowodzeń adaptacji filmowych arcydzieł literatu- 

ry, przyczyny, które z podobną siłą działały także w innych kinematografiach? Każda 

twórczość jest poszukiwaniem, odkrywaniem nieznanych przestrzeni — psychologicz- 

nych, moralnych, estetycznych. W wybitnym utworze literackim to, co było do odkry- 

cia, zostało już odkryte przez innego autora. Kim więc może być adaptator? Kim 

może być reżyser w odniesieniu do już gotowego dzieła artystycznego? 

— Najczęściej filmom inspirowanym arcydziełami literackimi — wolę takie okre- 

ślenie niż termin „adaptacja” — brakuje iluminacji, olśnienia czymś odkrytym wła- 

śnie przed chwilą, czymś niespodziewanym. Odnoszę wrażenie, że reżyser takiego 

filmu już zawczasu pragnie przede wszystkim imitować obrazy nakreślone przez 

pisarza. Jest na to nastawiony, zanim jeszcze podejdzie do kamery. Bohater filmu 

jeszcze nie zdążył wypowiedzieć pierwszego słowa, a reżyser już wie, co on powie 

1 jak to zrobi. Nie należy za dużo wiedzieć, trzeba mieć poczucie, że słyszy się 

bohatera po raz pierwszy, że ciągle się w nim coś odkrywa. Jeśli przenosząc na 

ekran powieść Dostojewskiego chce się jak najszybciej zbliżyć do Dostojewskie- 

go, jak najszybciej przekazać to, co on miał do powiedzenia, popełnia się podsta- 

wowy błąd, bowiem Dostojewski do tego wszystkiego dochodził w bólu i cierpie- 

niu przez całe życie, które poprzedziło pisanie tej powieści. Najpierw byli Biedni 

ludzie, później skazanie na karę śmierci, czekanie na wykonanie wyroku, wreszcie 

— katorga. Trzeba było przez to wszystko przejść, a reżyser przecież takich przeżyć 

w życiu nie doświadczył, tylko o tym czytał. A chce to wszystko od razu, jakby 

wziąć gołymi rękami. 
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Szynel - szkic 

— Widziałem w życiu tylko dwa utwory filmowe bliskie Dostojewskiemu, wyra- 

żające językiem kina — oczywiście na miarę kina, a nie literatury — to, co i on 

pragnął wyrazić. Pierwszy z tych filmów nie był nawet adaptacją żadnego utworu 

wielkiego rosyjskiego pisarza, ale był z nim związany mentalnie. Był to „,Kieszon- 

kowiec” Roberta Bressona. Drugim filmem była adaptacja ,„Łagodnej”, dokona- 

na także przez Bressona. 

— Nie oglądałem tych filmów. Mogę natomiast powiedzieć o sobie, że nigdy nie 

przystąpiłbym do pracy nad Gogolowskim Szynelem, gdybym sam nie doświad- 

czył, gdybym sam tak silnie i głęboko nie odczuł w swoim życiu — i to jeszcze 

w. dzieciństwie — tego, czego doświadczał bohater Gogola. To, przez co człowiek 

przechodzi w dzieciństwie, pozostaje w świadomości na całe życie. Wstrząsy wie- 

ku dziecięcego nie opuszczają człowieka już nigdy. 

— Bohater Gogola nie wspomina swego dzieciństwa. W jaki sposób łączy pan 

doznania wieku dziecięcego z przeżyciami starego człowieka, jakim był Akakij Aka- 

kijewicz? 

— Przede wszystkim bohater Gogola sam jest dzieckiem. Cała jego konstrukcja 

opiera się na pewnym rozszczepieniu, na kontraście: dziecko — człowiek dorosły. 

Przy tym te dwie osobowości, dwie dusze tkwią w tym człowieku jednocześnie. 

Akakij Akakijewicz wypowiada u Gogola takie słowa: Przestańcie. Czemu mnie 

krzywdzicie? * Otóż, dorosły człowiek w Rosji nie powie: Zacziem mnie obiżajetie 

(krzywdzicie). Akakij Akakijewicz jest człowiekiem dorosłym, ale wyraża się jak 

dziecko. U Puszkina w Borysie Godunowie prawie takie samo zdanie wypowiada 

„jurodiwyj”. Skarży się on tam do cara: Car, Nikołku-ditia (mówi o sobie w trzeciej 

osobie) obiżali — ...Nikołkę, dziecko krzywdzili. Trzeba mieć taki słuch jak Puszkin, 

aby to uchwycić. Gogol z pewnością czytał to zdanie Puszkina, a może użył takiego 

zwrotu podświadomie. Także miał genialny słuch literacki. W każdym razie, te 
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dwie postaci, „jurodiwego” i Akakija Akakijewicza, połączyło jedno słowo: „obi- 

da” — „krzywda”. 

— Proszę mi wybaczyć, że nie daję panu spokoju i dość natrętnie będę się starał 

zaspokoić ciekawość. Interesuje mnie bowiem związek, jaki zachodzi między ży- 

ciem autora a jego twórczością. Mam nadzieję, że nie uzna pan za nietakt, gdy 

poproszę o szczere wyjaśnienie tego, co w dzieciństwie stało się dla pana czymś 

porównywalnym z doświadczeniami bohatera Gogola. Jakie to były wydarzenia? 

— To nawet nie chodzi o wydarzenia, lecz raczej o pewien stan permanentny, 

o nieustanne oczekiwanie na to, że za chwilę ktoś może urazić moje uczucia, obra- 

zić mnie, poniżyć. Jestem z pochodzenia Żydem. Sądzę, że wielu Żydów mieszka- 

jących w Rosji miało po wojnie uczucie przebywania w mikrogettcie. Każdy prze- 

chodzień był rodzajem takiego mikrogetta. To była jakaś próba samoograniczenia, 

samozamknięcia w sobie, odgraniczenia od innych. Tak u nas było. Dopiero teraz 

zaczyna się o tym mówić. Dawniej zwykło się traktować przejawy nacjonalizmu 

1 szowinizmu jako coś wyjątkowego, co mogło się zdarzyć w szczególnych sytu- 

acjach. Tymczasem było to zjawisko dość powszechne, odczuwane na co dzień, 

wywodzące się z określonej polityki państwa i partii w sprawach narodowo- 
ściowych. Wywoływało to przeżycia traumatyczne, które zachowały się na trwałe 
w pamięci. 

— Prawdopodobnie identyczne odczucia towarzyszyły także osobom innych na- 

rodowości — Polakom, Litwinom, Tatarom, Niemcom nadwołżańskim czy Czecze- 

nom, wszystkim, którzy nie mieścili się w schemacie sowiecko-rosyjskim i byli okre- 
ślani mianem ,„„nacmanów ”. 

— Jako Żyd patrzę na to, oczywiście, ze swojego punktu widzenia. Często wspo- 

minam z dzieciństwa różne historie, które wówczas się zdarzały, a zdarzały się 

1 mnie, i mojemu bratu, i znajomym. Jakieś nawet drobne historie, które jednak 
mogły zakończyć się tragicznie, śmiercią, a były związane np. ze śmiercią Stalina, 
ze sprawą lekarzy w latach 1952-1953. Nawet mnie, a miałem wówczas zaledwie 
jedenaście lat, spotkały różne nieprzyjemności. Kiedy oskarżono grupę lekarzy po- 
chodzenia żydowskiego, opiekujących się Stalinem, o spisek przeciwko jego życiu, 
niejednokrotnie w szkole czy na podwórku starano się mnie, dziecko jedenastolet- 
nie, zmusić różnymi aluzjami, półsłówkami, a czasem nawet wprost, bez żadnego 
kamuflażu, do tego, abym, jako Żyd, czuł się winny śmierci Stalina. Uczęszczałem 
do kółka zainteresowań, w którym można było się uczyć rysować; kółko to istniało 
przy Ośrodku Doskonalenia Nauczycieli — zapisał mnie tam szkolny nauczyciel 

rysunków. W czasie gdy rozdmuchiwano sprawę lekarzy, skłoniono mnie, żebym 
stamtąd odszedł. Właściwie trudno powiedzieć, że mnie wyrzucono, nikt mi nie 
powiedział wprost: wynoś się! Po prostu powiedziano mi, że się źle uczę. Dla dziecka 
było to bardzo bolesne, bo akurat w tym czasie uczyłem się bardzo dobrze, nie 
miałem ani jednej trójki. Więc był to wstrząs — konieczność odejścia z kółka z 
powodów, które początkowo były niejasne, a z czasem zaczynały się w świadomo- 
Ści rozjaśniać. Poczucie, że jest się obcym i prześladowanym, staje się przeżyciem 
o wiele bardziej bolesnym w dzieciństwie niż w wieku dojrzałym. I to był jakby 
pierwszy etap mojego dochodzenia do Gogola, do Akakija Akakijewicza. Drugi 
etap był związany z lekturą utworów autora Szyneła. Na szczęście nikt nam, dzie- 
ciom, nie odbierał możliwości czytania. Na tym samym podwórku, na którym mija- 
ło moje dzieciństwo, wieczorami czytało się książki, korzystając ze światła, które 
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dochodziło z okien fabryki znajdującej się na naszym podwórku. Siedzieliśmy na 

drewnianych klocach i w świetle padającym od fabryki czytaliśmy... Tak, czytali- 

śmy właśnie Gogola. Było w tym coś niesamowitego, fantastycznego. 

— Dlaczego akurat Gogola? 

— Dlatego, że to budziło strach, a dzieci lubiły słuchać rzeczy strasznych. To był 

Wij. Opowieść rzeczywiście budząca dreszcz grozy — prawdziwy horror. Dzieci 

niesłychanie lubiły czytać tę opowieść. Same sobie organizowały strach. Jest to 

bardzo charakterystyczne dla dzieci. Była to zabawa, a jednocześnie było to coś 

niesłychanie potrzebnego dzieciom, i nie tylko dzieciom, także każdemu człowie- 

kowi — wychowanie przez szok, przez wstrząsy, potrzeba czegoś takiego widocznie 

głęboko tkwi w naturze ludzkiej, a może w ogóle jest częścią przyrody, która nas 

otacza. Mówi się, że najsilniejszy szok przeżywa dziecko w momencie swoich na- 

rodzin. Pamięć nasza nie utrwala tego w świadomości, ale podobno zapada to jed- 

nak głęboko w psychikę, w podświadomość. Podobno im silniejszy jest ten szok, 

tym łatwiej można później uporać się z innymi szokami, których ciągle dostarcza 

życie. Pociąg do tego, co straszne, jest nieodłączny od naszej natury. U dzieci czę- 

sto rodzi się pragnienie, by nocą pójść na cmentarz. Dlaczego? Wszystkie dzieci 

odczuwają tego rodzaju potrzeby. Pójść na cmentarz, by przestraszyć umarłych? 

— Ą czy samo życie nie budzi strachu? 

— Tu chodziło o dzieci. Dzieci jeszcze tego nie rozróżniają. Życie jest tylko 

życiem i nie budzi w dzieciach takiego przerażenia. To, co mnie 1 innym dzieciom 

zdarzało się w życiu, oznaczało zniewagę, krzywdę, dawało poczucie niesprawie- 

dliwości, której dziecko nie potrafi wybaczyć, ale nie wydawało się straszne. Co 

innego, gdy się o czymś czyta, co jest straszne. Okazuje się, że najstraszniej jest 

wtedy, gdy się czyta o czymś, co budzi przerażenie. Lektura działa sugestywniej niż 

życie. 

Czytanie Gogola 

— Jak to konkretnie było z tym czytaniem ,„Wija” Gogola nocą na podwórku? 

— Normalnie, czytaliśmy na głos. Może to zabrzmieć dziwnie, ale w tamtych 

strasznych czasach wydano dzieła zebrane Gogola, z komentarzami, przypisami... 

Gogola czytaliśmy w dziwnych warunkach. Dziwne było światło padające od fa- 

bryki, którą mieliśmy za naszymi plecami i z której dochodził szum, a właściwie 

głośny hałas maszyn. Robiono tam przędzę z jakiejś brudnej waty i ta przędza 

także była brudna, nie wiem, gdzie ją wysyłano i do czego służyła. J edna rzecz była 

dla mnie w tej fabryce straszna — warsztat przędzalniczy, maszyna o długości chyba 

dwudziestu metrów, maszyna, która przędła i nawijała przędzę na tekturowe motki. 

Przez cały czas, dzień i noc — pracowano na trzy zmiany — słychać było nieustanny 

i dość przykry stukot tej maszyny. Do dziś pamiętam każdą fazę ruchu i rytm, także 

dźwiękowy — rytm, w jakim pracowała. Przy warsztacie było zawsze kilka robot- 

nic, one także poruszały się, wykonywały stałe gesty w określonym rytmie. Przez 

cały roboczy dzień. Co było w tym strasznego? Ów moment, kiedy przerywała się 

nić i robotnica musiała zdążyć ją schwytać. Obserwowałem to przez okno fabryki. 

Jak robotnica wygina się nad tą straszliwą, szalejącą w huku, stukocie I w nieprze- 

rwanym ruchu maszyną, by połączyć pękniętą nić. Miałem wrażenie, że kobieta 

w jakiś czarodziejski sposób wydłuża się, rozciąga się wzdłuż swojego wzrostu, by 
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chwycić nić — a wszystko to było widoczne w bladym świetle słabych żarówek. 
Dopiero później czytałem mitologię, czytałem o nici Ariadny. To wszystko — świa- 
domość mitu — było później. Ale ten mit, który wchłaniałem, patrząc przez okno 
fabryki, był silniejszy od mitu greckiego. I o wiele straszniejszy, ponieważ w tę nić 
był wpisany los widzianych przeze mnie robotnic. To już nie był mit, ale gorzka 
rzeczywistość. Pachniało smarem do maszyny zmieszanym z zapachem brudnej 
przędzy. I w tej duchocie pracowały kobiety. A myśmy siedzieli, czytając Gogola. 
Oto jaki obraz udało mi się panu opisać. I kiedy pracuję nad Szynelem, wspominam 
właśnie ten obraz. A czytam Gogola tylko po to, żeby się pośmiać i żeby się za- 
chwycić jego poczuciem humoru. Można się tym tylko zachwycać, nie wolno na- 
śladować. Czasem czytam fragmenty Gogola przyjaciołom, aby podzielić się z nimi 
zachwytem. Ale robiąc film według Gogola, wspominam dzieciństwo i światło, 
które było tam, na podwórku, gdy późnym wieczorem czytaliśmy książkę na głos. 
I to mi daje bardzo dużo. Jest to jakaś popielatość zmieszana z żółtopomarańczo- 
wym światłem. A film jest czarno-biały. 

— Czy pan sam chciał, żeby „Szynel'” był filmem czarno-białym, czy też zadecy- 
dowały o tym inne względy? 

— Sam tak chciałem. Nie chciałem używać taśmy barwnej. Oczywiście, jeśli 
mógłbym dysponować jakąś wyrafinowaną, subtelną taśmą, która dokładnie odda- 
wałaby gradację i odcienie barw, a później przy robieniu kopii pierwotny rezultat 
mógłby być zachowany, wówczas zdecydowałbym się na zrobienie filmu barwne- 
go. Ale wiem, że jest to niemożliwe, dlatego wolałem wybrać taśmę czarno-białą. 
Taka była moja przygoda z Gogolem. Ciekawe mogłoby się okazać spotkanie z ró- 
wieśnikami, z którymi razem przeżywaliśmy w dzieciństwie czytanie Gogola. Czy 
oni to pamiętają? I jak im się ta przygoda utrwaliła w pamięci? 

— Związki między autentycznym przeżyciem twórcy a wizją ekranową są za- 
wsze dość pokrętne. Impuls przychodzi z rzeczywistości, z własnego życia reżysera, 
z jego dzieciństwa, ale przyczyny takiego, a nie innego stanu ducha inne były 
w życiu, a inne są w realizowanym filmie. W filmie podąża pan za Gogolem, cho- 
ciaż nastroje mogą być podobne: w pana wspomnieniu i w opowiadaniu Gogola. 
Jednak konkret jest inny, co innego wywoływało poczucie krzywdy bohatera Gogo- 
la, a co innego raniło wewnętrznie pana... 

— Warto w tym momencie przypomnieć historię sztuki europejskiej. Wszystko 
ma tam bezpośrednie odniesienie do Biblii, można nawet powiedzieć, że jest prostą 
ilustracją tego, co się zdarzyło na kartach Biblii — oczywiście, celowo upraszczam, 
aby osiągnąć jasność wywodu. Bosch będzie malował Chrystusa niosącego krzyż 
i Breughel także. Każdy z nich — przyjmijmy terminologię filmową — posłuży się 
inną wielkością planu. Bosch to zbliżenie. Niesienie krzyża jest dosłownie wciśnię- 
te w ramę. Wszystko krzyczy, zdaje się nam, że słyszymy straszliwy zgiełk tłumu, 
wrzask, że tłum kipi, wrze... A pośród tego tumultu widzimy znieruchomiałą twarz 
cierpiącego Chrystusa. Cała reszta jest w ruchu, kłębi się. Breughel natomiast to 
plan ogólny i to do tego stopnia, że na obrazie jest tylko ogólny widok Golgoty. 
Chrystus jest prawie niewidoczny, znajduje się na trzecim planie — zdarzenie, które 
rozgrywa się w potoku powszedniego życia. Breughel to wielki filozof. Podobnie 
jak Golgotę przedstawia także spis ludności w Betlejem. Gdzieś tam, na dalszym 
planie, jest Maria, zagubiona w tłumie. Lubię Breughla szczególnie za sposób roz- 
pracowania gry życia i postaci osadzonej w samym środku tego życia. Oto miejsce, 
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gdzie odbywa się spis ludności. Stoją ludzie, wyjmują z kieszeni sakiewki — wi- 

docznie trzeba było wnosić jakieś opłaty. Rozmawiają, coś sobie wzajemnie opo- 

wiadają, może się sprzeczają... Toczy się codzienne życie. I gdzieś tam, w tym 

chaosie, jest kobieta ciężarna — jedzie na osiołku, wśród beczek chyba z winem, 

beczek przysypanych śniegiem. I to wszystko. Zwyczajne zdarzenie. Breughel po- 

szukuje autentyzmu, zależy mu na historycznej wierności, niczego nie idealizuje. 

Podobne podejście cechuje Rembrandta. Wszystko u niego to jakby ręce w ziemi, 

jakby prosto od kopania ziemi podszedł do sztalug, ledwie tylko wytarłszy dłonie — 

taka jest u niego siła prawdy. Dlaczego to mówię? Dlatego, by wskazać, że podej- 

ście do tematu każdego z tych malarzy jest inne, niemal przeciwstawne, nawet jeśli 

zajmują się taką samą historią. Chciałbym podchodzić do filmu wywodzącego się 

od opowiadania literackiego nie jak do ekranizacji. Niech pierwowzorem będzie 

chociażby rozdział z Biblii. Od razu zmienia mi się podejście do niego. Powinie- 

nem wykorzystywać swoje własne życie, ale jednocześnie powinienem znać bar- 

dzo dokładnie historię biblijną, którą potraktowałem jako pierwowzór literacki 

i punkt wyjścia dla filmu. I wówczas następuje osobliwe połączenie, mam pew- 

ność, że nie unicestwię Gogola, nie będę starał się go przechytrzyć, nie będę wybie- 

gał naprzód. Będę w dalszym ciągu czytał Gogola, ale będę się posługiwał wła- 

snym życiem, zdarzeniami, które przytrafiły mi się osobiście. Dzięki temu zdarze- 

nia filmowe będą o wiele prawdziwsze niż wówczas, gdybym starał się zdanie po 

zdaniu Gogola przenieść do filmu i przekształcić w obraz filmowy. Uważam, że 

należy bardzo daleko odejść od pierwowzoru i podporządkować się swoim wła- 

snym przeżyciom. Wówczas uda się dojść znacznie bliżej do Gogola, niż gdyby 

próbowało się podążać za nim niewolniczo. 

Bajka nad bajkami 

— Związki sztuki i życia. Związki szczegółu, konkretu zaobserwowanego w ży- 

ciu, z uogólnieniem. W „Bajce nad bajkami * jest scena tańca, który nagle zostaje 

przerwany. Przerwany taniec jako symbol rozłąki spowodowanej wojną. Skąd się 

w panu pojawił taki obraz, czy był związany z czymś zaobserwowanym w życiu? 

Czy też ta scena była wynikiem abstrakcyjnego myślenia i działania wyobraźni? 

— To bardzo dziwne. Tej sceny nie było ani w scenariuszu, ani w scenopisie. 

Chociaż był tam temat wojny. Ale najważniejszy był temat związany z okresem 

powojennym: rok 1945. Ta scena natomiast pojawiła się dopiero w czasie pracy 

nad filmem, jakieś trzy-cztery miesiące po rozpoczęciu zdjęć. Dlaczego się poja- 

wiła? Nie wiem. Pamiętam jedynie, jak się rozwijała. W dzieciństwie chodziłem do 

parku, a w parku była strzelnica, takie miejsce, gdzie ludzie przychodzili dla roz- 

rywki. Szalenie — jak to później sobie rozpamiętywałem — podobała mi się tam 

ściana, do której były przymocowane różne figurki zwierząt, jak zabawki; Ściana 

była cała w bliznach, poprzestrzelana kulami. Jeśli byłoby to możliwe, wyrąbał- 

bym dzisiaj chętnie tę Ścianę i wstawił w ramę niczym obraz. To rzeczywiście było 

dzieło sztuki stworzone przez życie. Najpierw ściana była świeżo odmalowana, 

piękna, a później w ciągu iluś lat poddawała się działaniu czasu. Na początku sezo- 

nu malowano ją, następnie przez całe lato farba odpryskiwała od uderzeń kul, po- 

krywała się kurzem, później znów nakładano nową warstwę farby, często innego 

koloru i cały proces rozpoczynał się od początku, a w rezultacie Ściana uzyskiwała 
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niezwykle bogatą fakturę. Była to swoista estetyka. Kiedy rozmawiałem ze sceno- 
grafem, objaśniając, jaki efekt chciałbym uzyskać, opisywałem właśnie strzelnicę 
1 tę ścianę, która cała była w bliznach od kul. Słuchaj, mówiłem, jeszcze nie wiem, 
jaka to będzie scena, ale oni, bohaterowie tej sceny, powinni być niczym figurki na 
tarczy strzelniczej, powinni mieć taką fakturę jak tamta ściana, ponieważ wszyscy 
oni byli już skazani na śmierć. Co więcej, gdy poszedłem do archiwum kroniki 
filmowej, to, co tam zobaczyłem, umocniło mnie w moim przekonaniu. Nawiasem 
mówiąc, początkowo nie chciano mi pokazać żadnych materiałów kronikalnych 
I usiłowano po prostu wyrzucić, zwracając się do mnie opryskliwie. Po co wam to? 
Co tam chcecie zobaczyć? Robicie przecież film animowany, więc po co wam zdję- 
cia kronikalne? To nie dla was. Więc tłumaczyłem: muszę się dowiedzieć wielu 
rzeczy, muszę zobaczyć, jak wyglądał podczas wojny wagon kolejowy, jak byli 
ubrani ludzie, muszę to wszystko zobaczyć, żeby wiedzieć, co jak wyglądało, żeby 
nie popełnić błędu. Wreszcie pokazano mi te dokumenty. I co zobaczyłem? Dano 
mi jakieś fragmenty, być może nie skatalogowane, z filmu dokumentalnego pokazu- 
jącego pierwszy okres po wybuchu wojny i przygotowania do walki. Szli młodzi 
ludzie w marynareczkach, w białych koszulkach, z czapeczkami na głowie, szli z drew- 
nianymi karabinkami w dłoniach, na ćwiczenia. Ci ludzie mieli za chwilę walczyć ze 
straszliwym przeciwnikiem, takim, z którym walka prawdopodobnie w ogóle była 
niemożliwa. Więc z drewnianymi atrapami karabinków biegli, później padali na zie- 
mię i jakby strzelali, potem znów podrywali się, biegli do przodu, znów padalii uda- 
wali, że strzelają. Następnie dano im armatę i pokazywano jak tę armatę ustawiać, jak 
Ją obracać i nakierowywać na cel. I znów ci młodzi udawali, że strzelają. Tym razem 
z armaty. Wreszcie, z pieśnią na ustach, wracali do koszar. To był film, który pokazy- 
wał przygotowywanie młodych ludzi do walki, uczenie ich wojennego rzemiosła. 
Wkrótce mieli ruszyć na swój pierwszy bój. Do ćwiczeń nie dano im nawet prawdzi- 
wych karabinów, bo ich nie miano; na pięciu zmobilizowanych przypadał na począt- 
ku wojny jeden karabin. Było też w tych dokumentach ujęcie pokazujące żołnierzy 
jadących pociągiem na front... Mięso armatnie... Jechali, żeby dać się zabić. Można 
by właściwie zrobić film o wojnie składający się jedynie z dwóch ujęć. Pierwsze 
pokazywałoby horyzont wraz z unoszącymi się smugami czarnego dymu i biegnące 
ku horyzontowi szyny kolejowe, po których oddala się pociąg z żołnierzami. Drugie 
ujęcie to ten sam pociąg, powracający, wypełniony rannymi. Oto cały obraz naszej 
wojny, przynajmniej do roku 1943. Zobaczone w archiwum ujęcie z żołnierzami ja- 
dącymi na front wzięliśmy do naszego filmu, poddaliśmy je odpowiedniej obróbce 
1 umieściliśmy między ujęciami rysowanymi. 

— Wróćmy jednak do początku pańskiego wywodu. Mówi pan do scenografa... 
— ... Mówię więc do scenografa, do mojej żony Franczeski: obraz powinien być 

taki jak te figurki na strzelnicy. Oczywiście, można było wszystko w tej scenie 
zamienić w strzelnicę, ale byłaby to jednak scena z innego filmu. A mnie chodziło 
tylko o pewną tonację. Chciałem także, by ruchy nie był płynne, by nie było w nich 
miękkości, by były szarpane, takie, jakimi mogłyby się poruszać tamte figurki na 
ścianie w strzelnicy. Jeśli chodzi o plastyczną stronę tego ujęcia, o rodzaj światła, 
to długo zastanawiałem się, jak to wszystko zrobić, i znów przypominałem sobie 
ów park, do którego chodziłem w dzieciństwie. Pośrodku parku stała wielka rzeź- 
ba Stalina z czerwonawego granitu. Była błyszcząca, wypolerowana, wyłaniała się 
z postumentu jak olbrzymia fala — Stalin stał z wyciągniętą do góry ręką, a drugą 
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ręką przytrzymywał połę szynelu podwiewanego jakby przez wiatr. Pomnik stał 

wśród wysokich drzew i sięgał prawie ich wierzchołków. Takie pomniki były wszę- 

dzie, nad kanałem Białomorskim, wszędzie, w całym kraju... Pierwsze, co mi przy- 

szło do głowy, to pomysł, że przecież ten pomnik, po rozpoczęciu wojny, mogą 

ludzie zabudowywać deskami. Zacząłem nawet rysować, ale zaraz stwierdziłem, że 

to nie jest pomysł dla mnie, że jest mi to obce, że jest w tym coś z plakatu. Zawsze 

pojawia się w mojej wyobraźni wiele ujęć, obrazów, które po chwili okazują się 

niepotrzebne, nie z tej bajki... Pamiętam, że ostateczny pomysł ujęcia przyszedł mi 

do głowy, gdy szedłem późnym wieczorem, a było to na wsi, gdzie wynajmowali- 

śmy z żoną i dziećmi daczę, ulica była pusta i paliła się tylko jedna latarnia, wszyst- 

ko wokół było pogrążone w ciemności. Przede mną szła kobieta, która, jak ja, wy- 

siadła przed chwilą z autobusu. Widziałem przed sobą krąg świetlny, który dawała 

lampa latarni. I kobietę, która przybliżała się do tego kręgu. Widziałem, jak jej 

kontur staje się coraz ostrzejszy. Potem kobieta weszła w krąg świetlny, pod lampę, 

zobaczyłem, jak światło prześlizgnęło się po jej sylwetce, jak przez moment oŚwie- 

tliło ją całą i jak po chwili kobieta przekroczyła krąg i zniknęła w ciemności. Przy- 

szedłem do domu, obudziłem żonę i mówię jej: mam już ujęcie, wystarczy je tylko 

zrobić. Natychmiast usiadłem, by zapisać 1 rozrysować na poszczególne kadry całą 

scenę, z której od razu wypadło to, co okazało się zbyteczne. Pozostał tylko ów 

symboliczny słup i step — żeby posłużyć się przykładem z tego, co pan mi kiedyś 

opowiadał o podróży Daniela Szczechury na Ukrainę. 

— Naszym czytelnikom należy się wyjaśnienie. Otóż, chyba w roku 1957, gdy 

zaczęła się polityczna odwilż, Danielowi Szczechurze udało się pojechać do Związku 

Radzieckiego. Chciał odnaleźć rodzinę i zobaczyć, co się z nią dzieje. Po powrocie 

pytam go: i co? jak tam wygląda? A on mi odpowiada: jechałem pociągiem, wy- 

glądam przez okno, patrzę — stoi słup telegraficzny, a wokół step pusty aż po hory- 

zont; zająłem się lekturą i po godzinie czy dwóch jazdy znów patrzę przez okno, 

a tam — słup i step aż po horyzont. Opowieść Szczechury to przykład syntezy przez 

skrót obrazowy. Pojawia się pytanie: co jest siłą artysty? Jego wyobraźnia czy 

umiejętność patrzenia na rzeczywistość i dostrzegania w niej tego, czego inny czło- 

wiek nie potrafi dostrzec? Albrecht Durer zwykł mawiać, że najlepszą nauką ry- 

sunku jest przyglądanie się życiu. 

— Jest takie powiedzenie: patrzeć i nie widzieć. To ułomność wielu ludzi. Umieć 

patrzeć! To dar niezwykły. Gdy myślę o tym, przypomina mi się Siergiej Paradża- 

now. Z najprostszej rzeczy umiał stworzyć poezję. Jak on potrafił patrzeć! I zmy- 

ślać. Potrafił — jak sam mówił — zmyślać prawdę. 

— W tym momencie, pamiętając, że nie wszyscy nasi czytelnicy widzieli „Bajkę 

nad bajkami”, nie mogę się oprzeć pokusie opisania jednej sekwencji tego filmu, 

sekwencji, o której „kulisach realizacyjnych przed chwilą pan opowiadał. W fil- 

mie wygląda to mniej więcej tak. Mały wilczek bawi się kołysząc na pedale starej 

maszyny do szycia Singera. Jest jesień. Wilczek widzi krąg cienia pod drzewem, 

a w tym kręgu jeden żółty, suchy liść. Głos zza kadru nuci cicho kołysankę. Pejzaz 

przemienia się w zimowy (wspomnienie?). Kobieta podsyca ogień w palenisku, 

a w blasku ognia grzeje się wilczek. Mruczando kołysanki przechodzi w melodię 

popularnego tanga, które w Połsce nosi tytuł „Ta ostatnia niedziela. Jest lato. 

Pod zawieszoną na słupie lampą, w kręgu jej światła, tańczą pary na podwórku; 

przed domem stoi długi stół, a na jego białym obrusie widać lampę naftową, butel- 
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ki szampana. Wiatr lekko porusza obrusem. Pary tańczą tango, w dźwięk melodii 
wdziera się trzask, jak z pękniętej płyty. Za każdym trzaskiem kolejnej kobiecie 
znika, jakby wyrwany z ramion, partner, aż wreszcie, choć ciągle jeszcze słychać 
dźwięk tanga, w kręgu światła lampy zostają tylko kobiety. Pomiędzy nimi prze- 
chodzą, jak zjawy, żołnierze w chełmach i pelerynach, z karabinami na plecach. 
Wiatr silniej targa białym obrusem. Żołnierze odchodzą w deszczu w dal, oświetle- 
ni światlem lampy. Deszcz zamienia się w śnieg, a żołnierze znikają w dali. I nadal 
słychać tango. Kobiety stoją, a w melodię tanga wdziera się stukot kół pociągu; 
świdiło z okien pędzącego pociągu oświetla na mgnienie oka sylwetki kobiet. 
Z głębi kadru napływają, niesione wiatrem, trójkątne koperty z zawiadomieniami 
o śmierci mężów, narzeczonych, ojców... Rytm pociągu, rytm świateł, sylwetek ludz- 
kich i cieni, rytm nadlatujących listów i rąk kobiet sięgających po listy... Wiatr 
Jeszcze silniej szarpie obrusem. W świetle rytmicznie kołyszącej się lampy ulicznej, 
rzucającej raz Światło, raz cień, pojawiają się, także rytmicznie, coraz to nowe 
teksty fragmentów listów. By po chwili ustąpić obrazowi statycznemu. lampa uliczna, 
w jej krąg światła wchodzi samotna kobieta, światło prześlizguje się po jej sylwet- 
ce, przez moment oświetla ją całą i po chwili kobieta przekracza krąg i znika 
w ciemności. Słychać cichą melodię tanga ,, Ta ostatnia niedziela”. Wiatr porywa 
biały obrus i unosi w górę niczym liść. Ze stukotem przejeżdża pociąg towarowy na 
front, pęd powietrza porywa za pociągiem zżółknięty, pojedynczy liść, który niesio- 
ny wiatrem długo leci w powietrzu, nocą, przy odgłosie stukotu kół, który stopnio- 
wo przechodzi w spokojną melodię. Liść powoli opada, widzimy jego odbicie, któ- 
re styka się z prawdziwym liściem na tafli pogrążonego w mroku stawu czy kałuży, 
a gdy kręgi wodne się uspokoją, w tafli wody mignie ledwo widoczne odbicie wilcz- 
kowego pyszczka. Kobieta podsyca ogień w piecu, obok siedzi wilczek. Mam świa- 
domość, że opisałem tę sekwencję jak naturalistyczną historię fabularną, trzeba 
jednak pamiętać, że ma ona swój specyficzny wyraz plastyczny i poetycki, bliski 
grafice i malarstwu, a nie filmowi aktorskiemu. 

Swiatło i cień 

— Cofnijmy się jeszcze do pana wspomnień. Opowiadał pan o długim warsz- 
tacie przędzalniczym, który w dzieciństwie obserwował pan przez okno fabryki. 
O rytmicznym ruchu i dźwięku towarzyszącym pracy warsztatu i obsługujących go 
kobiet. Jaki ślad pozostawił ten obraz w pana filmie? I w którym? 

— Już sama faktura świetlna tej sceny, charakterystyczna dla czasu wojny, 
wpłynęła na ton obrazu, który chciałem uzyskać. Nie znam światła Gogolowskie- 
go. W Newskim Prospekcie Gogol opisuje światło nocnego, wieczornego Newskie- 
go Prospektu. Czytając ten fragment, powiedziałem do przyjaciół: opis jest nie- 
prawdziwy, takiego Światła nie było, pisarz je stworzył na użytek opowiadania. 
A Gogol pisał: Długie cienie snują się po murach i po bruku, głowami sięgając 
nieomal Mostu Policyjnego *. Kiedyś spacerowaliśmy po ulicy, stał samochód, kie- 
rowca uruchomił silnik, zapaliły się długie światła, a przed samochodem stał jakiś 
mężczyzna. Jego cień wydłużył się do kształtów monstrualnych. Oto światło Gogo- 
lowskie — wykrzyknąłem! A przecież w czasach Gogola nie było samochodów. 
Pisarz takie światło wymyślił. Światło od ówczesnych latarni było rozproszone. 
Efekt z opowiadania Gogola jest efektem światła silnych reflektorów, znajdujących 
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się nisko, prawie przy ziemi. Lampy uliczne były wysoko, nie mogły dawać takich 

długich cieni. Również latarnie noszone dla oświetlenia sobie drogi nie mogły da- 

wać takich cieni, ich światło także było rozproszone, gdyż były zawsze przesłonię- 

te rogożą. A jednak pewnego razu zobaczyłem światło jak u Gogola, bez reflekto- 

rów. Zobaczyłem to w mieszkaniu, przy płonącej świecy, gdy wyłączono elektrycz- 

ność. Wtedy właśnie było widać ten straszliwy, diabelski cień. Pomyślałem, że Gogol 

zobaczył Newski Prospekt w sposób osobliwy, że patrzył na niego, jak mógłby 

patrzeć jedynie Pan Bóg. Patrzył na Prospekt z góry, jakby umieścił go w pudle 

domowego teatrzyku, gdzie figurki wyobrażające ludzi były oświetlone światłem 

świecy. To był teatr. Teatr Gogola. Pisarz to światło sam stworzył. 

— To był wyraz pewnej filozofii, osobliwego spojrzenia na świat i na obecne- 

go w nim człowieka. Można jednak potraktować takie zobaczenie Newskiego 

Prospektu przez Gogola jako swoiste spojrzenie filmowe. Jak z filmu anumowane- 

go, kukiełkowego. Teatr kukiełek. Kino kukiełek. Czy nie kusiło pana pójście tym 

właśnie tropem, gdy zaczynał pan myśleć o filmie inspirowanym „Szynelem” 

Gogola? 

— Nie. Mówiłem już. Nie należy mechanicznie przenosić pomysłów z literatu- 

ry, nawet jeśli to, co wymyślił pisarz, wydaje się bardzo filmowe, Kiedy mówię, jak 

Gogol zobaczył główną aleję petersburską i ludzi na niej, niemam zamiaru two- 

rzyć ilustracji. Ilustrację można stworzyć bardzo łatwo. Będzi: jednak płaska i try- 

wialna. Wróćmy do światła świecy. Jeśli nocą zapalimy świecę, to zobaczymy, 

jak światło zaczyna tańczyć, hulać. I właśnie takie światło, takie jego pulsowanie 
i drżenie trafiło u Gogola na Newski Prospekt. Gogol pisze że lampy zostały zapa- 

lone jakby przez samego Boga. Lub przez szatana. Zdaje się, że u Gogola diabeł 

zapalił światło. Tak, to był diabeł! 5 Wszystko jest nie z tego świata, wszystko jest 

nierealne. Pewnego razu do mojej pracowni, gdzie wszystko było przygotowane 

do dalszej pracy nad Szynelem, przyszli znajomi. Oprovadzałem ich po pracowni 

i mówię: Patrzcie, oto jest kino. Pracownia — w której, wypełniając niemal całe 

pomieszczenie, stało urządzenie skonstruowane przeze mnie z różnych krzyżują- 

cych się listw, prętów, ramion, drewnianych i metalowych, urządzenie, w które wmon- 

towana była kamera pozwalająca na robienie poklatkowych zdjęć — była pogrążona 

w ciemności, paliła się tylko jedna, maleńka żarówzczka sygnalizacyjna. Zanikło 

poczucie przestrzeni. W takiej sytuacji nie wiadomo, co jest daleko, a co blisko. 

Ale czuje się, że ta przestrzeń istnieje, trwa w ciemności. Zapalam nagle światło. 

Od razu widać jakieś skrzynki, gwoździe, krzywe deski, trzonki, szmaty. Gaszę 

światło. Jakaś niezwykła tajemnica pojawia się natychmiast. Na tym polega kino. 

— Czy mógłby pan teraz opowiedzieć, jak powstawał, jak nabierał ostatecz- 

nych kształtów film „Jeżyk we mgle”? Bohaterem filmu jest mały jeż. Przedstawio- 

na sytuacja jest bardzo konkretna, a jednocześnie jest metaforą czegoś ważnego 

w życiu dziecka, w życiu człowieka, który czegoś poszukuje, przedziera się przez 

mgłę, by zobaczyć coś tajemniczego, dotrzeć do tajemnicy i piękna. 

— Film powstał według bajki Siergieja Kozłowa, bardzo dobrego pisarza, upra- 

wiającego twórczość dla dzieci. Po zobaczeniu mojego pierwszego filmu zadzwo- 

nił do mnie — nie znaliśmy się jeszcze — i następnie przyniósł mi kilkadziesiąt swo- 

ich bajek, proponując zrobienie filmu z którejś z nich. Bez wahania wybrałem Je- 

żyka we mgle. Ale dlaczego? Trudno mi powiedzieć. W filmie jest wiele scen, 

których u Kozłowa w ogóle nie było. Bajka wydała msię interesująca nie ze względu 
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na przedstwioną w niej sytuację. O sytuacji wcale wówczas nie myślałem. Należę do 

reżyserów, których nie pociąga akcja 1 jej rozwój. Literatura akcji mnie nudzi. Bajka 

Kozłowa zaciekawiła mnie nie ze względu na to, co w niej było, ale na to, co ona we 

mnie wywołała, co ja sam poczułem w związku z lekturą. To był rok 1975, może 

1974. Przeczytałem Jeżyka we mgle i nagle ujrzałem w wyobraźni wieś, drogę, a drogą 

do wsi szło stado krów. Przy tym nie było widać nóg, a kiedy patrzy się tylko na 

grzbiety, od tyłu, wydaje się jakby płynęła rzeka. Tumany kurzu wzbijają się do góry, 

kiedy w letni wieczór, po znojnym dniu, krowy wracają z pastwiska. Słychać szum 

drobiących kopyt i porykiwanie ocierających się o siebie zwierząt, krzyki gospodyń, 

które przywołują każda swoją mućkę, w powietrzu czuje się zapach mleka zmiesza- 

ny z pyłem drogi. Krowy biegną, rozbiegają się po gumnach, kołysząc biodrami 

spieszą do siebie i cieszą się jak małe szczenięta. Taki ukazał mi się obraz. Samo 

życie. Po chwili zobaczyłem jeszcze coś innego. Pogrążony w mroku skraj wsi, jak- 

by wieś zasłaniała tu czerwony blask ukrytego już za horyzontem słońca. Właściwie 

nie było żadnego obrazu. Tylko dźwięk. Ryczącej krowy. Nic więcej. Nie wiem, jak 

się zrodziły te obrazy, skąd się wzięły. Nie potrafię sobie tego objaśnić. 

— W dodatku nie wykorzystał pan w filmie tych obrazów, które wówczas po- 

wstały w pana wycbraźni i które przecież zadecydowały o tym, że postanowił pan 

zrobić ten przepiękny film — „Jeżyka we mgle”. 

— To już zupełnie inna sprawa. Zresztą, wówczas zrobiłem najpierw Żurawia 

i czaplę. Bajkę Kozłowa odłożyłem na później. A kiedy zaczęła się już praca nad 

Jeżykiem, najmniej ważne wydało mi się to, jak się rozwija akcja, w którą jest 

uwikłany bohater, malerki jeż. Znów, nieoczekiwanie, naszło mnie wspomnienie 
z dzieciństwa. Przypomriałem sobie wtedy ulicę, na której mieszkałem. Był paź- 

dziernik, zaczynała się zima, bezśnieżna — był tylko mróz i lód. Kiedy nie ma śnie- 

gu, robi się zawsze jeszcze zimniej, ziemia bardziej kamienieje. Śnieg wtedy tylko 

poprószył, bardzo suchy, sypki, toczył się po bruku, gnany wiatrem, jak sól. Nagle, 

nie wiadomo skąd pojawił się liść, suchy i sztywny od mrozu. Dobrze pamietam, 

jak go wlokło po jezdni, jak się czepiał bruku, niczym ktoś żywy. Takie obrazy 

z dzieciństwa podsunęła mi pamięć. I właśnie zmarznięty liść stał się jednym z mo- 

tywów filmu, ale innego. Wykorzystałem go, jak już wspomniałem, w Bajce nad 

bajkami, w filmie, który powstał po Jeżyku we mgle. Taki jest typ mojej pracy. Pod 

względem produkcyjnym, przemysłowym trudno tu mówić o profesjonalizmie. Kiedy 

coś zaczynam, to nawet nie wiem, czy w końcu uda mi się rzecz doprowadzić do 

końca, czy powstanie film. Moja praca często nie ma żadnych konsekwencji, jest 

spontaniczna. Odczucia, wspomnienia, strumień obrazów... Kiedy zaczęliśmy zdjęcia 

do Jeżyka, było już wiele gotowych elementów, ale ciągle nie mieliśmy narysowa- 

nego głównego bohatera. To paradoks. Może pan sobie wyobrazić moje zdenerwo- 
wanie i strach. W historii animacji, w różnych krajach, było już do tego czasu mnó- 

stwo postaci jeży. Jaki będzie mój? Wiedziałem tylko, że będzie inny od tamtych, 

bo tamte nie miały według mnie żadnej wartości artystycznej, należały do anima- 
cyjnej bieżączki, do „multiażki”, jak ja to nazywam po rosyjsku. Zdjęcia rozpoczę- 
te, kamera stoi, dekoracja gotowa, a ja ciągle nie wiem, jak ma wyglądać bohater, 
nie wiem nawet, czy w ogóle potrafię go wymyślić. Pamietam, siedzieliśmy z żoną 
bezradni, nic nam nie przychodziło do głowy, jakby się wszystko sprzysięgło prze- 
ciw nam. Zacząłem okropnie krzyczeć, jak wariat. Nagle Franczeska narysowała 
jeżyka. I to był właśnie on. 
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— Ciekawe jest, jak to wszystko u pana się na siebie nakłada. Inspiracja, jakieś 

wspomnienia, obrazy, które pojawiają się w wyobraźni w związku z filmem, ale do 

filmu nie wchodzą, natomiast uruchamiają dalsze skojarzenia, doprowadzając do 

rezultatów filmowych... 

Jak w kokonie 

— Zawsze mam wrażenie, jakbym układał mozaikę. Najpierw rozkładam jakieś 

plamy: ta tu, inna tam. A później szukam linii, żeby te plamy zbliżać jedną do 

drugiej i zapełniać pustą przestrzeń. Robienie filmu jest dla mnie zapełnianiem 

pustej przestrzeni. 

— Kiedy pojawia się nadrzędna idea, główna myśl utworu? Czy powstaje wcze- 

śniej? Czy jest rezultatem sumowania się pomysłów i obrazów powstałych sponta- 

nicznie? 

— Właśnie tak. Główna myśl jest zawsze rezultatem, to nie ona mnie prowadzi. 

Nie ona jest pierwsza. Nie pociąga za sobą obrazów, to obrazy same łączą się mię- 

dzy sobą. Bierze się to stąd, że sam przez długi czas zajmowałem się malarstwem. 

Lubiłem malować. Fascynowało mnie wyczucie koloru, faktury. Pasjonowałem się 

Matisse'em. Wszystko u mnie idzie od nie dającego się ściśle określić wyczucia 

plastyczności, które pozostaje poza świadomością. W malarstwie trudno powie- 

dzieć o bezpośrednim związku koloru i myśli. Wszystko, tylko nie to. To nie myśl 

mnie prowadzi w moich poszukiwaniach. Robienie filmu jest dla mnie poszukiwa- 

niem plam. Czasem czuję się nieswojo, gdy przychodzi mi sformułować to, co chcę 

zrobić. Czasem na spotkaniach zadają mi pytania: co pan chciał przez to powie- 

dzieć? Wtedy zaczynam się zastanawiać: co też ja właściwie chciałem powiedzieć? 

I usiłuję na poczekaniu coś wymyślić. Oczywiście, zawsze wiem, co chciałem wy- 

razić, ale słowne i myślowe sformułowanie tego nie jest wcale najważniejsze. Prawda 

artystyczna nie daje się zamknąć w granicach słownych sformułowań. 

— Czy w czasie pracy nad filmem ma pan pełną świadomość posługiwania się 

metaforami, czy myśli pan o stronie znaczeniowej symboli, czy też metaforyczność 

i symbolizm są także rezultatem spontanicznie znajdywanych i włączanych do fil- 

mu konkretów? Przecież biały koń jest symbolem tajemnicy i piękna, które przez 

ułamek sekundy zobaczył jeżyk we mgle i za wszelką cenę chce zobaczyć chociażby 

jeszcze raz. 

— Kiedy żona rysowała tę scenkę, mówiłem jej nie o białym koniu, ale o białym 

wierzchołku góry. Mówiłem także o białej czapce, która ginie wśród mgieł. Cho- 

ciaż ona, oczywiście, malowała konia. Mówiłem jej także o tym, jak kiedyś byłem 

w górach Tien-szan, na wysokości ponad czterech tysięcy metrów, i jak właśnie 

tam widziałem szczyt góry wśród śniegów i mgieł, szczyt, który co chwila znikał 

albo stawał się ledwo widoczny, jego kontury zacierały się, przenikały z mgłą, zle- 

wały ze śniegiem. Można tak ładnie mówić, ale sama praca nad filmem jest zwykłą 

prozą, trzeba narysować konia, narysować inne elementy, nakładać je na siebie, 

sprawdzać, czy dają odpowiedni efekt. Wtedy używa się sformułowań technicz- 

nych, zwyczajnych, albo się klnie, żeby sobie pomóc, żeby lepiej wyrazić istotę 

techniczną jakiegoś detalu. Robienie filmu to jest przede wszystkim ciężka praca, 

mozolna, męcząca, to jest zajmowanie się drobiazgami, które na pierwszy rzut oka 

niewiele mają wspólnego ze sztuką, z poezją... Poza tym, z filmem jest tak, jak 
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Jeżyk we mgle 

z malarstwem. Artysta może myśleć, że czeka go jeszcze wiele pracy 1 nagle wy- 

konuje jeden ruch pędzlem, dodaje jedną plamę i stwierdza, czasem ku swojemu 

zdziwieniu, że właśnie w tym momencie obraz został skończony. Bardzo często 

wiele zależy od przypadku, ale trudno powiedzieć, kiedy ten przypadek się zdarzy. 

Czasem zaczynam zdjęcia sceny 1 nie wiem, jak będzie się ona rozwijała w sensie 

czysto technologicznym. Weźmy np. scenę z Szynela, kiedy Akakij Akakijewicz 

otula się kocem. Przystępując do zdjęć, ciągle nie wiedziałem, jak to zrobić w sen- 

sie technicznym. Scena była dość długa i trzeba było zrobić pełną panoramę. Było 

to bardzo skomplikowane, choć na ekranie wygląda bardzo prosto i zwyczajnie. 

Wiedziałem tylko, że mój bohater powinien zawinąć się w koc jak w kokon. Poję- 

cie kokona, miejsca macierzyństwa, ciągle przewijało się w rozmowach o tej sce- 

nie. A więc z jednej strony kokon, a z drugiej strony szynel, którym także otula się 

bohater. Motyw otulania, owijania się czymś, miał się przewijać przez cały film. 

Akakij Akakijewicz najpierw otula się przed zimnem szynelem, potem zakłada na- 

uszniki. Nie tylko chodziło o motyw zawijania się kocem — w scenie, o której mó- 

wimy — ponieważ dla mnie ten motyw będzie się rozwijał dalej, w dalszych par- 

tiach filmu: tam będzie coś bardzo podobnego, lecz w innych okolicznościach. 
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W sensie metaforycznym wiedziałem, co chcę zrobić, ale w sensie technologicz- 

nym — nie. Uwolniłem się od tego ciężaru dopiero w trakcie zdjęć. Kiedy nagle 

odkryłem, jak to należy robić, od tego momentu poczułem pełną swobodę, lekkość, 

z niezwykłą łatwością przechodziłem w tej scenie od jednego ruchu do drugiego. 

A metoda technologiczna okazała się bardzo prosta, wywodziła się z malarstwa, 

z laserunku. Technika laserunku polega na nawarstwianiu dwóch farb, z których 

wierzchnia jest niekryjąca, laserunkowa; przez nią prześwituje farba wcześniej po- 

łożona lub złota folia podłoża.Tło, przeświecające przez farby, odgrywa istotną 

rolę w kolorystycznej kompozycji całego obrazu. Jest to klasyczna technika malar- 

ska, posługiwał się nią m.in. Veronese, Rembrandt. Malarstwo jest dla mnie często 

impulsem przy rozwiązywaniu wielu problemów artystycznych i technicznych. 

Spróbowałem technikę laserunku zastosować w animacji. Dwie przezroczyste folie 

z celuloidu, z położoną na nie transparentną farbą, folie poruszające się jedna nad 

drugą i fotografowane przez kamerę z góry — to właśnie odpowiednik laserunku. 

Jeśli te folie przesuwam, zbliżam do siebie lub oddalam — to uzyskuję odpowiedni 

efekt większej lub mniejszej intensywności barwy, gęstości tonu czy bladości. 

W ten sposób można osiągnąć także poczucie głębi. Do tego, by posłużyć się taką 

metodą, doszedłem w trakcie pracy, nie wcześniej. I zdarza mi się to bardzo często: 

przystępując do zdjęć, jeszcze nie wiem, jak rozwiązać ten lub inny problem, roz- 

wiązanie przychodzi, gdy przymierzam się do różnych sposobów, gdy próbuję — 

może to zrobić tak, a może tak... Formuła przychodzi wraz z samą czynnością pra- 

cy, nie zawsze da się określić wcześniej. To jest także praca fizyczna, wszystko robi 

się ręcznie, palcami. Zawsze zazdrościłem reżyserom robiącym filmy aktorskie — 

mogą z pewnej odległości kierować, manipulować postaciami, dekoracją, rekwizy- 

tami, wydając tylko polecenia lub dając rady słowne. Wiele bym dał za to, by zoba- 

czyć, jak reżyserował swoje filmy Paradżanow, jak doprowadzał inscenizację do 

pożądanego rezultatu. 
z JURIJEM NORSTEINEM 

rozmawiał JANUSZ GAZDA 
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maczy, Jerzym Wyszomirskim, używam wła- Wybór utworów, Warszawa, 1954, s. 349. 

śnie tego drugiego tytułu, gdyż bardziej od- * M. Gogol, Newski Prospekt, ttum. I. Wyszo- 

powiada znaczeniowo tytułowi rosyjskiemu. mirski, w: tamże, s. 250. 

Słownik Języka Polskiego pod red. W. Doro- *. Gogol pisze: Nadchodzi ta tajemnicza pora, 

szewskiego (t. 8, 1966, s. 1227) podaje: gdy latarnie spowijają wszystko w jakieś świa- 

płaszcz specjalnego kroju, z patkami z tyłu, iło kuszące i czarodziejskie. A w innym miej- 

noszony przez żołnierzy rosyjskich, niektórych scu, w ostatnim zdaniu opowiadania: ...sam 

dawnych rosyjskich funkcjonariuszy państwo- demon zapala światła po to jedynie, by uka- 

wych i uczniów. Słowo „płaszcz” brzmi zbyt zać wszystko w kształtach nieprawdziwych. 

neutralnie. Słowo „szynel”” to symbol. Tamże, s. 250 i 286. 
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Kino według Norstelna 

DANIEL SZCZECHURA 
  

Życie artystyczne filmu animowanego koncentruje się wokół światowych festi- 

wali filmu animowanego. Zagrzeb, Warna, Annecy czy Ottawa to festiwale specja- 

listyczne, zajmujące się propagowaniem wszystkiego, co zostało nakręcone tech- 

niką image par image. Można chyba bez większej przesady stwierdzić, że najcie- 

kawsze prace w tej dziedzinie prędzej czy później znajdują się w tym obiegu, jeśli 

nie w pokazach konkursowych, to w tak zwanych panoramach lub przy okazji prze- 

glądów retrospektywnych. Festiwale filmów animowanych skupiają wcale niemałą 

widownię, która kilka razy do roku siada przed ekranem, oczekując jeśli już nie 

arcydzieła, to przynajmniej czegoś niezwykłego. 

Nazwisko Norsteina pojawiło się po raz pierwszy w Zagrzebiu w 1972 roku. 

Nie tyle pojawiło, ile mignęło na ekranie pomiędzy napisami czołowymi filmu Bi- 

twa pod Kerżencami. Film ten otrzymał wtedy Grand Prix i było o nim dosyć gło- 

Śno z uwagi na nazwisko reżysera, Iwanowa Vano, nestora kinematografii radziec- 

kiej, znanego do tej pory głównie z działalności w ASFA (Międzynarodowe Stowa- 

rzyszenie Filmu Animowanego). Wprawdzie film był podpisany dwoma nazwiska- 

mi — reżysera Iwanowa Vano i Jurija Norsteina — ale nikt na to nie zwrócił uwagi, 

a sam nestor też dyskretnie milczał. Sądziliśmy, że to jakiś zdolny animator, które- 

go wkład w dzieło był na tyle zauważalny, że mistrz kurtuazyjnie uhonorował go 

współpracą. Bitwa pod Kerżencami to dwudziestominutowy, szerokoekranowy fresk, 

zrealizowany z rozmachem, plastycznie stylizowany na malarstwo ikon. Podparty 

bogatą muzyką. Świetnie animowany. Przypominał mi trochę w klimacie pewne 

sekwencje z Aleksandra Newskiego Eisensteina. 

Potem zobaczyliśmy filmy Lisa i zajac (Lis i zając, 1973) oraz Czaplia i żurawl 

(Żuraw i czapla, 1974), podpisane już wyłącznie nazwiskiem Norsteina i jego żony 

Franczeski Jarbuzowej jako scenografa i plastyka. Filmy te krążyły po festiwa- 

lach, zdobyły pewną liczbę nagród i miały zasłużoną opinię dobrych filmów dla 

dzieci. Byliśmy przyzwyczajeni, że ze Związku Radzieckiego przychodzą dobre 

filmy w tym gatunku, była to jakby specialitć tej kinematografii. W obu filmach 

dużą rolę odgrywał tekst, co nieco utrudniało ich odbiór, lecz oba były ładnie opo- 

wiedziane 1 czuło się dobrego reżysera. Ale dobrych filmów powstaje na Świecie 

wiele. Film, który krążył po festiwalach całego Świata, musi być dobrze zrobiony. 

Rok później ukazał się Jeżik w tumanie (Jeżyk we mgle), był to też film dla 

dzieci, ale powaga, z jaką odnosił się do tematu, i delikatność prowadzonej fabuły 

daleko przewyższały wszystko to, co przywykliśmy oglądać w tym gatunku. Zwró- 

ciłem na ten film szczególną uwagę ze względu na kilka rozwiązań reżyserskich 

i technicznych, które wydały mi się interesujące. Nie jestem zwykłym widzem, po- 

nieważ patrzę na film z pewnym skrzywieniem zawodowym. Jak stolarz siadając 

98 

 



  

na krześle ogląda, z jakiego drewna jest zrobione, tak i mnie trudno oderwać się od 

moich profesjonalnych naleciałości, kiedy patrzę na to, co miga mi na ekranie. 

Patrzę więc na tę budowlę, jaką jest film, bardzo uważnie, oglądam, z jakiego 

materiału jest zrobiona i czy deski są równo oheblowane, żeby pozostać przy tym 

stolarskim porównaniu. Jeżyk we mgle, a również późniejsza Skazka skazok (Bajka 

nad bajkami, 1979) i nie dokończony Sziniel (Płaszcz) różnią się klimatem pla- 

stycznym od wszystkiego, co do tej pory widziałem. Norstein uzyskał to dzięki 

zastosowaniu trójplanu (jest to stół trickowy o kilku płaszczyznach zdjęciowych) 

oraz w nowatorski sposób wzbogacił technikę wycinanki. Technika ta, tak jak do 

tej pory ją stosowaliśmy, dawała duże możliwości plastyczne, pozwalała na swo- 

bodne operowanie obrazem, ale jednocześnie ograniczała animację wyciętych po- 

staci. Ruch ich był uproszczony i schematyczny. Norstein rozbił postać na dużo 

większą liczbę elementów, rozmieścił ją na kilku płaszczyznach stołu trickowego, 

co przy dużej zręczności animacyjnej dało efekty do tej pory niespotykane w filmie 

animowanym. Te efekty nie są do osiągnięcia w klasycznej animacji typu disney- 

owskiego. Obraz umieszczony na kilku płaszczyznach zmiękczony przez nasadki 

i różnice ostrości pozwalał wejść filmowi animowanemu w obszary do tej pory nie 

znane. Obraz taki działa niesłychanie sugestywnie na widza, a w połączeniu z płyn- 

ną animacją pozwala realizować poetyckie wizje autora. Nie zajmuję się tutaj tre- 

ścią tych filmów, ich narracją czy rysunkiem psychologicznym postaci, nie żebym 

ich nie doceniał, czy się nimi nie zachwycał, ale w moim przekonaniu wszystko to 

wynika z nowatorskiego potraktowania obrazu. 

W historii kina nie jest to przypadek odosobniony, kiedy nowatorstwo wizualne 

rozszerza horyzonty myślowe i emocjonalne filmów. Na przełomie lat pięćdziesią- 

tych i sześćdziesiątych Lenica i Borowczyk zrealizowali Dom, sam Lenica Labi- 

rynt i Pana Głowę, które ukazały nowe możliwości wycinanki. Na tle wcześniej- 

szych króliczków, myszek i kotków filmy te wyglądały jak wyjęte z innego 

świata i były filmami z innego świata, nie tylko plastycznego. Poruszały się bo- 

wiem na zupełnie innych obszarach tematycznych. Nie tylko wchłonęły zdobycze 

nowoczesnej plastyki, malarstwa czy plakatu, ale i całą nową literaturę. Nie przy- 

padkiem związki Lenicy z Ionesco okazały się tak bliskie. Film taki jak Nosorożec, 

zrealizowany w technice filmów Disneya, byłby po prostu śmieszny. Technika fil- 

mu klasycznego jest w stanie udźwignąć czy uprawdopodobnić tylko pewien typ 

fabuły i przekazać go widzowi. 

Jeśli zasługą Lenicy, Borowczyka i techniki wycinanki jest to, że film animo- 

wany zmądrzał, to zasługą Norsteina jest fakt, że nabrał waloru poetyckiego. Obraz 
plastyczny, który zaproponował, nobilitował dzieło filmowe, podnosił je na wyższe 

piętro. Reakcja publiczności na filmy Norsteina jest bardzo żywa — byłem świad- 

kiem kilku tak zwanych standing ovation — wynika między innymi stąd, że wpro- 

wadził do filmu animowanego obraz, który daje wartości emocjonalne zbliżone do 

obrazu filmu fabularnego. 

Na koniec chciałbym się posłużyć cytatem z Felliniego, który w pewnej mierze 

tłumaczy powszechne zainteresowanie, jakie budzą filmy Norsteina. Fellini, bole- 

jąc nad tym, że kino utraciło swój prestiż, tajemniczość i magię, twierdzi, że kryzys 

ten polega przede wszystkim na tym, że wyczerpało ono wszystkie możliwe motywy 

fabularne, w klasycznym pojęciu, i że dziś chcemy czegoś więcej, czegoś, co niosło- 

by refleksję religijną, filozoficzną, jednym słowem kina głębokiego łuśtra. Takie 
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odnowienie kina przyszło ze strony filmu animowanego, czego się nikt nie spodzie- 

wał. Należałoby chyba jeszcze podkreślić, że autor tych filmów osiągając najwyż- 

szy stopień doskonałości artystycznej zwraca się do widza, ofiarowywując mu wła- 

sne stany emocjonalne, co w tradycji sztuki rosyjskiej zdarza się dość często. Na- 

stępuje wtedy kontakt widza z artystą, w trakcie którego zaciera się granica pomię- 

dzy sztuką a rzeczywistością. Widz odpłaca się wtedy darem najcenniejszym — 

owacją. 

1972 

1973 

1974 

DANIEL SZCZECHURA 

FILMOGRAFIA 

Bitwa pod Kerzencami, reż. Vano Iwanow 

i Jurij Norstein, 20 min. 

Lis i zając/Lisa i zajac — rosyjska baśń 

ludowa w przekazie W. Dala; anim. Jurij 

Norstcin; scen. F. Jarbuzowa; zdj. T. Bu- 

nimowicz; muz. M. Mejerowicz; dźw. B. 

Filczykow; mont. N. Trieszczewa; kier. 

prod. N. Bitman; czyta: W. Chochriakow; 

prod. Wytwórnia „Sojuzmultfilm”, Zespół 

Filmów Kukicłkowych 

Żuraw i czapla/Czaplia i żurawl — na mo- 

tywach rosyjskiej baśni ludowej w prze- 

kazie W. Dala; scen. R. Kaczanow i Jurij 

Norstein; anim. Jurij Norstcin; scen. F. 

Jarbuzowa; zdj. A. Zukowski; muz. M. 

Mejerowicz; dźw. B. Filczykow; mont. N. 

Trieszczewa; kier. prod. N. Bitman; czy- 

ta: Innokientij Smoktunowski; prod. Wy- 

twórnia „Sojuzmultfilm”, Zespół Filmów 

Kukiełkowych 
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1979 

Jeżyk we mgle/Jeżik w tumanie, scen. S. 

Kozłow; anim. Jurij Norstein; scen. F. Jar- 

buzowa; zdj. A. Zukowski; muz. M. Me- 

jerowicz; dźw. B. Filczykow; mont. N. 

Trieszczewa; dubbing: W. Niewinnyj, M. 

Winogradowa; narrator: A. Batałow 

Bajka nad bajkami/Skazka skazok, scen. 

Ludmiła Pietruszewska i Jurij Norstein; 

anim. Jurij Norstein; scen. F. Jarbuzowa; 

zdj. 1. Skidan-Bosin; muz. M. Mejero- 

wicz; dźw. B. Filczykow; mont. N. Triesz- 

czewa; głos wilczka: A. Kalagin; w filmie 

wykorzystano fragmenty utworów Jana Sc- 

bastiana Bacha i Wolfganga Amadeusza 

Mozarta 

Płaszcz/Sziniel, scen. wg opowiadania M. 

Gogola, anim. Jurij Norstein; scen. F. Jar- 

buzowa. Film nie ukończony. 

 



    

PREZENTACJE 

Piotr Dumała (ur. 1956 

  

    
  

W 1982 roku ukończył warszawską Akademię Sztuk Pięknych w specjalności konserwacja rzeźby 

kamiennej na Wydziale Konserwacji Dzieł Sztuki u prof. Adama Romana. Dwa lata studiował 

w pracowni filmu animowanego na Wydziale Grafiki ASP w Warszawie u prof. Daniela Szczechury. 

Uczy animacji w Szkole Filmowej w Łodzi. 
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Dochodzenie do Dostojewskiego 
z PIOTREM DUMAŁĄ 

rozmawiają MACIEJ DRYGAS I JANUSZ GAZDA 

Piotr Dumała od piętnastu lat pracuje teoretycznie, koncepcyjnie nad fil- 
mem według Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego. Faktyczną pracę roz- 
począł w styczniu 1997 r. Przez rok zrealizował i zmontował około 12 minut 
filmu. Rozmowa, którą drukujemy, odbyła się jesienią roku 1995. 

JANUSZ GAZDA: Czy ma pan zwyczaj wracania do książek, które pan dawno 
temu przeczytał? 

PIOTR DUMAŁA: Zdarza mi się, że powracam do starych, wyidealizowanych 
lektur, ale prawdę mówiąc, czynię to rzadko i niechętnie, ponieważ już parę razy 
przekonałem się, że świat, który kiedyś chłonąłem i którym byłem zafascynowany 
w wieku dziewiętnastu czy dwudziestu paru lat, później w pamięci mojej podlegał 
idealizacji, żył we mnie, ale przecież jego szczegóły zacierały się, sylwetki bohate- 
rów utrwalały się w wyobraźni bez wielu niuansów. Gdy więc później wracałem do 
tych lektur, okazywało się, że świat książkowy nie był wcale podobny do jego wi- 
zerunku zachowanego w pamięci. 

GAZDA: Ile miał pan lat, czytając po raz pierwszy Zbrodnię i karę? 
DUMAŁA: Wydaje mi się, że to było na samym początku studiów. Nie, prze- 

praszam, to było na pewno w liceum, bo jeszcze istniało to stare podwórko... 
GAZDA: Jaka była pana pierwsza, emocjonalna reakcja? Różni ludzie różnie 

bowiem reagują na twórczość Dostojewskiego. Józef Conrad wręcz nie znosił Do- 
stojewskiego, ze względu na sposób opisania świata; świat ukazany przez autora 
Biesów odpychał go. Kiedy sam musiał wkroczyć w podobny świat, pisząc Tujnego 
agenta i W oczach Zachodu, uznał za stosowne usprawiedliwić się z tego przed 
czytelnikami, a jednocześnie miał poczucie niesłychanej męki i obrzydzenia, które 
towarzyszyło mu do końca pracy nad tymi książkami. Znam ludzi, którzy po lektu- 
rze Zbrodni i kary po prostu byli chorzy. Ich wyobraźnia i wrażliwość nie mogły się 
oswoić z tym rodzajem szczerości. Raskolnikow był prekursorem Lafcadia z Lo- 
chów Watykanu Gide'a. Utożsamianie się z tego rodzaju postaciami — a tradycyjna 
percepcja literatury łączy się z utożsamieniem z bohaterem — przyjęcie choć przez 
chwilę ich rozumowania i pragnień może wywołać wstrząs psychiczny. Jak pan 
przyjął tę książkę? 

DUMAŁA: Teraz trudno mi to odtworzyć, pamiętam jednak, że moja reakcja 
była na tyle mocna, że mogłem tę lekturę potraktować jak niezwykłe odkrycie no- 
wych, nieznanych dotąd rejonów, doświadczeń, odkrycie w życiu czegoś, czego 
istnienia wcześniej nawet nie podejrzewałem. 

GAZDA: Jak by pan określił to nowe doświadczenie? 
DUMAŁA: Było jak miłość, jak spotkanie bliskiej duszy, spotkanie kogoś, kto 

ma w sobie magnes i zaczyna mnie do siebie przyciągać. Potem szukałem Dosto- 
jewskiego, będąc jeszcze ciągle wierny Tomaszowi Mannowi, którego twórczością 
fascynowałem się w liceum, kreując Manna na swojego mistrza. Początkowo Do- 
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stojewski stał jakby z boku, jako ktoś zupełnie inny, ktoś dziki w porównaniu z To- 

maszem Mannem. W Dostojewskim nie fascynowała mnie struktura jego powieści, 

tylko coś, co było w nim samym. Starał się rozpoznawać pewne tajemnice w czło- 

wieku, tajemnice, które ja dopiero w sobie przeczuwałem. Był jakby światłem do- 

cierającym z daleka, światłem, które mnie pociągało. Zaczadzenie Dostojewskim 

wiązało się prawdopodobnie z mnóstwem spraw, które miałem wtedy do rozstrzy- 

gnięcia z sobą samym, z mnóstwem silnych napięć emocjonalnych, które mną wte- 

dy targały. Byłem na zewnątrz spokojny, mówiono o mnie „niespotykanie spokoj- 

ny człowiek”. Tak mnie określał mój profesor, Daniel Szczechura, cytując, zdaje 

się, tytuł jakiegoś filmu. A ja czułem gdzieś w środku wielką bliskość z gwałtowny- 

mi emocjami, które taiły się w Dostojewskim, z jego namiętnością do odkrywania 

w ludziach ich najbardziej ohydnych cech. 

MACIEJ DRYGAS: Czy to znaczy, że odnajdywałeś w sobie pewne skłonności 

i problemy, jakie mieli bohaterowie Dostojewskiego? 

DUMAŁA: Tak. To były dla mnie wzory pewnych możliwości, modele postaci, 

w które można się wcielać. Zastanawiałem się, co będzie dalej, wyobrażałem so- 

bie, że jak stanę się taki jak Myszkin z /dioty, to potem mogę mieć w życiu podobne 

konsekwencje — ludzie powiedzą, że jestem słaby. Być może, gdy będę chciał za- 

mordować staruszkę, to wtedy inni potraktują mnie jak Raskolnikowa, a ja będę 

miał poczucie własnej winy, a jednocześnie będę odczuwał dumę. Będę więc roz- 

darty wewnętrzne i będę potrzebował kogoś, kto mi pomoże. Stanę przed podob- 

nym dylematem co Raskolnikow. Jeżeli natomiast będę taki, jak Swidrygajłow, to 

skończę także tak, jak on. Jeżeli będę kimś w rodzaju Porfirego, to będę też skoń- 

czonym człowiekiem. Ciekawe, że ja traktowałem te postacie, jakby to byli żywi 

ludzie. 

GAZDA: Czy to był rodzaj zabawy intelektualnej? 

DUMAŁA: Nie, ja to przeżywałem bardzo głęboko i bardzo serio. 

DRYGAS: Musiało się z tobą wówczas dziać coś szczególnego. 

DUMAŁA: To były młodzieńcze trudności związane z określeniem własnej 

postawy wobec życia. Byłem wtedy uczniem trzeciej klasy, trochę rysowałem, ale 

o żadnej wielkiej twórczości nawet nie marzyłem, pisałem także wiersze... Nałoży- 

ło się to na początek pewnych przemian wewnętrznych. Dostojewski trafiał na po- 

datny grunt. 

GAZDA: Czy pana niepokoje były związane z określonymi perypetiami osobi- 

stymi, czy z odkrywaniem Świata w ogóle, z odkrywaniem meandrów rzeczywisto- 

Ści, która pana otaczała? 

DUMAŁA: Miało to związek z perypetiami, jakie w pewnym wieku ma, jak 

przypuszczam, każdy. Z tym że w moim przypadku akurat okazało się, że trafia do 

mnie Dostojewski. Te perypetie powodowały przepoczwarzanie Się. Odkrywając 

sam siebie, odkrywałem świat poprzez Dostojewskiego. 

DRYGAS: Czy później nadal pozostałeś z nim, czy też nastąpił moment zapo- 

mnienia, odrzucenia i powrotu do Dostojewskiego dopiero po iluś latach? 

DUMAŁA: W pewnym momencie oddaliłem się od Dostojewskiego, ale pozo- 

stała we mnie Zbrodnia i kara jako coś, co trzeba wyartykułować w postaci filmu. 

Wtedy, kiedy po raz pierwszy czytałem Dostojewskiego, nie robiłem jeszcze fil- 

mów. Dostojewski spowodował moje zainteresowanie psychologią, później psy- 

choanalizą, był początkowo zachętą do pracy nad samym sobą. A kiedy dokonały 
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się już we mnie pewne przemiany, Dostojewski stał się tematem, czymś, co należy 

wyartykułować artystycznie, już w filmie. Taką potrzebę odczuwałem szczególnie 

w stosunku do Zbrodni i kary. 

Rozpoznać samego siebie 

DRYGAS: Dlaczego doszedłeś do wniosku, że trzeba Dostojewskiego wyarty- 
kułować właśnie w filmie? 

DUMAŁA: Można by to nazwać ostatecznym rozwiązaniem sprawy. Niedawno 
czytałem książkę Briusowa, w której analizuje on osobowość Dostojewskiego i pod- 
kreśla rozdarcie autora Biesów, twierdząc, że gdy tylko coś wymyślił, to natychmiast 
poszukiwał antytezy. Cechą charakterystyczną Dostojewskiego byłaby więc chęć nie- 
ustannego zaprzeczania samemu sobie. Można by to nazwać walką dwóch skrajno- 
ŚCi, np. dobra ze złem. Odczuwałem w sobie mnóstwo podobieństw z taką postawą. 
Narodziła się raptem intymna rozmowa z pisarzem. Nie znam się na tyle na literatu- 
rze, żeby analizować Dostojewskiego i ocenić, czy był dobrym, czy złym pisarzem. 
Mogę najwyżej wyrazić swój osobisty stosunek do wszystkich jego postaci. Dosto- 
jewski był dla mnie rodzajem szyby, przez którą widać typy ludzkie, jak przez szkło 
powiększające, które wyolbrzymia cechy charakteru, a nawet je deformuje. Właści- 
wie każdy pisarz, każdy artysta jest rodzajem szyby, przez którą oglądamy tajemnice 
Świata. Nie możemy się tam przedostać, za tę szybę, ale tylko dzięki niej możemy 
dostąpić jakiegoś sekretu, ujrzeć świat w normalny sposób nam niedostępny, a nawet 
rozpoznać w nim, jak w lustrze, samych siebie. Ja jednak nie próbuję analizować 
szyby, fascynuje mnie tylko to, co jest poza nią. 

GAZDA: Czy zastanawiał się pan nad tym, czym zbrodnia ze Zbrodni i kary 
mogła być dla Dostojewskiego? Nie pytam w tej chwili o to, czym ona była dla 
pana, interesuje mnie, czy wyobrażał pan sobie jej sens dla Dostojewskiego. 

DUMAŁA: Szczerze mówiąc, nie. Nie myślałem o tym. Natomiast wszystkie 
interpretacje, z jakimi się zetknąłem, wydały mi się oschłe. Pisano, że było to na- 
wiązanie do aktualnej sytuacji szerzenia się nihilizmu wśród młodzieży, że pisarz 
reagował na to, o czym często donosiły gazety, że próbował zabrać głos w społecz- 
nej dyskusji. Uważam natomiast, że jeżeli ktoś czyta tę książkę jedynie z powodów 
społecznych, to znaczy, że niepotrzebnie ją czyta. 

GAZDA: Albert Moravia interpretował Zbrodnię i karę jako przeczucie bol- 
szewizmu. W swoich wspomnieniach z podróży do ZSRR pisał m.in.: Łichwiarką 
była cała burżuazja europejska... Raskolnikow, choć nie czytał Marksa i uważał się 
za nadczłowieka poza dobrem i złem, był już także w zarodku komisarzem ludo- 
wym, w samej rzeczy pierwsi komisarze ludowi rekrutowali się z tej samej inteli- 
gencji, do której należał Raskolnikow, rozumowali podobnie jak on, byli tak samo 
jak on złaknieni sprawiedliwości społecznej, posiadali tę samą straszną lo gikę ideo- 
logiczną, tę samą nieugiętość w działaniu. I dylemat Raskolnikowa pokrewny był 
dylematowi komisarzy ludowych i Stalina: dla dobra ludzkości wolno, czy nie, za- 
bić starą lichwiarkę (czytaj: zlikwidować burżuazję)? 

DRYGAS: Pozwolicie panowie, że w tym momencie zwierzę się z mojego prze- 
żywania Dostojewskiego. Po pierwszych z nim spotkaniach, jeszcze w liceum, po 
Zbrodni i karze oraz chyba po /diocie, miałem poczucie, że odkrywam coś niezwy- 
kłego. Był to zresztą w moim życiu okres chłonięcia literatury, odkrywania świata 
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PIOTR DUMAŁA 

za pośrednictwem różnych pisarzy, takich jak Dostojewski, ale także jak Kafka, 

Camus, Sartre, i wielu, wielu innych. Natomiast prawdziwe, namacalne odczucie 

klimatu i świata Dostojewskiego zaczęło się dla mnie w Rosji 1 to nawet nie na 

początku, kiedy zacząłem tam studiować, ale wtedy, kiedy zamieszkałem w Mo- 

skwie u starej i potwornie samotnej aktorki. Owa kobieta wynajmowała mi to 

mieszkanie za niemałe pieniądze, była dość skąpa 1 bez przerwy podwyższała czynsz, 

a wynajmowała mi dosłownie kliteczkę, mały pokoik, gdzie w dodatku stała gigan- 

tycznych rozmiarów szafa, zupełnie niepotrzebny mebel, którego nawet nie mo- 

głem używać, gdyż był cały wypełniony zbieranymi przez nią gazetami. Raz do 

roku przyjeżdżał jej syn, brał gazety, zanosił do skupu makulatury i dostawał za to 

książkę. To był zresztą co roku jedyny kontakt syna z matką. Miałem w tej klitce 

tylko małą leżankę i wąziusieńki korytarzyk. Gdy przychodziłem do domu, musia- 

łem od razu przyjmować pozycję leżącą, ponieważ nie dawało się tam usiąść czy 

stać, można było jedynie leżeć. I wtedy właśnie zacząłem chłonąć Dostojewskiego 

po rosyjsku. Pamiętam, że to były całe godziny, całe tygodnie, kiedy leżałem na 

łóżku i czytałem kolejne książki Dostojewskiego. I im bardziej historia tej starusz- 

ki mnie wzruszała, mam na myśli moją gospodynię, im bardziej czułem jej po- 

tworną tragedię życiową i potworną samotność, czyli im bardziej starałem się być 

dla niej ludzki, tym bardziej ona się we mnie wczepiała. A wczepiała się we mnie 

w sposób po prostu nieludzki. Realizowałem wtedy film szkolny i gdy do mnie 

dzwoniono, ona podnosiła słuchawkę, o coś wypytywała, coś doradzała mojemu 

operatorowi i aktorom, przekazywała jakieś informacje, a potem sprawdzała mnie. 

Później zaczęła nawet kontrolować moje życie codzienne. Czepiała się, że za dużo 

zużywam wody, że biorę nie ten garnek i tak dalej. Przypomniałem sobie wówczas 

słowa z Dziennika Dostojewskiego. Pisał on mianowicie, że im bardziej człowiek 

czuje dramat, osamotnienie i tragedię innego człowieka, 11m bardziej nie może mu 

pomóc, tym bardziej zaczyna go nienawidzić. Tak było ze mną i z tą kobietą. Im 

bardziej traktowałem ją jak rodzoną babcię, im bardziej byłem dla niej otwarty, 

ludzki, tym bardziej ona się we mnie wczepiała i z miesiąca na miesiąc coraz silniej 

odczuwałem straszliwy ciężar naszej współegzystencji. A żeby było śmieszniej, 

w kuchni, pod stołem, nie wiadomo po co, leżała siekiera. Kobieta czuła się tak 

samotna, że od czasu do czasu celowo zjadała nieświeże mięso, żeby się z lekka 

podtruć, żeby przyjechało do niej pogotowie, żeby pojawił się lekarz, żeby mógł 

ktoś z nią porozmawiać. Była nieudaną aktorką, kończyła studia u Tairowa i miała 

jedno jedyne promienne wspomnienie, jak błysk jakiś z dzieciństwa. Tym wspo- 

mnieniem po prostu mnie zamęczała, musiałem go wysłuchiwać po trzydzieści razy 

dziennie. Dotyczyło to jej spektaklu dyplomowego, w którym zagrała jakąś więk- 

szą rolę w sztuce Ostrowskiego. Grała mi tę rolę od rana do wieczora. Książki 

Dostojewskiego, moja leżanka, odrapane Ściany, szafa z gazetami, które czekają 

rok na syna — wszystko to pozwoliło mi odczuć w sposób intensywny zapach 1 

klimat powieści autora Zbrodni i kary. 

DUMAŁA: To, co opowiadasz, ta sytuacja psychiczna między tobą a tą ko- 

bietą, kojarzy mi się z relacją między lichwiarką a jej siostrą w Zbrodni i karze. 

Jedna była wczepiona w drugą, jedna chciała tej swojej starszej siostrze pomagać, 

jakby odczuwała powołanie swojego życia, jakby w ten sposób chcąc sobie zre- 

kompensować swoje staropanieństwo. A ta Starucha dyrygowała nią, wysługiwała 

się. Padło tu wcześniej pytanie, czy się zastanawiałem nad tym, czym dla Dosto- 
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jewskiego była zbrodnia Raskolnikowa. Nigdy nie zadałem sobie takiego pytania, 

natomiast interesowało mnie powiązanie wszystkich postaci między sobą. Czym 

jest w ogóle cała ta powieść? Jakie są relacje między postaciami w tym wspólnym 

dla nich świecie psychicznym? Jeżeli Starucha nie była w porządku wobec swojej 

siostry, to może na przykład Raskolnikow stał się swoistym narzędziem wymierza- 

jącym sprawiedliwość? Jeżeli jednak zabił jednocześnie Lizawietę, to nie można 

powiedzieć, że pozbył się kogoś niepotrzebnego, że uwolnił siostrę i świat od zła, 

on zniszczył także kogoś dobrego. W pewnym sensie siostra i Starucha stanowią 

jedną osobę. Inna sprawa: dlaczego Raskolnikow spotkał akurat Sonię, dlaczego 

Sonia była zaprzyjaźniona z Lizawietą, dlaczego Raskolnikow zauważył, że Sonia 

i Lizawieta są do siebie podobne? Mówił, że są ciche, potulne, że potrafią wyba- 

czać, wsłuchiwać się w innych. Sonia i Lizawieta należą do osób, które będą pa- 

trzeć, jak się je zabija i nie odezwą się słowem, nawet nie zasłonią się ręką. To tak, 

jakby w Soni była Lizawieta, a w Lizawiecie — Sonia. Dziwne powiązania. Jakby 

jedna i ta sama osoba żyła w wielu innych osobach. Właśnie to mnie fascynowało, 

kiedy próbowałem sobie wytłumaczyć, co mógł myśleć i odczuwać Dostojewski, 

pisząc tę książkę. Na czym polegało to, że pewne osoby przeżywały swoje dalsze 

ciągi w postaci innych osób. Dla Raskolnikowa kontynuacją mógł być Swidryga- 

jłow. Raskolnikow stanął na rozdrożu: czy będę taki jak on, czy będę inny? Mnie 

takie rzeczy pasjonowały, to mnie ciekawiło. 

Zbrodnia i nagroda 

DRYGAS: Z tego, co powiedziałeś, nie wynika jednak, na czym polega twój 

wewnętrzny przymus, imperatyw, który ci nakazuje zrobić akurat Zbrodnię i karę? 

Dlaczego nie /diotę czy Braci Karamazow? Dlaczego nie zupełnie inną literaturę? 

Co się takiego dzieje w tobie, że masz akurat taką wewnętrzną potrzebę? Czy to 

jest rozgrywka z samym sobą, czy potrzeba porozmawiania o czymś za pomocą 

filmu z innymi ludźmi? 

DUMAŁA: Kwestia porozmawiania z ludźmi jest w moim przypadku dosyć 

problematyczna, zauważyłem bowiem, że gdy odbywa się pokaz mojego filmu, 

a potem jest przewidziana tak zwana dyskusja z autorem, to ludzie nie wiedzą, o 

co pytać, o czym ze mną rozmawiać. Rozumiem tę postawę. Oznacza ona, że ktoś 

coś przeżył w związku z moim filmem, ale pozostawia to przeżycie dla siebie i nie 

ma ochoty z nikim na ten temat rozmawiać. Ja także nie mam potrzeby dyskutowa- 

nia, chcę coś przeżyć, robiąc film, chcę się zanurzyć w jakimś świecie, w jakichś 

sprawach, emocjach, chcę po prostu sam przeżyć np. tę zbrodnię i to, co się w 

związku ze zbrodnią stanie. Powiedziałeś kiedyś o swoim filmie Usłyszcie mój krzyk, 

że jesteś cały w tym przeżyciu, że utożsamiasz się ze swoim bohaterem, twój boha- 

ter i film stają się całym twoim światem. Ze mną jest podobnie, mam potrzebę 

utożsamienia się ze wszystkimi bohaterami Zbrodni i kary naraz. Chcę być jedno- 

cześnie i Lizawietą, i Staruchą, i Sonią, i Raskolnikowem, i Porfirym, i Swidryga- 

jłowem. Może w moim filmie nie będzie Piotra Piotrowicza, bo wydaje mi się, że 

tych postaci jest za dużo. Być może uda mi się skumulować w jedną postać Dunię 

i Sonię... Znaczy Swidrygajłow zakocha się wówczas w Soni, a nie w siostrze Ra- 

skolnikowa. Chociaż być może zakocha się także w Raskolnikowie, bowiem Do- 

stojewski nieraz podkreślał podobieństwo fizyczne i psychiczne Raskolnikowa 
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PIOTR DUMAŁA 

1 Soni. W Raskolnikowie jest coś z kobiety. W opisach ma twarz piękną, tak jakby 

miał być kobietą. To też jest ciekawy rys tej postaci. 

DRYGAS: W jednym z wywiadów stwierdziłeś, że książka Dostojewskiego 
powinna się nazywać Zbrodnia i nagroda i że nagrodą za zbrodnię Raskolnikowa 
jest miłość Soni. To bardzo ciekawa interpretacja. Czy to jest twój główny pomysł 
na ten film, jego zasadnicza idea? 

DUMAŁA: Tak. Gdybym chciał w tym filmie zawrzeć jakąś ideę czy przesła- 
nie, to sformułowałbym to tak: Raskolnikow musiał popełnić zbrodnię, żeby się 
przepoczwarzyć, a jego historia dobrze się kończy. Żeby ta historia skończyła się 
dobrze, on musiał zabić, musiał cierpieć i inni musieli także cierpieć. 

DRYGAS: W finale książki, już na Syberii, Raskolnikow nie ma wcale poczu- 
cia winy... 

DUMAŁA: Wyrzuca sobie jedynie to, że musiał się przyznać. Natomiast 
w banalnych interpretacjach mówi się często, że Zbrodnia i kara jest dramatem 
sumienia. Tam nie ma żadnego dramatu sumienia! Dostojewski jest całkowicie prze- 
zroczysty, niczego nam nie sugeruje, nie mówi, czy Raskolnikow zrobił dobrze, 
czy źle. Dostojewski tylko pokazuje, co się dzieje po popełnieniu zbrodni. To jest 
sytuacja modelowa. Tu nic nie zdarzyło się naprawdę. Raskolnikow przeżył psy- 
chodramę, tak naprawdę to on nikogo nie zamordował, przeżył jedynie wszystkie 
konsekwencje takiego czynu. Nikt się u Dostojewskiego nie roztkliwia nad Sta- 
ruchą, nikt nie mówi: Zabiłeś biedną staruszkę. Tylko jedna Sonia broni zamordo- 
wanej, ale i ona nie używa określenia biedna staruszka, tylko mówi: jak możesz 
człowieka nazywać wszą, kiedy on mówi: zabiłem tylko lichwiarkę, przecież to nic 
złego. Właściwie wszystko toczy się wokół przemiany psychicznej Raskolnikowa. 

GAZDA: Bardzo ciekawie, acz w sposób wyabstrahowany od poglądów same- 
go Dostojewskiego, zinterpretował kiedyś Zbrodnię i karę Witold Gombrowicz, 
pisząc, że w tej powieści nie ma dramatu sumienia w rozumieniu indywidualistycz- 
nym, że jest tam natomiast dramat sumienia reprezentowany przez społeczeństwo. 
Jest to jakby dramat kolektywny, dramat sumienia pewnej zasady, która funkcjonu- 
je w społeczeństwie i która nakazuje nie zabijać. Według Gombrowicza Raskolni- 
kow przyznał się do winy ze względu na sąd, jaki miałyby o nim osoby, z którymi 
się stykał i które jakoś tam szanował, a więc matka, siostra, Sonia, a nawet Porfiry. 
Ale, powtarzam — powiada Gombrowicz — to nie jego sumienia sąd — to sąd po- 
wstały z odbicia; sąd zwierciadlany. (...) sumienie Raskolnikowa przejawia się tyl- 
ko w jednym: gdy poddaje się temu sztucznemu, międzyludzkiemu, zwierciadlane- 
mu sumieniu, jak gdyby ono było jego prawowitym sumieniem. W tym zawiera się 
cały morał: bo oto ten, co człowieka zabił, teraz wypełnia nakaz z obcowania ludz- 
kiego poczęty. I nie pyta, czy on sprawiedliwy. 

DUMAŁA: Znaczyłoby to jednak, że w Raskolnikowie dochodzi do jakiegoś 
rezonansu zasady moralnej. Inaczej co by go to mogło obchodzić, jego przyznanie 
do winy byłoby czysto mechanicznym działaniem ze strachu. 

GAZDA: Myślę jednak, że Dostojewski nie jest tylko szybą, przez którą pa- 
trzymy na ludzi i świat, on sam posługuje się przemyślaną konstrukcją, która służy 
określonemu przesłaniu. Panie Piotrze, w jednym z wywiadów powiedział pan, że 
ceni najbardziej dwóch pisarzy — Kafkęi Dostojewskiego. I dodał pan, że wszyscy 
inni, poza tymi dwoma, wydają się panu tendencyjni. Oznacza to, że według pana 
Dostojewski nie jest tendencyjny. Tymczasem jest to jeden z najbardziej tenden- 
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cyjnych i ideologicznych pisarzy. Dlatego, że pisarz ten, po pierwsze, cały czas 

manifestuje, że wierzy w Boga i na tej wierze opiera konstrukcję swych powieści. 

Po drugie, zasadą nadrzędną jest dla niego Ewangelia i jej podporządkowuje swo- 

ją ideologię i posłanie moralne. Gustaw Herling-Grudziński polemizując z Gom- 

browiczem przypomniał kilka zdań końcowych Zbrodni i kary mówiących, że Ra- 

skolnikow żył na katordze jakby ze spuszczonym wzrokiem i wyczuwał w sobie i w 

swych przekonaniach głęboki fałsz. Była to zapowiedź przyszłego zmartwychwsta- 

nia, przyszłego nowego poglądu na życie. Dalej, na samym końcu Dostojewski 

dodaje: Zamiast dialektyki przyszło życie i w świadomości musiało się wypraco- 

wać coś zupełnie innego. Pod poduszką Raskolnikowa leżała Ewangelia. Wziął ją 

odruchowo. Dostojewskiemu nie chodzi o nakaz z obcowania ludzkiego poczęty, 

ale o nakaz wywodzący się z prawa Bożego. 

DUMAŁA: To, że Dostojewski ma ideologię, jest dla mnie oczywiste, ale jego 

poglądy często się zmieniają, czego dowodem jest Dziennik pisarza. Wielokrotnie 

nawet zarzucano Dostojewskiemu niekonsekwencję ideologiczną. Jednakże jego 

ideologiczność nie nakłada mi filtra na to, co czytam, powiedzmy w Zbrodni i ka- 

rze. Nie wyczuwam w jego pisarstwie żadnej tendencji. 

GAZDA: To znaczy, że pan odrzuca część Dostojewskiego, a nawet więcej — 

fundament, na którym opiera on swoją twórczość i swoje poglądy. 

DUMAŁA: Być może tak. 

GAZDA: Odrzuca pan w Dostojewskim to, co on sam prawdopodobnie uważał 

za najistotniejsze, wręcz za powód, dla którego pisze. Reszta jest talentem obser- 

wacji i wgłębiania się w życie takie, jakie ono jest. Ale ponad tą obserwacją jest 

jednak zasada nadrzędna wywodząca się z religii. 

DUMAŁA: Oczywiście, tak. Zgadzam się z panem w tym sensie, że rzeczywiście 

pewnych rzeczy zwyczajnie nie chcę w Dostojewskim widzieć. Zacząłem kiedyś czy- 

tać Dziennik pisarza, ale dość szybko zrezygnowałem z tej lektury, z obawy że prze- 

stanę lubić Dostojewskiego. Ideologia przeszkadza mi w czytaniu jego książek. 

GAZDA: Na początku rozmowy wspomniałem o Lochach Watykanu. Czy Laf- 

cadio wydawał się panu bliski Raskolnikowowi? 

DUMAŁA: Oczywiście, był pewną odmianą Raskolnikowa. Być może był to 

Raskolnikow ukazany w innym kolorycie lokalnym. Lafcadio był dla mnie trochę 

za bardzo unaukowiony. A Raskolnikow jednak nie panował nad sobą. Lafcadio 

wydawał mi się postacią zbyt uporządkowaną. Sam sobie wymierzał kary, kontro- 

lował to, co się z nim, a nawet w nim dzieje. 

Czy bezkompromisowość jest wartością 

DRYGAS: W tej chwili usiłuję się zastanawiać, dlaczego Raskolnikow, dlacze- 

go Dostojewski, i natychmiast zadaję sobie pytanie o granice kompromisu. Studio- 

wałem reżyserię filmową w moskiewskim WGIK-u, w Breżniewowskich czasach 

sowieckich i dla mnie wówczas problemem podstawowym było to, jak nie pójść na 

kompromis. Na kompromis w życiu codziennym, na studiach, ale także na kompro- 

mis globalny. Inaczej: co robić, żeby się nie dać? Znajdowałem się w stolicy komu- 

nizmu, na uczelni, która była kuźnią propagandzistów, a nie talentów, na uczelni, 

która działała w taki sposób, by już od pierwszego dnia, kiedy zjeżdżali się tam 

ludzie z całego świata, z różną przeszłością, z różnym widzeniem tegoż Świata, 
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zacząć pranie ich mózgów, zacząć ich lepić na obraz i podobieństwo ogólnie obo- 
wiązujące w komunizmie. Moje zainteresowanie się Raskolnikowem i mój zachwyt 
nad Dostojewskim wywodził się być może stąd, że w Raskolnikowie widziałem 
kogoś, kto wprawdzie wyznaje ideę niezbyt mi bliską, ale jednocześnie jest czło- 
wiekiem, który nie idzie na żaden kompromis, jest maksymalistą. Przecież cała 
moja WGIK-owska młodość była takim maksymalizmem, doprowadzanym czasa- 
mi do absurdu. 

GAZDA: Czy miałoby z tego wynikać, że Raskolnikow w tamtych czasach ci 
imponował? 

DRYGAS: To może nie jest najlepsze słowo — „imponował”, ale z pewnością 
widziałem w nim człowieka, który nigdy nie poszedł na żaden kompromis. I to 
była taka ważna próba... 

GAZDA: Dotknąłeś, może bezwiednie, pewnego paradoksu. Mam poczucie, 
że wchodzimy na skomplikowany grunt pojęciowy i aksjologiczny. Rozumiem, że 
twoim problemem numer jeden w tamtej sytuacji było to, jak nie pójść na kompro- 
mis zarówno z ideologią, którą próbowano ci wtłaczać do głowy, jak i z pewnym 
naciskiem tamtejszej rzeczywistości oraz różnego rodzaju szantażami i pokusami 
związanymi z codziennym bytem. W tej sytuacji ideałem dla ciebie stała się bez- 
kompromisowość. Paradoks polega na tym, że ideologia, przed którą się broniłeś, 
miała w swoim programie jako jedną z głównych cnót właśnie bezkompromiso- 
wość. Najbardziej bezkompromisowi w historii ostatniego wieku byli bolszewicy. 

DRYGAS: Niewątpliwie, choć znalazłbym jeszcze różnych innych bezkom- 
promisowych w sposób groźny. Mnie jednak chodziło o bezkompromisowość na 
odwrotnym biegunie. 

DUMAŁA: Maciek miał na myśli bezkompromisowość w zachowaniu samego 
siebie, swego wewnętrznego „ja”, a to jest już wartością. 

GAZDA: Cenię, z pewnością niełatwe, zachowanie Maćka podczas studiów 
w sowieckiej uczelni, cenię jego ówczesną bezkompromisowość, ale jednocześnie 
mój sceptycyzm budzi absolutyzowanie tego pojęcia, bowiem nie sądzę, aby moż- 
na było traktować bezkompromisowość jako wartość samą w sobie. Jest to pewna 
postawa, której ocena zależy od zgodności z wartościami innymi, wśród których na 
pierwszym miejscu wymieniłbym zasady zawarte w Dekalogu. 

DRYGAS: Wróćmy jednak do konkretów — do mojego pobytu we WGIK-u. 
Zdawałem sobie sprawę, że na tej uczelni wiele się nie nauczę, już po pierwszych 
czternastu miesiącach nie miałem co do tego żadnych wątpliwości. Zaledwie z pa- 
roma profesorami mogłem wiązać nadzieję, że coś mi przekażą wartościowego. 
Wszystko, co było ciekawe, co było wzbogacaniem się o nowe doświadczenia, 
działo się poza uczelnią. Ale cały czas chodziło o jedno: Jak przejść przez pięć lat 
studiów 1 przez życie w tamtym kraju, zachowując siebie i swój Świat wartości? 
Stąd brał się mój maksymalizm, gdyż stanowił on dla mnie jedyną szansę przetrwa- 
nia. Moje ówczesne zachowania mogą wydawać mi się dziś infantylne, ale to one 
gwarantowały mi ratunek. Patrząc wstecz, mogę powiedzieć, że pozostałem sobą. 
Stało się tak dzięki temu, że udawało mi się nie pójść na kompromisy. Być może ty, 
Januszu, inaczej odczytujesz słowo „kompromis”. 

GAZDA: Podobnie, jak dla panów, także dla mnie pierwsza lektura Zbrodni 
i kary była wstrząsem. Być może jednak innym. Podważyła ona bowiem przede 
wszystkim pewne przekonania, które sobie zdołałem do tego czasu przyswoić, a któ- 
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re zostały mi narzucone, prawdopodobnie tak jak i panom, przez cały system wy- 

chowawczy, a także przez lektury literackie. Nie mam tu na myśli indoktrynacji 

ideologicznej systemu, w którym dorastaliśmy, bowiem przed tą indoktrynacją 

można było się obronić. Chodzi mi, po pierwsze, o to, że zarówno moje pokolenie, 

jak i wasze, było wychowywane w wielkim kulcie dla postępu i racjonalizmu, w wie- 

rze w potęgę umysłu ludzkiego. Pierwszymi idolami ery nowoczesności stali się 

myśliciele francuskiego oświecenia, z Voltaire'em i Kartezjuszem na czele. Tym- 

czasem dziś coraz dobitniej jest formułowana myśl, że u fundamentów współcze- 

snych totalitaryzmów leżały niektóre myśli oświeceniowe. Jednym z podstawowych 

pytań, związanych z lekturą Zbrodni i kary, było dla mnie pytanie, jak dalece moż- 

na zawierzyć rozumowi, racjonalizmowi. Przecież rozumowanie Raskolnikowa jest 

szalenie przekonujące, jego logika jest wręcz porażająca, wnioskowanie, które pro- 

wadzi do myśli o konieczności zabicia lichwiarki, jest absolutnie logiczne i nie 

można mu się rozumowo oprzeć. A więc wiara w siłę rozumu, w racjonalizm, a także 

— dodalibyśmy dzisiaj — w postęp, może prowadzić do rzeczy strasznych. Chodzi 

mi jeszcze, po drugie, o to, co się określa mianem wiary we własną prawdę. Kiedy 

powiedziałem, że bezkompromisowość nie jest wartością, panowie zareagowali: 

no tak, ale my mamy na myśli to, żeby być bezkompromisowym wobec samego 

siebie, a to jest już wartością. Tak, to była też jedna z wartości, w duchu których 

byliśmy wszyscy wychowani. Kultura i myśl współczesna, która miała na nas wpływ, 

absolutyzowała wartość własnej, indywidualnej prawdy jednostki ludzkiej, tę prawdę 

uważała za coś najważniejszego. Otóż przyznam się, że właśnie silne przeżycie 

Dostojewskiego rozbiło mi to przekonanie o konieczności zawierzania owej wła- 

snej, subiektywnej prawdzie. Dla Raskolnikowa, w pierwszej części powieści, naj- 

ważniejsza była jego własna prawda. Tymczasem istnieje prawda nadrzędna, która 

jest ponad nami. Tego mnie próbował uczyć Dostojewski. 

Metamorfozy 

DUMAŁA: Raskolnikow odkrył przez przypadek, a może nie przez przypadek, 

ale w każdym razie intuicyjnie, tę inną prawdę. Dokonał tego jednak właśnie przez 

szukanie swojej własnej prawdy, przez porażkę własnej ideologii, przez porażkę, 

do której nie chciał się przyznać prawie do ostatnich stron powieści, do ostatnich 

zdań jej epilogu. Bo tam, w epilogu, jest opis jakiegoś snu, który miał Raskolni- 

kow, dręczyła go wizja zarazy spowodowanej przez dziwne mikroby czy wirusy, 

wizja zarazy, która opanowuje cały świat i tylko nieliczne jednostki mają szansę 

przetrwać. Już wiadomo, jakie to osoby i że wśród nich jest także on. Nie pamiętam 

szczegółów, ale wydaje mi się, że taki był sens tego snu. Odniosłem wrażenie, że 

dopiero na samym końcu Raskolnikow ujrzał zupełnie inny wymiar rzeczy. Do tego 

momentu przeżywał swoistą — jak powiedzielibyśmy dziś — frustrację. Miał świa- 

domość, że ważne racje przemawiały za tym, aby się przyznać do popełnionego 

zabójstwa, ale ciągle jeszcze męczyło go to, że być może w ten sposób przegrał. Na 

katordze męczyło go wszystko, nawet Sonia, która przychodziła do niego, a on jej 

nie cierpiał, ponieważ była głosem z innego Świata, takiego, którego on ciągle nie 

rozumiał i nie zgadzał się z nim. Dopiero na ostatniej czy przedostatniej stronie coś 

w nim pęka, ale nie w tym sensie, że Raskolnikow się załamuje i poddaje do reszty. 

Nie, on dopiero wtedy przechodzi metamorfozę i w tym momencie Dostojewski 

413 

 



  

PIOTR DUMAŁA 

pisze: Ale tu już się rozpoczyna nowa historia, historia stopniowej odnowy czło- 

wieka. Bardzo mi się podoba to zdanie, wypowiedziane w tym właśnie momencie. 

Mam wrażenie, że Dostojewski mógłby teraz opisać dalszy ciąg przemian Raskol- 

nikowa, po przejściu przez niego pewnej granicy magicznej. On tam pisze na przy- 

kład, że Raskolnikow w pewnym momencie zrozumiał, że kocha Sonię. Wiedział, 

jaką nieskończoną miłością powetuje teraz wszystkie jej cierpienia. Takie zdanie 

napisał autor Zbrodni i kary. Jest to coś niezwykłego, bo Raskolnikow do tej pory 

cały czas w tym swoim egocentrycznym Świecie wszystko grał, rozgrywał. On mówił: 

kocham matkę, ale właściwie jej nie kocham, kocham Sonię, ale właściwie jej nie 

kocham, kocham Dunię, ale też nie, siebie kocham za to, że jestem taki wspaniały, 

ale 1 chcę się rzucić z mostu. Cały czas miał niesprecyzowane wartości podstawo- 

we, np. czym jest miłość. Wydaje mi się, że odkrył miłość dopiero w epilogu. Dla- 

tego mówiłem o tym, że spotkała go nagroda. Raskolnikow zdobył miłość Soni, ale 

to nie znaczy, że ją uwiódł, czy się z nią ożenił, to znaczy tylko, że nauczył się ją 

naprawdę kochać, on zrozumiał, czym jest miłość i wtedy stał się szczęśliwym 

człowiekiem. Mam wrażenie, że on w tej książce odkrywał życie, odkrywał różne 

możliwości, szukał odpowiedzi na pytanie, jak można żyć. Przez różne cierpienia 

doszedł do kolejnego progu. O tym mogłaby być następna książka. Ten epilog wca- 

le nie znaczy, że już od tego dnia, jak w bajce, żyli długo i szczęśliwie. Przyznam 

się jednak, że lektura tej książki kojarzy mi się z czytaniem baśni. Baśnie są ukaza- 

niem pewnego procesu, który ma dziecku pokazać, że można się zmienić, że moż- 

na pokonać i przekroczyć pewne bariery, które początkowo budzą w nas strach, 

z którymi początkowo nie dajemy sobie rady. Dlatego baśnie kończą się w takim 

momencie, kiedy ten proces też się kończy i można powiedzieć: od tej pory Żyli 

długo i szczęśliwie. Najciekawszy był ten proces. Tak samo jest u Dostojewskiego. 

Opowiedziana przez niego historia jest dla mnie baśnią, jest baśnią, którą Dosto- 

jewski opowiada nam, dorosłym ludziom, ale my wciąż mamy jeszcze różne pro- 

blemy do rozwiązania w sobie samych i jeszcze pod wieloma względami jesteśmy 

dziećmi, mamy własne lęki i zahamowania. Dostojewski pokazuje nam proces prze- 

chodzenia od jednej postawy do drugiej. Raskolnikow z początku książki, ten, któ- 

ry leży i patrzy w sufit, oraz Raskolnikow z epilogu, ten, który na katordze doznaje 

wręcz iluminacji, to są dwaj zupełnie różni ludzie. On rzeczywiście musiał zabić, 

musiał przeżyć właśnie to, o czym mówił pan Gazda — krach racjonalizmu. Bo po 

prostu doświadczenie przeżyte ma kolosalną wartość. Nic nie zastąpi własnego, 

osobistego doświadczenia. Życie nie miałoby sensu, gdybyśmy mogli sobie teore- 

tycznie coś wykoncypować i od razu umrzeć. 

GAZDA: Panie Piotrze, pan często wspomina o przemianie. Zresztą motyw 

metamorfozy przewija się w pana filmach, pan kocha wszelkie procesy przemian. 

Nie wiadomo, czy fascynuje to pana z powodów racjonalnych, czy też dlatego, że 

animacja aż się prosi, żeby posługiwać się metamorfozą jako pewną formą pla- 

styczną 1 kinetyczną, ponieważ wtedy wkraczamy w żywioł filmu animowanego. 

Dla pana metamorfoza jest nawet pewną wartością, skoro pan w jednym ze swoich 

tekstów powiada, że Raskolnikow właściwie zabił siebie i podaje pan jednocze- 

śnie powód, dla którego — według pana — zabił siebie: aby móc się dalej rozwijać. 

A więc, z jednej strony, konieczność i apoteoza przemiany, a z drugiej strony, waż- 

ność własnej, indywidualnej prawdy, czyli także jakaś wierność samemu sobie. Co 

to jest wierność samemu sobie w sytuacji, kiedy się jednocześnie przyjmuje, że 
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konieczna jest przemiana samego siebie, konieczność stania się kimś innym? Jaka 

jest relacja między jedną zasadą a drugą? Zważywszy że obie, jak wyczuwam, są 

dla pana bardzo ważne. 

DUMAŁA: Podstawowa jest wierność zasadzie zmieniania się. A to, co pan 

nazwał wiernością sobie, ja bym raczej określił jako potrzebę ciągłego odnajdywa- 

nia siebie. To według mnie nie jest wierność sobie, takiemu, jakim się wie, że się 

jest. Potrzeba zmieniania się jest jakby potrzebą odkrywania siebie, jakiego się 

jeszcze nie sprawdziło, ale jakiego się intuicyjnie przeczuwa. 

GAZDA: Czy to oznacza, że według pana życie powinno się traktować jak 

pewnego rodzaju eksperyment, w którym powinniśmy eksperymentować z samym 

sobą, tylko w imię tego, żeby się coś zmieniało? 

DUMAŁA: Nie, bo wtedy byłoby tylko grą. Mam poczucie, że dopóki czło- 

wiek żyje, istnieje w nim potrzeba zmieniania się, w poczuciu że to nie jest zmiana 

dla zmiany, nie po to, żeby się ciekawiej żyło, chociaż życie ciekawe też jest pozy- 

tywną wartością. Dążenie do zmian ma sens dlatego, że człowiek po prostu co jakiś 

czas wyrasta z czegoś, ma poczucie, że dłużej nie można już żyć życiem dotych- 

czasowym, nie może dłużej pozostawać w futerale. To jest tak jak z owadami, które 

się przepoczwarzają i w pewnym momencie nie mogą już istnieć jako larwa, mu- 

szą się zamienić w poczwarkę, a ta poczwarka musi się zamienić w motyla. Cho- 

ciaż sądzę, że wielu ludzi się nie zmienia. 

Prawda szczegółu 

DRYGAS: Trudno wyobrazić sobie Dostojewskiego, a szczególnie Zbrodnię 

i karę, bez dialogów. Czy to będzie twój pierwszy film dialogowy? 

DUMAŁA: Pojawi się tam dialog. Chcę, żeby się pojawił. 

DRYGAS: Ale czy to będzie dialog synchroniczny? 

DUMAŁA: Boję się, że dialog synchroniczny w takiej animacji jak moja byłby 

czymś śmiesznym. Trudno mi przewidzieć, jaki sposób znajdę, bowiem nigdy cze- 

goś takiego nie robiłem. I to mnie również fascynuje, żeby zrobić coś, czego dotąd 

nie robiłem. 

DRYGAS: Czy to oznacza, że pan coraz bardziej zbliża się do konwencji 

aktorskiego filmu fabularnego? Przecież już Kafka, a także Łagodna, były bardzo 

blisko tej konwencji. Nawet postaci były autentyczne. To była fotografia ludzi ży- 

wych, a nie narysowanych. 

DUMAŁA: To była ożywiona fotografia. Film aktorski też jest przecież kre- 

acją, to nie są prawdziwi ludzie, prawdziwe przedmioty, prawdziwe światło 1 czas, 

to jest przecież tak samo kreacja. Nawet dokument bywa kreowany. Ty, Maćku, na 

przykład, też kreujesz w pewien sposób swoje dokumenty. Odciskasz na dokumen- 

talnych zdjęciach swoje własne piętno. Posługujesz się zdjęciami dokumentalnymi 

jako materiałem i tworzysz własną wizję. To, że mój film jest podobny do filmu 

aktorskiego, nie ma dla mnie żadnego znaczenia. 

GAZDA: Przywiozłem z Rosji arcyciekawą książkę o dziwnym tytule: Ani- 

matograf ijego anima. Jej autor, Aleksiej Orłow, badacz animacji i wykładow- 

ca moskiewskiego Instytutu Filmowego, jeden z rozdziałów poświęcił /wanowi 

Groźnemu Fisensteina. Spojrzał tam na ten film jak na film animowany. 

Dokonał jakby odwrotności tego, o czym mówimy. Tak jak animacja może się 
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zbliżać do konwencji filmu aktorskiego, tak czasem film aktorski zbliża się do ani- 
macji. 

DUMAŁA: Cieszę się, że ktoś to powiedział, bo dla mnie to było oczywiste. 
Tylko ja tego nie sformułowałem, ale jak to teraz słyszę, wydaje mi się, jakbym 
zawsze tak uważał. 

DRYGAS: Powiedz mi, Piotrze, jak wyglądają twoje zajęcia ze studentami, 
czego ich uczysz? Jestem cały czas pod wrażeniem spotkania z Herzogiem, który 
powiedział mi przed paru miesiącami, że gdyby mu zaproponowali wykładanie 
w szkole filmowej, to przez pierwsze dwa lata kazałby ludziom chodzić i robić 
piechotą gigantyczne ilości kilometrów i chłonąć, obserwować świat. Dopiero po 
dwóch latach mogliby się z nim spotkać i zacząć rozmawiać o pewnych sprawach 
związanych z twórczością filmową. 

DUMAŁA: Spotykam się ze swoimi studentami dosyć sporadycznie, nie ma to 
charakteru systematycznych wykładów, nie mam żadnego programu, nie mam me- 
todyki. Chciałbym pełnić rolę starszego kolegi, brata, kogoś, z kim można poroz- 
mawiać o filmie i nie tylko o filmie. Natomiast chciałbym ich nauczyć jednego: że 
bez ciężkiej pracy niczego nie osiągną. 

DRYGAS: Czy ich uczysz warsztatu, czy uczysz patrzeć na świat? 
DUMAŁA: Wszyscy by chcieli dowiedzieć się czegoś konkretnego, żeby móc 

zapisać to w zeszycie, ale ja sam takiej wiedzy nie posiadam. Bo ją sam dla siebie 
odkrywam każdego dnia. Codziennie się uczę czegoś, robiąc filmy. Nieważne jest, 
jaką drogą się do czegoś dochodzi. Trzeba po prostu być nieustannie twórczym, 
kreatywnym. 

GAZDA: Wracam do pytania Maćka. Co to może znaczyć: uczyć kogoś patrze- 
nia na Świat? 

DRYGAS: Najważniejsze jest dla mnie uruchomienie takich mechanizmów 
w sobie, które spowodują, że człowiek stanie się wrażliwym obserwatorem i bę- 
dzie widział więcej i inaczej niż inni. Pewnych rzeczy nie da się wymyślić, pisząc 
scenariusz przy biurku. Niestety, czasami bardzo trudno wytłumaczyć niektórym 
ludziom, dlaczego żeby zdokumentować jakąś historię, potrzebuję na przykład 
półtora roku. Ten proces dokumentacji to jest poruszanie się po archiwach, krok po 
kroku, zaczepianie się o jakieś drobiazgi, by dojść do następnych, 1 jeszcze do 
następnych, i jeszcze, i jeszcze... 

DUMAŁA: Przy tym nigdy nie wiesz, czy dojdziesz do celu, który sobie wcze- 
śniej określiłeś, bo ten cel jest tylko fantazją, która ma niewiele wspólnego z rze- 
czywistym doświadczeniem. Jest często koncepcją wyssaną z palca. Po co chcę 
zrobić Zbrodnię i karę, do jakiego celu dążę? Jeśli odpowiedziałbym sobie na to 
pytanie, to właściwie mógłbym już tego filmu nie robić. Najgorsi są ludzie, którzy 
stawiają sobie jakiś cel i za wszelką cenę dążą do jego realizacji, nie patrząc na 
drogę, którą kroczą. 

DRYGAS: Tymczasem znaleziska dokonane po drodze mogą spowodować, że 
człowiek nagle skręca w inne ścieżki, w inną stronę i tam dopiero się okazuje, że 
znalazł coś pięknego, coś poruszającego. Jedną z najważniejszych umiejętności, 
które należy w sobie nieustannie rozwijać, jest umiejętność zdobywania wiedzy 
o zjawisku czy o człowieku, o którym chcemy robić film. A także umiejętność 
obserwacji. Trzeba mieć wrażliwe oko, trzeba umieć, podglądając ludzi, czytając 
książki czy gazety, oglądając obrazy, a nawet analizując własne sny — wyłapywać 
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niezwykłe szczegóły, drobiazgi, niepowtarzalne gesty, nieoczekiwany sposób spoj- 

rzenia... Prawda kryje się w szczegółach. 

GAZDA: Byłem niedawno w Moskwie i odwiedziłem w pracowni jednego 

z najwybitniejszych na świecie twórców filmów animowanych — Jurija Norsteina, 

autora m.in. Jeżyka we mgle, Bajki nad bajkami i ciągle nie dokończonego, genial- 

nego Szynela według Gogola. Ciągle ma nadzieję na kontynuowanie realizacji tego 

ostatniego filmu. Szykuje się do wznowienia zdjęć, a więc cała pracownia nosi 

ślady przygotowań, a także ślady dawniejszych prac nad tym filmem. W pracowni 

zobaczyłem m.in. mnóstwo rozłożonych zdjęć Giulietty Masiny: niemal kadr po 

kadrze z La Strady. Obok tego była seria fotografii z domu dla umysłowo chorych 

— portrety ludzi obłąkanych. Były także sterty reprodukcji dziewiętnastowiecznych 

portretów malarskich i graficznych, grawiur z życia codziennego Petersburga, ży- 

cia urzędników. To jest właśnie proces obserwacji, podglądania, zdobywania wie- 

dzy, szukania szczegółu. Norstein studiuje mimikę twarzy, gesty, rodzaj założenia 

rąk, spojrzenia itp. Szuka ekspresji, wyrazu dla swojego bohatera — Akakija Akaki- 

jewicza. Robiąc film animowany, rysowany, szuka ekspresji także w aktorze. W 

autentycznym aktorze. Nie przypadkiem zresztą wybiera Giuliettę Masinę — Gelso- 

minę z filmu Felliniego. W Gelsominie widzi tę samą co w postaci bohatera Gogola 

strukturę psychiczną dziecka w ciele człowieka dorosłego. 

DUMAŁA: Norstein szuka twarzy, obserwuje portrety, ale niesamowite jest 

również to, jak on te twarze później przetwarza. Przejmuje pewien sposób ekspre- 

sji, ale później, w filmie, robi tę twarz po swojemu i ona żyje życiem prawdziwym, 

choć jest utkana z fragmentów różnych postaci. 

DRYGAS: Twórca Bajki nad bajkami jest artystą o niezwykłej wyobraźni, 

w jego talent jest wpisane bogactwo poetyckich skojarzeń, myślenie metaforyczne 

i zdolność kreowania obrazów o nadzwyczajnej sile wyrazu. Mogłoby się zdawać, 

że ten artysta może się oprzeć jedynie na własnej wyobraźni i wynalazczości twór- 

czej. A jednak właśnie on, jak zresztą każdy wielki artysta, bez przerwy szuka, 

obserwuje, bada życie i w nim szuka inspiracji. Szkoda, że być może nie dane nam 

będzie zobaczenie dalszego ciągu Szynelu. Nie bardzo bowiem wierzę, że kiedy- 

kolwiek skończy ten film. Jest w bardzo ciekawym momencie swojego życia, kiedy 

to, jak myślę, najistotniejszy dla niego jest sam proces szukania. Być może on nie 

ma w ogóle potrzeby, żeby ten film zakończyć. Norstein już dokonał rzeczy wiel- 

kiej. Szynel w nie dokończonej postaci wszedł już do historii najwybitniejszych 

osiągnięć światowej animacji. 

Szukanie krajobrazu psychicznego 

GAZDA: Na początku naszej rozmowy Maciej Drygas zapytał pana, dlaczego 

właściwie zdecydował się pan na robienie filmu według Dostojewskiego. Pan pró- 

bował nam to wyjaśniać. Zastanawiam się jednak, czy nie istnieje jeszcze pewien 

powód, którego pan nie ujawnił. Jest w panu upodobanie do pewnego rodzaju 

scenerii, takiej, jaką między innymi można znaleźć w Procesie Kafki i w Zbrodni 

i karze Dostojewskiego. Charakterystyczny jest tu proces, który doprowadził pana 

do filmu o Kafce. Początkowo nie zamierzał pan wcale robić takiego filmu, szukał 

pan scenerii do innego filmu i zainteresował się pan albumem ze zdjęciami starej 

Pragi. Ten właśnie album zbliżył pana do Kafki. A więc pierwszą inspiracją był 
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obraz, świat zamknięty w martwych przedmiotach, w starych ścianach, murach ka- 

mienic, w odpowiednio zorganizowanej przestrzeni. Zbrodnia i kara to chyba taka 

najbardziej wizyjna, obrazowa, plastyczna książka Dostojewskiego. Przy tym inte- 

gralną częścią tej niemal somnambulicznej wizji są niezwykle autentyczne, kon- 

kretne szczegóły ulic, placów, podwórek Petersburga. Są one przez pisarza jakby 

odfotografowane z natury, a jednocześnie składają się na obraz jak z koszmarnego 

snu. Ciasne podwórka, jakby tyły i boki kamienic, pokazywanych nie od frontu, 

lecz od strony kuchennych schodów, mieszkania zagracone, z zapachem stęchlizny, 

ponure klatki schodowe, szczegółowo opisywane mieszkanie Raskolnikowa i miesz- 

kanie lichwiarki. Wszystko to jest niesłychanie konkretne — badacze odnajdywali 

poszczególne miejsca w autentycznej scenerii Petersburga — a jednocześnie stwa- 

rza niesamowity Świat, jakby sztucznie skonstruowaną dekorację dla ponurego dra- 

matu ludzkiej psychiki. Czy ta wizyjność scenerii nie była dla pana podstawowym 

magnesem? 

DUMAŁA: Wspaniała jest ta nasza rozmowa, w której mam opowiedzieć, dla- 

czego robię film zainspirowany Dostojewskim. Przebiega ona bowiem tak, że po- 

Jawiają się w niej pomysły i idee ttumaczące moje zainteresowania i inspiracje, ale 

często to wcale nie ja o nich mówię, tylko panowie. Przy tym czasem odnoszę 

wrażenie, że sam po prostu nie umiałbym tego sprecyzować, wysłowić. Maciek 

Drygas mówił mi kiedyś, że nie lubi mówić o filmach, które właśnie robi albo ma 

zamiar robić. Tłumaczyłeś wówczas, Maćku, że gdybyś zaczął o tym mówić, miał- 

byś uczucie, że spalasz się niepotrzebnie, że przedwcześnie artykułujesz coś, co 

Jeszcze się nie wylęgło tak naprawdę. Ja także mam pewne trudności z mówieniem. 

DRYGAS: I tak się dziwię, że jesteś tak bardzo wielosłowny, że jednak potra- 

fisz mówić o tym, nad czym zaczynasz pracować. Na temat Zbrodni i kary udzieli- 

łeś już tylu wywiadów, że ma się wrażenie, iż powiedziałeś już wszystko, co można 

na ten temat powiedzieć. 

DUMAŁA: A wiesz dlaczego? Dlatego, że to jest dla mnie jakby rodzaj 

zdjęć próbnych. Ja po prostu gadam sobie o tym, a potem robię zupełnie inny film. 

Nie jestem w stanie zrobić dokładnie tego, o czym mówię w tej chwili. Bo przez to, 

o czym mówię, właśnie w tym momencie przeszedłem. A więc już nie ma sensu do 

tego wracać. Chętnie rozmawiam o tym, co robię. Nie obawiam się, że coś się we 

mnie wypali. Jeżeli, oczywiście, mam jakiś pomysł tak dobry, że nic tylko włączyć 

go do filmu, to o tym pomyśle na pewno tu nie powiem. Pan Gazda miał trafne 

spostrzeżenia, które i mnie samemu odkrywają pewne motywy, które nie w pełni 

sobie uświadamiam i aby je wyjawić, musiałbym dobrze pogrzebać w podświado- 

mości. Pan jakby je ujawnił w moim imieniu. Faktycznie, te wnętrza kamienic. te 

podwórka, te wszystkie bebechy miasta są dla mnie jakimś zwierciadłem, w którym 

oglądam także wnętrze człowieka. Ta historia mogła się zdarzyć tylko w Petersbur- 

gu, w tym mieście-fantomie, które wynurzyło się z mokradeł, i zapadnie się w nie, 

jak jakiś sen Dostojewski miał do Petersburga stosunek trochę fantastyczny i opi- 

sując to miasto niesłychanie precyzyjnie, opisywał je jednocześnie tak, jakby ono 

tak naprawdę w ogóle nie istniało. To jest jedna ze szczególnie fascynujących rze- 

czy u Dostojewskiego. To miasto jest właśnie jak sen. Kiedy śnię, widzę coś niesły- 
chanie drobiazgowo, ale potem, po obudzeniu, okazuje się, że tego czegoś w ogóle 

nie ma. Choć czasem tak bardzo by się chciało, a by to coś pozostało także na 

jawie. 
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Zbrodnia i kara - szkice 

GAZDA: Kiedy przyglądam się filmom największych wizjonerów kina, za- 

uważam, że najciekawsze, najświetniejsze jest w nich to, co zostało dla wizji wy- 

snute z rzeczywistości. Uważam, że w twórczości Felliniego najbardziej „zestarza- 

ła” się Julietta i duchy, natomiast Amarcord wywołuje coraz żywsze uczucia, bo- 

wiem ma elementy prawie dokumentalne, autentyczne, obdarzone jedynie jakimś 

cudotwórczym ciepłem (i ironią) poezji Felliniego. 

DRYGAS: Tak, świat Felliniego, który jest światem wykreowanym, jest jedno- 

cześnie głęboko pogrążony w realności niemal dosłownej. 

GAZDA: Nie istniałby bez autentycznego Rimini, jak Zbrodnia i kara nie mo- 

głaby istnieć bez Petersburga.   
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DRYGAS: I ma to tak piekielnie silne oddziaływanie, że zupełnie nie wyobra- 

żam sobie, by Włochy mogły inaczej wyglądać niż u Felliniego. Fascynujący jest 

cały ten proces, na początku którego poznajesz jakąś prawdę, jesteś obserwatorem, 

wchłaniasz w siebie wszystko to, co oglądasz i przeżywasz, a później następuje 

moment kreowania Świata już swojego, własnego, sprzedawanego jednak widzom 

jako Świat niemal dokumentalny. Sądzę, że Piotr jest w bardzo komfortowej sytu- 

acji. Zadajemy mu pytania, na które już dawno powinien sobie odpowiedzieć czło- 

wiek, który by jutro przystępował do realizacji aktorskiego filmu fabularnego pod 

tytułem Zbrodnia i kara. Bowiem musiałby mieć przygotowaną całą technologię 

przyszłego filmu, już dawno musiałby podjąć decyzję, kto u niego zagra, jakie będą 

kostiumy, jakie rekwizyty, gdzie zostaną wybrane plenery, kto wykona zdjęcia, czy 

te zdjęcia będą robione z kranu, ze statywu czy z ręki. Piotr jest w tej komfortowej 

sytuacji, gdyż robi film animowany i nie musi od razu podejmować wszystkich 

decyzji. To jest najbardziej pasjonujące, że większość pomysłów może powsta- 

wać w trakcie pracy, ponieważ proces rozrysowywania jednej klatki, czyli jednej 

szesnastej czy jednej dwudziestej czwartej sekundy, trwa godzinę, półtorej, dwie, 

a może trzy tygodnie, siedem tygodni. Piotr Dumała ma dużo czasu na to, żeby 

wejść w klimat, żeby skupić się na pewnych szczegółach i zmieniać decyzje z mi- 

nuty na minutę, ponieważ dokonanie zmiany jest kwestią starcia jakiegoś miejsca 

na płycie gipsowej. W przypadku aktorskiego filmu fabularnego jest to niemożli- 

we. Na wszystkie pytania trzeba odpowiedzieć sobie zawczasu. 

DUMAŁA: Niezupełnie tak to wygląda. Trzeba jednak zorganizować produk- 

cję. I to ja muszę ją zorganizować, muszę przewidzieć wiele rzeczy, muszę napisać 

scenopis, który będzie opisem tego, co już widzę. Mam tam przecież mnóstwo 

scen, napisałem scenariusz, więc widziałem te sceny, a czytając książkę wyobraża- 

łem sobie, jak może wyglądać Swidrygajłow czy Sonia. Oczywiście, fascynacje 

jakąś żywą osobą mogą wpłynąć na mnie tak, że zmienię wygląd tej czy innej po- 

staci. Film żyje we mnie przez cały czas, może się zmieniać, ale jednak czuję się 

podporządkowany pewnemu strumieniowi wydarzeń, które wcześniej sobie wy- 

obraziłem i nie mogę od tego za bardzo odejść. Inaczej bym tego filmu po prostu 

nie zrobił. Robiąc film o Kafce, nie wiedziałem, jak pokazać tę całą historię, którą 

chciałem pokazać. Wiedziałem jedynie mgliście, że to ma być film inspirowany 

ziennikami Kafki. Ale przecież nie mogłem pokazywać dokładnie wszystkiego, 

co w tych Dziennikach było. Musiałem znaleźć jakiś klucz, ale nie mogłem go 

znaleźć chyba przez rok. A już zacząłem zdjęcia, już rok siedziałem w piwnicy, już 

tam coś dłubałem, ale czułem, że nie bardzo mi to wychodzi. To tak, jakbyś sie- 

dział w samochodzie na wolnych obrotach i zastanawiał się, w którą ulicę poje- 

chać, a tymczasem benzyna się wypala i wkrótce jej zabraknie. I nagle po roku 

takich cierpień, podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych, olśniło mnie, że to po- 

winien być film barwny. To niesamowita sprawa — pomyślałem — wszyscy myślą, że 

film o Kafce musi być czarno-biały, a ja nieoczekiwanie walnę kolory, jakieś kolo- 

ry psychodeliczne: zielony, czerwony, fioletowy. Wróciłem do Polski i natychmiast, 

w godzinę mi to wyparowało z głowy. Znów film był czarno-biały, ale ja już mia- 
łem inną energię wewnętrzną, miałem w sobie energię Nowego Jorku, tylko że była 
to energia czarno-biała, choć w Nowym Jorku była kolorowa. Jeszcze pół roku 

trwało, zanim sprecyzowałem pewien zasadniczy wątek, jakby klucz do opowie- 
dzenia całej historii. Było to podczas świąt Bożego Narodzenia, byłem chory, leża- 
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łem w łóżku, miałem trochę powyżej trzydziestu ośmiu stopni. To był bardzo dobry 

stan psychiczny. Czytałem Kafkę i szukałem głównych tropów, którymi mógłbym 

pójść, szukając sposobu, jak pokazać Dzienniki Kafki i co zrobić, żeby to była 

opowieść z fabułą, której nie ma. Szukałem, oczywiście, fabuły psychicznej, we- 

wnętrznej, krajobrazu psychicznego Kafki i jego przemian. Próbowałem dzielić 

wszystko na części. Więc jedna część nazywała się Strażnik, bo Kafka pisał, że jak 

wraca do domu i jest noc, i wszyscy już idą spać, to on dopiero siada 1 zaczyna 

pisać. Czuł się wówczas nocnym strażnikiem tego domu. Było tam także hasło 

Pies. Potem pojawiały się różne inne, których tropem zacząłem się posuwać 1 za- 

cząłem już kręcić ujęcia pod kątem tych wątków. Przy montażu jednak wszystko to 

poukładało mi się inaczej. Nazwy Strażnik czy Pies odparowały, ale ujęcia skręco- 

ne pod kątem tych nazw pozostały. Tak właśnie przemieniały się różne rzeczy, prze- 

mieniały w coś innego. 

GAZDA: Jak nazwałby pan to pojawianie się owego „czegoś innego”, to ciągłe 

przekształcanie się pomysłów? 

DUMAŁA: Był to chyba proces dojrzewania. Pojawiała się nowa idea, która 

nie dopuszczała takich symbolicznych określeń, jak Pies czy Strażnik, ale domaga- 

ła się wychwycenia z materii literackiej pewnych procesów czy zjawisk, które moż- 

na by nazwać słowami „lęk”, albo „dojrzewanie”, albo „pierwsza kobieta”, „m1- 

łość”, „„marzenie”. To było coś bliższe życia, nie tak wydumane, jak „strażnik”, czy 

„DIES -: 

Sprzedawałem własny sen 

DRYGAS: Jednego ci, Piotrze, zazdroszczę. Zauważyłem, że odczuwasz nie- 

zwykłą wprost przyjemność w trakcie realizacji filmu. Tymczasem dla mnie ten 

proces jest czymś bardzo spalającym, męczącym, po prostu nie lubię tego robić. 

Przyjemność odczuwam jedynie na etapie dokumentacji i pisania scenariusza, kie- 

dy cała wizja przyszłego filmu zależy tylko i wyłącznie ode mnie. Później następu- 

je rozłożenie odpowiedzialności na ileś osób. Natomiast ty masz możliwość podej- 

mowania decyzji całkowicie samodzielnie — sam rysujesz, sam animujesz, sam 

ustawiasz kadr i ten proces tworzenia w twoim przypadku jest dużo bardziej 

intymny. 

DUMAŁA: Jest intymny, ale jest jeszcze bardziej wyczerpujący. Kiedy robię 

film, to po prostu nie żyję, bo mi to zabiera nie tylko czas, ale także siły fizyczne. 

Rzeczywistością staje się piwnica z zamkniętymi oknami, piwnica, w której pracu- 
ję. Tam spędziłem dzisiaj dziesięć godzin i gdy wyszedłem na dwór, miałem wraże- 

nie, że to, co jest na zewnątrz piwnicy, jest kompletnie nieprawdziwe. Następuje 

odwrócenie sytuacji. Czasami się boję, że może to spowodować komplikacje psy- 

chiczne. Pamiętam jedno lato, kiedy robiłem właśnie Kafkę i nawet nie wiedzia- 

łem, że były wtedy potworne upały, nie wiedziałem w ogóle, jaka jest pogoda, bo 

cały dzień siedziałem w piwnicy, gdzie było tylko sztuczne światło, gdzie była 

Praga sprzed stu lat, gdzie był Kafka i gdzie byłem otoczony płytami gipsowymi 

z poprzednich ujęć, a było ich wokół mnie pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt, i prawie 

z każdej patrzył Kafka, albo był to jakiś fragment jego mieszkania czy starej Pragi, 

i była lampa, i rzucany przez nią cień, który też wydawał mi się nieprawdziwy. 

Wtedy była wojna z Irakiem, zaczęła się, kiedy ja już robiłem film, potem trwała 
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i zdążyła się skończyć, a mnie przez ten czas udało się zrobić może pięć minut 

filmu. 

DRYGAS: Kilkanaście dni temu byłem u Piotrka, zastałem go w trakcie „dzier- 

gania” czegoś i miałem wrażenie, że on żyje w zupełnie innym wymiarze. Robił 

akurat jakąś czołówkę do programu telewizyjnego systemem „non camera”, czyli 

skrobał na czarnej taśmie. Jak wyglądał jego warsztat pracy? Na biurku stała stara 

lupa, może rosyjska, w ręku Piotr miał kolec bardzo podobny do szydełka, którym 

babcie wykonują robótki. Żeby mu się łokieć nie męczył, bo na to miejsce ręki był 

właśnie największy ucisk, pod łokieć była podłożona jakaś książka i na niej podu- 

szeczka. Piotrek trzyma łokieć cały czas na poduszeczce i pod lupą zaczyna kre- 

ować postaci, przy czym nie rysuje ich, lecz nakłuwa, robi jakby małe kropeczki. 

Jest to benedyktyńska praca podniesiona do entej potęgi. Było w tym entourage'u, 

z tą babciną poduszeczką i z tym bolcem, i z lampą, poza której kręgiem panował 

półmrok, coś niezwykłego, wspaniałego, tajemniczego i jednocześnie mrocznego. 

A Piotr przypominał mi mnicha, który iluminuje święte księgi. 

GAZDA: Teraz rozumiem, dlaczego w filmie Rybczyńskiego o Kafce nie ma 

tragizmu. Praca przy komputerze nie wytwarza takiego entourage'u, nie umożliwia 

przepoczwarzenia się w postać filmową i utożsamienia z cierpieniem, które było 

udziałem pisarza. Komputer pozwala zaledwie na techniczne sztuczki. 

DUMAŁA: U Rybczyńskiego też jest gigantyczna praca. Nie wiem, czy 

panowie widzieli jego drobiazgowe partytury, wyliczanki. Z tym że on zawsze był 

skłonny do nauk ścisłych, nawet gdy robił Tango, nie mając jeszcze komputera, 

też posługiwał się skomplikowanymi obliczeniami. Uważam, tak jak i pan, żew jego 

filmie o Kafce nie ma tragizmu. Przypuszczam, że widzów nie znających się na 

technice, ten film może znudzić, ale wydaje mi się, że dla Rybczyńskiego to był 

w ogóle przypadek, że zajął się robieniem filmu akurat o Kafce. Mógł równie do- 

brze zrobić film o popielniczce. Rybczyński pasjonuje się możliwościami technicz- 

nymi sprzętu i osiąganiem pewnych struktur plastycznych i kinetycznych. Punktem 

wyjścia dla niego jest zawsze jakiś problem formalny. 

DRYGAS: Opowiadali mi kiedyś nasi wspólni znajomi, jak to, chyba na po- 

czątku lat siedemdziesiątych, po jakimś nocnym balowaniu z Rybczyńskim, nad 

ranem, wyszli od kogoś i przysiedli na jakimś podwórku. Rybczyński usiadł w pia- 

skownicy i nagle zadumał się, a po jakimś czasie, ni stąd, ni zowąd, bo rozmowa 

toczyła się na zupełnie inny temat, powiada: słuchajcie, a jeśliby z człowieka zro- 

bić korkociąg? Powiedział to ponad dwadzieścia lat temu... A w latach dziewięć- 

dziesiątych rzeczywiście, dzięki komputerowi, zamienił Adama 1 Ewę w korko- 

ciąg. 

GAZDA: Z tym że owo zrobić z człowieka korkociąg nie miało żadnej treści. 

Kiedy pan, panie Piotrze, szuka metamorfoz, za każdym razem pamięta pan o kon- 

tekście psychologicznym, moralnym, historycznym 1 szuka pan także ukrytych sen- 

sów. To nie są rozwiązania tylko formalne. Nawet kiedy, jak w Łagodnej, cofający 

się zegar zmienia się w złocisty krąg, w którym zamkniętych jest dwoje ludzi, to nie 

jest to pomysł jedynie techniczny czy estetyczny. 

DRYGAS: Na początku naszej rozmowy powiedziałeś, Piotrze, znamienną rzecz: 

kiedy dochodzi do spotkań z publicznością, ty właściwie nie masz o czym rozma- 

wiać, nikt ci nie zadaje pytań. Być może dzieje się tak dlatego, że świat, który 

kreujesz, opiera się przede wszystkim na pewnych klimatach, na atmosferze i emo- 
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DOCHODZENIE DO DOSTOJEWSKIEGO 

cjach, które przeżywa się w trakcie oglądania twoich filmów. One rodzą emocje 

i pewien stan psychiczny, z którym widz, po obejrzeniu filmu, musi zostać sam. 

Warstwa dramaturgiczno-znaczeniowa służy czemuś innemu niż budowanie jakiejś 

fabuły. 

DUMAŁA: Powiedziałbym, że moje filmy są zaproszeniem do intymności. 

Staram się przekazać widzom swoją własną intymność. O tym jest trudno mówić 

w pełnej sali. To są emocje i nastroje do przeżywania w samotności, w ciszy, 

w takiej rozmowie jak ta nasza dzisiejsza, która też przecież ma swoje ogranicze- 

nia, gdyż każdy z nas broni się przed ujawnieniem swoich spraw bardzo intym- 

nych. 

DRYGAS: Czy kiedy zaczynasz nowy film, kiedy zastanawiasz się nad no- 

wym pomysłem, to czy myślisz tylko o sobie, o tym, co ta historia znaczy dla cie- 

bie, jak będziesz ją przeżywał, czy zadajesz sobie także pytanie, co przez tę historię 

chciałbyś przekazać innym? To znaczy, czy myślisz tylko o tym, jakie znaczenie 

będzie miał ten film dla ciebie, czy także o tym, co będzie znaczył dla twoich od- 

biorców? 

DUMAŁA: To bardzo trudne pytanie, ponieważ mam wrażenie, że jestem 

w trakcie zmiany postawy. Niedawno zauważyłem, że mam poczucie, jakbym han- 

dlował niesłychanie szczodrze swoją intymnością. Nie mając żadnych oporów, 

sprzedawałem swoją intymność w postaci filmu. Oczywiście, była to intymność 

przetworzona, metaforyczna, ale jednak... Zdarzało się, że coś mi się Śniło, a na- 

stępnego dnia pisałem na tej podstawie scenariusz i niosłem do studia, i pokazywa- 

łem obcym facetom, którzy się na ten temat mądrzyli. Co oni mogli się mądrzyć na 

temat mojego snu, przecież to był mój sen, jak można się wtrącać w coś tak intym- 

nego? Sprzedawałem własny sen i płacono mi za to. Trwało to dziesięć lat i właści- 

wie skończyło się na Kafce. Teraz pojawił się problem, jak zrobić Zbrodnię i karę, 

bowiem nie potrafię już postępować tak jak kiedyś. W tej chwili wydaje mi się, że 

bardziej zaczynam myśleć o odbiorcy, o którym niegdyś w ogóle nie myślałem. 

Teraz mam już poczucie, że nie wystarczy opowiadać o samym sobie. Trzeba się 

liczyć z tym, że mój film będzie oddziaływał na innych ludzi. Opowieść o sobie 

może się okazać mniej ciekawa i mniej bogata. Chciałbym, żeby Zbrodnia i kara 

była filmem, który mówi nie tylko o tym, co mi się śniło, żeby była filmem, który 

wstrząsa w sposób kontrolowany. Chciałbym pokazać coś takiego, co zmusi do 

myślenia, co poruszy innych w sposób przeze mnie zamierzony. Oczywiście, nie 

chcę uciekać od impulsów podświadomości. Poza tym samo robienie filmu ma 

nadal sprawiać mi przyjemność, ma nadal być szczere i ekshibicjonistyczne. [na- 

czej pozbawiłbym się w ogóle potrzeby robienia filmu. Mam jednak wrażenie, że 

do pewnego czasu pracowałem jakby z zawiązanymi oczami. Chciałbym, żeby do 

widzów dotarło wszystko to, o czym tu rozmawialiśmy w związku z Dostojewskim, 

a także to, co dotyczy moich własnych dylematów. Jednakże w tej chwili nie chodzi 

mi o to, żeby kogoś zainteresować sobą, ale o to żeby przedstawić to jako problem, 

do rozwiązania jemu samemu. Niby jest to to samo, a jednak coś innego. 
Opracował JANUSZ GAZDA 
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Wyobraźnia zaklęta w kamieniu 

MARCIN GIŻYCKI   

Nie jest łatwo wymyślić nową technikę w dziedzinie filmu animowanego. Wy- 

dawałoby się, że od czasów pierwszej projekcji braci Lumiere poddano animacji 

już wszystko. Były reliefy w grubej warstwie farby i kolaże ze starych rycin, zamki 

z piasku i rysunki robione bezpośrednio na filmie, ekrany szpilkowe i obrazy wyge- 

nerowane przez komputer. Piotr Dumała należy do tych nielicznych twórców współ- 

czesnych, którym udało się dodać coś nowego do tej, skrótowo tu przedstawionej, 

listy technik: animację na płytach gipsowych. Malując i przemalowując, drapiąc 

1 ścierając jeden i ten sam obraz, artysta uzyskuje piękne, miękkie przejścia mię- 

dzy sekwencjami i zaskakująco bogatą fakturę, przywodzącą na myśl malarskie 

płótno. 

Dumała wpadł na pomysł posłużenia się ciężkimi płytami gipsowymi dzięki 

doświadczeniom wyniesionym ze studiów na wydziale konserwacji Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie, gdzie notabene specjalizował się w konserwacji kamienia. 

Równocześnie poznawał tajniki realizacji filmów animowanych w pracowni Da- 

niela Szczechury, a dla siebie uprawiał rysunek i malarstwo. Właśnie animacja sta- 

ła się dla Dumały środkiem pozwalającym na najbardziej twórcze połączenie jego 

wszystkich zamiłowań artystycznych i umiejętności. 

Niekwestionowanym, wielokrotnie nagradzanym na międzynarodowych festi- 

walach arcydziełem Dumały, zrealizowanym w „gipsowej technice, jest Łagodna 

według Dostojewskiego. Powieść ta zainspirowała już wcześniej kilku innych re- 

żyserów, by wspomnieć choćby adaptację Bressona. Podjęcie tego samego tematu 

1 przeniesienie go w świat animacji było aktem odwagi ze strony młodego twórcy. 

Dumała wiedział, że opisując przebieg zdarzeń z życia młodej dziewczyny, poślu- 

biającej znacznie starszego od siebie mężczyznę, trudno mu będzie w ciągu piętna- 

stu ekranowych minut przekazać tyle, ile w pełnometrażowym filmie fabularnym. 

Skupił się więc na przeżyciach wewnętrznych bohaterki, które doprowadziły ją do 

samobójstwa. Odtworzył psychologiczny horror relacji w tym związku niedobra- 

nych ludzi, pożeranych przez przeciwstawne uczucia nienawiści i miłości. Z dusz 

bohaterów wydobył na światło dzienne wielkie pająki i zmory, nie czyniąc przy tym 

z opowiadania Dostojewskiego bajeczki w stylu Spielberga. Łagodną wypełnia 

magia ruchomych, płynnie przeobrażających się na oczach widza obrazów. 

Ten sam rodzaj ciemnej, monochromatycznej wizji o freudowskim rodowodzie 

można też odnaleźć w kilku innych filmach Dumały, a zwłaszcza w Ścianach. Film 

ten jest — w swojej pierwszej warstwie — studium klaustrofobii. Mały Człowiek, 

zamknięty w niewielkim pomieszczeniu-pudełku, jest obserwowany przez dziurkę 

przez Wielkiego Człowieka. Zachowanie więźnia zmienia się, przechodzi od wi- 

docznego strachu, przez bunt, do stanu halucynacji i apatii. Wówczas obserwator 
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spuszcza do pudełka, jak do skarbonki, monetę. Pod surrealistyczną powierzchnią 

filmu, kryła się łatwo czytelna metafora, obraz zniewolonego społeczeństwa w sys- 

temie totalitarnym. 

Nie zawsze jednak Dumała jest tak poważny jak w Łagodnej czy Ścianach. 

W jego twórczości jest też miejsce dla filmów o lżejszym ciężarze gatunkowym. 

Do tego drugiego nurtu należą, między innymi, Czarny Kapturek i Nerwowe życie 

kosmosu. Artysta daje się poznać w tych żartach jako utalentowany rysownik-saty- 

ryk, chociaż i tu można dostrzec predylekcję twórcy do drążenia mrocznych pokła- 

dów ludzkiej duszy. W Czarnym Kapturku znana baśń została zamieniona w ciąg 

zaskakujących zdarzeń, wyzwalających w bohaterach (z tytułowym Kapturkiem 

włącznie) nieposkromione żądze. Sukces filmu leży w sposobie rysowania. Duma- 

ła zderzył bowiem swoją „czarną” wersję baśni z niezwykle prostym, niemal dzie- 

cinnym rysunkiem. Ów kontrast między obrazem i treścią stanowi istotę filmu, jest 

jego podstawowym źródłem humoru. 

Piotr Dumała jest artystą obdarzonym szczególną wyobraźnią. Filmy, które stwo- 

rzył dotychczas, dowodzą, że należy mu się miejsce w panteonie polskich mistrzów 

filmu animowanego, obok takich twórców, jak Lenica, Giersz, Kijowicz, Szcze- 

chura, Czekała, czy Kucia. 
MARCIN GIŻYCKI 

Tekst towarzyszący retrospektywie filmów Piotra Dumały w Museum of Modern Art w Nowym Jorku 

i na Harvard Univwersity w Cambridge w 1990 r. 
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Glosa o Dumale 

TADEUSZ SOBOLEWSKI 
  

Artystę poznaje się po tym, że on sam, jego dom, a nawet otoczenie tego domu, 
przypomina sztukę. Że świat wokół upodobnia się do niego. I tak jest z Piotrem 
Dumałą. 

Kiedy pierwszy raz szedłem do niego na wywiad, na ulicę Lazurową, długo 
szukałem adresu. Znalazłem blok stojący na skraju pola, jakby na samej granicy 
miasta, gdzie duje wiatr, jest zimno, ponuro, jak w filmach Dumały. Trudno się 
było do niego dostać: nie to wejście, nie ta winda, pracownia bez numeru, na stry- 
chu, koło pralni. W środku cisza, spokój, jak w schronie u Kafki. 

Zegar tykał, jak w Łagodnej, ale było przytulnie. 
Na tym właśnie polega Dumała. Świat jego filmów to z jednej strony ciemny 

świat uwięzienia. A z drugiej strony — świat fikcji, iluzji, sztuki. Dumała wydał mi 
się kimś bardzo delikatnym i silnym zarazem. On nauczył się bawić swoimi lękami, 
kompleksami. Bawi się światem, kosmosem i jego nerwowym życiem — dlatego 
w jego najbardziej ponurych wizjach jest zawsze jakaś lekkość, uśmiech. J ego Kafka 
jest uśmiechnięty. 

Dla artysty takiego jak Dumała sztuka jest rzeczywistością, a rzeczywistość — 
nierealną powłoką, jak w przerywnikach z cyklu Nerwowe życie kosmosu: czło- 
wiek wstaje rano z łóżka, stawia nogi na podłodze, takiej solidnej, z desek, i naraz 
tonie, bo podłoga okazuje się jeziorem. 

W nic nie można wierzyć do końca. Świat jest iluzją, razem ze swoim złem, 
a sztuka — może jedyną realnością? Aż pozazdrościłem Dumale tego zadowolenia 
z życia. Czy z tego się wyrasta? Czy do tego się dorasta? 

TADEUSZ SOBOLEWSKI 

(Komentarz przeznaczony do programu TV Skąd ta wrażliwość?) 
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W="Z. 

Nie zamierzam popełnić 

samobójstwa 

Z Piotrem Dumałą rozmawia Małgorzata Pawłowska-lTomaszek 

— Rzeźbi Pan, tworzy filmy animowane, pisze. Która z tych dziedzin jest Panu 

najbliższa? 

— Nie wiem. One przeplatają się przecież, zlewają. Teraz zajmuję się animacją. 

Łatwiej mi więc w tej chwili zrobić film niż napisać książkę. Nie rodzaj sztuki jest 

dla mnie najistotniejszy, ale możliwość wypowiedzi. Mogę opowiadać na różne 

sposoby. Wykorzystując dany język, chcę coś mocniej wyrazić, ukazać własną wraż- 

liwość, przekazać sądy na temat otaczającego świata. J ęzyk ma drugoplanowe zna- 

czenie. 

— Dlaczego zajął się Pan animacją? 

— Czerpałem ogromną przyjemność z rzeźbiarstwa. Mogłem jednak skupić się 

tylko na pięknie formy i pokazaniu jednego momentu. Nie mogłem opowiadać np. 

o przemianach psychicznych. Robiąc swoje filmy, pracuję niemal jak rzeźbiarz, bo 

robię je w płytach gipsowych. Mam w ręku podobną bryłę, ale nie kształtuję jej 

rzeźbiarsko. Film animowany daje mi olbrzymią przestrzeń twórczą, czyli możli- 

wość opowiedzenia historii rozgrywającej się w czasie, przy użyciu środków ma- 

larskich, grafiki i dodatkowo dźwięku, który współtworzy całość. 

A czym jest dla mnie animacja? Zawodem, zabawą, wehikułem poznawania 

ludzi i świata, a także procesem pracy nad sobą. Jest moim życiem wewnętrznym. 

Przenoszę się do Świata, który odsłaniam. Jestem w tym świecie i jednocześnie 

przeżywam opowiadane przez siebie historie. To jak sen na jawie. Jest w tym oczy- 

wiście duża doza ekshibicjonizmu, który nazwałbym raczej szczerością w ukazy- 

waniu własnych uczuć, otwieraniem się. Ujawniam przy tym tylko to, o czym mogę 

powiedzieć coś sensownego, lub stawiam ważne dla mnie pytania. 

— Czy sztuka jest dla Pana oczyszczeniem? 

— Tak i chcę je też umożliwić swoim widzom. 

— Czy to animowane dobranocki, które oglądał Pan jako dziecko, zainspirowa- 

ły Pana do zajęcia się animacją? 

— Nie tylko dobranocki, ale także telewizja jako magiczne pudełko. Myślałem, 

że w środku telewizora naprawdę żyją wszystkie te ludziki. Miałem też aparat do 

wyświetlania przezroczy i ze sto bajek. Wszystkie gdzieś zaginęły. Na myśl o tym 

chce mi się płakać. Były dla mnie bardzo ważne. Wyświetlanie przezroczy wyma- 

gało skupienia. To był cały ceremoniał 1 również magiczna rozrywka. Tuż po za- 

padnięciu zmroku przychodziły dzieciaki z sąsiedztwa i razem oglądaliśmy celulo- 

idowe bajki. Były jeszcze komiksy. Tarzan czy Samson z komiksów byli istotami, 

które ożywały w wyobraźni. Sam rysowałem ich dalsze losy. Tak więc mogę po- 

wiedzieć, że zabawy z dzieciństwa znalazły przedłużenie w mojej obecnej pracy 

nad filmami. 
— Czyli wciąż tkwi w Panu dziecko? 
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PIOTR DUMAŁA 

— Oczywiście. Nawet w psychologii istnieje termin „nasze wewnętrzne dziec- 
ko”. Ono pojawia się na każdej płaszczyźnie mego życia. Kontakt z nim jest mi 
bardzo potrzebny. Wręcz hołubię to dziecko w sobie. Moja twórczość płynie więc 
i z mojej dorosłości, i z dziecka, które we mnie tkwi. Powinna zatem docierać do 
analogicznych poziomów u widza. A to jest dla mnie szczególnie istotne. Wiem, że 
moje filmy są dobrze przyjmowane przez dzieci, choć niektórzy tzw. dorośli nie 
rozumieją ich. 

— Io czym jest samo tworzenie? 

— Czymś podobnym do fantazjowania u dzieci. Ale ma bardziej skomplikowa- 
ny charakter. Nakłada się na nie również własne doświadczenie. 

— Zrobił Pan film o Kafce, teraz pracuje nad „ Zbrodnią i karą” Dostojewskie- 
go. Co zadecydowało o takich wyborach ? 

— Nie znalazłem niczego tak osobistego u innych pisarzy. W sposób szczególny 
używają oni siebie jako medium i na naszych oczach dokonują wiwisekcji psy- 
chicznej. Ja robię to samo — też jestem medium. Poza tym odpowiadają mi ich 
światy — żydowskość Kafki i mroczny wschód u Dostojewskiego. Kafka i Dosto- 
jewski są światłocieniowi, tzn. pewne rzeczy ukrywają w mroku, inne pokazują 
w świetle. Taki sposób widzenia świata jest mi bliski i dzięki temu wiem, jak ich 
narysować. Kafka jest biało-czarny, Dostojewskiego widzę w brązach (taki kolor 
jest w moim filmie). Inni, jak np. Marquez, są dla mnie zbyt wielobarwni i nie 
umiałbym ich namalować. 

Na nich kończą się moje inspiracje literackie. Pozostaje jeszcze literatura z dzie- 
ciństwa, np. baśnie koreańskie, baśnie polskie... 

— Ale w jaki sposób odnalazł Pan Kafkę i Dostojewskiego dla siebie? 
— To oni przyszli do mnie. Ja ich nie szukałem. 
— Wróćmy jeszcze do Kafki. Czy to dziecko, które w nim być może tkwiło, tak 

Pana przyciągnęło? 
— Paradoksalnie widzę w Kafce kogoś dorosłego i bezlitosnego wobec siebie. 

Nie lubię interpretacji Kafki z poziomu jego relacji z ojcem. Ciekawiło mnie jego 
samodrążenie, poszukiwanie w sobie samym. To było dld mnie zagrażające, zara- 
żające. Czułem, że zacierają się kontury mojej tożsamości. Potem wyszedłem z te- 
go. A ten dystans pogłębił się jeszcze po zrobieniu filmu o Kafce. 

— Dostojewski, Kafka to literatura, a co ze światem, który Pana otacza? 
— Też mnie inspiruje. Ale dla moich filmów ważniejsza jest twórczość innych 

artystów. Piękno przyrody zabija we mnie chęć tworzenia. Jeśli jestem np. na pięk- 
nej łące, mam bardziej ochotę leżeć niż rysować i malować. 

— Brak słów w Pańskich filmach ma dwojakie działanie: z jednej strony ograni- 
cza przekazywane treści, z drugiej — wnosi wieloznaczność. Ale też pokazuje odizo- 
lowanie, zamknięcie się bohaterów we własnym świecie. Czy to także dotyczy Pana 
osobiście? 

— Przeciwnie, uważam się za osobę w pewien sposób bardziej otwartą, niż to 
się przeciętnie zdarza. A brak słów w filmie rzeczywiście powoduje wieloznacz- 
ność, którą bardzo lubię. Film animowany ma niesamowitą ekspresję przez stronę 
wizualną i dźwiękową. W tym sensie jest podobny do snu. Mamy akcję, obraz, 
rozumiemy opowiadaną historię, ale nie mamy narracji słownej, słownego komen- 
tarza. Brak słów to oglądanie ludzi jakby przez grubą szybę. To też trochę pan- 
tomima. 
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NIE ZAMIERZAM POPEŁNIĆ SAMOBÓJSTWA 

Lubię bardziej dźwięk niż słowo. W Kafce np. są słowa, ale nie opowiadające, 

nie dialog. W tym sensie słowo w animacji jest dla mnie dopuszczalne. Może poja- 

wić się nagle, jedno lub kilka, i wywołać wielkie wrażenie, ale to coś innego niż 

komentarz czy dialog. Brak słowa w animacji jest czymś naturalnym, bardziej ani- 

żeli w filmie aktorskim. 

W filmie interesuje mnie zgłębianie „ostatecznej tajemnicy”, czyli tego, czego 

nie rozumiemy, tego, co nie ma nazwy. Dla jednych jest to Bóg, dla innych los, dla 

jeszcze innych przyczyna istnienia świata, czy pytanie, kim jesteśmy i po co istnie- 

jemy, czy też jakie są motywacje naszych uczynków. Żyjemy, by się do niej zbliżyć 

i każdy ma na to własny sposób. Ale ostatecznej tajemnicy nie można wypowie- 

dzieć słowami. Można ją tylko zasugerować. Słowo ma tendencję do jednoznacz- 

nego określenia zjawiska. Wieloznaczność pozostawia nas na progu nienazywalnej 

tajemnicy, czyli wiedzy. 

— Przeczytałam w jednym z wywiadów, że dokończenie „Zbrodni i kary zaj- 

mie Panu jeszcze trzy lata. Czy nie jest już Pan znużony? 

— Chciałbym już skończyć ten film. Jednak wciąż mnie fascynuje przeżywanie 

kolejnych scen. Jest w tym niecierpliwość, ale i cierpkie odwlekanie czegoś przy- 

jemnego. 

— Czy popularność pomaga Panu? 

— Popularność jest niszcząca. Dobrze, że robienie animacji jest kameralne, tro- 

chę tajemnicze, że daje mniejszą popularność. Co z tego, że znany jest niemal wszyst- 

kim jakiś bokser. Ale on niczego nie proponuje, jego popularność jest pusta. Popu- 

larność przeszkadza w pracy, ograbia z prywatności i czasu. Po ostatnim Festiwalu 

Filmów Animowanych w Krakowie, gdzie byłem szefem jury, po siedemnastu wy- 

wiadach, jeden po drugim, czułem się wycieńczony przez dwa miesiące. Chociaż 

czasami popularność bywa przyjemna. 

— O swojej ostatniej pracy nad Dostojewskim, czy raczej o tym, co będzie, powie- 

dział Pan: „Nie wiem, co może być dalej, nie wiem, co jeszcze mógłbym zrobić ". 

— W tym filmie mówię być może wszystko, co mam do powiedzenia w anima- 

cji. Ale to nie znaczy, że mam zamiar potem popełnić samobójstwo. Chciałbym 

robić filmy dla dzieci, pisać, wrócić do malarstwa i rzeźby. To znaczy, że coś się 

kończy, a coś innego zaczyna. 

Rozmawiała MAŁGORZATA PAWŁOWSKA-TOMASZEK 
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Franz Katka Piotra Dumały 
— realizm animacji 
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Z. mroku wyłania się słabo oświetlona, szara twarz mężczyzny. Właściwie jest 
to tylko mały 1 płaski prostokąt oczu „wykreślony” na gipsowej płycie między 
czernią i bielą. Ale w tym jednowymiarowym rysunku dostrzegamy natychmiast 
głębię spojrzenia. W sposób niezwykły dla animacji ożywia te oczy błądzący 
w źŹrenicach, rozdygotany ognik światła, odbity od blasku jakiejś słabej lampy. 
Kamera odpływa i przez moment możemy się przyjrzeć zatrzymanemu w kadrze 
zarysowi głowy i ramion, odczytując w tych konturach odwzorowanie jednego 
z najpopularniejszych zdjęć Franza Kafki — portret niespełna czterdziestoletnie- 
go mężczyzny, ciemnowłosowego i ciemnookiego, o niezwykle szczupłej i bladej 
twarzy. Przez krótką chwilę rzeczywiście widzimy Kafkę u fotografa; błysk lampy 

rozświetla na moment całą postać. Ten moment wprowadzi nas w zupełnie inną, 
cudzą przestrzeń i czas. Podobnie jak fotografie, magicznie połączy dwie odległe 

chwile: oglądającego oraz osoby, której los rozegrał się już do końca kilkadziesiąt 
lat temu. 

Przed pierwszym ujęciem filmu Piotra Dumały o Franzu Kafce pojawia się 
imię 1 nazwisko reżysera. Wskutek przypadku czy też świadomej decyzji zareje- 

strujemy te obrazy w całości: film Dumały o Kafce, ale przecież także (zawsze? 
tylko?) o sobie; świadomość, wrażliwość, cały mikrokosmos jednego artysty za- 
warty w wizji drugiego. „Zawarty”, ale na pewno nie zamknięty — film ten 
wychodząc od penetracji, próby dotarcia do drugiego człowieka, wreszcie od elek- 
tryzującego spotkania dwóch poetyckich światów — otwiera się w znaczeniach 
na zewnątrz, przyznaje do swojej nieskończoności, na pytanie o tajemnicę pisarza 
odpowiada „nie wiem”, bo przecież nie sposób dotrzeć do takiej tajemnicy. Ge- 

stem bezradności jest obraz opuszczonego krzesła w atelier fotograficznym: tego 
człowieka, już chorego na gruźlicę krtani, możemy jedynie uchwycić w nieskoń- 
czenie krótkim momencie jego życia; potem on odejdzie, a dotykalne pozostanie 
jedynie to krzesło, na którym siedział, choć również ono jest nieskończenie 

nierealne... 

Kiedy Zbigniew Rybczyński deklaruje, że obraz świata uchwycony filmowo 

jest tak samo umowny jak egipskie przedstawienie perspektywy ', to dotyczy 
tow równym stopniu animacji. Oznacza jednocześnie równouprawnienie 
rysunku i fotografii — chociaż ich materia jest zupełnie różna, każde z nich 
Jest tak samo niesamodzielne i odnosi się do rzeczywistości, będąc jedynie jej 
odwzorowaniem. Materia animacji utkana jest nie wiadomo z czego. Ona na- 
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prawdę nie istnieje * — mówi w wywiadzie Dumała. Tkanina jego filmu 

przypomina jednak, paradoksalnie, fotografię — jej tworzywo jest również trud- 

ne do uchwycenia, ale za to w każdym detalu odsyła do bardzo konkretnej 

rzeczywistości. 

Uważa się, że czarno-biała fotografia jest w pewnym sensie bardziej „reali- 

styczna”. Koncentruje ona uwagę nie na zewnętrzności kolorów, ale na głębi obra- 

zu, kontrastach, światłocieniach. Swoją fakturą i gęstością uwidocznia surowiec 

przedmiotów, które odzwierciedla. Czarno-biała animacja Dumały również skupia 

się na „czystej? materii rzeczywistości: na rozświetlonej słońcem, migoczącej po- 

wierzchni rzeki, na wąskim snopie światła latarni ulicznej uwięzionej w ruchomym 

labiryncie owadów, na dziwnej ekonomii ruchów wielonogiego insekta uciekające- 

go po klamce przez światłem latarki, na trzaskach i tupotach z klatki schodowej i na 

filiżance powoli napełniającej się mlekiem. Posługując się najchętniej wielkimi 

planami, uobecnia zmysłowość rzeczy, pokazuje przedmioty w ich najgłębszej oczy- 

wistości — i irrealności... Tymi detalami wydobytymi z codzienności otacza pisarza, 

jakby chcąc uchwycić jego wnętrze poprzez cudowną niedorzeczność Świata na 

zewnątrz. 

Poczynając od pierwszej sceny, bardzo często widzimy w filmie oczy bohatera. 

Kafka patrzy na filiżankę, do której matka nalewa mleko, obserwuje owada, spo- 

gląda przez okno, patrzy na zegar i obrazy na ścianie, przypatruje się sobie w lu- 

strze. Świat pokazany w filmie jest światem Kafki, światem widzianym przez nie- 

go. Miejsce, skąd patrzy, jest punktem centralnym, przewodnikiem filmu — to Jego 

oczami obserwujemy dziwną i zawieszoną w swojej funkcjonalności rzeczywistość, 

napraszającą się w najbardziej zagadkowych detalach. 

Opowiadając ten film, Dumała posłużył się materiałem literackim pochodzą- 

cym głównie z Dzienników. lch język, bardziej chaotyczny i bezpośredni, jest inny 

niż w powieściach — ekspresyjny, soczysty, często dosadny, ale przede wszyst- 

kim detaliczny i oddający zmysłowość opisywanego świata. Kafka, jakiego nie 

znamy z nowel i aforyzmów, uwielbiający zanurzać się w cielesności, w fizjono- 

miach i zapachach ludzi, w patologicznych szczegółach ich ciała i ubioru, również 

bardzo chętnie w groteskowo uwydatnionej chudości i chorowitości swojego wła- 

snego ciała — ten Kafka jest niewidzialnym alter ego narratora filmu. To nie autor 

znanych powieści, lecz przede wszystkim człowiek. W widoczny sposób z nim 

właśnie utożsamił się reżyser filmu. „Z nim” — to znaczy z pewną wrażliwością, 

z kompleksem wyobrażeń, uprzedzeń, lęków i problemów, nie z Franzem Kafką, 

o którym nie możemy nic powiedzieć na pewno. Dlatego ta szesnastominutowa 

animowana opowieść nie dotyczy bardzo Ściśle określonego pisarza, który urodził 

się w 1883 roku, lecz duchowej i emocjonalnej przygody, bliskiej, jak sądzę, wraż- 

liwości reżysera. Ma on jedynie ramy relacji biograficznej: zaczyna się datą uro- 

dzin pisarza, kończy sceną zatytułowaną: 3 czerwca — dniem śmierci Kafki. Jej 

wewnętrzna struktura, złożona z pojedynczych epizodów, wynurzających się i za- 

padających w ciemność, jakby wyławianych chaotycznie z mroków pamięci, jest 

podporządkowana zupełnie innej relacji. Sposób jej opowiedzenia wiąże się także 

z techniką, jaką wykorzystuje Dumała. 

Trudno jest, posługując się rysunkiem, „uobecniać zmysłowość rzeczy”. Jed- 

nak Kafka próbuje łamać bariery dwuwymiarowości 1 konwencjonalności, rozry- 
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wać więzy, w których tkwi tradycyjna animacja. Ten film, w swoim dążeniu do 

oddania prawdy o zewnętrznej zjawiskowości Świata, zatrzymuje się na jakiejś 

magicznej granicy pomiędzy umownością tego, co można wykreować rysunkiem, 

a iluzyjnością w bezpośrednim naśladowaniu rzeczywistości. Tej granicy już chyba 

przekroczyć nie można — być może tylko wtedy, gdy wykorzystuje się technikę 

komputerową, jak to robi Rybczyński. 

Uderzający jest wciąż jeszcze rewolucyjny w animacji efekt głębi ostrości, da- 

jący w tym filmie łudząco silne wrażenie perspektywy. Jak podpowiada reżyser, 

akcja jest filmowana czasem nawet w siedmiu planach. Podobnie jak w optyce 

ludzkiego oka (i aparatu fotograficznego) zmienny jest kąt ostrości przedmiotów 

filmowanych w różnej odległości od kamery (zarówno przedmioty”, jak i ich „od- 
ległości” od czegokolwiek to efekt iluzji przestrzeni!): przesłaniające kadr, poru- 
szane wiatrem gałęzie drzew są zupełnie rozmyte, na dalszym planie widać wciąż 
jeszcze niedokładnie przęsła mostu nad Wełtawą, dopiero fale rozbudzonej słoń- 
cem rzeki ogniskują na sobie ostrość obiektywu. Sceneria mieszkań, pokojów, klat- 
ki schodowej, także jest rozbudowana w przestrzeni: wraz z ruchami kamery kolej- 
ne plany zmieniają ostrość i wzajemne położenie. Aby oddać substancjalność od- 
twarzanego świata, reżyser różnicuje również natężenie walorów czerni i wprowa- 
dza grę plam (zwłaszcza w scenach „miejskich ”) — to także jest krok przybliżający 
jego technikę do fotografii. 

Najbardziej zdumiewa jednak rysunek i animacja: postacie poruszają się z trudną 
do opisania płynnością i elastycznością; ich mimika ma w sobie melancholijny spo- 
kój, odległy od disneyowskiej choreografii gestów, zaś nagły bezruch nie przypo- 
mina w niczym niemoty zastygłych w odpoczynku, animowanych „bolków i lol- 
ków”. Sugestywność ożywionych obrazów jest tak wielka, że nawet w znierucho- 
miałej twarzy można odczytać tętniące wszystkimi zmysłami życie. Tę sugestyw- 
ność wzmacnia dodatkowo „nachalność” dźwięku. Warstwa słuchowa filmów ani- 
mowanych, odpowiednio do umowności i kreacyjności rysunku, wykorzystuje naj- 
częściej dźwięk zniekształcony i przetworzony. Tutaj wszystkie odgłosy są wyjąt- 
kowo realistyczne, jednak nie rejestrujemy ich mimochodem, jako niezauważalnej 
części przedstawionego Świata, lecz raczej jak rodzaj silnego kontrapunktu, który 
dodatkowo „uprzestrzennia” filmowy obraz. 

Oto minuta świata, która mija. Namalować ją taką, jaka jest rzeczywiście, 
i wszystko zapomnieć, żeby to osiągnąć. Stać się nią, być nadczułą kliszą, dać 
obraz tego, co widzimy, zapominając o wszystkim, co widziano przed nami * — 
te słowa Cćzanne'a cytuje w swojej „księdze olśnień” — Wypisach z ksiąg użytecz- 
nych — Czesław Miłosz. Epifania — definiuje poeta olśnienie — przerywa codzien- 
ny upływ czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejowana, w której następuje 
intuicyjny uchwyt głębszej, bardziej esencjonalnej rzeczywistości zawartej w rze- 
czach czy osobach. Stąd też wiersz-epifania opowiada o jednym wydarzeniu, co 
narzuca pewną formę *. Moim zdaniem objawienie świata Kafki ma w filmie Du- 
mały charakter właśnie epifaniczny. Nawiązanie do pisarza nie odbywa się na po- 
ziomie arbitralnych znaczeń słowa, nie ma też nic wspólnego z jakimkolwiek filo- 
zoficznym odczytaniem jego literatury. Oryginalny tekst Kafki pojawia się w filmie 
wyłącznie w postaci daleko posuniętego przeobrażenia artystycznego (1 to nawet 
nie jako plastyczna ilustracja), nigdy zaś w formie słowa. Kilka zaledwie słów, 
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które tu słyszymy, to krótkie Franz, czy Guten Abend. Porozumienie artystów do- 

konuje się gdzieś wcześniej i głębiej, jakby reżyser nie tyle czytał Dzienniki, ile 

pisał je razem z autorem. Plastyczność wizji ukazanego Świata, uzyskana dzięki 

odpowiednio wykorzystanej technice, służy jednorazowym, epizodycznym „obja- 

wieniom”, w których reżyser upostaciował swoją wizję marzeń, snów, wyobrażeń 

i lęków Kafki. 

Jak pisałam, ta wizja jest zaczerpnięta głównie z Dzienników. Uważny czytel- 

nik tego niezwykłego diariusza wytropi w filmie kilka (lub więcej) scen wyobraża- 

jących przeżycia, sny, wspomnienia tam opisane. Niektóre z nich są zasygnalizo- 

wane datą, na przykład II września. Sen. W Dziennikach pod datą 11 września 

1912 roku rzeczywiście pojawia się akapit zatytułowany: Sen, rozpoczynający Się 

od słów: Znajdowałem się na wbudowanym daleko w morze cyplu z ciosowych 

kamieni... 5 i w ciągu dalszym opisujący wrażenia z pobytu nad jakimś niezna- 

nym morzem, także widok portu w Nowym Jorku. Filmowa scena oddaje fascyna- 

cję i tęsknotę Kafki za podróżami i odległymi lądami (zwłaszcza Ameryką, którą 

zawsze chciał zwiedzić) — widzimy nie kończące się mapy olbrzymich oceanów, 

pejzaże wielkich miast. Scenę, gdy bohater stoi przed lustrem, przyglądając się 

swojej twarzy i dotykając ucha, można porównać z zapiskiem pod datą 12 grudnia 

1913 roku: Przyjrzałem się przedtem sobie dokładnie w lustrze (...). Pogodna, 

wyraziście rzeźbiona, niemal pięknie zarysowana twarz. Czerń włosów, brwi 

i oczodołów tryska jak życie z reszty ciała pełnego tęsknoty *, ale być może także 

z fragmentem z 1910 roku, nie oznaczonym datą: Małżowina mojego ucha była 

świeża w dotyku, szorstka, chłodna i soczysta jak liść”. Poruszająca scena, gdy 

bohater, siedząc samotnie przy stole, zauważa nagle postać kobiety i dziecka — 

swoją zwizualizowaną tęsknotę za rodziną — i wyciągniętą dłonią nieopatrznie 

przegania tę wizję, jest poparta dziesiątkiem gorzkich uwag Kafki na temat staro- 

kawalerstwa. 

Najczęściej jednak scenom filmowym trudno jest przypisać jakiś literacki kon- 

kret (wyjątkiem jest na pewno migawkowy obraz robaka w łóżku, narzucający sko- 

jarzenia z Przemianą, ale filmowy kontekst tego ujęcia pochodzi już od reżysera). 

Są one sumą pewnych wyobrażeń na temat Kafki, funkcją literackiej fantazji 1 fil- 

mowego konkretu. Wysiłek artysty jest skierowany nie tylko na ekspresję wewnętrz- 

nej przestrzeni, gdzie zazębia się wrażliwość pisarza i filmowca. W najgłębszej 

strukturze filmu uwidocznia się potrzeba uchwycenia głębszej, bardziej esencjo- 

nalnej rzeczywistości zawartej w rzeczach czy osobach — w tym przypadku, po- 

przez nasyconą substancjalnie fizyczność świata — rzeczywistość pewnego kon- 

kretnego ludzkiego losu. 

Trudno jest odnaleźć jakiś logiczny związek pomiędzy kolejnymi scenami, 

pozornie przypadkowe obrazy wyłaniają się z mroku, nie nawiązując w „zewnętrz- 

nej wymowie” do poprzednich ani nie sygnalizując związku z następnymi. Z tych 

obrazów wyłania się jednak opowieść, tym bardziej klarowna, im bliższy widzowi 

jest fenomen Franza Kafki (oczywiście nie musi to być opowieść tylko o Kafce, 

a odczytanie jej znaczeń nie wymaga gruntownej znajomości Dzienników — ale 

świadomość estetycznego i duchowego mikroświata, w jakim żył, pomaga odna- 

leźć sens w tej historii człowieka, który urodził się w Pradze z końcem ubiegłego 

wieku). Pomostem w tej opowieści jest wyobraźnia — pozwala ona łączyć w nie 
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istniejącej, nie opowiedzianej przestrzeni * wyłonione w filmie „segmenty” czyje- 

goś życia. Eliptyczny charakter narracji podkreśla dodatkowo rama, którą 

otwiera się 1 zamyka ten film: jest nią scena przyjścia dwóch obcych mężczyzn do 

domu Franza. Sugeruje ona, iż cała opowieść jest być może tylko chwilą w wy- 

obraźmi bohatera — tą krótką chwilą, gdy, siedząc przy stole, przygląda się on 

intruzom — a jednocześnie nieskończonym w swych możliwościach, jak Hamle- 

towska łupina orzecha, momentem ludzkiego umysłu, w którym zawrzeć się może 

cały dramat życia. 

Ten dramat to między innymi dramat odpowiedzialności, dojrzewania, uciecz- 

ki przed dorosłością — to znaczy również przed rutyną życia. Kafka, wciągnięty 

w tryby egzystencji rodziny, domu, miasta, jest jednocześnie absolutnie z tego ży- 

cia wyłączony. Widzimy go w scenie kolacji, gdy siedzi przy stole naprzeciw swo- 

jego ojca. Ale jego uwaga, czynności, które wykonuje, nie są skoncentrowane ani 

na jedzeniu, ani na jakiejkolwiek interakcji z innymi osobami. Kafka schyla się pod 

stół, aby obserwować nogi ojca, potem z dziwną satysfakcją kontempluje biega- 

nie muchy po stole... Nie uczestniczący w codziennym biegu zdarzeń, poddany 

rutynie błędnego koła, jakim jest wzajemna obcość ze światem, Kafka zamyka się 

w obserwacjach. Dlatego chronologia toczącego się życia nie ma dla niego zna- 

czenia — rzeczywistość istnieje w „pojedynczych przejawach”, gdzieś między 

potocznością a irrealnością. W swoim zamknięciu bohater jest jednocześnie wraż- 

liwy i bezbronny — całe imperium jego umysłu, przelane na nie uporządkowany 

stos papierów, może rozwiać się w pył — wystarczy, że ojciec gwałtownie otworzy 

drzwi pokoju. Reakcje Kafki to często ucieczka w fantazje przeobrażające go 

w zwierzęta (w Rozmowach z Kafką wyznaje Janouchowi: Zwierzę jest nam 

bliższe od człowieka. lo kraty. Pokrewieństwo ze zwierzęciem jest łatwiejsze niż 

z ludźmi. (...) Jednakże naturalnym życiem dla człowieka jest przecież życie ludz- 

kie. Ale tego się nie dostrzega. Nie chce się tego widzieć. Ludzka egzystencja jest 

nazbyt uciążliwa, dlatego chcemy się od niej uwolnić chociażby w fantazji ”. Nie- 

zwykła chwila, gdy zawiesza się wyłączność ludzkiego oglądu, pojawia się we 

wspomnianej już przeze mnie scenie: widzimy w niej młodego bohatera, który 

z latarką penetruje swój dom. Promień Światła pada na owada, bezbronnego i na- 

giego jako obiekt obserwacji, ale też tajemniczego i fascynującego w niezliczo- 

nych ruchach i w przebiegłości swoich szybkich nóg. Nagle jednak, w zaskakują- 

cym plastycznie obrazie, widzimy samego Kafkę w aureoli światła latarki. Dziwna 

wymiana punktów widzenia... 

Niespodziewana wizyta obcych (w tej scenie oczywiste jest nawiązanie do 

pierwszego rozdziału z Procesu) to wyzwanie, „zaproszenie do życia”, pytanie po- 

stawione młodemu chłopcu. Film zatacza koło, zamyka się elipsą, jest rozwinię- 

ciem postawionego na początku pytania. Warto przytoczyć obrazy z ostatniej 

sceny (której metaforyczny tytuł — 3 czerwca — oznacza śmierć), aby uzmysłowić 

sobie, że stanowią one swoiste streszczenie całego filmu, są kolejnym skrótem. 

Sylwetki mężczyzn przed drzwiami, stół nakryty do posiłku, zegar i obrazy na ścia- 

nach, owad przebiegający przez dziurkę od klucza, kobieta, która otworzyła drzwi, 

wreszcie sam Kafka obserwujący wszystko — to bohaterowie poprzednich epizo- 

dów. Powtarza się tu raz jeszcze zagmatwany i bolesny węzeł, w którym zbiegają 

się wszystkie zasygnalizowane wcześniej sprawy: miejsce urodzenia, Praga — ete- 
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ryczne i ekspresjonistyczne miasto, kulturowy i architektoniczny tygiel, czesko- 

niemiecko-żydowska stolica samotności (pierwsza scena filmu), inicjacja erotycz- 

na, zdziwienie, fascynacja i niechęć do własnej cielesności (młody Franz w miło- 

snej scenie z guwernantką /?/, potem naga samotność w łóżku i niespodziewana 

metamorfoza w owada), ciężar autorytetu ojca, jego obezwładniająca zaborczość 

fizyczna i psychiczna (sceny przy stole, nagłe wtargnięcie ojca do pokoju piszące- 

go Kafki), samotność, bezsenność, próby skoncentrowania się na pisaniu (ulice 

Pragi nocą, czyjaś rozpacz w oknie sąsiedniej kamienicy, samotny prostokąt światła 

na ostatnim piętrze budynku mieszkalnego, deszcz i twarz Kafki za „płaczącą szy- 

bą”) i nadzieja spokoju, radości, kontemplacji przejmującego w wielobarwności 

świata (obraz zatytułowany: 3 lipca — dzień urodzin pisarza — jakiś wiejski pejzaż, 

a potem zbliżenie gąszczu traw i kwiatów, rozświetlonego słońcem i pyszniącego 

się życiem), wreszcie odkrywanie niezwykłości przedmiotów (prawdziwa real- 

ność jest zawsze nierealistyczna ! ) i „surrealistyczne” fantazje pisarza (nienatura|l- 

nie wielki kogut kroczący dostojnie korytarzem, nagłe przeobrażenie piszącego 

Kafki w kreta). 

To wyliczenie to tylko „próba wyobraźni”, chęć zamknięcia filmu w kontekście 

literackiego i biograficznego tła, które za nim stoi, ale przecież nić łącząca sceny 

w tym filmie jest wątła i trudna do uchwycenia, a treść samych obrazów często za- 

gadkowa. Ich niejednoznaczność podkreśla wszechogarniającą szarość i mrok, z któ- 

rych z trudem wyłaniają się kontury budynków, osób czy przedmiotów, usiłując po- 

chwycić jakiś promień bladego światła. Jego źródło jest zawsze zbyt słabe i przy- 

ćmione, aby wyraźnie rozświetlić scenerię miasta czy mieszkania, najczęściej roz- 

proszone i niezdecydowane. Na wieczornych uliczkach Pragi, gdzie łatwiej dotrze 

łuna księżyca niż światło przygasających lampionów, a tym bardziej w szarych i nie 

zelektryfikowanych mieszkaniach jest dosyć mroku, aby skrywać cały kosmos czy- 

ichś fantazji, marzeń i lęków. Ich ostateczny sens będzie zawsze trudny do uchwy- 

cenia, będzie się wymykał naszej wyobraźni, tak jak bohater filmu w ostatniej sce- 

nie „ucieknie” od człowieczeństwa i od „pytań”, które mu postawiono. Cudownie 

podważy oczywistość sytuacji, do jakiej przypisuje go rodzinny stół, parada dań 

i talerzy, szczęk sztućców, zegar nieodwołalnie pogrążony w tykaniu i niespodzie- 

wani goście. Z bezinteresowną dezynwolturą podrzuci w górę swój talerz, aby ba- 

wić się obracaniem go na swoim palcu, potem spokojnie go odłoży i... odpłynie od 

stołu, przeobrażając się w psa. Kiedy zniknie z kadru, zobaczymy jeszcze strącony 

przez niego talerz, spadający nieskończenie długo, jak cała wieczność ludzkiego 

życia, i usłyszymy na końcu przejmujący dźwięk tłuczącego się naczynia, zwielo- 

krotniony echem. Kafka, którego uważne oczy śledzą wraz z nami kolejne meta- 

morfozy otaczającej go rzeczywistości i który był przewodnikiem tej opowieści, 

oddaje jej sens w nasze ręce. Jak każdy człowiek, który zapada się w środek swojej 

egzystencji i z tej pozycji nie jest przecież w stanie jej opisać — może jedynie poka- 

zać nam, co sam widzi... 

W tej „bezradności” utożsamia się z nim reżyser. Film Dumały sprawia wraże- 

nie, jakby był „pisany” ręką Kafki, niepewną ostatecznego kształtu rzeczy, zaś au- 

tor razem z nim uczestniczył w nieustannych metamorfozach świata. Trudno tutaj 

oddzielić interpretację artystyczną od tego, co przynależy Ściśle do wyobraźni pi- 

sarza. Dlatego odczytanie tego filmu nie zamyka się w ramach odniesień biogra- 
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ficznych czy literackich — jest to opowieść o Kafce, lecz również samego Kafki 

opowieść o Świecie. 

  

n
 

1976 

1977 

1980 

1981 

1983 

1984 

1985 

T. Sobolewski, Uwolnić się od rzeczywisto- 

ści. Rozmowa ze Zbigniewem Rybczyńskim, 

„Kkino”, 992, m LExs 7. 

T. Sobolewski, Dwa lata w szesnaście minut, 

rozmowa z Piotrem Dumałą, „Kino”, 1992, 

nr 6, s. 17. 

Cyt. za: Cz. Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecz- 

nych, Kraków 1994, s. 10-11. 

Tamże, s. 17. 

F. Kafka, Dzienniki (1), tłum. J. Werter, War- 

szawa 1993, s. 292. 

Tamże, s. 348. 

10 

BARBARA KOSECKA 

Tamże, s. 9. 

Tę przestrzeń rozumiem w znaczeniu linear- 

nym, jako ciągnący się w pewnym przedziale 

czasu olbrzymi obszar czyjegoś życia, z któ- 

rego wyłowiono tylko poszczególne epizody, 

nie zaś jako tzw. przestrzeń pozakadrową — 

aktualną „resztę” i dopełnienie wyciętego 

z jakiejś scenerii kadru. 

G. Janouch, Rozmowy z Kafką, tłum. J. Bory- 

siak, Warszawa 1993. 

Tamże, s. 215., s. 42-43. 

FILMOGRAFIA 

Przemiana, 35 mm., 2 min., animacja fil- 

mowana na taśmie negatywowej, bez dźwię- 

ku, film zrealizowany w Studiu Miniatur 

Filmowych 

Śmierć Hindenburga, etiuda, 8 mm,, bez 

dźwięku, 30 sek., prod. Studio Małych 

Form Filmowych ,„„Se-Ma-For” w Łodzi 

Scenka rodzajowa, etiuda animowana, 8 

mm., bez dźwięku, 2 min., prod. Akade- 

mia Sztuk Pięknych 

Lykantropia, 5 min. 

Czarny Kapturek, 5 min. 

Nagrody: Il nagroda w kategorii filmów 

od 15 do 10 min. na III MFF Animowa- 

nych w Warnie, 1983; Wyróżnienie na XII 

MFFK w Huesca, Hiszpania 1984 

Latające włosy, anim. 8 min., prod. Studio 

Małych Form Filmowych „Se-Ma-For”, 

Łódź. 

Nagrody: Nagroda profesjonalna za wa- 

lory plastyczne filmu na XXIV Ogólno- 

polskim Festiwalu Filmów Krótkometra- 

żowych w Krakowie, 1984; Wyróżnienie 

dla Krzysztofa Knittla za muzykę do fil- 

mu na II FF Animowanych „Animafilm” 

w Zamościu, 15-17 V 1987 

Łagodna, anim., 12 min., prod. Studio 

Miniatur Filmowych w Warszawie 

Nagrody: Nagroda Główna „Brązowy Laj- 

konik” na XXV OFFK w Krakowie, 1985; 

Nagroda Specjalna „Złoty Smok” na XXII 

MFFK w Krakowie, 1985; Nagroda Kine- 

1986 
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matografii za rok 1985; I nagroda na III 

Ogólopolskim Konkursie Autorskiego 

Filmu Animowanego w Krakowie, 1985; 

Nagroda za najlepszy film animowany na 

MFF Krótkometrażowych w Tours, Fran- 

cja; „Srebrny Tancerz” w kategorii filmów 

animowanych na XIII MFFK w Huesca, 

Hiszpania 1985; „Złoty Dukat” na XXXIV 

MFF w Mannhcim, Niemcy 1985; Na- 

groda Specjalna w kategorii filmów od 5 

do 15 min. na MFF Animowanych w Ha- 

milton, Kanada 29 IX — 4 X 1986; Nagro- 

da na II FF Animowanych „Animafilm” 

w Zamościu, 15-17 V 1987; Nagroda Ar- 

tystyczna Młodych im. Stanisława Wy- 

spiańskiego I stopnia za nowoczesną kon- 

cepcję filmu animowanego — ze szczegól- 

nym uwzględnieniem filmu Łagodna oraz 

Lykantropia i Latające włosy 

Przyjaciel wesołego diabła, reż. Jerzy 

Łukaszewicz, scenografia — Piotr Duma- 

ła, dł. m., fab. 

Nerwowe życie kosmosu, anim. 4 min., 

prod. Studio Małych Form Filmowych 

„Se-Ma-For”, Łódź 

Nagroda: Dyplom honorowy na XXIV 

MFFK w Krakowie, 1987; 

sekwencja filmu Academy Leader Varia- 

tions, prod. USA. Film został zrealizowa- 

ny zbiorowo przez artystów z Polski, USA, 

Chin, Szwajcarii. Inicjatorem, reżyserem 

i producentem filmu był David Ehrlich.  



  

1987 

1988 

1990 

1991 

FRANZ KAFKA 

Nagroda: Nagroda za animację na XL 

MFF Cannes 1987 

Ściany, anim., 8 min., prod. Studio Ma- 

łych Form Filmowych „Se-Ma-For”, Łódź 

Nagrody: Wyróżnienie na MEF w Ober- 

hausen; „Srebrny Tancerz” dla najlepsze- 

go filmu animowanego i Nagroda Klubów 

Filmowych na XV MFF Krótkometrażo- 

wych w Huesca, Hiszpania 1988; Nagro- 

da za najlepszy film w kategorii filmów 

od 5 do 10 minut na MFF Animowanych 

„Cinanima” w Espinho, Portugalia 1988; 

Grand Prix MFF Krótkometrażowych w 

Krakowie, 1988; Grand Prix II Festiwalu 

Filmów Animowanych „Animafilm”, Za- 

mość 1988; Nagroda Specjalna Jury MFF 

Animowanych w Annecy, Francja 1988; 

Nagroda Główna w kategorii trwających 

więcej niż 5 minut filmów dla dorosłych 

oraz Nagroda Specjalna za muzykę dla 

Przemysława Gintrowskiego i Nagroda 

Specjalna za udźwiękowienie dla Mieczy- 

sława Janika na I Biennale Filmu Animo- 

wanego „Fazy”89” w Bielsku-Białej, 1989. 

Bliskie spotkanie z wesołym diabłem, reż. 

Jerzy Łukaszewicz, scenografia - Piotr 

Dumała, dł. m., fab. 

Wolność nogi, anim. 10 min., prod. Studio 

Małych Form Filmowych „Se-Ma-For”, 

Łódź 

Nagrody: Grand Prix oraz nagroda za 

udźwiękowienie dla Mieczysława Janika 

na I Biennale Filmu Animowancgo 

„Fazy”89” w Bielsku-Białej, 1989; Nagro- 

da Główna — „Brązowy Lajkonik” na 

XXIX Ogólnopolskim Festiwalu Filmów 

Krótkometrażowych w Krakowie, 1989; 

Nagroda Profesjonalna na KROK Festival 

w Kijowie, 1989; I Nagroda w kategorii 

filmów od 5 do 12 minut na Międzynaro- 

dowym Festiwalu Filmów Animowanych 

w Zagrzebiu, 1990. 

sekwencja filmu Declaration of Human 

Rights dla Amnesty International, prod. 

USA. 

MTV Ident Horse 

Franz Kafka, anim., 16 min., prod. Stu- 

dio Miniatur Filmowych w Warszawie 

Nagrody: Nagroda Stowarzyszenia Fil- 

mowców Polskich za animację lat 1990- 

1991; „Brązowy Smok” w kategorii filmu 

animowanego oraz Nagroda Międzyna- 

rodowej Federacji Klubów Filmowych 

„Don Kichot”na XXIX MFEFK w Krako- 

wie, 1992; Grand Prix na X MFF Animo- 

wanych w Zagrzebiu, 1992; I Nagroda w 

kategorii filmów 15-30 minutowych na 

PIOTRA 

1992- 

1993 

1994 

1995 

1996 

1997 

1991- 

DUMAŁY 

IV MFF Animowanych w Hiroszimie, 

1992; Wyróżnienie Specjalne na MFFA w 

Stuttgarcie, 1992; Nagroda Filmoteki Mło- 

dych dla najlepszego filmu animowanego 

na MFFK w Oberhausen, 1992; I Nagro- 

da dla najlepszego filmu animowanego na 

MFF w Madrycie i tytuł Najlepszego Fil- 

mu Animowanego Europy 1991-1992, 

Madryt 1992; Nagroda za najlepszą ani- 

mację rysunkową na MFFA w Ottawie, 

1992; Grand Prix na MFFA w Espinho, 

Portugalia1 992; III nagroda za najbardziej 

oryginalny film X MFF w Odense, Dania 

1993; I nagroda dla Piotra Dumały za pla- 

kat do filmu na MFF w Annecy, Francja; 

1993 — Nerwowe życie I- telewizyjny se- 

riał animowany (21 odcinków) 

MTV Ident Charlatan 

Nagroda: Gold Award — Złota Statuetka 

na festiwalu Broadcast Design Award w 

Orlando na Florydzie, USA 1994; finali- 

sta 36. New York Festivals, USA 1994 

MTV Ident MTV Is Everywhere 

Nagroda: Silver Award — Srebrna Statu- 

etka, na festiwalu Broadcast Design Award 

w Orlando na Florydzie, USA 1994 

Nerwowe życie 2 — telewizyjny serial ani- 

mowany (3 odcinki) 

Nagroda: Premio Mister Linca na festi- 

walu w Treviso, 1994. 

Stop Aids - 3 odcinki po 10 sek. 

Nagroda: I nagroda w zestawie, Słowe- 

nia, 1994 

Wieje piaskiem od strony wojny — teledysk 

dla zespołu Maanam” 

MTV Ident Kafka meets Dostojevski 

Nagroda: Gold Award Broadcast Design 

International, 1996 

czołówka do serii filmów realizowanych 

w Telewizyjnym Studiu Filmów Animo- 

wanych w Poznaniu Bajki z Królewstwa 

Lailonii dla dużych i małych, technika 

animacji malarskiej na płytach gipsowych, 

35 mm, kolor, 26 my/e, 57 sek. 

Absolut Panushka — sekwencja 10-sekun- 

dowa do filmu prod. USA 

Nagrody: Best Animated Campaign na 

Holland Animation Film Festival, Utrecht 

1996; Best Animation Produced for Inter- 

net na World Animation Celebration w 

Pasadenie w Kaliforni, USA 1997 

Zbrodnia i kara (w realizacji, producent: 

Marek Nowowiejski) 

1996 — 19 czołówek TV 1 filmów reklamo- 

wych: czołówki do telewizyjnego maga- 

zynu Chimera, do Magazynu Literackie- 

go, Magazynu Teatralnego i teleturnieju  



  

Miliard w Rozumie oraz czołówka FPFF wyświetlania na pokładzie samolotów 

w Gdyni; 5 filmów z projektami plast. prof. LOT -— LOT Present; film reklamowy dla 

Bohdana Butenki — Kredyty banku PKO; PKS BUS; 4 filmy reklamowe dla 

logo dla Canal Plus na stulecie kina; logo RMFSFM; reklama wody mineralnej 

PWN; film użytkowy przeznaczony do „Perła Krynicy”. 
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PREZENTACJE 

Daniel Szczechura (ur. 1930) 

  

        
Absolwent wydziału historii sztuki Uniwersytetu Warszawskiego oraz wydziału operatorskiego 

łódzkiej Szkoły Filmowej. Studiował dwa lata w warszawskiej ASP. W czasie studiów współpraco- 

wał jako scenograf ze Studenckim Teatrzykiem Satyryków (STS) i realizował swoje pierwsze filmy 

animowane. Od 1961 roku związany jest ze Studiem Małych Form Filmowych SE-MA-FOR 

w Łodzi. Jest profesorem ASP w Warszawie, gdzie prowadzi pracownię filmu animowanego przy 

wydziale grafiki. Wykłada także na uczelniach zagranicznych, m.in. w Królewskiej Akademii Sztuki 

w Gandawie oraz Emily Carr College w Vancouver. 
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Film animowany 

jest bliski poezji 

z DANIELEM SZCZECHURĄ 

rozmawiają członkowie redakcji „Kwartalnika Filmowego” 

— Jak to się stało, że trafił pan do animacji? 

— Przez przypadek. Studiowałem na wydziale operatorskim i musieliśmy zali- 

czać różne przedmioty: zdjęcia specjalne, film oświatowy, animację itp. Animację 

prowadził Jerzy Kotowski. Pokazał nam kamerę, stół trickowy i całą pracownię, 

która stała pusta, choć była dobrze wyposażona. Powiedział, że można robić filmy, 

ćwiczenia i że są na to pieniądze. Spytałem go, kto zatwierdza scenariusze, bo 

strasznie bałem się rozmów i zatwierdzania pomysłów. Nie czułem się na siłach 

przekonać ludzi do swoich idei. To była pierwsza przyczyna, dla której nie posze- 

dłem na reżyserię. Na reżyserii człowiek musiał robić dwa filmy w ciągu roku: 

dokument i fabułę. A jak się nie miało pomysłu, to i tak trzeba było robić film, gdyż 

trzeba było zaliczyć rok. Presja, że za dwa, trzy miesiące trzeba wchodzić do pro- 

dukcji, była dla mnie straszna. Miałem już za sobą niezbyt udane doświadczenie, 

bo usunęli mnie z ASP, i to pewnie też zaważyło, że poszedłem na operatorkę. 

Kiedy rozpocząłem studia w szkole, zobaczyłem całą kuchnię filmową. Wyjazdy 

z ekipą w teren. Przez trzy miesiące jest się np. w Bieszczadach, z daleka od rodzi- 

ny, warunki życiowe niespecjalne, alkohol, różne pokusy — to mi się nie podobało. 

Miałem już wtedy rodzinę, byłem związany ze środowiskiem warszawskim. Film 

fabularny to jest zazwyczaj ciężka praca fizyczna, o czym się zapomina. Jeśli nie 

robi się na własny rachunek, a trzeba było przejść przez etap asystencki, to taka 

praca ogłupia. Byłem przez cztery dni asystentem operatora przy filmie Powrót 

Jerzego Passendorfera i to mi wystarczyło. Przebywanie cały czas wśród elektry- 

ków, rekwizytorów, dźwiękowców — to nie było dla mnie. Dopiero po pewnym 

czasie zrozumiałem, że film animowany odpowiada mojej mentalności. Kotowski 

zaakceptował mi scenariusz i zacząłem robić film. To były Kony/likty. Nie wiedzia- 

łem nic na temat filmu animowanego. Chciałem robić film sam, metodą prostą, tak 

zwaną wycinanką. Jeszcze jedna dygresja. W tym czasie duży wpływ na mnie mieli 

Walerian Borowczyk i Jan Lenica. Ich pierwsze filmy animowane wywarły na mnie 

duże wrażenie, gdyż były robione bardzo serio. Ja tylko przeczuwałem, że można 

robić takie filmy i że one nie mogą być realizowane metodą klasyczną, tak jak to 
robił Disney czy Jugosłowianie. Borowczyk i Lenica robili filmy krótkie i nie współ- 
pracowali z ekipą animatorów i fazistów. Kiedy zobaczyłem ich filmy, uznałem, że 
to jest to, o co mi chodzi, i pomyślałem sobie: dlaczego ja nie miałbym robić takich 

filmów? Tak naprawdę to ważna jest jakość dzieła, jego siła oddziaływania na wi- 
dza, temperatura emocjonalna, a nie to, jaką techniką jest ono realizowane. Kon- 
Jlikty to był drugi czy trzeci film w Polsce realizowany techniką wycinanki. Wtedy 

jeszcze nie wiedziałem, jak się takie filmy robi. Mój profesor też nie miał o tym 
pojęcia. Mój kolega operator Stanisław Śliskowski kończył liceum plastyczne i tam 
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uczyli ich animacji, więc ja mu zaproponowałem, żebyśmy zrobili ten film razem. 

Zgodził się i tak się to wszystko zaczęło. 

— Po obejrzeniu ośmiu pana filmów odnosi się wrażenie, że każdy z nich był 

realizowany inną techniką malarską i filmową. Czy pan zatem stara się eksperv- 

mentować, szukać różnych technik, różnych form? 

— To we mnie ewoluowało. Zawsze interesowało mnie ożywianie fotografii, 

przetwarzanie ruchu normalnego, operowanie tworzywem fotograficznym. Filmy 

Wykres czy Fotel robiłem jakby z musu. Bliższe mi są filmy takie jak Fatamor- 

gana I czy Fatamorgana II. Jestem absolwentem wydziału operatorskiego. Byłem 

kiedyś studentem ASP w Warszawie, ale studiowałem tylko rok. Wszystkie moje 

oprawy plastyczne do filmów wykonywałem z konieczności sam. Mając scenariusz 

czy pomysł filmu, wiedziałem, jak on ma wyglądać, i sam szukałem adekwatnej 

formy. Zmuszałem się do rysowania, a praktycznie wyglądało to tak, że przez kilka 

tygodni czy miesięcy przed przystąpieniem do realizacji filmu wykonywałem mnó- 

stwo szkiców i dochodziłem do czegoś takiego jak Fotel czy Wykres. Nie mam 

takiej łatwości w rysunku jak Giersz czy Kucia i stąd moje zainteresowanie foto- 

grafią. W szkole filmowej uczono nas myślenia filmowego. Trzeba było mieć po- 

tencjał plastyczny, który niekoniecznie musiał przejawiać się w tym, że student 

umiał rysować. Wiedząc, że nie mam zdolności rysownika, zaczynałem kombino- 

wać, jak mój film ma wyglądać. W związku z tym nie komponuję kadrów jak pla- 

styk, ale jak filmowiec. Jak operator filmowy. Nie tworzę kompozycji zamknię- 

tych. Wielu plastyków zbyt wiele uwagi przywiązuje do rysunku, a nie każdy rysu- 

nek jest filmowy. U mnie powstaje ciąg obrazów, które gdzieś na wystawie, w 1zo- 

lacji od tego, co chcę powiedzieć w scenariuszu, byłyby niczym. W filmie spełniają 

swoją rolę. Miałem wystawy w Annecy, w Genui, ale to nie było nic nadzwyczajne- 

go; prace tam pokazane nie były robione z myślą o wystawie, ale z myślą o filmie. 

Teraz wiele rzeczy niszczę po zrobieniu filmu, bo nie przywiązuję do nich wagi. 

Film jest ciągiem obrazów i każdy z nich ma sens w tym ciągu. Proszę zauważyć, że 

film postrzega się wtedy, kiedy po napisie „koniec” zapaliło się światło. Wtedy 

dopiero można ocenić film w sensie plastycznym, kiedy seans się skończył. 

— Czy w programie szkoły były zajęcia, które mogły inspirować do poszukiwań 

twórczych? 

— W tym czasie, jak to pamiętam, w szkole była bardzo dobra atmosfera. Były 

pieniądze na etiudy i profesorowie akceptowali, cośmy im podsuwali. Nieważne 

było, czy robiło się film krótki, czy długi, każdy starał się zrobić film dobry. Po- 

wstawały etiudy, takie jak Dwaj ludzie z szafą Polańskiego, Rondo Majewskiego, 

Zabawa Leszczyńskiego. Pierwszą nagrodę krytyków, tak zwaną „Syrenkę War- 

szawską”, dostał nie film fabularny, lecz dokumentalny — Uwaga chuligani Hoff- 

mana i Skórzewskiego. Dopiero potem rozdzielono tę nagrodę na fabułę I krótki 

metraż. Do szkoły przyjeżdżali tacy ludzie, jak Lamourisse czy McLaren. McLaren 

mówił o swoich filmach, potem przyszedł do nas do pracowni, zobaczył dekoracje, 

fazy. Wycinanka — powiedział, uścisnął rękę i wyszedł. Na festiwalu w Brukseli 

film Dom zdobył Grand Prix. Bardzo dobrze wspominam ten okres. 

— A kiedy wyodrębnił się gatunek animacji? Czy miały na to wpływ festiwale? 

— Na festiwale zacząłem jeździć dopiero w 1964 r. Z tego, co pamiętam, festi- 

wale w Tours, Oberhausen czy Annecy i Krakowie — to były wydarzenia kulturalne. 

Do Oberhausen np. przyjeżdżali ludzie z całych Niemiec, stamtąd wywodziło się 
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całe młode kino niemieckie, tak zwana grupa z Oberhausen. Poznawało się wielu 

ciekawych ludzi. Potem nastąpiła inflacja festiwali i zaczęli się nimi zajmować 

ludzie przypadkowi. Tak się złożyło, że po wielu latach nieobecności przyjechałem 

znowu do Oberhausen i nie poznałem tego miejsca. Po pierwsze, na sali pustki. 

Kiedyś trzeba było robić równoczesne projekcje, bo był nadmiar ludzi, a teraz trud- 

no zapełnić jedną salę. Festiwale filmów animowanych to osobny rozdział, nie pod- 

legają one takim zmianom, jest ich ostatnio bardzo wiele i mają swoją wierną pu- 

bliczność, nieraz bardzo liczną. 

— A jakie jest w tej chwili forum odbiorców filmu animowanego, jak się te filmy 

rozpowszechnia? 

— Trzeba przede wszystkim odróżnić filmy dla dzieci, seryjne i pełnospektaklo- 

we, od filmów indywidualnych, czy jak to się mówi — autorskich. To są dwie różne 

dziedziny, zupełnie do siebie nieprzystające. Pierwszy gatunek robią zupełnie inni 

ludzie, w zespołach, wielkich wytwórniach, bowiem indywidualnie serii nikt nie 

zrobi. Filmów tych nie ma na festiwalach, są natomiast na kasetach i w programach 

TV. Drugi gatunek powstaje z wielkim mozołem, w małych zespołach. Zdarza się, 

że takie filmy robią sami autorzy, często za własne pieniądze. Wszystko, co jest 

interesujące, najbardziej twórcze, to są właśnie Norsteiny, Dumały, McLareny itp. 

O tym się mówi i to się pokazuje w różnego rodzaju zestawach, np. „The best of 

Annecy” czy „The best of Hiroshima”. Są to programy, które jeżdżą po uniwersyte- 

tach w USA i Kanadzie, po różnych ośrodkach akademickich i klubowych. W Pa- 

ryżu jest tak zwana Animatheque. Program pokazywany raz w miesiącu przez fran- 

cuskie Stowarzyszenie Filmu Animowanego. Trochę pokazuje się w telewizji. Są 

programy specjalne. Ten rodzaj twórczości nie może liczyć na masową widownię, 

ale kto chce, to te filmy zobaczy. Ten, kto się tym interesuje. 

— A w Polsce? 

— W Polsce jakby wszystko zamarło. 

— Przelicza się wszystko na pieniądze? 

— Nawet nie. Takim miejscem mógłby być Kraków ze swoim festiwalem, ale 

nie jest. Tylko nie wiem, czy warto o tym mówić właśnie w „Kwartalniku Filmo- 
wym”. 

— Chciałbym jeszcze raz wrócić do prehistorii. Czy uwzględnia pan w swoim 

zyciorysie artystycznym taki epizod, jak Amatorski Klub Filmowy Warszawa. W pew- 

nym momencie pojawiło się tam kilka znaczących nazwisk, że wymienię Krzysztofa 
Zanussiego, Mirosława Kijowicza, Hannę Jagoszewską, Wincentego Ronisza. Był 

to okres już po październiku 1956, gdy nastąpiła wyraźna zmiana nastroju i klima- 

tu. Czy to Środowisko nie miało jakiejś iskry inspirującej? Animacja była reprezen- 

towana przez Kijowicza i Jagoszewską. Przypomnijmy sobie taki film jak „Arle- 
kin”. Czy z tego właśnie Środowiska nie wyniósł pan niechęci do zatwierdzania 
scenariuszy czy do kontaktów z cenzurą w ogóle? Czy fakt, że wybrał pan gatunek 
animacji, pozwolił panu uniknąć ingerencji z zewnątrz? Pana film „Fotel” to taka 
gra ze swolstą cenzurą. 

— Wyszedłem z ruchu amatorskiego i wiele skorzystałem w tym okresie ze współ-- 
pracy z Andrzejem Błasińskim. Robiliśmy razem filmy fabularne. Błasiński miał 
bardzo sprecyzowany pogląd na temat kina. Wiedział, jak powinien film funkcjo- 
nować, jak się go buduje. Potem to samo powtarzał nam Andrzej Munk w szkole. 
Prawie tymi samymi zdaniami. Dla mnie był to bardzo znaczący epizod w życiu, 
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ale kiedy przeczuwałem, że to środowisko nic mi już więcej nie da, odszedłem. Tak 

opuściłem STS i tak pożegnałem się z Klubem Filmowym. Wracając do cenzury, 

rzeczywiście film animowany był takim azylem. Władze nie traktowały poważnie 

filmu animowanego. Strasznie się bałem — mówię to po raz pierwszy publicznie — 

rozmów na temat scenariuszy. Pamiętam swoje rozmowy z takim człowiekiem, jak 

Antoni Bohdziewicz, który był mi bardzo przychylny i otwarty. To była dla mnie 

męczarnia. Teraz uczę studentów i kładę duży nacisk na to, żeby umieli bronić 

swoich racji i przekonań. Bo ja sam miałem z tym kłopoty. Byłem przekonany, że 

mam rację, ale nie umiałem tego obronić. Do dziś zresztą mam z tym problemy. 

Jeśli chodzi o Fotel, to z pomysłem przyszedł do mnie kolega Jerzy Wągrzynow- 

ski. Początkowo nie chciałem tego robić. Chciałem robić film fabularny. Ale prze- 

konał mnie do tego mój przyjaciel i doradca artystyczny Jerzy Mierzejewski i dy- 

rektor „„Se-Ma-Fora” Ryszard Brudzyński, który wziął na siebie cały ciężar walki 

z cenzurą. Bez nich film by nie powstał. Gdy zacząłem nad filmem pracować, przede 

wszystkim wymyśliłem punkt widzenia z góry. Film powstał bardzo szybko, w dwa 

tygodnie. 

— Chciałem spytać o związek filmu animowanego z muzyką eksperymentalną, 

która była bardzo często wykorzystywana w animacji. 

— Byliśmy uprzywilejowani, bo mieliśmy pieniądze i możliwość współpracy 

z naprawdę wybitnymi muzykami. Ja współpracowałem z Zygmuntem Koniecz- 

nym, Włodzimierzem Kotońskim, Eugeniuszem Rudnikiem, Krzysztofem Knittlem. 

Tacy kompozytorzy, jak Andrzej Markowski, Krzysztof Penderecki czy Krzysztof 

Komeda, pisali muzykę do filmów krótkich i animowanych. Że nie wspomnę o Ka- 

zaneckim. Opracowania dźwiękowe takich filmów, jak Ssaki Polańskiego, 7ango 

Rybczyńskiego, czy moja Podróż, to są maj stersztyki. Muzyka do filmu Dom nada- 

ła temu dziełu właściwy wymiar. 

— Rybczyński osiągnął ciekawe efekty z Hajdunem. Ale on w przeciwieństwie 

do pana wybrał jedną osobę. 

— Uważałem, że muszę szukać. Nie mogłem pracować cały czas z jedną 1 tą 

samą osobą, bo wiedziałem mniej więcej, jakiej muzyki mogę od danego kompozy- 

tora oczekiwać. W moim przekonaniu najważniejsza jest relacja pomiędzy obra- 

zem a dźwiękiem. Trzeba mieć pomysł na zilustrowanie muzyczne danej sceny czy 

filmu. Nie można eksploatować stale tych samych rozwiązań dźwiękowych. 

— Czy film animowany świadomie szuka kontaktu z muzyką eksperymentalną, 

taką na przykład jak muzyka Rudnika? 

— Film animowany z wielu względów jest bardzo wdzięcznym polem do popisu 

dla kompozytora. Po pierwsze, nie ma w nim zazwyczaj dialogu. A więc muzyka 

nie wchodzi partiami, jak w fabule, ale jest całością. Nawet jeśli są tak zwane efek- 

ty, to można je opracować muzycznie, instrumentalnie. Wreszcie budowa filmu 

animowanego jest bardzo bliska budowy utworu muzycznego. Ten sam nośnik — 

taśma magnetyczna, filmowa. I najważniejsze — czas, operowanie jednostkami cza- 

sowymi. Żeby film był dobry, trzeba go jednocześnie i zobaczyć, i usłyszeć. Nie 

można myśleć nad jakąś sekwencją, nie wiedząc, jak mniej więcej będzie ona 

udźwiękowiona. Czy kompozytor będzie miał wystarczającą ilość czasu na jakiś 

motyw muzyczny, na jego rozwinięcie? Pracuję w ten sposób, że najpierw powstaje 

obraz. Kiedy film jest gotowy, bądź prawie gotowy w warstwie obrazowej, pokazu- 

ję go kompozytorowi i dyskutujemy, ustalamy, jaka ma być funkcja muzyki w fil- 
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mie 1 jaki rodzaj dźwięków będzie najbardziej adekwatny. Tak, aby kompozytor 

ze swoją wyobraźnią wszedł w moją wyobraźnię filmową. Muzyka więc powstaje 

do gotowego dzieła. Tak było w filmie Dyptyk (muzykę robił Konieczny). Kiedyś 

interesowała mnie relacja pomiędzy tak zwaną muzyką eksperymentalną a obra- 

zem. Liczyłem, że efekty mogą być ciekawe, i zwróciłem się do Rudnika, który był 

wtedy asystentem Kotońskiego, Markowskiego, Pendereckiego. Był ich prawą ręką. 

Pomyślałem więc: po co korzystać z pośrednictwa? I tak zaczęliśmy pracować. 

Pierwszym filmem był Wykres. Film krótki i skromny, ale bardzo go sobie cenię. 

Potem było Hobby 1 Podróż, 1 okazało się, że decyzja była trafna, bo muzyka 

wniosła coś nowego do tych filmów. Ale proszę pamiętać, że było to w latach 1966, 

1968, 1970 1 ta relacja między obrazem a dźwiękiem nie brzmi dzisiaj już tak Świe- 

żo jak kiedyś. 

— Film „„Hobby” chyba najdalej poszedł w kierunku malarskości, w kierunku 

grafiki ruchomej. Bo tu właśnie każdy kadr mógł być samoistnym obrazem i na- 

wiązuje w pewnym sensie do filmów, które robił Lenica. A może chciał pan po 

prostu wypróbować nową technikę? 

— Rzeczywiście użyłem tutaj nowej techniki. Jest to mieszanie i przenikanie się 

techniki wycinanki i animacji klasycznej. Każda technika ma swoje plusy i minusy. 

Wycinanka pozwala stosować bardziej wyrafinowaną formę plastyczną, ale anima- 

cja jest chropowata. W technice klasycznej animacja jest płynna, ale to, co się ani- 

muje, musi być proste plastycznie. W filmie animowanym próby zbliżenia formy 

wizualnej do tego, co się dzieje w nowym malarstwie, grafice, plakacie, trwają od 

dawna. Nie dotyczy to wielkich produkcji typu Disneya — Król Lew niczym się 

plastycznie nie różni od Królewny Śnieżki. Tak więc i mnie też chodziło o wprowa- 

dzenie do filmu przestrzeni, trójwymiarowości. Czy jest to film malarski? Raczej 

nie. Rozczarowałby się pan, gdyby zobaczył dekoracje i rysunki. W filmie tego nie 
widać, natomiast gdybym powiesił je tutaj i gdyby zobaczył je malarz, to by się 
uśmiał, ponieważ namalowanie takiego pleneru jak w filmie wymaga dużej pracy 
i czasu, a ja musiałem to robić prostymi środkami, używałem czerni, brązu, aby 
kontrasty były mocne, bo takie kontrasty lepiej przenosi taśma filmowa. Tego ża- 
den szanujący się malarz nie robi. W malarstwie wszystkie kontrasty są bardziej 
finezyjne kolorystycznie. Dlatego też można godzinami patrzeć na obrazy, a to, co 
Ja robię, to jest po prostu rysunek, dekoracja. Różnica jest taka, że obraz malarski 
można kontemplować długo, a taką dekorację widz ogląda zazwyczaj bardzo krót- 
ko, tyle ile wymaga tego akcja, zazwyczaj trzy, pięć sekund i dlatego taki nieuk 
plastyczny jak ja może robić sobie dekoracje do filmów. 

— Istnieje Pracownia Filmu Animowanego w ASP. Jaka jest jej funkcja w struk- 
turach nauczania? Czy uczy pan filmu, czy plastyki? Bo film animowany pozo- 
staje na przecięciu doświadczeń plastycznych i filmowych. Co jest ważniejsze? 
Co robić, by plastycznie uzdolnionych studentów wychować na ludzi myślących 
językiem filmowym? 

— Moim poprzednikiem był Stanisław Zamecznik, który zrealizował razem 
z Lenicą kilka krótkich filmów. Sam zajmował się fotografią. Kiedy zmarł, zapro- 
ponowano mi, abym się tym zajął. Gdy przypominam sobie, ile czasu mnie same- 
mu zajęło „odkrywanie Ameryki”, umacnia mnie to w przekonaniu, że moja decy- 
zja pracy w ASP była słuszna. Trzeba młodym ludziom pomóc. Przychodzą do 
mnie studenci, których można podzielić na dwie kategorie. Pierwsi to ci, którzy 
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chcą robić filmy plastyczne, i wykorzystując swoje uzdolnienia Ito, czego nauczy- 

li się w innych pracowniach, realizują filmy abstrakcyjne. Są tak pochłonięci pla- 

styką, że często rezygnują z kontaktu z widzem. Tu następuje pomieszanie pojęć, 

bo film animowany nie jest plastyką. Plastyka jest jednym z elementów, często 

nawet nie najważniejszym, i przywiązywanie nadmiernej wagi do plastyki prowa- 

dzi do nieporozumień. Dlaczego? Dlatego, że patrząc na obraz, mogę go oglądać 

pięć minut lub pięć sekund, lub pół godziny. Zależy to od mojej wrażliwości. W 

filmie czas ten jest ograniczony. Traci się kontakt z widzem, a ten kontakt jest istotą 

filmu, kina. Film musi być spektaklem i widz musi śledzić zamysł autora. Jeśli tego 

nie ma, cała działalność traci sens. Film może być abstrakcyjny, muzyczny, lite- 

racki itd., itp. Może się odwoływać do małej lub bardzo małej widowni, ale musi 

przemawiać językiem zrozumiałym dla większości. Inaczej jest to działalność ama- 

torska. Takie jest moje przekonanie i to przekazuję studentom. Naturalnie, w pro- 

cesie nauczania jest także miejsce na różne filmowe dziwactwa. Bo to jest szkoła. 

Są to młodzi ludzie, którzy często traktują moją pracownię jako swego rodzaju 

przygodę. Nie można się im dziwić. Jest jednak druga grupa ludzi, którzy starają 

się włączyć w istniejący nurt filmu animowanego i bardzo często wzbogacają go. 

Staram się im pomóc w artykułowaniu ich myśli. Uczę narracji filmowej. Uczę 

zasad ogólnych, tłumaczę im, jak powstaje ruch w filmie animowanym, na jakich 

zasadach to wszystko się rusza. Znając te zasady, młody człowiek może nie stracić 

swej osobowości i robić rzeczy własne. Zwracam uwagę na sposób opowiadania 

najpierw na prostych przykładach krótkich gagów, a potem na dłuższych odcin- 

kach czasowych. Samej animacji uczę ich o tyle, o ile to jest potrzebne. Antmatora 

można teraz wykształcić w ciągu kilku tygodni, aby być realizatorem filmu animo- 

wanego nie trzeba kończyć wyższej uczelni. 

— Pisał pan o twórczości innych, choćby o Zbigniewie Rybczyńskim, Juriju 

Norsteinie. Przy okazji twierdził pan, że film animowany to w pewnym sensie Sztu- 

ka elitarna, która ma tylko swoje obiegi uniwersyteckie i festiwalowe. Jest to ro- 

zaj filmu niezwykle ulotny i było w pana tekstach trochę żalu z powodu braku 

szerokiego odbioru. Czy z perspektywy dzisiejszych doświadczeń, bo są tu dwa 

nurty „Król Lew” i „Piękna i bestia” oraz film nazywany często eksperymental- 

nym, można powiedzieć, że ten drugi nurt jest w zaniku? 

— Wszystkie filmy Disneya, takie jak Król Lew, Królewna Śnieżka i inne, są 

jakby aktorskimi filmami fabularnymi, tylko że zostały wykonane techniką animo- 

waną. Narracja, dialog, akcja, bohaterowie — wszystko to jest przeniesione z fil- 

mów fabularnych. Na to jest zapotrzebowanie, ten gatunek odnosi sukcesy komer- 
cyjne, ale przecież i wiele filmów indywidualnych ma także niemałą widownię. 

Filmy, które mnie interesują, które robi np. Jurij Norstein — są to krótkie formy (do 

pół godziny) przeznaczone dla bardziej wyrobionego widza. Zdarza się bardzo czę- 

sto, że coś może być zrobione tylko jako animacja, a podrabianie filmu aktorskiego 

jest nonsensem. I gdybym miał szukać analogii, to wydaje mi się, że dobry film 

animowany jest bliższy poezji. Czasem trudno go zwerbalizować, trudno powie- 

dzieć, o co chodzi, tak jak w dobrym wierszu ważny jest klimat. Takich przykładów 

jest bardzo wiele, najlepszym może być Zabawa aniołów Borowczyka. Trudno 

powiedzieć, o co właściwie w tym filmie chodzi. Kamera błądzi w prawo, w lewo, 

coś się pojawia, coś znika... natomiast działa to na nas bardzo silnie. Są niebezpie- 

czeństwa przegięcia w każdą stronę, czy to w stronę filmu fabularnego, gdzie operuje 
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się planami, czy też w stronę malarstwa, gdy jest zbyt duża dominanta plastyczna — 

co też jest niedobre. Film jest w moim przekonaniu sztuką syntetyczną, jakiś ele- 

ment może przeważyć, ale nie może dominować. Jeśli chodzi o mnie, to z góry 

zakładałem, że nie będę robił „dobranocek”, gdyż taka popularność mnie nie bawi. 

Nawet specjalnie nie zabiegam o to, żeby ktoś moje filmy oglądał: chce zobaczyć, 

to zobaczy, nie będzie chciał, to trudno. Nie narzucam się widzom i to wynika 

pewnie z mojego charakteru. Ale jednocześnie, pracując nad filmem, przez cały 

czas myślę o widowni, staram się, żeby film był zrozumiały dla jak największego 

grona widzów. Film może być trudny, ale język, jakim się posługuje reżyser, musi 

być klarowny. Są takie filmy, gdzie widać pogardę dla widza. Ja tego nie lubię. Film 

powinien być realizowany z myślą o widowni, natomiast potem nie można ludzi 

uszczęśliwiać na siłę. Kto będzie chciał, to zobaczy. 

— Ą na przykład filmy „Fatamorgana czy „Dom ”, powstałe w 1981, 1963 

roku, opisują pewien stan wizualny rzeczywistości polskiej z określonego mo- 

mentu historycznego. Czy teraz ma pan potrzebę takiego wizualnego opisu Polski 

i jakimi metodami fotograficzno-plastycznymi podszedłby pan do tego? 

— Ja rzeczywiście chciałbym coś takiego zrobić, bo ta Polska jest w tej chwili 

zupełnie inna. Jak bym to zrobił? — nie wiem. Widzę to jako mnóstwo wideoklipów, 

mnóstwo śmiecia, plastycznego kiczu. 

— Ą co pan powie na temat obecności animacji w telewizji, w wideoklipach 

i niektórych ruchomych formach scenograficznych? Nie wiem, czy ogląda Pan 

taki program „(Goniec Teatralny", gdzie animacja jest pogodzona z filmem? 

— Tak, robili to moi studenci. Wydaje mi się, że animacja w tych formach tele- 

wizyjnych znalazła w tej chwili bardzo dobre ujście. To się po prostu sprawdza. 

Niektóre czołówki (np. MdM) też robią moi studenci. W MTV również jest czasem 

wiele ciekawych rzeczy, które można wyłowić z całego tego galimatiasu. 

— Dziękujemy bardzo za rozmowę. 

POST SCRIPTUM 

Rozmowę w redakcji przeprowadziliśmy chyba trzy lata temu. W tym czasie 

zrealizowałem dwa filmy: dokumentalny o twórczości Henryka Tomaszewskiego 

i animowany — Dobranocka, według plastyki Stasysa Eidrigivićiusa. Odbyłem 

kilka spotkań z publicznością, która w większości z filmem animowanym dla doro- 

słych spotkała się po raz pierwszy. Termin ,,film animowany dla dorosłych” coraz 

częściej pojawia się w prasie branżowej i w programach festiwali filmowych. Film 

animowany w powszechnej świadomości jest utożsamiany z filmem dla dzieci; ostat- 

nio pojawiły sie podziały w obrębie tego gatunku. 

Do plastyki Eidrigivićiusa przymierzałem się od dawna. Najpierw miał to być 

film według opowiadania Iredyńskiego, potem była książka Zbigniewa Batki 

Z powrotem. Wreszcie uzyskałem zgodę 1 zdobyłem pieniądze. Zgodę — bo Statys 

był początkowo bardzo nieufny, myślał, że okonturuję jego postacie kreską 1 zro- 

bię to, co zwykle robi się z plastyką w filmach seryjnych dla dzieci. Stąd jego 

obawy. Z drugiej strony był bardzo ciekaw, jak to się będzie ruszało 1 pewnie 

dlatego się zgodził. Kiedyś znalazłem się w jego pracowni i długo grzebałem w pla- 
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katach, książkach, rysunkach i szkicach. Coraz bardziej byłem przekonany, że to 

wszystko powinno się znaleźć na ekranie. 

Warunkiem rozwoju filmu animowanego jest odnowa jego formy wizualnej. Ja 

nie mogę zaakceptować plastyki wywodzącej się z tradycji Disneya. Styl ten jest 

tak wyeksploatowany estetycznie, że nie kryje żadnych niespodzianek, a wręcz 

odwrotnie, zapowiada banał. 

Charakter twórczości Statysa wymaga, żeby to był tak zwany film nastrojowy, 

o powolnej narracji. Realizacja takiego filmu nastręcza wiele trudności warsztato- 

wych. Składa się on z długich ujęć, a w takim wypadku reżyserowi trudno ocenić 

widowiskową i emocjonalną wartość ujęcia. Łatwo wtedy wpędzić widza w nudę. 

Podziwiam reżyserów, którzy umieją opowiadać wolno i dobrze sobie radzą z cza- 

sem filmowym. Umieją to robić Rybczyński i Norstein. Zwłaszcza Rybczyński 

w Orkiestrze bardzo mi zaimponował. Lubię, jak reżyser wierzy w obraz i nie boi 

się długich ujęć, bo wie, kiedy je przerwać. Pewnie dlatego podobał mi się film 

Terence Daviesa Neonowa Biblia. 

Realizacja filmu według plastyki Stasysa była przedsięwzięciem ryzykownym, 

bo okazało się, że prace, które zainspirowały mnie najbardziej, powstały bardzo 

dawno temu, we wczesnym okresie jego twórczości. Dziś Stasys już tak nie rysuje, 

poszedł dalej w sensie plastycznym i obraca się w zupełnie innym Świecie. Nie 

bardzo więc mogłem liczyć, że powstaną jakieś nowe dekoracje. Ale o tym miałem 

się dowiedzieć później. Byłem więc zdany na to, co jest narysowane. Autor, ilustru- 

jąc książkę, czy rysując plakat, nawet nie przypuszczał, że jato wszystko na potrze- 

by filmu bedę musiał zmieniać bądź przestawiać. Realizując film, musiałem mieć 

swobodę decyzji, bo tworzyłem zupełnie inny świat i nikt nie mógł mi w tym po- 

móc. Stasys przez cały czas podróżował, był zajęty swoimi sprawami, otwierał 

wystawy, urządzał happeningi i praktycznie nie uczestniczył w powstawaniu filmu. 

A mnie przez cały czas drżała ręka, że poprawiam mistrza. Nikt z nas nie umiał 

rysować, jak EidrigiviCius i jedynym wyjściem było tworzyć film w duchu jego 

twórczości, w jego poetyce. Przy okazji trzeba powiedzieć, że bardzo łatwo jest 

w filmie popsuć czyjąś plastykę, widziałem to wielokrotnie. Ostatnio ktoś dość 

bezceremonialnie obszedł się ze świetnym rysunkiem Czeczota. Dlatego też z wiel- 

kim niepokojem czekałem na kolaudację, podczas której Stasys po raz pierwszy 

miał zobaczyć film. Trzeba powiedzieć, że zachował się jak mężczyzna. 

Okres realizacji takiego filmu jest zazwyczaj bardzo długi, z wielu przyczyn, 

których nie ma tu powodu wymieniać. Reżyser jest sam. Współpracownicy nigdy 

nie są w takim stopniu zaangażowani w pracę jak autor. Znają film w epizodach 

i zazwyczaj są bezkrytyczni. Tym razem pracowałem z producentem Jadwigą Wen- 

dorff, z którą znamy się od lat i bardzo sobie cenię jej wyczucie filmowe. Pokazy- 

wałem jej materiał. Bardzo rzadko słuchałem uwag, ale to nie wszystko. Przy prze- 

glądach na stole montażowym, czy na sali, bacznie zwracałem uwagę na reakcje 

innych współpracowników. Czasem uśmiech montażystki, która widziała film po 

raz pierwszy, czy skrzywienie ust pracownika kontroli technicznej dawały mi dużo 

do myślenia. Moim zdaniem większość pomyłek filmowych wynika z tego, że 

reżyser miał złych współpracowników, którzy w odpowiednim czasie nie zwrócili 

mu uwagi na błędy. Rygory produkcyjne w filmie animowanym nie są tak ostre jak 

w filmie fabularnym. Można kilkakrotne powtarzać sceny, zwłaszcza kiedy ekipa 

jest wyrozumiała. Znam reżyserów, którzy z tego korzystają i piłują scenę po sce- 
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nie. Mój temperament mi na to nie pozwala. Moim zdaniem błąd jest częścią sztu- 
ki. Lubię improwizację, np. w jazzie, która z góry zakłada pewną niedoskonałość. 
Jeśli na obrazie widzę jakiś przypadkowo położony kolor, czy kreskę, której ma- 
larz nie poprawił, nie przeszkadza mi to, a wręcz cieszy. 

Wydaje mi się, że to jeden z ostatnich filmów zrealizowanych tradycyjną tech- 
niką. Malowane ręcznie dekoracje, fazy, celuloidy, problem z cieniami — to już 
chyba anachronizm. Przy obecnym stanie techniki wiele spraw jest banalnie pro- 
stych. Można się skupić na samej reżyserii, ale wymaga to innego podejścia do 
filmu i do jego realizacji. Komputer wykonuje wiele czynności szybciej i dokład- 
niej, ale nośnikiem jest taśma magnetyczna. Istnieje problem transferu na taśmę 
filmową, która w dalszym ciągu jest najdoskonalszym środkiem rozpowszechnia- 
nia. Jeśli kino bywa sztuką, to tylko sala kinowa jest miejscem, gdzie może ona 
zaistnieć. 

DANIEL SZCZECHURA 
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Anonimowe miasto z dziesiątkami krzyżujących się ulic, setkami gmachów, 

pozbawione jednak czegoś, co nadawałoby mu ludzki charakter. Anonimowa sala 

posiedzeń — widziana z góry — co czyni ją jeszcze bardziej nierealną. Do sali wcho- 

dzi człowiek, dziarsko bieży po paskudnym, „konferencyjnym” dywanie, by zająć 

swoje miejsce w jednym z rzędów upiornych krzeseł. Po nim drugi, trzeci... dzie- 

siąty. Ludzie oglądani z góry są robakami, niewiele znaczącymi elementami w wie|l- 

kiej łamigłówce, jaką skomponował w bliżej nieokreślonym celu (lub może dla 

zwykłej igraszki) nieznany Planista. 

Z przeciwnej strony sali, przez drugie, identyczne drzwi wchodzą cztery robaczki 

koloru niebieskiego i zasiadają za prezydialnym stołem. Piąte miejsce pozostaje pu- 

ste. Do składu prezydium trzeba dokooptować jednego brązowego robaczka z sali. 

Zaczyna się komediodramat pseudowyborów. Początkowy wstyd i niepewność co 

do intencji prowadzącego obrady zastępuje dzika żądza sławy, zabłyśnięcia, wy- 

rwania się z anonimowej masy i zajęcia należnego (w mniemaniu każdego z ro- 

baczków) miejsca na podium. Na sali trwa już istna wojna każdego z każdym, 

pełna intryg, cwaniactwa, cynizmu, naprędce zawieranych aliansów i pośpiesznych 

zdrad. Wojna, w której przez moment wydaje się, że nie może być wygranych, gdyż 

zwarcie partykularnych interesów doprowadzi do powszechnego paraliżu. Jednak 

jest zwycięzca! Anonimowy chrabąszcz, wykorzystując podstęp, dociera w końcu 

do wymarzonego fotela. Uczestnicy zebrania przerywają bezsensowną walkę. Biją 

brawo. Brązowy robak, zająwszy miejsce za prezydialnym stołem, zmienia barwę 

na niebieską. 

Trudno byłoby lepiej i zwięźlej opisać, na czym polegała istota ustroju zwa- 

nego realnym socjalizmem doby postalinowskiej, niż zrobił to Daniel Szczechura 

w kilkuminutowej opowieści rysunkowej pt. Fotel. Może jeszcze Sławomir Mro- 

żek uczynił to równie przekonująco w nowelce o Wielkim Szachiście, który stracił 

zainteresowanie grą, pozostawiając dalszy jej przebieg intrygom zapomnianych na 

szachownicy pionków 1 figur. 

Nie przypadkiem w filmie Szczechury sylwetki ludzkie są filmowane (rysowa- 

ne) jakby spod sufitu. Człowiek jest nieistotny. Jest elementem wymiennym — bez 

osobowości, bez przynależności, bez idei, bez celu — jakiejś abstrakcyjnej łami- 

główki, gry, w której dawno zapomniano o regułach i liczy się już tylko mechanicz- 

ny ruch, zmiana pozycji. Przecież tak naprawdę to nieważne, który z robaków zaj- 

mie fotel. Ważne jest, by walka o niego absorbowała całą ludzką energię. Niskie 

żądze, które jakże pomagają w skanalizowaniu zbiorowych niepokojów, wyzwolić 

jest łatwo, zwłaszcza w tak beznadziejnie monotonnej rzeczywistości, jak ta sym- 

bolizowana przez marmurowe pasadzki gmachu. Porzućcie nadzieję! Społeczeń- 

149 

 



  

JERZY USZYŃSKI 

stwo realnego socjalizmu to społeczeństwo „jałowego biegu” i działań pozornych 

— twierdził Daniel Szczechura w 1963 roku. 

Artysta okazał się o wiele wnikliwszy w diagnozie otaczającego go świata niż 

jego rówieśnicy intelektualiści, którzy w Klubie Krzywego Koła dyskutowali 

o możliwościach ewolucji systemu w kierunku socjalizmu „,z ludzką twarzą”. Jego 

animowany film był nie tylko satyrą polityczną, kabaretowym żartem na miarę 

STS-u. Był w zasadzie rozprawką filozoficzną w rysunkach: punktem wyjścia było 

rozpoznanie zdeprawowanej natury ludzkiej, jej słabości, żądz i lęków, punktem 

dojścia — rekonstrukcja systemu politycznego najbardziej odpowiadającego tej zde- 

prawowanej naturze. 

Podobną niewiarę w możliwość szybkiej naprawy świata wyrażali inni ironiści 

polskiej animacji: Jan Lenica, Walerian Borowczyk. O ile jednak oni odreagowy- 

wali pod koniec lat pięćdziesiątych koszmar stalinizmu (patrz: częsty motyw upio- 

ra, wampira itp.), o tyle Szczechura — zaledwie kilka lat po październikowej odwil- 

ży — odbierał złudzenia i dobre samopoczucie mieszkańcom Gomułkowskiej małej 

stabilizacji. 

O tym, że świat stoi na głowie, mówił już wcześniej, w etiudzie szkolnej pt. 

Konflikty, zrealizowanej w 1960 roku. Jest to sympatyczna parodia konwencji sta- 

rego kina. Jest to też bezlitosny żart z cenzury — wówczas bardzo żywy, dziś nadal 

śmieszny, gdyż nieczuli na realia poprawiacze wizerunku rzeczywistości istnieją 

w każdej epoce. 

Myślę jednak, że urok tego filmu polegał na jeszcze czymś innym. To coś wy- 

rażało się w misternych rysunkach fasad mieszczańskich kamienic, w secesyjnej 

bryle gmachu kina (podobną architekturę wykorzystywał w swoich filmach Leni- 

ca). Przede wszystkim wyrażało się jednak w scenkach melodramatycznego filmu 

z łzawym akompaniamentem, filmu, który z przyjemnością oglądają licznie zgro- 

madzeni widzowie. Tym czymś, nieuchwytnym i atrakcyjnym, była tęsknota za pew- 

nym nie istniejącym, lecz zakodowanym gdzieś w genach światem. To nie przypa- 

dek, lecz efekt głębokiej intuicji artystycznej, że na ekranie kina oglądamy podko- 

lorowane fotografie, zaś samo kino (i reszta rzeczywistości) jest w Konfliktach 

narysowane. Fikcja utrwalona na przedwojennych filmach okazuje się bardziej re- 

alna od świata, w którym przyszło nam żyć. Odnosi się ona bowiem do uczuć, 

marzeń, tęsknot, podczas gdy wymiar emocjonalny epoki Gomułki to tylko intryga 

w anonimowej grze o fotel. Mimo że istniały w nim zbrodnie w afekcie, dawny 

Świat wydawał się dziwnie swojski i bezpieczny. Nowy świat, mimo pozorów ra- 

cjonalności, jest kłębowiskiem nieokiełznanych żądz. 

Ciekawe, jak w kolejnych filmach Szczechury odbija się zmiana klimatu arty- 

stycznego. Czy to tylko uniki przed rosnącymi w połowie lat sześćdziesiątych 

zapędami cenzury sprawiły, że wymowa Wykresu (1966) jest bardziej „abstrakcyj- 

na” niż poprzednich filmów artysty? Czy też wyraża się w tym swoiste zwątpienie 

w skuteczność podejmowanej krytyki społecznej i ucieczka do „czystej filozofii”? 

Z pewnością Wykres to krok w stronę większej umowności, jeśli chodzi o posłanie, 

I większej czystości formy, jeśli chodzi o stronę plastyczną. 

Idea jest prosta. Kontur człowieczka Ściga po ekranie niesforną czarną kulkę, 

która uciekając kreśli za sobą linię. Nie udają się podstępy, zawodzą błagania — 

kulka jest nieuchwytna, zaś gąszcz kresek zaciemnia coraz większą część ekranu. 

Przestrzeń, w której przychodzi żyć filmowemu ludzikowi, staje się coraz mniej- 
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sza, aż w końcu miota się on w dziwnej klatce lub sieci abstrakcyjnych ograniczeń, 

goniąc za złudą czarnej kulki. 

Klarowność formy — nic tu nie rozprasza widza, żaden nadmiar uczuć, żadne 

porównania z rzeczywistością. Obserwujemy animowany dowód logiczny w stanie 

czystym — dowód na absurdalność istnienia. Film mógłby powstać w dowolnym 

miejscu na świecie, a najprędzej, prawdopodobnie, w mającej kartezjańsko-paska- 

liańskie tradycje Francji. Paradoksalnie, to wyobcowanie z miejsca i czasu jest 

również znaczące, wyraża w jakimś stopniu ducha drugiej połowy lat sześćdziesią- 

tych w Polsce. 

Szczytowym osiągnięciem w pierwszej fazie twórczości Szczechury jest prze- 

dziwna przypowieść — Hobby. Autor naszkicował w niej pewien świat, który nieko- 

niecznie jest kopią tego, w którym żyjemy. Jest natomiast, na głębszym (lub wy- 

ższym) poziomie porównań, jego analogią. Ten kamuflaż okazuje się w analizie 

dość istotny, bowiem film opowiada o sprawie tak delikatnej jak wolność i powstał 

w roku 1968. Zresztą wymowa czy pointa nie daje się tu zredukować do jednego, 

czytelnego przesłania. Film pozostaje wieloznaczny. 

Początek przypomina przewrotną opowiastkę o Kolekcjonerce', która odrywa 

się czasem od szydełkowania tylko po to, by schwytać na lasso z włóczki kolejnego 

obdarzonego anielskimi skrzydłami supermana i zamknąć go w drucianej walizeczce. 

Odwrócenie ról męskich i kobiecych w społeczeństwie, kwestia dominacji w związ- 

kach seksualnych — to z pewnością modne tematy, które w wyniku rewolucji oby- 

czajowej pojawiły się w obiegu nie tylko artystycznym. 

Szczechura nie traktuje jednak tego wątku z należytą powagą, widać, że śmie- 

szy go ten nowy wariant opowieści O odwiecznej wojnie płci (w której chwilowo 

przewagę zdobywają kobiety). Wprowadza do swojej opowieści element ironii, 

buduje dystans: a to kolejny superman nie chce się okazać tak naiwny jak jego 

koledzy i trzeba go skusić czymś więcej niż krótkim mini, najlepiej eleganckim 

autem, a to znów są i tacy mężczyźni, którzy sami się napraszają, by wyzwolona 

z przesądów dama wzięła ich w niewolę. Świat jest dziwny, motywacje ludzkie są 

rozmaite — właściwsza artyście jest obserwacja ludzkich zachowań niż ilustracja 

nawet najbardziej modnej czy błyskotliwej tezy. 

Takie odbicie się od taniej publicystyki obyczajowej pozwala autorowi rozbu- 

dować film w drugim kierunku. To, co na początku wydawało się nam erotycznym 

kolekcjonerstwem, teraz nabiera wymiaru metafory politycznej. Tysiące aniołów 

ze skurczonymi skrzydłami zostało zamkniętych w klatkach. Świat, który oferuje 

swoim kochankom Kolekcjonerka, przypomina gigantyczne więzienie. Posiadanie 

kogoś lub czegoś to jedna z najstarszych ludzkich żądz — może się realizować 

zarówno w miłosnym pożądaniu, a zwłaszcza w zazdrości, jak też w obsesji wła- 

dzy. Być może najłatwiej jest kogoś unieszczęśliwić w imię miłości do niego. 

Wydaje się jednak, że Kolekcjonerka rozumie, na czym polega jej błąd, który do- 

prowadza do buntu uwięzionych aniołów-supermanów. | wypuszcza ich z klatek 

na wolność. 

W roku 1968 taka scena, zwłaszcza na wschodzie Europy, musiała być szoku- 

jąca, wyglądać na niepoprawną utopię. 

W ostatniej scenie Kolekcjonerka znów siedzi na krzesełku, szydełkuje i nęci 

przelatujące anioły przykusym mini. Natura ludzka, ludzkie żądze są silniejsze niż 

chwilowe piękne gesty. Nie miejmy złudzeń. 
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Być może już w Hobby Szczechura poczuł, że wyczerpał możliwości pewnej 
poetyki. A może dopiero w o dwa lata późniejszej Podróży. W każdym razie reali- 
styczna opowieść rysunkowa z wyraźną fabułą i pointą przestała go interesować. 
Odtąd większy nacisk reżyser położy na zagadnienia warsztatu plastycznego, mniej- 
szy na treść swoich filmów. 

Podróż jest filmem okresu przejściowego. To etiuda na temat czasu. W swej 
prostocie wyrazu i klarowności pomysłu bliska w jakimś sensie Wykresowi. Mono- 
tonna podróż pociągiem (widzimy tylko fragment wagonu drugiej klasy z oknami 
„na przestrzał ” na podróżny pejzaż) odmierzana regularnym miganiem słupów trak- 
cyjnych, czemu towarzyszy efekt dźwiękowy. Jedyny ruch to przesuwanie się pej- 
zażu za oknem, oraz — niemal niedostrzegalny dla widza — najazd kamery na wa- 
gon. Ta sekwencja-ujęcie trwa niesamowicie długo, wystarczająco długo, by widz 
zdążył się ucieszyć z abstrakcyjnego żartu, jaki zgotował mu reżyser, zdziwić się, 
że żart jest tak długo ogrywany, znudzić i wreszcie z niedowierzaniem zwątpić, czy 
to wszystko ma sens. Jedyne, co podtrzymuje jego uwagę, to ów rytm migotania 
słupów i dziwna muzyka, kakofonia kolejowych odgłosów. 

Pociąg wjeżdża na dworzec. Krótkie przyspieszenie rytmów — dźwiękowych 
i wizualnych. Potem spowolnienie, pociąg się zatrzymał. Wizyta bohatera w parku, 
który jako żywo przypomina teren łódzkiej Szkoły Filmowej. I podróż powrotna — 
równie monotonna, bez nadziei na atrakcyjne wydarzenie. 

Można potraktować ten film jako żart na temat smutnego losu autora — wykła- 
dowcy, który wiele razy w miesiącu musi pokonywać trasę Warszawa — Łódź — 
Warszawa. Można jako ćwiczenie testujące zakres odporności percepcyjnej wi- 
dza, jak niektóre z filmików Normana McLarena. A można również jako studium 
o charakterze ludzkiego istnienia na ziemi — wcale nie tak tragicznego, jak sugeruje 
Schopenhauer, zamkniętego, jak chce Kant, w apriorycznych kategoriach naszego 
umysłu, z których czas i przestrzeń są nie do pokonania. Aby się o tym przekonać, 
trzeba się wybrać pociągiem osobowym z Warszawy do Łodzi, najlepiej w przed- 
grudniowy dzień 1970 roku, który kończy okres małej stabilizacji. 

Ucieczka od fabuły 

Na początku lat siedemdziesiątych nastąpił wyrażny zwrot zainteresowań 
w twórczości Daniela Szczechury. Reżysera jakby znudziło opowiadanie fabuł, 
które mają wyraźny przebieg i prowadzą do klarownej, choć niekoniecznie jedno- 
znacznej pointy. A może po prostu zmieniły się czasy. Z nastaniem Gierka rzeczy- 
wistość polska stała się mniej zwarta ideologicznie, mniej jednoznaczna, a przez to 
trudniejsza do zdefiniowania w formule, która zmieściłaby się w kilkuminutowej 
opowieści. W każdym razie tajemna nić łącząca realny świat z animowaną fikcją 
rozluźniła się w pewnym stopniu. 

Zmiana zainteresowań była zresztą zjawiskiem szerszym, dotyczyła także in- 
nych obszarów sztuki. Polskie kino fabularne lat siedemdziesiątych różni coś za- 
sadniczo od kina poprzedniej dekady, linia graniczna przebiega choćby pomiędzy 
twórczością Skolimowskiego i Zanussiego. Nastąpiła jakaś zmiana w poetyce do- 
kumentu. Zmiany zaszły w teatrze. W literaturze. Mrożek w latach siedemdziesią- 
tych jest (żywą) legendą, nowe pokolenia nie mają takiego zmysłu ironii i nie gu- 
stują w surrealizmie. Raczej w moralnym niepokoju. 
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O królu Popielu 

Pod tym względem Szczechura jakby sprzeciwia się epoce. Nie chce zaakcep- 

tować moralnych czytanek. Trwa na posterunku w obronie surrealnych żartów. 

Jednak w jego filmach nie znajdziemy już dawnej atmosfery, a przede wszystkim 

nie odnajdziemy tego wrażenia absolutnego współbrzmienia z duchem czasu. 

Dawne czasy z pewnością nie były szczęśliwe, wszyscy jednak odnajdowali się we 

wspólnej kpinie. Teraz rzeczywistość mniej boli, lecz stała się niesamowicie słusz- 

nai nudna — trudno więc z nią współbrzmieć. 

Druga zmiana w twórczości reżysera to eksperymentowanie z formą. Przede 

wszystkim plastyczną, w mniejszym stopniu filmową. To także odpowiada zmienio- 

nej wrażliwości lat siedemdziesiątych, tych samych, które wydały eksperymentato- 

rów spod znaku Warsztatu Formy Filmowej z Łodzi, tych samych, w których pojawił 

się fenomen Zbigniewa Rybczyńskiego. Pytanie, jak zrobić film, stało się równie 

ważne, a nawet ważniejsze od pytania, o czym on ma być. Po latach rysowania 

kreskówek Szczechura również zdecydował, że warto wypróbować, jakie możliwo- 

Ści kryją się w innych technikach. Jak łączyć różnorodne faktury? Do czego napraw- 

dę służy stół wieloplanowy? Swoją energię skupił na tym, by osiągnąć zadowalające 

efekty wizualne, fabułkę często wybierał więc bardzo prostą. 

Jak choćby tę w Skoku (1978). Bohater o twarzy samego Daniela Szczechury 

budzi się, wyleguje przez chwilę, zanim wstanie z łóżka. Poranne ablucje, krawat, 

lektura gazety przy porannej kawie. Nie wiemy, czy budzik, na którym widnieje 

godzina 7.50, ponagla go do pracy, czy też pojawił się w kadrze przypadkowo. 

Jednak gdy nadchodzi właściwa pora, bohater wkłada marynarkę 1... wyskakuje 

przez okno z ostatniego piętra wieżowca. Podobny surrealny żart mógłby stworzyć 

ktoś spośród studentów Pana Profesora. Przypuszczam jednak, że autora zaintere- 

sowało w tym projekcie coś zupełnie innego — możliwość „przemalowania” filmu 

nakręconego normalną kamerą. Utrwalone na celuloidzie realistyczne fotografie 

odrealniał następnie za pomocą farb, aż obraz osiągnął fakturę malarską. 
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Zbiorem eksperymentów wizualnych są na przykład Gorejące palce (1975), 

w których motyw wisielca i obciętych mu palców jest dla widza zupełnie niezrozu- 

miały, chyba że akurat prowadził szczegółowe badania etnograficzne w tej spra- 

wie. Technika wycinanki jest tu ważniejsza od kwestii mitologii. 

Przypadkiem dość charakterstycznym jest Dyptyk filmowy Daniela Szczechury 

czyli Fatamorgana I (1982) i Fatamorgana II (1983). Dziś, z perspektywy czasu, 

widać, jak wiele te poszukiwania mają wspólnego z poszukiwaniami Zbigniewa 

Rybczyńskiego w okresie, gdy pracował on jeszcze w Polsce. Zbieżność dość za- 

stanawiająca — czyżby na tym polegała uczuciowość owej epoki? 

Kreskę i barwną plamę zastąpiła „„zdenaturowana” fotografia, umowny znak 

rzeczywistości, o której opowiada film, znak na tyle jednak przekształcony, że 

możemy go uznać za element graficzny obrazu. Nie jest to jednak prosta piksilacja, 

obaj autorzy próbują dodatkowo jeszcze coś z obrazkiem uczynić. Opowieść line- 

arną zastąpiła narracja równoległa (jak w Nowej książce Rybczyńskiego) lub skoja- 

rzeniowa (jak w Tangu tegoż), Szczechura przychylił się do drugiego rozwiązania. 

W prologu do dyptyku Szczechury, zanim pojawi się napis Fatamorgana I, mamy 

podobny motyw eksperymentalny, jaki znajdziemy w niektórych amerykańskich 

klipach Zbiga. Mianowicie chodzi o żart dowodzący niemożliwej ciągłości czaso- 

przestrzeni — sielski pejzaż z krową, podczas panoramy z góry w dół wychodzimy 

poza krawędź kadru i ponownie wracamy w jego obręb spoza przeciwległej krawę- 

dzi obrazka. 

Również klimat obrazków Fatamorgany jest charakterystyczny. Secesyjne ka- 

mienice 1 rozległe (choć nierealne) przestrzenie z wczesnych filmów autora zostały 

zastąpione teraz przez bardzo realne pejzaże rodem z M-2, gdzie określenie M-2 

oznacza typowy format psychiczny epoki gierkowskiej. Kino niepokoju moralne- 

go, a także większość (często znakomitych) dokumentów tej epoki również są 

naznaczone tym piętnem psychicznym. Krowa na łące, odrzutowiec na niebie i 

chłop na błoniach czytający „Politykę? to najkrótsza recenzja czasów, w których 

powstawał film. Na szczęście, w odróżnieniu od niepokojących się moralnie kole- 

gów filmowców, Szczechury nigdy do końca nie opuściło poczucie humoru. Wę- 

drujący blok, który samowolnie opuścił swoje osiedle i wyruszył na długi spacer za 

miasto, ma w sobie coś z buntowniczego ducha surrealistów, przykrojonego do 

smutnej realności gierkowskiego socjalizmu. Przyglądanie się nawzajem miesz- 

kańców gigantycznego budynku i pasażerów pociągu na przejeździe kolejowym 

to jakby Lautrćamontowskie spotkanie na stole operacyjnym maszyny do szycia 

z parasolem. 

W pewnym sensie obrazki te wyrażają ducha epoki. I nie o satyrę chodzi, 

a przynajmniej nie tylko o nią, podobnie jak Tango Rybczyńskiego niekoniecznie 

jest paszkwilem na trudności mieszkaniowe wielopokoleniowej rodziny. Myślę, że 

te dwa filmy Szczechury ukazały jakieś generalne skarłowacenie ducha, życie roz- 

mienione na drobne. Być może to dlatego bohater nieco wcześniejszego chronolo- 

gicznie Skoku postanowił opuścić swoje realne i psychiczne M-2, popełniając sa- 

mobójstwo. 

Jeden element wszakże mi się nie zgadza. Fatamorgany powstały już w stanie 

wojennym, kiedy skończyła się beztroska i bezmyślna epoka propagandy sukcesu. 

Duchowo jednak właśnie do niej przynależą, ją wyrażają. Czyżby autor tak czuły 

na atmosferyczne zmiany w historii (choć unikający bezpośrednich aluzji do sfery 
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polityki) tym razem nie zauważył, że przez kilkanaście miesięcy trwała w Polsce 

„Solidarność” i że następujący po niej stan wojenny miał niewiele wspólnego — 

jeśli chodzi o powszechnie panującą uczuciowość — z epoką gierkowską? Jego ba- 

rometr nie zadziałał. A może autor świadomie fakt ten w swojej twórczości prze- 

milczał? 

Tymczasem pojawiło się w animacji nowe pokolenie twórców, dla którego sym- 

bolicznym nazwiskiem jest w pewnym sensie Piotr Dumała, wychowanek szacow- 

nego Profesora. Uznanie ponownie zyskały techniki malarskie. Zwolennicy ekspe- 

rymentów i komputerów odpłynęli z obszaru filmu artystycznego do reklamy i pro- 

dukcji wideoklipów. Po okresie filozoficznego żartu i po czasach fotograficznej 

obserwacji przyszedł czas na drążenie głębin duszy, na psychologię, mitologię, 

zbiorową poświadomość. 
W twórczości Szczechury próbą taką były Gorejące palce. Ostatnio zaś Do- 

branocka (1997), której do końca nie rozumiem. Motywy zmieniają się jak w ka- 

lejdoskopie, czasem ze sobą korespondują, to znów odbiegają w dalekie dygresje. 

Wszystko wydaje się jakby skądś znane, lecz razem nie układa się w opowieść 

zasłyszaną w dzieciństwie przy kominku, przeczytaną w książce lub przestudio- 

waną w podręczniku etnografii. Dobranocka ma strukturę poetycką, tworzy własną 

przestrzeń, która nie potrzebuje zewnętrznego Świata, by zaistnieć. Gdy film ten 

trafi na wrażliwego odbiorcę, będzie umiał go usidlić, zniewolić, zauroczyć. Dla 

mniej wrażliwych może jednak pozostać nieczytelny, co raczej było niemożliwe 

w przypadku filmów odwołujących się do powszechnie zrozumiałych wizualnych 

znaków i symboli, jak to było w Fotelu czy Hobby. 

Dobranocka to swobodna fantazja animowana, oparta na pomysłach znanego 

plastyka, Stasysa Eidrigevićiusa. Szczechura — jak nieco kokieteryjnie sam wyzna- 

je — posłużył tylko za medium, pośrednika, który ożywił w filmowej postaci dziwne 

wizje malarza i przyjaciela, sam nie za bardzo rozumiejąc, co miałyby one znaczyć. 

Za to z pewnością dużo radości musiała mu sprawiać zabawa z formą, kombinowa- 

nie technik, które ma doprowadzić na koniec do powstania spójnego efektu wizua|- 

nego. Efektu, którego sens kryje się nie w słowach streszczających fabułę, lecz 

w dziwnych stanach emocjonalnych, jakie pojawiają się między protagonistami, 

między ludźmi i pejzażami, w dziwnych przestrzeniach psychicznych, w których 

każdy z nas bywa zanurzony. 

Kino, z którego pamiętamy tylko emocje. Jeśli dobrze się zastanowić, o to samo 

chodzi — choć w innym rodzaju kina — podziwianemu przez autora Dobranocki 

Robertowi Altmanowi. Mam jednak wrażenie, że Altman przy okazji zrozumiałym 
językiem wyraża też ducha epoki. Podobnie jak niegdyś wyrażał go każdy film 

Daniela Szczechury. 

JERZY USZYŃSKI 

  
! W 1967 roku wszedł w Paryżu na ckrany film mów, przeszczcpiony nicbawem do Polski — 

Erica Rohmera Ła collectionneuse, który mógł np. w Polowaniu na muchy Andrzcja Wajdy 

być znany autorowi Hobby. Zresztą kobicta- z 1970 roku. 

-modliszka to motyw wielu ówczesnych fil- 
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Podróż do krainy enigmy 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Jest w Podróży Daniela Szczechury — filmie, który intrygował krytyków bar- 

dziej niż jakiekolwiek inne dzieło polskiego animatora — drobny moment, który 

umknął uwagi interpretatorów. Przypomnę: oryginalność i znaczenie tego filmu 

leżą w ostentacyjnym zerwaniu z „anegdotą” i „akcją”, w sprzeniewierzeniu się 

stereotypowym oczekiwaniom widza. Mężczyzna jedzie pociągiem. Przez trzy m1- 

nuty widać go w statycznym kadrze, jak stoi w oknie wagonu, a za nim, w przeciw- 

ległym oknie w tle, przesuwa się monotonny pejzaż. Pociąg przyjeżdża na stację 

1 rusza ponownie, ale już bez pasażera, który zostaje na peronie. Później jest aleja 

parkowa, a w głębi biały dom. Bohater idzie w jego stronę, ale nie wchodzi do 

Środka. Przystaje 1 wraca z powrotem. I znów pociąg, tym razem jadący w przeciw- 

nym kierunku, z mężczyzną w oknie 1 jednostajnie przesuwającym się krajobrazem 

w tle. Co bardziej nerwowi widzowie wychodzą z kina. 

Pasażer w Podróży to notabene sam reżyser. Szczechura zresztą zdradził, że 

inspirował się własnym doświadczeniem: Taki życiowy scenariusz: mieszkam 

w Warszawie, a pracuję w Łodzi. Ciągle jeżdżę pociągiem między tymi dwoma 

miastami. To miał być film o tym. 

Film jest ascetyczny jak ów pejzaż za oknem. Plastyka realistyczna, bo oparta 

na fotografiach, ale oszczędna, bez nadmiaru detali. Jeszcze bardziej uproszczony 

jest ruch: jedna zmiana pozycji mężczyzny w czasie jazdy (gdy otwiera okno), 

spacer w głąb alei zamarkowany przenikaniami. I oto w pewnej, wydawałoby się, 

błahej chwili zarejestrowane zostaje z całą dokładnością wydarzenie tak drobne, 

że aż łatwe do przeoczenia. Z drzewa w parku spada ostatni liść. Leci powoli, 

migotliwie, zakosami i osiada na ziemi. Dzieje się to jakby mimochodem, w peł- 

nym planie. Ot, taki pozornie nieistotny szczegół. A jednak jest to szczegół ma- 

giczny i doniosły zarazem. To on przede wszystkim sprawia, że Podróż jest czymś 

znacznie głębszym niż tylko zakpieniem sobie z domagającej się „akcji” i pointy 

konwencji gatunku. To dzieło przełomowe, zrywające z kanonami, ale i uchylające 

wrota na nową wrażliwość w filmie animowanym: celebrację chwili raczej niż cią- 

gu zdarzeń, kontemplację ulotnych momentów dostrzeżonych w realnym, a nie wy- 

myślonym świecie. 

O ile wcześniej można było mówić o polskim kinie animowanym przed i po 

Lenicy i Borowczyku, to Podróż z 1970 roku stanowi kolejną ważną cezurę w jego 

historii. Wyprzedziła kilka innych wybitnych dzieł, opisujących fenomeny tak pro- 

ste jak ów spadający liść w parkowej alei. Te filmy to przede wszystkim Słupy 

betonowe Zbigniewa Kamińskiego i Krzysztofa Nowaka oraz Winda, Szlabani Krąg 
Jerzego Kuci. Podróż oznacza też punkt zwrotny w twórczości samego autora. Co 

prawda Szczechura nie powtórzył już nigdy, i słusznie, zawartej w tym utworze 
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prowokacji, jednak w swoich najważniejszych filmach autorskich, do których zalh- 

czyłbym Jeśli ujrzysz kota latającego po niebie (1971), Gorejące palce (1975), 

Skok (1978), Fatamorganę (1981-83) 1 Dobranockę (1997), stronił raczej od kina 

z wyraźną pointą i wartką akcją. Pozostał już przede wszystkim refleksyjny i enig- 

matyczny. 

Filmy te różnią się znacznie między sobą, przynajmniej jeśli chodzi o ich wyraz 

plastyczny, chociaż Podróż, Skok1 Fatamorganę łączy użycie przetworzonych fo- 

tografii. Jeśli ujrzysz kota... to utwór utrzymany w duchu radosnego pop-artu, Go- 

rejące palce są, przeciwnie, historią ponurą i dość realistyczną, a Dobranocka 

podróżą w melancholijny świat Stasysa Eidrigevićiusa. Z pewnością nie da się po- 

wiedzieć o tych dziełach tego, co się zwykle mówi o filmach Lenicy, że są jednym 

i tym samym filmem robionym na nowo albo tą samą historią w wielu częściach. 

A jednak twierdzę, że mają one ze sobą więcej wspólnego, niżby się wydawało na 

pierwszy rzut oka. I to, co w filmach tych wspólne, stanowi o oryginalności twór- 

czości Szczechury, jej niepowtarzalnym charakterze. Dlatego też warto im się bli- 

żej przyjrzeć. 

Jeśli ujrzysz kota latającego po niebie jest swoistą grą między obrazem a sło- 

wem pisanym. Obraz jest świadomie naiwny, rodem trochę jakby z ludowej wyci- 

nanki albo rysunków dzieci, a trochę z psychodelicznej wizji. Tytułowy kot fruwa 

sobie w abstrakcyjnej scenerii (która może wyobrażać tyleż niebo, ile siatkę pól 

widzianych z góry) wśród równie jak on wesoło przedstawionych ptaków 1 prze- 

strzennie, przedmiotowo potraktowanych napisów. Ściślej są to dwa zdania, rozbi- 

te na fragmenty, których pełna treść ujawnia się dopiero na końcu filmu i w tym 

sensie ma on niewątpliwie swoistą pointę. Zdania te (autorstwa Andrzeja Krauze- 

go) brzmią: JEŚLI UJRZYSZ KOTA LATAJĄCEGO PO NIEBIE, NIE DZIW 

SIĘ. TO KOT, KTÓRY LUBI PTAKI. Ów tekst jest integralnym elementem 

wyobrażonej przestrzeni, bardziej nawet „realnym” niż kot i ptaszki, bo w opozycji 

do nich ukazanym trójwymiarowo, perspektywicznie, jak słowa-obiekty w niektó- 

rych sekwencjach Żółtej łodzi podwodnej. 

Gorejące palce to, jako się rzekło, opowieść raczej mroczna, plastycznie utrzy- 

mana w tonacji nieco przypominającej kolorowe rysunki Rolanda Topora (pomi- 

jając klimat, podobieństw można się dopatrzyć w nieco „usztywnionym” realizmie 

i sposobie rysowania gęstą kreską). Pięciu mężczyzn wiesza w lesie szóstego. 

Z ukrycia obserwuje ich siódmy. Po odejściu oprawców (czy może raczej wyko- 

nawców egzekucji?) ten ostatni odcina wisielcowi dłoń i w nocy zakrada się do ich 

domu. Tamże ustawia dłoń jak świecznik i zapala palce, które płoną niczym małe 

pochodnie. Następnie morduje śpiących i wyraźnie nie spodziewających się nicze- 

go domowników. Każdy zlikwidowany wróg, to jednen zgaszony palec gorejącej 

dłoni. Tak jest aż do piątego ze ściganych, którego mściciel najwyraźniej oszczę- 

dza, bowiem ostatni palec pozostaje nie zgaszony. 

Skok jest „remakiem? filmu Ryszarda Czekały Wypadek z 1972 roku. Filmu nie 

animowanego, należy dodać. Oba filmy opowiadają o samobójstwie. O ile jednak 

u Czekały wszystko, co otacza bohatera, jest ciemne, przygnębiające i współgra 

z jego decyzją, aczkolwiek nieoczekiwaną, to u Szczechury nic nie sygnalizuje 

tragedii. Tam jest stara, zapuszczona, naznaczona czasem i przeszłością kamienica, 

tu typowy PRL-owski blok, jasne mieszkanie, niemal bez sprzętów, bez historii. 

Jego samotny mieszkaniec (ponownie Szczechura we własnej osobie), wyraźnie 
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intelektualista (broda, książki pod ścianą), nie wydaje się, inaczej niż u Czekały, 
człowiekiem, który „przegrał życie”. Przeto i jego skok przez okno, po wcześniej- 
szym starannym ubraniu się „pod krawat”, jest większym zaskoczeniem. 

Fatamorgana, utrzymana plastycznie w konwencji Skoku (przetworzona foto- 
grafia „z natury”), jest w dorobku Szczechury dziełem najbardziej surrealistycz- 
nym w sensie „„magritte'owskim”. To znaczy, zagadkowy świat filmu jest zbudowa- 
ny zrzeczy potocznych, banalnych, bez uciekania się do wizerunków przedmiotów 
niezwykłych samych w sobie. W wiejski pejzaż wkracza betonowy blok mieszkal- 
ny. Dosłownie wkracza, ruchem trochę pełzającym, niczym jakiś ogromny ślimak, 
budząc przy tym bardziej zainteresowanie niż zdumienie chłopów i pasażerów prze- 
jeżdżającego pociągu. Mieszkańcy kroczącego domu natomiast wiodą zupełnie nor- 
malne życie, obojętnie siedzą na balkonach, jedzą posiłki, zmywają naczynia, su- 
szą bieliznę. Blok dochodzi do brzegu jeziora i powoli zanurza się w toń, aż cał- 
kiem niknie pod wodą. Koniec pierwszej części dyptyku. Część druga. Wstaje nowy, 
piękny dzień. Z wód wyłania się ten sam dom. Lokatorzy wylegają na zewnątrz, 
opalają się, zażywają kąpieli. Po jeziorze mkną deski surfingowe z żaglem. Pod 
wieczór wszyscy wracają do mieszkań. Blok ponownie zapada się w wodę. 

Utwory te nie wiążą się w sposób oczywisty, pomijając wspomniane wcze- 
śniej podobieństwa formalne niektórych z nich. A jednak układają się w ciąg dzieł 
w jakiś sposób sobie bliskich. Przede wszystkim są niezwykle oszczędne w swojej 
warstwie fabularnej. To można zresztą powiedzieć o niemal całej twórczości Szcze- 
chury, ale opisane powyżej filmy opowiadają historie jakby niepełne, fragmenta- 
ryczne. Wykres (1966), Differenzen (1971), Problem (1977) czy Skarpetka (1978) 
są przynajmniej czytelnymi, jasno spointowanymi skeczami wizualnymi. Nie da 
się tego powiedzieć o Gorejących palcach, Skoku, F. atamorganie czy Dobranocce. 
Jeśli ujrzysz kota... jest co prawda niewątpliwie żartem, ale bardzo swoistym 1enig- 
matycznym. „Enigmatyczny” jest właśnie tym określeniem, które najlepiej charak- 
teryzuje wyodrębnioną tu grupę filmów. 

Gorejące palce mają formę pastiszu filmów grozy. Ale opowiedziana w filmie 
historia składa się ze zbyt wielu, nawet jak na ten gatunek, znaków zapytania po- 
zbawionych odpowiedzi. Kim są zabójcy? Wykonawcami wyroku? Kim jest ofia- 
ra? Co ją łączy z oprawcami? Kim jest mściciel i dlaczego oszczędza jednego z za- 
bójców? Co go łączy z kobietą, która otwiera mu w nocy drzwi? I wreszcie, co 
znaczy owa odcięta dłoń z zapalonymi palcami? 

Przebieg zdarzeń w Skoku jest bardziej przejrzysty. Ktoś się budzi, je śniada- 
nie, ubiera i wyskakuje przez okno. Ale cóż wiemy o życiu bohatera? Jakie są 
motywy jego decyzji? Możemy tylko spekulować. Mieszkanie jest jeszcze zupeł- 
nie nie urządzone, jego lokator musiał się niedawno tutaj wprowadzić. A więc może 
rozstanie? Porażka życiowa? To oczywiście sugestie banalne. Może raczej utrata 
pracy? Tymczasowe schronienie? Ukryty trop polityczny? Był przecież rok 1978. 
Wszystkie te drogi interpretacyjne są równoprawne. Autor pozostawia widzowi, 
którą z nich wybrać. Czy wszystko zawsze trzeba wyjaśniać? — mówi Szczechura 
pytany o intencje swoich dzieł. 

W Fatamorganie wszystko jest jeszcze bardziej zagadkowe, bo pojawia się 
element nadrealistyczny. Gdy w grę wchodzi wizja rodem ze snu, pytań o sens 
zadawać nie wypada. Można się uzbroić w narzędzia psychoanalizy i szukać go 
w dziele samemu. Ale w filmie tym poetyka marzeń sennych jest zderzona z reali- 
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zmem potocznego życia, spotęgowanym użyciem spreparowanych zdjęć filmowych. 

Sekwencja z pierwszej części, kiedy kamera „wchodzi” przez balkon do typowego 

M-2, sprawia wrażenie jakby wyjętej z filmu dokumentalnego o robotniczej rodzi- 

nie. Jedyne sprzęty w pokoju to stół, krzesła, fotel i lampa stojąca. Uderza brak 

książek. Mąż czyta gazetę nad drugim daniem, dzieci kończą jeść obiad, żona 

zbiera talerze i niesie je do ciasnej kuchni, w której piętrzą się już w zlewie nie 

pozmywane naczynia. A za oknem widać pociąg, z którego inni zwyczajni ludzie 

gapią się na stojący absurdalnie w sielskim pejzażu dom z wielkiej płyty. Próżno 

oczekiwać, że coś z tej konfrontacji wsi i miasta wyniknie. Betonowe monstrum 

znajdzie sobie miejsce w jeziorze, a krowy na polach będą się pasły dalej, jakby 

nigdy nic. Było, przeszło — fatamorgana. 

Enigmatyczność Dobranocki wyrasta genetycznie z twórczości Stasysa Eidri- 

gevićiusa, którego obrazki posłużyły do opracowania scenariusza i oprawy pla- 

stycznej filmu. Nie powinno dziwić, że w sennej, zagadkowej, nie dopowiedzianej 

atmosferze prac tego znanego grafika i malarza Szczechura znalazł materiał na 

film. Sam zresztą pisałem kiedyś, że miniatury Stasysa stawiają widza w sytuacji 

kinomana, który wszedł do kina w środku filmu 1 teraz zastanawia się, co poprze- 

dziło oglądaną właśnie scenę. Jak doszło na przykład do tego, że w pustym kraj- 

obrazie pojawiły się schody prowadzące donikąd, a po niebie fruwa nie kot, lecz 

krowa? Czy także jest to krowa, która lubi ptaki? Szczechura kazał wędrować przez 

krainę Stasysowych dziwów zającowi. Jest to piękna, wizyjna podróż przez ciąg 

autonomicznych obrazów, w której jednakże nadal nic się nie wyjaśnia. 

Ktoś już zarzucił Dobranocce wtórność wobec Bajki nad bajkami Norsteina. 

Trudno o większe nieporozumienie. Norsteinowy mały wilk jest dobrym duszkiem, 

który posiadł zdolność poruszania się w trzech wymiarach: realnym, historycznym 

i rosyjskiej tradycji literackiej. Jeśli film wydaje nam się zagadkowy, to przede 

wszystkim dlatego, że nie mamy klucza do wszystkich jego odniesień. Zajączek 

Szczechury i Eidrigevićiusa podróżuje natomiast w wymiarze czystej fantazji, swo- 

bodnej gry wyobraźni. 

Szczechura nie robi wciąż tego samego filmu, jego twórczość krąży jednak 

wokół jednego fundamentalnego zagadnienia: jak snuć narracje oparte nie na se- 

kwencji zdarzeń powiązanych logiką przyczynowo-skutkową, ale będące raczej 

kontemplacją pewnych stanów, bez zadawania pytań o ich genezę i sens. Najlepiej 

to zresztą wyjaśniają słowa samego Szczechury: Chciałem szukać innych wartości 

w filmie animowanym. Zwłaszcza plastycznych. (...) film animowany niekoniecz- 

nie musi służyć do opowiadania zabawnych historyjek. Ja zresztą zabawnie Opo- 

wiadać nie umiem. To nie mój genre. Zresztą Amerykanie czy Jugosłowianie są od 

nas w tym gatunku znacznie lepsi. Co mnie pociągało, to pewna metafizyka, niedo- 

Ee sytuacje niezbyt realne (ten i poprzednie cytaty z wywiadu w „Ki- 

e”, 1990, nr 11/12). 
MARCIN GIŻYCKI 
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Piąte nie zabijaj 
Scenariusz krótkiego filmu fabularnego! 

DANIEL SZCZECHURA 
  

Kowalski podniósł się z ziemi. Nic musię nie stało. W dali za zakrętem znikała 

ciężarówka. Otrzepał spodnie, podniósł czapkę i wdrapał się na nasyp kolejowy. 
Sto metrów przed nim znajdowała się stacja kolejowa. Przeszedł na drugą stronę 
torów, zdjął marynarkę przepasaną rzemiennym paskiem, zawinął rękawy i obmył 
sobie ręce. Mył je długo i starannie, potem usiadł nad rowem i przyglądał się jakiś 
czas strumieniowi, wreszcie wstał, przeczesał palcami swoje krótkie włosy i po- 

szedł torami w kierunku pobliskich zabudowań stacji kolejowej. 

Z odległego o kilkadziesiąt metrów budynku ozdobionego wielkim napisem 

BUFET KOLEJOWY dochodził chóralny śpiew: 

dzisiaj rezerwa w szeregi staje, 

starszym kolegom broń swą oddaje, 

kapral nam życzy szczęśliwej drogi, 

a my mu na to odwal się stary, 

coś nam zadawał za dużo kary, 

za dużo kary, mało wolnego, 

zamiast urlopu dycha ścisłego. 

Otworzyły się drzwi i gromada poborowych wysypała się na zewnątrz, za nimi 
wyszło dwóch wojskowych w mundurach, śpiew zabrzmiał ze zdwojoną siłą. 

— Co ty tu robisz? 

Kowalski odwrócił się speszony. Za nim stał człowiek w cyklistówce. 
— Co ty tu robisz? 
— Nic. 

— Jak to nic. A co z nim? 

— Nic — wyjąkał Kowalski — jechaliśmy blisko dwie godziny i gdzieś w połowie 
drogi zobaczyliśmy, że z nim jest źle. Potem chciał nas zatrzymać jakiś milicjant, 
zdjął pepeszę, ale Władek nacisnął na gaz, jeszcze w lusterku widzieliśmy, jak 
tamten się złożył, ale nie strzelał. 

Potem zatrzymaliśmy się i wysłali mnie po wodę. Gdy wróciłem, ich już nie 
było. 

— Uciekłeś! 

Kowalski nic nie odpowiedział. Grupa śpiewających poborowych szła w ich 
kierunku. 

— Chciałem ci tylko przypomnieć — zaczął mężczyzna w cyklistówce, ale spoj- 
rzał na nadchodzących i przerwał. Wziął pod pachę leżący koło niego pakunek 
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i dyskretnie wycofał się za płot. Po chwili ile sił w nogach biegł już torami w kie- 

runku lasu. Dobiegając do pierwszych krzaków obejrzał się i potem już wolno znikł 

pomiędzy drzewami. 

Na peronie było prawie pusto, ale na przyległych trawnikach rozbili obóz 

czekający na pociąg podróżni. Przestrzeń wokół stacji wypełniona była walizka- 

mi, tobołkami, koszami, a pomiędzy tym dobytkiem spacerował przywiązany za 

nogę prosiak. Z niektórych koszyków rozlegało się gdakanie kur i gęganie gęsi. 

Ludzie poukładani między tymi rzeczami jedli przyniesione z sobą zapasy 

i tępym wzrokiem wypatrywali pociągu. Każdy nowo przybyły oglądany był 

z wielkim zainteresowaniem i bardzo dokładnie. Na drzwiach dyżurki powiewały 

strzępy bekantmahungu oraz karta z cenami biletów i rozkładem jazdy. Kowal- 

ski przeliczył pieniądze, nie było tak źle. Spojrzał jeszcze raz na rozkład jazdy, 

miał przed sobą ponad godzinę. Zapalił papierosa i skierował się z powrotem 

w stronę bufetu. Chłopcy śpiewali dalej, skupiając na sobie ogólne zaintereso- 

wanie. 

W bufecie było pełno ludzi. Pachniało piwem i bimbrem, a pod sufitem kołysa- 

ły się stare lepy pełne zeschłych much. W porozbijanym lustrze odbijały się twarze 

pijących i brzydka dziewczyna, która uwijała się za ladą. Powietrze było pełne 

dymu. Panował gwar. Kowalski zamówił coś do jedzenia, potem do picia. Spojrzał 

na swoje odbicie w lustrze i wtedy poczuł, że ktoś mu się przygląda. Obok nad 

pustym talerzem siedział milicjant. Kowalski zapłacił i chciał wyjść, kiedy tamten 

zawołał. 

— Co, nie poznajesz mnie? Pewnie dlatego, że w mundurze. Naprawdę mnie nie 

poznajesz? Napijesz się ze mną? 

I tak się zaczęła znajomość. Właściwie nie tyle zaczęła, ile odnowiła. Po kilku 

latach niewidzenia mieli sobie wiele do powiedzenia. Chłopcy na zewnątrz w dal- 

szym ciągu śpiewali o jakimś kapralu, który im dawał za bardzo w kość, a przed 

nimi stała już pusta butelka. Okazało się, że jadą w tę samą stronę, a rozmowa 

staje się bardzo miła. W bufecie robiło się coraz ciaśniej. Pociąg nie nadchodził. 

Kowalski przypomniał sobie, że jeszcze nie ma biletu; zaczął przeliczać 

pieniądze. 

— Ty pewnie jedziesz służbowo? 

— Tak. Siadam i jadę, i nic mnie to nie kosztuje. Byłem już w Rzeszowie, Tarno- 

wie, raz jechałem nawet do Warszawy, ale nie dojechałem, bo parowóz się popsuł 

po drodze. Zimą pojadę do Szczecina. 

— Po co? 
— Nie mogę powiedzieć. To tajemnica służbowa. 

— I nic nie płacisz? 

— Nic. 

— Ja też raz nie zapłaciłem. 

— I co? 

— Nic. Złapali mnie i spisali, mówią, że przyjdzie kara. 

— Jasne, że przyjdzie, będziesz musiał płacić. A wiesz, że dziś to mógłbym cię 

przewieźć za darmo. Mam przy sobie kajdanki, kluczyki i mógłbyś pojechać ze 

mną jako mój więzień. 

— To znaczy, że zamknąłbyś mnie w kajdanki? 

— Zakuł, ale tylko na niby. Na czas podróży. Potem bym cię wypuścił. 
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— I nic mi się nie stanie? 

— Co ci się może stać? Przecież będę cię pilnował. Dawaj ręce. Byłeś już kiedyś 

aresztowany? 

— Nie. 

— No widzisz a teraz będziesz. 

— A jak mnie kto spotka? 

— No to co. Powiesz, że to była pomyłka, że wziąłem cię za innego Kowalskie- 

go. Nie pije? Ale ja cię przywiążę do siebie, bo jak będzie tłok, to jeszcze mi się 

gdzieś zgubisz. Będziemy mieli wygodną podróż, powiem konduktorowi, że jesteś 

szczególnie niebezpieczny i dostaniemy osobny przedział. 

— Ale czy ja wyglądam na niebezpiecznego? 

— Jasne, że wyglądasz. Jak ja cię prowadzę, to znaczy, że wyglądasz. Choć 

napijemy się, ile jeszcze masz pieniędzy? 

Nagle gdzieś w bliskiej odległości rozległy się dwa strzały. W bufecie zapano- 

wała cisza. Przerwał ją milicjant. 

— Widzisz, jak to dobrze, że jesteś ze mną. Przynajmniej jesteś bezpieczny. Tu 

jeszcze bandy chodzą. 

Znowu rozległ się śpiew. Tym razem śpiewano o Zosi: 

poszła pod lipkę jak malowana 

wyszła spod lipki blada jak Ściana 

ojra, ojra, 

wyszła spod lipki, błyszczą jej ślipki 

ojra, ojra. 

Kelnerka przyniosła nową butelkę. 

— Widzisz, jak nas szybko obsłużyli. Ludzie ci współczują. 

— E tam, współczują, myślą, że coś ukradłem, albo że jestem Niemcem. 

— Skąd Niemcem, za dobrze mówisz po polsku. 

— No to Volksdeutschem. 

— Też nie, za słabo mówisz po niemiecku. Dlaczego się nie uczyłeś? 

Rozległ się gwizd, wszyscy zerwali się do wyjścia, ale po chwili wrócili z po- 

wrotem. Alarm okazał się fałszywy. Do bufetu co chwila wchodzili nowi ludzie 

z tobołkami i walizkami przewiązanymi sznurkiem. Gapili się chwilę na obecnych, 

potem na stojące w słoju ogórki kiszone i wychodzili, by po pewnym czasie 

wrócić. Potem weszła gromada poborowych iod razu zrobiło się wesoło. Kowal- 
ski z milicjantem dyskretnie opuścili pomieszczenie i udali się na spacer po 
peronie. Na ich widok milkły rozmowy, a ludzie ustępowali im z szacunkiem 

miejsca. W zapadającym zmroku ukazały się światła nadjeżdżającego pociągu. 

Wszyscy rzucili się w kierunku wagonów, zapanowało małe zamieszanie, ale po 

chwili wszystko ucichło. Pociąg okazał się luźniejszy niż przypuszczano. Ruszył, 

zostawiając pusty peron i kilku gapiów. Kowalski z milicjantem z trudem wgra- 
molili się do środka. Przy pomocy konduktora znaleźli pusty przedział i tu 
poczuli się swobodniejsi, tym bardziej że po wypitym alkoholu byli lekko zmę- 
czeni. 

— Może byś mnie wypuścił na chwilę. 

— Wypuszczę albo nie, teraz mam ciebie na własność. 
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— Nie wygłupiaj się, boli mnie ręka. 

— Dobrze, ale nie uciekaj, bo cię zastrzelę. 

— Za co masz mnie zastrzelić? 

— Za to, że uciekasz. 

— Kiedy ja nie uciekam. 

— Ale jak byś chciał. 

— Ale ja nie będę chciał. 

— To nie, ale pamiętaj, że mam prawo do ciebie strzelać. Najpierw 

krzyknę: Stój! Potem: Stój, bo strzelam! A potem mogę strzelać i nikt mi nic nie 

zrobi. 

— Dobrze, ale teraz mnie puść, bo muszę iść w te drzwi, gdzie napisano 

Herren. 

— Pójdziemy razem. Bądź tylko grzeczny. Właściwie powinieneś mówić do mnie 

pan. Jesteś więźniem, a ja nie mogę być z więźniem na ty, co ludzie powiedzą. Nie 

możesz się tak spoufalać ze mną. Powinienem ci także opróżnić kieszenie, bo tak 

mówi regulamin. Ale znaj moje dobre serce. 

— Przestań się wygłupiać. A co mówi regulamin o zamykaniu bez rozkazu? 

— No dobrze. Chce mi się spać. 

Pociąg nabierał coraz większej szybkości. W przedziale zapaliły się lampy. 

Milicjant wyciągnął nogi, oparł głowę o ramię więźnia i zasnął. Koła pociągu stu- 

kotały miarowo. Kowalski przyglądał się chwilę migocącym za oknami drzewom, 

następnie idąc za przykładem milicjanta wyciągnął się na ławce na tyle, na ile po- 

zwalały mu kajdanki. Nasunął czapkę na oczy i drzemał. Gdzieś z sąsiedniego wa- 

gonu rozległ się chóralny Śpiew: 

pociąg odjeżdżał a na peronie wszystkie 

się panny zebrały 

z kamieniem w ręku z dzieckiem na ręku 

na rezerwistów czekały. 

Po chwili i to ucichło. Widocznie rezerwiści zmęczyli się kilkugodzinnym śpie- 

waniem. Pociąg jechał teraz powoli i stanął na jakiejś stacji. Otworzyły się drzwi 

i do przedziału weszło dwóch mężczyzn. W pierwszej chwili jakby się zawahali, 

ale pociąg ruszył i mężczyźni usiedli. Ubrani byli w bryczesy, buty z cholewami, 

obejrzeli dokładnie milicjanta i usiedli naprzeciwko. Kowalski starał się ukryć kaj- 

danki, ale nie bardzo mu to wyszło, bo milicjant mamrocząc coś przez sen przy- 

ciągnął go do siebie. Jakiś czas jechali w milczeniu, przypatrując się sobie nawza- 

jem. 

Kowalski wolną ręką wyciągnął z kieszeni papierosa, podali mu zapaloną za- 

palniczkę. Poczęstował ich papierosem. 

— Polityczny? — zapytał jeden z nich. 

— Tak. Jakoś tak wyszło. Odpowiedział z głupim uśmiechem Kowalski 1 za- 

ciągnął się. 

Mężczyźni spojrzeli na siebie. Zapanowało milczenie. Pociąg przejeżdżał przez 

jakiś most, potem stanął na chwilę i wolno ruszył. Milicjant westchnął głęboko, 

otworzył jedno oko, poprawił czapkę i zasnął tym razem na dobre. Jeden z męż- 

czyzn wstał i podszedł do okna, a drugi zajrzał do sąsiedniego przedziału. Nagle 
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obaj wyciągnęli pistolety, jeden z nich błyskawicznie odpiął milicjantowi pas z re- 

wolwerem. Milicjant obudził się przerażony. 

— Kluczyki! 

— Otwieraj kajdanki! 

— Szybko — krzyczą jeden przez drugiego. 

— W prawej kieszeni — mówi przestraszony milicjant, trzymając ręce w górze. 

Wyciągają kluczyki z kieszeni i błyskawicznie otwierają kajdanki, odpychają 

przerażonego więźnia i mierząc z pistoletów do milicjanta krzyczą. 

— Uciekaj! 

— Skacz! Jesteś wolny. 

— Kiedy ja... woła Kowalski. 

— Szybciej, nie ma czasu. 

Wycofują się w kierunku drzwi, mierząc przez cały czas do milicjanta. Przez 
otwarte drzwi pęd powietrza wpadł do przedziału. Milicjant stoi z podniesionymi 
rękoma, Kowalski w przeciwległym rogu niezdecydowany. W pewnej chwili 
wagon zachybotał sięi stojący stracili na moment równowagę. Milicjant złapał 
się ręką za hamulec i w tym momencie padł strzał. Milicjant osunął się na 
podłogę. Mężczyźni skaczą jeden za drugim w ciemność. Kowalski nachylił się 
nad leżącym. Nagle otwierają się drzwi z przeciwnej strony z zewnątrz wchodzi 
z rewolwerem w ręku żołnierz, który konwojował grupę poborowych. Kowal- 
ski zawahał się na moment i rzucił się w przeciwnym kierunku w otwarte 
drzwi. 

— Stój! — krzyczy żołnierz. 

Kowalski skacze w biegu. Pada strzał, potem drugi. Kowalski łapie się za brzuch, 
chwilę stoi, potem wali się na nasyp. Pisk hamulców, krzyki ludzi, szczekanie psów. 
Po chwili wszystko cichnie, tylko w szczerym polu pośrodku nocy stoi pociąg, 
wokół którego biegają ludzie. Potem bieganina ustaje, pociąg rusza, zaciemnienie 
1 koniec. 

DANIEL SZCZECHURA 
Czerwicc 1963 r. 

' Scenariusz ten nigdy nic został zrealizowany. 

FILMOGRAFIA 

1955 Spojrzenia — rcż. Danicl Szczechura i An- stiwalu Etiud Szkolnych w Warszawie 
drzej Błasiński 1961 

Nagroda: Grand Prix na Ogólnopolskim 1961 Maszyna 

Konkursic Filmów Amatorskich w War- Nagroda: „Brązowy Smok Wawelski” w 
szawic, 1955 kategorii filmów animowanych i innych 

1957 Stadion form na II Ogólnopolskim Festiwalu Fil- 
Nagroda: II Nagroda na Ogólnopolskim mów Krótkometrażowych w Krakowie, 
Konkursie Filmów Amatorskich w War- 1962 
szawic, 1957 1962 Litera — film wycinankowy 

1960 Konflikty — etiuda studencka Nagroda: „Brązowy Smok Wawelski” w 
Nagroda: Nagroda Publiczności na IV Fc- kategorii filmów animowanych na III 
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1963 

1964 

1965 

1966 

1968 

PIĄTE NIE ZABIJAJ 

Ogólnopolskim Festiwalu Filmów Krótko- 

mctrażowych w Krakowic,1963 

Fotel — film wycinankowy, 6 min., prod. 

SMFF „Sc-Ma-For” 

Nagrody: Nagroda Polskiej Krytyki Fil- 

mowcj „Syrenka Warszawska”, przyzna- 

na podczas IV Ogólnopolskiego FF Krót- 

komctrażowych w Krakowie, 1963; Na- 

groda Główna w kategorii filmów animo- 

wanych, Honorowc Wyróżnienie, Nagro- 

da w zestawie i Pochwalne Wyróżnienie 

Jury Stowarzyszenia Uniwersytetów Ludo- 

wych podczas X Zachodnioniemieckich 

Dni Filmów Krótkometrażowych w Obe- 

rhausen, 1964r.; specjalne wyróżnienie na 

MFF w Cordobie — Argentyna, 1964; wy- 

różnienic honorowe na IV MFF w Bucnos 

Aircs — Argentyna, 1964; „Złoty Smok Wa- 

wclski” w kategorii filmów animowanych 

na I MFF Krótkometrażowych w Krako- 

wie,1964; Grand Prix na VI MFF Doku- 

mentalynch i Eksperymentalnych w Mon- 

tevidco — Urugwaj,1965; wyróżnienie na 

Międzynarodowym Biennale Młodych w 

Paryżu, 1965 

Duet — oprac. plast. Daniel Szczechura; 

reż. Karol Wirten 

Pierwszy, drugi, trzeci — film trickowy 

Nagroda: Wyróżnienie na MFF w Tryden- 

ciec, 1965 

Na jezdni — oprac. plast. Daniel Szczechu- 

ra; rcż. Karol Wirten 

Wykres — film kombinowany 

Nagrody: Nagroda Specjalna Przewodni- 

czącego Komitetu ds. Radia i Telewizji 

„Brązowy Lajkonik” w kategorii filmu ani- 

mowancgo na VI Ogólnopolskim FF Krót- 

komctrażowych w Krakowie, 1966; Dy- 

plom na MFF w Bergamo, 1966 

Karol 

Hobby — film kombinowany 

Nagrody: Główna Nagroda w kategorii 

filmów animowanych i Wyróżnienic Jury 

Uniwersytctów Ludowych na XIV MFF 

Krótkomctrażowych w Obcrhausen — 

RFN, 1968; „Srebrny Pelikan” i Nagroda 

FIPRESCI na II MFF Animowanych w 

Mamai — Rumunia, 1968; Wyróżnienie na 

II MFF Krótkomctrażowych w Filadel- 

fii- USA, 1968; I nagroda w kategorii 

filmów animowanych na połączonych Mię- 

dzynarodowych Festiwalach Filmowych 

w Adclaidzic — Australia i Auckland — 

Nowa Zelandia, 1970; Nagroda Główna na 

Przeglądzie Filmów SMFF „Sc-Ma-For” 

w Łodzi, 1970; I nagroda w kategorii fil- 

mów animowanych na VII MFF Krótko- 

1969 

1970 

1971 

1972 

1973 

1974 

1976 

1977 

1978 

1981 

1983 

1986 

1987 

1988 

1991 

952 

1995 

1997 
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mctrażowych w Buenos Aircs — Argenty- 

na, 1970 

Zbrodnia Stelli, Sindbad pogrzebany — 

dwa filmy z wycinankowej serii Przygody 

Sindbada Żeglarza 

Podróż — film kombinowany 

Nagroda: Nagroda Specjalna Przewodni- 

czącego Komitetu ds. Radia i Telewizji 

„Brązowy Lajkonik” w kategorii filmu ani- 

mowancego na X Ogólnopolskim FF Krót- 

kometrażowych w Krakowie, 1970 

Differenzen (prod. Austria) 

Zamek w lesie — film z serii Klechdy pol- 

skie 

Jeśli ujrzysz kota fruwającego po niebie... 

— film wycinankowy 

Nagroda: „Brązowe Koziołki” w katcgo- 

rii filmów animowanych na III Ogólnopol- 

skim FF dla Dzieci i Młodzieży w Pozna- 

niu, 1973 

Lamus 

Ogrodnik 

Arena 

Mysia wieża (prod. Włochy) 

Poema de Fumetti (prod. Włochy) 

O królu Popielu 

Nagroda: „Srebrne Koziołki” na festiwa- 

lu w Poznaniu, 1975 

Gorejące palce 

Nagroda: Wyróżnienie na XVI Ogólno- 

pilskim FF Krótkometrażowych w Krako- 

wic, 1976 

Problem 

Skok 

Nagroda: II nagroda i Srebrny Medal na 

MFF w Barcelonie, 1978 

Skarpetka 

Nagroda: Nagroda na MFF w Linzu, 1978 

Fatamorgana 

Nagroda: Nagroda FICC na MFF w Obc- 

rhausen, 1982 

Fatamorgana 2 

XYZ 

Desant (film zrcalizowany w 1968) 

Rybką być — film rysunkowy, prod. Studio 

Małych Form „Sc-Ma-For” w Łodzi 

Grande valse brilliante 

Humoreska Dvoraka 

Odgłosy wiosny 

Henryk Tomaszewski; f. dok. 

Dobranocka, anim., 20 min., prod. Jadwi- 

ga Wendorff, Studio Filmowe „Animapol” 

Nagrody: Nagroda Radia Kraków za Ścicż- 

kę dźwiękową na XXXIV MFFK w Kra- 

kowic, 1997; „Poznańskie Srebrne Kozioł- 

ki” dla najlepszego filmu animowancgo 

oraz „Marcinck” — wyróżnienie Jury Dzic-  



  

cięcego za muzykę dla Jerzego Satanow- 

skicgo na XV MFF dla Dzicci „Ale Kino”, 

Poznań 1997 

Inne nagrody: Medal „Złotego Grona”, 

wręczony podczas IV Wystawy i Sympo- 

zjum Plastyki „Złote Grono” w Zielonej 
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Górze; Nagroda im. Zenona Wasilewskie- 

go, 1975; Nagroda II stopnia Prezesa Rady 

Ministrów za całokształt twórczości w 

dziedziniec filmu animowanego, 1975; 

Nagroda ASIFY za całokształt twórczo- 

ści na Międzynarodowym Festiwalu Fil- 

mów Animowanych w Zagrzebiu, 1990. 

 



  

PREZENTACJE 

Piotr Kamler (ur. 1936) 
  

        
Skończył studia na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych na wydziale grafiki. W 1959 r. otrzymał 

stypendium i wyjechał do Paryża kontynuować studia. Przed wyjazdem zrealizował swój pierwszy 

film animowany Miasto. W pierwszej połowie lat 60. związany z eksperymentalnym studiem Servi- 

ce de la Recherche de 1 ORTĘ, kierowanym przez Pierre Schaeffera. Powstały wtedy abstrakcyjne 

filmy animowane, które były wynikiem współpracy Piotra Kamlera z twórcami muzyki konketnej. 

Potem realizował filmy animowane zawierające elementy fabuły. 

Od 1986 roku Piotr Kamler mieszka na stałe w Polsce. 
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Obrazy malowane kamerą 
Z Piotrem Kamlerem rozmawia Ryszard Ciarka 

— Właściwie cała Pana twórczość to działanie poza granicami kraju, ale nie 

jest Pan typowym twórcą emigracyjnym. Pana eksperymenty w animacji do dziś 

wzbudzają zachwyt swoją świeżością i niesłychaną precyzją. Jest Pan również pio- 

nierem eksperymentów, które próbowały łączyć muzykę konkretną z ruchomym ob- 

razem abstrakcyjnym. Jak więc doszło do decyzji o wyjeździe i podjęciu współpra- 

cy ze słynnym studiem eksperymentalnym Schaeffera? Jakie były początki? 

— Tak się szczęśliwie złożyło, że w 1958 roku dostałem stypendium, które zresztą 

nie wiązało się ani z muzyką, ani z Schaefferem, ani tym bardziej z filmem animo- 

wanym. Było to stypendium przyznawane corocznie jednemu studentowi z wydzia- 

łu grafiki ASP. 

Miałem więc na Akademii w Paryżu studiować akwafortę, ale chciałem skorzy- 

stać z okazji i skontaktować się również z Pierre'em Schaefferem, o którym słysza- 

łem podczas odbywającej się poprzedniego roku Warszawskiej Jesieni. 

Wziąłem więc ze sobą oprócz prac graficznych także mój pierwszy krótki film 

animowany Miasto, nakręcony na 8 mm taśmie w bardzo prymitywnych, domo- 

wych warunkach. Miał on wprowadzać do czarno-białej grafiki ruch. Ale nie ruch 

tradycyjny, dynamiczny, tylko ruch „powstający” i „zanikający”, jak gdyby ruch 

statyczny, który okazał się nawet dość dramatyczny. 

— W jaki sposób ten film został zrealizowany? 

— Złośliwi twierdzą, że wtedy zrobiłem swój najlepszy film, co nie jest przy- 
jemne. Ale dziś mogę powiedzieć, że była to najbardziej odkrywcza metoda anima- 
cji, jaką udało mi się zastosować. 

Banalnie prosta: czarne i białe proszki, które wsypane do specjalnych pudełe- 
czek z maleńkimi dziurkami za uderzeniem palca delikatnie spadały na płaszczy- 
znę. Można więc było dowolnie stopniować natężenie czerni, szarości czy bieli, 
a filmując poklatkowo, otrzymywać pojawianie się lub znikanie plam. Proszki moż- 
na było też przesuwać, formować w dowolny kształt albo nimi rysować. Oczywi- 
ście metoda ta może wydawać się prymitywna, ale niewątpliwą jej zaletą były 
minimalne koszty realizacji i swoboda twórcza z tym związana. 

Można było, tak jak malarz przed sztalugami, całkowicie panować nad tworzy- 
wem. 

— Ale jak się Pan dostał do Studia Schaeffera? 

— Tak naprawdę to dzięki temu filmowi. W sklepie z okazyjnym sprzętem foto- 
graficznym wypożyczyłem mały 8 mm projektorek, zapakowany w stare, obwiąza- 
ne sznurkiem pudełko tekturowe. I tak rozpoczęła się moja wędrówka po Paryżu; 
od adresu do adresu, od projekcji do projekcji. W końcu trafiłem do Alexandra 
Alexeieffa, którego bardzo urzekła prostota mojej techniki. 

Alexeieff przez całe niemal życie eksperymentował z obrazem i animacją. Do 
tych efektów, które ja osiągnąłem swoimi pudełeczkami, doszedł, stosując bardzo 
skomplikowaną i czasochłonną technikę szpilkowego ekranu. Proszę więc sobie 
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    Autor podczas pracy nad filmem wykonywanym techniką „proszku” 
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wyobrazić jego zaskoczenie, że oto pojawia się nagle ktoś z małym projektorkiem 

I pudełeczkami z proszkiem w bardzo prosty sposób osiąga równie ciekawe efekty. 

Dla niego było to olśnienie. 

Zachował się też wspaniale 1 cały jego późniejszy stosunek do mnie był bardzo 

ciepły, bez żadnej zazdrości, taki prawdziwie ojcowski. I to w końcu Alexeieff 

ułatwił mi kontakt z Schaefferem. 

— I jak tam Pana przyjęli? 

— Obraz bardzo ich zainteresował, natomiast dźwięk skompromitował mnie cał- 

kowicie. Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że proponowanie w Studiu Schaeffera ta- 

śmy dźwiękowej z fragmentami V Symfonii Beethovena było ostatnią rzeczą, jaką 

wypadało zrobić. Dźwięk garnków, kroków, wiatru, owszem, ale Beethoven był 

wyklęty. Wspaniałomyślnie jednak pominięto to milczeniem 1 jakoś tam się zacze- 

piłem, zaś w Schaefferze znalazłem wiernego i lojalnego, choć niezbyt hojnego 

protektora. Szczerze mówiąc, moja sytuacja od początku graniczyła z żebractwem 

i nic bym chyba nie osiągnął, gdybym nie zastosował ,„filozofii” zaczerpniętej z istoty 

moich pudełeczek z proszkami. 

— Co to znaczy? 

— Zawsze miałem trudności z porozumiewaniem się z innymi ludźmi. Musia- 

łem więc szukać takich sposobów działania, które mnie od nich uniezależniały. 

Będąc zdany na siebie, musiałem zawsze stosować metody najprostsze, które po- 

trafiłbym całkowicie ogarnąć i opanować. Jednocześnie nauczyłem się zadowalać 

warunkami pracy, na które zapewne nikt inny by się nie zgodził. 

Nazwa „Le Service de la Recherche de I ORTF” brzmi oczywiście szumnie 

1 dumnie, jednak warunki do pracy były tam bardzo trudne i trwała nieustannie 

prawdziwa walka o przestrzeń do pracy. Ja akceptowałem kąty, których nikt już nie 

chciał, na przykład wilgotne, kamienne pomieszczenie bez okien i wentylacji, gdzie 

kiedyś, jak się później dowiedziałem, podobno nocowały konie Napoleona. 

Aby więc zachować trochę wolności, musiałem do minimum ograniczyć wy- 

magania 1 zdać się na samotną pracę. 

— Realizował Pan swoje filmy zupełnie sam, a są one przecież doskonałe tech- 

nicznie. Jak Pan doszedł do takiej biegłości w dziedzinie skomplikowanej przecież 

techniki filmowej? 

— Rzeczywiście, mam chyba zmysł majsterkowania i jednocześnie, wyniesioną 

z doświadczeń grafika, potrzebę precyzji. Tak że wszystkie urządzenia konstru- 

owałem sam, w taki sposób, żeby mogły być modyfikowane i przystosowywane do 

potrzeb niezbyt znającego się na technice filmowej plastyka. 

Aparaty te były toporne i proste w obsłudze, ale dzięki temu niesłychanie sta- 

bilne. Jedynym elementem profesjonalnym w takim zestawie była stara, ale idea|- 

nie „zdrowa” i niezawodna jak Rolls-Royce kamera Debrie, mająca wtedy już oko- 

ło 60 lat. Traktowałem ją jako medium, podobnie do pędzla, którym maluje ma- 

larz. 

Nie mając przygotowania filmowego, robiłem niezliczone próby techniczne, 

stopniowo przybliżając się do zadowalającego obrazu. 

— Czy mógłby Pan opowiedzieć o innych technikach, jakie stosował Pan 

w animacji i jak to wszystko ewoluowało w Pana twórczości? 

— To w istocie była ciągle ta sama technika, którą stopniowo udoskonalałem. 

I dopiero w Chronopolis osiągnęła ona formę prawie doskonałą. Ale zasada przez 
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Projekt „dyspozytywu” — urządzenia, umożliwiającego kontrolę ruchu 

  
Chronopolis — makieta 
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cały czas była podobna. Komponowałem obraz z niezliczonych elementów, które 

nakładałem na siebie jak gdyby w montażu jednoczesnym, przestrzennym, albo 

doklejałem do siebie w montażu klasycznym. Wszystkie elementy obrazu nakręco- 

ne na taśmę filmową przechowywałem w pewnego rodzaju archiwum, z którego 

mogłem później czerpać odpowiednie fragmenty podczas komponowania obrazu. 

Były to plamy światła, ruchome formy, bryły, tła, dekoracje, marionetki, wycinan- 

ki, rysunki na celuloidzie itd. 

Dzięki ekranowi pokrytemu specjalną materią odbijającą mogłem skonstruować 

dyspozytyw, czyli całe urządzenie, które pozwalało łączyć ze sobą wcześniej zare- 

jestrowane elementy obrazu. Składało się ono z tegoż ekranu, poklatkowej kamery 

rejestrującej, poklatkowego projektora i specjalnego, półprzezroczystego lustra 

umieszczonego pod kątem 45” między nimi. Były jeszcze przesuwające się bocz- 

nie szklane płaszczyzny, obrotowe i przesuwające się przestrzennie statywy oraz 

liczne, ruchome, z kolorowymi filtrami, projektory i lampy. 

Po tylu latach trudno czasami nawet mnie samemu zrozumieć, jak to wszystko 

działało, tyle tam było pułapek i problemów na różnych etapach powstawania obra- 

zu. 

— Przecież na podobnej zasadzie oparta jest muzyka konkretna. 

— No właśnie. To jest zasada, którą przejąłem z muzyki konkretnej. Tylko że 

zawsze byłem chory z zazdrości, porównując możliwości techniczne moich kole- 

gów z Service de la Recherche z moimi. 

Kiedy ja zjawiłem się tam ze swoimi proszkami, oni dysponowali doskonały- 

mi, wielośladowymi magnetofonami, możliwością miksażu, wspaniałymi studiami 

akustycznymi itd. Z biegiem czasu rozdźwięk ten jeszcze się powiększał i dopiero 

teraz, dzięki technice komputerowej, ta niekorzystna sytuacja w jakimś stopniu się 

wyrównuje. 

— No to w jaki sposób Pan z nimi współpracował? Zrealizował Pan przecież 

wiele muzycznych filmów eksperymentalnych. 

— Można powiedzieć, że byłem traktowany z lekkim pobłażaniem. Najlepszym 

dowodem jest fakt, że w większości tych filmów obraz, który tworzyłem i w którym 

starałem się zawrzeć wartości muzyczne, był później przez muzyków niestety po 

prostu ilustrowany. Tak było w przypadku wybitnych przecież muzyków, jak Xena- 

kis czy [vo Malec. 

Jedynie z Frangois' em Baylem w Lignes et points udało nam się nawiązać 

współpracę bliską tego, czego zawsze pragnąłem. Nawzajem konsultując się, stwo- 

rzyliśmy, każdy ze swojej strony serię dźwięków i serię efektów wizualnych. Na- 

stępnie opracowaliśmy wspólną partyturę i według niej nakręciłem serię kompozy- 

cji na bazie poprzednich efektów wizualnych, a Bayle zrobił to samo z dźwiękiem. 

No a potem przystąpiliśmy do wspólnego montażu i miksażu. 

Chcieliśmy doprowadzić do wymienności dźwięków i impulsów wizualnych, 

do wzajemnego podbijania czy zastępowania dźwięków i obrazów. I w jakimś stopniu 

się to udało, jakkolwiek pozostawiło po sobie przykre wrażenie nieproporcjalności 

wysiłku z obu stron. To, co ja osiągałem z najwyższym trudem, muzykowi, dzięki 

aparaturze, przychodziło bardzo łatwo. 

— I jeszcze, poza stroną techniczną, to co najbardziej zbliża muzykę konkretną 

do animacji, to problem czasu. 

— Oczywiście. Film, muzyka, teatr, balet, to środki wyrazu rozwijające sięw cza- 
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sie. Długość trwania dźwięków, ujęć filmowych, ruchów w tańcu spełnia rolę deter- 

minującą. Czas staje się niemal aktorem. Rytm, czyli proporcje odcinków trwania, 

odziałuje na podświadomość w sposób zasadniczy. Dzieje się tak być może dlate- 

go, że rytm i cykliczność wpisane są w naturę człowieka i w ogóle w przyrodę, na 

równi z życiem. Cykliczność uderzeń serca, powrotów dnia i nocy, pór roku, naro- 

dzin 1 śmierci kształtuje psychikę w ten sposób, że każde naruszenie tego naturalne- 

go rytmu ma wagę dramatu. 

Ale film animowany charakteryzuje się jeszcze czymś innym. Wydaje się, że 

czas ma tu jakby byt materialny. Tworzony jest przecież jakby z małych drobinek, 

klatka po klatce, dając w rezultacie ruch, który inaczej niż podczas projekcji nie 

istnieje. 

— I dlatego nazwał Pan swój film „ Chronopolis "? 

— Tak, bo jest to baśń o czasie, w której główną rolę odgrywa „chwila” czy 

„moment”, zamknięte w formie elastycznej kuli. 

Im bardziej się nad tym zastanawiam, tym bardziej widzę, że niby jakiś barba- 

rzyńca odkryłem dziedzinę, która mnie przerosła, bo czas albo w ogóle nie istnieje, 

albo powinni się nim zajmować filozofowie. 

— Ale czas, który Pan poświęcił na zrobienie tego filmu, istniał przecież real- 
nie? 

— Tak, i to jest druga strona problemu. Animacja w tradycyjnym znaczeniu to 

technika niesłychanie pracochłonna. Porównanie czasu realizacji do rezultatu jest 

dość porażające. Czasami kilka sekund projekcji robi się tygodniami czy miesiąca- 

mi. Przecież mnie Chronopolis zajęło pięć lat życia. 

Można powiedzieć, że był to również czas refleksji, bo przed rozpoczęciem 
filmu scenariusz był zaledwie zarysowany. Zarówno forma detalu, jak i całości, 
kształtowała się po wielokrotnych próbach i wahaniach w czasie realizacji. 

— Minęło już kilkanaście lat od czasu realizacji „,Chronopolis”' i technika ani- 
macji także ewoluowała. Jak odnosi się Pan do nowych możliwości twórczych, 

jakie daje na przykład komputer? 

— Jest to pytanie, które słyszę najczęściej. Ja też się nad nim często zastana- 
wiam. Przecież kiedy godzinami poprawiałem z wściekłością błędy oświetlenia, 
niepotrzebne skoki czy drgania ruchu, nie zamierzone błędy czy inne niedosko- 
nałości, wynikające z prymitywnej jednak instalacji, marzyła mi się niezawodna 
maszyna, która nigdy by się nie myliła i błyskawicznie wykonywała moje polece- 
nia. Może taką maszyną jest właśnie komputer. Zasada działania jest przecież 
podobna — synteza drobnych elementów w większe całości, magazynowanie 
danych itp. 

Komputer ma pewnie jeszcze inne właściwości, których niestety nie znam. Czy 
daje możliwość zmysłowego traktowania wartości plastycznych, tego też nie wiem. 
Io, że praca na wyspecjalizowanym sprzęcie komputerowym jest w obecnej chwili 
tak kosztowna, że wyklucza właściwie swobodę twórczą, może być zjawiskiem 
tylko przejściowym. Ale myślę, że niedługo dostęp do takiego sprzętu nie będzie 
przedstawiał problemu. I wtedy zadecyduje już tylko talent użytkownika. Kompu- 
ter nie zastąpi rysunku ołówkiem czy piórkiem, ale może zastąpić uciążliwą anima- 
cję rzemieślniczą. 

— Wobec tego zapytam, czy podjąłby się Pan jeszcze raz tego trudu, aby kontynu- 
ować pracę i doświadczenia, które mają już swoją ponadtrzydziestoletnią historię? 
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— Prawdę mówiąc, tego trudu nikomu nie życzę. Natomiast, gdyby ktoś się 
zwrócił do mnie z propozycją porównania, na przykład na podstawie Chronopolis, 
dawnej techniki rzemieślniczej z nową techniką komputerową, to chętnie bym spró- 
bował. I chętnie bym stwierdził, że ta nowa technika jest skuteczniejsza od dawnej 
I pozwala z mniejszym trudem zrealizować to, co wtedy zamierzałem. 

— Może Pan jeszcze raz powie, co to było? 
— Ja bym to z całą ostrożnością nazwał „muzyką wizualną” — no, ale nie po- 

puszczajmy wodzy marzeniom. 

1959 

1961 

1962 

1963 

1967 

1968 

1971 

Z PIOTREM KAMLEREM 

rozmawiał RYSZARD CIARKA 

FILMOGRAFIA 

Miasto 

Lignes et points/Linie i punkty 

Reflets/Odbicia 

Nagrody: Nagroda na Festiwalu w Rimi- 

ni, 1962 

Meurtre/Morderstwo 

Hiver/Zima 

La planete verte/Zielona planeta 

Nagrody: „Srebrny Smok” na Festiwalu 

w Krakowie, 1967 

L araignelephant/Słonioga 

Nagrody: Prix Emile Cohl, 1968; Nagro- 

da na Festiwalu w Mamaia 

Le Trou/Dziura 

Nagrody: Nagroda Główna „Srebrny 

Smok” na VI MFF Krótkometrażowych w 

Krakowie, 1969 

Dźlicieuse catastrophe/Słodka katastrofa 

Nagrody: Prix Emile Cohl, 1971; Nagro- 

176 

1972 

1973 

1975 

1977 

da na Festiwalu w Nowym Jorku, 1972; 

Nagroda na Festiwalu w Grenoble, 1972) 

Le labyrinthe/Labirynt 

Nagrody: Nagroda Specjalna na Festiwa- 

lu w Melbourne, 1972 

Coeur de secours/Zapasowe serce 

Nagrody: „Srebrny Smok” na Festiwalu 

w Krakowie, 1973; Nagroda Specjalna na 

Festiwalu w Annecy, 1973 

Le pas/Kroki 

Nagrody: Grand Prix na Festiwalu w An- 

necy, 1975 

-1982 — Chronopolis 

Inne nagrody: dwukrotny laurcat nagro- 

dy im. Emile Cohla. W 1975 r. otrzymał 

tytuł „Chevalier de 1' Ordre des Arts et des 

Lettres”. 

 



  

PREZENTACJE 

Jerzy Kucia (ur. 1942 

  

        
Studiował malarstwo, grafikę i film animowany w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, którą 

ukończył w roku 1967. Po studiach brał udział w wiclu wystawach. Zajmujc się filmem animowa- 

nym, grafiką i małarstwem. Jest profesorem w ASP w Krakowie, gdzie prowadzi pracownię filmu 

animowanego. Współorganizuje i prowadzi międzynarodowe krakowskie Warsztaty Filmu Animo- 

wanego. Jest członkiem zarządu ASIFA (Association Internationale du Film D'Animation). 

W kadencji 1994-1997 był wiceprczydentem ASIFA. 
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Jerzy Kucia 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Jerzy Kucia jest dziś najczęściej nagradzanym na międzynarodowych festiwa- 

lach polskim twórcą filmów animowanych. Od czasu Powrotu, jego debiutanckie- 

go filmu z 1972 roku, zdobywcy Grand Prix w Grenoble, kariera Kuci jest właści- 

wie nieustającym pasmem sukcesów. Do długiej ich listy doszły ostatnio dwie ko- 

lejne pierwsze nagrody: za Okruchy w Toronto i Paradę w Warnie. 

Twórczość Kuci wyróżnia się formą, rozwijaną z filmu na film. Dzieła te ukła- 

dają się w łańcuch wizualnych impresji i mimo indywidualnych różnic dają wraże- 

nie spójnej i logicznej całości. 

Tematem niemal wszystkich filmów Kuci są zwyczajne, codzienne sytuacje, 

pozbawione w zasadzie momentów dramatycznych, dość w gruncie rzeczy mono- 

tonne w swojej powtarzalności i trwaniu. Zdarzenia takie, jak jazda pociągiem (Po- 

wrót) albo windą (Winda), czekanie przed opuszczonym szlabanem (Sz/aban), bu- 

janie się na huśtawce (W cieniu), wypoczynek w lesie (Krąg) czy praca w polu 

(Wiosna, Parada). 

Jedynym wyjątkiem są Refleksy, które można odczytywać jako parabolę. 

Owad z ogromnym wysiłkiem wydostaje się ze swojego kokonu, aby natychmiast 

stoczyć walkę na śmierć 1 życie z innym owadem, rozstrzygniętą brutalnie jednym 

przydepnięciem ludzkiego buta. Ale 1 ta mikrotragedia rozwija się w powolnym, 

typowym dla Kuci rytmie, a gdzieś w tle, poza kadrem toczy się normalne życie, 

o którym dowiadujemy się z odgłosów i refleksów na powierzchni mętnej kałuży. 

Kucia jest zafascynowany stanami świadomości wywołanymi hipnotycznym 

działaniem rytmicznych impulsów wizualnych. Plamy światła przesuwające się po 

ścianach przedziału jadącego pociągu, a nawet koła na wodzie mogą się stać źró- 

dłem wspaniałych doznań estetycznych dla każdego, kto tylko potrafi na takie zja- 

wiska otworzyć wyobraźnię. 

   
Parada W cieniu 
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Powrót 

  

Wiosna 

Jerzy Kucia, jak nikt przed nim, ma dar pokazywania, jak niezwykłe spektakle 

często niepostrzeżenie dzieją się wokół nas, a my ich po prostu nie zauważamy, 

zajęci codziennymi sprawami, otępiali, znieczuleni. 

To, co się dzieje się w naszych głowach, jest dla artysty równie ważne jak owe 

ulotne chwile należące do świata zewnętrznego. Powtarzalność doznań i czynności 

wprawia umysł w stan między jawą a snem. Ruchome plamy światła wyzwalają 

przebłyski pamięci: odpryski życia nie układające się w spójną narrację, niemniej 

utkane z prawdziwych zdarzeń. 

Kucia jest poetą świetlnych refleksów i przebudzeń ludzkiej świadomości (lub 

może raczej podświadomości). 

Penetrując obie te sfery, Kucia stale rozwija swój warsztat, poszukuje nowych 

środków. W filmie W cieniu, obok typowej animacji (animacja, rysunek), artysta 

wprowadził zdjęcia ,,z natury”. W Paradzie przetworzył zdjęcia dokumentalne za 

pomocą lasera. Niezależnie jednak od zastosowanej techniki wizja ckranowa arty- 

sty zawsze nosi jego osobiste piętno, jest łatwo rozpoznawalna. Jest zjawiskiem 

osobnym w światowej animacji. 
MARCIN GIŻYCKI 

(Tekst napisany na zamówienie Muscum of Modern Art w Nowym Jorku z okazji retrospektywy arty- 

sty w 1990 roku.) 
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Pomagam widzowi się odnaleźć 
z Jerzym Kucią rozmawia Bogusław Zmudziński 

— W tej chwili realizujesz swój nowy film „Strojenie instrumentu ". Od premiery 

„Przez pole” minęło jednak kilka lat. Kiedyś pracowałeś intensywniej, niemal co 

roku powstawał nowy film animowany, teraz przerwy są wieloletnie. Pamiętam, 

jak powiedziałeś przy jakiejś okazji, że masz sto pomysłów na film. Czy główną 

przyczyną przerw są problemy produkcyjne? 

— [o są w gruncie rzeczy sprawy bardzo bolesne, czas bowiem nieubłaganie 

ucieka. Wiem, że mógłbym realizować więcej filmów, ale nie jestem wyjątkiem; 

problemy mamy wszyscy. Kiedyś trudny, pracochłonny film robiłem w ciągu roku, 

czasami krócej, Refleksy powstały bodaj w sześć miesięcy. Na pierwszy plan na 

pewno wysuwają się powody produkcyjne, przy czym nie chodzi wyłącznie o pie- 

niądze. Jeśli nie znajdzie się odpowiedzialnego producenta, trzeba samemu organi- 

zować produkcję. A realizacja każdego filmu, w tym także animowanego, to przede 

wszystkim współpraca z zespołem ludzi. Obecnie skompletowanie takiego profe- 

sjonalnego zespołu nie jest łatwe. Krakowskie Studio, z którym byłem przez lata 

związany, już nie istnieje w dawnym kształcie. Nie można więc liczyć na stałych 

współpracowników, odpowiednie warunki lokalowe, dostęp do sprzętu. Dzisiaj już 

na szczęście z większością tych problemów się uporałem.... Ale są i inne powody. 

Uważałem zawsze, że pokazywanie moich filmów jest również jakąś formą dzia- 

łalności artystycznej. Dużo czasu zajęło mi przygotowywanie prezentacji w waż- 

nych miejscach na świecie. Wszystko zaś ma swoją cenę; albo się kręci filmy, albo 

je pokazuje. 

— Jeździłeś dużo po świecie także w związku z pełnioną przez ciebie funkcją 

w ASIFA.... 

— Tak, byłem przez lata wiceprezydentem Międzynarodowego Stowarzyszenia 

skupiającego twórców filmów animowanych. To było absorbujące, ale niezbędne, 

bo bez kontaktów międzynarodowych trudno o rozwój w naszej dziedzinie. Była 

też praca pedagogiczna, którą na co dzień się zajmuję. Są Warsztaty Filmu Animo- 

wanego, które ze mną organizujesz i sam wiesz, ile to czasu zabiera. Uważałem to 

wszystko za ważne, powiedzmy sobie jednak szczerze: zajmowanie się tak różny- 

mi sprawami nie sprzyja twórczej koncentracji. Nie robiłem w tym czasie filmów 

takich jak dawniej, nie znaczy to jednak, że próżnowałem; kręciłem miniatury fil- 

mowe dla MTV, brałem udział w pracach dla Internetu. Dużo czasu poświęcałem 

też różnym projektom na etapie koncepcji, rozważałem możliwość nakręcenia dłuż- 

szego filmu, w rezultacie jestem dzisiaj przygotowany do realizacji kilku projek- 
tów. 

— Wracając do problemów produkcyjnych, obecnie mają one zupełnie inny 

charakter niż jeszcze w latach 80. Czy w tej chwili niezależna produkcja jest dla 

Ciebie jedyną drogą realizacji artystycznego filmu animowanego? 

— W gruncie rzeczy tak. Oczywiście mógłbym liczyć na wsparcie i pomoc ze 

strony niektórych państwowych studiów i nawet z tego korzystam, ale chcąc podą- 
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żać własną drogą, wybieram rozwiązania trudniejsze, gwarantujące jednak większą 

możliwość kontroli nad tym, co robię. 

— Wspomniałeś o projekcie dłuższej realizacji. Właściwie od dawna chciałem 

Cię o to spytać. Wielu twórców filmów animowanych nabiera w pewnym momen- 

cie ochoty na realizację filmu długometrażowego. Żeby się ograniczyć tylko do 

dwóch przykładów: od lat trwają realizacje filmów Jurija Norsteina według ,„Szy- 

nela” Mikołaja Gogola i Piotra Dumały według „Zbrodni i kary” Fiodora Dosto- 

jewskiego. Czy myślałeś kiedyś o realizacji pełnometrażowego filmu animowa- 

nego?” 

— Myślałem o długim metrażu, ale nie myślałem o długiej animacji. Szczerze 

mówiąc, nie widziałem długometrażowego filmu animowanego, który mógłbym 

bez zastrzeżeń zaakceptować. Było wiele interesujących prób, ale nikomu nie uda- 

ło się osiągnąć w pełni zadowalającego efektu. Być może powodem jest to, że 

animacja jest ze względu na swoją formę silnie kreacyjna. To często sprawia, że 

trudno jest te półtorej godziny wysiedzieć na jednym filmie. Sądzę, że najwybit- 

niejsze filmy animowane to filmy krótkie. Jeśli myślałem o długim filmie, to raczej 

brałem pod uwagę realizację odbiegającą od klasycznej animacji i być może kiedyś 

taki film zrobię. Dzisiejsza technika pozwala na zacieranie granic między trady- 

cyjną animacją a filmem fabularnym, a nawet dokumentalnym. 

— Niemało jest przykładów twórczego przejścia od krótkiego filmu animowane- 

go do długometrażowego realizowanego techniką kombinowaną lub wręcz filmu 

fabularnego. W zeszłym roku oglądałem na festiwalu „KROK na Ukrainie naj- 

nowszy długometrażowy film Raoula Servais , Taxandria , Gutek Film zapowiada 

od dłuższego czasu wprowadzenie „Instytutu Benjamenta ' braci Stephena i Timo- 

thy'ego Quayów. Mamy też starszy, rodzimy przykład — Ryszarda Czekały, który 

w pewnym momencie zostawił animację i zaczął realizować filmy fabularne. Jego 

debiut długometrażowy „ Zofia” odniósł w połowie lat 70. znaczący sukces arty- 

styczny za granicą. Czy uznałbyś takie przejścia za prawidłowość? 

— Nie wydaje mi się. Dzisiaj na świecie artyści posługują się różnymi technika- 

mi, ołówkiem, kamerą albo komputerem. Podobnie jest z długością, to jest kwestia 

koncepcji artystycznej, scenariusza, budżetu. Długość filmu jest moim zdaniem 

sprawą wtórną. 

— Niebagatelne jest jednak to, że do szerokiej publiczności docierają właściwie 

tylko filmy długometrażowe. 

— To oczywiste, ale to już jest kwestia dystrybucji. Ja zaś miałem na myśli 

problemy realizacyjne. Jeśli jednak mowa o dystrybucji, nie wszędzie wygląda ona 

tak beznadziejnie jak u nas. Są na świecie dystrybutorzy animacji artystycznej, któ- 

rzy nieźle na niej zarabiają. 

— Jednym ze sposobów jest tworzenie składających się na seans o normalnej 

długości zestawów, np. takich jak obecne nawet na naszych ekranach wiązanki 

„Wściekłe gacie” i „Golenie owiec” Nicka Parka i jego kolegów z Aardman Ani- 

mations. 

— Tak i tu muszę powiedzieć, że organizując wielokrotnie retrospektywy swo- 

ich filmów na różnych festiwalach, miałem okazję przekonać się, że filmy te zesta- 

wione razem są odbierane jak jeden długi film. Oczywiście nie jest tak do końca, 

ale ułożenie ich we właściwej kolejności ujawnia pewien rozwój, uświadamia za- 

leżności między nimi, jakąś ukrytą strukturę mojej twórczości. 

181 

 



  

| 
| 

JERZY KUCIA 

— To bardzo ciekawe, co mówisz, bo pamiętam, jak na spotkaniu podczas ostat- 
niego festiwalu , Etiuda" Daniel Szczechura po prezentacji swojej retrospektywy 
mówił, że realizując poszczególne filmy, nie brał pod uwagę, że kiedykolwiek będą 
one prezentowane na jednym seansie. Czyżby u Ciebie było to założone? 

- W Jakimś sensie tak i ma to związek z wyborem, jakiego dokonałem przed 

laty, między drugim a trzecim filmem. Zdałem sobie wtedy sprawę, że spośród 

wielu możliwości muszę wybrać jedną drogę. Nie chcę tutaj analizować własnej 
twórczości, powiem tylko, że to był trudny moment po realizacji Windy. Mogłem 

opowiedzieć się po stronie eksperymentu, zrezygnowałem jednak z tego. Zdecydo- 
wałem się na linię, która stwarzała możliwość kontynuacji. Zdarzało się potem, że 
odrzucałem atrakcyjny scenariusz, żeby tylko utrzymać tę główną linię zaintereso- 
wań. I ta konsekwencja — jak sądzę — zaowocowała. Dzisiaj, z perspektywy czasu, 
widać, że zestaw moich kilku filmów znaczy ewidentnie więcej niż każdy z nich 
z osobna. 

Chciałbym porozmawiać teraz o miejscu Twojej twórczości. Zacznijmy jed- 
nak od sprawy ogólniejszej. Gdy mówi się o polskiej animacji, używa Się często 

terminu „szkoła polska”. Czy Twoim zdaniem posługiwanie się nim jest uzasad- 
nione” 

Jak najbardziej. Myślę, że lepiej to widać od zewnątrz niż z naszej polskiej 
perspektywy. My jesteśmy nieśmiali, krępuje nas mówienie o nas samych. Nato- 

miast taki autorytet jak John Halas powiedział w pewnym momencie wprost: Szko- 
ła polska to najciekawsza tendencja animacji światowej lat 50. — 70. Było wiele 
bogatych osobowości, powstawały różne filmy, ale były cechy specyficzne, wspó|- 
ne dla całej polskiej animacji, np. zainteresowanie rzeczywistością, artystyczna praw- 
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Przez pole 

dziwość, autentyczność, osadzenie w tradycji polskiej kultury, nie tylko plastycz- 

nej, ale kultury w ogóle. Szkoła polska oddziałała na animację w innych krajach, 

np. na twórców rosyjskich. Nieraz się zastanawiałem, jaka byłaby współczesna 

kontynuacja polskiej szkoły animacji, gdyby jej rozwój w pewnym momencie nie 

został zahamowany. 

— Były jednak różnice między pokoleniami. Np. animacja lat 50. — jak to często 

podkreśla Mirosław Kijowicz — była uwikłana w kontekst polityczny tamtego cza- 

su. To zresztą nie była cecha wyłącznie polska, podobnie jest ze ,, szkołą zagrzebską . 

Natomiast na przełomie lat 60. i 70. przesłanie filmów staje się bardziej uniwersal- 

ne, więcej jest np. refleksji egzystencjalnej. Pamiętam Twój debiutancki film ,„Po- 

wrót”; od razu było jasne, że wraz ze startującym kilka lat wcześniej Ryszardem 

Czekałą tworzycie nową jakość w polskiej animacji. Było np. zauważalne, że dla 

was istotny jest kontekst filmowy związany z ówczesnym filmem dokumentalnym, 

tak ważnym w latach 60. Także plastyka Waszych filmów odsyłała do doświadczeń 

kina dokumentalnego. 

— Pojawienie się naszego pokolenia było związane z nowym etapem rozwoju 

polskiej animacji. Polityki w mojej twórczości nie było, rozumiałem jednak, że 

taką animację można uprawiać; mnie interesował bardziej pojedynczy człowiek. 

Sądzę, że nieprzypadkowo kiedyś określono moją twórczość jako animację doku- 

mentalną. Ja też w jakimś sensie dokumentowałem, obserwowałem indywidualne- 

go człowieka, rejestrowałem jego sytuację emocjonalną. Bardziej interesował mnie 

detal związany z konkretnym życiem niż to, co można nazwać taktyką stosunków 

między ludźmi. 

— Próbuję określić specyfikę Twojej twórczości i myślę, że jedną z najbardziej 

charakterystycznych cech jest logika wewnętrzna Twoich filmów. Są wyjątki, jak 

np. film ,„Refleksy”, w którym dominuje porządek narracji. W większości filmów 

wewnętrzny ład jest pochodną odczuć, emocji, przeżyć, pamięci. Odnoszę wraże- 

nie, że bardziej zależy Ci na przekazaniu przeżyć i emocji niz na opowiedzeniu 

jakiejś historii. Konsekwencją jest to, że mimo wspomnianego kontekstu dokumen- 

talnego, obraz jest w Twojej twórczości obrazem wewnętrznym. 

— Bardzo pilnuję tego, aby wątek anegdotyczny w strukturze moich filmów 

współgrał z innymi elementami, np. z warstwą emocjonalną. Gdyby anegdota zdo- 

minowała film, emocje mogłyby się gdzieś ulotnić. A na nich bardzo mi zależy. Po 

prostu rozbudowana anegdota odbiera siłę emocjom.... Z Refleksami sprawa ma się 
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inaczej, bo był to film, który od początku miał dominujący wątek anegdotyczny; 
chodziło o jego czytelność i prostotę. Było to powodowane rozsądkiem, nawet tak- 
tyką, postanowiłem zrobić film, który odniesie sukces festiwalowy. Zaplanowałem 
to 1 tak się stało. Film jest bardzo ceniony, ale ja z racji tego swoistego wyrachowa- 
nia mam do niego nieco podejrzliwy stosunek. W pozostałych filmach używam 
anegdoty inaczej. Np. ostatnio muzyka prowadzi u mnie akcję. Interesuje mnie 
osiągnięcie współgrania warstwy wizualnej, dźwiękowej i anegdotycznej, tak aby 
nie można ich było od siebie oddzielić. 

— Posłużyłem się w odniesieniu do Twoich filmów pojęciem obrazu wewnętrz- 
nego. Czy zgodzisz się, że jest to termin, który można uznać za klucz do Ti wojej 
tWÓIFCZOŚCI. 

— To zależy, jak go rozumieć. Obraz, który widzimy na ekranie, służy w gruncie 
rzeczy do tego, aby przesłać widzowi pewne sygnały. To jest to, co otrzymuje od- 
biorca, on z kolei wnosi swoje doświadczenie. Robiąc film, pozostawiam widzowi 
miejsce, wysyłam sygnały i stwarzam mu możliwość odebrania ich na swój sposób. 
Moim celem jest coś, co nazwałbym wywołaniem indywidualnego obrazu, wyko- 
rzystującego wewnętrzne doświadczenie odbiorcy. Widz musi być otwarty na takie 
przeżycie; przewiduję miejsce dla niego i pomagam mu się odnaleźć. W tym sensie 
mówienie o obrazie wewnętrznym jest uzasadnione. 

— Twoja twórczość uchodzi za trudną... 

— Nie zgadzam się, że jest trudna. Powołam się na odległy geograficznie i kul- 
turowo przykład. Pokazywałem retrospektywę swojej twórczości w Indiach ici nie 
przygotowani widzowie zupełnie dobrze się w tym doświadczeniu odnaleźli. Ba- 
rierę mogą stanowić sprawy intelektualne, teoretyczne, jeśli to się jednak usunie, 
to film okazuje się uniwersalną rozmową, powszechnie zrozumiałym sposobem 
komunikowania się. 

— Ciekawym komentarzem do tych słów jest to, co powiedziałeś niedawno, że 
w trakcie realizacji masz bardzo bliski kontakt z filmem, zaś po przedstawieniu go 
publiczności tracisz dla niego zainteresowanie. 

— Rzeczywiście w trakcie kręcenia mam bardzo dobry kontakt z każdym deta- 
lem filmu, kontakt wręcz emocjonalny, niewątpliwie związane jest to z dużym za- 
angażowaniem w realizację. I nagle kiedy film kończę, zainteresowanie słabnie. 
film zaczyna żyć własnym życiem, ja zaś zajmuję się już czymś innym. Kończę 
swoją pracę i od tego momentu reakcje widzów są o wiele żywsze niż moje. Żeby 
odzyskać ten kontakt emocjonalny z filmem, musiałbym zacząć coś w nim zmie- 
niać. Natomiast oglądanie moich filmów zupełnie mnie nie interesuje. 

— Jesteś jednak zagorzałym kinomanem i gdy masz czas, chętnie chodzisz do 
kina. 

— To prawda, lubię zwłaszcza oglądać wiele filmów w krótkim czasie. Dlatego 
chętnie jeżdżę na festiwale, czasami nawet jest w tym sporo przesady, gdy np. 
w ciągu dwóch tygodni oglądam osiemset filmów. Na twórczość innych, cudze 
myśli i emocje, reaguję bardzo żywo. Występuję jednak wtedy nie w roli twórcy, 
lecz widza. 

— Czy mógłbyś na koniec powiedzieć, jak postrzegasz przyszłość animacji? Ja- 
kie widzisz zagrożenia dla jej rozwoju? 

— Granice animacji i innych dziedzin twórczości filmowej, a także artystycznej, 
dzięki postępowi technicznemu zacierają się. To sprawia, że trzeba patrzeć na nią 
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w nowy sposób. Pole do popisu staje się bardzo szerokie, zaś dawne podziały arty- 

styczne tracą sens. Jeśli rozumieć animację w tradycyjny sposób jako animację 

ręczną, to jej czas mija, ale jeśli spojrzymy szerzej, z uwzględnieniem rodzących 

się możliwości, to wszystko jest przed nami; musimy tylko pamiętać, że technika 

nigdy nie zastąpi twórcy. Nie można też zapominać o zagrożeniu ze strony komer- 

cji filmowej. Stwarza ona duże możliwości produkcyjne, ale równocześnie spłasz- 

cza obraz animacji. Dla wielu ludzi bowiem animacja to wyłącznie realizowane 

w najprostszy sposób kreskówki dla dzieci. Ponieważ zyski z takiej produkcji są 

ogromne, hamuje to rozwój animacji artystycznej. Dyktatowi produkcji komercyj- 

nej poddają się nawet niektóre festiwale filmowe. 

— Dostrzegasz więc zagrożenie animacji artystycznej raczej ze strony rynku 

filmowego niż dynamicznie rozwijających się nowych mediów. 

— Nowe media i rozwijająca się technika otwierają nowe możliwości. Myślę, że 

rację miał John Halas, namawiając przed śmiercią do wykorzystania w animacji 

techniki komputerowej. Równocześnie sądzę jednak, że jeszcze długo będzie się 

używać tradycyjnej taśmy filmowej, tak jak po dziś dzień używa się tradycyjnych 

technik malarskich. 

— Dziękuję bardzo za rozmowę. 
Rozmawiał BOGUSŁAW ZMUDZIŃSKI 

Kraków, 10 marca 1998 r. 

FILMOGRAFIA 

1972 Powrót, 10 min. Espinho, Portugalia 1978; Nagroda resor- 

Nagrody: Grand Prix na II Międzynaro- towa Ministra Kultury i Sztuki; „Brązowy 

dowym Festiwalu Filmów Dokumental- Pegaz” na X Ogólnopolskim Przeglądzie 

nych i Krótkometrażowych w Grenoble, Filmów o Sztuce, Zakopane 1978; Na- 

Francja 1973; Dyplom Honorowy na XIII groda Ministra Kultury i Sztuki za twór- 

Ogólnopolskim Festiwalu Filmów Krótko- czość filmową w latach 1977-1978, w 

metrażowych w Krakowie, 1973; Nagro- szczególności za reżyserię i opracowanie 

da Specjalna na XXII Międzynarodowym plastyczne filmu Szłaban, 1979 

Festiwalu Filmowym w Melbourne, Au- 1978 Krąg, 7 min., 30 sek. 

stralia 1973 Nagrody: Nagroda ASIFA i ICOGRADA 

1973 Winda, 6 min., 22 sek. na I Międzynarodowym Festiwalu Filmów 

Nagroda: III Nagroda Jury na XX Mię- Animowanych w Warnie 1979; „Brązowy 

dzynarodowym Festiwalu Filmów Krót- Hugo” na XIX Międzynarodowym Festi- 

kometrażowych w Oberhausen, Niemcy walu Filmowym w Chicago, USA 1978; 

1974 Nagroda Specjalna (w narodowym zesta- 

1975 W cieniu, 9 min. wie filmów) na IV Międzynarodowym Fe- 

Nagroda: Wyróżnienie Specjalne Jury (w stiwalu Filmów Animowanych w Espin- 

narodowym zestawie) na VI Międzynaro- ho, Portugalia 1980 

dowym Festiwalu Filmów w Huesca, Hisz- 1979 Okno, współscen. z Ewą Gołogórską 

pania, 1978 Refleksy, 6 min., współscen. z Ewą Goło- 

1977 Szlaban, 6 min., współscen. z Ewą Goło- górską 

górską Nagrody: Nagroda Specjalna „Złoty 

Nagrody: I Nagroda na II Międzynarodo- Smok” na XVI Międzynarodowym Festi- 

wym Festiwalu Filmów Animowanych w walu Filmów Krótkometrażowych w Kra- 
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1980 

1982 

1984 

1986 

kowie 1979; Nagroda Główna „Brązowy 

Lajkonik” w kategorii filmów animowa- 

nych na XIX Ogólnopolskim Festiwalu 

Filmów Krótkometrażowych w Krakowic, 

1979; Nagroda Specjalna Jury na XII Mię- 

dzynarodowym Festiwalu Filmów Animo- 

wanych w Annccy, Francja 1979; Nagro- 

da resortowa Ministra Kultury i Sztuki, 

1980; Nagroda Specjalna za film animo- 

wany na XI Ogólnopolskim Przeglądzie 

Filmów o Sztuce, Zakopane 1980; Nagro- 

da dla filmów Powrót, Szlaban, Refleksy 

w zestawic nagrodzonych filmów Studia 

Filmów Animowanych na Międzynarodo- 

wym Festiwalu Filmów Krótkomctrażo- 

wych w Oberhausen, Niemcy 1984 

Wiosna, 9 min., współscen. z Ewą Goło- 

górską 

Źródło, 6 min., współscen. i współaut. 

oprac. plast. z Ewą Gołogórską 

Odpryski, 10 min., 30 sck., współscen. z 

Ewą Gołogórską 

Nagrody: Grand Prix na Międzynarodo- 

wym Festiwalu Filmów Animowanych w 

Toronto, Kanada 1984; Wyróżnienic na 

Międzynarodowym Festiwalu Filmów 

Animowanych w Hiroszimie, Japonia 

1985; II Nagroda na III Ogólnopolskim 

Konkursie Autorskicgo Filmu Animowa- 

nego, Kraków 1985; Grand Prix i Wyróż- 

nienie ufundowanc przcz warszawskie 

Centrum Sztuki Współczesnej za walory 

plastyczne na I Festiwalu Filmów Animo- 

wanych „Animafilm”, Zamość 1987 

Parada, 14 min., współscen. z Ewą Goło- 

górską 

Nagrody: Nagroda Główna „Brązowy Laj- 

konik” w kategorii filmów animowanych 

na XXVII Ogólnopolskim Festiwalu Fil- 

mów Krótkometrażowych w Krakowie 

1987; Nagroda Główna na XXXIII Mię- 

dzynarodwym Festiwalu Filmów Krótko- 

mctrażowych w Oberhausen, Niemcy 
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1992 

1987; Grand Prix „Złoty Kuker” na V Mię- 

dzynarodowym Festiwalu Filmów Animo- 

wanych, Warna 1987; Grand Prix na MFF 

Animowanych w Warszawie 3-7 X 1987; 

Nagroda Główna na III Ogólnopolskim Fe- 

stiwalu Filmów Animowanych „Anima- 

film”, Zamość 1988. 

Sekwencja filmu Academy Leader Varia- 

tions, prod. USA. Film został zrealizowa- 

ny zbiorowo przez artystów z Polski, USA, 

Chin, Szwajcarii. Inicjatorem, reżyserem 

1 producentem filmu był David Ehrlich. 

Nagroda: Nagroda za animację na XL 

MFF w Cannes, 1987 

Przez pole, 17 min., 21 sek. 

Nagrody: Grand Prix „Złoty Smok”na 

XXIX Międzynarodowym Festiwalu Fil- 

mów Krótkometrażowych, Kraków 1992; 

Nagroda Główna na II Międzynarodowym 

Festiwalu Filmów Animowanych w Szan- 

ghaju, 1992; Nagroda Główna „Srebrny 

Tancerz” — Danzante de Plata za najlep- 

szy film animowany na XXI Międzyna- 

rodowym Festiwalu Filmów Krótkometra- 

żowych w Hucsca, Hiszpania 1993; Na- 

groda na Międzynarodowym Festiwalu Fil- 

mów Animowanych „KROK”, Kijów- 

Odess, Ukraina 1993 

Inne nagrody: Nagroda Ministra Kultury 

1 Sztuki I stopnia za wybitne osiągnięcia 

twórcze w dziedzinie filmu animowanc- 

go, 1985; Nagroda Wojewody Krakow- 

skicgo za osiągnięcia twórcze w dziedzi- 

nie filmu animowanego i działalności pe- 

dagogicznej, 1993; Bronze Award — na- 

groda przyznana przcz MTV, 1994; Pro- 

mcex — Britisch Design Awards, 1994. Na- 

groda Holland Animation Film Festival, 

Utrecht. Nagroda za filmy pt. Festiwal Ani- 

macji w Internecie, 1996; Nagroda Mia- 

sta Krakowa za osiągnięcia w dziedzinie 

upowszechniania kultury. 

 



  

PREZENTACJE 

Jan Lenica (ur. 1928) 

  

        
Studiował na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej, a także malarstwo u swojego ojca, 

wybitnego malarza Alfreda Lenicy. W latach 1945 — 1950 współpracuje jako grafik m.in. z „Nową 

Kulturą”, „Odrodzeniem”, „Szpilkami” i „Przeglądem Kulturalnym”. Projektuje plakaty. 

W 1957 roku debiutuje eksperymentalnym filmem animowanym Był sobie raz... zrealizowanym 

wspólnie z Walerianem Borowczykiem. Od 1963 roku realizuje filmy animowane we Francji, 

Niemczech i Stanach Zjednoczonych. W 1966 roku za całokształt twórczości otrzymał prestiżową 

Nagrodę Maxa Ernsta. Obecnie mieszka i tworzy w Paryżu i Berlinie. 

Jest profesorem Hochschule der Kiinste. 
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Wstęp do twórczości filmowej 

Jana Lenicy 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Był rok 1957, kiedy dwaj jeszcze młodzi, ale już uznani i z dużym dorobkiem 

graficy, Jan Lenica i Walerian Borowczyk, postanowili robić filmy. W wyzwolonej 

dopiero co spod dyktatury socrealizmu sztuce polskiej panowała wówczas gorącz- 

ka nowoczesności. W galeriach królowało malarstwo abstrakcyjne. W tej atmosfe- 

rze witano filmy obu twórców jako zgodne z duchem czasu: eksperymentalne i no- 
woczesne. 

Był sobie raz... i Dom — pierwszy i trzeci film Lenicy i Borowczyka — miały 
1 w formie, i w treści, rzeczywiście wiele elementów, jak się wydawało, „nowo- 
czesnych”. Zrywały z obowiązującą w polskim filmie (i niemal wszędzie na świe- 
cie) baśniową formułą filmu animowanego. Były w zasadzie pozbawione fabuły, a 
więc w tym sensie bliskie abstrakcji, proponowały nową technikę wycinanki, kola- 
żu. Nadto, w swoim debiutanckim dziele Był sobie raz... autorzy poczynili bezpo- 
średnie aluzje do tego, co w kulturze uchodziło za szczególnie en vogue: malarstwa 
abstrakcyjnego i muzyki jazzowej. Że były to nawiązania przekorne, że obaj arty- 
ści zdradzali w gruncie rzeczy więcej zainteresowania starymi fotografiami i ryci- 
nami, przedmiotami z lamusa i sztuką naiwną (która zainspirowała ich drugi film, 
Nagrodzone uczucia, oparty na malarstwie Jerzego Płaskocińskiego), nie miało 
wielkiego znaczenia. Bo w gruncie rzeczy nowoczesność była wówczas utożsamia- 
na przede wszystkim z wolnością wypowiedzi. A filmy Lenicy i Borowczyka wy- 
dawały się takie wolne. W formie i treści. 

Lenica i Borowczyk od początku nie ukrywali, że naprawdę interesowało ich 
kino pionierów: Mćlićsa i wczesnej awangardy francuskiej. Chcemy powrócić do 

kina wizualnego, pojętego współcześnie, wzbogaconego o elementy dźwięku, kolo- 

ru — mówili. — Nie chcemy się ograniczać do jednego gatunku stylistycznego, ale 
sięgać do wszystkiego, co pobudza wyobraźnię, wzrusza, śmieszy, bawi oko. 

Kilkanaście lat temu Jan Lenica powiedział mi, że tajemnica oryginalności fil- 
mów jego i Borowczyka polegała na niewiedzy. Kiedy zaczynał karierę filmowca, 
ze współczesnej produkcji znał jedynie wyrywkowo twórczość McLarena i dwa 
lub trzy filmy czeskie. Nie wywarły one na niego żadnego wpływu. Znalazł sobie 
technikę wycinanki, bo wydawała się najwłaściwsza do reprodukcji jego rysunków. 
Można, jak widać, być zarazem outsiderem i nowatorem, choć oczywiście i Lenica, 
I Borowczyk szybko przestali być outsiderami. Po sukcesie Domu, ich ostatniego 
wspólnego filmu, który zdobył Grand Prix na festiwalu filmów eksperymentalnych 
w Brukseli w 1958 roku, awansowali do pozycji filmowców, których filmy były 
oczekiwane przez krytykę. Oczekiwań tych nie zawiedli. Tyle że od tej pory mię- 
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dzynarodowe laury zbierali już osobno. Obaj pozostali wierni Mćliesowi. Borow- 

czyk poszedł jednak drogą bliższą wczesnemu kinu trickowemu, kinu metamorfoz 

1 przedmiotów poruszających się bez udziału człowieka, Lenica — filmom Feuilla- 

de'a o Fantomasie i burleskom Chaplina. 

Niedzisiejszy dżentelmen w meloniku pojawia się już na chwilę w Był sobie 

raz... Jest tam jeszcze chwilowym kaprysem, trochę przypadkowym wytworem łą- 

czących się w różne konfiguracje form. Składa się z głowy i nie całkiem ukształto- 

wanej reszty. Zamiast kończyn ma patyczki, zamiast tułowia owalną plamę. Istnieje 

tylko moment i to wystarcza, by poznać jego dobre maniery. Powróci, za każdym 

razem trochę inny, ale jednak ten sam, w Panu Głowie, Nowym Janku Muzykancie, 

Labiryncie, Nosorożcach, A i Adamie 2. Robię jeden długi film, tyle że pocięty na 

kawałki — zwykł mawiać Lenica przy różnych okazjach. 

Ten bardzo długi film opowiada przede wszystkim o tym, że Świat nie jest taki, 

jaki się jawi, i że nie ma w nim miejsca dla romantyków i nonkonformistów. Ale 

mówi też, że trzeba wciąż bić głową w mur, bo lepszy guz niż utrata twarzy. Przy- 

pomina wreszcie, że mody przemijają, tak samo zresztą jak dyktatury i politycy, 

dlatego warto być wiernym samemu sobie. 

Lenica trzymał się zawsze tej ostatniej zasady: nie ulegał nowinkom, nie zmie- 

niał raptownie oblicza. Z uporem wracał do tych samych spraw. Niemniej powoli 

1 konsekwentnie ewoluował. Z czasem porzucił kolaż z elementami starych rycin 

na rzecz organicznej, secesyjnej kreski i plamy barwnej, którym hołduje do dzisiaj 

w plakacie. Od dawnych zdjęć Mareya i Muybridge'a, wykorzystanych w Domu 
1 Nowym Janku Muzykancie, przeszedł też okazjonalnie do filmu aktorskiego (Mar- 
twa natura), bądź też do aktora fotografowanego i animowanego, jak wcześniej 
animował postacie wycięte ze sztychów albo rysowane przez siebie (Fantorro). 
W Pejzażu 1 Królu Ubu kreował już jednak Świat całkowicie własną ręką, bez za- 

pożyczeń z żurnali mody i zdjęć z natury. 

Te dwa ostatnie dzieła (a właściwie trzy, bo z opowieści o Królu Ubu powstały 
dwa filmy) są zarazem najbardziej kontrowersyjnymi i dojrzałymi filmami Lenicy. 
Kontrowersyjnymi, bo najtrudniejszymi w odbiorze. Pejzaż z powodu enigmatycz- 
nego, zaszyfrowanego przesłania, Król Ubu przez swoją teatralnie statyczną for- 
mę. Przyznam się, że sam kiedyś zżymałem się nieco na tę ekranizację Jarry ego, 
gdyż wydawała mi się mało filmowa. Im więcej razy jednak widziałem ten film, 
tym cieplej o nim myślałem. Błąd, jaki popełniłem na początku (i jaki popełnia 
wielu widzów tego dzieła), polega na tym, że niepotrzebnie usiłowałem w nim wi- 
dzieć przede wszystkim film animowany, jakim niewątpliwie jest z punktu widze- 
nia zastosowanej techniki. Należy jednak wyjść od sztuki i intencji jej autora, a wów- 
czas film okaże się jedną z najlepszych i najbardziej pogłębionych adaptacji tego 
tekstu. Jest to jednocześnie tekst, dzięki któremu Lenica mógł w pełni rozwinąć 
swój swoisty katastrofizm połączony z humorem i ironią, dać wyraz niewierze 
w wielką politykę, wielkie utopie i takież słowa. 

Co się natomiast tyczy znaczenia Pejzażu, to amerykański pisarz Steven Wei- 
ner w tej dość mrocznej historii o dziwnych, pożerających się nawzajem, przypo- 
minających trupie szkielety i czaszki stworach dostrzegł najbardziej osobisty 1 za- 
razem polityczny film Lenicy. Wedle tej interpretacji, popartej rozmowami z twór- 
cą, Pejzaż jest symboliczną transpozycją przeżyć Lenicy w czasie II wojny świato- 
wej i zarazem jego rozprawą z totalitaryzmem sowieckim. W świecie filmu pewna 
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okrutna cywilizacja zostaje zastąpiona przez drugą, niewiele lepszą, ogarniętą sza- 

leństwem wznoszenia pomników. Bohaterem pierwszej części jest Ucho, przestra- 

szone, pełzające wśród ciał. To niemy świadek wydarzeń. Weiner dopatruje się w 

nim samego Lenicy, który jako kilkunastoletni chłopiec przeżył wojnę w Mielcu, 

gdzie widział egzekucje i rozkładające się szczątki ludzkie. Szkoda, że ten intrygu- 

jący, zrealizowany podczas pobytu autora w Ameryce film pozostaje jednym z naj- 

mniej znanych jego dzieł w rodzinnym kraju. 

Obraz twórczości Jana Lenicy nie byłby pełny bez przypomnienia jego najkrót- 

szych form filmowych: animowanych plakatów Sfrip-tease, Sztandar Młodych (oba 

z Borowczykiem), ltalia 61 (z Wojciechem Zamecznikiem); oraz czołówek i zwia- 

stunów do filmów wybitnych reżyserów: Resnais'ego, Berlangi, Sauteta, Polańskiego. 

Dorobek własny Lenicy zapewnia mu zresztą w historii kina (nie tylko animowane- 

go) miejsce nie mniej poślednie niż to, które zajmują przed chwilą wymienieni. 

Jednakże Lenica pozostaje przede wszystkim artystą wizji plastycznej, który szczę- 

Śliwie uczynił z filmu jeden ze środków swojej wypowiedzi. 

MARCIN GIŻYCKI 

Tekst przygotowany do książki o Janic Lenicy, która ma się ukazać nakładem Akademii Sztuk Pięk- 

nych w Warszawie. 
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STEVEN WEINER 
  

Krajobraz jest jednym z tych filmów, subtelnych i pięknych, które wciągają 
widza swoją częściową tekstualnością raczej niż walorami czysto dramatycznymi. 
Rozumiem przez to, że zawierają półmetafory i nie wyjaśnione symbole, które za- 
chęcają, by je odgadywać, chociaż nigdy nie zostają odkryte do końca. Lenica pre- 
feruje kino z domieszką tajemnicy. Sądzę jednak, że Krajobraz jest dziełem, które 
rodzi potrzebę dopowiedzenia czegoś o autorze i sposobie, w jaki wykorzystuje on 
swoje doświadczenie życiowe. 

Nie dotyczy to innych filmów Lenicy. Nie jest to też udziałem surrealistyczne- 
go filmu w rodzaju Harpii Raula Servais, gdzie metafora mieści się łatwo w struk- 
turze dramatycznej. Nie da się tego powiedzieć również o makabrycznych plaka- 
tach Starowieyskiego, mistrza polskiej groteski, którego projekty nie muszą być 
objaśniane przez uciekanie się do biografii autora. Ale przypadek Krajobrazu jest 
inny: tu doświadczenie twórcy zostało przełożone na metaforę, aczkolwiek wierną 
zasadzie starannie kontrolowanej dwuznaczności. 

Jan Lenica miał jedenaście lat, kiedy Niemcy opanowali kraj. Rodzina Leni- 
ców schroniła się w Mielcu, na południu Polski. Przestraszony chłopiec znalazł się 
nagle w niewielkiej, prowincjonalnej miejscowości, otoczony odgłosami czołgów 
przejeżdżających nocą, kanonadą, szeptami, plotkami. Widział powieszonych lu- 
dzi. Był aresztowany i niewiele brakowało, a trafiłby do obozu koncentracyjnego. 
Widział uciętą głowę niemieckiego żołnierza na brzegu rzeki, która leżała tam, 
dopóki ktoś nie kopnął jej do wody. 

W swojej niemal dwudziestoletniej działalności filmowej Lenica ani razu nie 
nawiązał do wojny. Programowo nie zajmował się przeszłością Polski. Wyjątkiem 
jest Krajobraz, gdzie ów chłopiec nasłuchujący nocą został zredukowany na zasa- 
dzie synekdochy do wielkiego ucha — z twarzą zdeformowaną jakże dobrze zna- 
nym Polakom uczuciem przerażenia. Wedle słów samego Lenicy: słucha on odgło- 
sów policji, strachu... zniewolenia. 

Krajobraz otwierają secesyjne pnącza i czerwone, pulsujące światło, z którym 
dzieje się coś niedobrego: robi się niebieskie i gaśnie. Wchodzimy w świat snu. 
Jakieś pociski przeszywają nocną ciszę. Ucho wypełza, by nasłuchiwać. Jesteśmy 
świadkami narodzin gry miłosnej: kościany stwór czerwieni się na widok dżdżow- 
nicy czyniącej do niego spoza skały konwulsyjne gesty. Rosną kwiaty. One także, 
choć żywe, są zbudowane z kości. Ucho przepełza obok pączkujących łodyg przy- 
pominających męskie organy płciowe w stanie erekcji. 

Krwiożercza czaszka wabi w pułapkę inną czaszkę z jelenimi rogami, po czym 
wynurza się, szczerząc zęby zabrane swojej ofierze. 

Bohater-Ucho podpełza służalczo do dwóch kiwających nań trupich postaci. 
Jedna wyłupuje mu oczy, druga go zabija. 
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Dorastanie seksualne kończy się utratą tożsamości. W rzeczy samej, wszystkie 

istotne filmy Lenicy kończą się rozpadem tożsamości. Akcja Krajobrazu rozwija 

się jednak dalej. Rola obserwatora zostaje przekazana monumentalnej głowie 

z widocznymi z profilu czterema oczyma, których nie da się oślepić. Krajobraz 

jest jedynym w dorobku Lenicy filmem o wymowie transcendentnej. 

Prywatny krajobraz Lenicy, w trzydzieści lat po wojnie, był jednak mocno osa- 

dzony w tradycji grafiki polskiej, którą artysta sam współtworzył. Nie istniała już 

Polska jego okupacyjnych doświadczeń i dziecięcych imaginacji. Lenicy potrzeb- 

ny był film ukształtowany na zasadzie snu, aluzyjny i wieloznaczny, aby koszmaro- 

wi wojny, wojennych spustoszeń, zwycięskiego wroga i poległych bohaterów nadać 

cechy namacalne, ale i wzbogacić go, jak to się często dzieje w filmach szkoły 

polskiej, o formalne elementy liryczne. 

Dlatego też film ma strukturę snu. W secesyjnych żyłkach tli się dogasający 

puls. Początkowe hipnotyczne wizje ustępują miejsca głębszemu symbolizmowi 

i film kończy się świtaniem. Krajobraz jest emanacją, afirmacją nawet, fantazji 

sennych, świata wewnętrznego. 

Przykładem tego są cztery sposoby tworzenia pogłosu, za pomocą których zo- 

stał wykreowany osobny świat dźwięków: zwykłe echo, kamera pogłosowa, elek- 

tronicznie powielone klaskanie i opóźnienie dźwięku za pomocą magnetofonu. Kom- 

pozytor Garby Leon posłużył się bębnami, harmonijką, fortepianem preparowa- 

nym za pomocą metalowych przedmiotów, fletem, szeptami — to wszystko było 

odtwarzane zarówno w przód, jak i w tył, ze zmienną szybkością, nakładane na 

siebie, wyabstrahowane z kontekstu, dając efekt pustej, ale zagadkowej, oblanej 

księżycową poświatą przestrzeni, w której poruszają się jasne, oświetlone frontal- 

nie postacie. 

Lenica chciał mieć leitmotiv z przyczyn formalnych. Rolę tę przyznano partii 

fletu. Autor także obstawał, by finałowemu obrazowi głowy towarzyszyła odrębna 

ilustracja muzyczna, jak to się zresztą działo w przypadku wszystkich pozostałych 

epizodów filmu. Leon skomponował motyw na harmonijkę, który w zwolnieniu 

stworzył „organową” kulminację. 

Lenicy zależało, by oprawa dźwiękowa nie była zsynchronizowana z obrazem. 

Nie znaczy to jednak, że synchronizacji w ogóle nie ma: w scenie wyłupywania 

oczu Uchu partia basu współgra z pozbawiającymi wzroku dźgnięciami, ale jest 

kontynuacją motywu z poprzedniego ujęcia, tworzy więc jakby rodzaj muzycznego 

mostu. 

Styl Lenicy i sposób posługiwania się ruchem zmniejsza efekt groteski. Kształ- 

ty są organiczne, obwiedzione czarną obwódką, ale zmiękczone rozlewającymi się 

plamami koloru niebieskiego, zielonego i karmazynowego. Nawet krawędzie obe- 

lisków i pomników są stępione i nieregularne. Zamierzona „naiwność ” stylu cecho- 

wała zresztą zawsze filmy i plakaty Lenicy. Wystarczy wspomnieć neodadaizm 

i secesję Nosorożca, kolażową oprawę Labiryntu w duchu Maxa Ernsta, utrzyma- 

ne w stylu ekspresjonistycznych drzeworytów wnętrze (wzięte z Poyeta) w 4, czy 

łowicką stylizację Nowego Janka Muzykanta. 

Ruchy postaci są zamarkowane przenikaniami, lekko nierealne. Kościane płat- 

ki odpadają, zapowiadając przeżuwającego potwora. Pulsujące niebieskie koło, 

pulsację myśli, sfotografowano nieostro, podwójnie, jakby to było światło, a nie 

kawałek papieru. 
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Jak zawsze, Lenica rozpoczął pracę od projektów plastycznych. Pózniej dopie- 

ro stworzył oparty na nich ruch i „użył go do wyrażenia świata”. Film nie miał 

scenariusza, ale nie był też improwizacją. Został nakręcony po kolei, bez dodatko- 

wych ujęć. Wszystko zostało skrupulatnie dopasowane. Nie dokonywano żadnych 

„odkryć” pod kamerą. Lenica wiedział dokładnie, czego chce. 

Kontrast między amoralnością darwinowskiego Świata ukazanego przez Leni- 

cę w pierwszej części Krajobrazu, świata zwodniczego i destrukcyjnego, pozba- 

wionego ludzkich uczuć, głębszych wartości, a cywilizacją pojawiającą się w dru- 

giej części filmu sugeruje, że w tej ostatniej należy widzieć najeźdźcę. 

W pejzaż wsuwają się nagle pomniki. Mniej więcej w połowie filmu tok opo- 

wieści staje się liniowy. Zawiązuje się dramatyczny konflikt, rozwinięty w sposób 

ciągły: „postrzępione” ptaki podejmują, nieudaną zresztą, próbę oślepienia wiel- 

kiej Głowy na horyzoncie. Konflikt ten przywraca etykę. Humor ustępuje przed 

bólem. Bóg i szatan objawiają się niespodziewanie osobno. 

Pomniki dzierżą geometryczne kształty: kulę, piramidę, ale również kamienny 

palec. Niezwykła rozrzutność pomników i budowli charakteryzowała szaleństwo 

stalinowskiego planu odbudowy. Aberracyjne idee Stalina, kult i narzucony mark- 

sizm-leninizm zostały już skarykaturowane przez Lenicę w Adamie 2, gdzie posta- 

cie na rowerach o kwadratowych kołach tłukły się wokół postumentu, oddając cześć 

sześcianowi. Ale krytycyzm Lenicy odnosi się do spraw znacznie głębszych niż 

tylko absurdalność tych idei. 

Jako bardzo młody, zaledwie dwudziestoletni, stalinowski aktywista Lenica robił 

już karykatury i plakaty. Znajdował się wówczas w uprzywilejowanej pozycji, jeśli 

chodzi o dostęp do materiałów plastycznych. Wystrzegali się go pisarze i artyści, 

zmuszeni do milczenia przez cenzurę bądź z innych przyczyn odmawiający współ- 
pracy z reżimem. 

Tym, co czyniło ową, przepojoną z jednej strony bałwochwalstwem, a z drugiej 

nienawiścią, zależność od Związku Sowieckiego jeszcze okropniejszą niż poprzednie 

okupacje rosyjskie, a w pewnym sensie nawet gorszą niż okupacja hitlerowska, 

była sieć kłamstw obezwładniająca artystów i pisarzy. W przypadku Tadeusza Bo- 

rowskiego, z którym Lenica nie rozstawał się zaraz po wojnie, te kłamstwa były 

dosłownie śmiertelne. 

Borowski był redaktorem naczelnym literackiego pisma „Odrodzenie” (Tade- 

usz Konwicki, który wkrótce miał zostać szwagrem Lenicy, pracował tam w dziale 

literackim). Borowski przeszedł przez najgorsze piekło XX wieku. Po dzieciństwie 

w niedostatku, włączając w to obozy dla internowanych w Rosji, trafił do Auschwitz, 

a później do Dachau. Mimo wypełniającej go nienawiści i zgorzknienia stworzył 

styl zwodniczo lakoniczny, niemal liryczny. Gorzka ironia stylu Borowskiego jest 

zawarta w tytule zbioru jego krótkich opowiadań: Tędy do gazu, panie i panowie. 

Według Borowskiego wielkie pomniki cywilizacji, obojętne czy faszystowskiej, 

czy stalinowskiej, czy też antycznej, wyrastały z niewolniczej pracy. Zagłębiem 

niewolniczej pracy dla Trzeciej Rzeszy miała być zwłaszcza Polska. W nihilizmie 

Borowskiego nie było miejsca na humanizm ani też wiarę w ideologię. 

Wokół Borowskiego skupiło się młode życie literackie Warszawy. Nikt nie miał 

większego wpływu na Lenicę niż on. Jest wysoce prawdopodobne, że tak często 

reprodukowany rysunek Lenicy Człowiek o niebezpiecznych myślach, ukazujący 

mężczyznę z klatką pełną głodnych kruków zamiast głowy, jest portretem tego 
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wybuchowego i prowadzącego do samozniszczenia talentu. Ich drogi rozeszły się 

wyraźnie za przyczyną nieprzejednanej nienawiści Borowskiego. Borowski przy- 

łączył się do stalinowskiej propagandy, zmarnował swój talent, zaplątał się we wła- 

sne sidła. Doprowadziło go to do samobójstwa. 

Ówo całkowite wyobcowanie z państwa i religii, strach i przerażenie towarzy- 

szące pomnikom, które, wbrew intencjom twórców, stały się symbolem zbiorowe- 

go cierpienia — wszystko to powróciło w Krajobrazie. 

Z usposobienia Lenica był człowiekiem ironicznym, sardonicznym, wrażliwym 

1 ostrożnym. Nie potrafił się jednak oprzeć sile stalinowskiej, wojującej, międzyna- 

rodowej mistyki. Stał się jej prawdziwym wyznawcą. W miarę natężania się zimnej 
wojny jego początkowo linearne rysunki satyryczne przeobrażały się w ciężkie 
w nastroju, pełne gwałtownych emocji, malowane pędzlem i tuszem karykatury. 

Uprawiając karykaturę, tę właściwie jedyną w Polsce dziedzinę, gdzie udało 
się ocalić nieco nowoczesnej sztuki pod płaszczykiem „rewolucyjnego romanty- 
zmu”, Lenica w zakamuflowany sposób eksperymentował ze sztuką abstrakcyjną 
1 surrealistyczną, kopiował Daumiera, Grosza, nawet Masereela. 

Niewątpliwym paradoksem było, że Lenica został artystą, i to nowoczesnym, 
pod wpływem gwałtownej mistyki stalinowskiej, chociaż stalinizm otwarcie cenzu- 
rował 1 z całą siłą zwalczał sztukę nowoczesną. 

Wraz z pomnikami, które pojawiają się w drugiej części filmu, pojawia się też 
historia. Wkracza walcząca cywilizacja. Kalekie postacie poruszają ustami, ale 
pozostają nieme. Noszą wciąż ślady burżuazyjnych kołnierzyków, chociaż mają 
oderwane ramiona, a w ciałach wypalone dziury, przez które wylewają się wnętrz- 
ności. Jedno ciało zostało przemienione w architektoniczny blok. 

Pada więc oskarżenie o morderstwo, ale morderstwo, masakrę szczególnego 
rodzaju. Lenica zapytany, czy kalekie postacie symbolizują więźniów politycznych, 
odpowiedział, że jeśli realizując ten epizod myślał o kimkolwiek, to mógł to być 
tylko Schiele. Egon Schiele, wybitnie uzdolniony rysownik i malarz, był areszto- 
wany przez władze austriackie pod wydumanym zarzutem szerzenia pornografii 
i zmarł bardzo młodo w więziennej celi. 

W tej ważkiej sekwencji obraz jest i nie jest metaforą. Okaleczone figury mogą 
oznaczać Polaków, Rosjan, Argentyńczyków lub kogokolwiek. To są ofiary. Nie 
jest jednak sprecyzowane, czego są to ofiary i kto jest katem. Gdyby to było wyraź- 
nie określone, film straciłby swoje uniwersalne, krytyczne przesłanie. Z drugiej 
strony, gdyby postacie nie miały żadnych odniesień, film byłby jedynie fanta- 
smagorią z udziałem brutalnych, wyrachowanych, ciemnych typów, rodzajem pol- 
skiego Punch and Judy w świetle księżyca. Jest to ta odmiana aluzyjności, kon- 
struowanej zagadki (typowej dla sławnej szkoły polskiej), która zmusza do odga- 
dywania znaczeń, jednocześnie uniemożliwiając ten zabieg. Film Lenicy należy 
więc uznać za polityczny, ale i uniwersalny zarazem, a to dzięki usunięciu z niego 
oczywistych odniesień. Innymi słowy, jest to surrealizm z elementami polityczny- 
mi. Stalinizm był tylko jedną z form perfidii w dziejach cywilizacji. Grecja epoki 
klasycznej, starożytny Egipt, demokracja Jeffersona — wszystkie te systemy 
były oparte, jak dzisiejsza Argentyna, na pracy niewolniczej, torturach i śmierci 
setek tysięcy ludzi. Lenica osobiście zaznał, czym jest ów fenomen historyczny 
w epoce stalinizmu i doświadczenie to pozostawiło w jego psychice jątrzące 
rany. 
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Chcąc stworzyć wizję równocześnie będącą i nie będącą metaforą, Lenica 

posłużył się, jak zwykle zresztą, precyzyjnie kontrolowanym niedopowiedze- 

niem. 

Uwodzicielskie kościane figury i wabiące w pułapkę czaszki z początkowych 

sekwencji mają tylko jedno zadanie: za pomocą czarnego humoru pokazać brak 

jakiejkolwiek moralności we wszechświecie. Ucho jednak jest metaforą, synek- 

dochą przerażonego obserwatora. Obelisk i pomniki symbolizują cywilizację, któ- 

ra je stworzyła. 

W drugiej części filmu pojawiają się także symbole, niektóre bardzo osobi- 

ste, których znaczenie musi pozostać znane tylko artyście. Na przykład kadłub 

na piedestale. Ta forma jest już niemal nieczytelna. To ciało, chociaż pozbawione 

rąk, głowy, nóg, nie jest okaleczone, sugeruje pewien ideał (któremu przeciwsta- 

wiono androgyniczne, upokarzająco pełzające poniżej Ucho, reprezentujące same- 

go Lenicę): piękno, męskość, miłość fizyczna — jeszcze jedno kłamstwo w tym 

krajobrazie. 

Monumentalna głowa, której nie daje się oślepić, świadek dziejących się okru- 

cieństw, jedyna pozostała przy życiu postać, jest formą mądrości wyższego rzędu. 

Lenica ujawnił niechętnie, że dla niego głowa symbolizuje prawdę. 

Próba wyłupienia jej oczu spełza na niczym. 

Księżyc, który, jak u Szekspira, wywołuje różne postacie, by odegrały swoje 

intrygi, nagle wydłuża się i zamienia w chmurę, usiłuje fruwać, dzieli na trzy części 

i spada w postaci kamieni. W wielu filmach Lenicy różne postaci, włączając w to 

ludzi, usiłują latać, kierując się lirycznym impulsem. Są to mężczyzni opętani przez 

miłość, seks, obsesję, złamani niepowodzeniem, a także inne nie latające istoty. 

W tym przypadku spadające okruchy Księżyca rozbijają piedestał pomnika, ukazu- 

jąc jego ciepłe, spróchniałe wnętrze. Koniec złudzeń kończy sen. 

Dlaczego Lenica czekał aż dwadzieścia lat, aby nawiązać do wojny i tego co 

było zaraz po niej? 

Stało się to wówczas, gdy znalazł się na jakby marginesie. Rząd francuski cof- 

nął subwencje na produkcję filmów eksperymentalnych. „Metafizyczny” film ani- 

mowany nie cieszył się już taką popularnością wśród nowej i młodszej międzyna- 

rodowej publiczności. W Polsce Lenica także czuł się zepchnięty na margines. Eli- 

ta artystów i pisarzy, do której należał, owo „sumienie narodu” zrodzone podczas 

Października 1956, zaczęła tracić swoją rolę na rzecz ruchu robotniczego wspiera- 

nego przez Kościół. Surrealizm Lenicy nie pociągał już nowej generacji polskich 

artystów, inspirowanych Francisem Baconem, narkotykami i różnymi krzykliwymi 

filozofiami. 

Ale ta decyzja porzucenia roli buntownika i poświęcenia się po raz pierwszy 

przeszłości mogła mieć też głębsze podłoże. 

Jan Lenica zawsze podkreślał, że rozwijał się pod wielkim wpływem swoje- 

go ojca, Alfreda. W wielu miejscach ich kariery dziwnie się przeplatały. Alfred 

Lenica był malarzem, który po okresie eksperymentów w duchu Modiglianiego, 

Klee i Legćra, został — a stało sięto podczas przymusowego pobytu w Krakowie 

— surrealistą. Odnalazł on swój dojrzały styl w wielkich, nasyconych, biomorficz- 

nych abstrakcjach. Chociaż dzieła ojca i syna reprezentowały zupełnie inny styl, 

obaj podzielali wiarę w ideały sztuki nowoczesnej przyświecające generacji 

Alfreda. 
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STEVEN WEINER 

W sztuce jeszcze żyła secesja a już rodziła się abstrakcja... 

Wybucha pożar dadaizmu i surrealizmu 

motor życia = erotyzm 

relikty religii, walka o prawdę i sprawiedliwość poza tym sny i marzenia '. 

Preferencje Alfreda Lenicy w dziedzinie sztuki były zaskakująco bliskie pozy- 

cjom na liście ulubionych artystów Jana (tyle że są wśród nich też filmowcy), spo- 

rządzonej dwa lata po zrealizowaniu Krajobrazu *. 

Alfred Lenica doznał także gorzkich rozczarowań w dobie stalinizmu: Było to 

gorzkie, jak kawa bez cukru. Ale jest już starym człowiekiem (1976), więc dano mu 

spokój. Po latach „„dawania Partii kredytu” Lenica dowiedział się, że Film Polski 

nie zdecydował się na rozpowszechnianie jego pełnometrażowego, zrealizowane- 

go za zachodnioniemieckie pieniądze filmu animowanego Adam 2 (1968) z przy- 

czyn, jak można się było domyślać, politycznych. Po wielu latach Lenica wystąpił 

z partii. 

Daje się wyczuć, że na serdecznej i głębokiej więzi łączącej tych dwóch męż- 

czyzn zaczęły wyciskać swoje piętno, jeszcze zanim powstał Krajobraz, oznaki 

fizycznego osłabienia starszego z nich, zbliżania się przezeń do końca drogi życia. 

Alfred Lenica zmarł dwa lata po ukończeniu przez Jana Krajobrazu. 

Zbliżająca się chwila rozstania mogła rozbudzić pragnienie wywołania wizji 

z ich prywatnej historii, odtworzenia obrazów przeszłości, umieszczenia gdzieś 

pod ręką (jeśli nie rozszyfrowania) symboli niepokoju przed katastrofą, przepro- 

wadzenia raz jeszcze starych obrachunków, które mogłyby przynieść odpowiedź 

na pytanie co, jeśli w ogóle cokolwiek, jest w stanie zbawić ciało, skoro nie jest to 

religia ani sztuka, ani, co najbardziej gorzkie, socjalizm. 

W Archipelagu R. O., nie zrealizowanym scenariuszu filmu fabularnego, które- 

go akcja rozgrywa się około 1962 roku, bohater zostaje osadzony na wyspie i znaj- 

duje sobie schronienie w ogromnej głowie górującej nad otoczeniem. R. O., typo- 

wy szary człowiek, zanosi w którymś momencie ucho od tej głowy na plażę. Sam 

ma wówczas nogi owinięte płótnem, co sprawia, że jego ruchy przypominają pełza- 

nie robaków z pózniejszego Krajobrazu. Można tam nawet znalezć ten sam gag 

z kuszeniem przez dźdżownicę. Ale nie znaczy to, że Lenica po prostu wykorzystał 

ponownie, czy też rozwinął pewne motywy, ponieważ nie udało ich się spożytko- 

wać w innym, nie zrealizowanym filmie. Monumentalnej głowie w Krajobrazie 

Lenica nadał bardzo szczególne rysy, nawiązujące do faszystowskiej rzeźby jedne- 
go z faworytów Hitlera, Arnolda Beckera. 

Zafascynowanie siłą i władzą, w którym kryła się cała tajemnica wpływu stali- 
nizmu na młodych bojowników, jak Lenica, chociaż później ostro i z ironią atako- 
wane, nie mogło pozostać bez śladu. Uległo ono przetworzeniu w ten symbol 

o uniwersalnej wymowie, oderwany od jakiejkolwiek konkretnej sytuacji poli- 
tycznej. 

Kreując obraz prawdy, abstrakcji wyższego rzędu, Lenica uczynił krok w kie- 

runku tradycji, z którą, będąc członkiem lewicowej elity, nigdy się nie utożsamiał. 

Słowacki, Krasiński, Adam Mickiewicz, dziewiętnastowieczni narodowi wieszczo- 

wie, wyprowadzili, pospołu z innymi, z tragedii podzielonej, nieustannie najeżdża- 
nej Polski wręcz ekstatyczną wiarę w jej rolę Chrystusa narodów. Duch Mickiewi- 
cza był obecny w buntach przeciwko sowieckiej dominacji z lat 1956 i 1968, jak 
również we współczesnym litewskim ruchu niepodległościowym. Nawiązanie do 
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Adam 2 

Mickiewiczowskiej mistycznej liczby zbawiciela Polski stało się prawdopodobnie 

przyczyną niedopuszczenia przez cenzurę filmu Adam 2 naekrany polskich kin. 

W przenikającej Krajobraz atmosferze marzeń sennych, nienormalności, śmierci, 

w tej zaświatowej, politycznej wizji, swoistej Nocy Walpurgii, jest coś, jak sądzę, 

z owego tradycyjnego mesjanizmu. 

Nie znaczy to, że Lenica przeszedł na stronę prawicowego, walczącego nacjona- 

lizmu po latach uczestnictwa w ruchu lewicowej awangardy. Podjął tylko atak na 

sowiecki totalitaryzm, który go uwiódł i zdradził, grając na jego wrażliwości I proso- 

cjalistycznych sympatiach, w których była nadzieja i wiara w prawdę. Doświadcze- 

nie z totalitaryzmem nadało perspektywę i znaczenie własnym, gorzkim obsesjom 

Lenicy, plasując je w odwiecznym cyklu bolesnych porażek i odrodzeń. 

STEVEN WEINER 

Tłum. MARCIN GIŻYCKI 

  

l! Wypowiedź A. Lenicy w katalogu: Alfred Le- realizacji Krajobrazu obejmuje: Ernsta, Cho- 

nica — malarstwo, Centralne Biuro Wystaw pina, Gogola, E. T. A. Hoffmana, Kleista, 

Artystycznych, Warszawa, Zachęta 1974. Kafkę, Kcatona, Murnaua, Dreyera, von Stro- 

2 Kamienie milowe sztuki według Alfreda Le- heima, Lautrćamonta, Swifta, St. I. Witkie- 

nicy, to komunizm, Breton, Ernst, Klee, Pi- wicza, Jarry'cgo, Mćlićsa, Fritza Langa, Ver- 

casso, Matta, Masson, Duchamp, Malewicz, ne'a, Buńuela, Magritte'a, lonesco, Gombro- 

Kandynski, Mondrian, Bócklin, Bosch, Tin- wicza, Szekspira, Friedricha, Schulza, Cha- 

torctto, oraz polscy surrealiści i nonkonformi- plina, Felliniego, Stcinberga, Muncha, Chiri- 

ści: Malczewski, St. 1. Witkiewicz, Spychal- co, Grosza, Malczewskiego, Bócklina, Goyę, 

ski, Kantor, Kujawski, Rosenstein, Owidzki, Cranacha, Klee, Boscha, Brahmsa (lista ta 

Stawski (wg Alfred Lenica — Malarstwo). Li- znajduje się w Kolekcji S. W). 

sta ulubionych artystów Jana Lenicy z okresu 
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Nowy Janko Muzykant 

— arcydzieło polskiej animacji 

MAREK HENDRYKOWSKI 
  

Ten wspaniały film znany jest dzisiaj zaledwie garstce smakoszy krótkiego 
metrażu 1 to przeważnie należących do starszej generacji. Z tym większą więc przy- 
jemnością przypominam go dzisiaj po blisko czterdziestu latach, jakie minęły od 
premiery. 

Nowy Janko Muzykant, podobnie jak kilka innych utworów Lenicy, m.in. Pan 
Głowa, Labirynt, A i długometrażowy Adam 2, jest oparty na formule ponowione- 
go doświadczenia ludzkości, co wyraźnie sugeruje i podkreśla sam tytuł. Pomysł 
autora zasadzał się na przewrotnie postawionej kwestii: jak by rzecz wyglądała, 
gdyby historię Janka Muzykanta opowiedzieć raz jeszcze dzisiaj, w realiach współ- 
czesnej polskiej wsi? Czy jednak współczesnej? Opowieść zaczyna się tyleż swoj- 
skim, ile przewrotnie ironicznym w swej wymowie obrazkiem jemioły, czyli od- 
wiecznego symbolu szczęśliwości. Wieś, jaką stworzył w swoim filmie Lenica, to 
wieś marzeń. Marzeń z pewnością tak, ale czyich? 

Zanim odpowiemy na to pytanie, zauważmy, że świat przedstawiony w Nowym 
Janku Muzykancie stanowi — nie tylko na początku dekady lat sześćdziesiątych — 
twór przedziwny. Od strony plastycznej całość utrzymana jest konsekwentnie w stylu 
ludowej wycinanki. Literackie realia zostają zachowane i na pozór wszystko przy- 
pomina tu Sienkiewicza. Jest więc wieś, dwór, karbowy (Ściślej karbowy, lokaj 
1 strażnik wioskowy, Stacho w jednej osobie), wiejska społeczność i bohater, który 
pasie krowy. A jednak... Opowieść zaczyna się sielskim pejzażem polskiej wsiz księ- 
życem na niebie. W tle słychać smętną melodię popularnej (śpiewanej przez zespół 
„Mazowsze”) ludowej piosenki Jadą goście, jadą koło mego sadu. Moment póź- 
niej widzimy rosłego, rumianego młodzieńca wychodzącego z chałupy. To tytuło- 
wy bohater. Jest czysty, schludny i zadbany, wręcz elegancki w swym wycinanko- 
wym stroju prosto spod igły. Żaden tam wychudzony, zabiedzony pastuszek. Po- 
dobnie chałupa, w której mieszka. Zwieńczenie jej dachu to istne dzieło sztuki 
mające kształt hełmów takich, jak te na dachu Luwru. 

Nad wsią przelatuje kosmiczny wehikuł. Krowa na kółkach, którą wypycha 
Janek z obory, to nie ryczące bydlę, lecz nowoczesny, automatycznie działający po 
nakręceniu agregat. Na niebie pojawiają się co pewien czas zmotoryzowani gospo- 
darze z kosą i dzbanem przelatujący w swoich napowietrznych pojazdach-furman- 
kach na pola. To wieś ironicznie szczęśliwa, opływająca we wszystko wieś dobro- 
bytu, będąca Lenicową parodią spełnionego snu propagandzisty. Nie współczesna, 
bo gdzie takiej szukać, lecz na wskroś nowoczesna. Wieś jutra. Wszyscy jej 
mieszkańcy bez problemu zaspokajają w tym idealnym świecie swoje potrzeby. 
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Jednym z nich jest karbowy, który w ciszy swego salonu-izby destyluje wieczorami 

gorzałkę na własny użytek. We dworze codziennie odbywają się wiejskie zabawy, 

na których chłopstwo tańcuje, wywijając rock'n'rolla na ludową nutę. Dodajmy, że 

wizja ta o ładnych parę lat wyprzedza PRL-owskie starania o big-beat na rodzi- 

mych korzeniach. Awangardowy kompozytor Wiesław Kotoński z wyczuciem wy- 

szedł naprzeciw groteskowej poetyce filmu Lenicy, kunsztownie przetwarzając 

melodię Krakowiaczak ci ja na czaczę. 

A co ze sztuką? Jest i ona, może trochę zapomniana i zaniedbana. Ze środka 

wyniesionego nocą fortepianu (nie dworskich skrzypiec, jak u Sienkiewicza) Jan- 

ko, chcąc zagrać, musi najpierw wyrzucić przechowywaną tam rupieciarnię, a przed- 

tem jeszcze kurę. Młody talent najpierw Śni o wielkich salach koncertowych (kunsz- 

towny collage klasycznych motywów na ścieżce dźwiękowej). Młodemu wirtuzo- 

wi po koncercie sam Chopin podaje rękę. 

W tym samym czasie karbowy raczy się samogonem. Po kradzieży instrumentu 

stojącego dotąd w dworskim salonie pod zabytkowymi obrazami, z których jeden 

przedstawia księcia Pepi na moment przed skokiem do Elstery, Janko już na jawie 

bez reszty oddaje się muzyce. Przez moment gra nawet Etiudę Rewolucyjną, którą 

natychmiast porzuca. Zawzięty stróż wiejskiego porządku ściga go na skuterze z wi- 

dłami w ręku. Zaatakowany artysta, broniąc się, uderza swego prześladowcę fujar- 

ką w głowę. Nadchodząca w sukurs Muza jednym ruchem zmusza karbowego do 

płaczu (w tle muzyka Chopina), po czym zamienia krowę w Pegaza, na którym 

Janko wzbija się wysoko i odfruwa w szeroki świat, kierując się w lewą stronę 

kadru, czyli — jak niechybnie wszyscy wtedy przypuszczali — na Zachód. Całość 

wieńczy pojawiający się na początku filmu czerwony księżyc, który powoli maleje, 

aż wreszcie znika. 

Zawartość myślowa tego niezwykłego filmu wiąże się ściśle z kryzysem ducho- 

wym popaździernikowej Polski, w której wolność, a może trafniej — zablokowane 

przez ekipę Gomułki zbiorowe pragnienie wolności zostaje zamienione na małą 

stabilizację. Z Sienkiewiczem w ręku, nie tylko jako pozytywistycznym rzeczni- 

kiem pracy u podstaw, ale i heroldem sprawiedliwości społecznej, sprawdza Lenica 

programowe założenia ustroju na nowym etapie. Wywraca przy tym na nice wpisa- 

ną w niego utopię, dla lepszego efektu pozwalając jej pokazać się w kształcie pięk- 

nym 1 w pełni zrealizowanym, czyli od jak najlepszej strony. Zrealizowana czy nie, 

jest to przecież nadal utopia, tyle że osobiście wycięta przez artystę z papieru. 

W tym właśnie sensie Nowy Janko Muzykant stanowi wyjątkowo przewrotne, 

rzec można Mrożkiem podszyte, odczytanie swego klasycznego pierwowzoru. 

Dodam, że całkiem nieprzypadkowo. Nakręcony bowiem został w rok po wydaniu 

Mrożkowego Wesela w Atomicach (1959), z którym utwór Lenicy łączy w gruncie 

rzeczy o wiele więcej niż z nowelą Sienkiewcza. 

MAREK HENDRYKOWSKI 
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1960 

FILMOGRAFIA 

FILMOGRAFIA 

Był sobie raz... — reż. i scen. z Waleria- 

nem Borowczykiem; zdj. E. Bryła; muz. 
A. Markowski; prod. Zespół „Kadr”, WFD 

Warszawa 

Nagrody: „Srebrny Lew św. Marka” w 

kategorii filmu eksperymentalnego na VII 

MFF Dokumentalnych i Krótkometrażo- 

wych w Wenecji, 1957; „Syrenka War- 

szawska” — nagroda polskiej krytyki fil- 

mowej dla najlepszego filmu krótkometra- 

żowego za 1957 rok; III nagroda na Festi- 

walu Polskich Filmów Animowanych w 

Warszawie, 1957; I Nagroda „Złoty Du- 

kat” na VII MFF Dokumentalnych i 

Oświatowych w Mannheim, 1958 

Nagrodzone uczucie — reż. i scen. z Wale- 

rianem Borowczykiem; zdj. E. Bryła; Ob- 

razy J. Płaskociński; prod. WFD, Warsza- 

wa 

Strip-tease — ok 3 min., reż. z Walerianem 

Borowczykiem; prod. Polska Kronika Fil- 

mowa 

Dom — reż. i scen. z Walerianem Borow- 

czykiem; zdj. A. Nurzyński; muz. W. Ko- 

toński; prod. Zespół „„Kadr”, Warszawa 

Nagrody: Grand Prix na Międzynarodo- 

wym Konkursie Filmów Eksperymenta|l- 

nych w ramach Expo-58 w Brukseli, Bel- 

gia 1958. 

Sztandar Młodych — ok. 3 min. czasu pro- 

jekcji; reż. z Walerianem Borowczykiem; 

prod. Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 

w Warszawie 

Monsieur Tete/Pan Głowa — scen. Jan 

Lenica; zdj. H. Harispe; muz. H. Gruel iP. 

Arthuys; komentarz E. lonesco; prod. Les 

Armorial Films-Argos Films, Francja 

Nagrody: Nagroda Emila Cohla, Paryż 

1960; Grand Prix w kategorii filmów ani- 

mowanych na VII MFF Krótkometrażo- 

wych w Oberhausen 1961; Nagroda FI- 

PRESCI na VII MFF Krótkometrażowych 

w Tours, 1961. 

Nowy Janko Muzykant — film wycinanko- 
wy, scen. Jan Lenica; zdj. J. Tkaczyk; muz. 

W. Kotoński; prod. Studio Miniatur Fil- 

mowych, Warszawa 

Nagrody: I nagroda „Złoty Smok Wawel- 

ski'w kategorii filmów animowanych na 

I Ogólnopolskim FF Krótkometrażowych 

w Krakowie, 1961; nagroda Polskiej Kry- 

tyki Filmowej „Syrenka Warszawska”, 

1961; Nagroda ZAIKS-u za scenariusz, 

1962 
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1963 

1964 

Italia 61 — ok. 3 min., reż. z Wojciechem 

Zamecznikiem; prod. Przedsiębiorstwo 

Wystaw i Targów, Warszawa 

Nagroda: „Srebrny Smok Wawelski” w 

dziedzinie filmu animowanego i innych 

form na II Ogólnopolskim FF Krótkome- 

trażowych w Krakowie, 1962 

Muriel — czołówka do filmu Alaina Re- 

snais'go 

Labirynt — film wycinankowy; scen. Jan 

Lenica; zdj. A. Nurzyński; muz. W. Ko- 

toński; prod. Studio Miniatur Filmowych, 

Warszawa 

Nagrody: I Nagroda w kategorii filmów 

eksperymentalnych na IX MFF Krótkome- 

trażowych w Oberhausen — RFN, 1963; 

Nagroda FIPRESCI na MFF Animowa- 

nych w Annecy — Francja, 1963; I Nagro- 

da „Złoty Smok Wawelski” w kategorii 

filmu animowanego na III Ogólnopolskim 

FF Krótkomcetrażowych w Krakowie, 

1963; nagroda w kategorii filmów o sztu- 

ce na III Międzynarodowym Biennale Mło- 

dych w Paryżu, 1963; Nagroda Specjalna 

za animację na MFF w Melbourne — Au- 

stralia, 1964; Grand Prix w kategorii fil- 

mów animowanych na VI MFF w Buenos 

Aires — Argentyna, 1964; V miejsce na li- 

ście najlepszych filmów animowanych 

świata w plebiscycie ogłoszonym, na fe- 

stiwalu w Annecy, 1973 

Die Nashórner/Nosorożec — film krótko- 

metrażowy; scen. Jan Lenica; zdj. R. Rihr; 

muz. W. Killmaycr; prod. Boris Borrc- 

sholm Lux-Film, Monachium — NRF 

Nagrody: Nagroda na IV Ogólnopolskim 

Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w 

Krakowie, 1964; Dyplom uznania na I 

MFF Krótkometrażowych w Krakowie, 

1964; Państwowa Nagroda Filmowa — 

Bundesfilmpries, RFN, 1964; Nagroda 

Honorowa Francuskiej Akcji Premiowa- 

nia Osiągnięć w Sztuce Filmowej, 1964; 

Wyróżnienie Festiwalu podczas X Zachod- 

nioniemieckich Dni Filmów Krótkometra- 

żowych w Oberhausen, RFN w 1964; Dy- 

plom honorowy na MFF w Melbourne, 

1964; I nagroda na MFF w Cordobie, 1967 

A — film krótkometrażowy; scen. Jan Leni- 

ca; zdj. R. Riihr; muz. B. Parmegiani i G. 

Deleruc; prod. Boris Borresholm Lux-Film, 

Monachium — NRF i Argos Film, Francja 

Nagrody: Grand Prix w kategorii filmów 

animowanych na XI MFF w Oberhausen,  



  

1965 

1966 

1968 

1969 
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1965; Państwowa Nagroda Filmowa — 

Bundcsfilmprcis RFN, 1965; Grand Prix 

za najlepszy film krótkometrażowy na 

MFF w Prades, 1965 

Cul-de-Sac — zwiastun i czołówka do fil- 

mu Romana Polańskiego Matnia 

La femme-fleur/Kobieta-kwiat, scen. Jan 

Lenica; mont. H. Colpi; muz. G. Deleruc; 

komentarz: A. P. de Maudlargucs; prod. 

Argos Films — Francja, Niemcy 

Nagrody: „Złoty Lew św. Marka” na MFF 

w Wenccji, 1966 

Weg zum Nachbarn/Droga do sąsiada — 

ok. 3 min., scen. Jan Lenica; prod. Jan 

Lenica, RFN 

Adam 2 — pełnometrażowy film animowa- 

ny; scen. Jan Lenica; zdj. R. Riihr, muz. 

J.A. Riedl; prod. Boris Borresholm Lux- 

Film, Monachium — RFN 

Nagrody: Państwowa Nagroda Filmowa 

— Bundesfilmpreis REN, 1969 

Stilleben/Martwa natura — film aktorski; 

scen. Jan Lenica; zdj. W. Kurz; wyk. H. 

Qualtinger, M. Alanen; prod. Boris Bor- 

resholm Lux-Film, Monachium — RFN 

Nagroda: „Prime a la qualite" Francja, 

1969 

Fantorro — le dernier justicier/Fantorro 

— ostatni sprawiedliwy — film aktorsko- 

animowany; scen. Jan Lenica; zdj. J. Vi- 

gnc; oprac. muz. H. Gruel; wyk. S. Hay- 

ward, M. Alanen, M. Valiv; prod. Les Ar- 

morial Films, Francja 

4 Mouches de velours Gris — zwiastun fil- 

mowy 

Cesar et Rosalie — zwiastun do filmu w 

reż. Claude Sautet. 
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1973 

1974 

1975 

723 

1982 

1997 

czołówka do filmu Petit Poucet. 

Landscape/Krajobraz, scen. Jan Lenica; 

zdj. James Shook; muz. Garby Leon; prod. 

Film Study Center, Harvard University, 

USA 

Ubu Roi/Ubu król — średniometrażowy 

film telewizyjny; ekranizacja sztuki Alfre- 

da Jarry; muz. Wilhelm Killmayer; prod. 

ZDF — Lux Film, Monachium, RFN; 

czołówka do audycji telewizji zachodnio- 

niemieckiej ZDF Das kleine Fernsehspiel 

Ubu et la grande gidouille/Ubu i wielki 

bandzioch — pełnometrażowy film animo- 

wany; według sztuki Alfreda Jarry; zdj. 

Magic Film; muz. Jean-Claude Degucant; 

prod. Les Films Armorial, Paris — Francja 

10 x telewizja, teksty: Elisabeth Guggen- 

berger i Helmut Voitl; dźw. Klaus Kova- 

rik; zdj. Televisfilm Wien; prod. ORF Wien 

— Austria 

10-scekundowy film z serii Absolut Vodka 

Inne nagrody: 1966 — Nagroda im. Maxa 

Ernsta za całokształt twórczości filmowej; 

I Nagroda za plakat do Woyzecka na Mię- 

dzynarodowym Biennale Plakatu w War- 

szawie 

1980 — Nagroda miasta Essen w RFN za 

plakaty 

1983 — Nagroda im. Jules'a Chcrcta za pla- 

kat w Annccy 

1987 — Nagroda Fundacji Alfreda Jurzy- 

kowskiego (USA) 

„Premio Grafico”” na Wystawic Ilustrato- 

rów w Bolonii za książkę dla dzieci Der 

bunte Vogel (Bohem Press w Szwajcarii) 

 



  

PREZENTACJE 

Walerian Borowczyk (ur. 1923 

  

        
Ukończył krakowską ASP. Początkowo realizował filmy animowane wspólnie z Janem Lenicą. 

W 1966 r. zrealizował swój pierwszy krótkometrażowy film fabularny, Rozalię. Mieszka wc Francji. 

Tam też zrealizował wiele filmów fabularnych. Po 20 latach nicobccności w Polsce nakręcił w kraju 

zieje grzechu (1975 r.) wg Żeromskiego. 
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Kino nie jest sztuką zespołową 
Rozmawiają: Michel Delahaye, Sylvie Pierre 

z red. „Chahiers du Cinśma” i Jacques Rivette 

Jacques Rivette: Zacznę od pytania zupełnie banalnego: czy nadal zamierza 

pan realizować na przemian filmy animowane i aktorskie, czy raczej wolałby pan 

wybrać jeden z tych dwóch kierunków? 

Walerian Borowczyk: Nigdy o tym nie myślę: nawet realizując filmy animo- 
wane nie zapominam o filmach aktorskich. Są dla mnie tym samym; dziwi mnie 
zawsze takie rozróżnienie, choć zaczynam się już do niego przyzwyczajać. Jest to 
zły obyczaj, konwencja. Przydałby się jakiś pozbawiony uprzedzeń historyk, żeby 
zbadać, gdzie, kiedy i skąd się wzięła owa klasyfikacja, podział oparty na kryte- 
rium techniki. Musieli go wymyślić jacyś muzealnicy. Rzeźba, malarstwo, kino. 
A w dziedzinie rzeźby: terakota, marmur, wypukłorzeźba, płaskorzeźba... Coraz 
większa specjalizacja, we wszystkich dziedzinach. Oczywiście, istnieje tyle rozma- 
itych technik, ale w punkcie wyjścia mamy do czynienia z jednym tylko zagadnie- 
niem. Z pewnością przygotowanie filmu fabularnego wymaga o wiele więcej cza- 
su, jesteśmy zależni wówczas od wielu osób, które trzeba do niego przekonać. 
Musimy więc zacząć o nim myśleć dużo wcześniej i owego pierwszego pomysłu 
nie da się zrealizować natychmiast. Trzeba zająć się finansami, sprawami nie mają- 
cymi nic wspólnego z twórczością. 

J.R.: Nie można też robić szkiców. 

— Są jeszcze przeszkody administracyjne, pozwolenia na zdjęcia. Wszystko to 
się zaczęło, gdy rozwinięto na dużą skalę produkcję taśmy filmowej. To nie zdjęcia 
filmowe są przemysłem, ale taśma. Mamy dowody, że do nakręcenia filmu wy- 
starczą małe ekipy, dziesięcioosobowe, pięcioosobowe. To produkcja taśmy stwa- 
rza problemy. 

J.R.: Wracając do sprawy: z punktu widzenia twórcy filmów aktorskich — zdję- 
ciom do filmów animowanych, bez względu na zastosowaną w nich technikę — ry- 
sunek, animowane obiekty — muszą towarzyszyć odmienne uczucia. 

— Choć tworzywo jest inne, trudność pozostaje ta sama. Nie widzę różnicy, 
ponieważ nie traktuję filmu fabularnego jako dzieła stworzonego kolektywnie. 
Wbrew temu, co się mówi, kino nie jest sztuką zespołową. Oczywiście, trzeba za- 
panować nad większą liczbą ludzi. W każdym razie pracując z istotami żywymi, 
potrzeba szczególnego rodzaju przebiegłości, i nie mówię wyłącznie o operatorze, 
technikach, ale o wszystkich, o producencie, księgowym etc. Trzeba mieć talent. 
Trzeba znaleźć jakąś metodę uzyskiwania na taśmie filmowej ostatecznego efektu, 
tego samego, który w filmach animowanych osiągamy w prostszy sposób. Nie ma 
reguły i w istocie nie ma różnicy. 

Mogę wziąć kawałek papieru, kamerę i zamknąć się nie utrzymując z nikim 
kontaktu. Można też zrobić film z jednym tylko aktorem, samemu zagrać przed 
kamerą. Kino to łamanie konwencji, to pogodzenie się z konwencjami po to, by je 
łamać. 
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J.R.: Mówi pan, że stara się osiągnąć na taśmie określony efekt; czy wie pan 

z góry, czym skończy się film, czy też przeciwnie, trwająca już praca nad nim ma 

ciągle jeszcze charakter odkrywczy? 

— To bardzo ważne pytanie. Można powiedzieć, że wiem. Natychmiast sobie go 

wyobrażam. Najpierw pojawia się pomysł, zapisany w kilku zdaniach. A potem jest 

jak z kulą śniegową, na szczycie góry jeszcze małą. Problemem jest wybór kierun- 

ku, w jakim ma się stoczyć, i szybkość. Potem ona rośnie, rośnie, żłobi głęboki 

ślad, być może większy, niż się spodziewałem, w czym oczywiście tkwi ryzyko: nie 

znam terenu. Należy jedynie przewidzieć wielki, nieprzewidywalny wypadek, nie- 

przewidywalną katastrofę oraz sposób, jak na nią zareagować. 

Gdy formuję moją małą kulę, nie mam żadnych wątpliwości. Potem podcho- 

dzimy do tej wielkiej masy śniegu i dalej w niej rzeźbimy: to jest montaż. Przewi- 

duję dużo katastrof, jestem bardzo czujny. I sądzę, że wszyscy w końcu filmowcy 

tak pracują, kładąc większy lub mniejszy nacisk na jeden z etapów pracy. 

Nie mówię tuo filmach prefabrykowanych, które rzeczywiście są tworzone 

w zespole, z kimś stojącym na jego czele, kto nad wszystkim panuje, prawdopo- 

dobnie scenarzystą. Ale w Thćdtre de Monsieur et Madame Kabal na przykład, 

wszystkie ruchy, całe życie zostało tchnięte podczas realizacji: jeden ruch wska- 

zuje na inny, dana scena wyznacza inną. Można to porównać z filmem lalkowym. 

Nie mam tu na myśli lalek... (nie chcę wymieniać nazwiska Trnka), nie mówię 

o kukiełkach, lecz o aktorach, którzy mogą być jak lalki. Wtedy fazy danego ruchu 

nigdy nie są ustalone z góry. W klasycznym rysunku animowanym wszystko ma się 

na raz przed oczyma. Ale z lalkami, nawet lalkami-aktorami, trzeba przewidzieć, 

że jeśli robimy ruch chociażby trochę inny, niż było to przewidziane, nie możemy 

już się cofnąć. Możemy jedynie błędy zintegrować iz nich skorzystać. Kabal 

był robiony trochę w taki sposób. Film lalkowy czy film z żywymi postaciami to 

w końcu to samo. Widz nie jest tego świadomy i nie ma to dla niego znaczenia, dla 

autora jednak Kabal był raczej filmem aktorskim. 

J.R.: To znaczy, że pan i pani Kabal byli tak samo realni jak aktorzy, że starali 

się zagrać w określony sposób? 

— Tak, nie było nawet możliwości, by postąpić sprzecznie z ich naturą. To oni 

wybierali pierwsze ruchy, nawet zasady techniczne, oni określali swoje charaktery. 

Później pozostawało jedynie pilnować spoistości, unikając tylko złego smaku, wul- 

garności. Bo za pomocą tego samego gestu można oczywiście uczynić też coś od- 

rażającego. Jest to sprawa nadzoru. Spoistość jest z pewnością oszustwem: każdy 

jest zły i dobry. W kinie zwykliśmy kłamać, przesadzać. Dlatego nie widzę różnicy 

między filmem animowanym a filmem aktorskim. Różnica dotyczy tworzywa, a nie 

sposobu jego użycia. 

J.R.: Nie widzi pan różnicy między panem Kabal a Pierre 'em Brasseurem? 

Takie same stosunki łączyły pana z każdym z nich? 

— Tak, wiedziałem, czego mogę od każdego z nich wymagać. Są to jednak%u- 

pełnie przeciwne osobowości. 

J.R.: Właśnie, to uderzające, że tacy aktorzy jak Brasseur i Dary są 

w „Goto ” zupełnie inni niż dotychczas, odnosimy wrażenie, że widzimy ich po 

raz pierwszy. 

— Uważam, że aktorzy ci mają wielki talent, dla mnie jednak są jak wycięty 

papier, który może zagrać wszystko. Istnieje zresztą ogromna różnica między jed- 
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nym wielkim aktorem a innym wielkim aktorem. Jednych trzeba temperować, zde- 
cydowanie zabraniać robienia czegokolwiek, innym należy dać całkowitą swo- 
bodę. 

J.R.: Nie myślał pan o Brasseurze? 

— O tym myślałem, mówiąc o papierze. Z tego samego papieru można wykonać 
najprzeróżniejsze rzeczy. Nie należy na przykład twierdzić, że jedno laboratorium 
jest lepsze od drugiego. Nawet na papierze, który nasiąka, da się bardzo dobrze 
pisać 1 nie tylko pisać, ale również rysować. Powinno się wykorzystywać wady 
materii, a nawet wady laboratorium. Jeśli na przykład jest pan skazany na śmierć, 
ale przychodzą do celi i mówią: „„Ma pan jedną szansę: w trzy godziny musi pan 
wykonać swój autoportret”. Nie dostaje pan niczego. Jestem pewien, że z braku 
czegoś lepszego, bez ołówka, wykona pan autoportret za pomocą kawy, krwi. My- 
ślę, że potrzeba jest matką wynalazków. Korzystałem z tej maksymy nieustannie 
przy zdjęciach i przy wszystkim, co robiłem. 

Cahiers.: Mówił pan przed chwilą o działaniu mechanizmu (d installation) 
i o pracy. Niemal wszystkie pańskie filmy można by w ten sposób zdefiniować: 
ustawianie, łączenie w grupy ludzi lub przedmiotów, albo jedno i drugie... 

— Tak, to rodzaj wystawy. Na początku jest zbiór elementów, które odegrają 
potem jakąś rolę w różnych układach. 

C.: Wszystko, co zobaczymy później, dane jest na początku filmu. Na przykład 
w „Les Jeux des anges". Istnieje zasada wyjściowa i cały ciąg dalszy jest efektem 
wprawienia jej w ruch. Jednocześnie historia, którą pan opowiada, również doty- 
czy sposobu, w jaki owo urządzenie pracuje, zmienia się, ewoluuje w stosunku do 
zasady wyjściowej. 

— W każdym razie bardzo lubię mechanizmy (móćcanismes), zegary, zegarki, 
mechanizmy w ogóle, wymyślone po to, by poruszać się wedle woli wynalazcy. Nie 
lubię używać słowa „„schemat”; wolę „mechanizm”. Istnieją przecież w mechani- 
zmach sekrety; nigdy nie wiadomo, co się może przydarzyć jakiejś mechanice, może 
się kręcić, kręcić i raptem wydać z siebie ku-ku, ku-ku! Nie sposób do końca prze- 
widzieć, jak się zachowa. Nie wiem, czy naprawdę odpowiedziałem na pańskie 
pytanie, ponieważ dla mnie wszystko jest jasne, a zarazem nie wiem nic. W każdym 
razie, te niespodzianki, o których mówię, to dla mnie cały sekret kina. Sztuka, która 
się toczy w czasie, która od czasu jest zależna, jak mechanika. To nieustająca gra 
z czasem. 

Klasyczna formuła kompozycji dramatu polega na przykład na zachowaniu 
tajemnicy na koniec; można jednak tę formułę zmienić i gra z czasem stanie się 
bardziej interesująca. W Gavotte widz jest przygotowywany na niespodziankę, 
a w końcu niespodzianki nie ma. Brak niespodzianki również jest niespodzianką. 

J.R.: Pana filmom towarzyszy raczej uczucie, że rozwiązanie jest na początku: 
zaczynamy od rozwiązania, potem jest ono kwestionowane, a koniec filmu to cał- 
kowity jego brak. Spostrzegamy powoli, że pomyliliśmy się zupełnie, wierząc na 
początku, iż zaczynamy od czegoś całkiem prostego. W tym sensie najbardziej ude- 
rzający z pana filmów jest oczywiście „Kabal”. 

— Myślę, że to się wiąże z metodą pracy, której film jest dokładnym Śladem. 
Mówię o pracy w znaczeniu kreacji. Ja sam zawsze przygotowywałem sobie nie- 
spodzianki. Przy Renaissance na przykład psułem obiekty. Nie mogłem więc prze- 
widzieć, w jaki sposób jakiś kawałek popęka, co wymuszało stan gotowości na 
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niespodzianki, na możliwość wykorzystania przypadku. To także była dla mnie 

przygoda, a przecież koniec nakręciłem na początku. 

J.R.: A zatem właśnie początek jest rozwiązaniem, koniec zaś stawianiem py- 

tań. Jest coś takiego nawet w tych filmach, które nakręcił pan „poprawnie. 

J.R.: Czy zechciałby pan opowiedzieć o swoich pierwszych filmach? Który 

z nich był rzeczywiście pierwszy? „Dom ”? 

— To mój trzeci film, kręcony na 35 mm, normalnie sfinansowany. Pierwszy to 

Był sobie raz, drugi — Odwzajemnione uczucia. Ale już przedtem zrobiłem kilka 

filmów. Pierwsze, nakręcone na 8 i 16 mm, nie były filmami animowanymi, poka- 

zywały rzeczywistość. Nie chcę mówić, że uczęszczałem do filmoteki od ósmego 

roku życia, że pierwszą kamerę otrzymałem w wieku 5 lat, bo to nieprawda. Kiedy 

pierwszy raz byłem w kinie z moim wujem, nie widziałem niczego poza wielkimi 

fotelami. 

J.R.: Gdzie pan mieszkał? 

— Mieszkałem w wielu miastach. W tamtych czasach był to Poznań. Później 

Kraków i Warszawa. Kręciłem moje pierwsze filmy na 8 mm. Ponieważ kochałem 

mechanizmy, kupiłem potem kamerę 16 mm, studiując jeszcze na Akademii Sztuk 

Pięknych. Ale była to dla mnie tylko zabawka i szybko odłożyłem ją na bok. Nie 

była wtedy dla mnie aż tak ważna. 

J.R.: Malarstwo było ważniejsze? 

— Tak, nie potrafiłem wówczas docenić możliwości owej nowej techniki. 

J.R.: Co spowodowało, że zmienił pan zdanie? 

— Lubiłem kino jako rozrywkę. Bardzo mnie bawiło. Sam robiłem projekcje 

przezroczy. Miałem w Warszawie dużą, okrągłą pracownię. Rzucałem obrazy na 

powieszony pośrodku przezroczysty ekran. Malowałem małe obrazki bezpośred- 

nio na błonie formatu fotograficznego 1 wyświetlałem je dla przyjaciół. Efekt był 

niesamowity: byliśmy u siebie, ale coś — jakby widmo — pojawiało się w środku 

pomieszczenia. Było to zjawisko całkowicie nierealne. Potem wykonałem kilka 

filmów na 16 mm. Jeden z nich w pracowni Fernanda Lćgera w Gif-sur-Yvette, w rok 

po jego Śmierci. Bardzo lubiłem Fernanda Lćgera jako malarza, ale nie przyjecha- 

łem tam specjalnie po to, żeby zrobić film. Miałem ową kamerę 16 mm i kręciłem. 

Zwiedzałem Francję, jako malarz. Tak też trafiłem do jego pracowni i skorzystałem 

z okazji. W pracowni oczywiście wszystko było statyczne: poruszał się tylko czar- 

ny kot, którego też sfilmowałem. Mimo wszystko starałem się, by był to jednak 

film. 

Także w Paryżu zrealizowałem dwudziestominutowy dokument, który nazwa- 
łem Żywymi fotografiami, ponieważ był to film zawierający nie powiązane ze sobą 

ujęcia, z których każde miało swoją własną historię, własną dramaturgię. Był to 

album animowanych zdjęć. Mój naprawdę pierwszy film to Był sobie raz. Wpa- 

dłem wówczas jednocześnie na trzy pomysły. Najpierw wymyśliłem Dom, film skła- 

dający się z trzech bardzo krótkich sekwencji oddzielonych twarzą kobiety-Śświad- 

ka. Film skomponowany jak zbiór wierszy. W Odwzajemnionych uczuciach mia- 

łem ochotę przenieść na ekran obrazy pewnego niedzielnego malarza. Trzeci po- 

mysł, historię dla dzieci i dorosłych, opowiedzianą za pomocą wycinanki, zrealizo- 

wałem jako pierwszy — to właśnie Był sobie raz. 

Właściwie nie wiem, dlaczego robię filmy. Jakiś powód istnieje, ale nie potra- 

fię nic o nim powiedzieć. Tkwi on w rękach. Przede wszystkim chcę bardzo dobrze 
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wykonać robotę, zadbać o szczegóły. Precyzja. Staram się przerabiać, poprawiać, 

dążę do doskonałości. Prawdopodobnie właśnie to mnie napędza. 

J.R.: Chcielibyśmy porozmawiać o dźwięku w pana filmach. Gdy ponownie 

oglądałem Rosalie”, uderzyło mnie, że przy każdej przebitce „oddech ” był uci- 

nany, że przez cały czas zachowywał pan owe wejścia i zejścia „oddechu ”. 

— Podobało się to panu? 

J.R.: Ogromnie. Ale dla montażystów jest to rzecz przerażająca. Zawsze o to 

walczyłem i za każdym razem wyprowadzali mnie w pole. Podziwiam pana, że był 

pan od nich silniejszy. Te wejścia i zejścia oddechu są tak piękne, jak to bywało 

w filmach lat 30., a czego dzisiaj w filmach już nie ma, dźwięk jest taki wygładzony, 

płaski. 

— To, co pan mówi, bardzo mnie cieszy, gdyż jeden z pierwszych widzów moje- 

go filmu stwierdził: Świetnie... ale coś mi tu przeszkadza, owe dziury w dźwięku..., 

sprawiają wrażenie braku, czegoś mechanicznego... Ależ po to właśnie ten film 

zrobiłem, właśnie dla owych dziur. Nie przekonałem go jednak. Chciałem grać 

owymi brakami technicznymi. Dziura to także jakieś tworzywo. 

J.R.: 70 jak obraz, na którym pozostawimy nie zamalowane płótno. 

— | nic innego nie zdoła wywołać tego samego wrażenia. Najtrudniej znaleźć 

ludzi, którzy by cię zrozumieli. Dobranie ekipy zdjęciowej jest bardzo ważne, ale 

najtrudniejsze. Ludzi, którzy rozumieją, gdy do nich mówisz. Albo trafiamy na czy- 

stych techników, zupełnie ślepych. Albo doradza ci technik „artysta”, opowiada- 

jący o pastelowych kolorach, o tym, co przyjemne, a co nieprzyjemne. Poziom barwy 

ustawia zawsze dla ciała ludzkiego i mówi, że drzewa nie przejdą, bo niebo powin- 

no być niebieskie, a jest czerwone. Odpowiadam, że to taki efekt, co w tym ujęciu 

spotyka się ze zrozumieniem, ale w następnym znów zaczynają się wszystkie kłopo- 

ty. Spełniają w końcu naszą wolę, ale ile przy tym tracimy czasu. 

J.R.: Albo robią to bez przekonania i psują mimo wszystko, gdy za plecami 

starają się rzecz „poprawić ”. Już po fakcie spostrzegamy, że daliśmy się oszukać. 

Najzabawniejsze jest to, że w końcu technicy mają ten sam punkt widzenia co pro- 

ducenci i dystrybutorzy: dla nich jakość oznacza gładkość. 

— Są bardzo niebezpieczni, ponieważ uważają się za przedstawicieli publiczno- 

Ści, zwykłego widza. Zwykły zaś widz, czyli masowy — przyjmijmy, że poziom 

kulturalny jest dzisiaj tak wysoki, iż publiczność nabrała świadomości — rozwija 

się. Tymczasem technicy, o których mówimy, pozostają ciągle na tym samym po- 

ziomie — nie wiem gdzie i kiedy wyznaczonym — najgorszego, drobnomieszczań- 

skiego gustu. Niewątpliwie gust ten pojawił się w chwili, gdy znaczenia nabrały 

laboratoria i gdy zabrakło takich ludzi jak Mólies, którzy sami podejmują decyzje 

na wszystkich etapach tworzenia filmu, w chwili, gdy zaczęto ufać specjalistom. 

Kamera, dźwięk, kadrowanie, reżyser, którego zadaniem stało się kierowanie akto- 

rami. Pan z teatru, który nie musi nawet patrzeć w kamerę. I teraz wszystko się 

zatrzymało: technik przekazuje młodym chwałę swojego zawodu, ale ciągle w tym 

samym guście. 

Publiczność idąca do kina nie wie jednak, czy ogląda 16 mm, czy coś innego: 

chce nowości, choć nie wie jakich — czeka na to, co jej damy. Mierny zaś gust 

utrwalają specjaliści, hamujący postęp w odbiorze filmów. Jeśli na przykład, jak 

z tą historią dziur w dźwięku, nie spełni pan swego zamierzenia, widz nie będzie 

Świadomy, co stracił. Ale pan to wie, zna pan ten szczegół, który mógł widzowi dać 
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dużo więcej, dostarczyć bogatszych wrażeń. Ale przecież wszystko to wiemy, po 

co się powtarzać! 

J.R.: Nie, wprost przeciwnie, sądzę, że nigdy nie można przestać tego powta- 

rzać, ponieważ nawet tzw. miłośnicy kina, „kinofani”... 

— Kinofani (cinćphiles)? 

J.R.: 7ak, to straszne słowo... 

— Klub filmowy? Kształcenie znawców kina? 

J.R.: Tak, to właśnie im trzeba tego typu rzeczy do znudzenia powtarzać, po- 

nieważ to oni wierzą, tak jak technicy, jak producenci, że wtedy jest pięknie, kiedy 

wszystko jest bardzo gładkie, ulizane, odpowiednie. 

— To brak zaufania wobec twórców. 

C.: Wszystkie pana filmy sprawiają wrażenie, jakby w czerni i bieli poszukiwał 

pan szczególnego zabarwienia taśmy. Czy nie jest to nawiązanie do dawnej epoki 

kina, ta zabarwiona błona albo ortochromatyczna? 

— Istotnie, dużo uwagi poświęcam oświetleniu. Staram się ukryć źródła światła, 

świadomie próbuję znieść podział na dzień i noc, nie chcę by się domyślano, gdzie 

są okna. Nie lubię też — z wyjątkiem szczególnych sytuacji, gdy odgrywa to 

główną rolę — budować emocji za pomocą stref cienia. Mówi się, że to właśnie jest 

kino: cień i światło. Ale ja nie lubię fotografii w stylu „Foto-Rembrandt”. Jest to 

styl prowincjonalnych fotografów. Światłocień pierwszej komunii, pozbawiony 

jednak jakiegoś podstawowego uroku. Wiele filmów tak właśnie się oświetla. 

Pewnie można tak to robić, nie ma reguł, ale to jednak łatwizna — dramaturgia 

światła ze wszystkich podręczników IDHEC-u i wszelkich szkół. W podręczniku 

oświetlenia bez przerwy mówi się o zdjęciach pod światło albo intensywności dra- 

matycznej. Podaje się przykłady: takie oświetlenie — takie wrażenie. Jak z kolora- 

mi: żółty oznacza zazdrość, czarny żałobę, zielony nadzieję. W ten sposób wszyst- 

kie rady dotyczące oświetlenia, skatalogowane i przyswojone przez młodych reali- 

zatorów, przez operatorów, są w nieskończoność powtarzane, bo to takie łatwe mieć 

jakąś receptę. Stosujemy w kinie wzorce zaczerpnięte z historii malarstwa, najczęściej 

też źle zinterpretowane. Ale kino to nie malarstwo: obraz, ale nie malarski. Wierzę, 

że należy odrzucić wszystkie elementy odnoszące się do malarstwa. Można mówić 

o barwach tkanin, materiałów, ale to nie ma nic wspólnego z malarstwem, to rzeczy- 

wistość. Żeby ją uwydatnić, nie trzeba się odwoływać do teatru cieni. 

J.R.: Dla pana tworzywo jest ważniejsze niż technika oświetlenia. 

— Tak. To znaczy, że trzeba po prostu usuwać wszystko, co przeszkadza, wszyst- 

ko, co zasłania. Jeśli się oświetli z jednej bądź z drugiej strony, narzuca się porów- 

nanie z rzeźbą: rzeźbimy światłem! A więc jakiś operator-realizator woli być rze- 

źbiarzem, inny zaś malarzem. Nie ma zakazu malowania światłem, jak Rembrandt. 

Ale nie oświetlenie jest najważniejsze u Rembrandta. A jeśli jest najważniejsze, to 

tylko dla Rembrandta, a nie dla wszystkich. 

C.: A sam kolor taśmy? 

— Przy Goto miałem początkowo pomysł, by wydobyć kolor sepii, ale po pró- 

bach zrezygnowałem i wykonałem kopię czarno-białą. 

C.: A w „Dyptyku "? 

— Dyptyk był czarno-biały, sporządzony na kolorowej taśmie dla pierwszej czę- 

ści filmu. 
J.R.: Powiększenie z 16 mm, sporządzone na kolorowej taśmie? 
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— Oczywiście, czerń jest głębsza. 

C.: Właśnie, czy mógłby pan opowiedzieć o kilku kolorowych ujęciach 

w „Goto? Poza końcowym wszystkie są niezmiernie krótkie i ma się wrażenie, że 

pokazują obiekty z marzenia sennego, wręcz fetysze: buty, kapelusz z piórem, ko- 

biece ubrania. 

J.R.: Ale także mięso, które nie jest fetyszem. 

C.: Co w każdym razie znaczą dla pana te barwne ujęcia? 

— Chciałem podkreślić fakt, że w życiu nie widzimy koloru — poza sytuacjami, 

w których na nim właśnie skupimy uwagę. Dla mnie kolor uzyskany mechanicznie 

jest jednostajny. Chciałem więc powiedzieć widzowi: „nie zapominaj, że przed- 

mioty są jednak kolorowe”. I dla tych barwnych ujęć wybrałem przedmioty najsil- 

niej poruszające wyobraźnię, na przykład krew, a ponieważ są bardzo krótkie, na- 

prawdę nie sposób szczegółowo im się przypatrywać, można je tylko zarejestro- 

wać. Nawet jeśli potem zapomnimy o nich, pozostanie wrażenie koloru, tak jak 

w filmach reklamowych, gdzie umieszcza się kilka obrazów na granicy progu po- 

strzegania. To trochę ta sama metoda. 

C.: Czy myśli pan, że jeśli film jest w całości kolorowy, poszczególne ujęcia 

słabiej oddziałują na wyobraźnię? 

— Przy obecnym stanie techniki nie można zapanować nad barwą całego ekra- 

nu, tak jak robi to malarz. W tym przypadku porównanie z malarstwem jest bar- 

dziej użyteczne. 

Nie można położyć szczególnego odcienia w jednym miejscu, ponieważ wzmac- 

niając tu jakiś kolor, jednocześnie sprawiasz, że zmieniają się drzewa i krajobraz. 

Nie można swobodnie bawić się samą powierzchnią. Jesteśmy skrępowani. Wolę 

więc, żeby wszystko było w czerni i w bieli. To także konwencja, ale wtedy nie ma 

Już mowy o kolorze. I można swobodnie rozgrywać szarości i czernie. 
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C.: Znany jest sposób polegający na malowaniu niektórych obiektów przed 

ujęciem. 

— Tak, to wspaniałe. Pod warunkiem że możemy udoskonalić metodę Mćliesa. 

To on wszystko wymyślił, tyle że pracował metodą chałupniczą. Dałoby się jeszcze 

ją wykorzystać, ale jest zbyt droga. 

C.: Nie mówiliśmy o malowaniu taśmy, ale o malowaniu krajobrazu. 

— Ach! Tego to ja nie znoszę. To nie kino, to sfilmowany teatr. Zbudowana 

dekoracja, którą potem filmujemy. Antonioni tak pracował: postawić czerwony mur 

jako tło scen miłosnych, ponieważ uważa się, że czerwień jest podniecająca. Ba- 

nalna symbolika kolorów. 

J.R.: A czy widział pan film Lepoujade 'a „Le Socrate że 

— Tak, i bardzo go lubię. 

J.R.: A jest w nim właśnie wiele malowanych dekoracji. 

— Tak, jednak w jego filmie jest to do przyjęcia, bo jest arbitralne. 

J.R.: Bo nie ma związku ze skojarzeniami psychologicznymi. 

— Właśnie tak. Antonioni, ponieważ zrobił kolorowy film, pokazuje w nim 

malarza wykonującego Ścienne malowidło! Oczywiście... Ale to bardzo naiwne. Ja 

marzę o kamerze, którą można by, spoglądając w wizjer, malować kolejne frag- 

menty, żeby ta czy inna postać zabarwiła się zgodnie z moim życzeniem. Swobod- 

nie kształtować płaszczyznę ekranu, jak malarz, przesadzać z kolorem bądź go 

zniekształcić w wybranym miejscu, bez zmieniania czegokolwiek w scenografii. 

Wszystko określać za pomocą samej kamery. Takich możliwości nigdy zapewne 

mieć nie będziemy. I mimo wszystko nie należy naśladować malarza. Jeśli zaś cho- 

dzi o malowanie na taśmie, o czym była przed chwilą mowa, to jest ono wykonalne, 

ale musi odpowiadać bardzo spójnym wymaganiom, jak u Mćliesa właśnie. Nie 

zawsze mogę mechanicznie dodawać kolory, gdy film jest już ukończony. W każ- 

dym razie, czekając na udoskonalenie techniki barwnej, barwny film preparuję. 
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J.R.: Uznając barwę za składnik rzeczywistości, czy raczej za coś, co ma pan 
ochotę przekształcić? 

— Normalnie. Ważne jest zaprowadzenie porządku. Uporządkowanie ujęć, wy- 
bór motywów, a także idei, dla których kolor jest niezbędny. Na przykład w filmie 
Beckett nie kolor jest najważniejszy. Film ten ma ogromnie dużo dialogów, pytamy 
zatem, dlaczego jest kolorowy. Nic by się nie zmieniło, gdyby mówiące postacie 
były czarno-białe albo gdybyśmy zamknęli oczy. 

J.R.: Nawet, gdybyśmy opuścili salę. 

— Tak byłoby nawet lepiej. 

C.: Czy nakręciłby pan film fabularny, aktorski, którego akcja działaby się 
w naszych czasach? Bez dystansu? 

— To dla mnie pomysł odpychający, nie wiem dlaczego... Nie lubię akcji dzie- 
Jącej się współcześnie. Bardzo lubię bowiem filmy dokumentalne, kroniki filmowe. 
Jakiekolwiek poruszające zdjęcie informujące mnie o jakimś aktualnym wydarzeniu 
albo film dokumentalny opisujący coś, czego nie znam, gazety, anegdoty, uwielbiam 
to wszystko. Jednakże interpretacja tych rzeczywistych faktów za pomocą fikcji, wy- 
myślonego utworu, wydaje mi się całkiem bezużyteczna. Wystarczająco dużo wiado- 
mości o współczesnym człowieku czerpię bowiem z samego siebie, dostarcza mi ich 
dziennikarstwo i wolę to od informacji tworzonych przez artystę. Uważam, że wy- 
starczającym świadectwem jest jakikolwiek temat dotyczący współczesnego, żyjące- 
go dzisiaj człowieka. Nie można bronić się przed współczesnością. Nie lubię współcze- 
snych tematów, ponieważ chcę uniknąć błędów. Sądzę, że każdy poeta, nawet 
współczesny, istnieje całkowicie poza czasem, a zarazem żyje w dniu dzisiejszym. 
Nie wierzę w protesty przeciw wojnie wietnamskiej wyrażane w wierszach. Nie jest 
to dla mnie prawdziwy protest. Pojechać do Wietnamu i nakręcić film pokazujący 
odwagę walczących narodów — oto rola dziennikarzy. Poza tym, nie lubię dokumen- 
tów, w których zbyt daleko posunięty jest montaż. Niebezpieczny, choć mniej, jest 
już wybór tego, co filmujemy. Bardzo lubię kroniki filmowe, o ile stanowią surowy 
dokument, pozbawiony osądów. Nie przekonują mnie jednak ludzie, którzy jadą fil- 
mować wydarzenia w Wietnamie albo w Paryżu, a potem robią artystyczny montaż, 
dokonują interpretacji. Jest to bowiem zbyt łatwy sposób przekonywania. Widziałem 
filmy, które na ten sam temat zrobili Niemcy i Rosjanie, wszystkie równie przekonu- 
jące. Nie wykluczam tego, że zrobię film, którego akcja toczy się dzisiaj, ale... 

C.: Czy odczuwa pan pokrewieństwo — nam się wydaje, że tak — ze swoistym 
polskim duchem. W polskiej literaturze, w teatrze czy też w malarstwie? 

— Przysięgam, że niczego podobnego nie odczuwam. Zgodzę się jednak, jeśli 
macie na myśli bardzo dobrą literaturę! 

C.: Jest u Polaków, których znamy, swoista radość w pesymizmie i swoisty 
pesymizm w euforii. Myślimy, że u pana także. 

— Ale to państwo możecie odkrywać. Nie jestem w stanie sam tego osądzać ani 
robić podobnych porównań. Jestem Polakiem, ale nie znam zbyt wielu dzieł lite- 
rackich, malarskich, czy też polskiego kina. Moje życie było zbyt krótkie i nie 
starałem się, by w szczególny sposób poznać akurat to, co polskie. Moja znajo- 
mość jest bardzo przybliżona. 

C.: Tak jak i nasza zresztą. 

— Tak, wszystko znamy w sposób bardzo przybliżony. Jeżeli coś lubię, nie obcho- 
dzi mnie, czy jest polskie czy nie. Ilościowo rzecz biorąc, lepiej znam sztukę fran- 
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cuską niż polską. Bardzo lubię folklor, każdy. Bardzo lubię odkrywać dzieła sztuki. 

Z pewnością miało to na mnie wpływ. 

C.: Co pan lubi w kinie, najogólniej rzecz biorąc? 

— Jeśli coś oglądam, to przez przypadek, a nie po wielkim namyśle albo w wy- 

niku wyboru. Mówię sobie: mam ochotę zobaczyć jakiś film. Może to być nawet 

bardzo zły film, nie żałuję tego później. Nie robię selekcji, nie czynię wysiłków 

żeby poznać wszystko, obejrzeć wszystko. Jeśli coś lubię, to niezmiennie rzeczy 

staromodne, przebrzmiałe, w każdym razie dawne. Gdyby ktoś obudził mnie w nocy 

i zapytał: jakie kino lubisz? — wymieniłbym Chaplina i Keatona. Może się to wyda- 

wać banalne, ale wracamy wciąż do tego samego. A w konsekwencji... Chcę po- 

wiedzieć, że bardzo lubię filmy rozrywkowe. Na jakim poziomie? To inna sprawa. 

Nie lubię rzeczy nudnych. Pytanie, co to takiego nuda. Nie wiem, ale pojęcie nudy 

jest w zasadzie takie samo dla każdego. 

Spośród ostatnich filmów bardzo podobał mi się Bal wampirów. Nie dlatego 

bynajmniej, że jest polski. Wydaje mi się, że jestem dość wymagający. Bardzo 

podobał mi się film Pięści w kieszeni Bellocchia, filmy Pasoliniego — poezja i sama 

ścisłość. Lubię też niektóre filmy włoskiego neorealizmu. 

C.: Czy lubi pan ogólnie to, co robi Godard? 

W.B. (kładąc rękę na mikrofon): — Niespecjalnie. (Zdejmując dłoń): — Trud- 

no mi sobie wyobrazić, jak można robić tyle filmów, w takiej liczbie. Nie pojmuję, 

jak Godard potrafi tak szybko i bezpośrednio odpowiadać na bieżące problemy. 

Jest on dla mnie, i może takie jest jego zamierzenie, bardziej dziennikarzem niż 

artystą. 

C.: Mówi pan o nim „dziennikarz ', ponieważ zdaje się panu czymś nadzwy- 

czajnym, że można przetrawiać teraźniejszość z taką prędkością. To, co się dla 

pana liczy, to dystans? 

— Byłoby to uogólnienie. Mogę sobie wyobrazić coś innego. Pięści w kieszeni 

to film całkowicie współczesny, Złodzieje rowerów także. Łatwo się wzruszam, 

lubię płakać i śmiać się. Nie śmieję się jednak ani nie płaczę, kiedy czytam gazetę 

albo statystyki. Podobał mi się pierwszy film Godarda Do utraty tchu. Bo była to 

rozrywka. Jeśli muszę myśleć, jeśli muszę liczyć, jeśli muszę wysłuchiwać cytatów 

albo jeśli pojawiają się bezpośrednie aluzje, to nie jest rozrywka, nie po to idę do 

kina. Chcę się śmiać, płakać, uczestniczyć. 

Nie chciałbym w każdym razie nikomu narzucać mojego spojrzenia, bo prze- 

cież filmów nie robi się dla innych reżyserów. W każdym z nas jest podwójna oso- 

bowość: widza i twórcy. Jeśli natrafimy na kogoś, kto jest akurat w położeniu wi- 

dza, to w porządku. Jeśli jednak jest to ktoś, kto sam właśnie kręci film i ma z nim 

kłopoty, nie będzie uprzejme pokazywanie mu własnego filmu. W takiej chwili 

jesteśmy egoistami. 

C.: Ależ interesuje nas właśnie pana egoizm. Sposób, w jaki reaguje pan na 

inne filmy, to również sposób, w jaki można pana określić. 

— Powiedz mi co lubisz, a powiem ci co jesteś wart — to jedyna formuła pozwa- 

lająca nam osądzać krytyków i członków jakiegoś jury w chwili ogłaszania nagród. 

Czy nie tak? 

J.R.: Powiedział pan przed chwilą, że idąc do kina, oczekuje pan przede 

wszystkim rozrywki. Jednak pana filmy — nie chcę powiedzieć, że nie ma w nich 

elementu rozrywki — nie to proponują widzowi. Na przykład „Kabal” — jak by pan 
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chciał, żeby widz go odbierał? W filmie tym element rozrywki zostaje bardzo szyb- 
ko zniesiony na rzecz czegoś Innego. 

— Słowo „rozrywka” w spektaklu filmowym rozumiem Jako coś, co nanasdzia- 
ła, co prowokuje nasze reakcje podczas trwania filmu, gdy nie ma czasu, by się 
zastanawiać. Choć po filmie rozrywka prowokuje refleksję. Istnieją jednak filmy 
zmuszające do zastanowienia natychmiast. 

J.R.: W takim razie „Kabal” jest filmem w pełni udanym. Oglądając go — 
szczególnie za pierwszym razem — wiemy rzeczywiście zaledwie to, co widzimy. 
Pamiętam, że wyszedłem zupełnie oszołomiony, nie wiedząc, czy było to dobre, czy 
nie. Bardzo długo jeszcze powracałem do niego myślą. 

— Należy się panu mój uścisk dłoni. 
J.R.: Nie wiedziałem, czym jest to, co ujrzałem. Niezmiernie polubiłem ten 

film, gdy zobaczyłem go ponownie, co nie było jednak dla mnie zaskoczeniem, bo 
nie przestawałem o nim myśleć. Należy on do tych filmów, które najsilniej działają 
po pewnym czasie. Kiedy oglądamy film po raz drugi, poznajemy pana i panią 
Kabal, stopniowo wchodzimy z nimi w tę zażyłość, jaką pan miał. Sądzę, że to 
właśnie czyni film tak trudnym dla widza: za pierwszym razem naprawdę nie wie- 
my, co myśleć. 

— W rzeczywistości nie jest to wcale trudne. Trzeba jedynie, by widz był uprze- 
dzony. 

J.R.: Jest to film — i nie traktuję tego jako zarzutu — którego oglądanie 
za pierwszym razem nie sprawia przyjemności. Nie tylko dlatego, że wprawia on 
w zakłopotanie, ale również dlatego, że się nie wie... pozostaje się na zewnątrz. 
Poza krótką chwilą na początku, gdy stwarza pan pozory. Jest to film, który nie 
wywołuje śmiechu, raczej strach. Nie wierzę zatem, że realizując taki film, jak „,Ka- 
bal”, albo „Les Jeux des anges ', czy nawet „ Gavotte” lub „ Goto”, nie wierzę, że 
myślał pan o rozrywce, chyba że w takim właśnie sensie, o jakim przed chwilą pan 
mówił. Rzeczywiście, nie pozwala pan widzom na zastanowienie. Jeśli zastanawia- 
my się podczas oglądania pana filmów, to niczego już nie rozumiemy. Jedynym 
sposobem ich zobaczenia jest oglądanie. 

— Och, teraz mnie pan zmartwił: pragnąłbym, żeby cokolwiek jednak zrozu- 
miano. 

J.R.: Chcę powiedzieć, że nie ma niczego niezrozumiałego; bardzo dobrze wi- 
dać każdy szczegół. Tym, co umyka, jest powiązanie całości. Film odkrywa się 
Stopniowo. 

— Jak w snach. Sny są bardzo realistyczne: rozumiemy wszystkie szczegóły, 
ale potem niczego nie można się uchwycić. Nie ma początku ani końca, nie widać, 
w Jaki sposób jedna rzecz przechodzi w drugą, wszystko jednak opiera się na 
ludzkim doświadczeniu. Nie można powiedzieć, by ludzie z Goto różnili się od 
nas: jak my chodzą na nogach, normalnie mówią. Pojawia się jedynie jakieś 
zakłócenie. 

C.: Kiedy oglądałem początek Goto”, przypomniała mi się „Kolonia karna” 
Kajki. Przeczuwamy, że istnieje tu jakiś bardzo precyzyjny układ, rytuał, z którym 
związane są gesty. I to, że owa sprawiedliwość, opierająca się na nieznanych kry- 
teriach, jest logiczna. 

— Książka ta zrobiła na mnie bardzo silne wrażenie. Myślałem nawet o sfilmo- 
waniu jej. Jeszcze w Polsce napisałem scenariusz. Bardzo ją lubiłem. Ale myślę, że 
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nie Kafka pierwszy to wymyślił. On był nasiąknięty własnym doświadczeniem, spra- 

wami, które go otaczały. Co ogólnie można sądzić o wszelkich urządzeniach tech- 

nicznych, o wszelkich instytucjach? Że wszędzie są podobne, tak nieuniknione, iż 

nie potrafię wyobrazić sobie jakiegokolwiek świata, w którym nie byłoby sprawie- 

dliwości, kary. Wszystko jest tak nierozłącznie powiązane, tak konieczne, wszyst- 

ko tak ściśle się łączy. Kiedy kręciłem Goto, w ogóle już nie myślałem o Kafce. 

Jestem nim przesycony, jego Świat jest mi bardzo bliski. Jeśli odkryli państwo po- 

krewieństwo pomiędzy Goto i tą nowelą, to nic dziwnego, bo takie jest samo życie. 

Jest to dla mnie pewien sposób, czy raczej — jedyny sposób patrzenia na życie. 

Wszystko prowadzi do tego, by wyliczyć na palcach jednej ręki składające się na 

nie elementy. Każdy element pozwala na tysiąc interpretacji, ale w końcu dochodzi 

się do dwóch spraw: życia i śmierci. W Kafce było z pewnością dużo gniewu. 

Przede wszystkim na biurokrację. Ale biurokracja jest konieczna, nie widzę innego 

rozwiązania. Jest to nieszczęście naszego życia. Możecie na przykład buntować się 

przeciw mundurom, niczego to jednak nie zmieni. Każdy z tych chłopców noszących 

długie włosy ma dowód osobisty, którego nie wyrzuca. I Stany Generalne kina, 

walczące przeciw różnym biurokracjom, Centrum Kina itd., podatki, komisje. Nie 

widzę raczej rozwiązania: jedną komisję zastępuje się inną. Jeśli trzeba sfinanso- 

wać film, potrzebny jest ktoś, kto zapłaci, ktoś odpowiedzialny za kasę. Musi on 

wiedzieć, za co płaci. A jeśli nie jest w stanie sam tego ustalić, wtedy powołuje 

komisję. 

C.: Jest więc pan pesymistą? 

— Bynajmniej. Czy ja wyglądam na pesymistę? Powiem państwu: nie twier- 

dzę, że nie należy walczyć. I poprawiać. Ale jeśli się mówi o doskonałej sprawie- 

dliwości... nie istnieją filmy pesymistyczne, bowiem sztuka nigdy nie jest pesy- 

mistyczna. Wychodząc z tzw. pesymistycznego filmu jesteśmy zapewne poważni 

albo bardzo smutni, ale życie prędko wyda się bardziej pogodne. Mówimy sobie: 

„Ech, nie jest tak źle”. Gdy tymczasem pokażą nam na ekranie różową lemonia- 

dę, to dobrze, wspaniale, ale wychodząc spostrzegamy, że powietrze nie jest czyste 

i cuchnie spalinami, że w metrze jest tłok itd. Dopiero to jest dla mnie film pesymi- 

styczny. 

J.R.: Zatem funkcją dzieła sztuki byłoby tymczasowe zniechęcanie ludzi, po to, 

by właśnie zniechęcenia uniknęli... 

— Mnie nie brakuje nadziei, ale jestem zbyt słaby, wszyscy jesteśmy zbyt 

słabi. Gdybym miał siłę, gdybym był dyktatorem, na samym początku zamkną- 

łbym w Paryżu ruch samochodowy, rozwinąłbym przemysł rowerowy i zakaza- 

łbym wytwarzania wszystkich tych dymiących pojazdów. Ale później należałoby 

wstrzymać wszystkie doświadczenia, nie tylko nuklearne: nie warto szukać miejsca 

na Księżycu. Trzeba upraszczać, a nie rozwijać. Upraszczać rowery. By dojść do 

takiego stanu, w którym nawet rowery nie byłyby potrzebne i wszyscy chodzi- 

liby na piechotę. Jesteśmy skazani na postęp. Ja robię wszystko, żeby postęp za- 

trzymać. 

Bardzo zajmujące jest czytanie krytycznych recenzji na temat znanych malarzy 

albo muzyków sprzed stu powiedzmy lat: ich dzieła miały już swoją wartość, tym- 

czasem nie brakowało wrogów... 

J.R.: Tak, trzeba czekać, aż... Kiedy tworzymy dzieło, wiemy tylko, że jest to 

dzieło, nie mamy jednak pojęcia, czy ono przetrwa. 
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— Ale największa sztuka polega na tym, by wiedzieć od razu. 

J.R.: Wierzy pan, że to możliwe? 

— Myślę, że tak. Trzeba się znaleźć na poziomie tych dzieł. Trzeba być tak 

samo twórcą jak sam twórca. Są tego przykłady. Nie zawsze da się zapisać słowa- 

mi, ale gdyby można rejestrować emocje widzów, powstałaby ważna dokumenta- 

cja. 
Podobnie rzecz się ma ze wszystkimi nieszczęściami wojny: śmierć jednego 

człowieka wystarczy, by je streścić. Pozostaje jednak nie zarejestrowana. 

J.R.: Jest coś, co mnie rzeczywiście intryguje, chciałbym więc panu postawić 

prawie to samo pytanie co przed chwilą: jak by pan chciał, żeby idealny widz 

oglądał ,„ Goto”? Żeby się wzruszał, interesował, był zaintrygowany, nie wiedząc 

co myśleć, czy przeciwnie? Po co pan nakręcił ten film? 

— Chciałbym, żeby wierzył, żeby jego zainteresowanie rosło, wywoływane wy- 

darzeniami na ekranie, natychmiast, w każdym momencie. Chciałbym, żeby wcho- 

dził w film jak ktoś, kto obserwuje przez dziurkę od klucza, kto nie rozumie wszyst- 

kiego, ale rozumie poszczególne fragmenty, które widzi. I żeby był naprawdę wzru- 

szony, żeby było mu może żal zmarłej Glossii. Chciałbym go zmusić — nie jest to 

najlepsze słowo, to słowo dyktatora — aby się wzruszał. 

J.R.: Wszystko bez tłumaczeń, bez przypisów. 

— Właśnie tak. Ale oczywiście w określonym celu. Nic tunie jest pozbawio- 

ne uzasadnienia. W filmie powinno przetrwać to coś niezwykłego, o czym widz 

myślałby po wyjściu z kina. Co w trakcie filmu sprawiałoby, że zainteresowanie 

widza rośnie, rośnie, rośnie, i że jest on ciekaw, co się wydarzy w następnym uję- 

ciu. 

J.R.: Takie właśnie wrażenie najsilniej wywołuje ,„Kabal". 

— Nie lubię rzeczy niepotrzebnych; wszystko musi zagrać. W życiu nie ma nie- 

potrzebnych rzeczy: jeśli ktoś coś robi, to po coś. I jeśli nawet jakiś przedmiot 

znalazł się w scenografii przez przypadek, jestem niespokojny, zastanawiam się 

ciągle, jak go wykorzystać... ze swoistej litości. Kiedy widzę krzesło, mówię sobie 

— szkoda że ono nie gra, że nie bierze udziału. 

J.R.: Wiąże się to, jak sądzę, z faktem, że był pan malarzem. Także Picasso 

maluje pięćdziesiąt obrazów przedstawiających jedynie szklankę, butelkę... Albo 

Chaplin; cała ta tradycja wariacji malarskich. 

— To nie jest doświadczenie malarskie — to jest reguła malarstwa; w obrazie 
wszystkie niedostatki są najlepiej widoczne przy pierwszym spojrzeniu. Przede 

wszystkim zaś malarz — ponieważ naraz ogarnia wzrokiem całą powierzchnię swo- 

jego obrazu — widzi to, co jest niezbędne, odrzuca rzeczy niepotrzebne itd. według 

własnej logiki. Porównanie z malarstwem jest tu dozwolone, mimo że w filmie 

proces tworzenia jest wydłużony, składa się z wielu elementów pozaartystycznych 

1 bardzo trudno zapanować nad całością. 

Oprac. i ttum. WOJCIECH CHYŁA i WOJCIECH MICHERA 

Pierwodruk w: „Cahiers du Cinćma”, 1969, Fćvrier, No. 209. 

© „Cahiers du Cinćma” 

218 

 



  

Sama oczywistość 

PATRICE LECONTE 
  

Rozwijając dzieło, którego każdy element jest dowodem oszałamiającego mi- 

strzostwa, Walerian Borowczyk poświęcił się doskonaleniu sztuki niezwyczajnej, 

przestrzeni leżącej poza światem kina, będącej w istocie wiernym odbiciem zarów- 

no potężnej myśli, jak i gwałtownego natchnienia. Dzieło to, choć nie mieści się 

w żadnych ramach, jest głęboko zakorzenione w literaturze, tworząc w ten sposób 

tajemne, nieregularne związki z myślą i podejściem takich ludzi, jak Michaux, Bre- 

ton albo Blanchot. Wstrząsającymi tego przykładami są obłaskawione wizje w Les 

Jeux des anges i dziwne dreszcze Teatru Pana i Pani Kabal. W jednym i w drugim 

Borowczyk — powtarzając w nieskończoność formę misterium realnego, choć ni- 

gdy jasno nie zdefiniowanego — sprawia, że rodzi się w nas uczucie nieustającej 

trwogi, jednocześnie mglistej i precyzyjnej. Uczucie to narzuca się jako skutek 

jednoczesnego i przeciwstawnego działania dwóch mechanizmów: oto zdarzenia, 

albo — jeśli wolimy — „pokazywane rzeczy”, są umyślnie utrzymywane po jednej 

stronie swoich znaczeń (trwają więc w stałym przesunięciu wobec tych znaczeń), 

podczas gdy jednocześnie, od chwili dokonanego w ten sposób zatrzymania, za- 

czyna się kształtować niepokojące wrażenie, że w każdej chwili wszystko się może 

wydarzyć. Co więcej, wrażenie to nigdy nie zostaje potwierdzone, gdyż, z jednym 

wyjątkiem (Renaissance), nic się nie wydarza, a w miejsce początkowej trwogi 

pojawia się uczucie niedopasowania, jeszcze bardziej niepokojące. W Łes Jeux des 

anges przez cały czas podtrzymywany jest lęk, będący bezpośrednim skutkiem pew- 

nej liczby wyraźnych wskazówek (krew, egzekucje, kobieta bez włosów). Sprawia 

on, że wypatrujemy czegoś, co jest wprawdzie nieokreślone, ale — wiemy to z pew- 

nością — wyjątkowo straszliwe. Otóż, zadziwiająco dla widza — ale całkiem zwy- 

czajnie dla Borowczyka — owa „wyjątkowo straszliwa rzecz” nie nadchodzi: lęk 

przemienia się we frustrację. To samo zjawisko powtarza się w Kabal, gdzie chodzi 

wyłącznie o sprawy banalne i można powiedzieć codzienne (sen, kąpiel, spacer, 
jedzenie), gdzie jednak zatrzymanie, trwanie i porządkowanie elementów nasycają 

wypowiedź wiecznym odtąd uczuciem ukrytego lęku. 

Rosalie i Gavotte, doskonale współbrzmiące z opisanymi przed chwilą mecha- 

nizmami (nieustannie zresztą odnawianymi), tworzą przede wszystkim śmiałe świa- 

dectwo coraz uporczywszych poszukiwań, dążących z zasady do wyeliminowania 

wszystkiego, co nie jest bezpośrednio istotne. To, co zbyteczne, zostaje wygnane, 

ornamenty — wykluczone; i jeśli mówiliśmy o śmiałości tych dwóch krótkich fil- 

mów, to ze względu na ich zaskakującą formę: Rosalie jest jednym, długim, sta- 

tycznym ujęciem kobiety mówiącej tekst według Maupassanta, przerywanym po 

prostu licznymi ujęciami obiektów. Te uporządkowane łączniki pełnią taką funkcję 

jak nagłówki rozdziałów, wokół nich skupiają się poszczególne części opowieści. 
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W kadr wpisują się rzeczy tak niezwykle proste, tak czytelne, że skłaniają, by trwać 

przy owej widzialnej rzeczywistości, a jednocześnie poszukiwać czegoś poza nią, 

czegoś, co stanowi najgłębszy sekret filmu. Gavotte jest co najmniej równie oso- 

bliwy: nie ma już w nim łączników, tylko jedno statyczne ujęcie, wewnątrz które- 

go pominięta zostaje głębia, a wszystkie elementy przekształcają się w dwóch jedy- 

nie wymiarach. Odnajdujemy tu właściwość typową dla filmu animowanego (pod- 

czas gdy Gavotte i Rosalie to filmy aktorskie), co pozwala nam wniknąć w samą 

istotę podejścia właściwego Borowczykowi; istotnie, można było się dziwić, że 

filmowiec znany jako twórca animacji przechodzi do kina ujęć rzeczywistych — 

podobne zmiany specjalności zawsze wzbudzają u widza pewną nieufność. Odno- 

simy jednak wrażenie, że rozróżnienie to w gruncie rzeczy nie dotyczy Borowczy- 

ka. Nie jest on ani jednym, ani drugim, albo też tym i tym jednocześnie. Nigdy 

podział ten nie był równie pusty i płynny jak w jego wypadku. Granica między 

animacją i tym, co nią nie jest, staje się tu założeniem tak arbitralnym, jak tylko 

można sobie to wyobrazić. Być może zatem filmy te oglądaliśmy z błędnym zało- 

żeniem, być może filmem animowanym jest Goto, wyspa miłości, a nie Kabal; któż 

może dać głowę? 

Ogromne znaczenie ma również humor; oczywiście nie humor funkcjonalny, 

ale radykalny, ostry, tnący jak gilotyna: staje się karą główną i niejedna z postaci 

Goto za sprawą humoru traci życie. Ale humor ten, podobnie jak cała reszta, w 

działaniu swym wychodzi od sygnalizowanego już zatrzymania: okazuje się, że 

Ściska go ciasna obręcz i uderzyć może jedynie przez otwory w skuwającym go 

łańcuchu. Wyraża to stan uśpienia, ale ciągłej gotowości. 

Wydarzenia, sprzeczne albo logiczne, wpisane w dwa nieodwołalne założenia 

— przestrzeni i czasu — jakby się buntowały przy każdym zwrocie dzieła, odpowia- 

dając na nowe okoliczności (bez wątpienia nieznane), które pozwoliłyby im się 

wyrwać z mocy praw przestrzenno-czasowych. Rzeczywiście, filmy Borowczyka, 

jeśli w ogóle da się je zlokalizować w przestrzeni (a wówczas jest to przestrzeń tak 

osobliwa, że mogłaby się pojawić w każdym filmie), jednocześnie usiłują uwolnić 

się od czasu, co jest o wiele bardziej niebezpieczne. Systematycznie przewracając 

wszystkie punkty odniesienia pozwalające określić stosunek do ścisłego czasu 

fizjologicznego, jak i szanując wewnętrzny czas przedmiotów, Borowczyk wpro- 

wadza do każdego ze swoich filmów trwanie nowego typu, które zdaje się odpo- 

wiadać fatalizmowi ruchów powtarzanych w nieskończoność. Właśnie w imię 

tego fatalizmu, co zrozumiałe, skłonni jesteśmy przywoływać Blanchota (którego 

związki z dziełem Borowczyka stają się nade wszystko oczywiste w Goto). 1 jeśli 

z drugiej strony byli wspominani także Breton 1 Michaux, to z powodu emanu- 

jącej z dzieła niezwykłej fascynacji — chroniącej je od dekadenckiego racjonali- 

zmu. Nie ma już sprawy rozróżniania tego, co rzeczywiste, 1 tego, co wyobrażone, 

ani wzajemnego ich, wewnętrznego zachodzenia na siebie. Pojawia się natomiast 

odmienny od nich stan pośredni, liczący się zarówno z jedną stroną, jak 1 z 

drugą, albo też nie liczący się z żadną z nich. Państwo Kabal nie istnieją, ale piją, 

jedzą, śpią, kłócą się; Rosalie nie istnieje, a mimo to opowiada prawdziwe rzeczy; 

nie istnieje także Goto, ale ludzie tam umierają; również karzeł z Gavotte nie 

istnieje, ale przypomina tradycyjnego karła. Tu wszystko się zatrzymuje; jesteśmy 

zmuszeni zatrzymać życie, gdyż znaleźliśmy się w samym sercu tajemnicy Borow- 

czyka. 
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SAMA OCZYWISTOŚĆ 

  

    
Teatr Pana i Pani Kabal 

A jednak Borowczyk jest filmowcem jasnym, o oszałamiającej klarowności. Wszyst- 

ko, co się dzieje w jego filmach, jest wzorem precyzji: działanie pułapek na muchy w 

Goto, podróż pana Kabala do wnętrza jego żony, drobiazgowa rekonstrukcja przedmio- 

tów w Renaissance, a następnie ich ponowna destrukcja, niezdarna i niespodziewana 

ciąża Rosalie. Bezsprzecznie niczego tam nie brakuje; są to rzeczy, które znamy na pa- 

mięć, które doskonale rozumiemy, a które jednak, nim się spostrzeżemy, przekształcają 

się nagle, by umknąć naszej przenikliwości, jakby wyłoniły się z chwili zwątpienia. 

Wszystko to jest niepojęte, choć jakimś cudem pozostaje proste, codzienne, 

bezpośrednie. 

Sama oczywistość... 
PATRICE LECONTE 

Tłum. WOJCIECH CHYŁA i WOJCIECH MICHERA 

Pierwodruk w: „Cahiers du Cinćma”, 1969, Fćvrier, No 209. 

© „Cahiers du Cinćma” 
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Wyspa boromejska 

SYLVIE PIERRE 
  

U Borowczyka tak bardzo wszystko się ze wszystkim łączy, że przy analizie 
jego dzieła za metodę musi nam posłużyć stary trick: ciągniemy koniec jednej nitki, 
licząc, że sprujemy w ten sposób całość, choć ryzykujemy, że wszystko w ten spo- 
sób pogmatwamy albo że będziemy się powtarzać. 

A zatem — to oczywiste, że Borowczyk kocha słowniki. Są nimi dwa z jego 
krótkich metraży (Słownik Joachima i Encyklopedia Babuni). We wszystkich zaś 
jego filmach dochodzi do głosu mniej lub bardziej oczywista fascynacja kataloga- 
mi, wyliczaniem. W Goto, wyspie miłości: wyliczanie zadań Grozo (muchy, psy, 
buty), poszczególnych części siodła, gatunków much. 

Wyłliczanie elementów. Zupełnie elementarne. Filmy Borowczyka funkcjonują 
według zadziwiająco prostych zasad: powtórzenie, antyteza, alternacja. Zastana- 
wiamy się więc, czy przypadkiem nie działają one dzięki sile zaskoczenia sprowo- 
kowanego ową gorszącą elementarnością: pomysł Dyptyku, tak owocny, tak bliski 
absurdu przez swoją prostotę. 

Także elementarne postacie, ożywiane taką zaledwie energią, jaka jest nie- 
zbędna do wykonywania ruchów będących jedynie rodzajem uporczywości, 
wytrwałości w prostocie istnienia. Prostocie, która — gdy się jej sprzeciwić — 
staje się dramatem: Grozo ze swoją miłością do Glossii, karzeł z Gavotte ze swoim 
spokojem, róża z Dyptyku w swojej różanej egzystencji. Obiekty czy ludzkie 
istoty — w tych okolicznościach nie stanowi to różnicy. Liczy się tylko intensyw- 
ność istnienia. 

Miłość Borowczyka do szczegółu rzuca światło na osobliwość jego realizmu. 
Kluczem do niego jest zaskakujące być może zderzenie Maupassant — Borow- 
czyk w Rosalie. Opowieść, wyczyszczona z „lteratury”, tak znienawidzonej 
przez Barthes'a (bez wątpienia z prostego powodu, że jest mówiona, oderwana od 
pisma, zatem uniewinniona), pozostawia z realizmu Maupassanta to, co jest jego 
największą siłą: nie opis (description), ale nie-ciągłość (dis-crćtion), proces gro- 
madzenia rzeczywistości, wokół kogoś, wokół czegoś. Odkrycie Borowczyka 
polega więc, jeśli tak to można powiedzieć, na systematycznym zagęszczaniu 
owej realistycznej nieciągłości: ujęcie, gdy na zbliżeniu Rozalia opowiada swoją 
historię, wielokrotnie przecina on przebitkami pokazującymi rozmaite obiekty, 
które w toku opowiadania, przez swoje przemiany, urzeczywistniają fikcję, ale 
l wprowadzają zarazem niepokojącą nieprawidłowość, dziwaczną zadyszkę 
logiczną '. 

Niepokój bierze się stąd, że owa elementarność, podstawowe składniki na po- 
ziomie zależności kombinatorycznych, logicznego dowodu, prowadzą jedynie ku 
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najgwałtowniejszej arbitralności. Jakie niebezpieczeństwo może się kryć we wspo- 

mnianej liście zadań powierzonych przez gubernatora? I dlaczego z powodu wie- 

śniaka, który w swojej starej landarze wraca z pola, z psem biegnącym z tyłu (pierw- 

sze skrzydło Dyptyku) pogrążamy się w filmowym horrorze? Jest u Borowczyka 

jakaś groza prostoty, i ogólniej, jakaś groza tematu. Stara surrealistyczna obsesja, 

bez wątpienia, która tu jednak, zamiast grać pozorami zamazywania źródeł (temat 

pochodzący „stamtąd”, jak magia) okazuje się dyktaturą autora i triumfem jego 

woli. 

To właśnie sprawia, że kino Borowczyka musimy zaliczyć do tych, które najra- 

dykalniej opierają się na fascynacji. Zarazem jednak ta sama przyczyna nie pozwa- 

la, byśmy posługiwali się wobec niego nic nie mówiącymi epitetami w rodzaju 

„dziwaczne”, „skromne”, „fantastyczne”. Gdybym był dyktatorem... — mówi Bo- 

rowczyk, uśmiechając się. Czy jest jednak kimś innym w swoich filmach? Urodzo- 

ny manipulator. 

Przedmiotów, mechanizmów, marionetek, aktorów, przestrzeni, dźwięku. Na- 

wet w swoich domysłach (jak tu nie pomyśleć o dyktatorze Audibertiego) przygo- 

towujący przestrzeń katastrofy. 

Twórca ożywionych projektów. 

Bliski w sumie MacLarenowi i innym wybitnym realizatorom ahumani- 

stycznej, mechanistycznej idei kina. Z drugiej jednak strony autor zakorze- 

niony, który w swoim dziele wyraża samego siebie, na brzegu otchłani nie- 

_nowoczesności. Pasjonuje nas u niego, tak jak u wielu innych, właśnie owa 

niestałość. 

Skoro więc jest już jasne, że nie powinniśmy rozmawiać w kategoriach „tema- 

tycznych”, zapytajmy towarzysza Borowczyka o jego obsesyjną wydajność pro- 

dukcyjną. 

Pierwsza dziedzina płodności: staromodne-przestarzałe-dawne-lalki z porcela- 

ny-fonografy-koronkowe halki-Maupassant-klawesyn-widoki z Epinal-fiszbiny 

z. gorsetu-opowieści Nadira-pożółkłe fotografie. Tutaj natchnienie Borowczyka jest 

niewyczerpane. Jak gdyby idea „minionego czasu” wywoływała u niego myślowy 

zapłon. A zwracając się do widzów, w których zawsze jest jakaś nostalgia 1 miłość 

do pchlich targów, wprowadza między nimi a swoimi filmami jakże korzystny za- 

mknięty obwód lektury. 

Następna dziedzina: arbitralność-przemoc-dyktatura-przekładnia zębata-mon- 

strualny stan rzeczy-ślepe okrucieństwo przeznaczeń-skłonność istot do wza- 

jemnego wyniszczania się zgodnie z prawem silniejszego-skłonność rzeczy do 

zepsucia. Słowem, cały aparat absurdu, nieszczęścia, przykrości jako kondycja 

świata. W całej tej maszynerii Borowczyk, jeśli tak można powiedzieć, czuje się 

bardzo swobodnie, dzięki czemu mógł zrealizować jeden z najpiękniejszych 

krótkich metraży filmowego horroru: Les Jeux des anges. Dzięki Kafce i Becket- 

towi (oraz kilku wyblakłym ionescokształtnym kopiom) domena ta dała już do- 

wód zarówno swojego bogactwa, jak 1 stwarzanego ryzyka. Jej eksploatacja w 

filmie (jak się wydaje, bardziej ekstensywna, kierunki dla niej wyznaczyli jednak 

Stroheim i Garrel) jest nie mniej dochodowa i nie mniej delikatna. To pułapka dla 

naiwnych i zarozumiałych, groźna szczególnie dla autorów filmów animowanych, 

gdzie tak łatwo o rozmaite przekształcenia. Na tym polu autentyczność Borow- 
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SYLVIE PIERRE 

czyka jest najwyższa. A ponadto jest on nowatorski przez swój spokój: jeśli jego 
filmy są przerażające i spazmatyczne, to niemal z dobrodusznością, ze szczerością. 
Opanowanie rzeczywiście zdobywa tu przewagę nad przerażeniem; stąd bierze się 
prawdziwy humor, a także wydajność obsesji. Na koniec — i tutaj dotykamy tej 
sfery obsesyjności, którą trudno zdefiniować, zbyt bliska jest bowiem materialnej 
intymności odczuwania, w niej jednak tkwi jeśli nie sekret, to najwyśmienitsza wła- 
ściwość dzieła: właśnie w tych żelaznych opiłkach, drewnianych wiórach, w za- 
rdzewiałej blasze, w tych zużytych gałganach, podartych i brudnych, w tym, co 
kamieniste, węglowe, ziemiste, w nożyczkach, igłach, ostrzach, gilotynach, tam 
właśnie należy szukać środowiska, z którego dzieło czerpie swe soki, a dokładniej 
— łańcucha pokarmowego jego tkanek. Ta sama praca w ziarnistości i w zgrzebno- 
Ści, u Foutriera modulowana w „przełamanym błękicie”, bardziej aseptyczna u 
Garrela. W ten sposób Kabal dezorientuje swoim nieprzyjemnym grafizmem, kan- 
ciasty i pokreślony, jak Dubuffet gorszący swoim gównem. Z Garrelem łączy Bo- 
rowczyka niepokojące pokrewieństwo Goto i La Concentration (muchy, palnik 
gazowy, szyny). W taki sam też sposób jak u Garrela ta sama materialna władza 
znaków nie pozwala na ich przyswajanie w obwodach symbolicznych. Tymczasem 
jednak, bez rozłączania owych obwodów, natychmiast, przez ich fizyczną nagłość, 
znaki te nakłaniają do myślenia na temat przymusu, wojny, ran, katastrofy *. 

SYLVIE PIERRE 

Tłum. WOJCIECH CHYŁA i WOJCIECH MICHERA 

Pierwodruk w: „Cahiers du Cinćma”, 1969, Fćvrier, No. 209. 
© „Cahiers du Cinćma” 

  

__ Stąd znaczenie „dziur” dźwiękowych w każ- gie skrzydło Dyptyku (niezwykle wymuskane 
dej z przerw (zob. wywiad). ujęcia kwiatów i kotka) stanowi dowód a con- 
Jakże niestosowne dementi wobec tego rodza- trario. 
ju „zmysłowego tragizmu”, jakie przynosi dru- 

FILMOGRAFIA 

  1946 Sierpień 
Strip-tease, ok. 3 min., reż. z Janem Leni- 

1949 Głowa cą; prod. Polska Kronika Filmowa 
Magik Nagrodzone uczucie — współreż. z Janem 

1950 Tłum Lenicą, kr. m. 
1954 Żywe fotografie, 20 min., f. dok. nakręco- Był sobie raz... — współreż. z Janem Leni- 

1955 

1957 

ny w Paryżu 

Jesień, f. fab.; kr, m. 

Atelier de Fernand Leger, 16 mm., film 
dok. nakręcony w Gif- sur- Yvette we Fran- 
cji 

Dni oświaty — temat PKF, współreż. z Ja- 
nem Lenicą 
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cą, kr.m. wycinankowy, 

Nagrody: „Srebrny Lew św. Marka” w 

kategorii filmu cksperymentalnego na VII 
MFF Dokumentalnych i Krótkometrażo- 

wych w Wenccji, 1957; „Syrenka War- 

szawska” polskiej krytyki filmowej dla 

najlepszego filmu krótkometrażowego za  



  

1958 

1959 

1960 

1961 

1962 

1963 

1964 

WYSPA BOROMEJSKA 

1957 rok; III nagroda na Festiwalu Pol- 

skich Filmów Animowanych w Warsza- 

wie, 1957; I Nagroda „Złoty Dukat” na VII 

MFF Dokumentalnych i Oświatowych w 

Mannheim, 1958. 

Dom — współreż. z Janem Lenicą, 35 mm., 

kr. m., prod. Polska 

Nagrody: Grand Prix na Międzynarodo- 

wym Konkursie Filmów Eksperymental- 

nych w ramach Expo-58 w Brukseli, Bel- 

gia 1958. 

Szkoła — kr. m. kombinowany, prod. Pol- 

ska 

Nagrody: Wyróżnienie na VI MFFK w 

Oberhausen, 1960 

Sztuka ulicy — scenariusz Walerian 

Borowczyk i Szymon Bojko, reż. Kon- 

stanty Gordon, prod. WFO w Łodzi, film 

dok. 

ztandar młodych, ok. 3 min., reż. z Ja- 

nem Lenicą; prod. Wytwórnia Filmów Do- 

kumentalnych w Warszawie. 

Les astronautes/Astronauci — kr. m., z 

Christem Markerem, reż., scen. 

Nagroda: Nagroda FIPRESCI na MFF, 

Oberhausen 1960. 

Terra Incognita 

Le Magicien 

La tóćte 

La foule 

Les Stroboscopes: magasins du XIX siecle/ 

Stroboskopy: magazyny XIX wieku; 

L'Ecriture/Pismo 

La Boite a Musique 

Solitude 

Les bibliotheques/Biblioteki; 

Les ćcoles/Szkoły; 

Le concert de M. et Mme Kabal/Kon- 

cert pana i pani Kabal — kr. m., prod. 

Francja 

La fille sage/Przyzwoita dziewczyna 

L'Encyclopedie de Grand-Maman en 13 

volumes/Encyklopedia babuni w 13 to- 

mach — kr. m. 

Renaissance/Renesans — kr. m., prod. 

Francja 

Nagroda: Nagroda Specjalna Jury na MFF 

w Tours, 1963. 

Holy Smoke 

Gancia 

Les Jeux des anges/Zabawy aniołów — kr. 

m., prod. Francja 

Nagrody: Nagroda Specjalna Jury i Na- 

groda FIPRESCI podczas X Międzynaro- 

dowych Dni Filmów Krótkometrażowych 

w Tours, Francja 1964 

Le musće/Muzeum 

225 

1965 

1966 

1967 

1968 

1969 

1971 

1973 

1974 

1975 

1976 

1977 

1979 

1980 

1981 

Le dictionnaire de Joachim/Słownik Jo- 

achima — kr. m. 

Nagrody: Nagroda FIPRESCI na MFF w 

Oberhausen, Niemcy 1966; Nagroda na 

MFF w Melbourne 1966 

Le thćdtre de Monsieur et Madame Ka- 

bal/Teatr państwa Kabal — epizod Un ćtć 

torride — dł. m. 

Primadonna — kierownik artystyczny, 

kr. m. 

Rosalie/Rozalia, kr. m., film fab., wg Mau- 

passanta, prod. Francja 

Nagrody: „Srebrny Niedźwiedź” na MFF 

w Berlinie, Niemcy 1966; Wyróżnienie 

jury młodzieżowego dla filmu krótkome- 

trażowego na XIX MFF, Locarno 1966; 

„Złoty Smok” na IV MFF Krótkometra- 

żowych w Krakowie, 1967. 

Le petit poucei/Paluszek 

Dyptique/Dyptyk, kr. m. 

Le thćdtre de Monsieur et Madame Ka- 

bal/Teatr państwa Kabal — dł. m., reż., 

scen., anim., proj. plast. 

Gavotte/Gawot, kr. m., film fab. 

Nagroda: „Złoty Dukat” na MFF w Man- 

nheim, 1967. 

Goto, l'ile d'amour /Goto, wyspa miłości 

— dł. m., film fab., scen.; prod. Francja 

Le Phonographe 

Blanche — film fab., reż., scen. wg drama- 

tu Juliusza Słowackiego Mazepa, prod. 

Francja 

Une collection particuliere/Wyjątkowa 

kolekcja — film dok., kr. m. 

Contes immoraux/Opowieści niemoralne 

— fab., prod. Francja; reż., scen., dialogi 

Nagrody: „Le Prix de 1” Age d'Or 1974" 

— nagroda Królewskiego Archiwum Filmo- 

wego w Belgii „Złoty Wiek”. 

Dzieje grzechu — film fab., reż., scen. wg 

powieści Stefana Żeromskiego, prod. Pol- 

ska 

La bete/Bestia — reż., scen., dialogi; prod. 

Francja; film fab., pr. polska: 19 IX 1992 

Brief von Paris — śr. metr. dok. 

La marge/film fab. znany w Polsce pod 

tytułami Ulicznica i Margines, reż., scen. 

Interno di un convento/Za murami klasz- 

toru — film fab., reż., scen. prod. Francja 

Les heroines du mal/Heroiny zła — film 

fab., reż., scen., prod. Francja 

Collections privćes (L'Armoire)/Prywat- 

ne kolekcje — film fab. 

Lulu — film fab., prod. Francja-RFN-Wło- 

chy; reż., scen. 

Hyper-auto-erotic 

Hayaahi  



  

1982 

1983 

1986 

1988 

Docteur Jeckyll et les femmes/Dr Jekyll i 

kobiety — film fab., prod. Francja; reż., scen. 

Ovide: L'art d'aimer/Owidiusz: sztuka ko- 

chania — film fab., prod. Francja- Włochy 

Emmanuelle V — film fab., prod. Francja 

Ceremonie D'Amour , reż., Scen. 
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Inne nagrody: Za całokształt twórczo- 

Ści w dziedzinie filmu animowanego otrzy- 

mał nagrodę Maxa Emsta (1967) i Złoty 

Medal Prezydenta Włoch (1971). 

 



PREZENTACJE 

Jan Śvankmajer 
(ur. 1934, Czechosłowacja 
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    Absolwent praskiej Wyższej Szkoły Sztuk Dekoracyjnych i Wydziału teatralnego praskiej Akademii 

Sztuk Pięknych (specjalizacja: lalkarstwo), związany z grupą czeskich surrealistów. Współpracował 

z Czarnym Teatrem i z teatrem Laterna Magica. W latach 1973-1981, pozbawiony z przyczyn poli- 

tycznych możliwości realizowania filmów, zajął się eksperymentami w dziedzinie plastyki. 
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Magia Jana Svankmajera 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Ilekroć oglądam filmy Jana Śvankmajera, przypomina mi się tekst ogłoszenia 

sprzed ponad stu pięćdziesięciu lat, czytany kiedyś przez Piotra Skrzyneckiego 

w Piwnicy pod Baranami: 

Dyrektor teatru słynnego miasta N. ma zaszczyt donieść, że po długich trudach 

i pracach czuje się zmęczony i ma zamiar odpocząć. I w tym to celu chce sprze- 

dać... morze z dwunastu wielkich wałów złożone, z których dziesiąty na nieszczę- 

ście cokolwiek jest uszkodzony, półtora tuzina ciemnych obłoków dobrze zachowa- 

nych, nadto chmura jedna przeszyta piorunem i śnieg doskonałej jakości z najlep- 

szego pocztowego papieru. Chce sprzedać trzy butelki błyskawicy, słońce zacho- 

dzące, cokolwiek już przetarte i księżyc cokolwiek stary... Chce sprzedać cały ubiór 

dla widma, to jest koszula skrwawiona, poszarpany płaszcz z dwoma łatami czer- 

wonymi, wystawującymi rany śmiertelne. Chce sprzedać... flaszeczkę z winnym 

spirytusem, przydatnym do wprowadzania duchów, wydaje bowiem wyborny pło- 

mień błękitny, róż do użytku aktorów i aktorek... wielki stos ze wszech stron podpa- 

lany i kilka lat już palący się. Chce sprzedać pięknego niedźwiedzia, obciągniętego 

nowym płótnem farbowanym i dwie owce wypchane wiórem, pełną kolekcję masek 

i drzwi zapadających, drabin z powrozów, kolebkę, szubienicę, ofiarnik Jowisza, 

studnię prawdy, głowę lwa, która jeszcze dotąd ryczeć potrafi, tron, na którego 

stopniach zastygło jeszcze trochę krwi i małe zielone puzderko, w którym można 

jeszcze znaleźć odrobinę laudanum. 

Poezja 

Tekst ten kojarzy mi się ze Śvankmajerem z dwóch powodów. Po pierwsze, 
inwentarz jego lamusa mógłby wyglądać podobnie. Ale jest też przyczyna ważniej- 
sza: tak jak autor owego ogłoszenia z „Kuriera Warszawskiego” potrafił w przed- 

mioty zużyte i niepotrzebne tchnąć ducha czystej poezji, takoż i praski filmowiec 
umie z analogicznych sprzętów budować poetyckie wizje. 

Poezja to forma obrony przeciwko rzeczywistości — powiada Śvankmajer. Tak 

jak i magia. Animacja jest magią — animator to szaman. 

Teatr 

Śvankmajer nie kończył studiów filmowych. Do kina przyszedł, dosłownie 
I w przenośni, z teatru lalek, teatru magii. Dał temu wyraz już w pierwszym swo- 
im filmie Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara (1964). A później 
wielokrotnie powracał do źródeł, na przykład w Trumniarni (1966), Coś z Alicji 
(1987) czy Lekcji Fausta (1994). Teatralna rekwizytornia, jak ta w miasteczku N., 
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jest przybytkiem świata nierzeczywistego, wyśnionego. Teraz musicie zamknąć oczy. 

Inaczej nic nie zobaczycie — mówi Śvankmajerowa Alicja i daje nura w Krainę 

Rekwizytów. 

Sen 

Zamkanijcie oczy, Śnijcie! — namawia Śvankmajer. Pozostaje w tym wierny swo- 

jej surrealistycznej wierze. Kiedyś spytano go, czy uważa się za filmowca bliskiego 

Borowczykowi. Podobieństwa między nami są powierzchowne — odparł. — Borow- 

czyk jest egzystencjalistą, ja jestem surrealistą. Krytycy zarzucają jednak autorowi 

Wymiarów dialogu zbytnią, jak na ortodoksyjnego surrealistę, skłonność do maka- 

bry. Śvankmajer ma jednak i na to odpowiedź. Jest surrealistą wojującym. Dzi- 

siejsze czasy, czasy rozkładającej się — jego zdaniem — cywilizacji, zmuszają do 

przyjęcia postawy agresywnej. Humor i mistyfikacja stanowią lepszą broń przeciw 

panującym, także w postkomunistycznym świecie, ideologiom siły. 

Toteż filmowe sny Śvankmajera są często koszmarami (Ogród, 1968; Waha- 

dło, studnia i nadzieja, 1983). Bo nie są to niewinne sny dziecka albo mieszkańca 

amazońskiej dżungli. Te sny mają przynieść otrzeźwienie człowiekowi fin de 

sciecle'u, porażonemu kulturą masową, skorumpowanemu przez społeczeństwo kon- 

sumpcyjne. 

W Śvankmajerowym świecie czas płynie szybciej. Materia starzeje się w oczach, 

wypchane ptaki i zabawki rozsypują trociny. Przedmioty wymawiają posłuszeń- 

stwo człowiekowi. Wyczyniają przedziwne harce (Mieszkanie, Piknik z Weissman- 

nem — oba 1968; Cichy tydzień w domu, 1969). Trzeba poznać zaklęcia, by je okieł- 

znać. Posiąść wiedzę tajemną. 

Alchemia 

Nie darmo Svankmajer zadedykował jeden ze swoich pierwszych filmów (Hi- 

storia naturalna, 1967) Rudolfowi II. Twórca Lekcji Fausta jest bowiem ducho- 

wym prawnukiem magów, kabalistów, alchemików i artystów, którzy niegdyś za- 

ludniali praski dwór cesarza. Animacja z natury swojej ma wiele z alchemii, zajmu- 

je się bowiem przemianą „stanu skupienia” materii, ożywia nieożywione. Ale 

u Śvankmajera, jak u nikogo innego, materia przechodzi ciągłe metamorfozy, trans- 

mutacje. Niegdyś, mówi reżyser, nasi przodkowie umieli zapewne zmuszać ją do 

tego, wypowiadając magiczne zaklęcia. Dziś musimy się uciekać do techniki. Współ- 

czesny Faust z Lekcji Fausta wciąż jednak szuka słów tajemnych. 

Śvankmajer widzi w technice substytut magii. Ale techniki nie fetyszyzuje. Do 

filmu wszedł bocznymi drzwiami i zawsze miał świadomość możliwości odwrotu 

drogą, którą przyszedł. Ułatwiało mu to życie w latach, gdy do wytwórni nie miał 

wstępu. Zawsze był w kinie outsiderem i z dezynwolturą traktował utarte metody 

pracy. Jego filmy są w gruncie rzeczy robione w specyficznie nonszalancki sposób, 

animacja jest pośpieszna, migotliwa. A efekt, mimo wszystko, magiczny. Śvank- 

majer jest bowiem bliższy prymitywom kina — Móliesowi, Cohlowi, Chomónowi — 

niż Disneyowi, a nawet Trnce. Ale ci wielcy pionierzy filmowej iluzji byli w końcu 

dłużnikami prawdziwych mistrzów Śvankmajera: Lówy ben Bezalela, który dla 

Rudolfa II tworzył glinianego człowieka Golema, i również służącego cesarzowi 

malarza portretów skomponowanych z warzyw — Giuseppe Arcimbolda. 
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Polityka 

Stefan Themerson, polski pionier filmu eksperymentalnego, pisał przed laty, że 

artyści, których twórczość narusza zwyczajowe formy myślenia, muszą popadać 

w konflikt z otoczeniem. ...czy jesteście Galileuszem, czy Giordano Bruno z ich 

zabawnymi ideami o ruchu (...) czy Schónbergiem ze swoimi zabawnymi ideami 

o rodzaju demokratycznej równości pomiędzy czarnymi a białymi klawiszami 

fortepianu (...) czy dadaistami lub merzistami z ich zabawnymi ideami o wprowa- 

dzeniu „symetrii i rymów w miejsce zasad” — jesteście (czy tego chcecie, czy nie) 

w samym sercu zmian politycznych '. 

Śvankmajer ze swoimi zabawnymi ideami o czarach i życiu własnym przed- 

miotów, czy tego chciał, czy nie, znajdował się w sercu zmian politycznych. W cza- 

sach odwilży robił film za filmem, w okresach dokręcania śruby — milczał. To za- 

stanawiające, jak bardzo bano się jego staroświeckiej wyobraźni. Ogród, Mieszka- 

nie (oba 1968), Jabberwocky (1971) czy Wymiary dialogu (1982) przeleżały się na 

półkach. Trumniarnia (1970) mogła powstać, gdyż zakwalifikowano ją jako film 

oświatowy, podobnie jak i Dziennik Leonarda (1972), po którym jednak zapalono 

przed reżyserem czerwone światło na siedem lat. Produkcja Czegoś z Alicji (ukoń- 

czona w 1987) była możliwa pod fałszywym szyldem jakiegoś usługowego projek- 

tu dla angielskiego zleceniodawcy. Gdy przyszła „aksamitna rewolucja”, Śvank- 

majer odreagował swoim pierwszym jawnie politycznym filmem Koniec stalini- 

zmu w Czechach (1990). A później znów powrócił do wielkich kukieł i magii. W tym 
świecie czuje się jednak najlepiej. 

Świat na opak 

Bohaterowie najnowszego pełnometrażowego filmu Śvankmajera Spiskowcy 
rozkoszy oddają się sekretnym praktykom erotycznym. Ktoś przebiera się za kogu- 
ta, ktoś inny wkłada sobie kulki z chleba do nosa i uszu, jeszcze ktoś konstruuje 
dziwaczne machiny do masażu szczotkami. Wokół tych postaci toczy się „normal- 
ne” życie. Kioski są pełne pornograficznych czasopism, złodzieje kradną samo- 
chody, telewizja ogłupia widzów. Kto tu jest normalny, a kto zwariował? 

W perwersyjnym eskapizmie Śvankmajera kryje się jakaś uniwersalna tęsknota 
za ciekawszym życiem, za gotyckim Światem prawdziwie wielkich namiętności 
1 spełnień. To zapewne sprawia, że filmy Praskiego Alchemika, kiedy tylko dano 
im swobodnie podróżować, zdobyły tak szybko rzesze wiernych wyznawców w wie- 

lu krajach. 

MARCIN GIŻYCKI 

'  F. Themerson, Logika, etykietki i ciało, tłum. 

A. Sobota, „Odra” 1978, nr 3. 

Artykuł niniejszy jest przejrzaną i uzupełnioną wersją tekstu, który ukazał się w programie III Między- 
narodowego Festiwalu Filmowego Etiuda (Kraków 13-16 listopada 1996) 
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Skąd przybywamy? Kim jesteśmy? Dokąd idziemy? Oto krąg pytań zakreśla- 

jących granice refleksji nad całokształtem ludzkiego losu w indywidualnym czasie 

i chwili dziejowej — losu, który może sugerować ogólny wzór ewolucji, mimowied- 

nie akceptowany, zaś rutynowo poświadczany naszym codziennym doświadcze- 

niem. Zamysł tak właśnie zatytułowanego obrazu Gauguina ma w intencji afirma- 

cję sensu, a więc przesłankę, iż wolno nam pytać. Od prawej ku lewej przebiega tu 

rozwój osobowości człowieka od najrozmaitszych zabaw, uciech i świąt, nakazują- 

cych zapomnieć o wszystkim, aż po odnalezienie drogi, jak winno się żyć — komen- 

tował w roku 1950 przedstawioną na obrazie akcję Andrć Breton, podkreślając 

przesłanie: człowiek, porzuciwszy swe „idole”, które tworzyły odwieczną jedność 

z ogromem natury, królującej w naszej prymitywnej duszy (Gauguin), toczy grę ze 

swym losem, choć go nie zna (...) i nie troszcząc się zgoła, by jakoś go pojąć (...) 

gra w fałszywe karty ' (wywiad J. L. Bedouina i P. Demara z A. Bretonem (1950), 

„Slovenska Literatura”, nr 5/1967). 

Tak oto wkraczamy z miejsca na suwerenne terytorium surrealizmu — odnowi- 

ciela sensu, związanego co prawda z dziejami awangard artystycznych, lecz bez- 

kompromisowo przekraczającego ich zewnętrzny, formalny zakres. Czym dziś jed- 

nak — w epoce programowego braku programów 1 kryteriów — może być surre- 

alizm? Czy da się w jego antycywilizacyjnej postawie wytropić zarodki współcze- 

snych działań alternatywnych i prądów ideowych? Co oznaczają jego wysiłki po 

upływie siedmiu dekad, które kompletnie zmieniły zewnętrzne oblicze świata? 

Właściwa, konkretna odpowiedź tkwi w antyspekulatywnym duchu tego stylu my- 

ślenia. Jest nią twórczość jako odkrywanie sensu. 

Wielowarstwowa i wielostronna działalność Jana S$vankmajera może stano- 

wić próbę częściowej demonstracji tej zasady. Wypada więc powrócić do punktu 

wyjścia. Jakie są możliwości choćby przybliżonych i elementarnych rozstrzy- 

gnięć owych wstępnych kwestii? Skąd przybywamy... Odrzuciwszy ustalenia 

aprioryczne, oparte na transcendencji religijnej (w naszym zachodnim stylu my- 

ślenia związanej z zasadą przyczynowości i arystotelesowską logiką), przeczuw- 

szy sens w prelogicznym, pozapojęciowym oglądzie, uwzględniwszy nieodmien- 

nie prawomocne znaczenie mitu i symbolu — trzeba dojść do wniosku, iż sekret 

sensu,owo „skąd” i „gdzie”, skrywa się w centralnej kwestii, w tym, „co” tak czy 

owak zdołamy wyodrębnić z własnej indywidualnej podbudowy. Surrealizm 

obnaża struktury myśli, skamieliny i warstwy tworzywa konkretnych doświadczeń, 

eksperymentów psychologicznych, ich ciąg nie tyle ścisły, ile zmierzający ku cząst- 

kowej rekonstrukcji mitotwórczych mocy, ku bezustannej odnowie tych rejonów 

myślenia, odczuwania i postrzegania, jakie uważać wypada za uniwersalne. 
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Akces Jana Śvankmajera — reżysera filmowego, scenarzysty, plastyka, lalka- 

rza, człowieka teatru — do surrealizmu nie sprowadza się do prostej akceptacji dok- 

tryny teoretycznej czy stosowania chwytów związanych w świadomości powszech- 

nej z surrealistyczną metodologią. Takie szkolne ujęcie, właściwe być może surre- 

alistycznej estetyce (gdyż kształtuje normy reprodukcyjne jako efektowne ramy 

rynkowej promocji talentów danego twórcy), stoi w otwartym konflikcie z rozwo- 

jem artystycznym Śvankmajera, którego tok wypada określić jako najzupełniej od- 

wrotny. 

Początki jego kariery artystycznej są bez wątpienia związane z tzw. informe- 

lem, ekspresyjną abstrakcją, jaka zawładnęła czeską sceną artystyczną na przeło- 

mie lat 50. i 60. Gdy zaś mowa o pewnym „„lirycznym” wariancie owego ekspresjo- 

nizmu abstrakcyjnego, jego definicja — przynajmniej na planie teoretycznym — 

wymaga w lokalnych warunkach „obalenia” surrealistycznych przesłanek malar- 

stwa imaginatywnego na rzecz estetycznej autonomii wyrazu: jakości artystycznej, 

określanej przez dialog między wewnętrznym światem artysty a autonomicznym 

światem zasad malarskich. Dzięki rehabilitacji pewnych nowych zasad malarskich 

dzieła te przekraczają ramy wszechogarniającej niemal l'art informel, tworząc 

swoisty kierunek, zmierzający od petryfikacji nie kontrolowanego, intrapSy- 

chicznego chaosu ku ustanowieniu nowego, wewnętrznego systemu malarstwa... 

(F. Śmejkal, 1960). Skoro specyficzne rysy czeskiego informelu bywają wyjaśnia- 

ne przez hegemonię surrealizmu i tzw. malarstwa imaginatywnego w okresie 

międzywojennym (M. Neślehov4, 1989) i jeśli sam surrealizm bywa pojmowany 

w perspektywie historii sztuki jako mniej lub bardziej zamknięty okres historii ma- 

larstwa figuratywnego — również ofensywę „malarstwa strukturalnego” (np. w dziele 

Mikulaśa Medka) interpretuje się jako „ustanowienie wewnętrznej zasady malar- 

skiej” i zwycięskie wyzwolenie twórcy z literackich, ideowych aspektów malar- 

stwa itd. Trudno o większy błąd. Styl surrealistycznej plastyki nie uległ nigdy re- 

dukcji do — dajmy na to — kreacji wewnętrznej wizji 4 la Dali, lecz od początku 

włączał w siebie pod mianem automatyzmu psychicznego tzw. automatyzm gra- 

ficzny lub rysunkowy (Mason, Michaux itp.). Karel Teige, który bynajmniej nie 

negował zasadniczo artystycznych walorów malarstwa surrealistycznego, znalazł 

dla owych technik nazwy „automatyzm wizji” i „automatyzm kształtu”, traktując 

obie jako równie uzasadnione. Problem stanowi moim zdaniem fakt, iż automa- 

tyzm psychiczny (którego nie można zresztą ograniczać do samego tylko automa- 

tycznego pisania czy rysunku, aczkolwiek są to jego najbardziej znane i najczęst- 

sze przejawy) nie rejestruje, nie kontrolowanego chaosu”, lecz całkiem przeciwnie 

— stanowi wyraz tego najściślejszego autentycznego porządku, którego obiektyw- 

ność nie poddaje się jednak racjonalnej estetyzacji na planie artystycznym. Jedno- 

cześnie nie sposób wykluczyć kontekstu znaczeniowego wypowiedzi automatycz- 

nych ani ich rozmyślnej artykulacji. 

Jakkolwiek więc na początku lat 60. Jan Śvankmajer poświęcił się malarstwu 

strukturalnemu i asamblażom, wkrótce uznał kanon abstrakcyjny za zbyt ciasny, by 

wreszcie go porzucić. Do jego dzieła przenikały z wolna za sprawą prac teatralnych 

(teatr masek), a następnie filmowych (autorski film animowany) elementy konkret- 

nych realiów, prowadząc go na powrót ku figuracji (projektowanie kukiełek itp). 
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W schematycznym oglądzie zdać by się mogło, że zmierza on w przeciwnym kie- 

runku niż Mikulaś Medek (ewoluujący od ekspresji figuratywnej ku niefiguratyw- 

nej), jednakże trudno ów rozwój pojmować linearnie, jako ruch „skądś dokądś”, na 

przykład od abstrakcyjnej ku konkretnej płaszczyźnie ekspresji, zaś trafniej — jako 

zstępowanie do centrum owej magnetycznej kuli, której powierzchnię stanowią 

postaci i formy twórczego wyrazu. Mowa o stopniowym procesie odkrywania sztucz- 

nych warstw stylizacji w trakcie ich polaryzacji ku ekspresji abstrakcyjnej bądź 

figuratywnej, przy czym sprawność czy wynalazczość wyrazu, miast zostać zagu- 

biona, staje się rysem wtórnym, symptomem tego ogólnego dośrodkowego ruchu. 

Jako reżyser filmowy i twórca oryginalnych kolaży, asamblaży, obiektów czy ku- 

kieł Svankmajer odrzuca stopniowo balast pewnej maniery, wyrażającej się w jego 

przypadku zwłaszcza w formie „kanonu Arcimbolda”, zstępując wciąż głębiej do 

źródeł wyobraźni jako „władczyni zdolności” i czerpiąc inspiracje ze snu, dzieciń- 

stwa, wszystkich swych obsesji oraz idiosynkrazji, dzięki którym uwalnia w swej 

twórczości teren, by zwrócić ją przeciw obojętnemu, obiektywnemu, sztucznemu 

światu realnych stereotypów i konwencji. Porównując z tego punktu widzenia twór- 

czość Śvankmajera z dziełem — dajmy na to — wspomnianego już Medka, można 

dostrzec, iż tak akcentowane dychotomie „abstrakcja — konkret” czy też „ekspresja 

figuratywna — niefiguratywna” są równie złudne jak spór o uniwersalia lub antago- 

nizm idealizmu i materializmu w dziejach myśli. 

W prologu Śvankmajerowskiej wersji Alicji w Krainie Czarów bohaterka wy- 

powiada zaklęcie: Tylko musisz teraz zamknąć oczy — inaczej nie dojrzysz niczego! 

Na pierwszym planie stanowi to zaproszenie do snu, do ożywienia „wzroku we- 

wnętrznego”, dzięki czemu lektura książki stanowi również wspomnienie własne- 

go dzieciństwa; można jednak tu dojrzeć i dalsze, mimowolne znaczenia, czerpiące 

z kręgu pozawizualnych aktywności i percepcji — a zwłaszcza ze sfery dotyku. Do- 

tyk jest wedle autora niesłusznie lekceważonym zmysłem, który oczekuje dopiero 

swej triumfalnej rehabilitacji. Pierwszym, który oddaje się orgiom dotyku, pojęte- 

go jako kreator działań, jest sam twórca, ogarnięty obsesją aktywności manualnej, 

spragniony dotyku materii nie zapośredniczonej przez słowo lub pędzel, lecz kszta- 

łtowanej wprost dłońmi przy produkcji kukiełek, strukturalnych asamblaży, animo- 

wanych sekwencji filmowych, naczyń ceramicznych czy choćby lepkich od kleju 

kolaży, by nie wspomnieć o umyślnym, świadomym sporządzaniu obiektów takty|- 

nych oraz taktylnym eksperymentatorstwie, do którego Śvankmajer wciąga z ma- 

niacką energią partnerów, czyniąc z nich ślepe narzędzia swej taktylnej woli i opę- 

tania. Dotyk, zmysł cielesny, który niewątpliwie koordynuje współdziałanie wszyst- 

kich zmysłów w procesie seksualnego dojrzewania człowieka, jest dla Svankmaje- 
ra nosicielem komunikatów i przesłań z inferna podświadomości, z głębin ludzkiej 

duszy, a więc stanowi czynnik znaczeniotwórczy. Spostrzeżenia dotykowe nie tyl- 

ko stymulują i prowokują skojarzenia wizualne; sama pamięć dotykowa jako prze- 
słanka sztuki taktylnej jest w tym sensie nieomylną organizatorką rzekomego cha- 
osu procesów wyobraźni i możliwe, iż tu właśnie, w nieredukowalnym magnety- 

zmie zmysłowego przyciągania i odpychania, nie mającym nic wspólnego z trady- 

cyjnym pojmowaniem piękna, odnajdujemy jeden z korzeni kreacyjności jako me- 
tody uzewnętrznienia tego, czym jesteśmy. 

Surrealizm czechosłowacki w epoce, kiedy w powolnym, dośrodkowym roz- 

woju dojrzewał do niego Jan Śvankmajer, a zatem od początku lat 70., przechodził 
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restrukturyzację sił i akcentów: Od dawna, w miarę jak przestaliśmy postrzegać 

w twórczości produkcję artefaktów, tym bardziej jął nas zajmować proces twórczy 

we wszelkich swych ogniwach i uwarunkowaniach. Tak powstawały kolejne zbiory 

tematyczne „ Interpretacja”, „Erotyzm”, „Analogia , „Morfologia mentalna”, 

„Strach”, „Sen” i dalsze, stanowiące otwarcie gry o „ekspresję człowieczeństwa 

w każdej postaci (A. Breton w: Le Jeu ouvert, 1979). 

Pewnik „uniwersalizmu myślenia” jako podstawowy atrybut surrealistycznej teo- 

rii poznania podlega konkretyzacji w staraniach o uniwers alność wyrazu, 

przeciwstawianej skutkom zasady specjalizacji — autotroficznej i atroficznej domi- 

nanty nowoczesnych systemów racjonalistycznych. Eksperyment surrealistyczny, gra 

jako analogia wobec świata, znoszący granice przyczynowości obiektywizm przy- 

padku, przemieszczenie percepcji, obiektywizacja humoru, krytyka sformalizowa- 

nych wartości i celów życiowych z perspektywy ukrytych (nieświadomych), irracjo- 

nalnych motywacji oraz wiele innych procedur i zastosowań zasady wyobraźni po- 

wołują do życia kolektywne medium, w którym gorączkowa aktywność Śvankmajera 

rozwija się w paradoksalny egocentryzm osobistej magii. Na przykład banalna mania 

kolekcjonerska, czyli jedna z obsesji, na które, jako na źródło swej twórczości, po- 

wołuje się sam autor, przybiera w takim otoczeniu kształt samoistnej siły, organizują- 

cej świat niezastąpionych obiektów-symboli, których dalsze oddziaływanie staje się 

czymś jedynym w swoim rodzaju, a także faktem (co najmniej) intersubiektywnym. 

Zależy to, oczywiście, od przyjętego punktu wyjścia: dla pragmatycznego po- 

zytywizmu, owego płodu nowoczesnej hipertrofii rozumu, kolekcje rudolfińskie 

jawić się muszą jako starzyzna (tak do dziś dnia pojmuje się potocznie postawę 

pragmatyzmu), lub też stanowią składnik autonomicznej enklawy, do której przy- 

należy wszystko, co — jak sztuka, religia itp. — wykracza „poza fizykę” oczywistego 

doświadczenia. Czy oznacza to jednak fałsz tych kategorii? Oto przykład: najnow- 

szy film Jana Śvankmajera Lekcja Fausta (1994) stanowi coś więcej niż aktualiza- 

cję wiecznego tematu — jest w równym stopniu takim wyrazem zwątpienia w świat 

i nasze o nim wyobrażenia, jakie zwykła przekazywać ginąca cywilizacja chrześci- 

jańska. Albowiem rzeczywistość nie należy ani do sacrum, ani do profanum: rze- 

czywistość jest magiczna. Wędrując ulicami najzwyklejszego miasta, w realiach 

najbanalniejszych sytuacji i związków międzyludzkich, Faust Śvankmajera mimo 

to jednocześnie przeżywa i ucieleśnia mit jako całość we wszelkich jego hi- 

storycznych modyfikacjach. Jedyną płaszczyznę inicjacyjną, na której może dojść 

do spotkania twórcy i widza, stanowi wyobraźnia, włączająca jak najbardziej subiek- 

tywne wspomnienia i doznania w głąb struktury zdarzeń, w namacalną wizję tego, 

czym jesteśmy. Pod powierzchnią zdarzeń Śvankmajer odsłania sens, podając 

przy tym w wątpliwość samą tę powierzchnię, czyli tak zwaną celowość i racjo- 

nalność życia, ukazując — niczym psycholog głębi — odrębny, realniejszy Świat. 

Świat, w którym odnajdujemy inne, istotniejsze punkty widzenia, inne układy odnie- 

sienia, inny wzrok. Tylko musisz teraz zamknąć oczy — inaczej nie dojrzysz niczego. 

FRANTISEK DRYJE 

Tłum. JAN GONDOWICZ 

Tekst pochodzi z katalogu do retrospekcji twórczości Jana Śvankmajera (Praga 1994). 
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Z ankiet i wywiadów 

JAN ŚVANKMAJER 
  

Nasza racjonalistyczna cywilizacja jest ufundowana na dogmacie niesprzecz- 
ności sądów. Analogia natomiast bywa typowa dla kultur prymitywnych oraz, rzecz 
Jasna, małych dzieci, jako że one właśnie — co od niepamiętnych czasów należy do 
cech ludzkich — rozszerzają horyzont poznawczy i kształtują wizję świata wyłącz- 
nie za pomocą analogii. Człowiek bowiem zawsze i wszędzie pragnie znać odpo- 
wiedzi na wszelkie kwestie: chce żyć, pojmując. Posługując się analogią, dziecko 
automatycznie dołącza do tego, co już zna (i umie pojąć), kolejne przedmioty 
i obiekty, które upodabnia wzajem jakiś wspólny element, przez co na określonym 
stopniu wiedzy do jednej szufladki podobieństw trafiają piorun-bęben-armata lub 
penis-robak-wąż-ryba. Wiedza ta nie ginie bynajmniej wraz z racjonalizacją lat 
późniejszych: wyparta w głąb podświadomości, oddziałuje nadal, przekształcona 
w symbol lub obraz poetycki. 

Wszelka prawdziwa poezja jest hermetyczna, aczkolwiek bezprogramowa. 
Każda próba interpretacji pozostawia w niej zawsze coś niewyjaśnialnego, niedo- 
stępnego, sekretnego — coś, do czego klucz ma tylko autor (bynajmniej nie zawsze 
tego świadom), mimo że przez każdy akt poetycki staramy się przezwyciężyć anta- 
gonizm między tym, co subiektywne, a tym, co obiektywne. 

Poezja pojawia się jako mechanizm obronny przed realnością, społeczne ko- 
rzenie mając w magii, gdzie mechanizm ten przeistacza się w wolę zawładnięcia 
realnym światem. Sztuka współczesna sprowadziła ów mechanizm, funkcjonujący 
w poezji w sferze ducha, do ordynarnych form walki o koryto. Podobnie podział 
świata myśli na rozmaite „sfery interesów” zmierza, zgodnie ze starym rzymskim 
hasłem: „Dziel i rządź”, do ich podporządkowania. 

Najistotniejszy jest wewnętrzny potencjał każdego twórcy, środki, jakie wy- 
biera dla autoekspresji. Nie uznaję profesjonalnego „podziału pracy”, który wie- 
dzie w efekcie do myślowego wyjałowienia i bezpłodnego artystostwa. Chodzi mi 
o uniwersalność ekspresji. Pod tym względem zajmuję stanowisko bliskie postawie 
wojującego surrealizmu. 

Nasza epoka rozkładu cywilizacji zmusza poetę do zajęcia wobec niej postawy 
albo agresywnej, albo defensywnej, by obronić przed nią swą integralność. Humor 
1 mistyfikacja są w tych warunkach bronią stosowniejszą niż liryzm. 

Sądzę, że swoją drogą izolacja w atelier stanowi najdogodniejszy środek roz- 
winięcia twórczej swobody. Przy założeniu jednak, iż osłania ją zespół, zwiercia- 
dło aktywności grupowej. W sytuacji gdy na szerokim świecie sztuka stała się pro- 
stytutką panujących ideologii (zarówno konsumpcyjnej, jaki „komunistycznej”), 
i tak nie pozostaje nic innego. Społeczeństwo współczesne łatwo obejdzie się bez 
sztuki; zrekompensuje mu ją bez reszty kultura masowa, oparta na tychże panują- 

236 

 



  

cych ideologiach. A im szerzej kultura ta będzie masowa, tym bardziej zadowoli 

i elitę władzy, i masy. Właśnie kultura masowa, ten wszechogarniający pop-art, 

przezwycięży wreszcie ową rozszerzającą się od połowy XIX w. przepaść pomię- 

dzy „sztuką a ludem”. Między podmiotem a przedmiotem. Artystom, którym o coś 

chodzi, nie pozostanie nic prócz „wolności atelier”. Sztuka będzie w końcu zmu- 

szona wycofać się do ezoterycznych sekt, gdzie będzie Śnić mesjanistyczne sny 

o przyszłej potędze. 

Społeczeństwo ufundowane na bezspornych dla nas wartościach, jak wolność, 

miłość, poezja, musiałoby nosić nierepresyjny charakter; że jednak cała cywiliza- 

cja, cała kultura są bez reszty wzniesione na fundamencie represji, wybór taki był- 

by wówczas równoznaczny z wyrzeczeniem się zdobyczy „cywilizacyjnych: ozna- 

czałby jakiś powrót po ewolucyjnej spirali do „naturalnych społeczności ludzkich”, 

za czym, jak się obawiam, ludzkość w swej masie chyba się nie opowie, wybierając 

raczej masakrę za pomocą bomby atomowej, AIDS lub też samozatrucie skażonym 

żarciem i wodą. 

Zamysł mojego filmu Coś z Alicji jest na pozór skromny: to ponowna apologia 

snu, z którym we współczesnej cywilizacji przestano się liczyć, który został wyrzu- 

cony przez społeczeństwo na duchowy śmietnik. Przecież ostatnia istotna z po- 

święconych snom rozpraw naukowych, Traumdeutung Freuda, liczy sobie już nie- 

mal wiek! A tymczasem, jak mawiał Andrć Breton, sen i rzeczywistość stanowią 

naczynia połączone życia. Pod koniec XVIII wieku Georg Christoph Lichtenberg 

pisał: Raz jeszcze polecam sny! Żyjemy i działamy w nich z równą pełnią jak na 

jawie: obie sfery stanowią części naszej egzystencji. Człowieka wyróżnia fakt, że 

śni, wiedząc o tym. Dotąd niemal nie wykorzystuje się tego w praktyce. Sen — to 

życie, które trzeba dodać do reszty naszego życia, by zyskać to, co nazywamy ży- 

ciem ludzkim. Sny rozpuszczają się z wolna w naszej jawie i nie sposób orzec, gdzie 

zaczyna się jedno, a drugie kończy. 

O tej wskazówce Lichtenberga zapomnieliśmy, płacąc za to wysoką cenę. 

Sen, owa naturalna studnia wyobraźni, ulega stopniowemu zasypaniu, zaś na 

opustoszałe miejsce pcha się absurd, który w ramach transakcji wiązanej oferują 

nam „racjonalne systemy naukowe”. Jak długo wieczorami przed pójściem spać 

nie zaczniemy znów opowiadać baśni i pełnych grozy historii, rankiem zaś po 

obudzeniu — snów, tak długo po cywilizacji współczesnej nie ma się czego spo- 

dziewać. 

Gra stanowi istotny składnik mojego życia. Rzecz jasna, nie jakakolwiek gra. 

Właściwie przez całe życie rozwijam swe gry z dzieciństwa. A całe to życie jest 

podglądaniem (lub rozbudową) jakiegoś „Świata alternatywnego”. Odczuwam to 

jako swego rodzaju infantylizm, będący zapewne dla mojego otoczenia ciężarem. 

Dla takich gier jestem bowiem gotów rujnować życie własnej rodziny. Najczęściej 

są to gry do pewnego stopnia hazardowe (niemal w sensie hazardu gier dziecię- 

cych, gdzie stawką bywa właściwie wszystko). 

Sny stanowią tę część naszego życia, w której i naturalne, i społeczne prawa 

tracą nad nami władzę. Stąd z jednej strony owa pogardliwa postawa wobec snów, 

zaś z drugiej — uporczywe dążenie, by racjonalizować ich funkcje z pomocą „uza- 

sadnionych naukowo systemów”. We śnie, gdy uwalnia się spod kontroli większa 

część naszej osobowości, w stanie jawy skryta pod warstwą napierającego natłoku 

doznań, zostajemy wydani na pastwę samych siebie, własnych praw. Z tej przyczy- 
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JAN ŚVANKMAJER 

  
Wymiary dialogu 

ny nawet w snach nic nie chroni nas przed represją, którą prześladujemy sami sie- 
bie. W dzieciństwie, podczas wojny, byłem w snach ustawicznie ścigany przez ob- 
cych żołnierzy. Umykałem przed nimi przez podwórza bloku, w którym mieszkali- 
śmy. A rankiem z balkonu trzeciego piętra, ponad wejściem na podwórze, rekapitu- 
lowałem senne ucieczki i obmyślałem nowe ich warianty na potrzeby kolejnego 
snu. Dopiero tak uzbrojony mogłem w spokoju oczekiwać następnego trwożnego 
snu z realną nadzieją, że uda mi się umknąć i tym razem. Przywołuję to doznanie 
z dzieciństwa po to, by posłużyło za przykład sytuacji, gdy sen brany bywa za 
rzeczywistość bądź na odwrót, stanowiąc pewną technikę obrony przeciw realnej 
represji. 

Animacja przedmiotów realnych, skombinowana z żywym człowiekiem meta- 
morfoza ich funkcji w realistycznym otoczeniu, kreują znamienną irracjona|- 
ność — źródło wszystkiego, co wywrotowe. Animacja to magia, zaś animator to 
szaman. 

Animacji nie sposób robić bez techniki, bez kamery trickowej, żyjemy bowiem 
w epoce upadku. Być może nasi przodkowie byli zdolni natchnąć życiem materię 
nieożywioną przez prosty akt woli lub za pomocą ożywiającego magicznie „szem ”; 
my jednak nie potrafimy się obyć bez techniki. Tym konsekwentniej trzeba się sta- 
rać, by finalna iluzja była jak najrealniejsza, aby technika, konieczna do jej osią- 
gnięcia, uległa rozproszeniu w efekcie końcowym. 

Postrzeganie dzieciństwa na kształt utraconego raju jest mocno przesadzone. 
Do przyjemności nie należy już samo przyjście na świat. A dalej — dzieciństwo 
bywa pełne zakazów, niesprawiedliwości, okrucieństw. Same dzieci nie mogą do- 
czekać się dorosłości (z ich punktu widzenia trudno o większy błąd niż ogarniająca 
nas na starość idealizacja dzieciństwa). Nikt nie potrafi być równie okrutny jak 
dziecko. Mówiąc to, nie chcę wcale deprecjonować własnego dzieciństwa. Staram 
się tylko zawsze zachować wobec niego „czynny” stosunek. Być może wciąż się 
z nim do pewnego stopnia borykam. 
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Z ANKIET I WYWIADÓW 

Najdawniejsze ze zmysłowych przeżyć zachowałem z wieku lat czterech, 

kiedy to, po przeprowadzce z Żiżkova do Vrśovic, malowaliśmy w nowym miesz- 

kaniu podłogę na kasztanowo. Jest to w ogóle jedno z moich najstarszych wspo- 

mnień. Ta właśnie czerwonobrązowa barwa (puzzuola) miała wywrzeć prawdziwie 

trwały wpływ na koloryt całej mojej przyszłej twórczości. Najsilniejsze z mych 

dziecięcych doznań dotykowych wiążą się jednak ze szkarlatyną (w pamięci mam 

perwersyjną rozkosz, z jaką pod koniec choroby zdrapywałem z siebie skórę), 

a następnie z jazdą „na koniku”, będącym maminą poduszką. Jazda ta łączyła 

się zawsze z osobliwą rozkoszą (bez wątpienia — jakąś nieświadomą formą 

masturbacji). 

[nne wyraźne wspomnienie: płacz w szpitalu po skończonych odwiedzi- 

nach rodziców (mogłem ich widywać tylko przez zamknięte okno, w dole, na dzie- 

dzińcu szpitala). Następnie, podczas wojny — groza wywołana odgłosem syren 

alarmowych (ów strach udzielił mi się za pośrednictwem matki). A potem pierw- 

sze odczucie depresji i beznadziejności, kiedy wróciliśmy do Pragi z moich 

pierwszych wakacji. Weszliśmy do mieszkania. W kuchni pod sufitem łyskała 

naga żarówka. Mama rzuciła się zaciemnić okno. Ja pozostałem pośród walizek 

przy drzwiach, twarzą w twarz z mrokiem za oknem, pojąwszy naraz, iż jestem 

śmiertelny. 

Moja twórczość, nie tylko filmowa, czerpie wyłącznie z impulsów, jakie trwa- 

le, natrętnie utkwiły w mej świadomości (i podświadomości), wpływając stamtąd, 

najczęściej w formie obsesji, na moje myśli 1 dokonania. Nie rozstrzygam, czy owe 

podniety docierają ze świata realnego, czy też ich nośnikiem są doznania artystycz- 

ne (Arcimboldo, Carroll, Poe, powieść gotycka itp.). Moje podejście do cudzych 

dzieł jest i tak zawsze opanowane przez interpretacyjne delirium, które ogarnia 

mnie na przekór selektywnej pamięci. Chcąc się wyzbyć tych obsesji (mających 

zawsze charakter lękowy), filmuję je, czyli nazywam. Muszę jednakże wyznać, IŻ 

efekt wyzwolenia nie jest zjawiskiem trwałym. 

Pojęcie poezji stapia się dla mnie z pojęciem wyobraźni, zaś siła wyobraźni 

stanowi według mnie kryterium wartości poezji, wyrażanej dowolnymi środkami: 

za pomocą pióra, pędzla, kamery lub dotyku. Jest to pewnego rodzaju kataklizm, 

jaki co jakiś czas, w chwilach natchnienia, jesteśmy zdolni zsyłać na rzeczywistość, 

aby — dzięki namułom lub opadom popiołu — odzyskała dla nas żyzność lub, mó- 

wiąc inaczej, była znów możliwa do zniesienia. 
JAN ŚVANKMAJER 

Tłum. JAN GONDOWICZ 

Wybór z odpowiedzi na ankiety Grupy Surrealistycznej w Czechosłowacji (ankieta o śnie, 1980; 

o morfologii mentalnej, 1982; o poczji, 1983; o grze, 1985; o wolności, rewolucji i dyscyplinie, 1988), 

a także z wypowiedzi dla rozmaitych magazynów i publikacji filmowych (wywiad L. Śvaba dla pisma 

„Film a doba”, 1981; dla pisma „Afterimage”, 1987; P. Vinementa do publikacji wydanej z okazji 

paryskiej premiery Alicji, 1989). 
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1964 

1965 

1966 

1967 

1968 

1969 

1970 

1971 

FILMOGRAFIA 

Posledni trik pana Schwarcewaldea a 

pana Edgara /The Last Trick of Mr. 

Schwarzwald and Mr. Edgar/Ostatnia 

sztuczka pana Schwarzwalda i pana Ed- 

gara., Londyn, kolor, 12 min. 

Johann Sebastian Bach: Fantasia g-moll/ 

J.S.Bach: Fantasy in G minor. Praga, cz.- 

b., 8 min. 

Nagroda: III nagroda w kategorii filmów 

krótkometrażowych na XVIII MFF, Can- 

nes 1965. 

Spiel mit Steinen/Hra s kameny/A Game 

with Stones. Linz/Austria, kolor, 8 min. 

Rakvickarna/Punch and Judy (The Lych 

House i The Coffin House), Praga, kolor, 

8 min. 

Et cetera, Praga, kolor, 8 min. 

Kostnice/The Ossuary/Trumniarnia, Pra- 

ga, istnicją dwie wersje 

Historia naturae (suita)/Historia natural- 

na, Praga, kolor, 9 min. 

Zahrada/The Garden/Ogród, Praga, cz. — 

b., 19 min. 

Byt/The Flat/Mieszkanie, Praga, cz. — b., 

13 min 

Picknick mit Weissmann/The Pienice with 

Weissmann/Piknik z Weissmannem, anim. 

rysunkowa, Linz/Austria, kolor, 13 min. 

Tichy tyden v dome/A Quiet Week in a 

House/Cichy tydzień w domu, Praga, ko- 

lor, 13 min. 

Kostnice/The Ossuary, Praga, istnieją dwie 

wersje, cz. — b., 10 min. 

Don Sajn/Don Juan, anim. marionetkowa, 

Praga, kolor, 30 min. 

Jabberwocky (Zvahlav aneb Saticky Sla- 

meneho Huberta)/Jabberwocky, Praga, 

kolor, 14 min. 
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1972 

1973 

1980 

1982 

1983 

1987 

1988 

1989 

1990 

1992 

1994 

1996 

Leonarduv denik/Leonardo 5 Diarv/Dzien- 

nik Leonarda, Praga, kolor, 10 min. 

1979 — Otrantsky zamek/The Castle of 

Otranto, Praga, kolor, 15 min. 

Zanik domu Usheru/The Fall of the Ho- 

use of Usher, Praga, cz.- b., 15 min. 

Moznosti dialogu/Dimensions of Dialo- 

gue/Wymiary dialogu, Praga, kolor, 12 

min. 

Do pivnice (Do sklepa)/Down to the Cel- 

lar, Slovenska Film, kolor, 15 min. 

Kyvadlo, jama a nadeje/The Pendulum, 

the Pit and Hope/Wahadło,studnia i na- 

dzieja, Praga, cz. — b., 15 min. 

Alice (Neco z Alenky)/Alice (Something 

from Alice)/Alicja (Coś z Alicji) film 

pełnometrażowy, Praga-Zurych, kolor, 84 

min., telewizyjna wersja — 6 odcinków po 

14 min. 

Muzne hry/Virile Games 

Another Kind of Love (Jiny druh lasky)/ 

Another Kind of Love 

Zamilovane maso/Meat in Love 

Tma — Svetlo — Tma/Darkness — Light — 

Darkness 

Flora 

Konec stalinismu v Cechach/The Death of 

Stalinism in Bohemia/Koniec stalinizmu 

w Czechach 

Jidlo/Food 

Lekce Faust/The Faust Lesson/Lekcja 

Fausta 

Spiklenci slasti/Conspirators of Pleasure/ 

Spiskowcy rozkoszy, film prod.Czechy- 

Szwajcaria-Wielka Brytania, 75 min. 

Nagroda: Locarno'96 — Young Jury's 

First Prize. 

 



  

PREZENTACJE 

Stephen Quay i Timothy Quay 

(ur. 1947, Filadelfia) 

  

  
      
        

Ukończyli wydział ilustratorski w filadelfijskim College of Art i londyński Royal College of Art. 

Początkowo pracowali w Stanach Zjednoczonych jako ilustratorzy książkowi. Potem osiedlili się 

w Londynie, gdzie we własnej pracowni Konnick Studio realizują swoje filmy lalkowe, filmy rekla- 

mowe i wideoklipy. 

241 

 



  

„Cadavres exquis" 
i Królestwo wyobraźni — 

Ulica Krokodyli 
oraz Instytut Benjamenta 

Timothy'ego i Stephena Quayów 

SUZANNE H. BUCHAN 
  

Miniona dekada odznaczała się gwałtownym rozwojem filmu animowanego. 

Pojawienie się i sukcesy coraz liczniejszych, skomplikowanych, estetycznych 1 in- 

teligentnych filmów dla dorosłych skierowały uwagę na realizatorów filmów ani- 

mowanych i ich sztukę. Do najwybitniejszych twórców filmu animowanego, Jacy 

pojawili się w ciągu ostatnich lat, należą urodzeni w Ameryce Stephen 1 Timothy 

Quay. Oglądając którykolwiek z ich filmów animowanych, wkraczamy w świat 

marzeń sennych, świat metafory i poezji wizualnej, fantastycznych dekoracji 1 ku- 

kiełek, jak z Kafki, przedziwnego połączenia literackich nawiązań, fragmentów 

muzyki i kruchej materii. Filmy braci Quay nagrodzono już na kilku festiwalach 

filmowych na całym świecie. Niniejszy esej jest poświęcony dwóm spośród ich 

filmów. Pragnęłabym w ten sposób ukazać przebogaty 1 przedziwny Świat ich wy- 

rafinowanych poczynań, animowanych i aktorskich. 

W filmie animowanym ' można w zasadzie wyróżnić animację dwuwymiaro- 

wą, posługującą się rysunkiem, oraz trójwymiarową animację lalkową. Film ani- 

mowany jest mocno powiązany ze sztuką plastyczną 1 graficzną, a jego twórcy 

korzystali z wielu technik znanych sztukom pięknym. Sami bracia Quay też począt- 

kowo zdobyli wyższe wykształcenie artystyczne jako ilustratorzy, co się wyraźnie 

zaznacza w ozdobnych czołówkach oraz graficznie zdobionych dekoracjach ich 

filmów. Filmy animowane można też podzielić na grupy, w zależności od podsta- 

wowych technik wykonania: filmy rysowane ręcznie (włączając tu wszelkie rodza- 

je animacji rysunkowej i malarskiej); filmy animowane z obiektami żywymi (pixi- 

lacja); filmy „non camera” (nakładanie kolorów na przejrzysty podkład, wydrapy- 

wanie na taśmie naświetlonej lub nie naświetlonej); kolaże lub filmy z wycinanek; 

a także filmy lalkowe (poklatkowo fotografowane przedmioty nieożywione), włą- 

czając tu cały zakres animowanego tworzywa, modeliny (plasteliny), modeli szkie- 

letowych i kukiełek. Istotna różnica pomiędzy animacją trójwymiarową a rysunko- 

wą polega na tym, iż ta druga jest techniką korzystającą z gładkiej płaszczyzny 

dwuwymiarowej, pierwsza natomiast wykorzystuje zwykle możliwości prawdzi- 
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wej przestrzeni trójwymiarowej. Zasadnicza różnica między dwu- 1 trójwymiarową 

animacją bierze się ze szczególnych ograniczeń, jakim podlegają przedmioty 1 ma- 

teriały stosowane przy produkcji lalek i dekoracji. W przeciwieństwie do rysunko- 

wego świata animacji dwuwymiarowej, animacja trójwymiarowa podlega szcze- 

gólnym fizycznym prawom przestrzeni I czasu. 

Warsztat, w którym produkuje się filmy kukiełkowe, przypomina pomniejszo- 

ne studio filmów aktorskich, gdzie zasady rządzące inscenizacją, rekwizytami, kon- 

strukcjami przestrzennymi i oświetleniem wspólnie przyczyniają się do zwartości 

wykreowanej przestrzeni. Odmienna technika realizacyjna stwarza reżyserowi fil- 

mu animowanego inne możliwości, nakłada też na niego inne ograniczenia. Odnosi 

się to również do procesu montażu. Dwuwymiarowe filmy animowane naśladują 

liczne konwencje filmów aktorskich, przeważnie jednak osiągają swoje efekty, po- 

sługując się technikami graficznymi. Mowa tu o takich efektach, jak Ściemnienia 

i rozjaśnienia lub też zmiana kąta widzenia kamery. Filmy kukiełkowe, które są 

wynikiem poklatkowego fotografowania przedmiotów, charakteryzują się inną es- 

tetyką i techniką niż filmy aktorskie lub animacja rysunkowa (graficzna), w których 

rezultat zależy od zręczności artysty w graficznym odtwarzaniu ruchów kamery. 

Wspólna zasada uzależnienia od naturalnej rzeczywistości oraz od ograniczeń, ja- 

kim podlegają stosowane materiały, zbliża do siebie bardziej filmy kukiełkowe 1 ak- 

torskie niż którykolwiek z nich do filmu rysunkowego. Narzuca to również, między 

innymi, odmienne warunki montowania scen. Krew w animacji rysunkowej jest 

wynikiem umiejętnego użycia tuszu; w animacji trójwymiarowej inne są implikacje 

przedstawienia wizualnego. W filmie lalkowym można użyć prawdziwej krwi, co 

jednocześnie wywołuje efekty pozoru rzeczywistości, niesmaku, a zarazem daje 

niesamowite odczucie czegoś znajomego. Można tu ponadto uzyskać silniejszą 

wymowę symboliczną niż w rysunkowym naśladowaniu krwi. Własny komentarz 

braci Quay * charakteryzuje ich szczególny sposób podejścia do pracy z konkret- 

nym, materialnym tworzywem: Film kukietkowy jest, ze swej własnej natury, two- 

rem w najwyższym stopniu sztucznym, bardziej zależnym od tego, w jakim stopniu 

użyje się swej „sztuki magicznej” w odniesieniu do przedmiotu, a zwłaszcza do 

zastosowanej koncepcji reżyserskiej ". 

Stephen i Timothy Quay urodzili się w pobliżu Filadelfii w 1947 roku. Jak 

wielu artystów, którzy pracują ze statycznym obrazem rysunkowym lub przedmio- 

tem rzeźbionym, zaczęli się interesować filmem i możliwościami animacji poklat- 

kowej w czasie zajęć na temat filmu w Philadeldhia College of Art, gdzie kształco- 

no ich na ilustratorów. Tam właśnie nakręcili swoje pierwsze krótkometrażówki 

„live action” oraz dwa animowane filmy wycinankowe. W tym samym czasie oglą- 

dali filmy Bufuela i czytali dzienniki Kafki. Po ukończeniu uczelni w 1969 roku 

zainteresowanie Europą zawiodło ich do Londynu, gdzie zapisali się do Royal Coll- 

ege of Art. Tam wkrótce wyprodukowali swoje pierwsze animowane filmy lalko- 

we. Po ukończeniu tej uczelni bracia bliźniacy powrócili do Filadelfii. Iustrowanie 

książek nie dawało im dużo zadowolenia; właściwy im styl rysunku przyciągał ra- 

czej zamówienia na ilustrowanie powieści science-fiction, a nie dzieł wielkich pi- 

sarzy europejskich. Być może wynikało to z faktu, iż Amerykanie fałszywie trakto- 

wali utwory europejskich romantyków (Coleridge'a, Shelleya lub też E.T.A. Hoff- 

manna) jedynie jako źródło grozy, magii i utopijnych wizji, nie biorąc pod uwagę 

metafizyki oraz ich miejsca w historii kultury europejskiej i powszechnej. 
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Nieoczekiwany grant od Narodowej Fundacji Sztuk Pięknych pozwolił bra- 

ciom na podróż do Holandii, gdzie dalej zajmowali się projektowaniem okładek 

książkowych. Gdy wybrali się z wizytą do Londynu, Keith Griffith, znajomy ze 

studiów w RCA, namówił ich, by złożyli do Brytyjskiego Instytutu Filmowego pro- 

jekt filmu. Propozycję przyjęto już po trzech miesiącach. Przeprowadzili się do 

Londynu i w 1979 roku zrealizowali swój pierwszy nagrodzony film animowany 

Nocturnia artificialia. Wkrótce pojawiły się następne. W 1980 roku, wspólnie 

z Keithem Griffithem jako ich reżyserem, założyli w Londynie Koninck Studios. 

Przeprowadzka dała im lepsze wyobrażenie o muzycznych i literackich sferach 

wschodniej Europy przełomu wieków. Praca braci Quay jest odtąd wciąż na nowo 

formułowanym wyrazem podziwu dla wygnańców z tych odległych krain. 

Ich dzieła, oprócz filmów lalkowych, obejmują też animowane krótkometra- 

żówki oraz reklamówki produkowane na zamówienie (filmy dokumentarne o Pun- 

chu i Judy [postacie z ulicznego teatrzyku kukiełkowego, w rodzaju Pulcinelli lub 

Pietruszki — przyp. tłum.], Strawińskim, Janaczku, jak też o sztuce anamorfozy: De 

artificiali perspectiva /1990/; przerywniki stacji telewizyjnych Channel 4 i MTV). 

Zaprojektowali realizacje teatralne i operowe (Mazepa, Pchła w jej uchu według 

Feydeau, Miłość do trzech pomarańczy Prokofiewa) dla rozmaitych scen europej- 

skich, programy wideo z muzyką pop (w tym współpraca przy Slegehammer Petera 

Gabriela) oraz promocyjne klipy dla Michaela Penna i zespołu His Name is Alive. 

Filmy braci Quay wykazują oddziaływanie kultury wschodnioeuropejskiej. Są to 

zarówno inspiracje ze strony twórców filmów animowanych czy fabularnych, jak 

1 ze strony kompozytorów, ilustratorów czy też pisarzy. W sumie ich tajemniczy 

świat zlepiony z fragmentów literackich i poetyckich, motywów muzycznych, gry 

świateł 1 ulotnych struktur został zrodzony z estetyki wschodnioeuropejskiej. Nie- 

które ich filmy są, jak się wydaje, wyrazem hołdu, złożonego twórcom, których 

podziwiają (The Cabinet of Jan Svankmajer, 1984), inne zaś wyrażają ich własne, 

intuicyjne i imaginacyjne spotkania z pisarzami (Cćline, Kafka, Walser, Schulz), 

artystami (Arcimboldo, Bosch, Cornell) i kompozytorami (Strawiński, Janaczek), 

których dzieła dostarczają inspiracji sztuce filmowej. Ulica Krokodyli (1986), jest 

dość luźno oparta na opowiadaniu Brunona Schulza *, Rehealsals for Extinct Ana- 

tomies (1987), zainspirował pewien szkic Fragonarda, zaś teksty szwajcarskiego 

pisarza Roberta Walsera zostały wplecione w strukturę The Comb (From the Mu- 

seums of Sleep) (1990) oraz dostarczyły głównego wątku filmowi aktorskiemu /n- 

stytut Benjamenta (1995). 

Spiskowy klimat muzyki 

Muzyka towarzyszyła moim ostatnim odwiedzinom w Atelier Koninck: obszerne 

studio, mauzoleum zegarmistrza, które bracia Quay z czułością nazywają swoim 

„salonem”, przepojone duchem von Kraffta-Ebinga i Lenicy, Kafki i Arcimbolda, 

w sposób niedostrzegalny wypełniło się rozmaitymi przedmiotami, podrzucanymi 

przez wielbicieli pod drzwiami (zmumifikowana para myszy w strojach ślubnych 

ułożona w połówce jaja strusiego; szczur w kształcie piramidki, zdechły wieki temu, 

w kącie między skośnymi ścianami). Zawieszona na sznurkach lub okryta jedynym 

w swoim rodzaju kurzem, ułożona na półkach w nieśmiertelnej drzemce, kolekcja 

fragmentów niegdysiejszych lub przyszłych konstrukcji, zebranych z pokruszonych 
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pentimentów, powynajdywanych na pchlich targach, czeka na okazję, by się za- 
kraść do podświadomości braci. Atmosfera akustyczna była przesycona muzyką 
różnych kompozytorów, madrygałami, skrzypcami oraz instrumentami awangardo- 
wymi. Bywały chwile, gdy czas spędzony w królestwie ich przestrzeni twórczej był 
niemal tożsamy z przeżyciem towarzyszącym oglądaniu któregoś z ich filmów; 
muzyka w niedostrzegalny sposób przeplatała się z każdym ich gestem i reakcją. 
A w szklanej skrzyni, w kącie, znajoma marionetka opierała się o ściankę, odpo- 
czywając — to był ów bezimienny protagonista z Ulicy Krokodyli. 

W każdym z naszych doświadczeń filmowych istnieje kilka przypadko- 
wych obrazów, w których istota kina poetyckiego wydaje się kulminować w jed- 
nym momencie, w jednej scenie lub nawet w jakimś drugorzędnym geście. Wspól- 
na dla tych chwil jest owa syntetyczna ewokacja pamięci, tęsknoty, rozpoznania 
I wzięcia w posiadanie, ulotnych, lecz wiecznie trwałych momentów filmu, wykra- 
czających poza granice rzeczywistego doświadczenia i graniczących z metafizy- 
ką. Paradoks kryje się w wizualnej „dokumentacji” tego, co było głęboko ukryte 
w naszej własnej wyobraźni. Każdy z nas, mówiąc o tych filmowych momentach, 
ostatecznie odczuwa brak słów i milcząco naśladuje uśmiech Giocondy. Ulica 
Krokodyli jest najbardziej znaną z animowanych krótkometrażówek braci Quay. 
Streszczenie i bardziej szczegółowa, ale wybiórcza, analiza tego filmu, powinna 
dać wgląd w szczególne aspekty formalne pracy braci Quay nad filmem animo- 
wanym, bez dekonstruowania ich wyjątkowego talentu jako alchemików kina. 
Krytyk filmowy Michael Atkinson pisał: Nie miałoby znaczenia, gdyby wszyscy 
mężczyźni, kobiety i dzieci na ziemi zobaczyli „Ulicę Krokodyli”. Tylko ja bym 
to naprawdę mógł zrozumieć — co nie znaczy, że tak dosłownie to ja w ogóle to 
rozumiem. 

Streszczenie 

Graficzny ornament czołówki nakłada się na czarno-białą scenę aktorską, w któ- 
rej stary człowiek wchodzi do czegoś, co okazuje się teatrem. Po sprawdzeniu Świateł 
I sceny zbliża się do drewnianej konstrukcji w kulisie i zatrzymując się przed nią 
I z namaszczeniem pluje do środka. Kamera śledzi tę kroplę śliny, która ożywiona 
spada do wewnątrz konstrukcji — eponimicznie nazwanej Drewnianym Ezofagiem 
—1 wprawia w ruch kolorowy, animowany świat, labirynt maszynerii, bloków, dru- 
tów 1 stworzeń zbudowanych z kruszących się tkanin i łamliwej materii organicz- 
nej. Figurka mężczyzny, przewiązana w pasie drutem, odzyskuje wolność dzięki 
ciachnięciu nożycami (którymi operuje stary człowiek w czarno-białym, „żywym” 
świecie) i spada do sali przypominającej scenę. Figurka dotyka palcem sznura, 
który w niesamowity sposób sam się rozwiązuje, a on wkracza do fantastycznego 
Świata, w którym prawa natury wydają się być zapomniane, a otoczenie przykrył 
wszechobecny pokład aksamitnego kurzu. Zagubiony wśród winiet metaforycznych 
machin i kilku winiet z motywami pobocznymi (a jest wśród nich dziecko, które 
odkryło, że jego lusterko może przesyłać wiązkę światła ożywiającego przedmio- 
ty) człowiek-kukiełka wędruje przez zrujnowane aleje (Ulicę Krokodyli Brunona 
Schulza sugeruje łukowata brama, ozdobiona wizerunkiem krokodyla), ukradkiem 
wymyka się ze sklepów, chowając jakieś przedmioty do pudła w ukośne paski (oczy- 
wisty ukłon w stronę Buńuela), i zagląda do judaszy oraz w nieskończenie głębokie 
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zakamarki. Zagubiony w labiryncie ze szkła 1 odbić protagonista odpowiada na 

skinienie młodzieńca. Zostaje wprowadzony do pracowni krawieckiej z opowiada- 

nia Schulza, w której krawiec, trzymający w ręku igłę wielkości batuty, gestem 

dyrygenta wprawia w ruch trzy kobiece konstrukcje (w takt Tańca automatów kom- 

pozytora Leszka Jankowskiego). Ich dolne partie składają się z szuflad umieszczo- 

nych w kunsztownie wykonanej konstrukcji drewnianej (Svankmajerowska kono- 

tacja szuflad jako podświadomości), nawiązującej do kobiecej Komody-człowieka 

Dalego. Ich delikatne, przerażające, wydrążone i bezwłose czaszki rozświetla od 

wewnątrz demoniczne światło. Zbliżenie refleksyjnych numerów fabrycznych (na- 

drukowanych na głowach lalek, takich jakie wykorzystuje się w rękodzielnictwie) 

przywołuje na myśl przerażające wizje z Auschwitz i treści pism Schulza. Podczas 

gdy lalkowy mężczyzna poddaje się oczarowaniu, krawiec zajmuje się mapą Polski 

obramowaną żółtymi szwami (które się jasno mienią) i rozpoczyna pasowanie no- 

wego „ubrania” na krwawej płycie pojawiającej się u góry mapy. W tym samym 

czasie lalkowy mężczyzna, obsługiwany przez dziewczęta pracujące u krawca, otrzy- 

muje nową głowę, podobną do ich głów, a wokół jego ramion zostaje owinięta 

ozdobna tkanina. Krawiec przygląda się z boku, zmysłowo głaszcząc głowę lalki, 

którą troskliwie niańczy na rękach, a ona też patrzy na tę całą scenę. Następuje 

nagła zmiana sytuacji I mężczyzna-kukiełka, znów z oryginalną głową, zostaje 

wyprowadzony do tylnego pokoiku, wypełnionego anatomicznymi rysunkami, przed- 

miotami, które mogłyby stanowić filmowy przewodnik po von Kraffcie-Ebimgu. 

Postać opuszcza warsztat krawiecki i nagle, w dezorientującej nas i siebie podróży, 

przenosi się z tych rejonów 1 wraca do miejsca, w którym widzieliśmy go na po- 

czątku filmu, na scenę. Jego palec zwalnia sznur, a ten z powrotem zawiązuje się 

w węzeł. Muzyka, która kształtowała obrazy wizualne i towarzyszyła im, słabnie, 

pojawiają się szepty 1 inne dźwięki. Ta, jak się okazuje, wizualna podróż do pod- 

świadomości lalkowej postaci nie znajduje wyjaśnienia. Niepokój budzi fakt, że 

szyja lalkowej postaci wciąż jest przewiązana kolorową tkaniną w paski, którą do- 

stał w warsztacie krawieckim. Ścieżka dźwiękowa słabnie, aż milknie zupełnie, 

a zatrzymany kadr traci kolor i staje się czarno-biały. W ostatnim ujęciu tekst Schul- 

za (w tłumaczeniu angielskim) nakłada się na ostatni obraz; tekstowi zapisanemu 

towarzyszy słabnący głos, trzykrotnie powtarzając w języku polskim ostatnie słowa:. 

Spiskowy klimat muzyki. Bracia Quay współpracują prawie wyłącznie z polskim kom- 

pozytorem Leszkiem Jankowskim. Ich współpraca ciągnie się od 1981 roku, gdy to 

po raz pierwszy usłyszeli jego muzykę i skontaktowali się w sprawie pewnego pro- 

jektu. Obie strony musiały zatrudniać tłumaczy do wymiany listów, która trwała przez 

następne cztery lata. Kiedy projekt filmu Ulica Krokodyli został zatwierdzony przez 

Brytyjski Instytut Filmowy w 1984 roku, Jankowski (sam też miłośnik Schulza) za- 

czął posyłać twórcom fragmenty kompozycji, które dla nich napisał. Bracia Quay: 

Tak oto mieliśmy już całą muzykę wcześniej, niż zaczęliśmy filmować (...) film nara- 

stał od środka na zewnątrz wraz z muzyką, która przeważnie stanowiła samo jądro 

sekwencji, była ważna zwłaszcza w finale filmu: elegancki załamujący się „Walc 

automatów” z Leszkiem, który odczytywał ostatnie wiersze opowiadania Schulza. 

W następujący sposób opisują początek pracy nad obrazem i muzyką: Mieliśmy już 

kilka sekwencji zanimowanych, kiedy nadeszła muzyka, więc Ściskaliśmy lub skraca- 

liśmy, albo też przedłużaliśmy sceny, żeby pasowały. Nigdy nie mówiliśmy: napisz do 

tego sekwencję; mówiliśmy: napisz sześć kawałków po trzydzieści sekund kaźdy; to 
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było takie nieokreślone. W pewnym sensie wymagaliśmy, aby napisał coś nieuchwyt- 
nego; on (Jankowski) nigdy tego wcześniej nie robił. 

W wywiadzie bracia Quay opowiedzieli o swoim sposobie przygotowywania 
scenariusza do filmów animowanych: Jeśli chodzi o to, co się potocznie nazywa 
scenariuszem, mamy jedynie ogólną muzyczną wizję jego przebiegu i staramy Się 
być nieustannie czujni wobec licznych nieokreśloności, błędów i dezorientacji, które 
czyhają na nas w tych migawkowych, ulotnych „spotkaniach ”. Być może to wła- 
śnie ich rozległe zainteresowanie innymi dziedzinami sztuki: literaturą, muzyką, 
grafiką, w zestawieniu z precyzyjnymi, technicznymi wymogami animacji, jest źró- 
dłem owych dezorientacji i zestawień, w efekcie wspomnianych „spotkań”. Muzy- 
ka Jankowskiego jest dla braci Quay ważną inspiracją. Tworzy klimat, który spra- 
wia, że obrazy i muzyka oddziaływają na siebie wzajemnie, w taki sposób, że mu- 
zyka staje się „widzialna”, a obraz „słyszalny”. Nasuwa to skojarzenie z muzyką 
wizualną, tak jak pojmował ją Hans Richter, lub z malowaniem czasu w filmach 
Ruttmana. Dosłowne i metafizyczne funkcje muzyki i obrazów u braci Quay przy- 
należą do solennej tradycji twórczości filmowej, stawiają tych artystów poza gro- 
nem innych lalkarzy, skazanych na to, co bracia nazywają zamknięciem w getcie 
(...) uśmierzającą, stereotypową dawką telewizji dla dzieci, absolutnym bagnem 
banalności, w którym wszystkie postaci są w sposób nieunikniony potulnymi, nie- 
prawdziwymi, służalczymi marionetkami, opakowaniem dla dobrze wszystkim zna- 
nych aktorskich głosów *. 

Rezygnacja z dialogów i odwołanie się do kombinacji efektów muzyczno-ob- 
razowych pozwala braciom Quay wyrazić ich własną wizję generatio aequivoca 
Brunona Schulza. Ponadto gatunek istot, na wpół tylko organicznych, forma pseu- 
doflory, która zrodziła się w wyniku fantastycznej fermentacji materii, przesuwa 
komentarz na poziom symboliczny oraz sprawia, że lalki, przedmioty i machiny 
wpisane w obręb strefy quasi anatomicznej *, umykają wszelkim skojarzeniom z rze- 
czywistością, pozostając w królestwie alchemii. Co więcej, wyrafinowane zabiegi 
reżyserskie ujawniają w całej rozciągłości ciężkie, metalowe zbrojenia, usytuowa- 
ne za kadłubami lalek, jakby na przekór oczekiwaniom odbiorcy, że można w tym 
dostrzec ludzką formę życia. Pozostaje jednak metafora i analogia wpisana w „.in- 
ność” przedmiotu. 

Montaż muzyczny 

Z użyciem tych przedmiotów i tworzywa związane są pewne cechy trójwymia- 
rowej animacji, które odróżniają ją radykalnie od animacji graficznej. Brak tu 
miejsca na szczegółową analizę. Aby dowieść swoistości cech formalnych i styli- 
stycznych twórczości braci Quay, omówię dokładniej pewne aspekty typowego dla 
niej montażu i techniki zdjęciowej. 

W Ulicy Krokodyli montaż filmowy można traktować analogicznie do nutw par- 
tyturze muzycznej. Ta kombinacja konwencjonalnego montażu i złożonego monta- 
żu sekwencji naśladuje prawidła muzyczne (stąd wszystkie momenty, w których 
muzyka jakby kierowała animowanym światem) i współtworzy alchemię filmu, 
„płynną przestrzeń”. Przyczynia się ona do bardzo powolnego narastania warstw, 
które bezustannie przykrywają jedna drugą. Muzyka [braci Quay, Leszka Jankow- 
skiego] tworzyła spiskowy klimat w powiązaniu z Schulzowskim universum, gdzie 
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zas rzeczywiście uległ zawieszeniu, a obraz został dyskretnie „napiętnowany 

muzyką. W kontekście procesów montażowych, które polegają na organizowaniu 

przestrzeni w czasie, bracia Quay analizują swój impuls kontynuowania lirycznej 

podróży. (...) metafory zawsze mają muzyczny charakter. 

Technika poklatkowa w filmie animowanym prowokuje pytanie, czy montaż 

(w tradycyjnym rozumieniu) jest w dalszym ciągu częścią procesu produkcji. Film 

animowany składa się z 24 poszczególnych ujęć na sekundę projekcji, 1440 ujęć na 

minutę itd. Film trwający 20 min. 30 sek. powstaje w wyniku 29 500 pojedynczych 

kadrów. Adaptacja pojedynczego kadru w animacji trójwymiarowej sekwencji na 

formę filmową, będącą przedstawieniem czasoprzestrzennym, naśladuje konwen- 

cję ujęcia i pewne zmiany wewnątrzkadrowe w filmie zwykłym, aktorskim, takie 

jak ostre cięcia czy ściemnienie, sugerujące, że po wcześniejszym ujęciu następuje 

nowe ujęcie, widoczne na ekranie. Takie rozbicie filmu na rozpoznawalne segmen- 

ty ujęć lub sekwencji ” wskazuje, że bracia Quay trzymają się pewnych konwencji 

montażowych filmu aktorskiego, inaczej bowiem film byłby niespójny lub nieroz- 

poznawalny jako całość składająca się z ujęć i scen. 

Szybka panorama 

Montaż wewnętrzkadrowy jest konwencją często stosowaną w filmach animo- 

wanych. Niezwykły efekt wewnątrzkadrowy, który nazwałam szybką panoramą, 

jest zastosowany w Ulicy Krokodyli 41 razy. Szybka panorama pełni w filmie roz- 

maite funkcje, ale z technicznego punktu widzenia jest rezultatem ruchu kamery 

i poklatkowego filmowania, w wyniku czego następuje synchronizacja ruchu ka- 

mery z poszczególnymi ujęciami, co daje efekt odmienny od tego, który powstaje 

w wyniku szwenku albo zwykłego przyspieszonego ruchu w normalnym filmie. 

Można to raczej określić jako szybki, panoramiczny zwrot, który ma wskazywać, 

że przestrzeń diegetyczna przed tym efektem i po nim pozostaje ta sama, a więc 

pozostaje ciągła, jest świadectwem nieprzerywalności ujęcia. Wszystko jednak kom- 

plikuje się przez zabieg animacyjnych zdjęć poklatkowych. 

Unieważnianie ciągłej przestrzeni i zmiany kierunku patrzenia przez stosowa- 

nie szybkiej panoramy to zabieg dość zawiły w przypadku braci Quay. Korzystają 

oni w animacji z makroobiektywu, który pozornie nie daje głębi ostrości. Na ekra- 

nie efektem tej szybkiej panoramy jest dezorientujący, niepewny ruch kamery. Nie 

ma to związku z radykalnym cięciem, ale osiągnięta za sprawą techniki alienująca 

wizja sprawia, że uwaga widza zostaje skierowana raczej na poklatkową technikę 

animacji trójwymiarowej. W większości przypadków szybka panorama wywołuje 

dezorientacje przestrzenną, ponieważ, jakkolwiek nie można tu wyróżnić cięcia, 

porządek przestrzenny i odniesienia w jego obrębie często się zmieniają, kiedy 

kamera obejmuje całość obrazu. Brak wyraźnej przerwy, zazwyczaj uzyskiwanej 

przez radykalne cięcie, tworzy w efekcie tajemniczy związek między wyjściowym 

obrazem a obrazem końcowym. Świadome unieważnienie ciągłej przestrzeni two- 

rzy nieciągłą lecz zadziwiająco spójną strefę, która wydaje się uwolniona z obo- 

wiązujących praw fizyki. Szybki, panoramiczny zwrot, z kolei, z racji ruchu, który 

panuje zazwyczaj wewnątrz wizualnie ustalonej, ciągłej przestrzeni diegetycznej, 

ma na celu ustalenie nowych praw fizycznych widzenia w nowo stworzonej strefie, 

za sprawą nienaturalnej prędkości ruchu, w porównaniu z bardziej swojskimi, „nie- 
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widzialnymi” ruchami kamery, które konstruują fikcyjną „realność” warstwy narra- 

cyjnej. Sposób wykorzystania tej techniki przez braci Quay prowadzi do wykre- 

owania owych szczególnych stref, do uzyskania „płynności przestrzeni” 1 skiero- 

wania uwagi widza na proces ich fabrykacji. Rezultatem są efekty drgania 1 szybki 

ruch, które to elementy przenoszą zainteresowanie widza na sam obiektyw, 1 jest 

niemal fizyczną niemożliwością wizualna lokalizacja i uchwycenie przedmiotu prze- 

suwającego się przez ekran, tak aby mógł zostać (czy tak jak powinien być) wpisa- 

ny w resztę obrazu. Ostatecznie zabieg przerzucenia ostrości w filmie staje się 

modulacją wewnątrzujęciową, która zmienia głębię ostrości i pełni funkcję chwytu 

montażowego, który ma pozorować lub określać spójność przestrzenną. Jest on 

stosowany przez braci Quay głównie w ujęciach subiektywnych, a nie w funkcji 

przestrzennej. 

Bliźniacze sploty 

Intensywny proces twórczy jest połączeniem wolnych skojarzeń pomiędzy dwo- 

ma umysłami, które nawzajem się dopełniają i żywią, na kształt surrealistycznego 

procesu tworzenia cadavres exquis, jednak zamiast podawać złożony papier na- 

stępnej osobie, bracia ruszają w podróż po filmowej przestrzeni, wydeptując po- 

społu ścieżkę, przy czym każdy z nich dostarcza drugiemu podniety czy nieskrępo- 

wanej woli do wykonania następnego kroku. Co charakterystyczne, dialog surre- 

alistów z kinem jest jak rozmowa telefoniczna, w której słychać tylko jednego roz- 

mówcę (...). Jesteśmy świadkami wchłaniania filmu przez surrealistyczną świado- 

mość, która akceptuje lub odrzuca, aprobuje lub potępia, modyfikuje lub zasadni- 

czo zmienia jego istotę, na właściwych sobie, subiektywnych, głęboko wsobnych 

zasadach. Komentarze drugiego rozmówcy mogą się ujawnić tylko przez to, co my 

usłyszeliśmy *. Bracia Quay są bliźniakami, ich język jest zawile poplątany — jeden 

zaczyna zdanie, drugi je kończy, ten pierwszy kiwa głową na znak zgody lub ze 

zdziwieniem, że ten drugi tak trafnie oddał jego myśl. Ten jednogłosowy (stereo) 

dialog dwóch umysłów, który ujawnił się w Ulicy Krokodyli i innych filmach, jest 

jak jednostronna rozmowa telefoniczna, z dwoma rozmówcami, w procesie zło- 

żonego, werbalno-muzyczno-wizualnego ócriture automatique, po jednej stronie 

słuchawki. Być może właśnie owa twórcza wymiana pomiędzy nimi, w rezultacie 

której rodzą się ich asocjacyjne, metafizyczne filmy, jest nośnikiem ciągłości nar- 

racyjnej. Oni sami mówią: nasza praca ma charakter metodyczny tylko przez swą 

przypadkowość i w znacznej mierze jest kwestią szczęścia *. Nikt nie może zakwe- 

stionować lub poddawać kontroli obrazów, kiedy już zaistniały. Każdy spośród 

widzów któregokolwiek z animowanych filmów braci Quay zaczyna swój własny, 

prywatny dialog z percypowanymi obrazami i dźwiękami. Konfiguracje obrazów 

w obrębie danej sekwencji, lub pomiędzy sekwencjami, nie mają charakteru sta- 

tycznego i tradycyjnego, są odskocznią do nowych skojarzeń i relacji. Jak powie- 

dział Max Ernst: Ce n 'est pas la colle, qui fait le collage (to nie klej czyni kolaż) ". 

Animacja lalkowa jest dziełem duetu. Lalki, dekoracje, czołówki i oświetlenie 

projektowane są przez obu braci. Brat, który konstruuje lalkę, również ją animuje, 

drugi zaś jest odpowiedzialny za pracę kamery i zajmuje się sprawami, które mo- 

głyby zakłócić koncentrację animatora. Będąc ilustratorami z wykształcenia, przy- 

wiązują w swoich filmach większą wagę do reżyserii i szczegółu. Ich dzieła są 
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bardziej skojarzeniowe niż narracyjne: Dążymy do tego, aby dekoracje funkcjono- 

wały raczej jak coś w rodzaju poetyckiego naczynia i były wyeksponowane równie 

mocno jak same lalki. W rezultacie wymagamy od naszych machin i przedmiotów, 

aby grały z równym natężeniem, o ile nie większym, co lalki. To, co widzimy na 

ekranie, w niewielkim stopniu wiąże się z tym rodzajem fikcji literackiej, w której 

reżyser pozostaje niewidoczny (tu bracia Quay wykazują powinowactwo z innymi 

twórcami filmów animowanych — od Maxa Fleischera do Jana Śvankmajera), nie 

ukrywają oni bowiem procesu przekształcania i konstruowania nieożywionej mate- 

rli, co jest istotą ich pracy. Paradoksalnie, to uparte dążenie do wytwarzania lalek i 

ich światów nasyca ich filmy taką żywotnością. 

Królestwo filmu aktorskiego — Instytut Benjamenta 

Po intensywnej i pełnej sukcesów pracy w dziedzinie filmu animowanego Ti- 

mothy 1 Stephen Quay wkroczyli w świat filmu aktorskiego. /nstytut Benjamenta, 

koprodukcja japońska, niemiecka 1 brytyjska, to pierwszy pełnometrażowy film 

braci Quay 1 ich pierwsza zespołowa praca z aktorami. Nadzwyczajne mistrzostwo, 

jakie osiągnęli w swoich wyśmienitych, tajemniczych dziełach animowanych, znaj- 

duje kontynuację w tym filmie w architekturze i dekoracjach, w labiryntowo zbu- 

dowanej narracji, wreszcie w kompozycji estetycznej kadru. Film został nakręcony 

na czarno-białej taśmie, aby wydobyć subtelność Światłocienia, animowaną chore- 

ografię światła i grafiki. Miał zdezorientować publiczność, zawładnąć nią i oczaro- 

wać ją. Kilka animowanych scen w obrębie filmu to wyodrębnione interludia, eks- 

presja subiektywnej wizji i poetyckiej metafory. Tworzą one oniryczną jakość fil- 

mu, podobnie jak w filmach animowanych, są tajemniczo wyzwolone z praw cza- 

soprzestrzeni. 

Streszczenie 

Muzyka Carla Orffa i zagadkowe słowa tworzą dźwiękową aurę dla doskona- 

łej, stylizowanej czołówki. W ciemności zbliża się do drzwi nieduży człowieczek, 

szarpie swój sztywno wykrochmalony biały kołnierzyk i z wahaniem stuka. Jakob 

von Gunten (Mark Rylance), subtelny mężczyzna koło trzydziestki, który „chce 

w życiu być komuś potrzebny”, wchodzi do Instytutu Benjamenta, szkoły dla słu- 

żących, 1 rozpoczyna oniryczną podróż przez pełen grozy, metafizyczny, bajkowy 

Świat. 

Sarniooka Fraulein Lisa Benjamenta (Alice Kriege) w asyście swego oddane- 

go, tajemniczego ucznia-prymusa Krausa (Daniel Smith) i brata Herr Benjamenta 

(Gottfried John) prowadzi instytut, nadzorując lekcję, której temat jest zawsze taki 

sam „Praktyczne scenki z życia” — to mechaniczne powtarzanie wciąż tego samego, 

kary, monotonia i uległość. To ciąg tajemniczych znaków, absurdalnych gestów 

1 nieznośnej drobiazgowości. Przybycie Jakoba budzi u Herr Benjamenta gwał- 

towną nadzieję, że oto pojawił się Wybawiciel. W podtekście kryje się dyskretnie 

homoerotyczna fascynacja. Ujawnione zostały migawkowo, mroczne układy po- 

między bratem a siostrą oraz rola Krausa w podjęciu przez Lisę decyzji o własnej 
śmierci (umieram z powodu tych, którzy mogli widzieć i podtrzymać mnie, (...) 

umieram na skutek bezsensownej roztropności i poczciwości ludzkiej). Jakob skło- 

nił Lisę do porzucenia egzystencji pozbawionej miłości. On to bowiem sprawił, że 
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dokonała ona przerażającego odkrycia czegoś niewyrażalnego, czegoś, co wgryza- 

ło się w nią tak boleśnie, że nie dało się już tego znieść. Zwierzywszy się Jakobo- 

wi, złożyła na jego ustach lekki pocałunek i wyzionęła ducha. Jak Królewna Śnież- 

ka na marach opłakiwana przez swoich krasnoludków, Lisa otwiera oczy w chwili, 

gdy pochyla się nad nią zrozpaczony brat, i patrzy w kamerę. Jakob 1 Herr Benja- 

menta opuszczają instytut, ale Kraus pozostaje. Kraus, opiekun akwariowej rybki i 

śpiącej królewny, jest gwarantem niezmienności rytuałów i skamieliny instytutu, 

który nigdy nie zostanie unicestwiony. 

Bracia Quay wybrali metodę, którą nazwali poziomą hierarchią filmowych aspek- 

tów formalnych. Inaczej niż w tradycyjnym filmie, gdzie hierarchia przebiega w spo- 

sób pionowy, począwszy od scenariusza i fabuły, bracia Quay przygotowali naj- 

pierw Instytut, a potem zajęli się aktorami. Nagabywani o scenariusz — odpowiada- 

li: Chcielibyśmy, żeby film rozwijał się raczej w kierunku baśni lub fantastycznej 

opowieści (lub czegoś w tym rodzaju), jak uczynił to Walser. On nie chciał wejść 

drzwiami, dlatego — powiedzmy wszedł przez dach. Tak więc, aby osiągnąć podob- 

ny efekt, coś, co Walser nazwał „bezsensowną, ale jednocześnie pełną znaczeń 

bajką”, zaczęliśmy od castingu dekoracji jako „głównej aktorki”. lo poniekąd 

echo ich koncepcji filmu lalkowego, gdzie dekoracje są równie ważne jak wyko- 

nawcy. Czujemy, że głównym „misterium filmowym może być sam Instytut, jako 

taki, tak jakby miał swoje własne życie wewnętrzne i dawniejsze „życia ”, które śni 

o swych mieszkańcach, odprawia swoje własne tajemne czary i ma podziemne żyły 

energetyczne. Czas i przestrzeń powinny być na tyle niejednoznaczne, że akcja 

rozgrywać się będzie nie w aspekcie geograficznym, a duchowym, tak jakby na 

wzór Walserowskiej „pół jawy, pół snu, świata pomiędzy . A ponieważ na zawsze 

zachowaliśmy wiarę w alogiczność, irracjonalność, aluzyjność poezji, nie myślimy 

jedynie o fabule, ale także o ,, nawiasach ", które skrywają się poza strukturą fabu- 

larną. W geście lojalności wobec estetyki filmów lalkowych, bracia Quay stwier- 

dzają: Traktowaliśmy aktorów z dużo większym szacunkiem niż nasze lalki. 

Jak filmy krótkometrażowe, /nstytut Benjamenta czerpie inspiracje z fragmen- 

tów i podszeptów materiału literackiego. Nad nowelą Jakob von Gunten pióra 

szwajcarskiego autora, Roberta Walsera, który spędził ostatnie dwadzieścia lat ży- 

cia w milczeniu, w sanatorium w Herisau, artyści nadbudowali hermetyczną i efe- 

meryczną barokową otoczkę. Film rozpościera wizualny gobelin mitycznych, cho- 

reograficznych, symbolicznych odniesień, ulokowanych w scenerii, którą kry- 

tyk Jonathan Romney określił jako skam ieniały fantom Europy, który jest prawdzi- 

wym miejscem akcji Quayowskich opowieści. Wizualne leitmotywy i ikonografia 

filmu wydają się owiane tajemnicą: totemiczne kopyta, rogi jelenie, płynące stru- 

mienie, uległy sublimacji i oswojeniu w świecie stłumionego, wiktoriańskiego ero- 

tyzmu, stały się obsesyjne, mroczne i ambiwalentne. Laska Lisy, z pomocą której 

pilnuje i karci swoich uczniów, zakończona jest małym kopytkiem (początkowo 

bracia chcieli obdarzyć ją „kopytnymi” butami), widać, że jedna noga Herr Benja- 

menta jest zakończona kopytem i widzimy go, w chwili napięcia, przemoczonego 

do suchej nitki, przed zaparowanym lustrem, z parą olbrzymich rogów na ramio- 

nach. Podobnie jak Lisa Benjamenta, obrazy są jednocześnie i delikatne, i nie- 

śmiertelne. Film umyka postmodernistycznemu kontekstowi czy inerpretacji, a epi- 

faniczne momenty i senne wizje chwilami wydają się zrozumiałe, ale zaraz, w per- 

spektywie poetyckiej struktury filmu, stają się jeszcze bardziej enigmatyczne. 
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Instytut Benjamenta roi się od specjalnych efektów animowanych i innych, któ- 
re zostały wykonane na etapie montażu i udźwiękowienia w Mill, studiu efektów 
optycznych, w Wielkiej Brytanii. Umieszczono w filmie siedem efektów optycz- 
nych wywołanych na monochromatycznym materiale 5381. Bracia pracowali nad 
materiałem zdjęciowym z operatorem Nickiem Knowlandem, który dokonał zmięk- 
czenia obrazu na etapie kąpieli taśmy. Realizator projektu Michael Elson wyjaśnił: 
Praca w Mill nad negatywem była wyzwaniem. Większość czasu spędziliśmy na 
próbach i przeglądaniu materiału na stołach. Siedem ujęć różniło się długością, 
od 170 klatek, do 2500. 35 mm. materiał wyjściowy został przeniesiony na Betę, 
a potem opracowany komputerowo. Każda klatka była przenoszona oddzielnie, 
a potem uzupełniana maskami. W scenie z Lizą w środkowym pokoju, ponury, wklę- 
sły, pozbawiony wody „basen ”, został skomponowany z dwóch planów, z fragmen- 
tów z pałacu w Hampstead Court (ścieżki spacerowe wokół centralnej kotliny) i wy- 
złobienia w zmniejszonej skali, z pajęczymi sieciami przypadkowo naniesionymi 
do środka. Główna praca w Mill polegała na zgraniu efektów świetlnych występu- 
jących w obu ujęciach. W dużym planie basen wodny był oświetlony silnym świa- 
tłem, a efekty światłocienia na ścianach stworzone przez odbicia powierzchni 
wodnej przenosiły refleksy w postaci migotliwych sm ug na Ściany pokoju. Te i inne 
efekty specjalne stosowane w filmie tworzyły mistyczną i baśniową atmosferę, po- 
dobną do tej, jaką Walser osiągnął w swoim tekście. 

Pewne sceny są szczególnie nasycone odniesieniami filmowymi i literackimi. 
Przywołują Kirsanowa, Murnaua, Bufuela, Tarkowskiego czy Kafkę (który z kolei 
pozostawał pod wpływem Walsera), a także znane mity i baśnie. Ścieżka dźwięko- 
wa autorstwa Jankowskiego podtrzymuje i uwydatnia kunsztowną choreografię 
gestów aktorskich, tajemniczych przedmiotów, fantastycznych rysunków świetl- 
nych. Wszystko to przesyca film nieziemską atmosferą. Podobnie jak w filmach 
animowanych, muzyka tworzy łącznik pomiędzy przestrzenią a postaciami. To tak- 
że muzyka nadaje filmowi jego ostateczną formę. Adagio muzyczne buduje „ada- 
gio” formy w tworzywie filmowo-aktorskim. Nazwiska współpracowników są zna- 
ne z filmów animowanych: producent Keith Griffith, inżynier dźwięku Larry Sider 
i oczywiście Jankowski. Walser, jako inspiracja literacka, wskazuje, Jak się zdaje, 
że krok ku filmowi aktorskiemu był czymś więcej niż prostą zmianą upodobań 
artystycznych. 

W całości twórczość braci Quay pozostaje poza obszarem jakichkolwiek defi- 
nicji gatunkowych. W istocie, naśladownictwo ich wyjątkowego stylu, jakie można 
dostrzec u innych twórców filmu animowanego, to hołd złożony sztuce, którą wy- 
naleźli. Wszystkie ich filmy są kolekcją obrazów, odmiennych od własnych do- 
świadczeń odbiorczych widza. Całość dzieła to magiczna wycieczka w czarodziej- 
ski świat wyobraźni, historii, obrazów i pre-Freudowskiej psychologii. Urzeczy- 
wistnili to, co uprzednio istniało tylko w postaci języka symbolicznego, w tajem- 
nych, zaszyfrowanych manuskryptach, w rysunkach, muzyce, może w sztuce mate- 
matycznej, w tym, co nadawało formę i materialność pamięci, wewnętrznym sta- 
nom psychicznym i obsesjom. 

Na dzieło braci Quay składa się dziś 17 filmów dokumentalnych, animowanych 
krótkometrażówek, i jeden film fabularny. Wszystkie one są wyrazem ich multime- 
dialnej pasji artystycznej. Mają też w projekcie realizację scenografii operowej 
1 nowy film fabularny, który ma opowiadać o automatonach. Ich praca jako ilustra- 
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torów czy scenografów lub jako reżyserów jest realizacją skomplikowanych, nie- 

werbalnych zasad estetycznych i trwałej fascynacji tym, co tkwi na marginesie, 

lecz przez nich zostaje podniesione do najwyższej rangi. Lubimy chodzić na dłu- 

gie spacery, a metaforycznie rzecz ujmując, w jakąkolwiek krainę wkroczymy, 

możemy się w niej zatracić bez reszty. Ich filmy wymykają się interpretacji, drążą 

obszary, które artyści nazywają poezją zagadkowych spotkań i niemal spiskowej 

tajemnicy. 
SUZANNE H. BUCHAN 

Tłum. BOGUSŁAW R. ZAGÓRSKI i TERESA RUTKOWSKA 

  

! Niniejsza definicja nie obejmuje animacji 

komputerowej. 

2 Wszystkie cytaty słów Stephena i Timothy'ego 

Quayów, o ile nic zaznaczono inaczej, po- 

chodzą z serii wywiadów udzielonych autor- 

ce w latach 1994-1996. 

S. i T. Quay, /n Deciphering the Pharmacist S 

Presciption „On Lip Reading Puppets", Lon- 

don 1986. 

Ulica Krokodyli, w: B. Schulz, Sklepy cyna- 

  
MONOWE. 

1970 

1979 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

5 S.i T. Quay, dz. cyt. 

8 Tamże. 
S. H. Buchan, Cadavers and realms exquises: 

Montage in the Quay Brothers „Street of Cro- 

codiles ', maszynopis, Zurich 1994. 

8 W:J.H. Matthews, Languages of Surrealism, 

Missouri 1986, s. 196. 

* J. D. McClatchy, Movie Magic. The Quay 

Brothers: The Toast of Eight Film Festivals, 

„Connoisseur Magazine”, 1986, April. 

o J. H. Matthews, dz. cyt., s. 33. 

FILMOGRAFIA 

Der Loop Der Loop, reż., zdj., anim., 16 

mm, nakręcony w Royal College of Art 

Il Duetto, reż., zdj., anim., 16 mm, nakrę- 

cony w Royal College of Art 

Palais en Flammes, reż., zdj., anim., 16 

mm, nakręcony w Royal College of Art 

Nocturna Artificialia, reż., scen., anim., 

zdj., lalki, rola, 21 min. 

The Falls, rola 

Punch and Judy: Tragical Comedy or 

Comical Tragedy, reż., scen., lalki, anim., 

zdj., 16 mm,, kolor, 47 min. 

Ein Brudermord, reż., scen., lalki, anim., 

zdj., 16 mm., kolor, 5 min. 

The Eternal Day of Michel De Gheldero- 

de 1898-1962, reż., dodatkowe zdj., scen., 

lalki, 16 mm., kolor, 30 min. 

Igor — The Paris Years Chez Pleyel, reż., 

scen., lalki, anim., zdj., 16 mm., 27 min. 

Leos Janacek: Intimate Excursions., Też., 

scen., lalki, anim., zdj., 16 mm,, kolor, 

27 min. 

The Cabinet of Jan Svankmajer — Prague S 

Alchemist of Film, reż., scen., lalki, anim., 

zdj., 16 mm., kolor, 14 min. 
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1985 

1986 

1987 

1988 

1989 

1990 

1991 

Little Songs of the Chief Officer of Hunar 

Louse, or this Unnameable Little Broom/ 

Epic of Gilgamesh, reż., scen., lalki, anim., 

zdj., 16 mm., kolor, 11 min. 

Sledgehammer, scen., lalki, anim., zdj., 

teledysk Petera Gabriela w reż. Stephena 

Johnsona 

Street of Crocodiles, reż., scen., lalki, 

anim., zdj., 35 mm., kolor, 20 min. 

Honeywell, film reklamowy 

Walkers Crisps, film reklamowy 

Dulux Wood Protection, film reklamowy 

Rehearsals for Extinct Anatomies, reż., 

scen., lalki, anim,, zdj., 35 mm,, cz.-b., 14 

min. 

Stille Nacht /, reż., scen., lalki, anim., zdj., 

2 min. 

The Pond, reż., scen., lalki, anim., zdj. 

Comb (from the Museums of Sleep), reż, 

scen., lalki, anim., zdj.,18 min. 

Ex Toto, reż., scen., lalki, anim., zdj., I 

min. 

De Anamorphosis/Artificiali Perspectiva, 

reż., scen., lalki, anim., zdj., 14 min. 

The Calligrapher I, Il, III , | min.  



  

1992 Are We Still Married?/Stille Nacht II, reż., 1994 Cant Go Wrong Without You/Stille Nacht 

scen., lalki, anim., zdj., 3 min. IV, reż., scen., lalki, anim., zdj., 4 min. 

1993 Long Way Down/Look What the Cat Drug 1995 Institute Benjamenta, reż., scen., f. fab.; 

in, reż., scen., lalki, anim., zdj. 105 min. 

Tales from the Vienna Woods/Stille Nacht 

III, reż., scen., lalki, anim., zdj., 4 min. 
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PREZENTACJE 

Zbigniew Rybczyński (ur. 1950) 

  

      
  

Po ukończeniu Liceum Plastycznego wstąpił na wydział operatorski Wyższej Szkoły Filmowej 

w Łodzi. W 1983 r. wyjechał do Stanów Zjednoczonych gdzie założył studio ZBIG VISION; 

tam realizował m.in. wideoklipy, filmy reklamowe, a także swoje własne pomysły, oparte na 

animacji komputerowej. Od 1993 roku pracuje w Niemczech w berlińskim studio CBF 

(Centrum fiir Neue Bildgesfalhung), którego był współtwórcą. 

Jest profesorem w Kunsthochschule fiir Medien w Kolonii. 
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Spoglądając w przyszłość 
— wyobrazając prawdę” 

ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 
  

Polska 

Kiedy miałem piętnaście lat, wsiadłem do ekspresu z Warszawy do Gdańska, 

żeby kupić pewien stary drzeworyt w antykwariacie. Powrotny pociąg był wieczo- 

rem, miałem więc trochę wolnego czasu. Poszedłem do starej katedry. Wewnątrz 

było bardzo pusto, usłyszałem dobiegający skądś dźwięk fugi Bacha. Usiadłem na 

podłodze, oparłem się plecami o kolumnę i wpatrywałem się w odległe sklepienie. 

Nie jestem pewien, czy to rzeczywiście się zdarzyło, czy było to tylko w mojej 

wyobraźni, ale zobaczyłem nagą parę kochanków lecącą w powietrzu, pomiędzy 
kolumnami. 

Swoją karierę rozpoczynałem jako malarz. Potem, a był to koniec lat sześćdzie- 
siątych, uznałem, że malarstwo jest martwe. Pragnąłem ruchu, nie bezruchu. Zwró- 
ciłem się więc do filmu. Ale miałem problem. Zasadniczo w filmie zapisujemy to, 

co rzeczywiste, „realne”, to co znajduje się przed kamerą. Mnie zaś interesowało, 
by zapisywać rzeczy, które nie istnieją w rzeczywistości, choć jednakże co do któ- 
rych pewni jesteśmy, że są całkowicie realne. Chciałem zapisywać obrazy, które 
istnieją w naszych myślach, w naszych marzeniach, snach, w naszej świadomości, 
w naszej fantazji. To ten rodzaj „„realności”, na którym mi zależało od początku, 
który mnie do dziś fascynuje. I ciągle poszukuję nowej metody „„filmowania”, która 
pozwoliłaby tworzyć takie obrazy na ekranie, w taki sposób, by były całkowicie 
przekonujące. 

Fotograficzny realizm, rezultat wielkich odkryć — obiektyw, fotografia, film, 
telewizja — nie są ostatecznym rozwiązaniem. To jest wersja, mechaniczna 
wersja obrazu, z pewnością jest to najważniejszy krok poczyniony w historii 

wizualizacji, ale przecież nie ostateczny. 

Obrazy — na przykład, miasta — pochodzące z czasów, zanim odkryto obiektyw, 
nasuwają bardzo ciekawe spostrzeżenie. W Kronice Świata, wydrukowanej w No- 
rymberdze w XV wieku — w pierwszej książce zawierającej ilustracje, gdy Gutten- 

  

*_ Podstawą tej wypowiedzi jest tekst Looking to the Future — Imagining the Truth wygłoszony na 
sympozjum Film i Architektura w 1995 roku w Cambridge, zorganizowanym m. in. przez Natio- 
nal Film £ Television School i Wydział Architektury Uniwersytetu w Cambridge, opublikowany 
w książce Cinema and Architecture, Mćlies, Mallet-Stevens, Multimedia, wyd. Francois Penz and 
Maurcen Thomas, British Film Institute, London 1997, ss. 182-199. Redakcja składa podzięko- 
wanie Wydawcom i Autorowi za zgodę na ogłoszenie wersji polskiej. Tłumaczenie zostało autory- 
zowane. Skróty, uzupełnienia w stosunku do tekstu angielskiego wprowadził autor. 

258 

 



  

berg wynalazł druk — są drzeworyty przedstawiające wizerunki europejskich miast. 

Uważam, że te obrazy są bardzo realistyczne, znacznie bardziej realistyczne aniże- 

li współczesne fotografie. Przypuszczalnie każdy z nas może rozpoznać: Kraków, 

Wiedeń, Londyn — nawet dzisiaj. 

Kiedy myślę o Nowym Jorku, to w ułamku sekundy widzę obraz miasta znacz- 

nie bliższy koncepcji widocznej na tych drzeworytach aniżeli na jakiejkolwiek ist- 

niejącej fotografii Nowego Jorku. 

Na tych starych drzeworytach widzimy obrazy przedstawiające całościową wie- 

dzę o miastach wraz z otoczeniami, z reguły z nie istniejących fizycznie punktów 

obserwacji. Te obrazy próbują zapisać mentalny obraz — ten obraz, który widzimy, 

gdy o czymś myślimy. Podejrzewam, że wszyscy możemy wywołać w swojej wy- 

obraźni taki rodzaj obrazu — obraz starożytności — obraz średnowiecza — obraz 

przyszłości. Rozpoznajemy ten obraz, ten obraz istnieje, ale jeszcze nie mamy tech- 

nologii sfilmowania by go pokazać, przekazać innym. 

Naprawdę wierzę i jestem przekonany, że znajdujemy się na progu, jeste- 

śmy już teraz bardzo bliscy tego — z naszą współczesną technologią — by 

uczynić tego rodzaju obrazy widzialnymi, by móc „fotografować ” je, i oglądać na 

ekranie. 

I dlaczego mielibyśmy się na tym zatrzymać? Fascynującą sprawą jest pospe- 

kulować na ten tenat. Jeśli dzisiaj możemy zapisywać obrazy teraźniejszości, tego, 

co się dzieje teraz, to nie widzę powodu, dla którego nie mielibyśmy pewnego dnia 

móc rejestrować obrazy z przeszłości. One istnieją. Kiedy patrzymy na gwiazdy, to 

widzimy naprawdę bardzo stare, odległe od nas w czasie obrazy. 

Nie mamy jeszcze technologii, by nastawić ostrość na — powiedzmy sobie — rok 

1836 w Anglii, wybierając przy tym jakieś określone miejsce, by je obejrzeć — 

powiedzmy — mieszkanie Pana i Pani Talbot — ale, teoretycznie, nie widzę powodu, 

dla którego nie moglibyśmy pewnego dnia dojść do rozwinięcia urządzenia, które 

byłoby zdolne to osiągnąć. 

Obserwujemy obecnie, w dobie infostrad, odwrót od fotograficznej koncepcji 

realizmu w kierunku czegoś, co znacznie bliższe jest temu, czym obraz prawdopo- 

dobnie jest u swoich źródeł. I chociaż możemy na razie obserwować tylko szkic 

i często nieudolne próby tej następnej wersji obrazu, która nas czeka, ma ona swoją 

— straszliwą czy piękną? — nazwę: cyfrowa grafika komputerowa. 

Tak więc, wracając do późnych lat sześćdziesiątych, zdecydowałem się studio- 

wać w szkole filmowej i zostać reżyserem filmowym. Ale pewien anioł dał mi na- 

stępującą radę — być może mylną: 

„Słuchaj Zbig, każdy może być reżyserem filmowym. Żeby być prawdziwym 

twórcą filmowym, to znaczy, żeby stać się rzeczywistym reżyserem filmu, potrze- 

bujesz być...” 

Anioł spojrzał w niebo, jak gdyby szukając kogoś, i z delikatnym uśmiechem 

dokończył: 

„Kimś raczej podobnym do... operatora. Bo film, widzisz, to technologia”. 

I anioł zniknął. 

To jedyny powód, dla którego zdecydowałem się studiować na wydziale opera- 

torskim. Nie mam pojęcia, dlaczego moim pierwszym filmem był Kwadrat (1972). 

Było to mieszaniną, połączeniem fotografii i animacji i praca nad tym zajęła mi 

całe moje wakacje — szesnaście godzin dziennie. 
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ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 

Analizowałem, przy użyciu kamery filmowej, cykl trzydziestu sześciu czarno- 

-białych fotografii. Były one w formacie kwadratu i przedstawiały postać ludzką 

poruszającą się w kółko, w zamkniętej pętli ruchu. 

Co było logiką mojej analizy? Postanowiłem wielokrotnie przefotografować na 

film cykl tych fotografii. Przy każdym powtórzeniu postanowiłem podzielić klatkę 

filmową, którą także zrobiłem w kształcie kwadratu, na coraz to mniejsze kwadra- 

ty. Tak więc w każdym nowym cyklu obraz na ekranie zawierał zwiększającą się 

liczbę podpodziałów. Pod kamerą układałem białe kwadraty z papieru w tych pod- 

podziałach, gdzie na fotografii znajdowała się przedstawiona postać, tam gdzie jej 

nie było, kładłem czarne kwadraty. Na początku, gdy kwadraty były wielkie, na 

ekranie powstała migająca abstrakcja. Później, gdy kwadraciki stały się bardzo 

malutkie, na ekranie ukazała się czytelna postać ludzka. Aby to wszystko zrobić, 

musiałem zmieniać układ białych i czarnych kwadratów co najmniej sto tysięcy 

razy. Dodatkowo na obiektyw zakładałem kolorowe filtry, obracałem obraz o 90 

stopni... — ale nie chcę Państwa tym zanudzać. 

Najważniejsze w tym jest to, że nie wiedząc nic o komputerze, nie mając żadnej 

świadomości tego, na czym polega komputerowy sposób obrazowania — było to 

przecież w latach 1970, w Polsce —,,wymanufakturowałem” mój własny „cyfrowy” 

proces na taśmie filmowej. Dziwne jest to, że potrzeba było dwudziestu sześciu lat 

pracy — włączając w to prace w czasie moich wszystkich następnych dwudziestu 

pięciu wakacji — żeby wrócić do Kwadratu z pełną świadomością i zrozumieniem — 

dlaczego. 

Moje pierwsze trzynaście lat robienia filmów znalazło rezultat w krótkim fil- 

mie — Tango (1980). Trzydzieści sześć postaci wziętych z różnych poziomów i scen 

życia — przedstawicieli różnych czasów — współżyje w jednym pokoju, poruszając 

się w pętlach ruchów obserwowanych przez nieruchomą kamerę. Aby to zrobić, 

musiałem wyrysować i namalować na celuloidach około 16 000 czarno-białych 

masek 1 zrobić kilka setek tysięcy ekspozycji trickową kamerą. 

Zajęło to całe siedem miesięcy, szesnaście godzin dziennie, żeby zrobić ten 

kawałek. Cudem jest to, że negatyw wyszedł z tego procesu jedynie z niewielkimi 

uszkodzeniami, a także to, że zrobiłem mniej niż setkę błędów matematycznych na 

kilka setek tysięcy, które można było zrobić. W ostatecznym wyniku było tam 

mnóstwo usterek — widoczne są czarne linie wokół ludzkich sylwetek wynikające 

z kontrmasek na high-contrast, trzęsienia spowodowane niestabilnością materiału 

filmowego wynikające z perforacji taśmy filmowej i odkształcania się celuloidu, 

skoki w gęstości i kolorze spowodowane fluktuacjami barwowej temperatury ża- 

rówki w projektorze, nieuchronne brudy, ziarno i zadrapania. 

Otrzymałem wiele nagród, włącznie z Oscarem, ale jak wielki krok uczyniłem 

w kierunku tego, by pokazać wszystkie te rzeczy i sprawy, które nie istnieją przed 

kamerą? 

Bardzo mały w istocie. Jak daleko odbiegłem od malarstwa? Bardzo niedaleko. 

Wyprodukowałem jakiś rodzaj „„olejo-foto-malarstwa z zadrapaniami”, co praw- 

da z ruchem postaci, ale strasznie poszarpanym i do tego z okropnie, z okropnie 

statycznego punktu widzenia, i, i... 

Taka syzyfowa praca nie była rozwiązaniem. Pomiędzy mną i „wszystkimi 

tymi rzeczami”, które chciałem pokazać, była Ściana, która składała się z celuloidu 

1 postprodukcyjnego procesu. Więc spojrzałem w kierunku wideo. Spakowałem 
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moje rzeczy i wylądowałem w Nowym Jorku. Załatwienie biletu nie było oczywi- 

Ście prostą sprawą. 

Nowy Jork 

Największą przewagą elektronicznego zapisu nad filmem jest to, że można uzu- 

pełniać i ukończyć cały proces na żywo, w czasie robienia zdjęć. I do Państwa 

dyspozycji sątam setki magicznych skrzynek — pośród nich absolutnym panem 

i władcą ich wszystkich jest fantastyczna maszyna wynaleziona przez Paula Vlaho- 

sa: Ultimatte. Jest to urządzenie, które automatycznie wkopiowuje ludzi i przed- 

mioty w pejzaże i wnętrza. Wszystko to odbywa się na niebieskim tle, w rzeczywi- 

stym czasie. Zamiast ręcznej syzyfowej pracy, elektronicznie wytwarzana jest nie- 

skończona ilość masek i kontrmasek. Coś takiego jak Tango, można nakręcić 

w jeden dzień. 

Więc używając tych wszystkich pudełek, rozwinąłem technikę, która pozwala- 

ła mi odtwarzać obraz zapisany wcześniej — być może minutę albo sekundę wcze- 

śniej — i bez specjalnego kłopotu ciągle wgrywać w ten obraz coraz to nowe kom- 

ponenty. 

Moją wielką ideą było wprowadzenie do studia, w bezpośrednie pobliże kame- 

ry wszystkich tych wideo-skrzynek, które pracowały ze sobą zsynchronizowane — 

oczywiście było to możliwe przez połączenie ich za pomocą tysiąca kabli. 

Bezpośrednio na planie zdjęciowym mogliśmy robić zdjęcia, montować i ukoń- 

czyć całą pracę. I co najważniejsze, mogliśmy mieć fantastyczną, spontaniczną ideę 

— czym TO ma być — i natychmiast mogliśmy widzieć rezultaty TEGO, jak TO 

wygląda. I jeśli nie byliśmy zadowoleni z TEGO, mogliśmy wytrzeć, wymazać TO 

— na zawsze. Te technikę nazwałem instant video — wszystko na żywo. 

Zostałem nagrodzony za to fantastyczną prasą, sukcesem, zaznałem w pewnym 

małym stopniu sławy w wąskich kręgach profesjonalnych, otrzymałem liczne na- 

grody w postaci różnych statuetek, które podniszczone zębem czasu do dziś walają 

się po moich półkach. 

W tym miejscu muszę przerwać, na chwilę. Od tamtej pory minęło więcej niż 

dziesięciolecie i według mojej najlepszej wiedzy nadal nikt inny nie pracuje za 

pomocą podobnej techniki. Reżyserzy nadal robią w studio lub w plenerze jedynie 

wstępny materiał zdjęciowy, po czym zanoszą TO — A, TO zawiera wszystko, co 

zostało nakręcone, i co nigdy, broń Panie Boże! nie może być wymazane — do 

superdrogich domów postprodukcji, których wnętrza są zaprojektowane niczym 

kabiny UFO, gdzie podczas sesji montażowej można zamówić jedzenie 1 prowa- 

dzić rozmowy przez telefon. Tajemnicą jest dla mnie, z jakiego powodu reżyserzy 

spędzają tam niezliczone godziny — dobrowolnie skazując się na syzyfową pracę. 

Tysiące guzików i przycisków na mnóstwie konsoli i komputerów jest przyci- 

skanych zazwyczaj przez tajemniczych montażystów — edytorów. Zazwyczaj reży- 

serzy nie rozumieją funkcjonowania ani zasad, na jakich one działają, ani do czego 

służą te wszystkie przyciski. Więc są całkowicie zdani na łaskę owych tajemni- 

czych edytorów. I to powoduje ich wielką frustrację. Bardzo często reżyserzy Wi- 

dzą — na wielu monitorach — że TO, co przynieśli ze sobą, nie działa. Ale wtedy jest 

już za późno na jakiekolwiek nowe zdjęcia! Jedyną nadzieją są owi tajemniczy 

edytorzy i te tysiące guzików i przycisków. Jak zagubione psy wpatrują się w hory- 
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zont, tak 1 reżyserzy wpatrują się z rozpaczą w tę migającą światełkami technolo- 

gię. Boże, może da się jeszcze COŚ z TYM zrobić? Gdzie się znajduje ten właści- 

wy przycisk? Gdzie? W kabinie UFO atmosfera staje się koszmarna. Z tyłu, za 

reżyserami, kierownicy artystyczni warczą ze złością. 

Proszę wybaczyć mi tę dygresję. Wróćmy do naszego tematu. 

Używając mojej metody instant video zrobiłem kilka produkcji i muzycznych 

wideo. Imagine (1986) jest jednym z nich. Jest to krótkie wideo, zrobione w syste- 

mie TV wysokiej rozdzielczości, High Definition. Właściwie to była pierwsza pro- 

dukcja zrobiona w High Definition w Stanach Zjednoczonych. 

Dekoracja, którą zbudowałem do Imagine, składała się z jednego pokoju z dwie- 

ma niebieskimi ścianami, sceny lewej i sceny prawej. Całość zrobiłem jako „.live 

action”, pchając moją kamerę ręcznie. Nagrywałem raz po raz ciągle ten sam po- 

kój, równając dalszą krawędź (scena lewa) do nowej bliższej krawędzi (scena pra- 

wa), co stworzyło wrażenie jazdy przez serię pokojów. 

W pokojach pojawiają się różne postacie, które wchodzą lub wychodzą przez 

drzwi. Synchronizując ruch kamery i momenty otwierania-zamykania drzwi, stwo- 

rzyłem wrażenie, że postacie przechodzą przez kolejne pokoje. Powstaje iluzja, że 

ludzie idą tak samo przez czas, jak i przez przestrzeń. Zaczynają jako bawiące się 

małe dzieci, potem gdy wchodzą do następnego pokoju — który faktycznie jest cią- 

gle tym samym pokojem — dorastają, stają się starsi, a rekwizyty odzwierciedlają 

zmiany w ich życiu i w ich stosunkach. Jednocześnie iluzję tego, że to wszystko 

dzieje się w prawdziwym, „realnym czasie”, tworzy panorama budynków widocz- 

na przez okna we wszystkich pokojach. To widok New York City z wyspy, na 

której stoi Statua Wolności. Ten widok też został wstawiony (matted-in). Tak więc, 

ponieważ to bardzo realne tło, widziane przez okna, jest tym, czego moglibyśmy 

się spodziewać, że to właśnie zobaczymy, gdyby rzeczywiście pokoje te istniały 

w przestrzeni jeden za drugim, a także dlatego, że widok ów na zewnątrz jest cią- 

gle ten sam, w prosty sposób jesteśmy upewnieni co do tego, że pokoje te otwierają 

się jedne za drugimi. Piosenka Johna Lennona wzmacnia myśl o tym, że wyobraź- 

nia i czas stanowią złożoną interakcję. Zobaczyć to uwierzyć i przyjmujemy to za 

realne, ponieważ składniki obrazu są prawdziwe. 

Oczywiście, zrobiłem postęp. Cała rzecz zajęła trzy dni. Nie było żadnych za- 
drapań, nie było tysięcy liczb, nie było tysięcy masek. One oczywiście były, ale 
wewnątrz maszyn — niewidoczne. Nie zmieniło to jednak faktu, że aby stworzyć ten 
obraz, musiałem zbudować dekoracje. Nie całą dekorację, tylko jej część — jeden 

pokój. Ale ciągle była to dekoracja w pełnej skali. Budżet był taki, że nie warto 
nawet o tym mówić. Robiłem to jako próbny test dla High Definition. Mimo że 
zespół wolontariuszy pracował za nic — wciąż była to jednak wysokobudżetowa, 
bardzo kosztowna produkcja. Poza sprzętem, który kosztował ponad dwa miliony 
dolarów, potrzebowaliśmy studia, oświetlenia, materiałów budowlanych, fortepia- 
nu i prawdziwego białego konia. 

I oczywiście zobaczyłem nową ścianę przed sobą — choć była ona wtedy jesz- 
cze dosyć odległa. Ale zasadniczo, tak, to był właściwy kierunek. W ten sposób 
mogłem produkować obrazy, które działały. Lecz teraz pragnąłem, żebym mógł je 
nakręcać taką kamerą, która mogłaby wykonywać dowolne ruchy w przestrzeni. 

Jeśli chodzi o osiągnięcie całkowitej swobody w czasie i przestrzeni, było kilka 
problemów, które musiałem rozwiązać. Zrobiłem Imagine, pchając kamerę ręcznie 
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— i to działało, ponieważ pchałem ją tylko w jednym kierunku. To była linearna 

jazda — taki prosty ruch mógł być kontrolowany ręcznie. Lecz dla każdego bardziej 

złożonego ruchu trzeba mieć dla kamery system kontroli ruchu (motion control) — 

rodzaj mobilnego kranu, dźwigu, kontrolowanego przez komputer. Więc sprawdzi- 

łem wszystkie istniejące urządzenia i systemy kontroli ruchu. I stwierdziłem, że nie 

były one szczególnie przydatne do moich zamierzeń i celów. Są to ciężkie — gigan- 

tyczne konstrukcje. Nie poruszają się w realnym czasie. I mogą się poruszać tylko 

w przestrzeni ograniczonej wymiarami studia. 

Więc zrobiłem serię filmów, które zaprojektowałem jako analizę ruchu, żeby 

zobaczyć dokładnie, czym jest to, czego potrzebowałem 1 co będę musiał wyna- 

leźć. 

Żeby zrobić mój film Orkiestra (1989), pojechałem ze Stanów do Francji z trze- 

ma tonami sprzętu High Definition i z prostym system kontroli ruchu kierującym 

głowicą kamery. Fotografowałem różne miejsca — jednym z nich była katedra 

w Chartres. Katedra w Chartres jest bardzo duża i wewnątrz bardzo ciemna. Za- 

świeciłem około 250 kilowatów światła, kierując je w górę, ale światło wciąż nie 

mogło sięgnąć sklepienia. I reszta budowli zanurzona była w ciemności. Żeby wy- 

eksponować wzór na posadzce w formie mandali, musiałem usunąć wszystkie krzesła 

— było ich kilka tysięcy, no, co najmniej kilkaset. Były tam ohydne białe lampy 

zwisające z sufitu w odstępach o około pięciu metrów jedna od drugiej, więc kiedy 

używałem świateł, oczywiście wszystko było wyeksponowane i prześwietlone. 

Okropność. Była druga w nocy, więc dałem komuś w łapę i wspięliśmy się do miej-- 

sca, skąd mogliśmy sięgnąć do tych lamp, i próbowaliśmy je usunąć. Ale wtedy 

okazało się, że są tam także głośniki przytwierdzone do ścian i mnóstwo przewo- 

dów do transmisji nabożeństw. 

Co mogliśmy zrobić podczas zdjęć? Bardzo mało. Nie mogłem latać między 

kolumnami; nie mogłem zmienić urządzenia wnętrza. Więc usiadłem na podłodze 

1 zdecydowałem się sfotografować lecącą parę kochanków, którą zobaczyłem 

w gdańskiej katedrze, kiedy miałem piętnaście lat. 

Filmowcy zdają się sądzić, że można sobie kręcić dowolne filmy, gdziekolwiek 

by się chciało i kiedykolwiek by się chciało. Moje własne doświadczenie — bo, 

oczywiście, pracowałem przy zwykłych filmach w normalny sposób, dwie fabuły 

1 kilka dokumentów — mówi mi, że jest to niezwykle trudne, żeby znaleźć i zorga- 

nizować jakąś sensowną lokację do zdjęć. 

Na przykład, kiedy robiłem zdjęcia w Waszyngtonie DC., musiałem mieć spe- 

cjalne pozwolenie, ponieważ jest to teren rządowy i są tam tylko pewne określone 

dokładnie punkty, gdzie wolno jest położyć szyny, rozwinąć przewody, ustawić 

sprzęt 1 kamerę. Tak się składa, że w okresie lata, kiedy tam pracowałem, z tych 

dozwolonych punktów widzenia wszystkie ważne budynki były bardzo ciemne, gdyż — 

stały w kierunku pod słońce. Na nieszczęście mieliśmy wspaniałą pogodę — ani 
jednej chmurki. Chciałem filmować, na przykład, wewnątrz zespołu pomnikowe- 

go, w centrum poświęconym pamięci Lincolna — w Lincoln Memorial. Nie można 

nawet na to dostać pozwolenia, ponieważ kiedyś jakaś ekipa filmowa uszkodziła 

kawałek marmuru. Więc nikt teraz nie może robić tam zdjęć — dlatego że to miejsce 
nie należy do przemysłu filmowego, ale do narodu. 

Tak więc nie jest tak łatwo, jak się wydaje — robić zdjęcia, jakie by się chciało, 

kiedy by się chciało i gdzie by się chciało. Jak możemy fotografować budowle 
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publiczne, które w rzeczywistości są niedostępne? Oczywiście możemy zbudować 

ogromny model, jeden z takich, jakie opisuje Christopher Hobbes (autor nawiązuje 

tu do tekstu wygłoszonego na tym samym sympozjum w Cambridge przez Christo- 

phera Hobbesa pt. Filmowa architektura: Wyobraźnia kłamstwa /The Imagination 

of Lies/, w cyt. książce, ss. 166-172 — przyp. tłum.) 

Moglibyśmy zbudować model King's College, Cambridge, powiedzmy, w stu- 

dio, które ma scenę 100 metrów na 40 metrów, i użyć gigantycznych, rzeczywi- 

ście ogromnych systemów kontroli ruchu dla kamery. Ale ile by to kosztowa- 

ło? I co rzeczywiście możemy sfotografować? Gdzie jest krajobraz, który stano- 

wi otoczenie budowli? Gdzie jest księżyc, który oświetla swym blaskiem te 

dawne wieżyczki? Czy ten model może oddychać? Zmieniać kształt? (Can it 

morph?) Nie, nawet za bilion dolarów nie da się tego zrobić, by doprowadzić 

to do życia. 

Po serii eksperymentów wokół całej sfery problemów wizualnego ruchu (visu- 

al'motion '), doszedłem do wniosku, że mógłbym uciec całkowicie z dekoracji zro- 

bionych w rzeczywistej, pełnej skali i generować cały świat akcji, używając małych 

modeli. I że taki świat mógłby wyglądać niezwykle przekonująco. 

W toku moich eksperymentów zrobiłem interesujące odkrycie: że ruch, wizua|- 

ny ruch, jeśli możemy to tak nazwać, daje nam możliwość fotografowania rze- 

czywistości w bardzo różny, odmienny od tego, co znamy z doświadczenia, 

sposób. Zbudowałem system kontroli ruchu, który pozwolił kamerze robić ruchy 

w przestrzeni w różnych prędkościach — w tym bardzo złożone i osobliwe ruchy, 

które nie mogą istnieć w fizycznej rzeczywistości, takiej jaką znamy. Na przykład, 

używając tego urządzenia, mogliśmy ruszyć naprzód z wielką prędkością, a następ- 

nie zawrócić nagle, bez zatrzymywania, czy nawet zwolnienia. 

Jesteśmy przyzwyczajeni do idei, że w danym momencie widzimy Świat — po- 

wiedzmy stropy, ściany, podłogi i inne obiekty — z tylko jednego punktu obserwa- 

cji. Wszystkie obiekty są zatem ulokowane w różnych punktach przestrzeni pod 

różnymi kątami. Lecz ja zdecydowałem się rozedrzeć tę percepcję i odwrócić to. 

Każdy obiekt jest ulokowany w tym samym punkcie przestrzeni. Jego wielkość 

i jego pochylenie uzyskuje się przez zmianę punktu, z którego się go obserwuje. To 

ja — kamera — zmieniam położenie w przestrzeni, a nie obiekty. Każdy obiekt posiada 

więc unikalny punkt w przestrzeni, z którego jedynie może być obserwowany. 

Łącząc ze sobą — via Ultimatte — różne spojrzenia naróżne obiekty możemy 

tworzyć bardzo złożoną architekturę. Modele przedstawiające podłogę, Ścia- 

ny, stropy, są stawiane w jednym, w tym samym miejscu w studio. Nazwijmy je 

naszymi źródłami. Wyobraźmy sobie patrzenie na każde źródło z różnych 

pozycji. Efekt perspektywy będzie osiągnięty — gdy kamera będzie spoglądała na 

poszczególne źródło z właściwej odległości i z zachowaniem właściwego po- 

ziomu, pionu, pochylenia, obrotu i ostrości. 

Ostateczny wynik był taki, że zbudowałem urządzenie, które było prowadzone 

przez zwykły komputer PC, wyposażony w bardzo prosty program. J ak to pracuje? 

Po pierwsze, trzeba zaprojektować ruch w przestrzeni — to tak, jakby się miało 

powiedzieć do wózkarza: „Czy mógłby Pan ułożyć tu na podłodze te szyny, od tego 

miejsca do tamtego?” Następnie trzeba wyjaśnić, co się filmuje. W terminach kom- 

putera to znaczy: jakiej skali używasz i gdzie obiekt ma być umiejscowiony w wy- 

obrażonej przez ciebie przestrzeni. Program sam wyliczy, jak kamera musi się usy- 
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tuować, żeby sfotografować źródło, w taki sposób, żeby osiągnąć na ekranie 

określoną perspektywę. 

Teraz już tylko potrzebowałem względnie małej przestrzeni, w której mógłbym 

tworzyć efekty oświetleniowe i umieścić źródła. Kamera ustawia się całkowicie 

automatycznie. Każdy składnik obrazu jest fotografowany z użyciem odmiennego 

ruchu. I co jest zaskakujące — to, że w wyniku tego wszystkiego otrzymujemy zdu- 

miewającą iluzję — oko kamery wykonuje specyficzny ruch w przestrzeni, który 

faktycznie nigdy nie był wykonany, i który w dziewięciu przypadkach na dziesięć 

nigdy nie mógłby być wykonany w fizycznej przestrzeni i czasie. Tego systemu 

użyłem do wyprodukowania filmu Kafka (1992). 

Zawsze pracuję z bardzo niskim budżetem, chociaż od pewnego czasu używam 

prawdopodobnie najdroższej technologii, co oznacza, że nie było dla mnie możli- 

we poświęcić mnóstwo pieniędzy na wydatki związane z ekranizacją — na aktorów, 

rekwizyty, szczegóły obrazu. Wszystkie pieniądze były wydane na studio, sprzęt 

1 badania dotyczące technologii. Nie mogłem robić testów dla całego procesu, po- 

nieważ brakowało czasu i pieniędzy. Tak więc każde ujęcie było w rzeczywistości 

testem sprawdzającym działanie systemu. 

W filmie Kafka „„zbudowałem” wiele wnętrz. I w końcu sfotografowałem „moją” 

katedrę. Znalazłem sposób na rozwiązanie problemów z Chartres. Zrobiłem dwie 

takie próby we wznoszeniu katedry. Zestawiłem jedną kolumnę, o wysokości około 

trzech stóp, z proporcjonalną do niej amboną i kawałkiem podłogi, dodając jedną 

ścianę, którą powtarzałem. Pierwsza katedra była bardzo daleka od doskonałości 

(w małych detalach są widoczne luki między poszczególnymi częściami oraz róż- 

nice w poziomie oświetlenia), ale moja druga katedra jest już całkiem przekonują- 

ca. Wszystkie komponenty były fotografowane z użyciem rożnych ruchów kamery 
— i ostateczna, zmontowana iluzja jest taka, że one wszystkie są organicznymi czę- 
Ściami tej samej całości. 

Najpierw nagrałem ściany w pełnym ujęciu — tylko ściany. Następnie nagrałem 
kolumny znajdujące się najdalej w głębi. Następnie przechodziłem bliżej, i bliżej, 
i bliżej, i w końcu, na tak skompletowanym i wypełnionym tle, nagrywałem 
aktorów. Robiłem wszystkie nagrania bezpośrednio na ostateczną, „taśmę — 

matkę” (master). 

Ten proces jest następnym stadium techniki instant video. Obserwując ekran, 
widz jest przekonany, że kamera rzeczywiście robi ruchy w przestrzeni, bowiem 
akceptuje to oko, które uznaje, że zostały one zrobione — pełny obrót 360 stopni, 
podczas jazdy we wnętrzu katedry. A faktycznie kamera była w stałej pozycji pod- 
czas nagrywania aktorów. Program wyliczył kilka bardzo małych poruszeń, bar- 
dzo różniących się od tych, jakie się robi podczas zdjęć w 360-stopniowej jeździe, 
a które jednakże stwarzają iluzję takiego ruchu. Zoom pracuje cały czas od 62 
stopni do 4 stopni, kamera panoramuje i porusza się w pionie, i zmienia wysokość, 
wznosząc się od zera do dwu metrów podczas swego ruchu — a wszystkie części 
budowli wciąż wyglądają na solidnie ze sobą połączone. 

Kamera zaczyna jazdę na wysokości około osiemnastu stóp. A właściwie była 
nisko na ziemi, lecz wciąż otrzymuję iluzję tego, że jest to robione z wysokiego 
punktu widzenia. Cała kompozycja jest zbudowana z około osiemdziesięciu warstw 
— komponentów, które są nagrane jedne na drugich. Niektóre ujęcia wymagają bar- 
dzo złożonego i długiego ruchu. W ostatniej scenie filmu próbowałem pojedyncze- 
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go ujęcia, w którym kamera pokonuje w jeździe odległość prawie dwu kilometrów. 

Nie udało mi się oddać wszystkiego właściwie, ale jest w tym zawarta idea, pomysł, 

jakby szkic możliwości. Kamera jedzie wzdłuż czegoś, co pojawia się jako kory- 

tarz długości 330 metrów, następnie wkracza do następnego wirtualnego wnętrza — 

120 na 120 metrów — i w końcu wjeżdża do następnego długiego korytarza. Na 

High Definition wygląda to całkiem nieźle. 

Tak więc, ile czasu zajmuje to, by zbudować na ekranie taką katedrę, przy uży- 

ciu tej metody; a także praca z aktorami, którzy się w tej katedrze znajdują? Żeby 

zrobić całe tło, powiedzmy — trzyminutowe ujęcie, nagrywałem to pierwszego dnia, 

aktorów drugiego dnia. Cały film, który trwa godzinę, był zrobiony tą metodą. By- 

łoby niemożliwe stworzyć tego rodzaju efekty specjalne, na filmie, czy na wideo, 

używając tradycyjnych metod i zmieścić się przy tym w ramach jakiegokolwiek 

realistycznego budżetu. 

Wielką radością w tym rodzaju produkcji jest szybkość, z jaką można praco- 

wać. Rano mogłem podjąć decyzję artystyczną i około pierwszej w nocy wchodziło 

to w życie, istniało i było skończone. Przeciętnie, w USA, żeby skończyć pełnome- 

trażowy film fabularny, od chwili kiedy się wystartuje ze scenariuszem, trzeba sied- 

miu lat. Musisz zaplanować każdy efekt specjalny, zrobić rysunki i zbudować mo- 

dele oraz dekoracje (jak to opisuje Diana Charnley, ss. 154 — 156) [Autor nawiązu- 

je tu do wygłoszonego na tym sympozjum i opublikowanego w cyt. książce tekstu 

Diany Charnley Projektowanie produkcji /Production Design As Process/ — przyp. 

tłum.] i musisz podejmować decyzje z wyprzedzeniem, przewidzieć naprzód do- 

kładnie każdą sekundę, która wejdzie do filmu. 

Moim marzeniem jest dojść do takiego mechanizmu, który pozwoliłby na spon- 

taniczne, twórcze robienie filmu w taki sposób, żeby, na przykład, można było zro- 

bić w ciągu jednego dnia 55-minutowy film składający Się z samych efektów spe- 

cjalnych — no, nie, bądźmy realistami — powiedzmy, w miesiąc. 

W sercu ludzkiej cywilizacji jest nadzieja, marzenie, wiara w to, że pewnego 

dnia, my ludzie, będziemy mogli stać się pięknymi istotami, że osiągniemy piękną 

formę istnienia: chociaż w głębi naszych serc wiemy, że niepodobna, by mogło to 

się stać naprawdę. Przez wieki usiłujemy zbudować model tego wyobrażenia (pro- 

jection), naszych marzeń o nas samych, kim powinniśmy być. Model nie ma nic 

wspólnego z rzeczywistością; model przedstawia naszą biedną fantazję. Fanta- 

zja ta, oczywiście, jak każda fantazja jest trochę naiwna i trochę kiczowata. Jeste- 

śmy w niej piękni, nieśmiertelni, z dobrymi sercami, stoimy na piedestale obsypa- 

ni złotem, kwiatami, uśmiechamy się. Piedestały są otoczone tajemniczymi ogro- 

dami w stylu rokoko. 

Przez wieki wielcy artyści wizualizowali ten koncept we wspaniałych formach 

sztuki, używając najbardziej zaawansowanych technologii swoich epok. Ich wizje 

pozwalały nam przetrwać w najgorszych czasach. Każda epoka dodawała jakiś nowy 

element do fantazji epoki, która dopiero co odeszła. Jeszcze piękniejszy palec, jesz- 

cze bardziej kształtne ucho, jeszcze bardziej sentymentalne oko, trochę koronki, 

trochę elegancji, trochę „boskości”. Iz czasem, jednocześnie z rozwojem technolo- 

gii, wizja stawała się coraz bardziej i bardziej przekonująca dla publiczności. Ale 

naprawdę istotne w każdym przypadku było to, że wizje te były produkowane przez 

artystów od zera — z pomocą niczego innego, jak tylko ich własnych rąk, oczu, uszu 

i mózgów. Musieli sporo studiować o swojej dziedzinie, materiałach; i jeśli potrze- 
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bowali maszyny albo jakiegoś rodzaju konstrukcji, żeby osiągnąć swą wizję, mu- 

sieli to wynaleźć 1 zbudować. Suma cierpień, energii i czasu, które pochłonęło każ- 

de dzieło, była bez znaczenia dla twórców. 

Z czasem, gdy artystyczna wizja stawała się bardzo przekonująca, w terminach 

realizmu, na naszej planecie powstawały odpowiednio nowe technologie — między 

innymi fotografia. To bardzo ciekawe podsłuchać, co powiedziała pani Talbot — 

żona wynalazcy fotografii, kiedy zobaczyła pierwszą fotografię w historii, pierw- 

szą fotografię wyprodukowaną przez jej męża. 

MR. TALBOT (z entuzjazmem): Patrz, moja droga! Moj wynalazek produkuje 

obraz naszego wiadra, naszego okna, stogu słomy na naszym dziedzińcu. I także — 

obraz Ciebie — na którym wyglądasz „jak żywa”. (Podaje żonie pierwszą fotografię 

ludzkiej istoty. Pani Talbot patrzy przez chwilę na pierwszą fotografię). 

MRS. TALBOT: „Nie! Jak możesz nazywać to prawdą? (drze pierwszą foto- 

grafię na kawałeczki), Mój drogi, przepraszam, że muszę Ci to powiedzieć: Nie 

widzę znaczenia Twego wynalazku. (Wychodząc z pokoju, zatrzymuje się na chwilę 

w drzwiach), — I co więcej, nie widzę żadnego praktycznego zastosowania twego 

wynalazku dla sztuki. 

Oczywiście, pani Talbot miała rację. Nawet dzisiaj możemy zrozumieć, co miała 

na myśli, jeśli porównamy pierwsze fotografie z obrazami tworzonymi przez arty- 

stów w tamtych czasach i wcześniej. Przed wynalazkiem fotografii nie znajdziemy 

ani jednego obrazu, na którym coś lub ktoś jest naprawdę brzydki, brudny, nagi, 

patologiczny lub martwy. Na fotografiach z XIX wieku nagle pojawia się straszny 

I pozbawiony znaczenia świat. Ludzie są okropnie brzydcy — wyglądają jak ciała 

zmarłych, które powstały przed chwilą ze swych grobów. Nawet ich ubrania pokry- 

te są brudem i błotem, skrojone przez złych krawców. Nie tylko ludzie, ale także 

ulice, budynki, miasta, cały świat ma atmosferę cmentarza. 

Dla pani Talbot perspektywa, że będziemy otoczeni przez obrazy rzeczy, 

które już mamy naprzeciw nas: wiadra, na przykład, lub przez obrazy nas samych 

takich, jakimi rzeczywiście jesteśmy, zarówno z logicznego, jak i z estetycznego 

punktu widzenia, wydawała się absolutnym nonsensem. Pani Talbot była wielką 
wizjonerką. Zobaczyła i właściwie zrozumiała od początku niebezpieczeństwo, 
jakie wynalazek jej męża mógł wnieść do naszej wizji. Jego wynalazek mógł tę 
wizję całkowicie zniszczyć. 

Potrzeba było zaledwie stu lat od czasu przenikliwej obserwacji pani Talbot, 
żeby artyści proklamowali cinćma vćritć. Grunt został przygotowany. W ciągu na- 

stępnego pięćdziesięciolecia nic już nie mogło powstrzymać rozkwitu telewizyj- 
nych transmisjiz „wielkich wydarzeń”. Byłojużpowizji. Prawda onas 
samych zaczęła kwitnąć. Bajeczna koncepcja Cocteau wylądowała w koszu na 
śmieci. 

Nagle zrozumieliśmy, że to my właściwie jesteśmy w istocie najpiękniejszymi 
istotami — po prostu, tacy jacy jesteśmy. Nie potrzebujemy żadnych udo- 
skonaleń czy poprawek. To, co odczuwamy w głębi naszych serc, jest kompletnie 
błędne — nie powinniśmy już dłużej martwić się o tego rodzaju rzeczy. I oczywi- 
ście, nowocześni artyści nie muszą już cierpieć dłużej — mogą się cieszyć życiem 
jak inni — i na odwrót — wszyscy inni bardzo łatwo mogą się stać artystami. Ponie- 
waż proces twórczy stał się naprawdę bardzo prosty. Dla Was jest i czeka tylko na 
Was cała ta fantastyczna technologia. Nie musicie rozumieć, jak to działa. To po 
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prostu pracuje za Was! Wszystko, co musicie zrobić, to tylko rozejrzeć się dokoła, 

znaleźć coś pikantnego, postawić tam waszą kamerę i nacisnąć guzik. 

Gdybyśmy mogli w jakiś sposób porównać liczbowo powodzenie, jakim się 

cieszyła stara, klasyczna wizja, z sukcesem, jaki odnosi współczesna wizja, byłoby 

to miażdżące porównanie dla artystów przeszłych pokoleń. Żadne dzieło, żaden 

mistrzowski utwór stworzony przez nich nigdy nie był tak podziwiany przez pu- 

bliczność, jak podziwia się dzisiaj, prawie że codzienne utwory, z jakimi mamy do 

czynienia współcześnie. W przeszłości — 1 jest to oczywiście taka sama prawda 

i dzisiaj — niepodobna by, ktoś poświęcił więcej niż godzinę, na przykład, na to, by 

patrzeć na Sąd Ostateczny Michała Anioła, albo słuchał dłużej niż dwie godziny 

koncertu Mozarta, czy też wysiedział dłużej niż trzy godziny, oglądając przedsta- 

wienie Makbeta. 

Natomiast w naszych czasach miliony ludzi, z zapartym tchem, wstrzymując 

oddech i gryząc paznokcie, mogą siedzieć i oglądać przez osiem, dziesięć godzin 

trwające widowisko — show, nie nudząc się przy tym ani przez sekundę: Pełen 

sukcesu, żonaty biznesmen, właściciel nieruchomości z Nowego Jorku ma kochan- 

kę! Czy sędzia kandydujący do Sądu Najwyższego podał swojej sekretarce kieli- 

szek koniaku, w którym znajdował się jego włos łonowy? W jaki sposób były ko- 

mandos Iżył swoją żonę i wyżywał się na niej seksualnie, zanim żona odcięła mu 

penisa? Co się wydarzy w następnej części procesu sądowego O. J. Simpsona? 

Powstaje pytanie: czy współczesna wersja jest dla nas naprawdę w pełni za- 

dowalająca. Moja odpowiedź: Nie. Jest tu jeszcze wiele do zrobienia. Lecz wkrót- 

ce pokonamy ostatnie pozostałości tego, co stare. Już oto jeden z naszych 

najsławniejszych artystów podczas swego światowego objazdu wysyła przesłanie 

— publicznie chwytając się na scenie za swoje krocze. Równocześnie, także pod- 

czas światowego tournće, sławna artystka informuje każdego, kto ma ochotę to 

wiedzieć, o swych preferencjach seksualnych. Informuje o tym, występując na 

scenie w łóżku. W Nowym Jorku — na razie tylko w kablowej telewizji możemy 

zobaczyć wywiady przeprowadzane z kompletnie nagimi ludźmi. O czym się mówi 

w tych wywiadach? O przyszłości. 

Czy istnieje alternatywna forma sztuki? Oczywiście istnieje. Czy publiczność 

ma szansę ją zobaczyć? Oczywiście tak. Gdzie? W galeriach, w muzeach sztuki 

współczesnej, w awangardowych teatrach, na multimedialnych wystawach, w inter- 

aktywnych instalacjach wirtualnych. Kto tworzy te formy sztuki? O czym one mó- 

wią? Hmm... Odpowiedzieć na to pytanie nie jest łatwym zadaniem. Przypuszczam, 

że twórcy z naszej artystycznej elity — intelektualnej elity. Ta sztuka, ta koncepcja 

przedstawia, jak przypuszczam, wizję, jaką ma ta elita. Lecz o czym jest ta wizja 

— koncepcja, naprawdę nie wiem. Mogę tylko spekulować. 

W dawnych czasach artyści byli intelektualistami, a intelektualiści artystami. 

I wszyscy oni zarazem byli naukowcami. Pracowali nad rozwojem sztuki, nowych 

technologii i nauki — byli prawdziwą elitą intelektualną. Gdzieś w połowie XIX 

wieku sytuacja zmieniła się drastycznie w wyniku koncepcji „specjalizacji”. Od 

tamtej pory technologia jest wyłącznie rozwijana przez maniakalnych wynalazców, 

przedsiębiorców, biurokratów, służby wojskowe i polityczne. Nauka jest rozwijana 

wyłącznie, ekskluzywnie przez naukowców, sztuka ekskluzywnie tworzona jest przez 

artystów. Kto należy do intelektualnej elity, nie jest już jasne. Ale jedno jest jasne: 

artyści uciekają od technologii i nauki jak diabeł od święconej wody. 
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Jeśli Już nawet artysta dotknie jakiejś technologii — chociaż, proszę zauważyć, 

że technologia najnowszej generacji jest zazwyczaj zakazana; starsze rodzaje tak, 

tych zakaz nie obejmuje, tych można dotykać, ile się chce — lub gdyby artysta, nie 

daj Boże! — przypadkiem odkrył nową technologię, natychmiast zostanie zdyskwa- 

lifikowany przez członków ekskluzywnego klubu. Dla przykładu: pan Talbot, pan 

Eiffel, Lumiere owie — to przecież tylko przypadkowi wynalazcy! Oczywiście osią- 

gnęli oni coś ważnego i właściwe jest to, żeby coś o nich napisać w technicznych 

książkach — i tak ich przecież nikt nie czyta. Ale nie w książkach o sztuce! Takich 

artystów nie chcemy! Nie wolno takich stawiać w jednym rzędzie z kimś o znacze- 
niu Van Gogha. Artystycznej ręce nie wolno produkować nowoczesnej maszyny 
albo budować nowej piramidy. Artystyczne oko nie może zaglądać do matema- 
tycznego czy fizycznego wzoru. Po co? — skoro wszystko stało się takie skompli- 
kowane! 

Wiara w specjalizację — która faktycznie zniszczyła starą intelektualno- 
-artystyczną elitę — spowodowała straszną dewastację w naszej kulturze. Wiara we 
wzajemne wykluczanie się nauki i sztuki została przyjęta poważnie — i nadal tak 
jest przyjmowana — przez niektóre z największych umysłów naszych czasów. Na- 
wet Einstein grał na skrzypcach w ukryciu, traktując to jako hobby. 

Szkoda, że Einstein, Chaplin, Jung, Kafka, Picasso, Joyce, żeby wspomnieć 
tylko kilku z możliwej setki czy setek innych, nie spotkali się razem w Hollywood 
i nie pracowali nad rozwojem najbardziej fascynującej technologii XX wieku — 
technologii żywych obrazów. 

Oczywiście elita intelektualna robi wszystko, aby jej głos było słychać dzisiaj. 
Oczywiście: krzycząc przeciw bombom atomowym, politykom, na temat środowi- 
ska, tłuszczu, Trzeciego Świata, zbrodni, zimnego digital, pseudo-kiczu (cyfrowo- 
komputerowej technologii). Prawdopodobnie ten krzyk był u podstaw awangardo- 
wej sztuki ostatniego stulecia i bez wątpienia artystyczno-intelektualna społecz- 
ność zawsze miała i ma najlepsze intencje. 

Ale dlaczego dzisiaj publiczność nie szturmuje galerii Sztuki Współczesnej? 
Dlaczego Współczesna Sztuka nie znajduje się w światowym tournee, jak Rolling 
Stones? Dlaczego nie widzimy groupies* wieszających się na intelektualistach? 
Dzisiaj intelektualiści wracają do domu sami po swoich przedstawieniach. 
I w samotności, w swoich domach sadowią się na kanapie. Dzisiaj, faktycz- 
nie, publiczność jest manipulowana przez „głupie” media. Myśląc o tym, intelek- 
tualiści włączają kolorowe telewizory i z myślowym obrzydzeniem dezaprobatą — 
ale z prawdziwą, prostą, ludzką ciekawością — wpatrują się w obrazy przekazywa- 
ne na żywo, przez satelitę. Kto został nową kochanką pełnego sukcesu biznesmena, 
właściciela nieruchomości w Nowym Jorku? Czy sędzia podał swojej sekretarce 
kieliszek koniaku, który zawierał jego włos łonowy? Co nowego dzisiaj w procesie 
O. J. Simpsona? Z czystą fascynacją — bez hipokryzji — masowa publiczność wpa- 
truje się w te same ekrany, zanudzona na śmierć wersją awangardowej sztuki ofero- 
wanej przez intelektualistów ostatniego stulecia. 

Bardzo często możemy słyszeć lub czytać o lęku — intelektualiści krzyczą o tym 
najgłośniej — że w niedalekiej przyszłości posługiwanie się „tą całą nową cyfrową 
technologią” może być bardzo niebezpieczne dla nas: i, oczywiście, dla naszej 

  

*_ Fanki i „przyjaciółki” zespołów pop, towarzyszące muzykom w ich koncertach. 
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cywilizacji. Za jej pomocą możemy fałszować obraz naszej rzeczywistości I może- 

my manipulować prawdą. 

Poważnie? To nie powinno być naszym lękiem, moi drodzy hipokryci! Prze- 

ciwnie, to powinno być naszą jedyną nadzieją. Powinniśmy użyć tej technologii 

tak szybko, jak tylko to możliwe — zanim będziemy zmuszeni zobaczyć koniec: 

nagą prawdę w gigantycznym powiększeniu. Jedynym problemem jest to, że „ta 

cała nowa, cyfrowa technologia” jeszcze nie pracuje tak, jak większość ludzi sobie 

wyobraża, usłyszawszy lub przeczytawszy wiele bajeczek na ten temat. 

Kłopot polega na tym, że dzisiejsi wynalazcy i naukowcy odkrywają i wynaj- 

dują tylko to, za co im się płaci, lub to co wynika z ich zamiłowań, co porusza ich 

wyobraźnię. Jestem całkowicie pewien, że oni nie myślą o fałszowaniu rucho- 

mych obrazów czy manipulowaniu nimi w celach artystycznych lub z jakichkol- 

wiek pobudek filozoficznych. W domu, na ekranach telewizorów mogą oglądać tak 

fascynujący materiał. Po co mieliby cokolwiek z tego fałszować? I nawet, jeśli 

jacyś artyści chcieliby rozpocząć taką pracę natychmiast, by zacząć już dziś 

„fałszować” i „manipulować”, nie byłoby to możliwe: po prostu narzędzia są nie- 

dostępne. Tacy artyści muszą czekać — narzekając w międzyczasie na brak wy- 

obraźni tych, co budują nowe skrzynki: „Kiedy «oni» w końcu wynajdą i zbudują 

coś dla nas?” 

W ostatnim ujęciu Kafki kamera dojeżdża do pejzażu, w którym się zatrzymuje 

— tak się składa, że jest to cmentarz. Zdałem sobie sprawę, że w tym ujęciu ja także 

dotarłem do mojej kolejnej ściany. Nawet najbardziej skomplikowane ruchy ka- 

mery, automatyczne budowanie obrazów architektury i pejzaży z malutkich frag- 

mencików i modeli, i „niewidoczne” wstawianie w to wszystko ludzkich postaci - 

to jeszcze nie to. To dosyć dużo, ale to jeszcze nie to. 

Brakowało mi w tym swobody, z jaką surrealistyczny malarz może zapełnić 

swój obraz „realnie” wyglądającymi, ale nie istniejącymi w rzeczywistości, tajem- 

niczymi obiektami. Gdy myślimy o czymś, gdy coś sobie wyobrażamy — to dzieje 

się to w świecie, który jest w gruncie rzeczy wypełniony takimi obiektami po brze- 

gi. Wszystko w tym świecie ulega ciągłej, płynnej metamorfozie; logiczne z nielo- 

gicznym, rozpoznawalne z nierozpoznawalnym. Ja mogłem wstawiać w moje ru- 

chome obrazy, tylko obiekty istniejące „fizycznie”, tylko takie, które dały się usta- 

wić w studio przed kamerą, które dały się oświetlić i które były widoczne przez 

obiektyw. I cokolwiek bym z nimi robił, obiekty te zawsze zachowywały swój fi- 

zyczny, niezmienny wygląd. 

Ruchome obrazy nieistniejących w rzeczywistości obiektów — w jakości zbli- 

żonej do ruchomych obrazów obiektów istniejących, fotografowanych przez obiek- 

tywy, może jedynie wytworzyć komputer. Tak jest przynajmniej w teorii. W prakty- 

ce jednak sprawa wygląda inaczej. Obrazy wytwarzane przez komputer są jakoś 

inne niż te, które wytwarzają obiektywy. Obrazy optyczne wyglądają przekonują- 

co; obrazy tworzone przez istniejące programy grafiki komputerowej — nie. W ułam- 

ku sekundy jesteśmy w stanie rozpoznać te różnice. Moją kolejną ścianą była 

właśnie ta różnica. 

Moim następnym zadaniem stało się więc zsynchronizowanie obrazu kompute- 

rowego z obrazem optycznym. Potrzebujemy obiektywu, by fotografować ludzi. 

Dla mnie pomysł robienia sztucznych obrazów istoty ludzkiej jest czystą science 

fiction. Nie będę nawet próbował tego robić — ponieważ nie sądzę, żeby było to 
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możliwe i że moglibyśmy to osiągnąć. Żeby choćby móc to zacząć, musielibyśmy 
zrozumieć prawdziwą naturę życia, ludzkiego umysłu, strukturę mózgu i jak to działa. 
W jaki sposób zaprogramować osobowość? Być może, pewnego dnia dojdziemy 
do tego. 

Jednym z podejrzanych, który mógł być odpowiedzialny za efekt sztuczności 
grafiki komputerowej, wydała mi się być koncepcja siatki poligonalnej, która rzą- 
dzi dzisiejszą teorią grafiki komputerowej. Kiedyś, gdy fotografowałem nagą mo- 
delkę, zdecydowałem się do niej podejść, żeby sprawdzić tę koncepcję z bardzo 
bliska. Po szczegółowej obserwacji stałem się całkiem pewny. Nigdzie na całym 
ciele tej modelki nie znalazłem ani jednego poligonu. Jak możemy generować ob- 
raz trójwymiarowego ciała, jeśli przyjmujemy za podstawę dla kalkulacji coś, co 
nie ma żadnego odniesienia do ciała? 

Drugim podejrzanym była geometria obrazu. Doświadczenie podpowiadało mi, 
że jest w tym jakiś fundamentalny problem, z którym stykałem się wcześniej, zanim 
mogłem korzystać z możliwości, jakie ma grafika komputerowa. W całej mojej 
pracy używałem techniki wielokrotnego komponowania na filmie, czy na wideo, 
1 żeby osiągnąć najmniejszy efekt, musiałem zazwyczaj robić tysiące rysunków. 
Musiałem mieć do czynienia z geometrią, matematyką — i w toku takiego postępo- 
wania poczyniłem obserwację, że kiedy wyrysowałem dokładnie co zamierzałem, 
żeby kamera widziała, definiując dokładnie, ramy mojego ujęcia, faktycznie to nie 
było właściwie tym, co kamera zarejestrowała. 

Zaobserwowałem również, że proporcja obrazu, który narysowałem, nie odpo- 
wiadała dokładnie proporcji obrazu, który widziała kamera. Ujęcie klatki w kame- 
rze różni się bardzo od klatki-ujęcia formowanego przez obiektyw w świecie ze- 
wnętrznym. Na początku myślałem, że musi to być jakiś rodzaj aberracji obiekty- 
wu, ale po czasie okazało się, że to nie było to. 

Stało się dla mnie jasne, że obiektywy fotografują świat w inny sposób, niż 
głoszą zasady perspektywy linearnej. Nie zgadza się też z tymi zasadami to, co 
sami widzimy własnymi oczami. Dla nas trójwymiarowa powierzchnia świata jest 
spójną całością, która zachowuje się w specyficzny sposób, kiedy poruszamy się 
w relacji do niej. Jesteśmy przyzwyczajeni, że to, co obserwujemy, zmienia się 
w stały sposób, i odnosi się to do każdej części naszego pola widzenia. Optyczny 
obraz w zasadzie ma te same właściwości. Nie sprawia różnicy, czy obiektyw jest 
rybim okiem, ma 45 stopni, czy to długi obiektyw, czy cokolwiek innego. Kiedy 
obserwujemy obraz fotografowany przez obiektyw w ruchu, widzimy spójne zacho- 
wanie na całej powierzchni. Innymi słowy, każdy element jest przedmiotem tej samej 
deformacji, gdziekolwiek się znajduje — czy w środku kadru, czy na brzegu. 

Nie dzieje się tak w przypadku obrazów komputerowej grafiki produkowanych 
z użyciem istniejących programów. Przedmioty w zależności od położenia na ekra- 
nie zmieniają swoje kształty, kwadraty stają się prostokątami, a koła elipsami. 

Moje obserwacje sprawiły, że zainteresowałem się poważnie całą kwestią wstęp- 
nych przesłanek i założeń, na podstawie których i na których programy komputero- 
wej grafiki konceptualizują obraz. Przykładając się do tego, zajrzałem do grubych 
tomów, ale nie znalazłem słowa o problemach, które przed chwilą naszkicowałem. 
Szczytem tych braków konceptualnych jest to, że najbardziej zaawansowane pro- 
gramy musi się studiować trzy lata lub coś koło tego, zanim można ich użyć dla 
siebie — nawet jeśli się nie jest głupim. I kiedy, w dodatku, weźmiemy pod uwagę, 
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że naprawdę dobry komputer plus program do niego kosztuje około miliona dola- 

rów na dzisiejszym rynku, i używając go można wyprodukować zaledwie kilka 

sekund obrazu dziennie, można dojść do jedynego wniosku, że cała ta historia to 

nadmuchany balon albo wielki skandal. 

Zdziwiony tym wszystkim, podjąłem studia nad bardziej, wydawałoby się, 

podstawowym zagadnieniem: czym jest właściwie obraz — i proszę mi wierzyć lub 

nie — to, co znalazłem, było dla mnie zupełnym zaskoczeniem. Istnieje bardzo 

mało badań naukowych czy studiów na ten temat. Nie ma na ten temat właściwie 

żadnej nauki. Tu i teraz, przy końcu XX wieku, my naprawdę prawie że nic nie 

wiemy o właściwościach obrazu. 

Ostatnimi naukowcami, którzy pracowali nad tym zagadnieniem, byli architek- 

ci i malarze XV wieku. Oni odkryli zasady linearnej perspektywy, którymi wciąż 

posługujemy się dzisiaj. Na ich koncepcie oparte są wszystkie komputerowe, trój- 

wymiarowe graficzne programy. Ale moje eksperymenty pokazały, że jest to kon- 

cept całkowicie błędny — właściwie zły. 

Zdecydowałem się zwołać konferencję, starając się wyjaśnić to 1 kilka dodat- 

kowych spraw. Uczestnikami byli Euklides, Pitagoras, Alberti, Kartezjusz, New- 

ton, Łobaczewski i Einstein. Otworzyłem obrady. 

RYBCZYŃSKI: „Panowie, kwestia, którą chciałbym, przedłożyć Wam jest 

następująca: czy obraz istnieje w Uniwersum, niezależny od ludzkiego oka, obiek- 

tywu, ekranu? Niezależny w tym sensie, jak, powiedzmy, energia kinetyczna istnie- 

je niezależnie od jabłka spadającego z drzewa? I, jeśli taki obraz istnieje, to czy jest 

możliwe dojść do definicji, wzoru, który by go określił?” 

EINSTEIN: „Fascynujące pytanie: Nigdy nie myślałem o tym”. 

NEWTON: „Ani ja...” 

KARTEZJUSZ: „„Jestem pewien, że Alberti miał dobrą definicję...” 

ALBERTI: „Nie, nie, nie. Ja proponowałem proste rozwiązanie dla malarzy 1...” 

Alberti rzuca szybkie spojrzenie na Greków, następnie, ze wstydem wbija oczy 

w podłogę. 

ALBERTI: „W każdym razie, ja tylko użyłem tego, o czym pisali Grecy”. 

EUKLIDES i PITAGORAS: „My zajmowaliśmy się zasadami, fundamentami, 

nie malarzami”. 

ŁOBACZEWSKI (tryumfująco): „Wiedziałem, że coś złego dzieje się z wa- 

szymi fundamentami!” 

RYBCZYŃSKI: „Panowie! Nie traćmy czasu! Mam drugie pytanie: czy może- 

my określić, narysować kształt ciała za pomocą czegoś innego aniżeli siatka geo- 

dezyjna składająca się z milionów poligonów?” 

Pełne sprawozdanie z obrad tej konferencji będzie, mam nadzieję, opubliko- 

wane w najbliższym czasie. Zmierzajmy do pointy. Wyszedłem z zebrania z małym 

kawałkiem papieru w kieszeni zawierającym wzór na obraz i na następny etap mo- 

jej pracy. 

Ten mały kawałek papieru to był bilet pozwalający mi kontynuować moją pod- 

róż. Mogłem go użyć, by przebić się przez tę ścianę, która zatrzymała mnie w ostat- 

nim ujęciu Kafki. Ale zacząć było bardzo skomplikowanym zadaniem. Miałem ze- 

spół, studio i moje miesięczne wydatki wynosiły 125 tysięcy dolarów. Wiedziałem, 

że potrzebuję znacznie więcej pieniędzy, żeby kupić komputery, zbudować nowy 

sprzęt, opłacić najlepszych programistów, uwolnić się od codziennego młyna. 
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Podróżując na mój nowy bilet, starałem się przedstawić moje idee i pomysły na 
temat obrazowania w USA, Japonii, Francji, Anglii, we Włoszech, nawet w Hisz- 
panii. Rozmawiałem z Bogami Technologii, na których biurkach Iśniły telefony, 
z których jeden sygnał, jedna rozmowa wystarczyłyby, żeby rozpocząć poważne 
badania. Każda konwersacja zaczynała się kawą podawaną przez Niebiańską Se- 
kretarkę. Każda konwersacja kończyła się mniej więcej czymś takim: 

BÓG TECHNOLOGII: „OK, Zbig, Twoje idee są bardzo interesujące, ale wła- 
ściwie kim Ty jesteś?” 

ZBIG: „Jestem reżyserem filmowym”. 
(Na twarzy Boga technologii unoszą się krzaczaste brwi.) 
ZBIG: „O, przepraszam, niezupełnie... to znaczy, Jestem operatorem”. 
(Na twarzy Boga technologii pojawia się pobłażliwy uśmiech.) 
ZBIG: „Oh, właściwie nie całkiem... Jestem twórcą wideo. ...? W każdym razie 

jestem absolutnie pewien, że trzeba koniecznie mnóstwo zmienić w istniejącej tech- 
nologii elektronicznego zapisu i w procesie wytwarzania obrazu komputerowego”. 

(Z nieszczerym uśmiechem, Bóg Tech. wstaje z za biurka .) 
BÓG TECHNOLOGII: „Tak, to bardzo ciekawe... bardzo... ale, czyżbyś ty nie 

był artystą, Zbig?” (Niebiańska Sekretarka otwiera na oścież drzwi wyjściowe 
z gabinetu.) 

BÓG TECHNOLOGII: (przez diamentowe zęby): „A więc dalej, jazda stąd — 
wracaj do sztuki!” 

(Wybiegającego z gabinetu, w kierunku wskazanym przez Niebiańską Sekre- 
tarkę, Zbiga żegna ryk Boga Technologii.) 

BÓG TECH. (ryk): „I lepiej bądź bardziej twórczy, Zbig!” 

Berlin 

W końcu, jednak, miałem trochę szczęścia. Znalazłem kogoś, kto zrozumiał 
mnie, w Niemczech — pan Paweł Bielicki. Spakowałem swoje rzeczy i przeniosłem 
się do Berlina. Z niewielkim, ale treściwym poparciem ze strony niemieckiego 
rządu i z poparciem pewnego niemieckiego banku zaczęliśmy rozwijać w Berlinie 
studio — CFB Centrum — z najbardziej zaawansowaną technologią tego rodzaju na 
świecie. Ryszard Welnowski przeprowadził się ze mną, ze Stanów Zjednoczonych 
do Berlina — jest głównym inżynierem, którego wiedza w tej dziedzinie nie ma 
porównania na świecie. Pracuje ze mną, odkąd po raz pierwszy zdecydowałem się 
pracować w High Definition. Przeszliśmy przez wszystkie wzloty i upadki tej arty- 
styczno-naukowej podróży razem. 

Pracujemy teraz w Berlinie nad połączeniem obrazów produkowanych przez 
obiektyw — poprzez system kontroli ruchu — z obrazami komputerowej grafiki. 
Małżeństwa są zawierane wewnątrz komputera. Opracowaliśmy zasady sferycznej 
perspektywy, według której wyprodukowaliśmy pierwsze obrazy. Najbardziej pa- 
sjonującą częścią mojej pracy jest rozwój grafiki komputerowej, opartej na no- 
wych zasadach. 

Osobiście jestem przekonany, że projektanci programów i projektanci kompu- 
terów prawdziwie przyczyniają się do rozwoju naszej cywilizacji, sprawiają, że 
posuwa się ona do przodu. To do nich należy najbardziej twórcza opowieść, jaką 
się dzisiaj opowiada. Lecz dla tych z nas, których prawdziwie interesuje przyszłość 
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naszej kultury, jest konieczne, by raz jeszcze przebadać podstawy, na jakich się 

opierają i są rozwijane programy i urządzenia do tworzenia obrazów. Sądzę, że 

nauka o specjalnych efektach — używam wyrażenia „efekty specjalne”, ale pewne- 

go dnia będzie się o nich mówić jako o realizmie — pozostaje w tyle za innymi 

technologiami, tak samo jak nauka o obrazie. 

Dla przykładu, jesteśmy w stanie zbudować samolot, który ma szesnaście mi- 

lionów części, pracujących w synchronizacji, mechanicznych i elektronicznych 

części, i samoloty bardzo rzadko się rozpadają. W obrazie o najwyższej rozdzie|- 

czości, z jakiej dzisiaj używamy, mamy powiedzmy 5000 pixli* na 5000 pixli lub 

2000 pixli na 2000 pixli. Jak wielu elementów tu trzeba, by pracowały razem? 

Tylko kilka milionów razy trzy, gdyż w każdym pixlu ma być wyświetlony prawi- 

dłowy kolor składający się z trzech podstawowych barw RGB (red-green-blue). 

„Kilka milionów razy trzy” nie jest problemem, komputer może policzyć to w ułamku 

sekundy, w mgnieniu oka. Prawdziwym problemem jest problem intelektualny: co 

powinno być obliczane w każdym pixlu-kwadracie? W ten sposób zatoczyliśmy 

pełne koło, wracając do mojego pierwszego filmu — z powrotem do Kwadratu. 

Jeśli dzisiaj, używając komputerów, nie możemy wytworzyć obrazu, który był- 

by właściwie lepszy niż te, które może sfotografować obiektyw, oznacza to, że coś 

jest nie tak z naszą koncepcją, jak to robić. Ponieważ, jeśli naprawdę zrozumieli- 

byśmy naturę obrazu, to tworzenie go za pomocą technologii cyfrowej powinno 

stać się bardzo prostym zadaniem. 

Na przykład, w moich wszystkich wideoprodukcjach zawsze używałem blue 

boxu Ultimatte — tej fantastycznej maszyny wynalezionej przez Paula Vlahosa. 

Urządzenie to ma panel — tablicę rozdzielczą, która ma około dwudziestu przyci- 

sków. Operator naciska kombinację przycisków, żeby osiągnąć prawidłowy efekt. 

I dotychczas w całej mojej karierze w USA spotkałem tylko dwóch operatorów, 

którzy mogą właściwie zrobić ten dobry efekt. Jeden jest w Nowym Jorku, drugi to 

Ryszard Welnowski. W Europie nie znalazłem ani jednej osoby z wystarczającym 

doświadczeniem, by rzeczywiście była ekspertem — być może, taka osoba tu jest, 

ale ja nie miałem szczęścia jej spotkać. 

Jest to problem operowania tymi wszystkimi dwudziestoma przyciskami w od- 

powiedniej kombinacji. I cokolwiek by robić, jest możliwe tylko jedno ustawienie 

dające przekonujący rezultat. W efekcie, można by powiedzieć, że przyciski są 

niekonieczne w ogóle, skoro naprawdę jest w tym tak mało wariantów rozwiązań. 

Lecz teraz oto jest firma, która rozwija program komputerowy zawierający odpo- 
wiednik około 2000 przycisków. Kiedy nowa wersja zostanie ukończona, to będzie 

ich pewnie 3000 więcej. Pojawia się tu zupełnie nowy problem — projektowania 

takich programów, które byłyby nie tylko funkcjonalne i nowatorskie, ale także 
przy tym przyjazne dla użytkownika. Jeśli ta technologia ma rzeczywiście posze- 

rzać horyzonty twórców filmowych, to musi być to proste — prostsze niż przyciska- 

nie tych dwudziestu prawdziwych przycisków, z którymi ludzie mają tyle trudno- 

Ści, a nie jeszcze bardziej trudne. To musi być proste. I to musi być zbudowane 

niemal w taki sposób, w jaki jesteśmy przyzwyczajeni postrzegać i przyjmować 

rzeczywistość, w jaki działamy w życiu. 

  
* Punkt, plamka świetlna, z których zbudowany jest obraz elektroniczny. 
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To jest bardzo istotny aspekt naszej pracy w Berlinie. Chcemy rozwinąć pro- 

gram, który zabierze nie więcej niż dwie godziny — no, powiedzmy dwa dni — na 

nauczenie się go, po czym mógłbyś być w stanie zaprojektować bardzo złożone 

ujęcie w świecie, w którym dzieje się twoja opowieść. Wierzę, że jeśli będziemy 

mogli połączyć właściwe zrozumienie tego, jak obrazy funkcjonują i jak są po- 

strzegane — z elegancko zaprojektowanym programem, to zbliżymy się bardzo do 

tego rodzaju nowego realizmu ruchomych obrazów, które zacząłem wyobrażać so- 

bie w latach 60. 

Pracujemy nad prototypem, który mógłby być używany na zwykłym kompute- 

rze PC. Możesz zaprojektować cały film, włączając architekturę, pejzaż, ruch akto- 

rów i ruch kamery, i możesz zobaczyć to jako swego rodzaju szkicową formę w re- 

alnym czasie, z dźwiękiem. Możesz bardzo szybko tworzyć coś, co jest „rucho- 

mym” scenopisem i scenariuszem dla całego filmu. 

Następnie w studio bardzo rozumne urządzenie będzie mogło naprawdę wyko- 

nać obrazy według twego szkicu, robiąc niezbędną adiustację. Cały proces będzie 

w pełni zautomatyzowany. Nie będzie ekipy w tradycyjnym sensie. Nie będzie usta- 

wiania kamery czy sprzętu oświetleniowego. Kamera wykona w przestrzeni każdy 

ruch, jakiego potrzebujesz. Praca będzie mogła być prowadzona w bardzo inten- 

sywny sposób — wielka ilość materiału będzie mogła być nagrywana w ciągu jedne- 

go dnia. Jedynymi decyzjami, jakie trzeba będzie podejmować podczas „zdjęć ”, 

będą decyzje twórcze. 
ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 

Tłum. ZBIGNIEW BENEDYKTOWICZ 

278 

 



  

Fragment scenariusza filmu 

na podstawie powieści 
Michała Buthakowa 

„Mistrz i Małgorzata” 

ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 

..... 

Obraz ognia zamienia się w... (morfing) 
...surrealistyczny pejzaż ze sceny ogłoszenia wyroku. Zachód słońca. W oddali 

widać labirynty pałaców tworzące bryłę miasta. 

Na płaskiej, czerwonej ziemi wznosi się łyse wzgórze. Trzy krzyże ustawione 

są na jego szczycie. Widać malutkie ludzkie postacie rozpięte na krzyżach. Wzgó- 

rze otoczone jest dwoma pierścieniami żołnierzy. W połowie zbocza stoi piechota 

z pikami i kusznicy. U podnóża stoi ciężka jazda: rycerze i konie w stalowych 

zbrojach. Na horyzoncie palą się ognie. Dymy tworzą na niebie posępne chmury. 

Na równinie wokół wzgórza kilka elementów przykuwa uwagę: — Jednonogi ka- 

leka kuśtyka na krzywym szczudle. Za nim podąża, wspierając się na drewnianych 

klocach, ludzki kadłubek bez nóg. — Drabiniasty wóz ze złamaną osią, z którego 

wysypały się ludzkie szkielety. — Nieruchomo leżący król w złotej zbroi i koronie, 

który trzyma bukiet żółtych kwiatów. — Młody chłopak grający na lutni. — Para pija- 

nych kochanków. — Połamane drewniane wiadra i skorupy rozbitych garnków. 

Na malutkim wzgórku wbity jest w ziemię wysoki słup. Na jego czubku za- 

tknięte jest rozeschnięte koło od wozu, na którym przysiadł czarny ptak. Na kamie- 

niu pod słupem siedzi brudny, obdarty i zarośnięty mężczyzna. Zaropiałe, szalone 

oczy zapatrzone są na trzy krzyże. Spękane wargi coś szepcą. To Mateusz. 
Na zboczu, między kordonami żołnierzy, dwa wychudłe psy snują się leniwie. 

Kładą się w cieniu kamieni, wywieszają ozory i ciężko dyszą. Obojętnie obserwują 

zielonego jaszczura, który w ich pobliżu łowi muchy. 
Żołnierze w pierwszym kordonie podają sobie drewniane wiadro, z którego 

łapczywie piją wodę. Niski grubas o tatarskich rysach odbiera wiadro jednemu 

z żołnierzy. Zanurza w wodzie płócienną chustę. Wyrzyma ją do wiadra 1 zarzuca 

ją sobie na głowę i ramiona. Chodzi tam i z powrotem. Do pasa ma przypiętą długą, 

zakrzywioną szablę, której koniec stuka po kamieniach. W dolnym kordonie czte- 

rech pachołków zdejmuje z konia bezwładnego rycerza w zbroi. Ściągają muz gło- 

wy żelazny hełm w kształcie wilczej głowy i zdejmują puklerz z tułowia. Spod 

zbroi ukazuje się chudy, zlany potem mężczyzna z hiszpańską bródką. Jego głowa, 
z wywalonymi w niebo białkami, chwieje się na cienkiej szył1. 
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Przed pierwszym kordonem, ale ciągle jeszcze w dużej odległości od krzyży, 

spaceruje centurion Rat Killer. Na złotym puklerzu jego zbroi powstają oślepiające 

odbicia zachodzącego słońca. Centurion ma spuszczoną głowę i wydaje się głębo- 

ko nad czymś zamyślony. Końcem najeżonego żelaznymi szpicami buta usuwa ze 

swej drogi kamienie i wybielone przez słońce ludzkie kości. 

Trochę wyżej na zboczu jest mała zapadlina. W jej cieniu leży czterech zmę- 

czonych oprawców. Jeden z nich, rozwaliwszy się wśród narzędzi tortur, śpi. Roz- 

dziawił usta i niebu pokazuje popsute zęby. 
Najwyżej, przed samym szczytem, na trójnożnym składanym stołku siedzi męż- 

czyzna w brązowym płaszczu. Głęboki kaptur zakrywa jego głowę. W ręku trzyma 

kijek, którym rysuje na piasku pofalowane linie. Po chwili zamazuje je i zaczyna od 

nowa. To Afraniusz. 

Mateusz patrzy na wzgórze z krzyżami i łka bez łez. Drapie brudnymi paznok- 

ciami spoconą pierś. 

Mateusz: — O, cóż ze mnie za głupiec... 

W drugim ręku ściska kuchenny nóż. Otwiera dłoń i spogląda na nóż. Przechyla 

powoli dłoń, nóż zsuwa się na piasek. Mateusz gwałtownie odwraca się tyłem do 

wzgórza z krzyżami i spogląda w górę. Na tle nieba widzi zatknięte na słupie koło, 

na którym siedzi czarny ptak. 

Mateusz (błagalnie, do ptaka): — Czemuś obrócił na niego twój gniew?! Ześlij 

mu śmierć! (wstaje z kamienia, zaciska pięści i krzyczy): — Żądam od ciebie cudu! 

Domagam się, byś niezwłocznie zesłał mu śmierć! 

W zaropiałych oczach Mateusza pojawiają się łzy. Usta wykrzywiają się w pła- 

czu. Pomarszczone ręce zakrywają twarz. Po chwili Mateusz zaczyna szukać cze- 

goś na ziemi. Pod słupem znajduje spróchniałą czaszkę psa, chwyta ją 1 z wściekło- 

Ścią rzuca w górę. Czarny ptak podrywa się i odlatuje. Czaszka roztrzaskuje się na 

obręczy koła. Mateusz podbiega do słupa i zaciska na nim żylaste dłonie. 

Mateusz: — Przeklinam cię! Jesteś głuchy! Gdybyś nie był głuchy, usłyszałbyś 

mnie! Inny bóg nie dopuściłby do tego... 

Kopie z wściekłością słup, po czym przyciska do niego ucho i zamyka powieki. 

Ciałem Mateusza wstrząsają spazmy płaczu. Zrezygnowany, obejmuje słup ramionami. 

Mateusz (płacząc): — Nigdy by nie dopuścił, by takiego człowieka... (obejmu- 

jąc słup, opuszcza się na nim w dół): jak Jeszuę zjadały muchy... 

Czarny ptak powraca i siada na złamanym kole. Mateusz zaciska pięści i znów 
wpada w szał. Bije pięściami w ziemię. Garściami wyrzuca przed siebie piasek 

1 małe kamyki. 

Mateusz (krzyczy): — Jesteś bogiem zła. Nie jesteś wszechmocny! Jesteś bo- 

giem nieprawości! (szepce przez zaciśnięte zęby): — Przeklinam cię, boże zbrod- 

niarzy! 

Na wzgórzu pod krzyżami. Zakapturzony Afraniusz łamie na kolanie kijek, 

wyrzuca w górę drewienka 1 klaszcze w dłonie. Dwaj oprawcy podnoszą się z ziemi 

1 zbierają swoje narzędzia. Afraniusz powstaje i spogląda w dół zbocza. 

Centurion przejmuje jego spojrzenie i podchodzi pod górę. Afraniusz podnosi 

trójnożny stołek. Z pedanterią otrzepuje i zdmuchuje piasek z jego rzeźbionych 

1 malowanych nóżek, po czym składa je razem. Po obwiązaniu płaskim rzemie- 

niem, ze stołka powstaje zgrabny rulonik, który Afraniusz wkłada sobie pod pachę. 

Czarne, burzowe chmury napływają nad wzgórze. Na dole opancerzone konie cięż- 

kiej jazdy niespokojnie wiercą się i biją kopytami w kamienisty grunt. Zielony jaszczur 
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niknie w skalnej szczelinie. Wiatr podrywa tuman kurzu i sypie piaskiem. Podchodząc do 

krzyży, centurion i A franiusz osłaniają oczy rękawami płaszczy. Z boku dochodzą opraw- 

cy. Mają ze sobą włócznie, nieduże wiaderko, grubą sękatą belkę, noże i brudne szmaty. 

Afraniusz podchodzi do środkowego krzyża, na którym wisi Jeszua. Zadziera 

głowę i spogląda na ukrzyżowanego. Jeszua bezwładnie zwiesza głowę. Rój koń- 

skich much oblepił mu twarz, tworząc na niej czarną, rojącą się maskę. Muchy 

wżerają się w pachwiny i gromadzą na strużkach krwi spływającej po ciele. 

Afraniusz obchodzi krzyż. Stawia nogę na szczeblu drabiny, która oparta jest 

z tyłu krzyża o poprzeczną belkę. Ręka daje znak. Do krzyża podchodzi dwóch 

oprawców. Jeden stawia pod słupem wiaderko, a drugi podnosi włócznię 1 jej tę- 

pym końcem stuka Jeszuę po ramionach. 

Oprawca: — Ej, ty!.. Ej! 

Jeszua podnosi głowę. Muchy podrywają się z brzęczeniem. Odsłania się posi- 

niaczona i opuchnięta twarz. Jeszua otwiera zaropiałe, obrzękłe i atakowane przez 

muchy powieki. Rozwiera sklejone śluzem i krwią wargi. 

Jeszua (łamiącym się, ochrypłym głosem): — Czego chcesz? Po coś do mnie 

podszedł? 

Oprawca wyciąga z wiaderka ociekającą płynem gąbkę i nabija ja na ostrze 

włóczni. Wznosi ją w górę i przystawia do warg Jeszuy. 

Oprawca: — Pij! 

Jeszua chciwie wpija usta w gąbkę. Grdyka i policzki drgają w nieskładnych 

ruchach. 

Afraniusz zdejmuje nogę z drabiny i obchodzi krzyż. Na sąsiednim krzyżu ska- 

zaniec napina ciało i rzuca się w spazmach. 

Skazany (krzyczy): — Jestem taki sam jak on! Daj mi też! 

Skazaniec rzuca na boki głową, odganiając w ten sposób muchy. Z wściekło- 

ścią patrzy w stronę krzyża, na którym wisi Jeszua. Wbija paznokcie w żelazny 

gwóźdź, który wystaje z belki i przechodzi przez nadgarstek jego ręki. Afraniusz 

zakłada z tylu ręce i zadziera głowę. 

Skazany (do Afraniusza): — Daj mi też! 

Rat Killer (robiąc krok, w kierunku krzyczącego): — Milczeć tam! 

Jeszua odrywa się od gąbki, nie może opanować drżenia szczęki. 

Jeszua (chrapliwie): — Pozwól mu się też napić! 

Oprawca ściąga z włóczni gąbkę i przystawia żelazne ostrze do piersi Jeszua, 

w miejscu gdzie jest serce. Afraniusz szybko podbiega do oprawców. 

Oprawca (lekkim ruchem wbijając włócznię): — Sław wielkodusznego hege- 

mona! 
Ciało Jeszuy wygina się w łuk i drży, tył głowy uderza w belkę. 

Jeszua (charczącym głosem): — He...ge...mon... 

Oprawca wyciąga włócznię. Z piersi Jeszuy tryska strumień krwi. Afraniusz 

odskakuje od krzyża. Krew ścieka po włóczni i spływa po rękach oprawcy. 

Gdy głowa Jeszui opada i nieruchomieje, niebo rozdziera oślepiająca jasność 

błyskawicy. Na jej tle krzyże i oprawcy stają się czarnymi sylwetkami. Rozlega się 

złowrogi pomruk i wzgórzem wstrząsa potężny grzmot. Dwa psy podkulają ogony 

i uciekają ze zbocza. 

Oprawcy ze strachem spoglądają w niebo. Pospiesznie wycierają szmatami za- 

krwawione ręce i drzewce włóczni. Podbiegają do drugiego krzyża. Na ich widok 

skazaniec otwiera usta z przerażeniem. Jego krzyk jest zagłuszony przez grzmot 
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następnej błyskawicy. W oślepiającym błysku pioruna widać sylwety oprawców i podno- 

szącej się włóczni z nawilżoną gąbką. Skazaniec wbija w nią zęby. Krótko ssie, gdyż 

oprawcy zaraz mu ją wyrywają. Zrzucają gąbkę z włóczni i wbijają jej ostrze w jego serce. 

Oprawca: — Sław hegemona! 

Pierwsze ciężkie krople deszczu z metalicznym brzękiem uderzają w puklerz 

centuriona. Odbija się w nim błyskawica i zakapturzona postać Afraniusza. Ciem- 

ność zakrywa niebo. Na wzgórze spada lawina wody. Oprawcy biegną do trzeciego 

krzyża. W błyskach piorunów widać, jak zabijają trzeciego skazańca. Centurion 

podnosi w górę ramiona i przekrzykując gromy wydaje rozkaz. 

Rat Killer (krzyczy): — Zwijać kordony! 

W pośpiechu wszyscy zbierają się do odwrotu. Zbiegając ze wzgórza, ucieka- 

jący ślizgają się i przewracają na rozmiękłej glinie. Na dole konie w ciężkich zbro- 

jach padają na kolana. Po chwili wszyscy nikną za zasłoną wody. 

Pozostaje samotne wzgórze z trzema krzyżami. Feerie błyskawic uderzają we 

wzgórze. Szybko następujące po sobie wyładowania tworzą taneczne linie i zawijasy. 

Pioruny uderzają w kamienie i rozbijają je na drobne kawałki. Rozgrzane do 

czerwoności odłamki staczają się po zboczu i z sykiem gasną w kałużach. 

Pioruny stają się rzadsze i uderzają coraz dalej. Pod wiszące nad wzgórzem 

ciemne chmury wpadają promienie zapadającego za horyzontem karminowego 

słońca. Deszcz ustaje. Obłoki pary unoszą się nad zboczami góry, gromadzą na jej 

szczycie 1 otulają stopy ukrzyżowanych. Trzy krzyże wiszą nad górą i płynąw czer- 
wonym powietrzu. 

Z mgły wyłania się Mateusz. W ręku trzyma nóż, jest mokry i ubrudzony gliną. 

Pada na kolana przed krzyżem, na którym wisi Jeszua. Zadziera głowę do góry. Na 

jego twarzy rozbijają się krople wody, które ściekają z długich, zwieszających się 

włosów Jeszuy. Mateusz zamyka powieki i nieruchomieje w takiej pozycji. 

Po chwili Mateusz wstaje. Nożem przecina grubą linę, którą golenie zwłok przy- 

wiązane są do belki. Wbija w belkę nóż i wyciąga z błota wielki kamień. Z różnych 

kierunków uderza kamieniem w żelazny gwóźdź przeszywający stopy Jeszuy. 

Krzyż drży i odpowiada na uderzenia głębokim tonem potężnego drzewa. Gło- 

wal ciało Jeszuy kołyszą się na boki. Z krzyża i zwłok spadają krople wody, w któ- 

rych światło wschodzącego księżyca tworzy błyszczące gwiazdki. Krople zamie- 
niają się w... (morfing) 

..oblodzone sople, które zwieszają się z muru zamykającego ogródek (przed 

oknami mieszkania Mistrza). Z sopli kapią krople wody, które rozpryskują się na 

gałązkach krzaków. Promienie słońca topią śnieg. Z gruntu wychodzą roślinki. Na 

gałązkach krzaków rozwijają się zielone listki (CG, morfing). 

Za oknem uderza piorun. Światło błyskawicy oświetla doktora Grubera, który 

szuka pod łóżkiem piłki. 

Peter (kładąc głowę na poduszce): — Ja to wiedziałem... Możecie mi wierzyć, 

że teraz umarł jeszcze jeden człowiek. Ja nawet wiem, kto! (uśmiecha się tajemni- 
czo): — To była bardzo piękna kobieta. 

Prof. Strawinsky: — Bardzo możliwe, przecież ludzie rodzą się i umierają 
bez przerwy... 

Pod łóżkiem, przed czołgającym się na kolanach doktorem Gruberem, pojawia 

się Banga. Ma błyszczące ślepia i wydaje z siebie złowrogie warczenie. Zaskoczo- 

ny doktor Gruber unosi okulary i uśmiecha się z niedowierzaniem. 
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Banga ulega metamorfozie: w jej ślepiach pojawiają się wirujące spirale, z któ- 

rych biją promienie kolorowego światła. Sierść Bangi pokrywa się żarówkami, któ- 

re pulsują jak na świetlnym bilboardzie. Z otwierającego się pyska wysuwają się 

długie zęby i ogromny rozdwojony jęzor, za którym ukazuje się przepastna gar- 

dziel. Z jej głębi buchają płomienie i wydobywa się ryk bestii. Skręcając sięw Spi- 

ralę, gardziel powiększa się i wypełnia sobą cały ekran (CG, morfing). 

Od wirujących ścian gardzieli, z głuchym łoskotem, odbijają się rozpalone do 

czerwoności kamienie. Powstają z nich koziołkujące walizy, kufry oraz postacie 

Mistrza, Małgorzaty i Wolanda ze swoją świtą (CG, morfing). Słychać śmie- 

chy i piski, jak na karuzeli w wesołym miasteczku. Piekielny młyn rozrzedza się 

i znika. 

Wszyscy wypadają na otwartą przestrzeń, którą jest gwiezdne niebo. Wśród 

nich, nie wiadomo skąd, pojawia się przerażony doktor Gruber. Ma spoconą 1 czer- 

woną twarz, jedno ze szkieł jego okularów jest zbite. 

Strój Wolanda i jego świty uległ zupełnej zmianie. Woland jest w białym ko- 

stiumie Pierota, na twarzy ma make-up wyrażający smutek. Helga jest w stroju 

woltyżerki, Fagot w stroju klowna, a Asasello w przebraniu tresera dzikich zwie- 

rząt — w ręku trzyma bicz. Wszyscy koziołkują w powietrzu. Fagot i Asasello łapią 

kufry i walizy. 

Małgorzata (koziołkując): — Aaaa! Ależ cudownie! Kochany! 

Małgorzata ląduje w ramionach Mistrza. Nagle przed nimi pojawia się doktor Gru- 

ber, który patrząc na Mistrza przerażonymi oczami otwiera usta, jak ryba wyjęta z wody. 

Małgorzata (krzyczy ze strachem): — Waaaa! A co to za jeden? Skąd się tu wziął? 

Asasello (strzela z bicza): — Doktorze Gruber! Na co się doktor gapi? Proszę 

się wziąć do roboty i łapać z nami bagaże! 

Doktor Gruber (z trudem odrywając wzrok od Mistrza): — Tak, tak, oczywi- 

Ście... już łapię... 

Doktor Gruber wyciąga rękę i chwyta przelatujący w pobliżu koziołkujący ku- 

fer. Masa kufra porywa go ze sobą. 

Cała grupa leci nad powierzchnią szarej planety. Mijane wzgórza i doliny ostro 

odcinają się na tle czarnego nieba, na którym widać odległe gwiazdy i galaktyki. 

Nisko nad horyzontem wisi ogromny księżyc (CG, morfing). 

Lecą w niedużych odległościach od siebie, przetasowują się nawzajem i czasami 

koziołkują. Fagot i Asasello trzymają po dwie wypchane walizy. Doktor Gruber w obu 

rękach trzyma kilka paczek i mniejszych walizek, do pleców ma przytroczone dwa 

kufry. Wszyscy patrzą w milczeniu na przesuwający się pod nimi ponury pejzaż. 

Powierzchnia planety pokryta jest szarym pyłem, w którym leżą miliony ludz- 

kich szkieletów. W kościach dłoni trzymają przewrócone walizy, torby, paczkii ku- 

fry. Ułożenie szkieletów wskazuje, że każdy człowiek zmarł, upadając twarzą na 

ziemię, w trakcie wędrówki w kierunku horyzontu. 

Rozglądając się z niepokojem, Małgorzata podpływa do Mistrza. 

Małgorzata: — Gdzie my jesteśmy? 

Mistrz (cicho): — Małgorzato, przecież to tylko sen... Spójrz! (ręką pokazuje 

gwiazdy i galaktyki) To nawet piękny sen... 

Małgorzata: — Przecież to strasznie smutna planeta! Za nic nie chciałabym tu 

mieszkać. Asasello, czy aby na pewno lecimy we właściwym kierunku? 

Trzymając walizy, Asasello robi podwójnego koziołka i podpływa do Mistrza 

i Małgorzaty. 
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Asasello (sapiąc z wysiłku): — Zupełnie ten sam brak zaufania, jak wtedy z tym kre- 

mem, a potem z tym winem... Ile razy to się będzie jeszcze powtarzało, Małgorzato? 

Małgorzata (uśmiecha się): — Ach, Asasello, masz racje, przepraszam... 

Nie zdążyłam się jeszcze przyzwyczaić. Za życia byłam głupia. Zresztą trudno 

mi mieć to za złe, przecież nie co dzień człowiek spotyka się z nieczystą siłą. 

Asasello (z udanym zarozumialstwem): — Ohoho! Tego by jeszcze brakowało. 

Gdyby się spotykał co dzień, to byłoby za dobrze. 

Asasello rzuca swoje walizy na kufry przytroczone do pleców lecącego pod nim 

doktora Grubera. Biczem przywiązuje je do kufrów. Pod wpływem dodatkowego ob- 

ciążenia doktor Gruber opuszcza się niżej i zostaje w tyle. Asasello, oglądając się za 
nim, podpływa do Fagota. 

Asasello: — Już mu starczy... resztę możesz wyrzucić! 

Fagot wypuszcza z rąk swoje walizy, które koziołkując, spadają w dół. Otrzepuje 

ręce, robi koziołka i podpływa do Mistrza i Małgorzaty. Na jego twarzy wyrasta długi 

nos, który zwija się w trąbkę (morfing). 

Fagot: — Zapewniam cię, Margot, że nie ma żadnego powodu do niepokoju. 

Lecimy we właściwym kierunku, właśnie minęliśmy świętego Leopolda... (wskazu- 

je mijane szkielety): —O! A oto hrabina Bania z kardynałem Pompelini! A tam, tam, 

proszę zobaczyć, czterech męczenników z Avignon! Już za kilka minut przelecimy 

nad górą Piłata, a za kwadrans... 

Mistrz (przerywa): — Co? Nad górą Piłata? Skąd taka nazwa? 

Fagot: — To stary, nieczynny wulkan, na którym śpi Piłat. 

Małgorzata: — To Piłat jeszcze żyje? 

Helga: — Oczywiście... (z uśmiechem) ale co to za życie... 

Mistrz: — Czy możemy go zobaczyć? 

Fagot spogląda na Wolanda i przeczy głową. 

Fagot (cicho): — Uuuu! To niemożliwe, messer na to nikomu nie zezwala... 

Małgorzata: — Przecież Mistrz napisał powieść o Piłacie, jak można Mistrzowi 
czegoś takiego odmówić? 

Fagot: — Nie radzę nawet o to pytać... nawet nam, nie wolno go zobaczyć. 

Do Małgorzaty zbliża się Helga. 

Helga (cicho, do ucha Małgorzaty): — E, tam! Ja kiedyś o to poprosiłam i messer 

się chętnie zgodził. Sam mnie zabrał do niego... (uśmiecha się), w drodze powrotnej 

zebrało mu się na amory i potem chciał mi pokazywać Piłata codziennie... ale to stara 
historia, nie ma o czym mówić... 

Kątem oka Małgorzata zerka na Mistrza, obciąga na sobie górę od piżamy i popra- 

wia włosy. Podpływa do zamyślonego Wolanda. 

Małgorzata (nawija na palec kosmyk włosów): — Bardzo przepraszam, messer, że 
ośmielam się zaburzać twój spokój... 

Woland (wybija się z zamyślenia): — O co chodzi, Margot? Mam nadzieję, że nie 
o Piłata? 

Małgorzata (zbita z tropu): — O, kurcze, ty wiesz o wszystkim, messer... właśnie 

chodzi o niego... Czy moglibyśmy zobaczyć go na chwileczkę? 

Woland: — Wszystko, ale nie to... 

Małgorzata: — Nawet na bardzo króciutko?... 
Woland: — Nawet na bardzo króciutko. 

Małgorzata: — To wielka szkoda, messer, że poza Helgą nikt nie może zobaczyć 

Piłata... 
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Helga robi zdziwioną minę. Woland odwraca się i spogląda na Helgę, która spusz- 

cza oczy i udaje, że zajęta jest oglądaniem swoich paznokci. Woland wzdychai z nie- 

dowierzaniem kręci głową. 

Małgorzata: — Oj, messer, zgódź się... tylko ten jeden raz... 

Woland: — Cóż mi pozostaje... dla świętego spokoju, zezwalam... (podnosi głos): 

— Ale pod warunkiem że wszyscy będą cicho siedzieć, jak myszy pod miotłą! 

Małgorzata: — Ależ oczywiście, nawet nie piśniemy słówka! (zbliża się i mówi 

szeptem): — Poza tym chciałabym ci powiedzieć, messer, że Helga bardzo miło 

wspomina te wizyty u Piłata... Strasznie ci dziękuję, messer. 

Leżące na równinie szkielety zbiegają się promieniście w kierunku wysokiej 

góry, która musiała byćcelem wędrówki zmarłych. Na jej zboczach, wśród poroz- 

bijanych bagaży, szkielety leżą nawarstwione na sobie. Kości rąk mają wycią- 

gnięte w kierunku szczytu, na którym widać maleńką postać. Lecąca grupa, poza 

doktorem Gruberem, który pozostał daleko w tyle, zbliża się do szczytu góry. Po- 

stać powiększa się — to siedzący na kamiennym tronie Piłat. 

Woland: — Oto on! Już od dwóch tysięcy lat śpi na tym szczycie, ale kiedy 

nadchodzi pełnia księżyca, cierpi, jak sami widzicie, na bezsenność. 

Lecąca grupa, okrąża szczyt góry. Piłat jest starcem o pomarszczonej skórze 

i siwych długich włosach. Jego niegdyś biały płaszcz jest zbutwiały, w strzępach 

i pokryty szarym pyłem. Głowa Piłata trzęsie się na cienkiej szyi, bezzębne usta cos 

mamroczą. 

Małgorzata (przejęta, szeptem): — Co on mówi do siebie? 

Helga: — Eee! Nic ciekawego. On w kółko przeklina, że jest nieśmiertelny. 

A kiedy śpi, prześladuje go ciągle ten sam sen. 

Mistrz (przejęty, cicho): — Czy może śni mu się droga do księżyca, którą chciałby 

iść i rozmawiać z Jeszuą? 

Woland (uśmiecha się): — Tak, tak, tak... ale niestety, nigdy nie uda mu się 

wejść na tę drogę i nigdy nikt nie przyjdzie do niego. 

Helga: — Do tego wszystkiego, przez dwa tysiące lat, nawet na moment nie 

przeszedł mu ból głowy. Prawda, messer? 

Woland: — I zapewniam, że nigdy nie przejdzie! 

Mistrz: — Przez dwa tysiące lat? I nigdy? Czy to aby nie za dużo? 

Małgorzata: — Zobaczcie, jakim on jest już staruszkiem! Jak można go tak 

męczyć? 

Mistrz: — Powinieneś go uwolnić, messer! Ja na końcu mojej powieści napisa- 

łem, że zostanie mu przebaczone. 

Woland: — Przypominam sobie... ale to chyba jakieś nieporozumienie, Mistrzu... 

Rozumiem, że w powieści mogłeś popuścić wodze swojej fantazji, ale czyżbyś 

sądził, że to się może wydarzyć naprawdę... (pokazując wokoło rękami): tutaj... 

w rzeczywistości? Nie jesteś małym dzieckiem I powinieneś już dobrze wiedzieć, 

jak ten świat jest urządzony... (z naciskiem): — Nikt i nie nie jest w stanie odmienić 

losu Piłata... Zbierajmy się, na nas już czas! (odwraca się) 

W oddali widać zbliżającego się doktora Grubera z bagażami. Małgorzata pod- 

pływa do Mistrza i odciąga go trochę na bok. 

Małgorzata (szeptem, patrząc na Piłata): — Mistrzu, on jest taki biedny! Cho- 

ciaż my powiedzmy mu coś miłego... 

Mistrz (szeptem): — Pamiętasz trzy ostatnie zdania? 

Małgorzata (szeptem): — Pamiętam... 
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Mistrz potajemnie puszcza oko do Małgorzaty. Oboje składają dłonie wokół 

ust 1 na zmianę, krzyczą w kierunku Piłata: 

Mistrz: — Jesteś wolny! 

Małgorzata: — Przebaczono ci, prokuratorze! 

Mistrz: — Jeszua czeka na ciebie! 

Piłat zrywa się z tronu. Wiatr podrywa jego zbutwiały płaszcz i wzbija tuman 

szarego piachu. Jak ślepiec, szukający czegoś po omacku, Piłat wyciąga przed sie- 

bie drżące ramiona i zadziera do góry głowę. 

Woland wybucha demonicznym śmiechem. Nad szczyt góry nadlatuje zasapany, 
objuczony bagażami doktor Gruber. Zdziwiony, spogląda w dół na Piłata, który wpa- 
truje się w niego przekrwionymi oczami i wyciąga w jego kierunku szponiaste dłonie. 
Doktor Gruber zauważa, że powoli opada w dół. Zaniepokojony rozgląda się i ku 
swojemu zdziwieniu odkrywa, że wokół niego nie ma nikogo — słychać jedynie dia- 
belski śmiech. Z przerażeniem widzi, jak jego nogi zbliżają się do rozczapierzonych 
dłoni Piłata. Z rozpaczą kopie nogami, wypuszcza z rąk paczki i walizki, ale na próż- 
no. Żylaste i kościste ręce chwytają go za but i ciągną w dół. W tym momencie Piłat 
zamienia się w szkielet, który rozsypuje się na pojedyncze kości (CG, mor fing). 

Wyjąc z przerażenia, doktor Gruber upada na kamienny tron. Przygniatają go 
ciężkie kufry i walizy. Jeden z kufrów oraz waliza spadają na kamienny grunti otwie- 
rają się. Wysypują się z nich wielkie kamienie. Na bucie doktora Grubera zaciskają 
się kości urwanych dłoni Piłata. 

Czaszka Piłata toczy się po szczycie i wypada na zbocze góry. Spadając w dół, 
podskakuje na kamieniach, bagażach i ludzkich kościach. Jak piłka, głucho kleko- 
cząc przy każdym zderzeniu, odbija się od innych czaszek. W końcu zatrzymuje się 
u podnóża góry, w skorupach dzbana i w kałuży czerwonego wina. Na niebie prze- 
latuje świetlista kometa. 

Wszystkie elementy obrazu ulegają powolnej metamorfozie (CG, morfing). Z kału- 
ży ciemnoczerwonego wina wypływa strumień wody, który wypełnia nierówności gruntu. 
Czaszka Piłata zamienia się w okrągły, polny kamień. Na horyzoncie pojawia się świt, 
zachodzi ogromny księżyc, a na jego miejsce wstaje słońce. Niebo staje się niebieskie. 
Szary pył zamienia się w ciemną ziemię, z której wyrastają rośliny. Ze strumienia wody 
tworzy się leniwie płynąca rzeczka z piaszczystym dnem. Nad jej brzegiem wyrastają 
liście tataraku, z wody wyskakuje ryba pokryta złotą łuską. 

Na łące, wśród rozwijających się kwiatów, leżą nadzy Mistrz i Małgorzata. 
Trzymają się za ręce i śpią. Na brzegu łąki wyrastają krzaki i drzewa. W powietrzu 
pojawiają się ważki i motyle. Słychać śpiew ptaków. Małgorzata otwiera Oczy, Spo- 
gląda na Mistrza i przytula się do niego. 

Małgorzata (zamyka oczy): — Jak cudownie... 

Mistrz (z zamkniętymi oczami): — Mam piękny sen.. 

Małgorzata (uśmiechając się): — Opowiedz mi, co ci się śni.. 
Mistrz: — Śni mi się, że leżymy objęci na łące... (otwiera oczy). a dalej... (uwal- 

nia się z jej objęcia, siada i rozgląda się), a dalej... 
Mistrz wstaje i rozgląda się wokół — stoi tyłem do kamery. 
Mistrz: — Margot, spójrz! Sama zobacz, co mi się śni! 
Małgorzata otwiera oczy, spogląda na gołe ciało Mistrza i wybucha śmiechem. 
Małgorzata: — Ależ on śmiesznie wygląda... 
Mistrz spogląda na dół swojego ciała, uśmiecha się. Małgorzata wstaje i przy- 

tula się do Mistrza. Objęci, całują się namiętnie. 
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Małgorzata (szeptem): — Nie tutaj... może nas ktoś zobaczyć... (rozglądając 

się): — Chodź, znajdziemy jakieś lepsze miejsce... 

Trzymając się za ręce, idą przez łąkę w kierunku drzew. W miarę zbliżania się 

zza drzew wyłania się piękny, utrzymany we francuskim stylu ogród. Zaciekawieni, 

przechodzą przez wąski pas drzew 1 wchodzą do ogrodu. 

Równo przystrzyżone drzewa tworzą wysokie ściany zieleni. Wzdłuż alejek 

stoją drzewka pomarańczowe w drewnianych beczkach i ogromne aloesy w glinia- 

nych donicach. Na klombach, między geometrycznie przystrzyżonymi krzakami, 

stoją barokowe rzeźby. Słychać szum fontanny I świergot ptaków. 

Mistrz: — Śni mi się, że jesteśmy w cudownym ogrodzie... czujesz zapach 

nigdy nie więdnących kwiatów, słyszysz szum wiecznej fontanny? 

Małgorzata: — Dziwne... Jesteś pewny, że to się nam śni? 

Na końcu ogrodu widać pałacową willę w stylu wczesnego baroku. Ściany bu- 

dynku obrośnięte są zielonym winem, w otwartych oknach widać weneckie okien- 

nice. Na ganku pod kolumnami, widać otwarte drzwi. 

Małgorzata: — Zobacz, tam są otwarte drzwi! Ciekawe kto tu mieszka? (bierze 

Mistrza za rękę): — Chodź zobaczymy... 

Mistrz: — Przecież jesteśmy zupełnie nadzy... 

Małgorzata: — Mam to w nosie. We śnie można być, jak się chce... 

ldą przez ogród w kierunku pałacu. Mijają stojące w cieniu drzew antyczne 

rzeźby, których twarze do złudzenia przypominają bohaterów filmu: Piłata, Jeszuę, 

Kajfasza, Afraniusza, Judę, Nisę, a także Steva, Peter'a i doktora Strawinskiego. 

Jedna z rzeźb, przedstawiająca postać w rzymskiej todze, ma utrąconą głowę. W 

wyciągniętej ręce rzeźby spoczywa kamienna głowa z rysami Berlioza. 

Mistrz i Małgorzata mijają barokową fontannę z czarnego kamienia. Pośrodku 

złotej muszli usytuowana jest grupa rzeźb przedstawiająca Erosa naciągającego łuk 

(z twarzą Fagota), Bachusa pijącego wino z beczułki (Asasello) i Afrodytę wyłaniają- 

cą się ze spienionej fali (Helga). Centralną postacią fontanny jest pozłacana rzeżba 

Posejdona trzymającego trójząb (Woland). Mistrz z uwagą przygląda się kamiennej 

fontannie. Odwraca głowę. Kamienna Afrodyta robi do niego oko (CG, morfing). 

Na ganku przed wejściem do pałacu stoi stary lokaj w liberii, który trzyma tacę 

z. dwoma kieliszkami szampana. Na jego małej, kosmatej głowie widać zeszpeconą 

twarz — rozpoznajemy w nim podobieństwo do groźnego centuriona i Briana. Nawidok 

zbliżającej się pary lokaj uśmiecha się i kłania z szacunkiem. Zasłaniając rękami swoją 

nagość, Mistrz i Małgorzata wchodzą po kamiennych stopniach na ganek. 

Rat Killer: — Witam was, Mistrzu i Małgorzato, w waszym nowym domu. Na- 

zywam się Rat Killer i jestem waszym kamerdynerem. Mam nadzieję, że będziecie 

zadowoleni z moich usług... 

Rozglądając się wokoło z niedowierzaniem, Małgorzata i Mistrz biorą z tacy 

kieliszki i zanurzają usta w szampanie. 

Małgorzata: — Ach, jak się cieszę, Rat Killer! Nigdy jeszcze tak się nie cieszy- 

łam w żadnym śnie! 

Mistrz: — Proszę nam wybaczyć, Rat Killer, że jesteśmy nadzy. 

Rat Killer: — Proszę się tym nie przejmować. Zapewniam was, że widziałem nie 

tylko nagich ludzi, ale nawet ludzi kompletnie obdartych ze skóry. Zapraszam do środka... 

Wszyscy wchodzą do pałacu. Mistrz 1 Małgorzata rozglądają się z ciekawo- 

ścią. Znajdują się w głównym holu, skąd widać amfiladę sal zapełnionych dziełami 

sztuki. Słychać muzykę Mozarta. 
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Rat Killer: — Czy macie jakieś życzenia? Kolacja może być gotowa za chwi- 

lę... czy może najpierw chcecie wziąć kąpiel? 

Małgorzata: — Pewnie, że chcemy! Och, jak cudownie! Gdzie jest łazienka? 

Rat Killer: — Macie tu kilka łazienek... (rozgląda się, po chwili wskazuje na 

schody) ale proponuję wziąć kąpiel w łazience na górze, obok waszej sypialni. Jak 

będziecie głodni, zejdźcie na dół, proponuję kolację przy świecach w bibliotece. 

Oczywiście, jeśli będzie mieć ochotę coś na siebie założyć, macie na górze pełne 

szafy — wyłącznie top designers! 

Mistrz 1 Małgorzata odstawiają kieliszki na tacę i wchodzą na schody. Zatrzy- 

muje ich jeszcze na chwilę, głos lokaja: 

Rat Killer: — Po kolacji proponuję spacer po japońskim ogrodzie. Drzewa wi- 

śni właśnie zaczęły okrywać się kwiatem... 

Lokaj kłania się i odchodzi. Mistrz i Małgorzata wchodzą na górę. Mijają wi- 

szące na ścianach stare obrazy przedstawiające widoki Wenecji. 

Wchodzą do sypialni urządzonej w rokokowym stylu. W otwartych na ogród 
oknach powiewają muślinowe firanki, na parapetach stoją doniczki z pelargoniami. 
Mistrz 1 Małgorzata obejmują się i namiętnie całują. 

Małgorzata (szeptem): — Mistrzu, powiedz mi jedno, czy jesteś pewny, że ni- 
gdy się nie obudzimy? 

Mistrz: — Jestem pewny. 

Małgorzata: — Przysięgnij... 
Mistrz pocałunkiem zamyka jej usta. Objęci, upadają na łóżko zasłane jedwab- 

ną pościelą. 

Kamera opuszcza całującą się parę i przez okno wyjeżdża na zewnątrz pałacu. 
Z góry widać panoramę ogrodu. Z nieba opuszcza się osmolony anioł — to Toni. 
Poruszając majestatycznie skrzydłami, zatacza krąg i zbliża się do okna sypialni. 
Opiera dłonie na zewnętrznym parapecie i ostrożnie zagląda do wnętrza. Po chwili 
cofa głowę, wykonuje w powietrzu fikołka i jak pływak w basenie odbija się noga- 
mi od Ściany pałacu. 

Zamyka oczy I z marzycielskim uśmiechem frunie nad ogrodem. Słychać na- 
trętne bzyczenie komara. Toni otwiera oczy, jego twarz poważnieje. Potężnym ude- 
rzeniem dłoni zabija komara na swoim udzie. Rozciera skórę, na której widać czer- 
woną plamkę. Po chwili wali się w policzek. Opędzając się od stada komarów, 
oddala się w głąb ogrodu. 

ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 
Hoboken. Sierpień 93 
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Inspiracje malarskie w kinie 

Rybczyńskiego 

KATARZYNA KOSTRZEWSKA 
  

Czwarty wymiar — Księga Rodzaju 

Wspominać będę dzieła Pana 

I opowiadać będę to, co widziałem. 

Na słowa Pana powstały dzieła Jego. 

Jak słońce świecąc patrzy na wszystkie rzeczy, 

Tak chwała Pana napełnia Jego dzieło. 

Syr 42, 15-16 

Jak zobaczyłem po raz pierwszy portret Veldzqueza z rodziną królewską w Pra- 

do — jeśli mamy się trzymać tego autora — byłem wstrząśnięty. Takiej iluzji prze- 

strzeni, jaką on tam stworzył, jeszcze nie widziałem. Żadna z reprodukcji tego nie 

oddaje. „Czwarty wymiar” wziął się pośrednio z tego doznania. Zastanawiałem 

się, jak zapisać na ekranie rzeczywistość, która znajduje się dookoła jakiegoś przed- 

miotu, 3609 w jednym kadrze. Myślałem początkowo o podziale ekranu na sekto- 

ry. W każdym obiekt zostałby opisany pod innym kątem. Pomysł wydał mi się 

jednak pretensjonalny. W końcu wpadłem na to, żeby wykorzystać komputer. Dzię- 

ki takim eksperymentom zaczynamy mieć dostęp do świata niedostępnego naszym 

zmysłom |. 

Wideo Czwarty wymiar jest konstrukcją wielu pozornie oderwanych sekwen- 

cji. Istotą obrazu jest ruch ciągły, po spirali, zniekształcający materię I nadający jej 

miękkość. To najbardziej poetycka wizja Rybczyńskiego, wizja Piękna zawartego 

w czasie i przestrzeni. 

Punktem wyjścia eksperymentu wydaje się rzeźba Umberta Boccioniego Roz- 

winięcie butelki w przestrzeni (1912), pozostająca w Ścisłej relacji z jego rozważa- 

niami na temat czterowymiarowości. 

Rybczyński, zniekształcając materię, odwołuje się do mistrza deformacji prze- 

strzeni Mauritiusa Cornelisa Eschera. Jego litografie z lat pięćdziesiątych, z twa- 

rzami skomponowanymi ze spiralnie skręconych taśm (Skórka, 1955; Więź zjedno- 

zenia, 1956), przestrzeń poprowadzona po spirali (Print Gallery, 1956) są bliskim 

odnośnikiem dla Czwartego wymiaru. Należy w tym miejscu wspomnieć obraz 

Salvadora Dalego Szybka martwa natura (1956). W obrazie tym dwie patery na 

owoce kręcą się wokół siebie, ich ruch jest zaznaczony przez linie świetlne. 

Pokoje z oknami i drzwiami w ciepłych brązach są przeniesione wprost z ma- 

larstwa Renć Magritte'a (Osobiste wartości, 1952; Grobowiec zapaśników, 1960; 
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Nieoczekiwana odpowiedź, 1933). Sam pomysł ustawienia postaci kobiecej na tle 

zmultiplikowanych drzwi 1 okien ma bliskie analogie z obrazem Urodziny Dorothei 

Tanning (1942). 

Odwołań do malarstwa Magritte'a jest zresztą dużo więcej. Kobieta z wijącym 

się wokół szyi naszyjnikiem i mężczyzna z kieliszkiem z Czwartego wymiaru prze- 

niesieni są z obrazu Serdeczny przyjaciel (1958). Cytatem z Magritte'a jest ostatnia 

scena ze skałą zamkniętą w pokoju (Geneza języka, 1955). Deformacja postaci 

kobiety i mężczyzny w ruchu ma swój pierwowzór w obrazie Antrakt (1927),w któ- 

rym ciała tancerzy zostały zredukowane do rąk i nóg. 

Złociste światło opadające jak deszcz na mężczyznę w Czwartym wymiarze 

przywołuje na myśl Kosmicznego atletę wspomnianego już Dalego. 

Kolorystyka Czwartego wymiaru jest wypadkową między Dalim i Magritte'm. 

Czerń, ciemne umbry, sieny, sepie są rozjaśnione akcentami karminu, bieli, błękitu. 

Bardzo konsekwentnie przeprowadzony jest światłocień, powtarzający skompliko- 

wany ruch materii. 

Nawiązania do malarstwa Dalego, Magritte'a i Eschera mają być łatwo rozpo- 

znawalne, co jest świadomym zabiegiem Rybczyńskiego. Podkreślają to cytaty: 

Mona Lisa Leonarda Da Vinci kręci się wokół własnej osi, kamień ze Stonehenge 

zlewa się z postacią mężczyzny, greckie popiersia splatają się w miłosnym uścisku. 

Mówi Rybczyński: Powstaje możliwość pokazania, a zatem uprzytomnienia 

widzowi relatywności ludzkiego postrzegania świata, naszych wyobrażeń o świe- 

cie i nas samych, o czasie i przestrzeni. Siłą rzeczy muszą się pojawiać nowe tema- 

ty, nowe, zapewne bliższe poezji niż prozie, sposoby przekazu. Ten właśnie krąg 

zagadnień jest przedmiotem mojego najnowszego filmu ,, The Fourth Dimension” 

realizowanego zresztą tradycyjna kamerą 35 mm *. 

Świat w Czwartym wymiarze to świat przed grzechem pierworodnym, w któ- 

rym cała natura ożywiona i nieożywiona spojona jest w jedno ze Stwórcą. Papier 

1 świeczka w namiętnym splocie wznoszą się do nieba. Zło nie istnieje w stworzo- 

nym przez Boga Świecie. Siłą powodującą ruch w przestrzeni jest Miłość absolut- 

na, nieskażona, wznosząca się ku górze, odsłaniająca piękno w każdej rzeczy. Har- 

monia i jedność zostają zburzone przez grzech. Adam i Ewa pozostają samotni za 

szczelnie zamkniętymi drzwiami. Snop światła sprawia, że drewniane drzwi opa- 

dają jak skórki banana, aby mogli się odnaleźć. Znów zatopieni w miłości, osłonię- 

ci piramidą świetlną, zostali zespoleni w jedno ze Stwórcą. 

Czwarty wymiar to wymiar Boga, od którego wszystko zależy, który stanowi 

o życiu i ruchu w pozostałych trzech wymiarach geometrycznych *. 

Manhattan, Washington DC. Muzyczne portrety miast 

Bardzo trudno jest ukazać w filmie miasto, zwłaszcza miasto wielonarodowo- 

ściowe. Uchwycenie i zatrzymanie w kadrze Ducha Miejsca * jest właściwie nie- 

możliwe. Filmy dokumentalne mogą co najwyżej odsłonić pewne aspekty miejsca, 

rzadko zaś uchwycić całość. Rybczyńskiemu jednak to się udało w sposób znako- 

mity dzięki zastosowaniu niekonwencjonalnej techniki obrazowania. 

W filmach wideo Manhattan i Washington DC stworzył muzyczny obraz, syn- 

chronizując muzykę z tekstem wizualnym. To sytuacja odwrotna niż w przypadku 

Orkiestry, w której obraz powstał do muzyki już istniejącej. 
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Głównym zadaniem reżysera stało się zachowanie proporcji — człowiek 1 mia- 

sto *. W Manhattanie trzeba było ukazać ludzi tak, aby nie stali się jedynymi boha- 

terami filmu, w Washington DC — oswoić zimną i nieprzyjazną człowiekowi archi- 

tekturę, tak by nie stała się bohaterem absolutnym. Manhattan 1 Washington DC to 

próba zachowania równowagi pomiędzy miastem a jego mieszkańcami. 

Manhattan jest sugestywnym portretem dzielnicy dopełnionym muzyką Mi- 

chała Urbaniaka. Sytuacje w filmie w przeważającej części rozgrywają się nad zie- 

mią, w takt zmiennych rytmów muzycznych. Architektura pełni w wideo Rybczyń- 

skiego rolę sztafażu, niezmiennej dekoracji. Na pierwszy plan wysuwają się ludzie, 

ukazani w ciągłym ruchu, więksi, niż nakazywałby wykres perspektywiczny. Ryb- 

czyński, filmując architekturę, zachował jej naturalne kolory, natomiast ludzi foto- 

grafował w krzykliwych, wielobarwnych ubraniach. Ponieważ sekwencje z ludźmi 

zmieniają się bardzo szybko, równowaga człowiek — architektura została zachowa- 

na. Świadomym zabiegiem Rybczyńskiego jest brak światłocienia, co odróżnia te 

filmy od pozostałych jego realizacji. Architektura została wyposażona w cień sło- 

neczny, natomiast ludzie, nie podporządkowani prawom natury, cienia nie posia- 

dają. Ten eksperyment wprowadza element umowności, zawsze obecny w filmach 

Rybczyńskiego. Ma służyć podkreśleniu faktu, że są to portrety miast, które trwają, 

a nie ich mieszkańców, którzy przemijają. 

Każdemu miejscu są przypisani ludzie innej narodowości ukazani w ciepły, 

choć nieco satyryczny sposób. W rozwiązaniach szczegółowych jak zawsze Ryb- 

czyńskiemu nie brakuje wyobraźni i umiejętności przedstawiania stereotypowych 

wyobrażeń w niekonwencjonalny sposób. Zresztą owo zestawienie banału z ekspe- 

rymentalnym obrazowaniem jest stałym elementem twórczości Rybczyńskiego. 

Perspektywa w Manhattanie ma również rodowód Escherowski: odbicie żydow- 

skiego skrzypka w kuli, Arabowie krążący wokół akwarium ze złotą rybką, ulica 

odbita w szklance z whisky (Ład i Chaos, 1950; Trzy kule II, 1946), mężczyzna źle 

odbity w lustrze, niosący z początku koktajl Mołotowa, a później biała flagę (Góra 

i Dół, 1947). 

Pomysł umieszczenia zmultiplikowanych ludzi unoszących się ponad ziemią, 

nie objętych prawem grawitacji, to przetworzenie malarstwa Magritte'a (Sens nocy, 

1927; Golconde, 1953; Serdeczny przyjaciel, 1958). Ciała tancerzy spod łuku trium- 

falnego, zredukowane do rąk i nóg, to ponownie cytat z Magritte'a (Antrakt, 1927). 

Oczywiście w portrecie Manhattanu nie mogło zabraknąć Andy'ego Warhola. 
Szybujące portrety Marylin Monroe i Mony Lisy spotykają się z puszkami zupy 

Campbell. Rybczyński pozostawił tu także własną sygnaturę — telewizory z Czwar- 

tym wymiarem. 

Film Washington DC jest słabszy w warstwie wizualnej. Koncepcja jest po- 

dobna: w planie dalekim architektura, w planie bliskim — ludzie na platformach, 

bądź w pokojach z dwiema ścianami lub bez ścian. Monumentalne budowle Wa- 

szyngtonu są tłem historii małżeństwa yuppies. Rolę prześmiewczego komentarza 

pełnią kuglarze tańczący na obrotowych podestach. Wprowadzeniem do opowieści 

jest wyprawa Krzysztofa Kolumba i westernowe scenki. 

W jednej ze scen Washington DC Rybczyński umieścił pastisz Lekcji anatomii 

dr. Tulpa Rembrandta. Uczestnicy są ubrani w czarne cylindry i smokingi, ich dło- 

nie świecą. Ciało leży na szpitalnym stole, z metką przyczepioną do dużego palca 

u nogi. Współczesny dr Tulp szarpie się z nieboszczykiem o jakiś bliżej nieokre- 
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ślony przedmiot. Sekcja odbywa się na tle dwóch pomników chwalebnej przeszło- 

sci Ameryki — Jeffersona i Washingtona. (...) 

Manhattan i Washington DC należałoby sklasyfikować jako muzyczne portre- 

ty miast. Należy w tym miejscu podkreślić znakomite zespolenie muzyki i obrazu. 

W tych realizacjach muzyka i tekst wizualny pozostają na równych prawach, bez 

dominacji jednego czynnika nad drugim. 

KATARZYNA KOSTRZEWSKA 

  

! J. Wróblewski, Sztuka jest częścią cywilizacji * Czwarty wymiar jako Księgę Rodzaju inter- 

(rozmowa ze Zbigniewem Rybczyńskim), pretuje J.-P. Fargier, Boski wymiar, W: Zbi- 

„Życie Warszawy”, 1993, nr 118, s. 6. gniew Rybczyński... dz. cyt., s. 51-52. 

2 M. Kornatowska, Rozmowa w Nowym Jorku, + M. Baranowska, Realizm symboliczny, tam- 

w: Zbigniew Rybczyński. Podróżnik do kra- że, s. 188. 

iny niemożliwości, pod red. Z. Benedyktowi- 

cza, Warszawa 1993, s 40-41. 
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Kaika Zbigniewa Rybczyńskiego 
— w pułapce wyobraźni 

BARBARA KOSECKA 
  

W scenie otwierającej czołówkę filmu Zbigniewa Rybczyńskiego widzimy pew- 
nego mężczyznę, który wygląda jak Franz Kafka. Twarz tego pisarza znamy dosko- 
nale; każda prawie edycja jego tekstów posiłkuje się, ilustrując okładki, fotografia- 
mi Kafki. Tutaj podobieństwo nie jest uderzające. Sugeruje je raczej strój, uczesa- 
nie, specyfika pewnych semickich rysów twarzy, oczywiście także tytuł filmu. Wokół 
mężczyzny krząta się młoda kobieta, również ucharakteryzowana na postać z po- 
czątku naszego wieku, która jednak spełnia rolę nie do końca jasną: dogląda ona 
uczesania i stroju siedzącego i odwraca się do kamery, jakby sprawdzając efekt. Ta 
króciutka scena, w której dokonuje się zawieszenie jednoznaczności oglądanego 
obrazu — jest tam jednocześnie i postać, i aktor ją odgrywający — poprzedza mo- 
ment rozpoczęcia choreograficznego, muzycznego i plastycznego widowiska, ja- 
kim jest Kafka Rybczyńskiego. 

Być może włączenie tego „widowiska” do rozważań o filmie (1 w kontekście 
innych filmów) wymaga uzasadnienia. Twórczość Rybczyńskiego nie jest przecież 
tylko awangardą filmu, jest czymś więcej. To kino nie zamyka się jedynie w pułap- 
ce wynalazczości '. Pomimo wykorzystania (zwłaszcza w Kafce) pewnych trady- 
cyjnych elementów konstrukcji dramatu filmowego, jak słowo i gra aktorska, wy- 
biega ono poza estetyczne (i etyczne!) ramy tamtego medium, stanowiąc pomost ze 
sztuką, której jeszcze nie znamy. 

Wstręt do elementów ludzkich w sztuce (...) to dowód szacunku dla życia 
i niechęć do mieszania go ze sztuką, rzeczą o tyle przecież podrzędniejszą *. 
W znanym eseju Josć Ortegi y Gasseta mowa jest nie tyle o antymimetyzmie (czy 
obrazoburstwie), lecz o niechęci do pewnej, szczególnie silnej w literaturze, malar- 
stwie czy nawet muzyce, tendencji, jaką jest imitacja i naśladownictwo w odtwa- 
rzaniu rzeczywistości, zaś w ich efekcie najczęściej „ślepy” emocjonalizm i „psy- 
chiczna zaraźliwość” odbioru. Etyczne credo Rybczyńskiego-artysty wydaje mi 
się szczególnie bliskie tej niechęci. Deklaruje on swoją niewiarę w potężną misty- 
fikację, jaką jest plan filmowy: udawanie przeżyć, emocji, intymności przed 
zgromadzoną w celu podglądania ekipą filmową, słowem w imitację życia, która 
nazywa się kinem *. Konsekwencją tej postawy etycznej jest zupełnie inny 
status artystyczny filmów Rybczyńskiego, inne techniki rejestrowania i przetwa- 
rzania rzeczywistości. Dzięki nim reżyser wpisuje się w ten nurt sztuki (wciąż 
jeszcze mimetycznej), która swoją kreacyjnością 1 antyreproduktywnością pole- 
mizuje z kinem. Nowe medium nie zyskało jeszcze nazwy (w szerokim znaczeniu 
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tego słowa), a Rybczyński, wciąż dziwiąc się swojej samotności artystycznej, 

pozostaje pionierem techniki wideo — dlatego pozostaje nam opisywać ten feno- 

men w odniesieniu do gleby, na której wyrósł i od której ciągle jeszcze się nie 

oderwał. 

Jeżeli w ogóle wolno zadawać artyście pytanie „dlaczego?” — to na pewno 

warto się zastanowić nad powodami, dla których Rybczyński nakręcił film o Kaf- 

ce. W swej eksplikacji do filmu * reżyser wyświetla charakterystyczne jego zda- 

niem cechy twórczości tego pisarza: wielowersyjność 1 powtarzanie się tematów, 

wątków i postaci, pewną „szczególną dziwność”, którą można by powiązać z nie- 

zwykłym, absurdalnym humorem, oraz specyficzny (niepodobny do manifestowa- 

nego przez artystów z początku wieku), „odwiecznie obecny w kulturze” surre- 

alizm. Nietrudno odnaleźć podobne tropy w twórczości Rybczyńskiego i odkryć, 

że absurd, humor, surrealizm, oniryczność bliskie są jego wrażliwości artystycz- 

nej. Konstrukcja jego filmów niezwykle często bazuje na rytmie powtórzeń I mul- 

tiplikacji; postaci i zdarzenia powracają w kolejnych wersjach jak refren, który 

podkreśla tylko wielopostaciowość i różnorodność jedności. Drapieżna bezpośred- 

niość rejestracji wideo daje wrażenie jakiegoś bolesnego realizmu, a jednak surre- 

alistyczna wyobraźnia reżysera zderza przedmioty I ludzi w sposób znacznie od- 

biegający od reguł prawdopodobieństwa. Dodatkowo podlegają one działaniu cza- 

su i przestrzeni, przebiegających w „nienaturalnych” kierunkach: rzeczywistość jest 

dzielona na segmenty, rozszczepiana i powielana, a także „zmuszana” do ciągłego 

wracania się i wybiegania naprzód, co wywołuje efekt odrealnienia i umieszczenia 

akcji w jakimś onirycznym świecie. Mechanizm upartych powtórzeń wydobywa 

nieodparty komizm gestów i zachowań bohaterów, którego korzenie tkwią w po- 

zbawionych treści rytuałach. 

Podobne upodobania estetyczne jednoczą pod swym sztandarem bardzo wielu 

twórców XX wieku, w najdalszych konsekwencjach artystycznych oznaczając jed- 

nak co innego. Dziwność, pozorna ekscentryczność 1 oniryczny symbolizm Kaf- 

kowskiej prozy oraz komizm, absurd i dwuznaczny realizm Rybczyńskiego: po- 

dobne zjednoczenie dokonało się tutaj... 

Z punktu widzenia estetycznego i dramaturgicznego teksty Kafki przetranspo- 

nowane na język filmu są wyjątkowo podatne na „modelowanie ". Mogą być skra- 

cane, grupowane, krzyżowane, redukowane i pomnażane 5. Trzeba podkreślić, że 

w tej artystycznej biografii Kafki materiał, jakim posłużył się reżyser, to wyłącznie 

teksty pisarza. Nie ma w filmie ani jednej sceny, która opierałaby się na jakichko|- 

wiek świadectwach „,z zewnątrz”, na pismach, dokumentach czy wspomnieniach 

przyjaciół Kafki 5. Rybczyński, konsekwentny w swojej uczciwości artystycz- 

nej, pozostaje wierny prawdzie wewnętrznej, zawartej w dziele literackim (włącza- 

jąc w to oczywiście Dzienniki 1 Listy), przeciwstawionej prawdzie zewnętrznej, 

biograficznej. Zapytany o ludzki dramat odpowiada, że Kafka jest dla niego przede 

wszystkim artystą (poetica personalita, jak pisze o tym Martin Walser ” i jako taki 

go interesuje. 

Rezultat „obróbki” technicznej i estetycznej, jakiej poddano ten olbrzymi 

materiał literacko-biograficzny, to podporządkowany przede wszystkim prawom 

muzyki i rytmu, „choreograficzny” montaż przestrzeni i słowa. Uderzająca jest 

techniczna precyzja tej choreografii, zwłaszcza, że jest ona poddana zasadzie 
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wszechogarniającego i nieustannego ruchu. Bohaterowie wobec siebie, wobec 

przedmiotów 1 dekoracji, także kolejne, „napływające” pomieszczenia wobec po- 

staci 1 obecnego tła, wreszcie wszystko względem kamery i ta ostatnia w odniesie- 

miu do widza — w płynnym rytmie objawień i przemijania podlegają względności 
ruchu i trwania. W oczywisty sposób brak tu stałego punktu odniesienia. Podob- 
nie jak we wcześniejszych filmach Rybczyńskiego ten, przypominający sen, brak 
oparcia w niezmienności postaci czy miejsc wyraża się także rezygnacją z klasycz- 
nych filmowych cięć montażowych. Łączenie dokonuje się na naszych oczach: 
bohaterowie i dekoracje podlegają nieustannym metamorfozom, wymieniając się 
rolami. 

Ten samonapędzający się korowód, zmuszający wciąż do uznania niejedno- 
znaczności tego, co widzimy, ma jednak zwartą i przemyślaną strukturę. Gdzieś, 
w nieuchwytnym punkcie oddzielającym kolejne objawienia tej samej przestrzeni 
(choć takich wyraźnych oddzieleń przecież nie ma) „montuje się” znaczenie. Jest 
jeszcze drugi, wewnętrzny wymiar montażu — kontrapunkt słowa. Przypomnijmy, 
że niezmiennym spoiwem poszczególnych scen jest postać Franza Kafki. Choć ion 
przyjmuje na siebie role bohaterów swoich powieści, zewnętrznie pozostaje od 
początku do końca filmu taki sam. Jest bohaterem, ale też narratorem filmu, on 
zwraca się bezpośrednio do nas i on głównie niesie ze sobą ciężar tekstu literac- 
kiego. Ten tekst, czasem wygłaszany linearnie z ilustrującą go sceną, często zaska- 
kująco kontrastuje z obrazem. Zresztą tak do końca nie mamy nigdy do czynienia 
ani z kontrastem, ani tym bardziej z ilustracją. Inwencja artystyczna Rybczyń- 
skiego objawia się pewnym rozsunięciem znaczeń tekstu i obrazu, nierzadko to 
rozsunięcie ma wymiar groteskowy. Kiedy bohater wygłasza fragment słynne- 
go Listu do ojca, odsłaniający lęk duchowy i fizyczny, a jednocześnie wstręt, 
zobrazowany obserwacjami Franza przy rodzinnym stole — widzimy go wcale 
nie w konwencjonalnej roli syna zasiadającego przy kolacji, lecz czołgającego 
się w komicznej (ale i wyzywającej, jak sam List...) pokorze pod rytualnym sto- 
łem, przy którym monstrualnie włada pan domu. W innej scenie matka Kafki od- 
czytuje swój list do panny Bauer, ówczesnej narzeczonej pisarza. W liście mowa 
jest o „przypadkowym” zetknięciu się z korespondencją syna i o gorącej chęci po- 
mocy i uporządkowania perypetii emocjonalnych Franza. Pani Kafkowa, wygła- 
szając treść listu, dosłownie atakuje Felicję, przygniatając ją swym wielkim i mat- 
czynym ciałem do sofy. Ta groteskowa scena „gwałtu” odpowiada prawdopo- 
dobnie ówczesnej, bardzo dla pisarza bolesnej, sytuacji presji ze strony całej rodzi- 
ny, która zakończyła się słynnym „trybunałem sądowym” w berlińskim Hotelu 
Askańskim *. Podobnie zaskakująca jest jedna z ostatnich scen filmu: bohaterka 
przyjmująca dotychczas kobiece role z życia i książek Kafki — Felicji, panny Burst- 
ner, Friedy z Zamku — przeistacza się na końcu w jakieś fatalistyczne połączenie 
kata z kobiecą wulgarnością i osacza uwięzionego na krześle Józefa K., choć jed- 
nocześnie inscenizuje się tu fragment z Procesu — stosunkowo uprzejmą roz- 
mowę z urzędniczką z prokuratury (o tym, jak nieznośnie duszno jest w kancela- 
riach sądu...). 

W każdej prawie scenie pobrzmiewa ten literacko-reżyserski dwugłos. Ale, jak 
wspominałam wcześniej, znaczenie dodane przez artystę tworzy się również w po- 
rządku linearnym, czasowym, na niewidzialnym rozcięciu przepływających jedna 

296 

 



  

KAFKA ZBIGNIEWA RYBCZŃSKIEGO 

w drugą scen. Przytaczałam już spostrzeżenie Rybczyńskiego, że twórczość Kafki, 

to (także) olbrzymi „worek” powielających się tematów, wątków, sytuacji, postaci, 

z których należy wybrać. Reżyser wybiera i łączy, a (ponieważ cały film ma charak- 

ter epizodyczny) najważniejsze chyba pytanie dotyczy decyzji poszczególnych 

wyborów. 

Nietrudno zauważyć, że epizody te z niezmienną prawie regularnością przepla- 

tają życie i twórczość pisarza. Oczywiście Rybczyński nie jest zwykłym biografem, 

nie zajmuje się tylko zręcznym tropieniem wspólnych problemów i motywów, ja- 

kie bez wątpienia w bardzo silnym stopniu wiążą pisarstwo i osobiste przeżycia 

Kafki. W łączeniu ich, a raczej umacnianiu i uwidacznianiu pewnych związków 

widoczna jest przede wszystkim praca artysty. Wspomniana scena samoupokorze- 

nia Franza w naturalny i logiczny sposób przechodzi w obraz z Przemiany: spod 

tego samego stołu, pod którym czołgał się Kafka, służąca wymiata zasychający już 

korpus olbrzymiego insekta — żałosne wcielenie „zmarnotrawionego” syna rodzi- 

ny, komiwojażera Gregora Samsy. Uwieloznacznia się dziwna rozmowa niedoszłej 

teściowej z Felicją, gdy postać narzeczonej rozdwaja się i nagle na tej samej sofie 

widzimy już nie tylko skromną pannę Bauer, ale też wyzywającą Friedę z Zamku — 

która w kolejnej scenie przeobraża się w pannę Biirstner. W jednym z epizodów 

widzimy pisarza składającego w liście do narzeczonej najintymniejsze chyba wy- 

znanie o swojej literaturze: o bolesnym bezwstydzie otwarcia I szczerości w pisa- 

niu i o nieuniknionej samotności piszącego — takiej, w której noc nie jest jeszcze 

dość nocą. Wyobraża on sobie siebie jako więźnia celi, gdzie tylko raz dziennie 

otwierają się drzwi i ktoś wsuwa przez nie jedzenie (w filmie tym jedzeniem jest... 

cytryna, podana z nieświadomym cynizmem przez narzeczoną). Ale w chwilę póź- 

niej korytarz, którym idzie Kafka, rozkładając ręce w triumfalnym geście twórcy, 

przemienia się w kościelną nawę i postawie pisarza odpowiadają ironicznie wy- 

ciągnięte w górę ramiona księdza, wykrzykującego z ambony oskarżycielskie: JÓ- 

zefie K.! Jeszcze inna scena obrazuje nieudaną próbę porozumienia się pisarza 

z narzeczoną i chęć, bycia zaakceptowanym jako pisarz (Kafka, usiłujący zareko- 

mendować Felicji swoją świeżo wydaną książkę, musi przedzierać się przez szere- 

gi roznegliżowanych praczek rozwieszających bieliznę na pajęczynie sznurów). 

Zaraz potem widzimy go w zacytowanej z Procesu rozmowie z „pośredniczką”, 

przyjaciółką panny Burstner, rozmowie parodiującej wysiłki Józefa K. (i Kafki) 

odnalezienia się i porozumienia z kobietą. 

Pośredni komentarz do tej sceny pojawia się zaraz potem: przy długim stole 

siedzące naprzeciw siebie matki Franza i Felicji wygłaszają na przemian, znikając 

w dole kadru i ustępując miejsca powtarzanej w nieskończoność parze, fragmenty 

listu pani Kafkowej, ubolewającego nad rozstaniem narzeczonych. 

Związek między scenami może być dla nas mniej lub bardziej oczywisty. 

Czasami jest widoczny i klarowny — skojarzenie poszczególnych wątków 

nasuwa się samo. Kiedy indziej relacja obrazów (również tych montowanych 

równolegle, współistniejących jako poszczególne plany w jednym kadrze) jest 

bardziej podskórna, dwuznaczna i metaforyczna — tutaj w znaczeniu zaskoczenia, 

jakie wywołuje zestawienie dwóch pozornie nie pasujących do siebie elementów 

i jego efektu, którym jest, ujmując to słowami Kundery, piękno jako wieczne 

zdziwienie ”. 
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Kafka nie posiada tradycyjnie rozumianej fabuły, nie posiada też rygoru bio- 

graficznej czy literackiej chronologii. Są tu wątki, motywy 1 obrazy przeplecione ze 

sobą. Ale istnieje zewnętrzna logika, która decyduje o kolejności w tym splocie. Ze 

zderzenia obrazów, z gęstości nieoczekiwanych spotkań " rodzi się sens, który 

wykracza poza jednorazowe odkrycia wewnętrznych związków, ta lawina znaczeń 

ma swoje źródło i ma swój koniec. Z jakichś powodów oglądamy w jednym ciągu: 

Felicję otrzymującą pierwszy list od Kafki, scenę w karczmie, gdzie wysłannicy 

z Zamku budzą intruza, matkę pisarza atakującą swoimi radami pannę Bauer, Jó- 

zefa K., który tłumaczy się przed współlokatorką z brutalnego wtargnięcia do jej 

pokoju i usiłuje wybłagać potwierdzenie swej niewinności... a potem ich miłosne 

uściski i znowu natrętny list od matki, następnie nie kończący się peron, po którym 

Kafka usiłuje dobiec do przesłoniętej obłokami dymu Felicji i powtórnie scenę 

w karczmie z K. i Friedą kotłującymi się na podłodze. Nieprzypadkowo rozbudze- 

nie erotyczne Kafki jest poprzedzone wspomnianą sceną z Przemiany — rodzina 

odcina uschniętą gałąź, jaką było życie niepotrzebnego nikomu kawalera Gregora 

Samsy, ale przy stole rozkwita już młode ciało córki, obnażone do swej dumnej 

i pięknej nagości... Również nieprzypadkowo w wątek erotyczny, w historię wszyst- 

kich niespełnień i braku zrozumienia u kobiet wpleciony jest nierozerwalnie obraz 

Kafki — pisarza uciekającego w samotność, wciąż niezadowolonego i niespełnione- 

go w swoim pisarstwie. Kafki, który usiłuje podnieść swoją literaturę na wyżyny 

modlitwy, ale jednocześnie porównuje swoje książki do dwuznacznego piękna śpie- 

wu, jaki wydobywa się z ust nawiedzonego przez demony mnicha, zaś w chwilę 

później zostaje postawiony w stan oskarżenia. Nie pytaj, proszę, dlaczego to już 

koniec, krzyczy Józef K. słowa z pożegnalnego listu do Felicji, w chwili gdy jest 

prowadzony na egzekucję. Również ta finałowa scena, zaczerpnięta z Procesu, TOZ- 

myślnie następuje po klęsce ostatecznego rozstania Kafki z Felicją (Mileną, Julią 

Wohryzek). 

W rytmie powolnej, ale nachalnej muzyki, rytmie wzmocnionym powtarzalno- 

ścią osób i fragmentów dekoracji, przepływają przed naszymi oczami sceny OSsa- 

czenia, walki i upokorzeń. Z nieubłaganą konsekwencją prowadzą nas one po kole- 

inach tej nieszczęśliwej historii nadziei i absurdu. Następujące po sobie obrazy 

jakby „nacierały” i „wlewały się” jeden w drugi, zmuszając Się nawzajem do po- 

śpiechu i nieodwołalnie prowadząc bohatera do katastrofy. Aktorzy, napędzani 

jakąś zewnętrzną siła, poddani bezwolnie sennemu, ale upartemu ruchowi kame- 

ry, z niepowstrzymaną rutyną marionetek wygłaszają kolejne sekwencje dialogu 

wiodące Kafkę od narodzin do śmierci. 

Zbigniew Rybczyński nakręcił film o Kafce (...), który uwzględnia główne 

fazy i stopnie toczącego się procesu, a raczej oblężenia świadomości K., Józefa K. 

i Franza K. przez nacierający świat '' — interpretuje tę opowieść Zbigniew Bień- 

kowski — poprzez nieskończone praktycznie ciągi rzeczy, ciągi szczelnych wnętrz, 

zwartych nieprzepuszczalnych przestrzeni, ciągów architektonicznych, topograficz- 

nych, tworzy absolutną wizję zamknięcia, izolacji, ograniczenia K. i wszystkie po- 

staci decydujące o jego losie znajdują się razem w zamkniętej przestrzeni, skazani 

na siebie, na kompleks uzależnienia ofiary-oprawcy, winy-kary, na bezwyjściowość. 

Z duchoty skonstruowanego z ciągu amfilad mieszczańskiego, kupieckiego domu, 

a potem z nie kończącego się ciągu katedralnej kolumnady jak z gmachu Sądu 
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Ostatecznego nie ma wyjścia donikąd '*. To dlatego reżyser wybrał na koniec filmu 
cytowaną już scenę z Procesu, w której mówi się o niemożliwej do zniesienia 
duchocie panującej na strychu, gdzie odbywają się przesłuchania sądowe. Kiedy 
kobieta o temperamencie esesmanki pyta bohatera: Pan jest tu po raz pierwszy? No 
tak, więc to nic nadzwyczajnego — domyślamy się, że odstraszające swoim ogro- 
mem miejsce, do którego trafił K., to po prostu jego życie, a panujący tu obezwład- 
niający zaduch to kraty i więzy jego egzystencji, które będą go już zawsze krępo- 
wać... A przynajmniej do chwili, gdy powie się do niego: nie może pan tu zostać, 
a od ostatecznego wyroku nie będzie odwołania: nie skierujemy go do izby cho- 
rych, ale w ogóle wyprowadzimy z kancelarii. 

Cyklicznością powracających obrazów i wizją nieuniknioności ich repetycji 
Rybczyński oddaje treść Kafkowskiego przesłania: świadomość osaczenia przez 
świat ". 

To osaczenie, zamknięcie jest dla konstrukcji filmu kluczowe. Przypomnijmy 
raz jeszcze rozmowę w katedrze: oskarżony Józef K. broni się, pytając: jak może 
być człowiek w ogóle winny? Przecież wszyscy jesteśmy ludźmi. Tak, odpowiada 
ksiądz, ale tak zwykli mówić winni. Świat, w którym żyje Józef K., to świat ludzi na 
zawsze 1 nieodwołalnie winnych, ludzi, którzy nigdy nie dostąpią łaski. Miejsca, 
w których żyją, powietrze, którym oddychają, to atranscendentna przestrzeń skaza- 
nych na rytualne powtarzanie się tylko międzyludzkich relacji. To więzienie za- 
mknięte przed Bogiem. Żadna z postaci pojawiających się w filmie nie ma cienia, 
chociaż wszystko jest rozjaśnione zdecydowanym, nawet agresywnym światłem. 
Ale nie znamy źródła tego świata. Jest ono zimnei bezwzględne: nie daje półcieni, 
nie rozświetla, jest wszędzie jednakowe — tak jakby go wcale nie było. Nawet 
w najśmielszych wyobrażeniach nie może być mowy o słońcu... W tym filmie nie 
ma żadnego centrum, nie ma, jak już pisałam, punktu odniesienia. Rzeczywistość 
przepływa przed nami bez żadnego zawieszenia, podobnie jak kamera — to miejsce 
obserwatora i kreatora wydarzeń, które jest w ciągłym ruchu i beztrosko relatywi- 
zuje stałość naszego punktu widzenia. 

Rzeczywistość Rybczyńskiego, tak łatwo podlegająca manipulacjom, odreal- 
niona i ulotna — czy ma jednak taki sam charakter jak rzeczywistość pisarza 
Franza Kafki? Choć prawie zupełnie pozbawiony własności zmysłowych [świat 
Kafki] jest światem dojmująco fizyczn ym. Przedmioty i twarze są tu nieraz 
zamazane, ale czytelnik czuje się przytłoczony i przygnębiony w ich obecności — 
jak chyba w żadnym innym wymyślonym świecie wszystko jest tu ciężkie '*. Nie- 
mal już przysłowiowa „nierealność” opisywanej przez Kafkę rzeczywistości wy- 
nika z umiejętności ukazania jej w całej dosadnej (i zagadkowej) oczywistości, 
w. bolesnym absurdzie istnienia, aż w końcu — jak pisze Bieńkowski: rzeczy Kafki, 
nasycone swoim sensem ostatecznym (...) wydają się w kategoriach logiki uposta- 
ciowaniem nonsensu '. 

Nierealność Rybczyńskiego jest raczej nierealnością surrealistów — zabawą, 
manipulacją, ucieczką. Jest lekka jak wyobraźnia, można ją podźwignąć jednym 
kaprysem myśli. Nawet śmierć w finale filmu jest nierzeczywista (tak jak tego chciał 
reżyser, nie pisarz) — w swym rytuale powtórzeń „odciążona” od zwykle przypisy- 
wanej jej wagi, atranscendentna. Jest raczej śmiercią w ogóle, powielającym się 
miliony razy „egzemplarzem” czyjejkolwiek śmierci. Podobnie „lekkie” staje się 
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słowo Kafki — przeniesione do filmu bez żadnych zmian i w długich fragmentach, 

zrytmizowane w trochę manierycznej recytacji — jest „„odczarowane” od tego cięża- 

ru, jaki jest zaklęty w języku pisarza. 

Za bezdusznym i zamkniętym Światem Kafki kryje się bowiem potężny 

„oddech” — i nie jest to skończona, choć imponująca w swych możliwościach 

przestrzeń ludzkiego umysłu, lecz napierająca zewsząd świadomość Nieznane- 

go. W interpretacji Ericha Hellera Nieznane doczekało się swojej nazwy: W stule- 

ciu, jakie rozciąga się między jego (Goethego) Śmiercią, a pisarstwem Kafki 

rzeczywistość została całkowicie i szczelnie zapieczętowana przed wtargnię- 

ciem transcendencji. Ale w twórczości Kafki treść symboliczna, odpierana 

w każdym wysiłku zaatakowania rzeczywistości „z góry', naciera na nią 

„z dołu”, niosąc ze sobą materię rodem z piekła. (...) Kafka pisze zaczynając od 

tego miejsca, gdzie świat, stając się zbyt ciężki od pustki duchowej, zaczyna tonąć 

w otchłaniach niewiary, nadspodziewanie łatwo poddanych władzom demo- 

nów. (...) Jego dzieła są symboliczne, ponieważ wypełnia je negatywna trans- 
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FILMOGRAFIA 

Pracc operatorskic: 1972 Podanie, reż. Andrzej Barański, prod. 

1971 Kręteścieżki, reż. Andrzej Barański, prod. PWSFTVIT 

PWSFTVIT 1974 Kronika fabryki fajansu, reż. Andrzej Pa- 

Dzień pracy, reż. Andrzej Barański, prod. puziński, prod. WFD 

PWSFETVIT Rozmowa, reż. Piotr Andrejew, prod. 

Kręgle, rcż. Tadeusz Pałka, prod. PWSFTVIT SMEFF „Sc-Ma-For” 
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1975 

1976 

ZBIGNIEW 

Żelazny garnek, reż. Wadim Berestowski, 

prod. SMFF „Se-Ma-For” 

Po omacku, reż. Piotr Andrejew, zdj. Zbi- 

gniew Rybczyński, Zbigniew Wichłacz, 

Jerzy Zieliński, prod. WFO 

Wanda Gościmińska — włókniarka, reż. 

Wojciech Wiszniewski, prod. WFO 

Malowane talerze, reż. Andrzej Papuziń- 

ski, prod. WFO 

Video kaseta, reż. Filip Bajon, prod. SMFF 

„Se-Ma-For” 

Tańczący jastrząb, reż. Grzegorz Królikie- 

wicz, prod. PRF „Zespoły Filmowe” „Pro- 

fil”, WFF Łódź 

Filmy zrealizowane w Polsce:: 

1971 

1972 

1973 

1974 

1975 

1976 

1977 

1980 

Skwer 

Take Five, prod. PWSFTVIT, dyplom ope- 

ratorski 1974, film eksperymentalny 

Kwadrat, prod. PWSFTViT i Warsztat 

Formy Filmowej, film animowany, cks- 

perymentalny 

Plamuz, prod. SMFF „Se-Ma-For”, dy- 

plom operatorski 1974 

Zupa, prod. SMFF ,Se-Ma-For” 

Nagrody: Nagroda Główna „Srebrny 

Smok” na XII MFF Krótkometrażowych 

w Krakowie, 1975; „Golden Badge/Złota 

Plakietka” na XIX MFF w Chicago, 1978 

Nowa książka, 10 min., prod. SMFF „Se- 

Ma-For” Łódź 

Nagrody: Nagroda Główna podczas XXII 

Zachodnioniemieckich Dni Filmu Krótko- 

metrażowcgo w Oberhausen, 1976; Nagro- 

da Główna „Brązowy Lajkonik” na XVI 

Ogólnopolskim Festiwalu Filmów Krótko- 

metrażowych w Krakowie, 1976; III Na- 

groda na XXVI MFF w Melbourne, 1977; 

Wyróżnienie na V MFF w Hueska, Hisz- 

pania 1977 

Oj, nie mogę się zatrzymać, prod. SMFF 

„SE-Ma-For” 

Lokomotywa — wg wiersza Juliana Tuwi- 

ma, prod. SMFF „Se-Ma-For” 

Nagroda: „Brązowe Koziołki” na Bien- 

nale Sztuki dla Dzieci w Poznaniu, 1977 

Święto, prod. SMFF „Sc-Ma-For”. 
Nagroda: I Nagroda na V Przeglądzie Fil- 

mów Krótkich zorganizowanym przez 

DKF „Zygzakiem” w Warszawie, 1977 

Piątek — sobota, prod. SMFF „„Se-Ma-For” 

Tango, 8 min., film kombinowany, prod. 

SMFF „Se-Ma-For” Łódź 

Nagrody: Nagroda Główna „Brązowy Laj- 

konik” w kategorii filmu animowanego oraz 

Nagroda Prezydenta miasta Krakowa dla 

najlepszego animowanego filmu autorskie- 

RYBCZYŃSKI 

1981 

go na XXI Ogólnopolskim Festiwalu Fil- 

mów Krótkometrażowych w Krakowie, 

1981; Wielka Nagroda Miasta Oberhausen, 

Nagroda FIPRESCI w kategorii animacji i 

eksperymentu oraz Wyróżnienie INTER- 

FILM — Ewangelickiego Centrum Filmo- 

wego podczas XXVII Zachodnioniemiec- 

kich Dni Filmu Krótkometrażowego, Obe- 

rhausen 1981; Nagroda Specjalna Jury i 

Nagorda Publiczności na IX MFFK w Hu- 

esca, Hiszpania 1981; „Oscar *'82” za Naj- 

lepszy Krótkometrażowy Film Animowa- 

ny — nagroda Amerykańskiej Akademii Fil- 

mowej w Hollywood, 1983; Nagroda FICC 

Międzynarodowej Federacji Klubów Filmo- 

wych w Ober-hausen, Niemcy 1981; Grand 

Prix — Nagroda Jury i Grand Prix — Nagro- 

da Publiczności MFF w Annecy, Francja 

1981; Nagroda za najlepszy film animowa- 

ny na MFF Krótkometrażowych w Tampe- 

re, Finlandia 1982; Nagroda Publiczności 

i Jury Commendation for Experimental 

Technique na MFF w Ottawie, 1982 

Media, prod. SMFF „Se-Ma-For” 

Sceny narciarskie z Franzem Klammerem 

— reż. z Bogdanem Dziworskim i Geral- 

dem Karglem, prod. WFO i Signal Film w 

Wiedniu 

Nagroda: Nagroda Specjalna Jury, Jugo- 

sławia 1982 

Wdech — wydech — reż. z Bogdanem Dzi- 

worskim 

Filmy zrealizowane w Austrii: 

1976 

1979 

Weg zum Nachbarn/Droga do sąsiada 

Mein Fenster/Moje okno. 

Nagrody: III nagroda na MFF Krótkome- 

trażowych w Oberhausen, 1979 

Filmy i wideo zrealizowane w USA: 

1984 
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The Day Before/Dzień przed, wyprod. dla 

The New Show, NBC-TV 

The Discreet Charm of Diplomacy/Dys- 

kretny urok dyplomacji, wyprod. dla The 

New Show, NBC-TV 

Close to the Edit — teledysk dla Art of 

Noise, Island Records 

Nagroda: Nagroda MTV za Najlepszy 

Montaż i Najlepsze Eksperymentalne Wi- 

deo, 1985. 

Diana D. — teledysk dla Chucka Mangio- 

ne, CBS Records 

Nagrody: American Video Awards za naj- 

lepszy montaż, 1984; Monitor Awards za 

najlepszą reżyserię, 1985 

All that I Wanted — teledysk dla Belfego- 

re, Elektra Records  



  

1985 

1986 

1987 

FILMOGRAFIA 

The Real End — teledysk dla Rickie Lce 

Jonesa, Warner Bros 

Sing of the Times — teledysk dla Grand 

Master Flash, Elektra/Asylum Records 

Who Do You Love — teledysk dla Bernar- 

da Wrighta, Manhattan Records/Division 

of Capitol Records 

P-Machinery — teledysk dla Propaganda, 

Island Records 

Hot Shot — teledysk Jimmy Cliffa, CBS 

Records 

She Want Pop — teledysk dla I Am Siam, 

Columbia Records 

Nagroda: American Video Awards za naj- 

lepszą reżyserię i najlepszą scenografię, 

1985 

Minus Zero — teledysk dla Lady Pank, 

MCA Records 

Midnight Mover — teledysk dla Accept, 

Epic Records 

Ultima Ballo — teledysk dla Angel and 

Maimonc, Virgin Records 

Alive and Kicking — teledysk dla Simple 

Minds, A6£M Records 

Lose Your Love — teledysk dla Blanc Man- 

ge, Warner Bros 

Opportunities — teledysk dla Pet Shop 

Boys, EMI Records 

Stereotomy — teledysk dla Alan Parson's 

Project, Arista Records 

Hell in Paradise — teledysk dla Yoko Ono, 

Ono Video/Polygram Records 

Nagrody: Billboard Music Video Awards 

za największe nowatorstwo w dziedzinie 

wideo, 1986; MTV Video Vanguard Award 

za wyobraźnię artystyczną przy realizacji 

teledysku, 1985-1986 

All the Things She Said teledysk dla Sim- 

ple Minds, Virgin Records 

Sex Machine — teledysk dla Fat Boys, Tin 

Pan Apple/Sutra Records 

I Cant Think About Dancing — teledysk 

dła Missing Persons, Capitol Records 

The Original Wrapper — teledysk dla Lou 

Recda, RCA Records 

Dragnet — teledysk dla Art of Noise, Chry- 

salis Records 

Something Real (Inside Me/lnside You) — 

teledysk dla Mister Mister, BMG Music 

Time Stand Still — teledysk dla Rush, Po- 

lygram Records 

— I Am Begging You — teledysk dla Super- 

tramp, AM Records 

Steps/Schody — prod. A Zbig Vision, 

KCTA-TV, Channel Four (UK) coproduc- 

tion 

1988 

1990 

Nagrody: za najlepszą reżyserię — Enter- 

tainment Specials, ITS Monitor Awards; 

nagroda za Najlepszy Program Video na 

MFF w Rio, 1987; Premio Internazionale 

Leonardo za wkład do sztuki wideo, Me- 

diolan 1989 

The Fourth Dimension/Czwarty wymiar 

prod. A Zbig Vision, RAI III Canal + i 

KTCA-TYV coproduction 

The Making of the Orchestra/Tworząc 

Orkiestrę — prod. Zbig Visioni Ex Nihi- 

lo coproduction 

Filmy zrealizowane w systemie High Definition 

1986 

1987 

1988 

1989 

1990 
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Candy — teledysk dla Cameo, Polygram 

Records 

Imagine — muz. John Lennon, prod. A 

Rebo/Rybczyński Production 

Nagrody: Nagroda Specjalna na MFF w 

Rio, 1987; „Srebrny Lew” za najlepszy 

teledysk na MFF w Cannes, 1987) 

Keep Your Eye on me — teledysk dla Herb 

Alperta, A6£M Records 

Nagrody: za Najlepszą Reżyserię Teledy- 

sku, ITS, 1987; Wideo Roku, Brytyjski 

Instytut Fonograficzny, 1988 

Why Should I Cry? — teledysk dla Nony 

Hendrix, EMI Records 

Lets Work — teledysk dla Micka Jaggera, 

CBS Records 

Blue Like You — teledysk dla Etiennc Daho, 

Virgin/France Records 

The Duel/Pojedynek — koprodukcja z Te- 

legraph (Paryż) 

Fluff/Puszek — koprodukcja z RAI-TV 

(Włochy) 

Cowbell — teledysk dla Takeshi Iton, CBS 

Records 

You Better Dance 

MCA Records 

Capricio nr 24, prod. TVE Spain „The Art 

teledysk dla The Jets, 

of Video” 

GMF Groupe 

wy dla francuskiego towarzystwa ubczpic- 

czeniowego i bankowego. Koprodukcja Zbig 

Vision i Ex Nihilo, przegrany na 35 mm 

Orchestra/Orkiestra - HDVS koproduk- 

cja Zbig Vision i Ex Nihilo, NHK -Japo- 

nia, Canal + Francja i PBS „Great Perfor- 

mances” — USA 

Nagrody: Nagroda Specjalna na MFF 

Elektronicznych, Montreux; Prix ltalia, 

1990; Nagroda amerykańskiej Akademii 

Telewizji, Sztuki i Nauki „EMMY”, 1990; 

Grand Prix — Hi Vision Award na MFF w 

Tokio, 1991 

2-minutowy film reklamo-  



  

1991 

1992 

VH-1 Jingles-VH-1 promo — sygnał pro- 

gramu i reklama 

Manhattan - HDVS Zbig Vision i NHK 

Enterprises, USA inc. 

Washington — HDVS Zbig Vision i NHK 

Enterprises, USA inc. 

Curtains/Kurtyny — sckwencja otwierają- 

ca dla Tonight Show -NBC 

Kafka — HDVS production — Telemax, Les 

Editions Audiovisuelles 

Nagroda: Nagroda Specjalna na MEF 

Elektronicznych, Montreux -Tokio, 1992. 

(Filmografia na podstawie opracowania Teresy 

Rutkowskiej, Beaty Kosińskiej, Ryszarda Ciarki 

oraz Antoniego Bańkowskiego, Bożeny Jędrzej- 

czak i Aleksandry Myszak, zamieszczonego w 

książce Zbigniew Rybczyński. Podróż do krainy 

niemożliwości, wyd. Instytut Sztuki PAN, Komi- 

tet Kinematografii, Warszawa 1993) 
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PREZENTACJE 

Szkoła zagrzebska 
  

  

  

  

      

Krek (Krzyk), 

reż. Borivoj Dovniković-Bordo 

  
Szkoła chodzenia, reż. Bortivoj Dovniković-Bordo 
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Zagrzebska szkoła 
filmu animowanego 

RANKO MUNITIĆ 
  

Wielu historyków filmu przekonywało nieraz, że niezbędnym czynnikiem wa- 

runkującym produkcyjny (ilościowy) i ewolucyjny (jakościowy) rozwój filmu jest 

akumulacja i obrót kapitału. Historia i koleje losu wiecznie żywego — nawet gdy 

już go grzebią — Hollywoodu stanowią w tym względzie dowód znaczący i nie do 

podważenia. Specjaliści znacznie rzadziej poświęcają uwagę uwarunkowaniom 

przeciwnym, a mianowicie tym momentom, kiedy brak środków — mówiąc 

wprost: najzwyklejsza bieda — zmusza twórców, by znajdując tańsze metody pro- 

dukcji, odkrywali też bardziej wartościowe i awangardowe sposoby artykulacji 

filmowej. Francuska nowa fala, szkoła nowojorska i amerykański underground 

— to tylko kilka argumentów na poparcie tezy, która do aktywnych mechanizmów 

napędzających rozwój kinematografii zalicza nie tylko bogactwo, lecz także 

ubóstwo. 

Dzisiaj nie ma już wątpliwości, że tym, co w latach 1954—1955 zmusiło za- 

grzebskich twórców filmu animowanego do badania i przyswajania „skróconych ”, 

zredukowanych form rysunku i ruchu, była pustka w kieszeniach i niedostatek, sil- 

niejsze z początku niż ciekawość i artystyczne intuicje. 

Jak powiedział Dusan Vukotić: Pierwsze nasze filmy, robione klasycznymi me- 

todami animacji, zwierały od dwunastu do piętnastu tysięcy rysunków wykona- 

nych na papierze i tyle samo na celuloidzie. Wprowadziwszy kreatywne, zreduko- 

wane sposoby animacji, zmniejszyliśmy liczbę rysunków do czterech, pięciu tysię- 

cy, przy czym film nie stracił nic ze swego bogactwa wizualnego. 

O ile jednak miecz Damoklesa, ukryty w sentencji „chcesz kręcić, rób to ta- 

nio!” zmusił zagrzebskich twórców do wkroczenia na teren animacji zredukowanej 

(a więc takiej, która nie imituje pełni naturalnego — względnie filmowego — ruchu, 

ale przez skracanie, redukowanie pewnych jego faz, tworzy nową formę ekspresji), 

o tyle sondowanie i, jeśli można tak powiedzieć, poetyckie uszlachetnianie zmo- 

dyfikowanego medium obrodziło dziełami, przede wszystkim dzięki wrażliwości 

i talentowi twórców. Powiada Vukotić: Nasze eksperymenty ze zredukowaną ani- 
macją dały bardzo dobre rezultaty, narzucając nam bardziej treściwą, swobodniej- 

szą formę rysunku, nowy sposób kadrowania, nowe rozwiązania reżyserskie i mon- 

tażowe, które z języka klasycznego zachowały w gruncie rzeczy tylko jeden kieru- 

nek ruchu (...). I dalej: Ów wyzwolony rysunek sprawił, że poszczególne sytuacje 
w naszych filmach nie pozostawały na poziomie werbalnym, ale znajdowaliśmy 

dla nich adekwatne rozwiązania graficzne (...). Dzięki temu film animowany osta- 

tecznie uwolnił się od swego uciążliwego towarzysza, który go krępował — od an- 

306 

 



  

tropomorfizmu, i zaczął stopniowo rozwijać swój specyficzny i nowoczesny język 

wizualny. 

Po zużyciu się disneyowskiej, monumentalnej, ale mimo wszystko filmowej, 

koncepcji ożywionego rysunku w historii nowoczesnej animacji pojawili się Cze- 

chosłowacy (Trnka), Amerykanie (Bogustow i UPA '), atakże Kanadyjczycy (Mac- 

Laren) — pionierzy coraz bardziej awangardowego przekształcania medium. W la- 

tach 1957—1958 kilka filmów zagrzebskiego studia w sposób zaskakujący i twór- 

czy wpisało się w ową tendencję: Premijera (Premiera) i Na livadi (Na łące) Ko- 

stelca, Samac (Samotnik) Mimicy, a także Osvetnik (Mściciel) i Koncert na masin- 

sku pusku (Koncert na karabin maszynowy) Vukoticia ujawniają, pomimo indywi- 

dualnych różnic, wspólne tendencje eksperymentalne. Przede wszystkim pragnie- 

nie, żeby rozbić disneyowską euklidesową koncepcję przestrzeni na rzecz płaskich 

projekcji (Koncert na masinsku pusku) lub też świadomie antynaturalistycznych 

struktur (Premijera, Samac, Osvetnik), a następnie tak zredukowanym graficznym 

bytom przypisać ruch, który odpowiada ich specyficznej fizjonomii. I Kostelac, 

i Mimica, i Vulotić redukują zarówno rysunek, jak i ruch — ale każdy z nich czyni 

to w oryginalny, niepowtarzalny sposób. Wszyscy oni odrzucają tendencję do wy- 

olbrzymiania postaci, ale ciężko by było znaleźć mechaniczne, akademickie podo- 

bieństwa w ich autorskich artykulacjach płaszczyzn graficznych. 

I właśnie od tego poszukiwania własnej, indywidualnej formuły w spektrum 

powszechnie uznanych zasad (zredukowanej animacji, skondensowanego rysunku) 

zaczyna się historia specyficznego języka, który sprowokował najpierw zagranicz- 

nych, a potem także jugosłowiańskich krytyków, do nazwania grupy twórców i tego, 

co robią — zagrzebską szkołą filmu animowanego. 

Doświadczenia zagranicznych poprzedników doprowadziły do, najkrócej mó- 

wiąc, odmiennych (w stosunku do disneyowskich), bardziej zwięzłych, ale nadal 

wspólnych (w obrębie określonego studium czy szkoły) modeli, zarówno w rysun- 

ku, jak i animacji. Można by powiedzieć — nazbyt chyba minimalizując ich zasługi 

— że jedna maniera zastąpiła po prostu inną. Była ona wprawdzie bliższa istoty tego 

pełnego tajemnic medium, ale jednak pozostała manierą, kolektywnie przyswojoną 

konwencją. To świadomość niepowtarzalności określonej metody ekspresji, poza 

systemem wartości poszczególnych artystów (czy ekip tworzących film, pojmowa- 

ny jako samodzielny byt poetycki), świadomość głęboko naturalnej oryginalności 

każdego z nieskończenie wielu możliwych kształtów zredukowanego rysunku i pro- 

cesu animacyjnego wprowadziła zagrzebskich mistrzów do światowej antologii 

animacji. 
Przy jakiejś okazji Vukotić zdefiniował to takimi słowami: Kiedy pracuję nad 

tym ruchem, ożywieniem postaci, narzuca się od razu pewna znacząca wartość: 

tzw. timing, osławione „trwanie ”, które do dzisiaj pozostaje praktycznie nie zdefi- 

niowane. ,„, Timing” — to w gruncie rzeczy określenie czasu trwania każdego ruchu, 

wyznaczanie „czasowej przestrzeni” między jego ekstremami. Nowoczesna anima- 

cja maksymalnie skraca czas, tworząc z tego nową zasadę, ale rzecz nie w samym 

skracaniu czasu, tylko w znajdywaniu maksymalnego natężenia wyrazu w nowym 

wymiarze trwania. Realny ruch ręki, który kamera „fabularna " zapisuje w dwu- 

dziestu czterech klatkach, a więc w jednej sekundzie, skrócony do połowy, a więc 

do dwunastu klatek — to jeszcze nie automatyczny ruch, przeniesiony w świat filmu 

animowanego. Jak skrócić ruch, jakimi metodami, żeby ożył w nowym wymiarze? 
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To jest „timing ”, jakość i tajemnica trwania, to jest problem, który każdy animator 

rozwiązuje sam dla siebie, w sobie tylko właściwy sposób. Oto dlaczego w naszym 

studiu nie ma już tzw. fazistów, którzy mechanicznie wypełniają przestrzeń między 

jednym, a drugim ekstremum ruchu: to nie są już odcinki mechaniczne, ale okre- 

Ślone rytmy, które mają swoisty sens, a te — każdy twórca odnajduje niezależnie od 

praw ogólnych. Najważniejsza różnica między klasycznym a nowoczesnym filmem 

animowanym na tym właśnie polega. Każdy odcinek jest kreacją — tak jak każdy 

punkt ekstremalny. Stąd bierze się podobieństwo pomiędzy nowoczesnym anima- 

torem a dyrygentem: odcinki są jak nuty — wiadomo, co każdy z nich znaczy, 

a jednak można je ożywić na wiele różnych sposobów! 

Trochę wcześniej fenomen ów zdefiniował także Vatroslav Mimica: Film ani- 

mowany powstaje w procesie filmowania, klatka po klatce (image par image). Ale 

ów proces nie następuje po omacku, ale wedle z góry przygotowanego planu, który 

zapisuje się w scenopisie. Czy ten sposób podejmowania decyzji, jak się będzie 

filmować klatka po klatce, nie jest w gruncie rzeczy montażem jednego ujęcia z dru- 

gim? Dzięki animacji wdarliśmy się do subtelnych, „metafizycznych sfer muzyki 

wizualnej tak, że możemy nimi sterować, mamy bowiem rodzaj zapisu nutowego, 

w którym dane jest nam uchwycić najbardziej podstawowe elementy tej muzyki. 

W ,„Pancerniku Potiomkinie  Einsenstein łącząc trzy, cztery krótkie kadry różnych 

pomników lwa stworzył postać lwa, który pręży się w śmiertelnym skurczu. Eisen- 

stein montował więc, a jednocześnie animował. 

Tak więc każdy twórca, z początku instynktownie, a potem coraz bardziej świa- 

domie 1 jawnie, otwierał własną furtkę do magicznej nieskończoności: zagrzebska 

szkoła położyła kamień węgielny pod tę różnorodność, która wkrótce może znisz- 

czyć to, co akademickie, tradycyjne w pojęciu „szkoła”. A w rzeczywistości, tym 

co nam do pewnego stopnia daje prawo, by nadal posługiwać się terminem „,szko- 

ła”, jest siedemnastoletnia wierność zgromadzonych w niej twórców wobec wła- 

snej odmienności, wyrażającej się na poszczególnych planach procesu twórczego. 

W żadnym produkcyjnym centrum animacji — powiedzmy to bez zbytniej skrom- 

ności — to, co wspólne, nie zostało tak mocno, trwale i znacząco zaatakowane przez 

indywidualność. Jedno jest niezmienne: każdy z twórców, którzy się wybijają, ma 

własny klucz do sensu i znaczenia animacji, każdy posługuje się poetyką wyprowa- 

dzoną z wewnętrznych potrzeb i nieskończoności medium, które prowokuje go 

swoimi możliwościami. 

RANKO MUNITIĆ 

Tłum. DOROTA JOVANKA ĆIRLIĆ 

  

'_ Stephen Bogustow stał na czele United Pro- od tych, które lansował Disney, prostsze gra- 

ductions of America (od 1941), wytwórni, ficznie, ale bardziej pomysłowe. 

która produkowała filmy różne stylistycznie 
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Uważam się za gagmana 

z BORIVOJEM DOVNIKOVICIEM BORDO 

rozmawia BOGUSŁAW ZMUDZIŃSKI 

— Sprawił pan dużą niespodziankę uczestnikom krakowskich warsztatów, pre- 

zentując film Waltera Neugebauera , Veliki Miting” z 1951 r., uznawany za debiut 

zagrzebskiej szkoły animacji. Szczerze powiedziawszy, trudno w nim odnaleźć póź- 

niejsze cechy szkoły; przypomina on w dużym stopniu ówczesne kreskówki amery- 

kańskie, nie jest to również film autorski, do jakiego przyzwyczaiło nas przez lata 

zagrzebskie studio. 

— Veliki miting to debiut techniczny, formalny. Podczas tej realizacji po raz 

pierwszy spotkała się grupa twórców, którzy później stworzyli szkołę. Co do wpły- 

wów amerykańskich, bliższy jest on raczej twórczości Maxa Fleischera niż znanym 

przez wszystkich filmom Walta Disneya. 

— Proszę mi powiedzieć, kiedy wobec tego w Zagrzebiu pojawił się film 

autorski? 

— Mniej więcej w 1957 r., wraz z filmami Vatroslava Mimicy, Vlado Kristla 

i Dugana Vukoticia. Wtedy też odnieśliśmy pierwsze międzynarodowe sukcesy na 

festiwalu w Cannes, gdzie Georges Sadoul użył określenia ,„„zagrzebska szkoła”. Po- 

tem w 1961 r. Surogat Vukoticia zdobył Oscara, pierwszego w historii tej nagrody 

dla twórcy filmu animowanego spoza USA... Wróćmy jednak do początków kina 

autorskiego. Już we wczesnych latach 50. prowadziliśmy burzliwe dyskusje w ówcze- 

snej firmie Duga Film na temat koncepcji animacji. Na początku wydawało się nie- 

możliwe kręcenie filmów innych niż te, które docierały do nas ze Stanów Zjednoczo- 

nych. Upłynęło kilka lat, zanim uświadomiliśmy sobie, że można animować inaczej. 

— Chciałbym zapytać o to „inaczej. Czy mógłby pan powiedzieć coś na temat 

specyfiki szkoły? Goszczący na krakowskim festiwalu Josko Marusić powiedział, 

że charakterystyczne dla zagrzebskich twórców jest np. posługiwanie się stylizacją. 

W filmach amerykańskich ruch postaci był pełny, w państwa obrazach jest on już 

tylko stylizowany. 

— Nie wiem, czy rozmowa na temat specyfiki naszej szkoły jest w ogóle możli- 

wa, po prostu wiele nas różni od siebie. Skoro jednak mowa o ruchu, warto także 

podkreślić, że u niektórych autorów nie ma tzw. międzyfaz; myślano wtedy: po co 

chodzić, skoro można skakać, to jest prawdziwie antydisneyowska postawa, kwe- 

stionująca fizyczne prawa ruchu. Wówczas była to sensacja, dzisiaj znają to roz- 

wiązanie wszystkie dzieci. Don Kichot Kristla został uznany w momencie realiza- 

cji za film nieudany, dzisiaj uważa się go za genialne osiągnięcie... Uchylam się od 

odpowiedzi na pytanie o specyfikę, bo choć wielokrotnie słyszałem, że widzowie 

już po kilku kadrach rozpoznają film z Zagrzebia, w gruncie rzeczy nie wiem, dzię- 

ki czemu. 

— Sądzę, że inną wyróżniającą cechą jest wspólny panu i kilku innym twórcom 

rysunek postaci, a także los bohaterów wielu filmów, którzy mają tak niewielki 

wpływ na to, co się z nimi dzieje. 

— Co do rysunku postaci, są oczywiście podobieństwa między mną a Nedeljko 

Dragiciem czy Ante Zaninoviciem. Jesteśmy w tej grupie wszyscy karykaturzysta- 
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BORIVOJ DOVNIKOVIĆ-BORDO 

mi, rysownikami, w zasadzie nie eksperymentujemy, ja sam uważam się za gagma- 
na. Jest coś wspólnego w myśleniu plastycznym karykaturzystów, z losami bohate- 
rów sprawa ma się nieco inaczej. To nie jest tylko cecha animacji zagrzebskiej, ale 
także np. polskiej, przykładem jest twórczość Mirosława Kijowicza. Mawia się, że 
każdy człowiek jest filozofem, ja jednak sądzę, że nasze życie jest związane przede 
wszystkim z polityką. Ci, którzy mówią, że interesuje ich tylko sztuka, i np. oddają 
się abstrakcji, łudzą się, że polityka ich nie dotyczy, a ona tymczasem jest ich ży- 
ciem. Tak było zawsze, zarówno w średniowieczu, Jak i w renesansie. 

— Mówi pan o polityce, ale właśnie w warstwie wielkiej polityki filmy z Zagrze- 
bia najbardziej się zestarzały. Myślę np. o skądinąd bardzo ciekawym filmie ,„Igra” 
(„Zabawa ') Vukoticia, nominowanym z początku lat 60. do Oscara; jego zimno- 
wojenna wymowa dzisiaj jest już żenująca. Z pańskimi filmami nie ma tych proble- 
mów, zajmuje pana sytuacja konkretnego człowieka oraz to, co go bezpośrednio 
dotyczy. 

— Vukotić jest znakomitym artystą, zawsze jednak kalkuluje, co warto zrobić 
w danej chwili. Jego Surogat reagował na pojawienie się produktów syntetycz- 
nych, Zabawa przestrzegała przed zagrożeniem nuklearnym itd. Mnie nigdy nie 
interesowały doraźne problemy. 

— Wspomniał pan przed chwilą o podobnym rysie animacji zagrzebskiej i pol- 
skiej, dominują jednak różnice. 

— U nas przez lata życie artystyczne było rozproszone po różnej rangi ośrod- 
kach. W przeciwieństwie do jugosłowiańskiej polska sztuka zawsze tworzyła pew- 
ną całość, miała bardziej jednolitą tradycję i większe oddziaływanie. Dlatego u was 
był możliwy taki fenomen jak polska szkoła plakatu. Mówiłem o tym, że widzowie 
rozpoznają filmy z Zagrzebia, ja natomiast nieomylnie rozpoznaję polski plakat. 

— Tak, ale kiedy pan nadesłał zamówiony przez nas projekt plakatu na retro- 
spektywę szkoły i pańskich filmów, my również rozpoznaliśmy ,zagrzebski plakat”. 
Był może bardziej użytkowy niż artystyczny, ale właśnie to jest znamienne dla za- 
grzebskiego stylu. Trudno też uznać za przypadek, że pisząc podręcznik do anima- 
cji, sam pan go zilustrował. Mamy nadzieję już wkrótce wydać go nakładem Kra- 
kowskich Warsztatów Filmu Animowanego. Nawiasem mówiąc, przed kilkoma laty 
można było kupić podręczniki do geometrii i matematyki z ilustracjami Nedeljko 
Dragicia. Aktywność na różnych polach wydaje się jedną z najbardziej charakte- 
rystycznych cech waszej twórczości. 

— Nie dotyczy to wszystkich artystów w równym stopniu. Osobiście preferuję 
równoczesną aktywność w wielu dziedzinach, bo wydaje mi się to po prostu inspi- 
rujące. 

— Wracając jednak do zasadniczych różnie między zagrzebską a polską 
animacją, mówił pan, że animacją w Zagrzebiu zajęli się twórcy, którzy wcześniej 
rysowali komiksy i karykatury. Nasza animacja wyrasta raczej z malarstwa 
i grafiki. 

— Czyż mogło być u was inaczej, skoro np. komiks był tak długo, zarówno 
w Moskwie, jak i w Warszawie zabroniony. Nasza tradycja komiksu sięga okresu 
międzywojennego, w dziesięcioleciu 1941-1951 był niedozwolony, potem jednak na- 
stąpił jego bujny rozwój. W momencie odwrotu od stalinizmu odzyskaliśmy wol- 
ność, wiele stało się możliwe, zabroniona była tylko krytyka partii komunistycznej. 
[ w zaistnieniu tych okoliczności upatrywałbym źródła sukcesu naszej animacji. 
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UWAŻAM SIĘ ZA GAGMANA 

— Chciałbym na koniec poświęcić kilka chwil pańskim filmom. Nie wiem, do 

jakiego stopnia uzna pan za uprawnione takie skojarzenie, ale w pana twórczości 

dostrzegam obecność wprowadzonego do kina przez Alfreda Hitchcocka, potem 

zaś stosowanego przez wielu twórców chwytu narracyjnego nazywanego Mac 

Guffinem. Zazwyczaj jest on przedmiotem, niezwykle ważnym dla bohaterów filmu, 

dla twórcy zaś ledwie formalnym pretekstem. W często opisywanej scenie Z ,, Pięk- 

ności dnia” Luisa Bufiuela słusznej postury Azjata pokazuje w domu publicznym 

szkatułkę z jakimś niewidocznym dla nas, ale jak się domyślamy erotycznym przed- 

miotem. Pytano wielokrotnie Bufiuela w wywiadach, co kryła szkatułka, twórca 

odpowiadał, że to, co każdy z nas jest w stanie sobie wyobrazić. W pańskiej twór- 

zości najbardziej klarownie zastosowane zostało to rozwiązanie w filmie „Znati- 

zelja” („Ciekawość ') z 1966 r Na ławce siedzi bohater, obok niego leży papiero- 

wa torba, nie wiemy, co jest w środku. Każdy z przechodniów „ wkłada” do torby 

jakieś swoje wyobrażenie. Dowcip polega na tym, że jak się przekonujemy po ośmiu 

minutach projekcji: torba jest pusta. 

— Z tym filmem wiąże się niezwykła, potwierdzająca pańską interpretację, hi- 

storia. Mniej więcej w rok po realizacji przyszedł do mnie Mimica, wszechstronny 

twórca, reżyser filmów animowanych i fabularnych, a także fotografik, I powie- 

dział: Bordo, zepsułeś zakończeniem swój film. Nie należało pokazywać, że torba 

była pusta, tylko pozostawić film bez wyjaśnienia. Sekret powinien pozostać sekre- 

tem. Cóż, na poprawki było za późno, film był już powszechnie znany. 

— Nie miejsce tutaj na mnożenie przykładów ani na szczegółową analizę po- 

wodów, dla których używa pan Mac Guffina, choć przypuszczam, że zastosowa- 

nie go jest przede wszystkim efektem myślenia gagowego. Skoro jednak mówimy 

o pańskim dorobku, chciałbym wspomnieć o filmie, który po latach najbardziej 

przypadł do gustu krakowskiej publiczności, o „Szkole chodzenia ": występuje pan 

w nim w sposób niezwykle prosty a zarazem oryginalny w obronie prawa każdego 

człowieka do indywidualności. 

— Kiedy kręciłem Szkołę chodzenia, chciałem mówić nie tyle o indywidualno- 

Ści jednostki, ile narodu i kraju. W przeciwieństwie do Europy Zachodniej my mie- 

liśmy wtedy problemy innego rodzaju. Rozumiem jednak, że dzisiaj dominuje wspo- 

mniana przez pana interpretacja. Bohaterowi filmu nadałem słowiańskie imię po- 

dobne do pańskiego imienia Bogusław. Nazwałem go Svoislav, aby podkreślić, że 

chce on pozostać sobą. 

— Po latach bardzo podobał się również przewrotny film „Kochajmy kwiaty . 

_ Ten film ma dużo szczęścia do krakowskiej publiczności. Gdy na początku 

lat 70. otrzymałem za niego Srebrnego Smoka, widzowie przyjęli werdykt z takim 

aplauzem, jakiego nigdy nie przeżyłem na żadnym festiwalu. Jeszcze dzisiaj słyszę 

tę burzę oklasków. 
Z BORIVOJEM DOVNIKOVICIEM BORDO 

rozmawiał BOGUSŁAW ZMUDZIŃSKI 

Tłum. JUSTYNA PIĄTKOWSKA 

BORIVOJ DOVNIKOVIĆ BORDO jest jednym z czołowych przedstawicieli 

zagrzebskiej szkoły animacji. Urodzony w 1930 r. w Osijeku, rozpoczął karierę 

jako rysownik. Po przyjeździe na studia artystyczne do Zagrzebia współpracował 
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z. pismem humorystycznym „Kerempuh”. Wkrótce porzucił studia dla nauki ani- 
macji. W niedługim czasie dochodzi do realizacji debiutanckiego filmu Veliki mi- 
ting (Wielkie spotkanie), którym grupa młodych artystów rozpoczyna swą karierę 
w animacji. W tym czasie Bordo jest jednym z założycieli Duga-Film, pierwszej 
wytwórni filmów animowanych w byłej Jugosławii. Później wiąże się ze studiem 
ZagrebFilm, w którym pracuje przez ponad 30 lat. 

Dovniković, znany w świecie przede wszystkim jako twórca filmów animowa- 
nych, pracuje od lat jako grafik i ilustrator, karykaturzysta i twórca komiksów. 
W. dziedzinie projektowania graficznego zajmuje się reklamą prasową, plakatem, 
logo i ilustracją. Jest autorem opracowania graficznego licznych książek dla dzieci, 
w tym ilustrowanych podręczników do nauki języka angielskiego Words. Od po- 
czątku swojej działalności artystycznej interesuje się też komiksem. Jest jednym 
z twórców, którzy przyczynili się do odrodzenia sztuki komiksu w powojennej 
Jugosławii. 

Bordo debiutował jako samodzielny twórca filmowy w 1961 r. animacją Lutki- 
ca. W latach 60. i 70. nakręcił wiele filmów odnoszących sukcesy na światowych 
festiwalach. Otrzymał m.in. Srebrnego Smoka za film Ljubitelji cvijeca (Kochajmy 
kwiaty) na VIII Międzynarodowym Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Kra- 
kowie w 1971 r. Do najgłośniejszych realizacji Dovnikovicia należą ponadto filmy: 
Ceremonija (Ceremonia), Znatiżelja (C iekawość), Putnik drugog razreda (Pasa- 
żer drugiej klasy), Skola hodanja (Szkoła chodzenia), Uzbudliva ljubavna prićca 
(Ekscytująca historia miłosna). Łatwo jest rozpoznać komunikatywny styl rysunku 
Bordo. Jego filmy stanowią lapidarny i przewrotny komentarz do sytuacji politycz- 
nej i egzystencjalnej współczesnego człowieka. Dovniković jest nie tylko artystą, 
ale i doświadczonym nauczycielem animacji. W czerwcu 1997 był pedagogiem III 
Krakowskich Warsztatów Filmu Animowanego. Jest autorem zilustrowanego przez 
siebie podręcznika Jak się robi film animowany. W 1998 r. ukaże się on nakładem 
Krakowskich Warsztatów Filmu Animowanego. 

Ważnym wydarzeniem imprez towarzyszących Festiwalom Filmów Krótkome- 
trażowych w Krakowie w 1997 r. była retrospektywa jednej z najciekawszych for- 
macji filmu artystycznego powojennej Europy zagrzebskiej szkoły animacji. Twór- 
cy ze studia Zagreb Film niezbyt często uczestniczyli w krakowskich konkursach, 
nie tylko dlatego, że festiwal od początku preferował filmy dokumentalne, ale przede 
wszystkim z powodu kolizji terminu naszej imprezy z festiwalem w Annecy naj- 
ważniejszym konkursem animacji na świecie. Retrospektywę przygotowano z ini- 
cjatywy organizatorów III Krakowskich Warsztatów Filmu Animowanego, które 
odbyły się po festiwalu w kierowanej przez prof. Jerzego Kucię Pracowni Filmu 
Animowanego ASP. Obok prof. Kuci pedagogiem warsztatów, w których wzięli 
udział uczestnicy z sześciu krajów, był Borivoj Dovniković Bordo. Projekcja spe- 
cjalna jego filmów uzupełniła zagrzebską retrospektywę. 

BZ: 
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ANIMACJA I KOMPUTERY 

Animacja komputerowa 

— fakty, fikcja, przyszłość 

WILHELM ALEXANDER 
  

Ostatnio w kinie nie sposób uniknąć kontaktu z komputerowo generowanymi 

sekwencjami. Mogą być jawne, jak np. w filmach Piąty element, Kontakt, Faceci 

w czerni, lub tylko dyskretnie wspierają dramaturgię, jak w Titanicu — przeboju 

Jamesa Camerona. Animacja komputerowa wydaje się cudownym środkiem, dzię- 

ki któremu można zrealizować najbardziej śmiałe marzenia, tymczasem hollywo- 

odzkie kino akcji stało się nie do pomyślenia bez chwytliwych zapowiedzi „wstrzą- 

sajacych, nigdy do tej pory nie ogladanych”* scen. Co jeszcze może osiągnąć ani- 

macja komputerowa? Gdzie się znajdują granice i jakie są dalsze możliwości dys- 

ponujących znacznym kapitałem największych hollywoodzkich studiów filmowych? 

Lata dziewięćdziesiąte stały się definitywnie dziesięcioleciem krzemu. Kom- 

puter przeniknął do wszystkich sfer codziennego życia, także do filmu i to na tyle, 

że przeboje kinowe ostatnich lat nie mogłyby się chyba nimi stać, gdyby nie zasto- 

sowano w nich efektów komputerowych. W okresie tym wydarzyło się tak wiele, że 

kiedy spojrzymy wstecz, na początek tego rozwoju, wydaje nam się, że widzimy 

wczesną epokę kamienną. Przesada? Chyba nie. 

W 1992 roku na odbywającym się w austriackim Linzu festiwalu „Prix Ars 

Electronica” — najwyżej na świecie dotowanym konkursie sztuki komputerowej — 

zwycięzcą w kategorii animacji komputerowej okazał się jeden z najpopularniej- 

szych współczesnych filmów: Terminator II — ostateczna rozgrywka Jamesa Came- 

rona. Nagrodzona została kalifornijska firma ILM za niewiarygodnie przekonywa- 

jącą realizację postaci „T 1000”. Istota ta, która chwilami przypomina sztucznego 

człowieka, została zbudowana z bezpostaciowego, ruchliwego, srebropodobnego 

metalu i mogła przybierać najróżniejsze kształty. 

Aby osiągnąć pożądany efekt, stworzono oprogramowanie o nazwie „Morphing”. 

Dzisiaj jego nazwa służy do określania całej grupy efektów specjalnych. 

Rok 1991 nie był datą pionierskiego zastosowania komputerowo generowa- 

nych sekwencji, ale Terminator II rozsadził dotychczasowe ramy wykonalności 

i pokazał istotę, której stworzenie w inny sposób nie byłoby nigdy możliwe. Suk- 

ces ten niósł jednak ryzyko dalszej rywalizacji, a poza tym uświadomił, w jak 
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„tani” sposób może zostać użyta animacja komputerowa przy masowej produkcji 

filmowej. 

Od tego momentu wszystko zaczęło się zmieniać. Animacja komputerowa była 

głównym tematem rozmów. Także dla mnie otworzyła się w tym samym roku moż- 

liwość podjęcia prób ze stacją roboczą firmy Silicon Graphics. Na początku, tak 

jak wielu moich kolegów, sądziłem (co również dziś jeszcze większość ludzi łączy 

z wprowadzeniem komputerów), że tworzenie wspaniałych sekwencji filmowych 

stanie się nagle dziecinną zabawą, oprogramowanie wykona część naszej pracy 

1 jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki powstaną na celuloidowej taśmie kra- 

iny marzeń. Zawiedzie się jednak ten, kto w to wierzy. Wysiłek, jaki trzeba włożyć 

w dojście do wprawy w posługiwaniu się komputerem jako narzędziem w tym za- 

kresie, jest o wiele większy. Podobnie jak obsługa aparatu fotograficznego czy ka- 

mery filmowej wymaga pewnej wprawy. 

Od powstania 7erminatora II minęło już siedem lat, a każdy kolejny rok 

przynosił coraz to nowsze sensacje 

W 1993 roku kinowe ekrany niespodziewanie przemierzył ciężkimi krokami 

jurajski jaszczur, czyniąc Park Jurajski Stevena Spielberga najpopularniejszym fil- 

mem tego czasu. Generowane przez komputer żywe istoty oddychały, sapały, polo- 

wały i rozmnażały się. (Oczywiście nie przesadzajmy — to ostatnie poza kadrem.) 

W 1994 roku „wszedł do historii powszechnej” Forrest Gump. Spotkał nieżyjących 

prezydentów 1 wielotysięczne tłumy rozentuzjazmowanych wirtualnych widzów na pił- 

karskich stadionach. Totalna manipulacja obrazem stała się nagle rzeczywistością dzięki 

zręczności przy wyborze materiału filmowego oraz ulepszeniu oprogramowania. 

W 1995 roku światowa publiczność zachwyciła się pierwszym pełnometrażo- 

wym filmem całkowicie wygenerowanym komputerowo przez filię wytwórni Di- 

sneya „Pixar” — 7oy Story w reżyserii Johna Lassetera. W tym samym roku jej 

przychylność zdobył sobie film Jumanji z Robinem Williamsem, dzięki wygenero- 

waniu niezwykłych, ogarniętych szałem niszczenia, dzikich zwierząt. 

W 1996 roku w filmie Ostatni smok (Dragonheart) — po raz pierwszy animowa- 

ny smok z łatwością całkowicie przewyższył grą partnerującego mu aktora (Dennisa 

Quaida), co jednak i tak nie było w stanie uratować filmu. W tym samym roku grupie 

naukowców groziło porwanie przez sztuczny Twister, podczas gdy w Dniu Niepodle- 

głości (Independence Day) tysiące pozaziemskich armad spadło z nieba na ziemię. 

Lista tych przedsięwzięć jest bardzo długa. Na jej końcu powinien znaleźć się 

oczywiście Titanic z jego perfekcyjnie wykonanymi efektami komputerowymi. 

Obecne granice animacji komputerowej i dokąd zmierza Hollywood 

Im dłuższa się staje owa lista, tym bardziej wydaje się, że nie ma już niczego 

niemożliwego do zrealizowania. Ale to tylko część prawdy. Niektóre problemy 

pozostają nadal trudne do rozwiązania, aczkolwiek można ufać, że pomysłowy ro- 

zum już wkrótce odkryje nowe środki i algorytmy. 

Woda na przykład i wszystkie „płynne elementy” stanowią wielkie wyzwanie 

dla komputera. Komputerowe wyliczenie obrazu powierzchni wody z jej wszystki- 

mi odbiciami światła, przejrzystością i właściwym jej kolorem zasadniczo świetnie 

się już dziś udaje. Problem powstaje dopiero przy imitowaniu wzburzonych fal 
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morskich. Z realizacją Titanica sprawa była znacznie prostsza, ponieważ, gdy sta- 

tek tonął, powierzchnia morza była spokojna i gładka. Najprawdopobniej jednak, 

także w przyszłości, prawdziwy sztorm będzie filmowany w starym, poczciwym 

zbiorniku na wodę. W kręgach dobrze poinformowanych mówi się, że jedną z przy- 

czyn opóźnienia realizacji z taką niecierpliwością oczekiwanego dalszego ciągu 

filmu Gwiezdne wojny (Star Wars) było to, że przy użyciu oprogramowania, jakim 

wówczas dysponowano, realizatorzy przez długi czas nie byli w stanie stworzyć 

tak realistycznych efektów, jakich życzył sobie reżyser George Lucas do ukazania 

wymyślonej przez niego Wodnej Planety ". 

Chmury także stanowią znaczny problem, zwłaszcza wtedy, gdy kamera musi 

się w nie zanurzyć lub powinna szybować wokół nich. Wprawdzie można tu sobie 

pomóc kilkoma trickami, ale obraz prawdziwie pięknych cumulusów jest jeszcze 

nieosiągalny. Do stworzenia ich nadzwyczaj skomplikowanych form potrzeba zbyt 

wielu obliczeń. 

Czy zadaliście sobie kiedykolwiek pytanie, co łączy dinozaury (Park Jurajski/ 

Jurassic Park), smoki (Ostatni smok/Dragonheart), nosorożce i słonie (Jumanji) 

czy też robaki (Starship Troopers)? Ależ tak! Wszystkie one są pozbawione sier- 

Ści! Pojawiają się tu te same problemy z obliczeniami, które występują przy pró- 

bach imitowania chmur. Elementarne cząsteczki geometryczne tłoczą się, tworząc 

jedną nieokreśloną masę. Przeprowadzono już wiele eksperymentów, ale rezultaty 

są ciągle niezadowalające. Podobne trudności występują przy próbach ukazania 

procesu wzrastania trawy czy przy tworzeniu gęstej wirtualnej dżungli. Myślę, że 

w tej materii również w przyszłości będą używane — jako dekoracje — prawdziwe 

krajobrazy lub ich modele. 

Wszystkie te ograniczenia techniczne można odczytać z tematyki filmów. Nie 
przypadkiem pierwsze sukcesy firmy Industrial Light and Magic (ILM) łączą się z 
faktem stworzenia dinozaurów, następnie słoni i nosorożców do filmu Jumanji oraz 
kroczącego tuż za nimi smoka Draco. Ulepszanie techniki efektów specjalnych opie- 
ra się wyłącznie na poprawianych wersjach dostępnego oprogramowania (Update) i 
ciągle tym samym oprogramowaniu stworzonym na użytek firmy ILM. Można by 
więc zuchwale stwierdzić, że do gotowych rozwiązań technicznych wystarczy dopa- 
sować odpowiednie treści, które zostaną rozwinięte w formie nadanej przez scena- 
rusz. Stanowi to niezwykle skuteczny sposób rozwoju oprogramowania: powstaje 
projekt, do realizacji którego wypracowuje się odpowiednie techniki, mające duży 
potencjał reklamowy nie tylko dla filmu, ale i dla nich samych, co doprowadza do ich 
wykorzystania komercjalnego. Sukces tych programów jest właściwie pewny. Pod- 
czas gdy reszta świata dopiero zaczyna używać „Morphingu”, firma ILM przygoto- 
wuje kolejną rewolucję. Tym, którzy nie chcą dać temu wiary, warto przypomnieć 
jeden przykład. Powszechnie używany w dziedzinie grafiki „Photoshop” firmy Ado- 
be, podobnie jak programy „Premiere” i „After Effects” tej samej firmy, pierwotnie 
były wewnętrznym oprogramowaniem firmy ILM, stworzonym na potrzeby filmu 
Abyss 1 Terminator II. Dzisiaj programy te są powszechnie stosowane w zupełnie 
innych dziedzinach przez tysiące licencjonowanych firm. Hollywoodzkim producen- 
tom można wiele zarzucić, ale na pewno nie brak dalekowzroczności w interesach. 

Czego więc można oczekiwać w przyszłości od wielkich firm opracowujących 

efekty specjalne? Tendencja jest powszechnie znana i zmierza dalej w kierunku 
osiągnięcia jak największego realizmu we wszystkich dziedzinach animacji. Celem 
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ostatecznym jest wirtualny świat, którym reżyser 1 producenci — niemal równi bo- 

gom — mogą dysponować według własnego uznania i — o ile pozwoli budżet — 

poprawiać wszelkie nieprawidłowości natury, czyniąc zadość swojej wizji filmu. 

Niewyobrażalny budżet, jaki został wyłożony na Wodny świat (Waterworld) Kevi- 

na Costnera i na Titanica, pozostanie w pamięci hollywoodzkich sponsorów, a za- 

tem najważniejszą przesłanką są granice ryzyka. Ten, kto się posługuje kompute- 

rem, niemal całkowicie kontroluje wszystkie etapy produkcji filmu. Wgląd w zwią- 

zane z produkcją programy księgowości i dyspozycji pozwala natychmiast wykryć 

ewentualne nieprawidłowości i skorygować je. Dla większości europejskich twór- 

ców filmowych podobna kontrola byłaby nie do zniesienia. Nie można jednak za- 

pominać o tym, że hollywoodzka produkcja filmowa to po prostu przemysł. Spon- 

taniczność pojawia się tutaj najwyżej we wstępnej fazie projektu, ale generalnie 

wzbudza podejrzliwość. 

Właśnie pojęcie spontaniczności wykazuje wielką słabość powszechnego 

używania komputera. Efekty specjalne to nie „robota na miarę”, ale także nie ma 

w nich miejsca na żadną przypadkowość. Odnosi się to wprawdzie także do trady- 

cyjnego sposobu filmowania oraz do animacji rysunkowej, jednakże materiał ana- 

logowy wydaje się odpowiedniejszy do eksperymentów. Możliwości reżysera 1 ope- 

ratora w zakresie prób z różnymi ustawieniami kamery oraz aktywnej współpracy 

z aktorem i przyjmowania jego sugestii są w przypadku klasycznej techniki filmo- 

wania nieporównanie bogatsze. Natomiast w animacji komputerowej, wymagają- 

cej najwyższej precyzji, wszystkie ruchy kamery są z góry ustalone, nie można 

więc zrezygnować z komputerowego sterowania kamerą, zaś obdarzeni fantazją 

aktorzy są zmuszeni grać z wymyślonymi partnerami 1 sytuacjami. Nikomu nie wolno 

ani trochę zaniechać tego pozorowania, bo w przeciwnym razie efekt się nie uda. 

Właśnie z tych powodów wzrasta znaczenie nowej techniki animacji, interesują- 

cej także dla wielkich produkcji, a mianowicie rzeczywistości wirtualnej. Badania w 

tej dziedzinie są zaawansowane i rychło doprowadzą do wypuszczenia nowej techni- 

ki na rynek jako towaru. Myśl zasadnicza jest prosta: powinno być możliwe wzajem- 

ne, trwałe połączenie we właściwym czasie dwóch planów — rzeczywistego, z praw- 

dziwymi aktorami, i wirtualnego, z jego wszystkimi efektami specjalnymi. Ruchy 

rzeczywistej, tradycyjnej kamery są identyczne z ruchami kamery wirtualnej, a wyni- 

ki mogą być natychmiast sprawdzone. Czujniki sprzężenia zwrotnego powinny re- 

agować także na ruchy aktorów I wkomponowywać ich obecność w efekty specjalne. 

Przykład: grupa aktorów rzuca kamieniami do wypełnionego lawą jeziora, które ist- 

nieje tylko w komputerze. Powód: reżyser chce śledzić za pomocą kamery wzbierają- 

cą falę, która zmierza do przeciwległego, oddalonego o dwa kilometry brzegu, gdzie 

rozgrywa się następna scena. Czujniki kreślą tor rzutu kamieni, obliczają, w którym 

momencie wpadną w wymyśloną lawę — reszta jest matematyką. Reżyser może teraz 

działać na obu planach, np. może najpierw narysować kilka detali, a potem odsunąć 

się z kamerą od grupy i skoncentrować na falach etc. 

Taka sceneria wydaje się jeszcze muzyką przyszłości, ale w Hollywood są 

pewni, że dzięki wielkim postępom w obliczeniach, najpóźniej za pięć lat wizja ta 

zostanie urzeczywistniona. Można tylko przeczuwać, co wtedy nastąpi, ale pewne 

jest, że radykalnie zmienią się metody pracy. Będziemy pod presją „nowych spek- 

takularnych efektów” i innego sposobu widzenia. Być może stanie się to wstępem 

do nowej awangardy. 
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Jak wygląda sytuacja w Europie? 

Animacja komputerowa, tworzona za pomocą najlepszych stacji graficznych, 

szczególnie taka, jaką stosuje się w hollywoodzkich superprodukcjach, w Europie 

właściwie nie istnieje. Zbyt drogie są stacje robocze i oprogramowanie, dzięki któ- 

rym można by stawić czoła tak dużym studiom jak ILM czy DIGITAL DOMAIN. 

Oba te giganty od efektów specjalnych dysponują setkami komputerów, programi- 

stów i animatorów. Ich moc obliczeniowa znacznie przewyższa zasoby obliczenio- 
we, którymi dysponuje NASA. (Podobno amerykańska agencja kosmicza niekiedy 

wynajmowała czas obliczeniowy procesorów od firmy ILM, ale to chyba plotka roz- 
powszechniana przez miłośników Gwiezdnych wojen.) Doskonale znana jest pozycja 
europejskiego filmu na światowym rynku i stan ten na pewno szybko się nie zmieni. 
Tylko we Francji podjęto rzeczywiście śmiałe próby w tej dziedzinie, zresztą uwień- 
czone sukcesem, np. Miasto zaginionych dzieci w reżyserii Jeuneta i Caro. 

Prawdziwe interesy można robić właściwie tylko w dziedzinie wideo (reklama 
I dokumentacja naukowa), multimedialnego projektowania ( oprogramowanie i CD- 
ROM), wizualizacji (design, architektura, nauka, grafika) i rozwoju gier kompute- 
rowych (obecnie w Niemczech dzieje się dużo w tym zakresie). Pola aktywności 
w tej dziedzinie są rozległe i dlatego można z ufnością spoglądać w przyszłość. 
W małej grupie entuzjastów, dysponując odpowiednim know how można tu wiele 
zdziałać. Wielka szansa stoi zwłaszcza przed ludźmi młodymi. 

Superuser, człowiek orkiestra 

Rewolucja komputerowa uskrzydliła nie tylko Hollywood, ale przyniosła wiele 
udoskonaleń ułatwiających pracę także pojedynczym użytkownikom komputerów. 
Mogę tutaj mówić na podstawie własnego doświadczenia, ponieważ stoi dziś na 
moim biurku komputer, dzięki któremu można obliczać m.in poszczególne elemen- 
ty obrazu. Przewyższa on znacznie możliwościami stację roboczą firmy Silicon 
Graphics, na której uczyłem się animacji komputerowej. Słabym punktem, na który 
— mimo wszystkich zachwytów — należy wskazać, jest oprogramowanie wymagane 
przez PC. Trzeba jednak przyznać, że już podjęto próby zaradzenia temu, nato- 
miast nie można zapominać o kosztach. Cena dobrego oprogramowania do stacji 
roboczej Silicon Graphics odpowiada mniej więcej cenie nowego samochodu śred- 
niej klasy, ale jest ono tego warte. Szczegółowy opis różnic między oprogramowa- 
niami wypełniłby całą książkę, dlatego też nie chcę się dalej zagłębiać w ten temat. 
Trzeba natomiast powiedzieć, że każdy, kto twierdzi, że jest w stanie konkurować 
za pomocą PC z profesjonalnym oprogramowaniem — albo nie zrozumiał tematu, 
albo kłamie. Możliwości oprogramowań najlepszych stacji roboczych można wła- 
Ściwie określić tylko jako „nieskończone”, dlatego też pakiety PC są daleko w tyle. 
Muszę tu jednak od razu wyjaśnić, że jestem wielbicielem PC, co z łatwością da 
się udowodnić. Pytanie, które trzeba sobie postawić, jest proste. Jak daleko chcie- 
libyśmy zajść i jak dalece ograniczenia zmuszą nas do oryginalności? 

To właśnie artyści oferują wspaniałe możliwości dzięki łatwo współpracującm 
pojedynczym programom, jak: „Photo-shop”, „Corel Draw”, „Free Hand”, w połą- 
czeniu z programami modelującymi trójwymiarowo, jak: „Bryce”, „3D — Max” 
i „Lightwave”. Zajmuję się tym np. ostatnio wspólnie z moim przyjacielem, rzeź- 
biarzem Thomasem Aschenbrennerem. Próbujemy stworzyć wirtualny ogród rzeźb, 
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który później powinien być dostępny na CD-ROM i w Internecie. Wybieramy idee, 
które inaczej byłyby nie do zrealizowania ze względu na koszty lub po prostu 
z czysto fizycznych przyczyn. Wspaniałe przy tej realizacji jest to, że wszystko 
mogę wykonywać sam na moim PC (także opracowanie dźwięku), uzyskując efekty 
bardzo dobrej jakości. Jednak tym razem opracowanie dźwięku do poszczególnych 
stacji powierzyłem specjaliście w tej dziedzinie, który pełniej niż ja wykorzysta moż- 
liwości tego sprzętu. CD połączył grafikę, animację, style, muzykę i wszystko to 
powstało na zwykłym PC. To, co przed paroma laty było po prostu niewykonalne, 
dzisiaj jest możliwe do zrealizowania bez większych problemów. Oczywiście, wraz z 
tymi nowymi możliwościami rodzi się nowa generacja artystów, dla których posługi- 
wanie się PC jest naturalne i swobodne. Tak więc już nie będzie go można postrzegać 
jako jakiegokolwiek ograniczenia. Pojawia się idea i uruchamia wszelkie zdolności i 
wszystkie dostępne środki. Aby osiągnąć wyznaczony cel, łączy się więc np. rysunek 
(to też jest możliwe) z fotografią, animacją i trójwymiarowym modelowaniem. 

W dalszym ciągu chciałbym w skrócie przedstawić kilka przykładów, aby po- 
kazać, jak daleko sięgają dzisiaj techniczne możliwości oraz zwrócić uwagę na 
oprogramowania charakterystyczne dla małych i dużych produkcji. 

Eyeland — wyspa na morzu idei 

Projekt, nad którym obecnie pracuję, jest już prawie gotowy. Pokaże on przykła- 
dy aktualnych możliwości animacji komputerowej będących w zasięgu PC. Central- 
nym punktem projektu jest pytanie o usankcjonowanie wirtualnej rzeźby. Interesuje 
nas, jak dalece różnią się od siebie wymyślone przedmioty od realnych obiektów 
sztuki, zwłaszcza uwzględniając fakt, że 90% znanych nam dzieł sztuki utrwaliło się 
w naszej świadomości za pośrednictwem filmu czy też reprodukcji fotograficznej. 

Eyeland jest pomyślany jako zaczątek programu, który będzie się nieustannie 
rozwijał, a artyści i intelektualiści z całego świata znajdą w nim wspólne miejsce 
do wyrażania swej aktywności twórczej. 

Od idei do produktu 

Klasycznym sposobem realizowania idei, a więc pomysłów uchwyconych w for- 
mie tekstu (scenariusz) czy też przedstawionych w formie graficznej, jest ich prze- 
tworzenie w progranie modelującym, w naszym przypadku będzie to program ,„3D 
— Max” firmy Kinetix (rys. 1). 

Dane te są eksportowane — jako model DXF — do programu „Bryce 3D” firmy 
Metacreation. Oprogramowanie to dysponuje wspaniałym renderingiem oraz moż- 
liwością tworzenia sztucznego krajobrazu. Wyniki są natychmiast widoczne i utrzy- 
mują się na profesjonalnym poziomie. Jedyny problem stanowi długi czas oblicze- 
niowy programu, dlatego jest odpowiedni tylko do tworzenia pojedynczych obra- 
zów lub bardzo krótkich sekwencji filmowych. Ja używam „ Bryce” przede wszyst- 
kim do tworzenia statycznych obrazów, tła oraz komputerowych masek (matte- 
painting) lub kształtowania materiału (rys. 2, 3, 4). 

Ponowne włączenie krajobrazów i tekstur do programu „3D Max” jest możliwe 
na drodze improwizacji. Można wtedy obliczyć wysokiej jakości sekwencje filmo- 
we 1 to w rozsądnych ramach czasowych. 
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Program „3D MAX” daje duże możliwości animacji, włącznie z realizacją kom- 

pleksowych zadań. Firma Kinetix ma na swoim koncie znaczne sukcesy związane z 

oprogramowaniem i dysponuje bogatą ofertą rozszerzeń typu plug-in (np. „Tre- 

efactory”, przy użyciu którego wykonano Joshuatree — rys. 5). Można mieć nadzie- 

ję, że program ten będzie się nadal rozwijał i zbliżał do poziomu profesjonalnego 

oprogramowania stacji roboczych. Innymi niezbędnymi programami są: „„Adobe 

Photoshop” i „Fractal Painter” firmy Metacreation. Oba oferują wspaniałe możli- 

wości w tworzeniu tekstur, zwłaszcza gdy chodzi o przedstawianie erodujących 

(dynamicznych) powierzchni (rys. 6). 

Można zauważyć pewne drobne różnice pomiędzy sekwencjami uzyskanymi dzięki 

„Bryce” a „3 D Max”. Podczas oglądania widzowie nie zauważą jednak tych subtel- 

ności. Można więc uzyskać jednolite wrażenie mimo odmiennego oprogramowania. 

Inne drogi 

Dotychczas była mowa jedynie o animacji fotograficznie odwzorowującej rze- 

czywistość, której główną dziedziną są efekty specjalne, wymagające znacznych 

zasobów obliczeniowych. Jeden z aktualnych projektów mojego autorstwa Wire 

World korzysta wprawdzie z technik animacji komputerowej, ale formalnie jest w 

odbiorze całkowicie graficzny. Postacie ludzkie poruszające się w scenerii są wpraw- 

dzie istotami stworzonymi przez program modelujący trójwymiarowo, wyglądają 

jednak jak rysunki. Historia Wire World traktuje o przygodach dziwacznych stwo- 

rów w surrealistycznej krainie. Ich działania sprowadzają się w zasadzie do wza- 

jemnych relacji opartych na mowie ciała, dlatego wszystkie zewnętrzne płaszczy- 

zny powinny również robić wrażenie zredukowanych. W realizacji tej fantastyczny 

jest czas obliczeniowy. Do rozdzielenia jednominutowej sekwencji obrazu wideo 

potrzeba nie więcej niż godzinę. Możliwe jest więc także stworzenie naprawdę 

długich sekwencji przy użyciu małej stacji roboczej (rys. 7, 8, 9,10, 11). 

Właśnie w takich eksperymentach tkwi wielki potencjał dla niskobudżetowych 

produkcji. Tak więc pomysł projektu nabrał znaczenia, na jakie zasługuje. Sądzę, 

że dopiero wkroczyliśmy w ten nowy świat. Potencjał małych, niezależnych pro- 

dukcji nie został jak dotąd w pełni odkryty. 

Z odrobiną odwagi i improwizatorskim talentem, pracując w całkiem małych 

zespołach, można tworzyć niezwykłą animację, wyróżniającą się dowcipną narra- 

cją i oryginalnością, której nie powstydziłyby się wielkie studia filmowe. 

WILHELM ALEXANDER 

Tłum. BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER, 

AGNIESZKA i TOMASZ SZABLOWSCY 

  

|! W 1997 roku z okazji 20 rocznicy premiery tylko dzięki rozwojowi techniki efektów spe- 

Gwiezdnych wojen George Lucas przygoto- cjalnych, w tym animacji komputerowej 

wał specjalną wersję całej Trylogii, do której (przyp. BK). 

weszły nowe sceny możliwe do zrealizowania 
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Ornament i symulacja. 
Funkcje animacji w wideoklipach ' 

URSZULA JARECKA 
  

Nigdy nie sądziłem, że smok należy do tego samego porządku co koń * — pisał 

Tolkien, autor współczesnych baśni-fantasy. Filmowym zaproszeniem do innego 

porządku jest m.in. animacja, film animowany, umożliwiający postawienie pod zna- 

kiem zapytania codzienności, przywołanie świata odmiennego od dostępnego zmy- 

słom w realnym doświadczeniu. Film animowany zapewnia bezkolizyjną podróż 

do krainy, której znakiem firmowym może być rysunek czy kukiełka symbolizujące 

przeniesienie w inny porządek. O animacji rysunkowej, tradycyjnej, pisano, iż jest 

prawdziwym dzieckiem kina, jedyną prawdziwą sztuką filmową, gdyż m.in. umoż- 

liwia uniezależnienie się od świata zewnętrznego, pozwala twórcom nie krępować 

się w wyborze treści *. Świat animacji to świat fikcyjny z założenia, odwołujący się 

do rzeczywistości, lecz wszystko może się w nim zdarzyć. 

Podobnie w animacji komputerowej, która posługuje się bardziej urozmaico- 

nym tworzywem: poza kukiełkami i rysunkami wykorzystywane są ruchome repre- 
zentacje realnego Świata z żywymi aktorami, statystami, wykonawcami piosenek. 
Animacja komputerowa wkracza w realność, podważa jej status, wpisuje rzeczywi- 
sty świat w fantazję przez manipulację tym światem, odwracalność zdarzeń (zaba- 
wa strzałką czasu) oraz transformacje dotyczące człowieka w świecie wykreowa- 
nym wspólnie przez realistyczny zapis filmowy i obróbkę komputerową. W trady- 
cyjnej animacji np. rysunkowej znak firmowy Krainy Cudowności jest bardzo czy- 
telny. W przypadku animacji komputerowej pojawiają się problemy, ów znak fir- 
mowy bywa nierozpoznawalny. Trudno niekiedy orzec, czy np. dwa kwiaty należą 
do tego samego „porządku”: czy kwiatek jest fotografią pochodzącej z realnego 
świata rośliny, czy też idealną podróbką wyczarowaną za pomocą zabiegów grafiki 
komputerowej (np. w klipie „„Cranberries” Salvation). Podobnie rzecz się ma z in- 

nymi elementami środowiska — mogą pochodzić z realności lub fantazji. W świecie 
przedstawień music videos grafika komputerowa, komputerowy montaż i anima- 
cja, wykorzystująca jako tworzywo także wideogramy, ujęcia z filmu, potęgują złu- 
dzenie prawdziwości tego, co nierealne. Umożliwiają kreację nowych przestrzeni, 
a poruszającym się w nich ludziom oferują zmiany wizerunku, tożsamości, prze- 
kształcenia i transgresje *. Dzięki zabiegom komputerowym możliwe jest przeła- 
mywanie utrwalonych konwencji postrzegania i odczytywania świata. Jednakże za- 
równo animacja tradycyjna, jak i komputerowa występują w podobnych rolach, 
pełnią podobne funkcje. 

Animacja w klipowych miniaturach nie poddaje się łatwym typologiom, jej 
rozmaite formy (zarówno tradycyjna rysunkowa czy kukiełkowa, a także kompu- 

322 

 



  

terowa łącząca wszystkie tworzywa, do tego kreująca za pomocą grafiki kompute- 

rowej złudzenie trójwymiarowości itd.) pojawiają się w rozmaitych kontekstach. 

Proponuję przyjrzeć się funkcjom animacji w narracjach klipowych miniatur — od 

roli dekoracyjnej, przez wspomaganie i współtworzenie narracji, aż do kreacji me- 

dialnej hiperrzeczywistości. 

Animowana narracja i tabu 

Przykłady tradycyjnej animacji rysunkowej — czy to z komputera, czy spod 

ołówka rysowników — pojawiają się w klipowym świecie stosunkowo rzadko, tech- 

nika animacji nie jest najpopularniejszą metodą prowadzenia wizualnej narracji. 

Do wyjątków należy grupa Alan Parsons Project, która realizowała wszystkie swo- 

je teledyski w wersji rysunkowej. Ponadto animacja chętnie jest wykorzystywana 

w klipach do muzyki elektronicznej, przykładem może być tu music video Johna 

Hammera Seeds, w którym zastosowano animację komputerową odtwarzającą frag- 

menty hipotetycznej, wyimaginowanej ewolucji życia, od wystrzelenia w przestrzeń 

kosmiczną ziarenek, przez ich wędrówkę w kosmosie, „zasiew” i rozwój prostych 

i fantazyjnych form kwiatowych itd. Z innych produkcji warto przypomnieć klip 

Ściemnia się polskiej grupy „Manaam” zrealizowany przez fachowców z MTV: 

warstwa wizualna jest zbiorem animowanych, rysunkowych fragmentów, luźno 

związanych wspólnym klimatem, nie ma w nim narracji w klasycznym znaczeniu, 

nie opowiada żadnej określonej historyjki. Ciekawym przykładem jest klip Eny! 

Caribbean Blue, w którym przekształcono zapis filmowy przez zamalowanie ka- 

drów pociągnięciami grubego pędzla, zwolnione ruchy postaci itd., by uzyskać efekt 

animacji 5. Animacja lalkowa także bywa używana w klipowych przedstawieniach, 

np. klip grupy „Tool Prisoner Sex, „Teletubbies” Teletubbies Says eh-oh (pluszo- 

we „miśkopodobne” figurki), „Genesis” Land of Confusion (lalki-karykatury po- 

staci życia publicznego), Moby Bring Back My Happiness (bohaterami warstwy 

wizualnej są figurki z plasteliny), „Green Jelly” Three Little Pigs (plastelinowe 

zwierzątka). 

W wideoklipach z lat 80. i 90. animowana, rysunkowa, narracja pojawia się 

także na ściśle określonych obszarach tematycznych, dotyczy spraw tabu seksual- 

nego * bądź służy przedstawianiu zachowań destrukcyjnych, agresywnych (np. ob- 

cinanie głów czy kończyn); pełni rolę zastępczą w stosunku do fotografii, opowia- 

da o tym, czego zapis filmowy nie oddaje lub nie może oddać. Wizualne tabu obej- 

muje przebieg aktu seksualnego, co można wyj aśnić przyjętymi konwencjami zwy- 

czajowymi i estetycznymi (tu: tabu jest określone granicami pornografii). Wy- 

jątkiem jest animowany klip „E-rotic” Max Don t Have Sex with Your Ex, w którym 

para rysunkowych bohaterów odbywa stosunek seksualny; w klipach wykorzy- 

stujących filmowy zapis z żywymi aktorami takie przedstawienia nie mają miejsca. 

Z lat 90: pochodzi wideoklip grupy „Radiohead” Paranoid Android, przedstawia- 

jący dzień z życia rysunkowego chłopaka; mroczna opowieść obejmująca obydwie 

wymienione sfery. We fragmentach klipu są bowiem ujęte zachowania seksualne, 

np. homoseksualiści całujący się na ulicy 7, atakże przykład autoagresji — rozebra- 

ny do slipek bardzo tęgi człowiek ze złością próbuje siekierą ściąć stojącą na mo- 

ście latarnię, na której usiadł bohater wizualnej narracji, w efekcie jednak obcina 

sobie ręce i nogi; jego korpus wpada do rzeki, człowiek nadal jednak żyje, zaopie- 
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kowały się nim syreny... W animowanym teledysku Bjórk 7 Miss You też pokazano 

rozpad ciała, zjadanie ciała dziewczyny, krwawiące rany (filmowy zapis byłby zbyt 

drastyczny), jej odcięta głowa Śpiewa dalej i wędruje przez rysunkowy świat... 

Czy tylko dekoracja? 

Tradycyjna rysunkowa animacja w klipowych przedstawieniach pojawia się 

często jako ornament, jako uatrakcyjnienie filmowego zapisu świata realnego, do- 

kumentalnego lub inscenizowanego, czy też jako element składowy impresji two- 

rzących narrację wizualną, np. kolażu wykorzystującego różnorodny materiał: fo- 

tografie, rysunki, wycinanki, kukiełki itd. Animacja w roli „dekoracyjnej wystę- 

puje najczęściej bez ścisłego związku z narracją audiowizualną. W takim celu wy- 
korzystywane są różnorodne tworzywa: rysunek, niezależnie od pochodzenia (,,ołó- 
wek i papier” czy elektroniczne pióro — ekran komputera) i sposobu utrwalenia 
(taśma czy zapis cyfrowy w programie komputerowym); kukiełki, fotografie, gene- 
rowane komputerowo symulacje, np. chmury. Rysunki dodawane do filmu stano- 
wią uzupełnienie, ozdobę narracji fotograficznego, filmowego zapisu realnych obiek- 
tów. Wśród music videos takim przykładem są rysunki nadpisane na ujęcia filmo- 
we w klipie „INXS” Bitter Tears: relacja z występu grupy w studio stanowi tło dla 
wyciętych, ruchomych sylwetek poszczególnych członków zespołu, całość jest 
ozdabiana dodatkowo rysunkami (pulsujące serduszko, kwiatki i gwiazdki poja- 
wiające się w różnych miejscach ekranu) oraz biegnącymi przez ekran kolorowymi 
liniami i napisami wspierającymi śpiewany tekst. W klipie Scream Michaela i Janet 
Jackson na ekranie zamontowanym w pojeździe kosmicznym, którym rodzeństwo 
przemierza przestworza, pojawia się fragment filmu rysunkowego *. Podobnie w de- 
koracyjnej roli użyto animacji w teledysku „Electronic” Disappointed, w którym 
na fabularny, piękny kolorystycznie zapis nałożone są generowane komputerowo 
schematy: modele cząstek, wykresy temperatury, siatki geograficzne itp. Niekiedy 
takie zabiegi mają uzasadnienie w narracji audiowizualnej klipu, wspomagają ją, 
tłumaczą, wzmacniają przekaz słowny, nieobecny w warstwie filmowej. 

Fragmenty animowane w teledyskach pojawiają się zatem nie tylko w roli de- 
koracji, pełnią także funkcję znaczeniową, wykorzystywane jako podsumowanie 
tekstu lub symboliczne odniesienie do tytułu. Tak dzieje się w klipie „The Rolling 
Stones” One Hit to the Body z 1986 roku, w którym warstwę wizualną, prowadzoną 
filmowym zapisem występu grupy w starym budynku, wspiera rysunkowa anima- 
cja: na ścianie „ćwiczy” ciosy i kopnięcia schematyczny, kreskowy karateka. W kli- 
pie „Apex Twin” An Egosopolis motywem nadpisywanym na fotograficzną wę- 
drówkę przez krajobrazy są kule i okręgi, stanowiące odwołanie do podstawowego 
motywu narracji obrazowej. W teledysku grupy „Ace of Base” The Sign tytułowym 
znakiem jest powracający jak swoisty refren ikoniczny egipski krzyż życia — ankh, 
nakładany na filmowane w studio ujęcia (głównie zbliżenia i półzbliżenia) śpiewa- 
jących członków zespołu. Dość szczególną, nietypową realizacją wśród teledysków 
jest klip George'a Michaela Prayer for Time, którego warstwę wizualną stanowi 
tekst piosenki. W tym przypadku animacja to zabawa fragmentami tekstu $piewa- 
nego przez wokalistę: na ciemnoniebieskim tle pojawiają się, pulsują i znikają ko- 
lejne słowa, zdania, znaki interpunkcyjne, większe partie, np. cała zwrotka piosen- 
ki itd. 
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W klipach fragmenty filmów animowanych, choć częściej animacji kompute- 

rowej, także mogą stanowić tło zapisu realnego, fragment scenografii. Początkowo 

komputerowe obrazowanie wykorzystywano nieśmiało, najpopularniejsze były sy- 

mulacje zmieniającego się nieba z pochodzącymi z grafiki fraktalnej chmurami 

w tle, tak jak w teledyskach grupy „Red Hot Chili Peppers” Under the Bridge; 

Chrisa Isaaka Wicked Game (czarno-biała wersja teledysku), Bonnie Tyler Making 

Love (Out of Nothing At AII) czy „Axion Funk” (feat. Bootsy Collins) 1f 6 was 9 

(klip nowszy, z 1996 roku, w zakończeniu pojawia się także symbol rysunkowy: 

krzyż nałożony na ruchome komputerowe niebo i budynki). Tego rodzaju animo- 

wana dekoracja, tworząca kontekst dla audiowizualnych przedstawień, współuczest- 

niczy w kreacji nowego świata-hybrydy, przestrzeni fikcyjno-rzeczywistej: prze- 

strzeni pozornie realnej. W teledysku „Aqua” Barbie Girl świat klipowej wizuali- 

zacji jest sztuczny z założenia: tytułowa Barbie Girl, dziewczyna naśladująca lalkę 

i jej towarzysze, poruszają się wśród dekoracji charakterystycznych dla zabawek 

dla dziewczynek. Narrację wspomaga animacja komputerowa stanowiąca tło pod- 

róży samochodem: droga i palmy po bokach, przestrzeń dwuwymiarowa; ponadto 

jako ozdoby pojawiają się też rysunkowe serduszko, dymek i napisy. W klipie gru- 

py „Bone Thugs-N-Harmony” The Crossroads, w realnym świecie gości postać 

z innej rzeczywistości — anioł śmierci, animację wykorzystano w charakterze de- 

koracji, w mieście Ściana jednego z budynków na kilka sekund ulega deformacji — 

cegły pęcznieją, przybierając kształt gigantycznej twarzy „wyrastającej ” poza gra- 

nice muru. Ten fragment nie ma związku z wizualną opowieścią, odrealnia prze- 

strzeń (miasteczko lub przedmieście), w której toczy się akcja klipu. Podobne od- 

realnienie swojskiej przestrzeni ma miejsce w teledysku Randy Crawford Cajun 

Moon: tłem realnych postaci jest piękne, powstałe dzięki grafice fraktalnej, niebo 

pełne gwiazd poruszające się w szybkim tempie i nieproporcjonalnie wielki księ- 

życ (nieproporcjonalnie w stosunku do relacji miedzy obiektami znanymi z co- 

dziennego doświadczenia). 

Sojusz realności i fikcji 

Poza funkcją ornamentacyjną i prowadzeniem całych narracji animacja jest 

wykorzystywana do współtworzenia audiowizualnej opowieści. Tradycyjna animacja 

(kombinowana) tworzy jeden świat dla równouprawnionych materiałów, ale wpro- 

wadza wyraźne, ostre granice między realnością a fikcją. Operowanie mieszanym 

tworzywem w klipach odbywa się na kilka sposobów. Po pierwsze postaci i obiekty 

dwuwymiarowe rysunkowe czy trójwymiarowe są umieszczane w jednym planie, 

w jednym kadrze na równych prawach z postaciami i obiektami rzeczywistymi. 

Tego rodzaju kombinacją fotograficznego zapisu realnej postaci i fragmentów ani- 

macji jest narracja wizualna teledysku Pauli Abdul Opposits Attract. Partnerem 

wokalistki jest rysunkowy kot, tańczą razem w realnych 1 rysunkowych dekora- 

cjach; kot pali rysowane cygaro, ale dymek jest prawdziwy; rysunkowe nutki wyla- 

tują z głośników realnego, sfotografowanego radiomagnetofonu itd. 

Światy — realny i fikcyjny — splatają się w klipowych narracjach także w inny 

sposób. Fragmenty animowane są montowane na przemian z fragmentami zapisu 

filmowego „z życia”, tak jak w teledyskach Petera Maffaya Ich fuhl wie Du,w któ- 

rym fragmenty realne to impresje na temat spotkania, rozstania itd. $piewającego 
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wokalisty; w warstwie rysunkowej zaś pojawiają się fragmenty filmu animowanego 

o zakochanym smoku i królewnie. Podobnie np. w klipie Marvina Gaye / Heard It 

Through the Grapevine: rysunkowe, animowane fragmenty wymieniają się z doku- 

mentalną rejestracją realnych scen; niekiedy też oba zapisy są kombinowane w jed- 
nym kadrze. 

Przykładem jednoczącym klasyczną animację rysunkową z komputerowymi 

sztuczkami jest klip grupy „A-ha” Take on Me, jeden z pierwszych, w których od- 

ważnie i nowatorsko wykorzystano symulację komputerową. Początkowo w klipie 
zmieniają się czarno-białe rysunki (twarz chłopaka w kasku, chorągiewka startera, 
ręka na kierownicy motocykla, stopa na pedale), następnie obrazki z komiksu są 
wprawione w ruch. Wraz z rozpoczęciem wokalnej narracji pojawia się zapis fil- 
mowy z baru: dziewczyna przy stoliku przegląda komiks. W kolejnym ujęciu jedna 
z postaci komiksu mruga do zdumionej dziewczyny, a następnie z komiksu wyłania 
się kreskowana, czarno-biała lecz trójwymiarowa ręka naturalnej wielkości i zapra- 
sza w świat komiksowej opowieści. Po chwili wahania dziewczyna daje się „„wcią- 
gnąć” do wnętrza broszurki; wewnątrz komiksu dziewczyna też jest postacią dwu- 
wymiarową, czarno-białą (tu znów, podobnie jak we wspomnianym klipie Enyi 
Caribbean Blue: fotograficzny i filmowy zapis został przetworzony na „animację”, 
na rysunki). Jednym z ciekawszych fragmentów teledysku są sceny z lustrem. Lu- 
stro stanowi granicę między światem rysunkowym i realnym, w jednym kadrze 
goszczą postaci z obu przestrzeni; gdy zaś chłopiec wygląda zza lustra, jest czę- 
Ściowo rzeczywisty a częściowo rysunkowy. Światy: fikcyjny i rzeczywisty, zaczy- 
nają się przenikać i wymieniać, dzięki animacji komputerowej przepustka do hi- 
perrzeczywistości mediów stała się powszechnie dostępna. 

Komputerowa re-animacja świata 

Animacja i obróbka komputerowa w wideoklipach zmierza także ku przekształ- 
ceniu świata realnego i umieszczeniu go w świecie fikcji. Operowanie znanymi 
z codzienności obrazami ludzi, budynków, obiektów umożliwia tworzenie prze- 
strzeni pozornie realnej, zwielokrotniając i jednocześnie uprawomocniając fikcję. 
To już nie tylko komputerowe retuszowanie obrazu, takie jak usuwanie podpórek 
czy linek, by pokazać „fruwanie” bohaterów (które nota bene nie są zamalowywa- 
ne ręcznie na każdej klatce filmu, ale komputerowo). Powstają coraz doskonalsze 
komputerowe modele światów; choć czasami mimo fotograficznej dokładności 
obiekty te nie mają desygnatu w rzeczywistym świecie, lecz w wyobraźni twórcy 
I cyberprzestrzeni. W takim całkowicie animowanym świecie człowiek także bywa 
gościem, tak jak w teledysku grupy „Pet Shop Boys” Go West, w którym przestrzeń 
jest raz dwuwymiarowa, raz trójwymiarowa, nie ma w niej ciągłości i powiązań 
między obiektami. Miejsce akcji przenosi się z ruchomego, komputerowego mode- 
lu, schematu miasta na wyizolowane, zaprojektowane przez komputer olbrzymie 
schody; nad przypadkową, umowną przestrzenią unoszą się wirujące, komputero- 
wo generowane piłki, nad głowami ludzi pojawia się czerwona gwiazda, symbol 
ZSRR, która rozpada się później na mniejsze gwiazdki itd. Elementy realnego świata 
tworzą nietypową, zaskakującą układankę w klipie „Die Fantastische Vier” Fin lag 
am Meer: ludzie w bańkach mydlanych wirują wśród gwiazd, przez drzwi w piasku 
Jak z piwnicy wychodzą na plażę ludzie, nieoczekiwanie pomiędzy leżakami stoi 
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na plaży wielki porcelanowy łabędź itd... Również we fragmentach klipu Bjórk 

Bachelorette, w wykreowanej dzięki animacji przestrzeni, sztuczne rośliny rozra- 

stają się w szybkim tempie, opanowują budynki, obrastają ludzi... Miasto przy- 

szłości w klipie „Spice Girls” Spice up Your Life przypomina przestrzeń realną 

i jednocześnie jest zupełne obce doświadczeniu: gigantyczne budynki składają się 

z pospolitych elementów, ale ich konstrukcja i wzajemna lokalizacja to już efekt 

pracy komputera. Na całkowicie fikcyjny świat składają się realne elementy, za- 

chwiane są proporcje między nimi; quasi-rzeczywistość bywa w klipach tak mime- 

tyczna, że trudno uwierzyć w jej nierealność. 

Poza symulacją rzeczywistości na poziomie niemal nierozpoznawalnym, ani- 

macja dodaje do klipowego świata inny wymiar fikcji. Posuwa fikcję jeszcze dalej. 

„Ożywiać” — wprawiać w ruch — może to, co już ożywione — ruchome przedmioty, 

ludzi; taśma filmowa dodaje nowy ruch, nową jakość. Tym samym wprowadza 

nową iluzję, jeszcze głębszą niż w przypadku rysunku czy kukiełek, brył plasteli- 

nowych ludzików i światów. Oto sfilmowana rzeczywistość jest poddawana ob- 

róbce; świat jest deformowany, udziwniany, przetwarzany; to, co się porusza, bie- 

gnie, dodatkowo jeszcze może wirować. Niewinnie zaczyna się realny zapis filmo- 

wy w teledysku Sarah Brightman A Question of Honour: śpiewająca dziewczyna 

przechadza się po dziedzińcu. Raptem jeden z korytarzy, w które zagląda kamera, 

staje się umykającym labiryntem z gry komputerowej, spojrzenie z góry ujawnia, iż 

labirynt utworzył tytuł piosenki. W efekcie rzeczywistość została wessana w cyber- 

przestrzeń. Pozornie realna przestrzeń music video Tori Amos Get a Little Sneeze 

jest pełna niespodzianek, nie daje się łatwo pojąć: niebo, ocean, mieszkanie stano- 

wią całość, ciągłość. Z kolei w klipie „The Rolling Stones” Like A Rolling Stone 

ściany się rozrastają pęcznieją, jakby były z gumy. Deformacja, miękkość i spręży- 

nowanie dotyczy nie tylko przedmiotów i murów, ale także ludzi. A zatem żywe już 

obrazy zyskują dzięki animacji komputerowej ruch, dodatkową duszę, powodując 

niejako re-animację realnego Świata. 

W przestrzeniach pozornie realnych i mitycznych porusza się też nowy czło- 

wiek, który dzięki animacji komputerowej zyskał nieograniczone możliwości, po- 

moc w przełamywaniu naturalnych barier 1 ograniczeń związanych z kondycją 

ludzką. Najpopularniejsze jest przezwyciężanie prawa ciążenia — człowiek może 

fruwać, tak jak w klipach „Galliano” Ease Your Mind, Madonny Bedtime Story, 

„ZZ Top” Pincusion, Black Headache. Człowiek — realna figura sfilmowana 

w ruchu — może się swobodnie przekształcać, dodawać sobie nową jakość. Przy- 

kładem transgresji w obrębie gatunku ludzkiego dokonuj ących się przez prowoka- 

cyjne, szokujące metamorfozy może być music video Madonny Bedtime Story. 

W jednym z ujęć w twarzy wokalistki zamieniono miejscami oczy i usta; w innym 

zaś pojawiają się bliźniacze postaci, które zamiast głowy mają lustra z odbiciem 

twarzy Madonny. Dzięki animacji komputerowej człowiek o dwóch głowach wy- 

stępuje w teledysku grupy „Aerosmith” Pink, w którym także przemieniono gita- 

rzystę grupy w centaura. 

Jednym z ciekawszych zabiegów uatrakcyjniających klipowe przemiany wize- 

runków człowieka jest morphing — płynne przekształcanie jednych obrazów w inne. 

W teledyskach najczęściej dotyczy to transformacji twarzy, np. Black or White 

Michaela Jacksona, „Goodley 8 Cream” Cry, a także całych postaci ludzkich, jak 

w music video George'a Michaela Fastlove, gdzie znikają i wymieniają się pary 
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kochanków na wielkim łożu; zaś ujęcia chłopców siadających na krześle są zmie- 

niane pilotem jak programy w telewizorze w klipie grupy „Backstreet Boys” As 

Long As You Love Me. Płynność jest także możliwa w przypadku przekształceń 

wizerunków ludzkich w zwierzęta czy rośliny, jak w teledysku Delicate Terence'a 

Trenta D' Arby ego, gdzie człowiek przechodzi wiele takich właśnie metamorfoz: 
zmienia się w kolibra, czerwonaka, konika morskiego; czy też w wideoklipie What5 
My Name Snoop Doggy Dog, w którym ludzie przekształcają się w psy. Z tej samej 
grupy zabiegów warto wspomnieć o dających bardziej agresywne efekty: w klipie 

grupy „The Stranglers” Serpent człowiek zdziera sobie kolejne twarze, tak jak gu- 
mowe maski; w teledysku „Foo Fighters” Everlong dwoje ludzi wyciąga sobie z ust 
inne głowy i całe postaci (to jakby zrzucanie starej skóry, zużytej powłoki ciele- 
snej). W zakończeniu wideoklipu „The Rolling Stones” Anybody Seen My Baby? 
wraz z mydlaną pianą „„zmywa się” zbyteczne ciało biorącej prysznic tęgiej tancer- 
ki, by odsłonić ciało smukłej dziewczyny. Celem stosowania animacji jest ucieczka 
klipowych bohaterów i od własnego wizerunku, i od ograniczeń kondycji ludzkiej, 
a także ukrywanie się w świecie przedmiotów ”. 

Podsumowanie 

Techniki obróbki komputerowej, w tym animacja i montaż, są wykorzystywane 
niemal we wszystkich wideoklipach powstających od połowy lat 80., przyjmując 
kryterium techniczne można zatem nazwać te klipy animowanymi. Animacja kom- 
puterowa, obecnie jedna z ważniejszych i dynamicznie rozwijających się sfer twór- 
czości filmowej i telewizyjnej, pozwalająca uzyskać ruchome obrazy przy użyciu 
specjalnych programów komputerowych, zapewnia większą dynamikę ruchu za- 
równo rysunków, jak i materiału filmowego, niż animacja tradycyjna oraz stwarza 
znacznie większe możliwości kreacyjne niż tradycyjne metody dzięki wsparciu gra- 
fiką komputerową i fraktalną. Ponadto obecnie nawet różnorodne „tworzywa ”, ry- 
sunki, lalki, plastelinowe kukiełki, mogą być projektowane przez komputer, nie 
mają wówczas swego odpowiednika w realnym świecie, a tylko w programie kom- 
puterowym, są tylko pochodną wyobraźni i zestawu cyfr. 

Ponadto dzięki animacji komputerowej projektowanie ruchu dotyczy także tego 
materiału, który już był wprawiony w ruch, ujęcia filmowe, ludzie i obiekty sfilmo- 
wane w ruchu, w realnym świecie są poddawane rotacji, dodatkowym przekształ- 
ceniom. I jeżeli tradycyjna animacja polegała na tworzeniu poszczególnych faz 
ruchu nieruchomych przedmiotów i rysunków (oraz ich utrwalaniu), obecnie ani- 
macja komputerowa sprzyja także nadawaniu prędkości, zmianom kierunku ruchu, 
potęgowaniu ruchu już ożywionego świata. Potwierdza to tezę Paula Virilio, że 
obecna faza rozwoju mediów to nadprodukcja ruchu ". 

Animacja w wideoklipach zapewnia zmianę statusu przedmiotów i całych świa- 
tów. Nie tylko bowiem przedmioty zyskują duszę — anima; to jakby ponowne oży- 
wianie, właściwie „„re-animacja”, albo dodawanie drugiej duszy do już istniejącego 
świata bytów ożywionych. Czemu to służy, co daje taka re-animacja? Wprowadza 
do klipowych światów nową perspektywę, pogłębia fikcję, zaciera granice między 
tym, co rzeczywiste i zmyślone. Niewinne, drobne zabiegi, wywracające przedsta- 
wiany świat do góry nogami, zmuszające do zmiany nawyków percepcyjnych spra- 
wiają, że cudzysłów fikcyjności staje się przezroczysty, wymazany, umowność Świa- 
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tów nierzeczywistych staje pod znakiem zapytania. Ponadto współtworzy simula- 

crum, pozór rzeczywistości, a niekiedy nawet pozór pozoru: oto audiowizualny 

model rzeczywistości (quasi-realność) z ruchomych obrazów. W świecie mediów 

i w całej ikonosferze dochodzi do przenikania sfer fikcji i życia. Pojęcie „symula- 

cji”, kluczowe (...) oznacza nowy status ikonosfery medialnej i wymusza zaciera- 

nie się granicy między doświadczaną rzeczywistością a realnością (obrazu, fanto- 

mu, snu). Negacja mimetycznego obrazu i realnej rzeczywistości (...) obwieszcza 

pojawienie się nowej sfery bytów symulowanych. ,„Realność jest fikcyjna” — gło- 

szą G. Deleuze i F. Guattari ". Zdaniem Baudrillarda to fikcja rozpuszcza rzeczywi- 

stość, sprawia, że ona znika, bowiem nie czyni się jej już widoczną. A simulacrum 

jest jedynym realnie istniejącym i uchwytnym punktem oparcia: Dziś to, co, rzeczy- 

wiste, i to, co wyobrażone mieszają się w tę samą operacyjną całość, a estetyczna 

fascynacja jest po prostu wszędzie '*. Wideoklipy dzięki technice animacji wpisują 

się w hiperrzeczywistość nowych mediów, mogą też stanowić punkt wyjścia nowej 

  

filozofn ruchu. 

  
l 

w
 

" 

Przez termin „wideoklip” rozumiem wariacje 

muzyczno-obrazowe. Posługuję się także robo- 

czym podziałem klipowych miniatur, wyróżnia- 

jącym wśród nich nurty: muzyczny, komercyj- 

ny, refleksyjny, polityczny. Animacja to dusza 

reklamy, we wszystkich funkcjach i technikach 

pojawia się w miniaturach promujących po- 

szczególne dobra konsumpcyjne. Swoista „nie- 

dźwiedzia”” wojna między Coca-colą a Pepsi-colą 

(w niektórych filmach reklamowych tych firm 

pojawiają się tańczące, spacerujące niedźwie- 

dzie brunatne i polarne zainteresowane butelką 

napoju; warto zaznaczyć, że część z nich po- 

wstała wyłącznie dzięki grafice i animacji kom- 

puterowej) warta jest osobnego opracowania. In- 

teresujące przykłady animacji zawierają także 

impresje nurtu refleksyjnego (np. z serii MTV 

Free Your Mind! Help! Random Acts of Kind- 

ness itd.), dla których animacja wykorzystująca 

rozmaite tworzywa jest podstawową techniką; 

także realizowane w konwencji klipu reklamy 

stacji telewizyjnych posługują się wyłącznie 

techniką animacji. Jednakże większość analizo- 

wanych tu teledysków to music videos — klipy 

reprezentujące „nurt muzyczny”. 

Cyt. za B. Bettelheim, Cudowne i pożytecz- 

ne. O znaczeniach i wartościach baśni, War- 

szawa 1985, t. I, s. 224. 

K. Irzykowski, Dziesiąta Muza. Zagadnienia 

estetyczne kina, Kraków 1924, s. 212. Irzy- 

kowski miał nadzieję, że film rysunkowy bę- 
dzie właściwym filmem przyszłości (tamże, 

s. 210) 
O jakości i charakterze tych zmian pisałam 

m.in. w artykule: Świat i człowiek w wideokli- 

powej przestrzeni mitycznej, „Kultura i Spo- 

łeczeństwo”, 3, 1997. 
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Pretekstem do takiego właśnie rozwiązania pla- 

stycznego jest pomysł realizacyjny klipu: oto 

chłopiec w ubranku z przełomu stuleci (XIX 

i XX) przegląda obrazki w wielkiej, starej, 

zakurzonej księdze. W zakończeniu klipu oka- 

zuje się, że na jednej z ilustracji księgi jest wła- 

śnie on, przeglądający obrazki... 

W klipowym świecie tabu narzucone jest na 

przedstawianie czynności fizjologicznych, 

choć dopuszczalne jest obrazowanie wydala- 

nia związanego z twarzą tzn. wymioty (np. 

„Ministry” Just One Fix) i łzy (np. Mark *'OH 

Tears Don t Lie). Pojawiły się też ckskremen- 

ty (teledysk niemieckiej grupy „Tic Tac Toe” 

Shaise), ale nie sama czynność defekacji. 

Miłość i erotyka homoseksualna także należą 

do zakazanych obszarów tematycznych, do- 

puszczalna jest pewna dwuznaczność. 

Prawdopodobnie fragment ten pochodzi z kon- 

kretnej bajki dla dzieci (przypuszczalnie produk- 

cji japońskiej, na co wskazuje charakterystycz- 

na kreska i sposób prezentowania postaci ludz- 

kiej). Wspomniana animacja nie powstała za- 

tem na potrzeby tegoż klipu, wykorzystano frag- 

ment gotowego produktu, nie potrafię jednakże 

zidentyfikować źródła bajkowego cytatu. 

Szczegółowo zajmowałam się tym we wspo- 
mnianym artykule. 
P. Virilio, Światło pośrednie, w: Po kinie? Au- 

diowizualność w epoce przekaźników elektro- 

nicznych, pod red. A. Gwożdzia, Kraków 1994. 
Wilk E., Czy postrealizm mediów elektronicz- 

nych jest możliwy? w: Kino według Alicji, red. 

W. Godzic i T. Lubelski, Kraków 1995, s. 143. 

Cyt. za A. Szahaj, Jean Baudrillard — między 

rozpaczą a ironią, w: „Kultura Współczesna” 

1994, nr I, s. 24.  



  

W elektronicznym labiryncie 
strachu 

Wolienstein 3D i Spear of Destiny 

ZBIGNIEW WAŁASZEWSKI 
  

W 1994 roku, a więc przed czterema laty, jeden z recenzentów czasopisma 

poświęconego grom komputerowym, opisując rynkową nowość, z pewnym roz- 

rzewnieniem wspominał archaiczne czasy sprzed lat — zdawałoby się, że zaledwie 

— pięciu, kiedy rewelacją wśród programów rozrywkowych był NetHack. Zgodnie 

z jego wspomnieniami, kluczem programu (sic!) była wędrówka po zaczarowanym 

labiryncie, w którym broniliśmy się przed atakami Os (tak na ekranie były repre- 

zentowane straszne ogry), Vs (wampiry) i Ks (kościotrupki) '. 

Być może decyzja o analizie gry pochodzącej z „ubiegłej epoki” stawia mnie 

w podobnej sytuacji — ujawnia głęboko skryty sentyment, który zaświadczałby o iner- 

cyjności ludzkiej psychiki w zderzeniu z gwałtownym tempem rozwoju komputerów 

osobistych. Szybkie przemiany standardów technicznych kolejnych generacji PC-tów 

1 wynikające stąd nowe możliwości kreacji dla programistów, wciąż wydłużają listę 

gier nieustannie pojawiających się na chłonnym rynku rozrywki komputerowej. Z tej 

perspektywy opis spoczywającej w technicznym lamusie strzelaniny Wolfenstein 3D 

może się wydawać zajęciem tyleż archeologicznym, ile zbędnym i nonsensownym. 

Jednak nie w pogoni za nowością, nie w zachwycie dla nowinek technicznych 

widzę klucz do zrozumienia istoty gier komputerowych jako nowego medium, któ- 

rego powstanie i błyskawiczne przemiany odbywają się na naszych oczach. Chwila 

refleksji 1 spojrzenie wstecz więcej może powiedzieć o współczesności i przyszło- 

Ści niż próby myślowego ogarnięcia wciąż oddalających się od swego źródła kopii 
I klonów gier, które jako pierwsze wyznaczały w swoim czasie kierunki rozwoju 

popularnych dziś gatunków gier komputerowych. 

Jedną z takich pozycji jest bez wątpienia Wolfenstein 3D i jego kontynuacja 
Spear of Destiny. Obie gry wydała w 1992 roku firma Id Software. Łączy je wspólny 

bohater, wspólna fabuła, obie też zostały napisane na bazie tej samej — w owym 

czasie rewolucyjnej — mechaniki gry (engine). Dalszy rozwój zapoczątkowanego przez 
nie gatunku gier komputerowych wyznaczają takie hity giełdowe, jak: Doom, Duke 
Nukem 3D, czy Quake — by wspomnieć tylko najważniejsze tytuły. Obecnie dołącza 

do nich najnowsza produkcja LucasArts Jedi Knight: Dark Forces II, która być może 

wniesie coś nowego do dobrze znanego komputerowym graczom gatunku. 

Pierwsze gry komputerowe wyglądały niezwykle prosto, jeśli je porównać z dzi- 

siejszymi wyrafinowanymi programami multimedialnymi, rzec by można niezwy- 
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kle prymitywnie. Dla przykładu najwcześniejsze wersje „komputerowego tenisa” 

sprowadzały się do widocznych na ekranie dwu kresek, z których ruchem jednej 

w osi pionowej monitora mógł sterować człowiek. Zetknięcie kreski z poruszają- 

cym się horyzontalnie po płaszczyźnie ekranu punktem powodowało jego zawró- 

cenie w przeciwną stronę. Z kolei kreska kontrolowana przez komputer reagowała 

na tę sytuację, przemieszczając się analogicznie w taki sposób, aby zawrócić punk- 

cik w stronę kreski kontrolowanej przez człowieka. Jeśli któraś ze stron nie zdążyła 

na czas przesunąć swojej kreski, punkcik znikał poza ekranem, a strona przeciwna 

zdobywała w ten sposób punkt w meczu. 

Na przykładzie tej najprostszej rozgrywki człowieka z komputerem można uka- 

zać swoisty archetyp wszelkich gier komputerowych. W skrajnie prostej postaci są 

w niej obecne dwa najważniejsze elementy cechujące je dziś i najpewniej także 

w przyszłości: ruchomy obraz i interaktywność. 

Zdaniem Patricii Marks Greenfield występowanie poruszających się znaków 

wizualnych jest z dużym prawdopodobieństwem istotnym czynnikiem popularno- 

Ści gier wideo”. Ponieważ statyczne rysunki, tak mimetyczne, jak 1 abstrakcyjne 

(np. ciąg liter w grach tekstowych), są mało atrakcyjne dla przyzwyczajonego do 

zmiany i ruchu ludzkiego oka, z przyczyn antropologicznych największe zaintere- 

sowanie zawsze będą wzbudzać gry w pełni wykorzystujące możliwość połączenia 

projekcji dynamicznych obrazów z bogactwem dźwięku tworzącego głębię multi- 

medialnego przekazu. 

Jednak, o ile trafny jest przykład „komputerowego tenisa”, już sam ruch, dyna- 

mika obserwowanego obrazu jest dostatecznym bodźcem przykuwającym spojrze- 

nie gracza. Spojrzenie, lecz nie jego uwagę, bowiem los wyświetlanych na ekranie 

komputera pikseli, nawet układających się w najbardziej barwne 1 oryginalne wzo- 

ry, nie jest w stanie na dłużej zainteresować obserwatora. Dopiero przypisanie pew- 

nego znaczenia ruchom elementów wyświetlanych przez komputer, sformowanie 

treści nadającej symboliczny sens zmianom ich układów pozwala stworzyć reguły 

zabawy, w której nawet zupełnie abstrakcyjne i odległe od rzeczywistości znaki 

graficzne będą traktowane jako reprezentacje obiektów ze świata gracza. 

W ten sposób w „komputerowym tenisie” proste kreski stają się rakietami teni- 

sowymi, szybko przemieszczający się punkcik piłeczką, a sam ekran widzianym 

z. góry kortem tenisowym. Tak więc nawet w tym najprostszym przypadku widocz- 

ne na ekranie rysunki zostały powiązane z pewną treścią, ich zachowania zostały 

podporządkowane jakiejś fabule — komputerowe animacje stały się znakami pew- 

nego świata, w którym grający może mieć wiele do powiedzenia. 

Znaczenie fabuły jest tak duże, że pod naporem jej praw gracz gotów jest zgo- 

dzić się na daleko posuniętą konwencjonalność przedstawień graficznych, byle akcja 

gry rekompensowała to swoją dynamiką (szybkimi przemieszczeniami rysunków) 

i atrakcyjnością odgrywanej treści. Za przykład niech posłuży otwierający mój szkic 

opis starej gry NetHack: ruchome grupy liter Os, Vs i Ks w zupełności wystarczają, 

aby symbolizować atakujące bohatera drużyny potworów. 

Oczywiście, im wyższy stopień mimetyzmu uda się osiągnąć w graficznych 

przedstawieniach gry, tym większa będzie satysfakcja gracza, a rozpościerający się 

przed nim świat może się wydawać coraz doskonalszy, dzięki technice, falsyfika- 

tem rzeczywistości *. To właśnie budzi nieufność krytyków współczesnych gier kom- 

puterowych — ich techniczna doskonałość, zdolność do kreowania animacji wizual- 
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nie niewiele różniącej się od naśladowanych obiektów, przeraża myślą o możliwo- 

ści pomylenia przez człowieka tych dwóch porządków: rzeczywistości i jej prze- 

tworzonego w fabularną historię obrazu. 

Niebezpieczeństwo to wydaje się tym większe, że obdarzona już teraz dosko- 

nałością filmowego obrazu gra komputerowa różni się w zasadniczy sposób od 

projekcji kinowej, bowiem dla grającego znika całkowicie typowa dla filmu obo- 

jętność ruchu na ekranie względem tym razem obserwatora-uczestnika-głównego 

bohatera. Zostaje on teraz bezpośrednio wciągnięty do wnętrza akcji stając się (...) 

odpowiedzialnym za rozwój i dramatyzm wydarzeń *. W ten sposób dotarłem do 

punktu rozważań, w którym ruchomy obraz gry komputerowej został połączony 

z wyróżnionym uprzednio, fundamentalnym dla programów komputerowych, zja- 

wiskiem interaktywności. 

Powracając do przykładu „komputerowego tenisa”, interaktywność tej roz- 

grywki pomiędzy człowiekiem i komputerem realizuje się w ten sposób, że czło- 

wiek może sterować ruchem swojej rakiety i odbijać zagrywane w jego stronę piłki, 

ale równocześnie jego zachowanie wywoła reakcję ze strony komputera, który bę- 

dzie się starał przemieścić swoją rakietę tak, aby piłkę na powrót odbić na stronę 

gracza. 

Jak łatwo zauważyć, interaktywność gry komputerowej jest nierozdzielnie po- 

wiązana z jej zdolnością do generowania i kontrolowania ruchu obiektów graficz- 

nych. Toteż ze wszech miar właściwe wydaje się silne powiązanie obu tych czynni- 

ków w proponowanej przez Patricię Marks Greenfield definicji gier wideo: Gry 

wideo cechuje właściwy dla telewizji dynamiczny element wizualny, lecz ponadto 

są one interaktywne. 10, co dzieje się na ekranie, nie jest determinowane wyłącznie 

przez komputer: w bardzo dużym stopniu zależy również od działań podejmowa- 

nych przez graczy . 

Natychmiastowość obserwowanych na komputerowym ekranie reakcji obra- 

zów na bezpośrednie działania gracza sprawia, że mimowiednie, lecz — podkreślam 

to z całą stanowczością — dobrowolnie człowiek włącza się w konstruowanie pew- 

nej treści fabularnej powiązanej z graficznym obrazem gry. Im bardziej treść ta 

okaże się dla niego zajmująca, im bardziej interesujące będą otrzymywane kon- 

strukty, a reakcje komputera nieprzewidywalne i zmuszające do większego wysiłku 

umysłowego oraz manualnego, tym silniejsza okaże się więź emocjonalna łącząca 

człowieka z użytkowanym programem gry. 

Zatem przestrzenią ludzkiej aktywności może się stać przestrzeń symulowana 

przez program gry komputerowej. Dokonuje się to w interakcji człowiek — kompu- 

ter”, w której komputer pełni funkcję medium a równocześnie pozaludzkiego part- 

nera komunikacji: jest maszyną będącą zarówno środkiem przenoszenia znaczeń 

zakodowanych w programie przez jego autorów, jak i urządzeniem reagującym na 

zachowania człowieka, a nawet prowokującym go do takich czy innych, adekwat- 

nych do trwającej komunikacji postaw. 

W efekcie tego sprzężenia człowieka z maszyną grający może —na prawach prze- 

widzianych przez twórców programu gry — zanurzyć się mentalnie, siłą wyobraźni, 

w świecie, jaki oddają mu do dyspozycji twórcy gry. Jego wniknięcie w przestrzeń 

symulowaną przez komputer ma jednak w znacznym stopniu także charakter fizycz- 

ny, bowiem jakiekolwiek działania w przestrzeni elektronicznej są możliwe tylko 

przez manualne operowanie w przestrzeni rzeczywistej podłączonymi do komputera 
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sterownikami: klawiaturą, myszą, joystickiem itp., którym na ekranie monitora odpo- 

wiadają właściwe wskaźniki, np. strzałka myszy. Często taki wskaźnik przybiera kształt 

nawiązujący do ikonicznych przedstawień danej gry, np. zamienia się w rysunek mie- 

cza w sekwencjach walki z animowanym przeciwnikiem. 

W związku z tym rodzi się pytanie, co będzie w sytuacji, gdy owo pozorne 

zanurzenie fizyczne zacznie przybierać formy coraz bardziej wiążące naturalne ruchy 

ciała z tworzeniem elektronicznych obrazów, gdy uniesieniu ręki przed monitorem 

będzie towarzyszyć analogiczny ruch animowanej ręki na ekranie. Jest to pytanie 

0 możliwości i właściwości tzw. rzeczywistości wirtualnej (virtual reality), do któ- 

rej nie zamierzam jednak dotrzeć w swoich rozważaniach. Zatrzymam się w nich 

w pół kroku, pokazując, jak „stare” treści mityczne i „nowe” możliwości raczkują- 

cego medium spotykają się w grze Wolfenstein 32). 

Na wstępie tej analizy muszę jeszcze bezwzględnie przedstawić założenie, któ- 

re pozwoli mi uniknąć niepotrzebnych i wątpliwych (z punktu widzenia wyznaczo- 

nego sobie celu) rozważań nad moralnością krwawych gier komputerowych. Sy- 

mulowana graczom komputerowym przestrzeń, nawet najdoskonalszy, dzięki tech- 

nice, falsyfikat rzeczywistości, pozostaje nadal przestrzenią szczególną i umowną, 

wyraźnie wyodrębnioną z reguł codzienności i niemożliwą do pomylenia z realno- 

ścią życia przez kogoś, kto w biurze gra nielegalnie na komputerze w godzinach 

pracy, a przy najmniejszym wrażeniu ruchu przy drzwiach nerwowo rozwija z ikonki 

(paska zadań) zasłaniające cały ekran okno edytora tekstu z napisanym do połowy 

raportem za zeszły miesiąc. 

Ta własność gier komputerowych pociąga za sobą brzemienne konsekwencje, 

gdyż we wszelkich grach komputerowych — nawet tych najkrwawszych i najbrutal- 

niejszych — odpowiedzialność cechująca ingerowanie w rzeczywistość zostaje znie- 

siona przez prawa zabawy: otoczenie, na które w interakcji z komputerem ma wpływ 

gracz, jest otoczeniem „na niby” — światem dostępnym dzięki wyobraźni i przyję- 

ciu konwencji obowiązujących w danym programie reguł gry ". 

Jeśli natomiast pracownik biura przestaje zwracać uwagę na otoczenie i wielo- 

krotnie przyłapany przez kierownika na graniu w Dooma w godzinach pracy za- 

wsze reaguje gniewem i natychmiast powraca do przerwanej gry, to należy bez- 

zwłocznie go zwolnić, nim z mechaniczną piłą łańcuchową* zacznie ganiać swoich 

kolegów po biurze. Ale jest to przypadek raczej dla praktykującego psychologa, 

a nawet psychiatry, nie zaś dla humanisty o antropologicznych aspiracjach. 

Jako multimedialna gra komputerowa Wolfenstein 3D (Spear of Destiny) jest 

realizacją scenariusza fabularnego dopasowanego do własności medium kompute- 

rowego. Zarówno w scenariuszu, jak i w samej grze, można wyróżnić następujące, 

istotne elementy: 1) rolę bohatera stworzoną dla grającego (jako w pełni przygoto- 

wanej postaci — jeśli gracz zapozna się z historią B. J. Blazkowicza, zamieszczoną 

w opcji Read Me głównego menu gry); 2) scenografię akcji, czyli całość opatrzonej 

dźwiękiem animacji, łącznie ze świata przedstawionego sterowanej przez gracza 

postaci aktanta (lufa broni, charakterystyka widzenia w pierwszoosobowej per- 

spektywie); 3) interakcję, czyli oddanie grającemu pod kontrolę zachowań bohate- 

ra i jego dynamicznych relacji ze światem przedstawionym (walka z przeciwnika- 

mi, otwieranie drzwi, przeszukiwanie pomieszczeń); 4) fabułę, nadającą na zasa- 
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dzie konwencji świata fikcji sens i celowość działaniom bohatera (w formie teksto- 
wej dołączoną do gry). 

Epickie tło gry tworzy niezwykle sensacyjna i proporcjonalnie mało prawdo- 
podobna historia B. J. Blazkowicza, amerykańskiego szpiega uwięzionego przez 
Niemców pod koniec II wojny światowej. Zadaniem B. J.. którego posunięciami 
steruje gracz, jest ucieczka z więzienia na zamku Wolfenstein, pokonanie żołnie- 
rzy-zombi dr. Schabbsa i unicestwienie ich twórcy, wreszcie eliminacja ukrywają- 
cego się w tajnych bunkrach III Rzeszy Hitlera. Nawet po śmierci szalonego wodza 
nie ustaje faszystowskie zagrożenie wolnego świata, toteż aliancki wywiad zleca 
B. J. odnalezienie maniakalnego uczonego, Otto Giftmachera, który szykuje się do 
rozpętania wojny chemicznej na skalę globalną. Po wyeliminowaniu go dzielny 
agent musi odnaleźć tajne plany rozpoczętej już operacji, a zdobyć je może tylko 
przechodząc nad martwym ciałem Gretela Grosse. Potem Już ostatnia misja — znisz- 
czenie chemicznej fabryki śmierci w Offenbach, której strzeże armia gen. Fettge- 
sichta. Ostatnie serie z broni maszynowej w ciało najgroźniejszego dowódcy-ma- 
szyny do zabijania w całej III Rzeszy i gra Wolfenstein 3D zostaje uwieńczona 
wielkim sukcesem bohaterskiego szpiega — oraz gracza. 

W Spear of Destiny niezmordowany Blazkowicz wyrusza do tajemniczej twier- 
dzy pozornie pokonanego nazizmu, gdzie fanatyczni wyznawcy Hitlera strzegą 
potężnego reliktu — tytułowej Włóczni Przeznaczenia. Dzięki jej mocy i okulty- 
stycznym praktykom zdolni są przywrócić potęgę III Rzeszy i — tutaj tekst z za- 
kończenia gry nie jest zbyt jasny — restytuować pełnię mocy żyjącego Fiihrera lub 
też wskrzesić go za pomocą czarnej magii. Ale w gruncie rzeczy nie jest to istotne: 
najważniejsze, że znów B. J. musi przebyć blisko dwadzieścia pięter wieży zamku 
Nuremburg, aby móc zdobyć Włócznię Przeznaczenia i w obronie swego łupu sto- 
czyć w piekle pojedynek z Aniołem Śmierci. 

W samej grze zaprezentowana fabuła sprowadza się praktycznie do sprawnego 
wystrzeliwania kolejnych przeciwników. Proste zadanie zręcznościowe uzyskuje 
swą dramaturgię dzięki stworzonej przez animację scenografii: bohater musi poru- 
szać się po ciągu niebezpiecznych labiryntów, zewsząd atakowany przez żywych 
1 martwych strażników hitlerowskich sekretów. Na przeszkodzie w odnalezieniu 
windy przenoszącej B. J. na następny poziom gry często stają, prócz wrogów, za- 
mknięte na klucz drzwi. Do ich otwarcia konieczne jest odnalezienie i zdobycie 
odpowiedniego klucza: srebrnego lub złotego. Po drodze można (należy) uzupeł- 
niać amunicję, zdobywać lepszą broń, leczyć odniesione rany, zyskiwać dodatko- 
we „życia” postaci. Można gromadzić skarby — w praktyce niczemu to nie służy, 
poza zdobywaniem większej liczby punktów dających ewentualne miejsce na liście 
rekordzistów. Większość potrzebnych przedmiotów znajduje się w skrytkach, któ- 
re może odnaleźć sprytny i cierpliwy gracz. 

Na podstawie niezbyt wnikliwych obserwacji zachowania graczy zdawałoby się, 
że tworząca tło gry warstwa fabularna jest jedynie nadmiarowym dodatkiem do spraw- 
nej mechaniki gry, pozwalającej w coraz bardziej atrakcyjny sposób strzelać do ru- 
chomych celów. Większość z osób grających w Wolfenstein 3D i Spear of Destiny 
byłaby zaskoczona istnieniem przedstawionej powyżej fabuły. Mało kto czyta epic- 
kie fragmenty opcji Read Me, nierzadko też pomija się tekst wyświetlany na zakoń- 
czenie epizodu czy całej gry. Niektórzy miłośnicy przygód B. J. mieliby na pewno 
sporo kłopotów z wyjaśnieniem, z kim walczył ich bohater: co to za postać w białym 
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stroju lekarskim (dr Schabbs), co to za dziwne figury machające rękoma przy strzela- 

niu (jego zombi) i po co też B. J. dąży do końca swego labiryntu. 

Jednakże to pomysł na fabułę przesądził o takiej właśnie, a nie innej scenogra- 

fii gry. Przeciwnicy odziani w mundury niemieckich formacji z okresu II wojny 

światowej oraz nazistowskie symbole na ścianach pomieszczeń są prostą konse- 

kwencją wybranego do realizacji scenariusza. Ich znaczenia gracz łatwo rozpozna- 

je i bezpośrednio wiąże z negatywnymi stereotypami odnoszącymi się do III Rze- 

szy. W ten sposób umiejętne odniesienie do masowego stereotypu, a może nawet 

archetypu Zła, gwarantuje spoistość i głębię Świata gry, a także uwiarygodnia spój- 

ność prezentowanej fabuły. Do kwestii z tym związanych jeszcze powrócę, w tym 

miejscu pragnę jedynie zwrócić uwagę na znaczenie doboru odpowiedniego scena- 

riusza fabularnego dla ostatecznego kształtu gry komputerowej. 

Warunkiem przystąpienia człowieka do gry komputerowej jest aktywne przyję- 

cie roli wyznaczonej w programie gry. Nie sposób mówić o udziale w fikcyjnej rze- 

czywistości wyznaczonego regułami gry świata, jeśli się nie ma żadnego wpływu na 

bohatera oddanego przez programistów w ręce gracza. Zewnętrzny sterownik (mysz, 

klawiatura) nie tyle umożliwia graczowi wpływanie na zachowanie B.J., co zmusza 

do bezpośredniej kontroli ruchów bohatera i tym samym angażuje uwagę człowieka 

na obserwacji ukazujących się na ekranie zdarzeń. Można oczywiście ograniczyć Się 

do obejrzenia animowanych scenek z Demo gry, które pokazują na czym polega roz- 

grywka, jednak bez udziału człowieka nie zachodzi żadna interakcja, a zatem — w myśl 

definicji — sytuacja taka nie mieści się w pojęciu gry komputerowej. 

Toteż zgoda na udział w interakcji z komputerem sprawia, że posługująca się 

odpowiednim sterownikiem osoba przed monitorem zaczyna wpływać na kształt 

fabuły gry, rozwijając jej akcję zgodnie ze swymi możliwościami i preferencjami. 

Mimo niewielkich możliwości wyboru taktyki, wybór taki jest zawsze możliwy: 

choćby pomiędzy agresywną grą manualnie zręcznej osoby i wyważonym kunkta- 

torstwem mniej sprawnych graczy; czy pomiędzy ciągłym cofaniem się ostrożnie 

grających do wcześniej znalezionych apteczek, a nieustannym i śmiałym parciem 

naprzód, w przekonaniu że za następnymi drzwiami zapewne uda się wyleczyć 

odniesione w walce rany. 

Każdy gracz, dopóki nie wybierze przywracającego codzienność przycisku Quit 

Game”, będzie samowiednie rozwijał akcję podsuniętej mu fabuły. Ciekawość gra- 

jącego, co się kryje za kolejnymi drzwiami, jaką niespodziankę kryje nowy kory- 

tarz, czy wreszcie z kim trzeba stoczyć pojedynek, aby pomyślnie ukończyć epi- 

zod, staje się motorem popychającym naprzód sterowanego przezeń bohatera. Tym 

samym jego parcie naprzód, jego niepowodzenia i sukcesy wyznaczają linię roz- 

wojową przygody, aż do jej pomyślnego ukończenia, czyli dotarcia do ostatniego 

przeciwnika i kończącego rozgrywkę zwycięstwa nad nim. 

Jednak, jak zauważa Ryszard Ciarka, gra trwać może tak długo, dopóki nie 

nastąpi katastrofa, czyli błąd osoby grającej (...), eliminując tym samym grającego 

z dalszych przewidzianych w programie zdarzeń 10. W tej sytuacji grający może 

powtórzyć przejście po ostatnim poziomie gry, korzystając z tzw. nowego życia 

bohatera, lub „wskrzesić” jego postać, wgrywając ostatni przed wypadkiem zapis 

(save) stanu gry. Jeśli natomiast próg manualnej trudności gry okazuje się zbyt 

wielki, pozostaje jedynie posłużenie się ułatwiającymi grę kodami, np. kombinacją 

klawiszy M + L + I w Wolfenstein 3D '. Drobne oszustwo ze strony gracza (nota 
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bene za pomocą kodu celowo wprowadzonego przez twórców gry) nie podważa 
reguł istnienia świata gry, w którym gracz ma się znaleźć za pośrednictwem stero- 

wanej postaci bohatera; wręcz przeciwnie, odzwierciedla wagę, jaką przykłada gra- 
jący do doprowadzenia do końca swego udziału w zaproponowanej fabule'.. 

Istotą wypełniania przez grającego roli bohatera jest powstanie silnego związ- 
ku łączącego gracza z postacią ze świata przedstawionego gry komputerowej. Do 
czasów powstania gry Wolfenstein 3D standardem w grach zręcznościowo-przygo- 
dowych typu „wystrzelaj wszystkich” było operowanie przez gracza ruchami wi- 
docznej na ekranie niewielkiej sylwetki głównego bohatera. Tak też wyglądał pier- 
wowzór Wolfenstein 3D, czyli przeznaczona na pierwsze komputery osobiste, jesz- 
cze z rodziny Apple, gra Castle Wolfenstein z 1981 roku. 

Gracz Castle Wolfenstein obserwował na ekranie schematyczny, dwuwymiaro- 
wy rysunek przedstawiający w rzucie z góry fragment labiryntu, w którym rozgry- 
wa się jego pojedynek z nazistami. Przejście przez drzwi przenosiło rysunek ma- 
leńkiej figurki bohatera do następnego ciągu pomieszczeń, co na ekranie obrazo- 
wało pojawienie się adekwatnego schematu przestrzeni. Ponowne przejście drzwia- 
mi, od których przekroczenia zaczynało się eksplorację nowych pomieszczeń labi- 
ryntu, oznaczało powrót do poprzednich sal zamku. W umownym planie wertykal- 
nym poziomy labiryntu połączone były schodami — zasada zmiany poziomu pozo- 
stała taka sama jak w przypadku przejścia z jednego ciągu pomieszczeń do drugie- 
go, czyli zejście niżej lub wejście wyżej powodowało projekcję nowego fragmentu 
mapy przestrzeni zamku”. 

Na szczególną uwagę zasługuje w tej grze sposób rysunkowego przedstawienia 
sylwetki bohatera. Jego animowaną postać w rzucie z boku nakładano wprost na 
mapę przestrzeni zamku. W stosunku do wspominanej wcześniej gry NetHack jest 
to stosunkowo niewielki, ale wyraźny krok w stronę wzrostu mimetyzmu obrazo- 
wania: od przemieszczanych po planie pomieszczeń liter do zajmujących ich miej- 
sce animowanych sylwetek ludzkich. Zasada przedstawiania wydarzeń świata gry 
pozostaje ta sama: na mapę przestrzeni nakłada się symbole aktywnie działających 
postaci, jednak w Castle Wolfenstein są to już maleńkie ożywione figurki, coraz 
bliższe naturalnemu wyglądowi ludzi. 

Nową jakość w dziedzinie symulacji przestrzeni w grach ZTĘCZNOŚCIOWO-przy- 
godowych zapoczątkowało pojawienie się w 1992 roku gry Wolfenstein 3D. Owo 
3D (three dimensions) w nazwie programu jest wyrazem dumy jego twórców ze 
stworzenia doskonałej — jak na początek lat 90. — symulacji trójwymiarowej prze- 
strzeni. We wcześniejszych grach shoot'em up („„powystrzelaj wszystkich”) identy- 
fikacja gracza z bohaterem sprowadzała się do obserwowania na monitorze nie- 
wielkiej, animowanej sylwetki i sterowania jej ruchami po płaszczyźnie ekranu. 
W wizualnej projekcji gry obecny był zatem jedynie ruch kilku wyszczególnio- 
nych elementów, postrzegany przez zewnętrznego obserwatora względem stałej 
— z jego punktu widzenia — przestrzeni wydarzeń. Punkt widzenia gracza pozosta- 
wał niezmienny i stabilny, niezależnie od wszelkich zmian położenia sterowanej 
przez niego postaci. Z tej perspektywy nie różniła się ona w zasadniczy sposób od 
innych, ruchomych figurek, będących animowanymi przedstawieniami wTOgów. 

Twórcy Wolfenstein 3D postanowili punkt widzenia gracza uczynić ruchomym 
i zmiennym oraz zależnym od położenia postaci bohatera w przestrzeni gry. Ru- 
chomy punkt widzenia to praktyka dobrze znana i często stosowana w filmie — 
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widoczny na ekranie kinowym efekt przemieszczania spojrzenia uzyskuje się wpro- 

wadzeniem w ruch filmującej kamery. Uzyskane tym sposobem obrazy cechuje 

zdolność wywoływania efektu trójwymiarowości. Zgodnie z pragnieniami wyna- 

lazcy przesuwanego na kółkach wózka pod kamerę przemieszczanie punktu widze- 

nia w głąb dekoracji w atelier pozwalało ujawnić na ekranie kinowym ich prze- 

strzenność, niejako wciągnąć widza w głąb filmowanej przestrzeni'*; tym samym 

wyrwać go z bezruchu i zmusić do wyobraźniowej jazdy po trójwymiarowych kon- 

strukcjach scenografii z prędkością przemieszczającej się kamery. 

Także w animacji komputerowej dwuwymiarowe projekcje ekranowe zmieniają 

się w iluzję trójwymiarowej przestrzeni dzięki symulacji ruchu punktu widzenia. 

Widoczne na ekranie monitora otoczenie bohatera ze schematycznego planu po- 

mieszczeń przekształca się w rysunki otaczających go ścian, wśród których punkt 

widzenia może się przemieszczać w dowolnym (ale na etapie Wolfenstein 3D tylko 

horyzontalnym) kierunku. Ograniczenia tego ruchu (Ściany i obiekty stałe znaj du- 

jące się w pomieszczeniach są dla postaci nieprzenikalne) materializuje spoj rzenie 

gracza, który nie potrzebuje już na ekranie żadnego figuralnego rysunku, aby mógł 

poczuć, że znajduje się wewnątrz wyświetlanych na ekranie korytarzy 1 pokojów. 

Jest to tym łatwiejsze, im dokładniej rysunki na ekranie są w stanie naśladować 

przedmioty, osoby czy budowle mogące występować w rzeczywistości. Zarówno 

Wolfenstein 3D jak i Spear of Destiny są pod tym względem jeszcze dość ograni- 

czone i schematyczne, ale wyznaczają kierunek rozwoju jak najbardziej aktualny 

dla wielu współczesnych gier zręcznościowo-przygodowych. 

W Wolfenstein 3D perspektywa „boskiego” spojrzenia z góry, którym można 

ogarnąć całościowy plan pomieszczeń, zostaje zamieniona na widzenie na wprost, 

z punktu widzenia postaci znajdującej się w labiryntowej przestrzeni gry. Zbież- 

ność w dalekiej perspektywie ekranu dwóch płaszczyzn naśladujących podłogę 

i sufit oraz pionowych ścian korytarzy zamyka wzrok utożsamiającego się z boha- 

terem gracza w ciasnych przestrzeniach kolejnych poziomów gry. Wrażenie prze- 

strzenności pogłębia fakt, że prezentowany obraz pozwala widzieć tylko to, co się 

dzieje na wprost bohatera, zgodnie z kierunkiem jego spojrzenia. Jednak akcja gry 

toczy się na całej przestrzeni i w każdej chwili sterowana przez gracza postać może 

zostać ostrzelana z tyłu przez niewidocznych przeciwników. Tym samym gracz 

utracił całkowicie pełną kontrolę wzrokową nad poruszeniami wrogów na rzecz 

subiektywności cechującej obraz widziany przez bezpośredniego uczestnika akcji. 

Opisana specyfika komputerowej animacji ruchów punktu widzenia sprawia, 

że naturalną strategią odbioru tej gry jest wejście w przestrzeń świata przedstawio- 

nego na ekranie, patrzenie na pojawiające się na ekranie rysunki oczami bohatera 

uwięzionego wewnątrz korytarzowego labiryntu, bohatera z klaustrofobicznym lę- 

kiem. W Wolfenstein 3D i Spear of Destiny bohater tego świata, B. J. Blazkowicz 

patrzy oczami grającego. Tym samym znika pośredni, ograniczony do obserwowa- 

nia ruchów postaci bohatera'*, poziom wkraczania w świat przedstawiony. Wczu- 

cie w heroiczną rolę następuje przez identyfikację z dzielnym komandosem nie na 

zasadzie obserwatora zewnętrznego, choćby nawet sterującego ruchami maleńkiej 

figurki na ekranie, leczprzezutożsamienie spojrzenia gracza ze spoj- 

rzeniem postaci ze świata fikcji. 

Gracz nie ma możliwości zobaczenia na ekranie siebie samego, czyli bohater- 

skiego B. J. Na monitorze komputera widoczna jest jedynie pojawiająca się spoza 
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dolnej krawędzi ekranu broń bohatera (nóż, pistolet, pistolet maszynowy, ciężki 

karabin maszynowy). Najwyraźniejsza jest długa i gruba lufa ckm godząca prosto 

w samo centrum obrazu na monitorze, lecz choć nawet przez moment nie widać 

trzymających ją rąk, nie odnosi się wrażenia, by broń wisiała samoczynnie w po- 

wietrzu. Wcześniej użytkowany arsenał zdążył już przyzwyczaić gracza do tego, że 

chwilami, zwłaszcza w trakcie animacji strzelającego pistoletu i schmeissera, na 

dole ekranu widoczne są trzymające broń dłonie, a nawet spoza ekranu wysuwają 

się w pole widzenia ręce. Najdobitniej łączność widzianej na ekranie broni z cia- 

łem znajdującym się poza dolnym skrajem obrazu można zaobserwować na przy- 

kładzie ataku nożem, kiedy to z samego dołu ekranu nagłym wypadem zmierza ku 

środkowi ekranu widoczne do tej pory ostrze noża, pociągając za sobą dłoń trzy- 

mającą rękojeść i rękę aż do wysokości łokcia. 

Tak więc punkt widzenia gracza pokrywa się z widzianą na dolnym skraju ekra- 

nu bronią, a równocześnie jej wizualna obecność na ekranie stale sugeruje fizyczne 

istnienie rąk operujących jej działaniem i ciała, do którego ręce te muszą należeć. 

Te ręce i to ciało w Świecie gry należą do agenta B. J., zaś w rzeczywistości do 

człowieka, który przed monitorem komputera steruje ruchami widocznej na ekra- 

nie lufy i naciska jej znajdujący się na komputerowej klawiaturze (myszy, Joystic- 

ku) „spust”. W ten sposób silnie zaakcentowane zostaje nie tylko wizualne, lecz 

i „fizyczne” wkroczenie gracza w świat Wolfenstein 3D, w elektroniczną przestrzeń 

interakcji z komputerem. 

Interakcyjność gry Wolfenstein 3D oznacza nie tylko zdolność komputera do 

szybkiego przetwarzania obrazu w taki sposób, aby widoczna na ekranie animacja 

przestrzeni zmieniała się w sposób symulujący płynny ruch punktu widzenia w przy- 

gotowanych przez programistów dekoracjach. Korytarze tajnych kompleksów na- 

zistowskich są pełne ruchomych postaci żołnierzy Wehrmachtu, SS-manów, nawet 

psów. Ich ruch nie jest obojętny wobec gracza, wręcz przeciwnie: w momencie 

kiedy z zasad programu wynika, że B. J. powinien zostać zauważony przez prze- 

ciwników (podejdzie do nich od przodu, podejdzie blisko od tyłu, zdradzi swą 

obecność strzałem) — kierują się oni w jego stronę, czyli zmierzają z głębi monitora 

ku broni, wyznaczającej na skraju ekranu pozycję bohatera. 

Gracz może (powinien) do tych postaci strzelać, nakierowując w ich stronę lufę 

swej broni, co w praktyce oznacza także zwrot całej postaci w tym kierunku. Efekt 

skutecznego ognia jest odzwierciedlany adekwatną animacją, gdy figury śmier- 

telnie ranionych przeciwników padają martwe na ziemię. Ich ciała zalegają wylud- 

nione korytarze labiryntu do końca gry na danym poziomie. Jednak sterowany 

przez gracza bohater także jest wrażliwy na ataki animowanych przeciwników. 

Ostrzał z broni nazistów lub ukąszenia rzucających się na bohatera psów obniżają 

procentowy poziom zdrowia (health) postaci. Jego spadek do zera oznacza śmierć 

B. J. i tym samym eliminację grającego z dalszych zdarzeń, przewidzianych w pro- 

gramie gry. 

Nadmieniałem już, że ze względu na subiektywny charakter obrazu widzianego 

przez gracza i trójwymiarowość ruchu pośród dekoracji możliwe są ataki od tyłu, 

z głębi znajdujących się „za plecami” pomieszczeń. Zmusza to grającego do czuj- 

ności, która nie pozwala ani przez chwilę poczuć się bezpiecznym — niepewność co 

do rzeczy dziejących się poza polem widzenia sprawia, że gracza przechodzą ciar- 

ki na myśl o tym, co się może dziać za nim w wyobrażeniowej przestrzeni gry. 
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Szybko 1 boleśnie powiadamia o tym raptowne zaczerwienienie obrazu, symboli- 

zujące szok wywołany bólem z odnoszonych ran oraz zalewającą oczy krew. W tej 

sytuacji pozostaje jedynie szybka ucieczka za jakąś przeszkodę terenową osłania- 

jącą przed strzałami, obrót w stronę nowego przeciwnika i takie podejście w jego 

kierunku, by zaskoczyć go skutecznym ostrzałem, nim zdąży zareagować. Należy 

także schodzić cały czas z jego linii ognia — jest to jedyna metoda walki z dowód- 

cami poszczególnych epizodów w Wolfenstein 3D. 

Scenografia gry o przygodach agenta B. J. musi spełniać dwa zadania. Po pierw- 

sze, tworzyć taką konfigurację przestrzenną pomieszczeń, aby jej ukształtowanie 

umożliwiało walkę z przeciwnikiem (odnosi się to szczególnie do dziewięciu po- 

ziomów kolejnych epizodów Wolfenstein 3D, gdzie trzeba stoczyć walkę z wro- 
giem wyjątkowo groźnym i trudnym do zabicia). Programiści z Id Software musieli 
zadbać również o rozmieszczenie w labiryncie dostatecznej liczby leczących apte- 
czek, regenerujących kurczaków, pojemników z amunicją oraz nowych rodzajów 
broni, aby wyczerpany walką bohater mógł po odnowieniu sił i zapasów amunicji 
przeć naprzód. 

Po drugie, wystrój wnętrz powinien wywoływać zamierzony przez twórców 
nastrój gry oraz przywoływać treści składające się na jej fabułę. W tym przypadku 
zarówno hitlerowskie mundury przeciwników, jak i symbole faszyzmu widoczne 
na ścianach pomieszczeń, włącznie z kilkoma odmianami portretów Fiihrera, jed- 
noznacznie i sprawnie odsyłają do ponurej, historyczno-mitycznej otoczki gry. Lecz 
o tym więcej w następnym punkcie rozważań, jako że ukończywszy opis sposobu, 
w jaki gracz zostaje przeniesiony do wnętrza dekoracji świata gry komputerowej, 
pragnę zadać pytanie o sens i celowość przedstawienia, w którym — dzięki interak- 
cyjności programu komputerowego — człowiek sprzed monitora może brać aktyw- 
ny, lecz przewidziany i zaplanowany wcześniej udział. 

Kluczową kategorią dalszych rozważań uczyniłem pojęcie przestrzeni, w oczy- 
wisty sposób przesądzającej o charakterze i znaczeniu doznań gracza, który dzięki 
odkrywczym w 1992 roku rozwiązaniom programistów z Id Software po raz pierw- 
szy miał możliwość w tak pełnym i nowym wymiarze zanurzyć się w świecie gry 
komputerowej. 

Opis świata skomplikowanych korytarzy i pokojów tajnych baz nazistów po- 
rządkuję według kręgu poszerzających się znaczeń, jakie niesie ze sobą jego labi- 
ryntowa struktura. Tym samym wychodzę od najprostszych, oczywistych bez mała 
obserwacji, aby dojść do spostrzeżeń mniej bezpośrednich, ujawniających skryte 
znaczenia 1 zamiary. 

Prezentowana poniżej analiza nie ma ambicji wyczerpania podjętego tematu: 
jej celem jest nakreślenie wyrazistych tropów interpretacyjnych, które mają prowa- 
dzić do konstatacji, że gry komputerowe zapoczątkowane ukazaniem się Wolfen- 
stein 3D 1 Spear of Destiny posiadają swój odrębny, mający wielkie możliwości 
rozwoju język przekazywania znaczeń. 

Labirynt 

Długie, poplątane korytarze, w których łatwo stracić orientację. Ślepe koryta- 
rze. Sekwencje powtarzających się kształtów ścian, rozgałęzienia i drzwi prowa- 
dzące w wielu kierunkach. Zamknięte drzwi, które otworzyć można kluczem od- 
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najdywanym w odległym pomieszczeniu. Przedziwne miejsca, gdzie wielokrotne 

i ostre załamania ścian tak plączą drogę, że nie sposób jej zapamiętać. Niekiedy, 

aby pójść dalej, trzeba odkryć przejście zamaskowane w ruchomej ścianie. Nie ma 

wątpliwości, gdzie znajduje się bohater — jest w labiryncie. 

Labirynt podług klasycznej definicji, oddającej przejęte z kultury greckiej ro- 

zumienie tego terminu, to starożytna budowla o rozmyślnie skomplikowanym ukła- 

dzie sal, korytarzy i przejść, z której osoba niewtajemniczona nie może znaleźć 

wyjścia '5. Do czasu wyćwiczenia przez gracza umiejętności orientacji w genero- 

wanej przez komputer przestrzeni, nawet najprostsze ciągi korytarzy i sal są przy- 

prawiającym o zawrót głowy labiryntem. 

Prostym trikiem na wydostanie się ze splątanych wąskich korytarzy jest przesu- 

wanie „„nosem” po ścianie, aż do znalezienia się w znanym miejscu. Jednak w grze 

istnieje wiele miejsc o znacznie bardziej skomplikowanej organizacji przestrzen- 

nej. To labirynt wewnątrz labiryntu. Zapuszczając się tam, łatwo można stracić 

wszelką orientację, bowiem słusznie /abiryntem określano w starożytności budow- 

lę z wieloma korytarzami i salami, w których łatwo było zabłądzić 5 

Labirynt strachu 

Gra w Wolfenstein 3D i jego kontynuację Spear of Destiny często staje się grą 

ze strachem'8. Odwołując się do terminologii Marka Wydmucha, łatwo określić, że 

narzędziami strachu w obu grach są strzelające do bohatera postaci niemieckich 

żołnierzy, szarżujące psy i żywe trupy — mordercze „„maszyny” dr Schabbsa. Ta 

agresja w sposób bezpośredni zagraża bohaterowi, nieustannie narażając go na 

śmierć, utratę otrzymanego w elektronicznym Świecie istnienia. 

Mechanizm strachu to sposób nieustannego budzenia napięcia, ciągłe przypo- 

minanie o stale grożącym niebezpieczeństwie, narzędzie torturowania nieusuwalną 

obawą. W grze Wolfenstein 3D jest nim przemierzany przez bohatera labirynt. 

W jego przestrzeni czają się bezpardonowo atakujący przeciwnicy, potrafiący za- 

skoczyć bohatera w najmniej spodziewanym momencie. Gracz ma świadomość 

nieustannego wystawiania się na ataki żołnierzy i monstrów, lecz nie może uciec 

poza niebezpieczną przestrzeń. Uwięzienie w labiryncie nasila uczucie zagrożenia, 

nieobliczalny kształt jego korytarzy potęguje niepewność co do sposobu 1 miejsca 

następnego ataku. Trzeba iść dalej, nie można się zatrzymać, bo nie znajdzie się 

wyjścia z labiryntu, pozostanie się więźniem wrogiej przestrzeni. W napiętym ocze- 

kiwaniu na nieuniknione a nieprzewidywalne rodzi się strach. 

To napięcie jest tak duże, że często u silnie zestresowanych graczy wywołuje 

fizyczne zachowania obronne: pochylanie się całym ciałem w kierunku przeciw- 

nym do widzianego na ekranie narożnika korytarza, aby „wychylając głowę”, spraw- 

dzić, co jest za rogiem; czy też reakcję spowodowaną niespodziewanym „wypad- 

nięciem na przeciwnika”, gdy prawdziwe przerażenie jest wyzwalane w okrzyku 

strachu”. 

Labirynt grozy 

Uczucie przerażenia wzmacnia rodzący się z groźnej niesamowitości nastrój 

lęku. Stosy trupów na ziemi, dziwne kształty rozpoznawane jako ludzkie kości 

i czaszki; kościotrupy rozpaczliwie wyciągające ręce zza krat, szkielety w podwie- 
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szonych u sufitu klatkach itp. rysunki tworzą gotycki sztafaż dekoracji w teatrze 

strachu. Negatywne odczucia wzmaga klaustrofobiczna opresywność labiryntu, 

uwięzienie i zagubienie w niezrozumiałych wzorach przestrzeni. 

W ten porządek strachu, sięgający korzeniami do nie w pełni uświadomio- 

nych lęków, wpisują się symbole III Rzeszy — swastyki i faszystowskie gapy na 

ścianach, upiorne w swej monotonii portrety Hitlera. Podobnie jak mundury bezli- 

tosnych żołnierzy służą one nieustannemu odsyłaniu do przerażającej mitologii gry. 

Składają się na nią nie tylko aluzje do historycznej rzeczywistości, ale także teksto- 

we opisy mrożących krew w żyłach okoliczności wykonywanych przez B. J. misji i 

odrażające charakterystyki głównych przeciwników, których zgładzenie jest celem 

kolejnych zadań gracza. 

Ówi oponenci są nieporównywalnie groźniejsi od typowych wrogów rozsia- 

nych po całym labiryncie. W starciu z nimi gracz prędko przekonuje się o małej 

żywotności (health) bohatera i odkrywa, że wystrzelany z daleka cały zapas amuni- 

cji (99 kul) nie wystarcza do ich zabicia. Niejednokrotnie z przerażeniem, nim 

obraz zasnuje się czerwoną mgłą na znak jego śmierci, obserwuje zbliżanie się 

dziwnego i potężnego przeciwnika, który zdaje się całkowicie niewrażliwy na jego 

strzały. Łatwo go rozpoznać po odmiennym rysunku, sprawiającym wrażenie po- 

staci znacznie większej i potężniejszej od typowych przeciwników, posażnym 

w wizualne atrybuty siły i władzy: pancerz, generalski mundur, wielką czapkę, ewen- 

tualnie biały fartuch i okulary szalonego naukowca. Przerażający wygląd postaci 

dopełniają jednoznaczne symbole mocy zabijania: rysunek plującego ogniem, cięż- 

kiego karabinu maszynowego albo wyrzutni straszliwych rakiet. 

Nie jest prawdą, że ci przeciwnicy są nietykalni, choć takie wrażenie można 

odnieść po pierwszej nieumiejętnie rozegranej konfrontacji, ale żeby się o tym prze- 

konać, trzeba celnie wystrzelać niejeden magazynek, nie ginąc przy tym samemu — 

konieczna jest sztuka umiejętnego schodzenia z linii ognia przeciwnika i ciągłe 

uzupełnianie amunicji oraz poziomu zdrowia (health) w przygotowanych na tę oko- 

liczność przez twórców gry skrytkach. 

Silne emocje przeżywane w walce z tymi niepowtarzalnymi (każdy z nich wy- 

stępuje tylko raz) przeciwnikami są wzmacniane szczególnymi komentarzami *, 

obrazującymi ich nieludzką naturę i podkreślającymi wielkość oraz szlachetność 

odniesionego triumfu. Zwycięska walka pokazuje, że można przemóc grozę wzbu- 

dzaną przez starcie z tymi potworami. Tym sposobem jako nieludzko obce i budzą- 
ce grozę zostają ukazane wartości przypisane III Rzeszy, równocześnie złamanie 

ich przerażającej siły przez gracza zostało wpisane w scenariusz gry. 

Charakteryzujący wydarzenia i postaci tekst dołączony do samej gry, symbolika 

nazistowskich mundurów i emblematów, konwencjonalne znaki gotyckiej scenerii 

oraz pozostałe środki budowania nastroju sprawiają, że III Rzesza jawi się w progra- 

mie gry jako przeistoczeni racjonalnej rzeczywistości w irracjonalny horror. Dope- 

łnienie wizji dokonuje się w Spear of Destiny przez ukazanie metafizycznych korzeni 

Zła: możliwość ewentualnego odrodzenia potęgi piekła na ziemi sprawia, że bohater 

musi do niego zstąpić, aby pokonać Anioła Śmierci (Angel of Death), patrona 1 opie- 

kuna III Rzeszy, i wydrzeć mu tytułową Włócznię Przeznaczenia ?!. 

W ten sposób ideologia nazistowska przez powiązanie ze stworzonym w grze 

mitem III Rzeszy zostaje doprowadzona do roli demona, którego należy się lękać 

tak bardzo, by go koniecznie pokonać. 
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Labirynt mitu 

Wskazując w punkcie poprzednim istnienie w Wolfenstein 3D i Spear of Desti- 

ny walki Dobra ze Złem, otworzyłem dla rozważań nad tymi grami sferę mitu. Nie 

jest to w żadnym wypadku zaskakujące, jako że labirynt z samej swej natury skry- 

wa znaczenia mityczne ?. W wypadku omawianych gier obecne w nich postaci 

mityczne Tezeusza i Minotaura symbolizują równocześnie Dobro i Zło w ich star- 

ciu o oblicze świata i dusze pojedynczych ludzi. 

Tezeuszem jest B. J., który wkracza do labiryntu gry, aby uwolnić świat od Zła 

hitlerowców. Tezeuszem jest zatem gracz, który utożsamia się z błądzącym po labi- 

ryncie i pokonującym jego grozę bohaterem. 

Minotaur pojawia się na końcu każdego z sześciu epizodów Wolfenstein 5D: 

czeka na bohatera w miejscu najbardziej niedostępnym, na ostatnim, dziewiątym 

poziomie, w centrum labiryntu. Z każdym epizodem jest coraz trudniejszy do po- 

konania, a odniesione z wielkim trudem zwycięstwo nad nim kończy wyznaczoną 

B. J. misję. 

W Spear of Destiny rozmieszczeni co kilka poziomów, coraz trudniejsi do po- 

konania strażnicy pilnie strzegą drogi do jedynego Minotaura tej gry, a zarazem 

Minotaura całego cyklu przygód B. J.: najtrudniejszego do zwyciężenia Anioła 

Śmierci. Toteż centrum labiryntu wypada w piekle i trzeba tam zejść, aby pokonać 

Minotaura, przywrócić ład światu i zatriumfować nad Złem. Opisany w zakończe- 

niu powrót bohatera do świata ludzi 1 do zdrowia (rekonwalescencja w szpitalu) 

wpisuje się w mityczny porządek odrodzenia życia i pokonania śmierci. 

W powiązaniu z opisanymi w punkcie Labirynt grozy własnościami obu gier 

nietrudno rozpoznać w drodze, którą ma przebyć grający, ścieżkę inicjacji bohater- 

skiej, przezwyciężenia własnych słabości i poznania skrytych we wnętrzu tajem- 

nic. 

Gra labiryntowa 

(zamiast zakończenia) 

Autorzy książki Tezeusz w labiryncie w zakończeniu swej pracy ubolewają nad 

oddaleniem współczesnych ludzi od archaicznej kultury, zdolnej przez przeżywa- 

nie mitów do penetrowania podświadomościowych „krain ciemności”: Im bardziej 

oddalamy się w czasie od Tezeusza i mitycznych herosów walczących z potworami, 

tym bardziej oddalamy się od technik penetrowania podświadomości *. Twierdzą, 

że — pozbawieni swej tradycji na zawsze — zostaliśmy wydziedziczeni z tajemnicy 

labiryntu. Mam nadzieję, że powyższe tropy interpretacyjne cyklu Wolfenstein 3D 

i Spear of Destiny pozwalają zanegować ich przekonanie. Zwłaszcza że poddana 

interpretacji gra jest tylko jedną z wielu popularnych obecnie gier labiryntowych. 

ZBIGNIEW WAŁASZEWSKI 
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R. Cathcart, G. Gumpert, /nterakcja człowiek "6 
— komputer Kto z kim rozmawia? „Przekazy i 
Opinie” nr 4/1988, s. 85. Z 
Pogląd powyższy funduję na przedstawionej 

przez Rogera Caillois filozoficzno-socjolo- 

gicznej definicji gier i zabaw. W związku z 

tym za gry i zabawy uznaję czynności: 1) do- = 

browolnie podejmowane przez uczestników, 

2) wyodrębnione z ram ich codziennego 

życia, 3) o niewiadomym lub niepewnym za- 

kończeniu, 4) nie przynoszące korzyści we- 

dług norm obowiązujących w życiu codzien- 

nym, 5) funkcjonujące według własnych re- 

guł,6)nie odnoszące się do rzeczy- 

wistości rozumianej jako rama i horyzont 

codziennego życia graczy, i rządzących nią re- 

guł. Zob. R. Caillois, Ludzie a gry i zabawy,  % 
w: tegoż, Żywioł i ład, wybór A. Osęka, tłum. 
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973. 2 
Nota bene motyw mechanicznej piły łańcu- 

chowej twórcy Dooma zapożyczyli z filmu 
Evil Dead. Zob. rozmowę z Johnem Romero i 
w: J. Mendoza, Doom. Strategie i sekrety, tłum. 

T. Pokora, Warszawa 1995, s. 204. 

Jeśli grający w Wolfensteina 3D na tablicy 
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mu opcję Quit, to może się pojawić na ekra- 

nie napis (jeden z kilku losowo wybieranych) 

żądający potwierdzenia decyzji: FOR GUNS AND 

GLORY, PRESS N. FOR WORK AND WORRY, PRESS Y. 

R. Ciarka, dz. cyt., s. 186. 

Jej uaktywnienie przywraca postaci bohatera 

100% żywotności, daje komplet broni i kluczy 

oraz maksimum amunicji, ale „w zamian” tra- 

ci się wszystkie zdobyte do tej pory punkty. 

Por. R. Caillois, dz. cyt., s. 349. 

Zob. P. Marks Greenficld, dz. cyt., ss. 115-117. 

Zob. fragment wypowiedzi Giovanniego Pa- 

strone cytowany w: J. Płażewski, Język filmu, 

Warszawa 1961, s. 115. 

Obecnie postaci obserwowane na ekranie 

przestają być dwuwymiarowe, a obowiązują- 

cym standardem staje się trójwymiarowa ani- 

macja z możliwością zmiany miejsca i nawet 

kąta widzenia. Nadal jednak nie zmienia się 

istota pośredniej identyfikacji z obserwowa- 

nym na ekranie bohaterem. 

Hasło Labirynt, w: W. Kopaliński, Słownik mi- 

tów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 570. 

Paragraf Labirynt, w: D. Forstner, Świat sym- 

boliki chrześcijańskiej, ttum.: W. Zakrzewska, 

P. Pachciarek i R. Turzyński, Warszawa 1990, 

s. 62. 

Nawiązuję do koncepcji Marka Wydmucha ana- 

lizującego fantastykę grozy jako swoiste kathar- 

sis, odreagowanie stłumionych lęków pierwot- 

nych. Zob.: M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fan- 

tastyka grozy, Warszawa 1975. Odnośnie do ter- 

minów „instrumenty strachu” i „mechanizm stra- 

chu” zob. rozdz. Instrumenty strachu: wampi- 

ry i golemy oraz Mechanizm strachu: puste domy. 

Niejednokrotnie byłem świadkiem takich zda- 
rzeń. 

Tekst wyświetlany jako gratulacja na zakoń- 
czenie epizodu w Wolfenstein 3D. 

Okultystyczny przedmiot występujący w le- 

gendach o magicznych praktykach, do jakich 

miał się uciekać Hitler. 

Zob. P. Santarcangeli, Księga labiryntu, tłum. 

I. Bukowski, red. nauk.: A. Krawczuk, War- 

szawa, 1982; K. Kowalski i Z. Krzak, Tezeusz 

w labiryncie, Wrocław 1989. 

K. Kowalski, Z. Krzak, dz. cyt., s. 152.  



  

NIEZALEZNI 

Amerykańska animacja 

niezależna 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Windsor McCay, jeden z wielkich pionierów animacji, święcie zresztą, choć 

niesłusznie przekonany, że film rysunkowy był jego wynalazkiem, zrobił niewiele 

filmów. Były to perełki filmowego rękodzieła, pięknie rysowane, pełne secesyjne- 

go detalu, noszące piętno indywidualnego stylu autora. McCay na swojej pasji 

filmowej majątku nie zrobił. Przeciwnie, dokładał do niej z honorariów za rysunki 

i komiksy publikowane w prasie. Uważał się jednak za animatora. Kiedy w końcu 

1927 roku w jednej z nowojorskich restauracji wydano na jego cześć obiad, na 

który zaproszono najwybitniejszych amerykańskich realizatorów kreskówek, twór- 

ca Dinozaura Gertie miał im tylko tyle do powiedzenia: Animacja powinna być 

sztuką. Z tą myślą ją zaczynałem. Ale teraz widzę, że wy, moi koledzy, uczyniliście 

z niej towar. Nie sztukę, tylko towar. Nie życzę wam powodzenia! 

Towar i sztuka. Do dziś ten podział jest widoczny w amerykańskim filmie ani- 

mowanym jak nigdzie na świecie. Towar to komercyjna produkcja wielkich stu- 

diów, seriale telewizyjne i reklama. Sztuka jest dziełem „niezależnych” twórców, 

często robiących filmy samotnie, we własnym mieszkaniu, z wewnętrznej potrze- 

by, pasji, miłości do ruchomych obrazów. Zarabiają oni na swoje autorskie dzieła, 

najczęściej ucząc w college ach lub realizując filmy zleceniowe, których nie trak- 

tują w kategoriach sztuki. Nazywani są często, przynajmniej niektórzy z nich, awan- 

gardzistami, eksperymentatorami. Od lat właśnie ich utwory reprezentują Amerykę 

na międzynarodowych festiwalach animacji. 
Ruch niezależnych animatorów w USA ma rzeczywiście awangardowy rodo- 

wód, sięgający korzeniami włoskiego futuryzmu, kubisty Lćopolda Survage'a i nie- 

mieckiego kina absolutnego Ruttmanna, Richtera i Eggelinga. Jego podwaliny kła- 

dli bowiem wyznawcy kina abstrakcyjnego. Pionierką była na tym polu Mary Ellen 

Bute (1906-1983), która w połowie lat trzydziestych zrealizowała za pożyczone 

pieniądze Rythm in Light (Rytm w świetle) do muzyki Griega, pierwszy z serii abs- 

trakcyjnych filmów, o których Lewis Jacobs pisał później, że były skomponowane 

według zasad matematycznych i obrazowały ciągle zmieniające się światła i cie- 

nie, rosnące linie i formy, pogłębiające się kolory, a wszystkie te transmutacje do- 

konywały się w zgodzie z akompaniamentem muzycznym. W latach pięćdziesią- 

tych Bute zainteresowała się możliwościami wczesnych urządzeń elektronicz- 
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nych i należy ją uznać także za prekursorkę, obok braci Whitneyów, animacji 

komputerowej. 

Wkrótce po Bute pojawili się inni abstrakcjoniści: Douglass Crockwell, Dwi- 

nell Grant, Francis Lee, Harry Smith oraz bracia John 1 James Whitneyowie. Wszy- 

scy oni zrealizowali swoje pierwsze filmy w końcu lat trzydziestych lub na począt- 

ku czterdziestych. W tym też mniej więcej czasie przybyli do Ameryki z Europy 

Oskar Fischinger, Norman McLaren i Len Lye — trzej wybitni twórcy filmu abstrak- 

cyjnego. Przywieźli oni ze sobą doświadczenie i koncepcje, które nie pozostały bez 

wpływu na rozwój tej dyscypliny w Stanach. McLaren pomógł nawet Bute w reali- 

zacji filmu Spook Sport (Duch Psotnik), a powojenna retrospektywa Fischingera 

w Museum of Art w San Francisco uczyniła zeń ojca duchowego ruchu młodych 

awangardzistów na Zachodnim Wybrzeżu. Do rozwoju abstrakcyjnej animacji 

w latach czterdziestych przyczyniła się także ogromnie dyrektorka Muzeum Gug- 

genheima Hilla Rebay, która wspierała dotacjami ten rodzaj twórczości, umożli- 

wiając realizację filmów między innymi Fischingerowi i McLarenowi. 

Zdaniem Roberta Russetta (współautora książki Experimental Animation) w la- 

tach pięćdziesiątych nastąpiła zasadnicza zmiana w podejściu twórców do filmu 

abstrakcyjnego i eksperymentalnego w ogóle. O ile wcześniej realizowane dzieła 

były na ogół silnie powiązane z ilustracją muzyczną lub opierały się na dość rygo- 

rystycznych założeniach, o tyle teraz zaczęły dominować filmy improwizowane, 

spontaniczne, niekoniecznie abstrakcyjne, posuwające jeszcze dalej poszukiwania 

specyficznie filmowo-plastycznych sposobów wypowiedzi. Czołowymi reprezen- 

tantami tego nurtu stali się wspomniany już Harry Smith, Robert Breer, Carmen 

D'Avino, Stan VanDerBeek. W ogromnej spuściźnie Breera abstrakcja łączy się nie- 

rzadko swobodnie z rysunkiem przedstawiającym i kolażem. D'Avino wyspecjalizo- 

wał się w przenoszeniu ruchomego, abstrakcyjnego malarstwa w plener lub na realne 

przedmioty i wnętrza. Twórczość VanDerBeeka cechuje wielka rozpiętość stosowa- 

nych środków ekspresji, od rysunków animowanych pod kamerą, przez kolaż, do 

wczesnych eksperymentów komputerowych i wieloekranowych spektakli. 

W latach sześćdziesiątych do tej grupy twórców, zwanych niekiedy imażysta- 

mi, dołączyli następni: Jerome Hill (wiekowo przynależący zresztą do poprzedniej 

generacji) 1 Larry Jordan. Specjalnością Hilla stało się kombinowanie zdjęć trady- 

cyjnych z ręcznie nanoszonymi na nie animacjami, chociaż nie stroni on od in- 

nych technik, z filmem lalkowym włącznie. Jordan jest natomiast wierny kolażowi 

o surrealistycznym rodowodzie: posługując się starymi rycinami, tworzy dziwne, 

enigmatyczne opowieści bliskie dziełu Maxa Ernsta. 

Obok „„„mażystów” drugi ważny nurt w tym czasie, nie ograniczony zresztą do 

animacji, tworzyli „strukturaliści”. Z działających w jego ramach twórców, dwóch, 

Tony Conrada 1 Paula Sharitsa, zalicza się w niektórych opracowaniach do anima- 

torów, chociaż trudno ich filmy uznać za animowane w tradycyjnym znaczeniu 

tego słowa. Sztandarowym dziełem Conrada pozostaje jego pierwszy film The Flic- 

ker (Migacz) polegający na przeplataniu serii czarnych i białych (to jest prześwie- 

tlonych i nie naświetlonych) klatek, co na ekranie daje stroboskopowy efekt, pro- 

wadzący wcześniej czy później do halucynacyjnych sensacji wzrokowych. Sharits 

w swoim najbardziej znanym filmie N:O:T'H:I:N:G (N.1.C.), opartym również na 

efekcie stroboskopowym, wprowadził dodatkowo odcienie szarości i pojedyncze 

klatki „przedstawiające”: raz żarówkę, raz krzesło itp. 
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Mimo przemian „czysta” odmiana abstrakcji, ta spod znaku Fishingera i Lye'a, 

nigdy nie straciła zwolenników. Kontynuują ją między innymi Jules Engel (jeden 

z weteranów amerykańskiej animacji, który zanim poświęcił się abstrakcji, praco- 

wał jeszcze w latach trzydziestych u Disneya, a później był współzałożycielem 

nowatorskiego w swoim czasie studia United Productions of America), Barry Sp1- 

nello, David Ehrlich, Denis Pies, Larry Cuba, a z przedstawicieli młodszej genera- 

cji — Amy Kravitz i Steven Subotnik. 

Niemal wszyscy wymienieni dotychczas twórcy — z wyjątkiem wzmianko- 

wanych ostatnio, którzy debiutowali w latach siedemdziesiątych lub osiemdzie- 

siątych — są zaliczani, według klasyfikacji zaproponowanej przez Sheldona 

Renana, do drugiej i trzeciej awangardy filmowej. Większość z nich uczestniczyła 

także w szerokim ruchu awangardowym (czy, jak kto woli, neoawangardowym, 

undergroundowym itp.) New American Cinema (Nowe Kino Amerykańskie), 

stworzonym przez Johna Mekasa. Ale animacja niezależna to nie tylko awan- 

garda. 

Szczególne miejsce w historii amerykańskiej animacji powstającej poza duży- 

mi studiami komercjalnymi zajmuje rodzina Hubleyów. John Hubley (1914-1970) 

przeszedł, podobnie jak Engel, przez Disneya i studio UPA. W 1955 roku założył 

w Nowym Jorku wraz z żoną Faith Elliott, scenarzystką, własne studio nastawione 

na filmy reklamowe i edukacyjne. Ich pierwszy eksperymentalny film, w którym 

widoczne były wpływy McLarena, Adventures of * (Przygody *) powstał dzięki 

pomocy finansowej Muzeum Guggenheima. Następne filmy, najczęściej o dydak- 

tycznym przesłaniu, wyróżniały się, zwłaszcza na tle produkcji wielkich studiów, 

swobodnym, odkrywczym rysunkiem, pozbawionym typowego okonturowania, 1 in- 

wencją narracyjną. Historie często były oparte na dialogach wziętych prosto z ży- 

cia. Po śmierci Johna Faith Hubley nie zamknęła studia. Do dziś kontynuuje pro- 

dukcję filmów łączących poważne przesłania ze swobodną, nierzadko inspirowaną 

sztuką ludową różnych kultur, formą. Twórczość Hubleyów budzi szacunek. Jest 

zaangażowana, nie rezygnuje z przystępności, ma do spełnienia misję, a przy tym 

nie schlebia gustom masowym. 

Tego wszystkiego nie da się powiedzieć o filmach Willa Vintona, które niewąt- 

pliwie przyczyniły się do renesansu plasteliny jako tworzywa w niezależnej anima- 

cji. Vinton zaczął ambitnie w początkach lat siedemdziesiątych od filmu C/osed 

Mondays (W poniedziałki zamknięte), który przyniósł mu Oscara. Niestety, na fali 

sukcesu szybko przekształcił swoje studio w sporą, świetnie prosperującą firmę, 

której wspaniałe technicznie produkcje nie zawsze pozostają w zgodzie z dobrym 

smakiem. Niemniej wpływ Vintona na innych niezależnych twórców jest duży 1inie 

wolni od niego pozostali nawet animatorzy europejscy, a wśród nich Nick Park, 

autor Wściekłych gaci. 

W latach siedemdziesiątych pojawiła się nowa fala twórców filmów animowa- 

nych, którzy nie chcieli się podporządkować rygorom produkcji komercjalnej. 

W 1978 roku George Griffin, jeden z czołowych uczestników ruchu, podjął wraz 

z Kathy Rose, Anitą Thacher, Victorem Faccinto i Alem Jarnowem inicjatywę wy- 

dania klasycznej już dziś książki-antologii Frames (Klatki), której ambicją było 

pokazanie całej różnorodności amerykańskiej autorskiej animacji eksperymental- 

nej. Twórcy w wydawnictwie tym prezentowali się sami. Każdy otrzymał w tym 

celu jedną lub dwie, wedle uznania, strony do wypełnienia. W liście zapraszającym 
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kolegów do udziału inicjatorzy wykładali swoje rozumienie trzech kluczowych pojęć: 

„animacja ”, „film autorski” i „film eksperymentalny”. 

„Animacja " — pisali — odnosi się zarówno do techniki poklatkowej, jak i „po- 

klatkowego postrzegania”, włączając w to reprojekcję. W przeciwieństwie do 

zdjęć konwencjonalnych, czyli rejestrowania realnych zdarzeń, animacja kon- 

struuje syntetyczny, czasoprzestrzenny świat, będący najbardziej radykalną formą 

iluzji w kinie. Przez „animację autorską” rozumiemy działanie przekraczające 

technologię, tak niezbędną w realizacji filmów, odzwierciedlające wrażliwość ar- 

tysty na każdym etapie procesu produkcji. Chociaż pojęcie „animacji ekspery- 

mentalnej " może obejmować film zrealizowany przy życiu nowych technik, odnosi 

się ono jednak przede wszystkim do dzieł, które wynajdują swoją formę, ustalają 

własne reguły, a tym samym poszerzają definicję gatunku. To wszystko daje się 

zastosować do każdego z wielu nurtów w ramach niezależnej animacji: abstrakcji, 

filmów przedstawiających, kreskówek, poczynań konceptualnych, utworów narra- 
cyjnych 

Klatki są rzeczywiście reprezentatywnym przeglądem najistotniejszych osobo- 

wości i zjawisk w amerykańskiej animacji niezależnej w drugiej połowie lat sie- 

demdziesiątych. W książce znaleźli się, obok wciąż aktywnych weteranów — Fran- 

cisa Lee, Jamesa Whitneya, Julesa Engela, Roberta Breera, Stana VanDerBeeka, 

Carmena d'Avino — twórcy młodsi, z których przynajmniej kilku należy dziś do 

grona najważniejszych animatorów nie tylko na kontynencie amerykańskim. Wśród 
tych ostatnich są zarówno „eksperymentatorzy”, jak i „opowiadacze”. Do pierw- 
szych, choć granice są tu często płynne, wypada zaliczyć abstrakcjonistę Ehrli- 
cha oraz wychodzących od „zdjęć z natury” (na które nakładają efekty czysto pla- 
styczne) Paula Glabickiego i Pata O'Neilla. Do drugich: pracującą w Kanadzie 
Caroline Leaf czy Johna Canemakera (który jest również dokumentalistą i history- 
kiem kina). 

Charakterystyczną tendencją, która zarysowała się w ramach animacji nieza- 
leżnej już w okresie Klateki umocniła w późniejszych latach, jest film feministycz- 
ny. Przybiera on najczęściej formę autobiograficznej opowieści lub onirycznej, 
często erotycznej wizji, odzwierciedlającej specyficznie kobiecą wrażliwość. Kla- 
syczne już dziś przykłady to, w grupie pierwszej, Interview (Wywiad) Caroline Leaf 
i Veroniki Soul albo Delivery Man (Doręczyciel) Emily Hubley, córki Faith i Joh- 
na, oraz, w grupie drugiej, Asparagus (Szparag) Susan Pitt, Odalisque (Odaliska) 
Maureen Selwood, Pencil Booklings (Książeczki do malowania) Kathy Rose, czy 

A Brand New Day (Zupełnie nowy dzień) Jane Aaron. 

Kilka lat temu David Ehrlich i George Griffin stworzyli półtoragodzinny ze- 
staw amerykańskiej animacji niezależnej z lat 1984-1988, który nazwali Streams of 
Consciousness (Strumienie świadomości). Wprawdzie znalazły się w nim filmy 
tylko trzynastu twórców, a więc daleko mu do pełnej reprezentacji, warto jednak 
mu się przyjrzeć pod kątem wyłowienia zjawisk w jakiś sposób typowych dla dwóch 
ostatnich dekad. Zestaw objął dzieła następujących artystów: Joeya Ahlbuma, Ka- 
ren Aqua, Jima Blashfielda, Rose Bond, Sally Cruikshank, Jima Duesinga, Amy 
Kravitz, Marcy Page, Sary Petty, Dennisa Piesa, Joanny Priestly i obu autorów. 
Griffin 1 Ehrlich, wedle własnych słów, przy wyborze kierowali się jednym, dość 
pojemnym kryterium: filmy miały, na swój indywidualny sposób, obrazować „Świat 
wewnętrzny” twórców. 
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Samotność — pisali — jest niezbędnym warunkiem animacji, podobnie jak pisa- 

nia czy malowania. Nawet realizowane kolektywnie kreskówki opierają się w koń- 

cu na talentach rysunkowych pojedynczych artystów mających przed sobą tylko 

ołówek i papier. W przypadku animatorów niezależnych (którzy projektują, ani- 

mują i piszą swoje filmy) ten samotniczy proces prowadzi do zgłębiania wewnętrz- 

nego świata, gdzie mity przeplatają się ze snami. (...) Czy [wybrane przez nas ] 

utwory tworzą jakąś neoekspresjonistyczną tendencję, przedłużenie mitologiczno— 

poetyckiego kina Mayi Deren albo rodzimy ekwiwalent europejskiego surrealizmu, 

może być przedmiotem dyskusji. (...) Z pewnością da się w nich znaleźć wpływy 

Borowczyka, Norsteina i Śvankmajera, czy amerykańskich ,„trickowców " — Breera 

i VanDerBeeka. Hollywood wyciska także swoje piętno nawet na tych, którzy igno- 

rują albo nie dopuszczają do siebie jego podstawowych ideałów. 

Myślę, że powyższe słowa oddają dobrze również dzisiejszego ducha amery- 

kańskiej animacji niezależnej. 
MARCIN GIŻYCKI 

  

    
Interview, reż. Caroline Leaf 
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Być filmowcem niezależnym 
Z DAVIDEM EHRLICHEM, amerykańskim twórcą filmów 

abstrakcyjnych, rozmawia MARCIN GIŻYCKI 

— Jak się stałeś filmowcem, i to filmowcem niezależnym? 

— Kiedy w 1965 roku studiowałem teatr w Berkeley, byłem zagorzałym prze- 
ciwnikiem słowa w teatrze. Pisałem i reżyserowałem sztuki bez słów, oparte na 
ruchu, wyrażające dramatyczne napięcia między ludźmi za pomocą gestu. Moim 
profesorom równie nie podobało się to, co robiłem, jak mnie słowo mówione na 
scenie. Ciągle mi powtarzali: Porzuć w diabły teatr i zajmij się filmem. Traktujesz 
aktorów jak lalki! Może ci się nawet spodobać animacja! W końcu zgodziłem się 
z nimi i w 1966 roku zapisałem na filmowe studia magisterskie ' na Uniwersytecie 
Columbia, gdzie pozostałem półtora roku. Nie studiowałem tam animacji, tylko 
tradycyjną reżyserię, scenopisarstwo itp. W ten sposób uzyskałem solidną wiedzę 
techniczną. 

Był to specjalny okres w historii Ameryki: wojna w Wietnamie. Opuściłem 
Columbię przed ukończeniem studiów, ale miałem już dyplom magistra z Berkeley. 
Przez następne pięć lat zajmowałem się malowaniem, rzeźbieniem i komponowa- 
niem muzyki. Film porzuciłem kompletnie. W latach 1971-1974 eksperymentowa- 
tem z łączeniem różnych form artystycznych, co doprowadziło mnie do performan- 
ce'u. W 1973 roku podróżowałem po Europie, szkicując na arkuszach kalki tech- 
nicznej. Rysunki wcześniejsze prześwitywały przez papier i wpływały na nowe, 
z czego nie od razu zdałem sobie sprawę. Dopiero po powrocie do Stanów, gdy 
obejrzałem te rysunki kolejno, a było ich ponad tysiąc, pomyślałem sobie, że moż- 
na by było z nich zrobić film animowany, fotografując każdą stronę szkicownika 
kilkakrotnie. Wyciągnąłem starą kamerę 8 mm, której używałem na studiach, i za- 
brałem się do pracy. Kiedy zobaczyłem wywołany film, zachwyciłem się rezulta- 
tem: efekt był znacznie mocniejszy i bliższy temu, co chciałem wyrazić, niż poje- 
dyncze rysunki, obrazy czy rzeźby. 

Przez następnych kilka lat kontynuowałem eksperymenty z filmem animowa- 
nym, uprawiając równocześnie malarstwo i rzeźbę. Ale powoli animacja wzięła 
górę i we wszystkim, co robiłem, zacząłem widzieć część większej całości, która 
mogłaby stać się filmem. Ponieważ byłem malarzem, nie uważałem się (i nadal nie 
uważam) za filmowca w znaczeniu, jakie nadaje się temu pojęciu w filmie komer- 
cjalnym. W połowie lat siedemdziesiątych zacząłem chodzić na spotkania grupy 
nowojorskich animatorów, którzy sami siebie nazywali niezależnymi. Była to dla 
mnie bardzo dziwna nazwa. Nigdy wcześniej nie przyszło mi do głowy nazywać 
artystów niezależnymi artystami. W moim pojęciu istnieli artyści i artyści komer- 
cjalni. Myślałem więc, że jestem animatorem, a ci od reklamówek to byli komer- 
cjalni animatorzy. Miałem więc kłopoty z terminologią, ale wkrótce zrozumiałem, 
że stały za nią pieniądze i sposób, w jaki świat postrzegał filmowców, a ci z kolei 
widzieli w tym kontekście siebie. 

Te spotkania w Nowym Jorku były naprawdę ważne. Inni niezależni animato- 
rzy zajęli się animacją grubo przede mną, ale byłem jednym z najstarszych w gru- 
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pie. Brakowało mi jednak ich doświadczenia. Przez długi czas trudno mi było po- 

zbyć się przywiązania do pojedynczych rysunków. Hamowało to często moją pra- 

cę. Koledzy, jak się wydawało, rozwiązali ten problem wcześniej albo w ogóle go 

nie napotkali. Niemniej zostałem „niezależnym animatorem". Wciąż nie bardzo 

wiem, niezależnym od... 

— Od czego? 

— Właśnie. W tym czasie, w końcu lat siedemdziesiątych, każdy w grupie okre- 

Ślał siebie jako przeciwnika świata komercji. Szczycono się tym, jak niewiele się 

zarabia. To było oznaką statusu: bez pieniędzy, bez subwencji, ślęczenie godzina- 

mi nad deską kreślarską. Ale ci „komercjalni” też ślęczeli godzinami, nie bardzo 

rozumiałem więc, dlaczego uważano, że robienie pieniędzy w ten sposób jest czymś 

nagannym. Nigdy nie zarabiałem wiele, ale nie dlatego, że nie próbowałem. 

W 1976 roku przenieśliśmy się z Marcelą (żoną D.E. — przyp. M.G.) do Ver- 

mont, ale starałem się nadal jeździć na spotkania. Było to dosyć uciążliwe: sześć 

godzin jazdy, często przy złej pogodzie. Pod koniec tej dekady zaszło kilka wyda- 

rzeń, które przyczyniły się do rozproszenia grupy. Przede wszystkim przestała ist- 

nieć firma Serious Business Company, jeden z pierwszych dystrybutorów niezależ- 

nej animacji. 

— Mam wciąż ich katalogi. To była wspaniała firma. 

— Zgadzam się. Jej właścicielka była entuzjastką niezależnego filmu i więk- 

szość animatorów, których twórczością się zajmowała, dawało jej swoje filmy 1nie 

troszczyło się więcej o dystrybucję. Drugim ciosem było dojście do władzy repu- 

blikanów w 1980 roku, co doprowadziło do zmniejszenia funduszy na stypendia 

i granty. Trzecim czynnikiem było to, że wielu niezależnych osiągnęło wiek, w 

którym należało myśleć o rodzinie, dzieciach. Trzeba było rozejrzeć się za dodat- 

kowymi źródłami dochodu, tym bardziej że dotychczasowe zaczęły wysychać. 

Tak więc niezależni jeden po drugim wykruszali się z grupy, przechodząc do 

produkcji komercjalnej i udział w spotkaniach stawał się dla nich nieco kłopotliwy. 

Inni zmienili pracę albo przyjęli posady w szkolnictwie artystycznym z dala od 

Nowego Jorku. W końcu grupa przestała się zbierać. Przez pewien czas odbywały 

się jeszcze nieformalne spotkania jej najbardziej wiernych członków, ale i to się 

urwało. Złoty Wiek niezależnej animacji w Stanach przypadł na lata 1975-1980. 

Wówczas to powstało najwięcej znaczących filmów. W 1977 roku ukazała się książka 

zatytułowana Frames (Klatki). Wymienia się w niej około osiemdziesięciu nieza- 

leżnych animatorów i wszyscy oni naprawdę w tym czasie pracowali. Niedawno 

sięgnąłem ponownie po tę publikację i z trudem doliczyłem się tam piętnastu twór- 

ców wciąż realizujących filmy. Niemniej tych piętnastu weteranów to artyści, któ- 

rzy zapisali się już w historii (w Ameryce historia zaczyna się po dziesięciu latach), 

przeszli niejedno i wierzę, że będą dalej robić filmy. Większość z nich utrzymuje 

się z uczenia, znajdując jakoś dość czasu na intensywną pracę twórczą. 

— Czy tylko ty z całej grupy nie zrobiłeś nigdy reklamówki? 

— Nie sądzę, by Paul Glabicki albo Skip Battaglia kiedykolwiek się tym spla- 

mili. Ale to nie dlatego, żebyśmy nie chcieli. Nasze dość specyficzne, abstrakcyj- 

ne style nie bardzo nadają się do reklamówek. Musielibyśmy zdradzić samych 

siebie. 

— Widziałem ostatnio bardzo ładnie zrobione reklamówki dżinsów Levisa. Były 

to na pewno dzieła niezależnych animatorów. 
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— Owszem. W San Francisco jest pewne studio, nazywa się Colossal, które 
przed pięciu laty podjęło się produkcji filmów reklamowych, z przekonaniem że 
uda się w nich zachować niepowtarzalne wartości niezależnej animacji. George 
Griffin, Sara Petty, Maureen Selwood zrobili dla tego studia reklamówki jako wol- 
ni strzelcy. Levis, chcąc nadać swej reklamie nieco bardziej „młodzieńczy” charak- 
ter, zgłosił się tam z zamówieniem na serię filmów realizowanych przez różnych 
niezależnych. Chociaż te zamówienia nie dają stałego źródła dochodu, dla niektó- 
rych twórców stanowią jednak dobre rozwiązanie. 

— Ale ty sam nigdy z niego nie skorzystałeś, nigdy też nie zrobiłeś wideoklipu 
dla MTV ani czegokolwiek w tym rodzaju. 

— Cóż, zrobiłem epizod dla Amnesty International. Było to proste zadanie 
1 nieźle honorowane. Wierzę w cele tej organizacji, mogłem sam wybrać sobie 
odpowiedni paragrafi pokazać w swoim własnym stylu. Myślę zresztą, że produ- 
cenci przyjęli wszystko, co otrzymali. Sami wybrali artystów i dali im pełną swobo- 
dę. 

— Robisz więc filmy, jakie chcesz i jak chcesz. I co dalej? Jak trafiają one do 
widza? Przechodzimy do bardzo interesującej kwestii: publiczność i sposoby roz- 
powszechniania. Jak właściwie żyje niezależny film? 

— To wielki problem. Każdy animator musi się zdecydować, czy chce realizo- 
wać filmy komercjalne i nie martwić się o dystrybucję, czy też robić to, na co ma 
ochotę, a rozpowszechnianiem kłopotać się później. Ja najpierw robię film z we- 
wnętrznej potrzeby, a kiedy już jest gotowy, walczę, by ktoś go zobaczył. Kiedyś 
starałem się, by realizowanie filmów przynosiło pieniądze na życie i dalsze filmy. 
Dziś już się to nie udaje i musiałem znaleźć sobie inne źródła dochodu i finansowa- 
nia produkcji. Nadal jednak zabiegam, by moje filmy były oglądane, i to w warun- 
kach sprzyjających ich percepcji. Oznacza to, przede wszystkim, festiwale. Sam 
jestem swoim własnym dystrybutorem i sam płacę za kopie i ich wysyłkę. W 1983 
roku przestawiłem się z 16 mm na 35 mm, ponieważ zależało mi na uzyskaniu jak 
najlepszego koloru. Ale od razu podniosło to moje koszta trzykrotnie. 

— Fotografujesz na taśmie 16 mm i później kopiujesz na 35 mm? 
— Nie. Od 1983 roku fotografuję na 35 mm i później niekiedy zmniejszam do 

16 mm. 

— Ale rysunki robisz w domu, a następnie jedziesz z nimi do Nowego Jorku, 
gdzie je filmujesz. 

— Tak. I mogę tam sfilmować całość, jakieś 2000—3000 rysunków w jeden dzień. 
Ale niedawno zachciało mi się zrobić film w technice animacji w glinie, a ponieważ 
nie mogłem sobie pozwolić na wynajęcie kamery 35 mm na cały miesiąc, sięgną- 
łem więc ponownie po kamerę 16 mm. Niemniej filmowanie w formacie 35 mm, 
w którym na ogół pracuję, potraja koszta i nie pozwala na wysyłanie kopii na wiele 
festiwali. Tak więc muszę bardzo starannie wybierać imprezy, na których, jak ocze- 
kuję, będą animatorzy cenieni przeze mnie. Przyjeżdżają oni do Annecy, Zagrze- 
bia, Hiroshimy i Ottawy. Robię więc co mogę, by zdążyć z nowym filmem na jeden 
z tych festiwali. I sam jeżdżę na nie od czasu, gdy poznałem ciebie w Annecy 
w 1979 roku. Posyłam też kasety do tych nielicznych stacji telewizyjnych, które 
kupują animację niezależną. Jedna z nich, stacja NET w Nowym Jorku, kupiła 
większość moich filmów z lat 1979-1987. Ale później popadli w kłopoty finanso- 
we 1 niczego więcej już nie kupili. W ciągu ostatnich czterech lat dawałem także 
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Robot Two (Robot dwa); 1979 

  
Vermont Etude No 2 (Studium z Vermont nr 2); 1979 
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Precious Metal (Metal szlachetny); 1975 

  
Dance of Nature (Taniec natury); 1991 ż 
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filmy firmie Italtoons, z nadzieją że uda się je sprzedać europejskim stacjom. 

Cztery filmy wziął Terry Thoren do swoich „Tournćes”. Museum of Modern Art 

w Nowym Jorku, gdzie już jako dziecko chodziłem oglądać klasyczne filmy ani- 

mowane, ma całość mojego dorobku w kopiach 16 mm i wypożycza je szkołom 

i muzeom. Nie łączy się to z wielkimi pieniędzmi, niemniej daje mi satysfakcję 

fakt, że moje filmy są w tej wspaniałej kolekcji kina artystycznego. Idealnym miej- 

scem do prezentacji moich filmów jest galeria sztuki, gdyż jako filmowiec rozwi- 

jam tylko to, co robiłem wcześniej jako malarz. W 1981 roku przez sześć miesięcy 

działała w Nowym Jorku Animators Gallery (Galeria Animatorów). Każda „wy- 

stawa” trwała cztery tygodnie i składała się z 2-3 filmów sklejonych w pętlę 1 pre- 

zentowanych na Ścianie służącej za ekran. Całość dorobku autora, przegrana na 

kasetę, była pokazywana na osobnym monitorze. Na pozostałych ścianach ekspo- 

nowano rysunki i projekty. Dawało to całościowe pojęcie o procesie twórczym. 

Galeria nie przynosiła dochodu i wkrótce została zamknięta, ale było to wspaniałe 

doświadczenie i idealne miejsce dla animatora jak ja. Żadne inne rozwiązanie nie 

jest w pełni satysfakcjonujące. Nie jestem zadowolony, kiedy na festiwalach filmo- 

wych mój film zostaje umieszczony między kreskówką Marva Newlanda 1 filmem 

Billa Plymtona, ponieważ utwory tych reżyserów nastawiają widza na rytm obcy 

moim pracom. Moje filmy są powolne, niemal jak japoński taniec lub teatr Kabuki. 

Jest niemożliwością, by widz przestawił się w ciągu trzech minut na ten rytm, na 

fakt, że ogląda film pozbawiony żartów, w którym nie opowiada się żadnej historii. 

Takie układanie programów na zasadzie kontrastów zabija kino eksperymentalne, 

ale myślę, że i tak powinniśmy być wdzięczni i brać, co dają, cieszyć się z tego, że 

w ogóle nasze filmy są brane na festiwale, gdzie mogą je obejrzeć zwykli widzo- 

wie oraz koledzy, z których zdaniem się liczymy, i dystrybutorzy. Pokazuję także 

swoje filmy w szkołach i muzeach, ale wolę festiwale. 

— Trudno mi uwierzyć, że podoba ci się idea festiwalu jako konkursu, że intere- 

suje cię ten cały wyścig o nagrody. 

— Rodzaj twórczości, który uprawiam, z zasady nie jest nawet brany pod uwagę 

przy rozdziale nagród, nie stanowi to więc dla mnie problemu. Znajduję się w mniej- 

szości i z moimi demokratycznymi przekonaniami wydaje mi się, że nie mam pra- 

wa oczekiwać niczego więcej, niż to, co z garstką eksperymentujących animatorów 

już osiągnąłem. 

— Jesteś zapewne najaktywniejszym niezależnym amerykańskim animatorem 

na arenie międzynarodowej. Być może jedynym, który regularnie jeździ na wszyst- 

kie ważniejsze festiwale. 

— Jednym z powodów tego było to, że kiedy przenieśliśmy się do Vermont, 

poczułem się osamotniony. Koledzy z naszej nowojorskiej grupy, która zresztą wkrót- 

ce się rozpadła, myśleli, że znalazłem tam idealne warunki do pracy. Ale z towarzy- 

skiego punktu widzenia było mi bardzo ciężko i kiedy pojechałem na swój pierw- 

szy festiwal, poczułem się wspaniale. Był to, nawiasem mówiąc, festiwal krakow- 

ski. Pamiętam, że dzieliłem pokój w hotelu z Antonim Bańkowskim i przez niego 

poznałem Jerzego Kucię, którego film Refleksy dosłownie mnie przestraszył, a tak- 

że Mirosława Kijowicza, którego niepospolita inteligencja wywarła na mnie głębo- 

kie wrażenie. W jakiś czas później spotkałem na innych festiwalach Witolda Gier- 

sza i Piotra Dumałę. Z Jerzym i Piotrem bardzo się zaprzyjaźniliśmy, a stało się to 

dzięki festiwalom. Nie mogę więc na nie narzekać. 
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— Powiedziałeś, że twoje filmy mają specyficzny rytm, jak teatr Kabuki. Ja za- 

wsze miałem wrażenie, że twoje filmy były jakoś zakorzenione w filozofii Dalekiego 

Wschodu i buddyzmie. 

— Moje zainteresowania sztuką i teatrem były zawsze zakorzenione w tradycji 

Dalekiego Wschodu. Kiedy studiowałem na Uniwersytecie Cornella, jako dodat- 

kową specjalność wziąłem studia orientalne. Uczyłem się chińskiego i hindi. Póź- 

niej uzyskałem stypendium Fulbrighta na podróż do Indii, gdzie przez rok studio- 

wałem rzeźbę i muzykę. Następnie pojechałem do Kyoto, by uczyć się sztuki Sumi-e 

(malowania pędzelkiem) u jednego z tamtejszych mistrzów. A później, kiedy ukoń- 

czyłem studia teatralne na Berkeley, pisałem i reżyserowałem sztuki bez słów, które 

były właściwie moimi osobistymi, „zachodnimi adaptacjami Kabuki oraz tańca 

hinduskiego i indonezyjskiego. Moje poczucie czasu jest bliższe kulturze Wscho- 

du niż amerykańskiej. Lubię amerykański szybki rytm, ale kiedy pracuję nad czymś 

naprawdę osobistym, musi to mieć charakter bliski marzeniu sennemu. Nie staram 

się świadomie tworzyć utworów medytacyjnych, czegoś w rodzaju mandali. Nie- 

mniej, kiedy koncentruję się na pracy, to niezależnie od tego, jak dalece abstrakcyj- 

ny film tworzę, w moich myślach wiąże się on z określonym miejscem na Ziemi. 

W przypadku Precious Metal (Drogocenny metal) był to Tybet i miałem uczucie 

znajdowania się w stanie nieważkości. A kiedy przyszło do nagrania warstwy dźwię- 

kowej i muzyki, to się okazało, że nie mogłem sobie poradzić z uzyskaniem dźwię- 

ków, o jakie mi chodziło, za pomocą instrumentów, którymi dysponowałem. Wreszcie 

spróbowałem instrumentów-zabawek i uzyskałem rezultat, który, jak to sobie póź- 

niej uświadomiłem, przypominał tybetański zespół muzyczny, z którym spotkałem 

się wcześniej podczas moich podróży. Robot Two (Robot drugi) dzieje się, w moim 

odczuciu, w ogrodzie japońskiej świątyni. Wizualnie wyraża się to w tym, że wszyst- 

ko jest widziane jakby poprzez mgłę zaraz po deszczu. Dissipative Dialogues (Dia- 

logi ulotne) rozgrywają się gdzieś wysoko w Andach. Czasami mam świadomość 

robienia filmu nawiązującego do konkretnego miejsca, czasami natomiast odkry- 

wam związek między filmem i miejscem dopiero po ukończeniu pracy. 

Kiedyś lekarze z przytułku dla starców zapytali mnie, czy nie chciałbym zrobić 

filmu dla nieuleczalnie chorych o umieraniu w spokoju ducha. Było to inspirujące 

pytanie. Myślałem nad nim i zobaczyłem płaszczyznę koloru rozjaśnioną światłem 

wychodzącym gdzieś z głębi. Tak powstał Pixel (Punkt), film, który jest swoistym 

requiem. Możesz sobie wyobrazić, jak taki film mógł być przyjęty na festiwalach. 

W Annecy go wygwizdano, ponieważ publiczność myślała, że to jeszcze jeden 

komputerowy film abstrakcyjny. Zrobiony był jednak ręcznie i wydawało mi się, 

że przekazywał moją intencję. Po prostu — nie był to utwór odpowiedni na 

festiwal, gdzie prezentuje się również filmy komiczne. Później pokazywałem ten 

film w bardziej intymnych warunkach i był lepiej przyjmowany. Wciąż uczę się 

czegoś o własnych dziełach, o ich życiu i o sobie samym. 

Z DAVIDEM EHRLICHEM 

rozmawiał MARCIN GIŻYCKI 

'__W Stanach Zjednoczonych studia magisterskie są oddzielone od studiów „,zwykłych”, dających 

tytuł bakałarza — przyp. M. G. 
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Irzykowski, Kuczkowski 

i ttadycja „filmu wizyjnego” 

w Polsce 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Teoria i estetyka filmu animowanego w Polsce zrodziła się wraz z pierwszą wiel- 

ką polską teorią kina. W swojej pionierskiej książce Dziesiąta Muza, wydanej w 

Krakowie w 1924 roku (a więc równocześnie z Człowiekiem Widzialnym Balązsa), 

będącej wnikliwą analizą widowiska filmowego, krytyk literacki i pisarz Karol Irzy- 

kowski (1873-1944) całe fragmenty poświęcił filmowi animowanemu, stwierdzając 

nawet, że Film zwykły jest (...) namiastką tymczasową filmu malarskiego. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że swój stosunek do filmu animowanego autor Dzie- 

siątej Muzy określił już w 1913 roku, kiedy jeszcze nawet nie widział tego rodzaju 

dzieł (z pierwszą kreskówką zapoznał się dopiero dwa lata później). Napisał wów- 

czas w jednym z artykułów: Gdyby się dało pomyśleć prawdopodobieństwo, że 

kiedyś malarze będą sporządzali własne obrazy do przedstawień kinematograficz- 

nych, tak jak to było w początkach kina, kiedy różne „koła życia” i „cudowne 

bębny” nie posługiwały się jeszcze fotografią — wtedy kino stałoby się „sztuką 

właściwą”, wtedy dożylibyśmy wrażeń tak wstrząsających, o jakich się dziś nie ma 

nawet przeczucia, jakich zaledwie słabą próbkę dają nam dziś filmy cudowne 

i bajkowe. Pojawiłby się może wtedy Michał Anioł kinematografu (...) '. 

Do przyznania filmowi animowanemu tak wysokiej rangi, a także do pokłada- 

nia w nim wiary, że stanowi on przyszłość kina, upoważniały Irzykowskiego nastę- 

pujące przesłanki: 

1. jedynie film animowany daje artyście możliwość bezpośredniego wyraża- 

nia swojej indywidualności *, autor idei nie wypowiada się w nim bowiem za 

pośrednictwem reżysera, aktora, scenografa i w ogóle całej machiny produk- 

cyjnej; 
2. artysta nie jest również skrępowany w wyborze treści, przez co należy rozu- 

mieć, że absolutnie dowolnie może kształtować materiał i swoją wizję, podczas 

gdy film fotograficzny, mimo trików, jest ograniczony swoim reprodukcyjnym cha- 

rakterem. 

Obie te przesłanki upoważniały do stwierdzenia, że jedynie tego filmu [tj. ani- 

mowanego * — M.G.] możliwość poręcza kinu charakter sztuki. 
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Takie stanowisko brało się przede wszystkim z przyjęcia elementów teorii sztu- 
ki Rudolfa Holzapfla i Konrada Langego. Od pierwszego wziął Irzykowski rozróż- 
nienie na sztuki „właściwe”, to jest te, które operują materiałem danym przez natu- 
rę, gotowym (jak sztuka ogrodów i aktorstwo). Od drugiego — tezę o wadze indywi- 
dualnego kształtowania dzieła (świadome złudzenie), jako warunku wrażenia arty- 
stycznego. Teorie obu niemieckich myślicieli Irzykowski traktował zresztą instru- 
mentalnie, bynajmniej nie przyjmując ich w całości; powołując się na Langego, nie 
podzielał więc jego szeroko znanej niechęci do kina. Dlatego też nie miał nic prze- 
ciwko kinu popularnemu, pod warunkiem że nie robi się z niego na gwałt sztuki, 
lecz widzi się w nim to, czym jest przede wszystkim: osobliwą rozrywkę, widowi- 
skiem rządzącym się własnymi prawami. 

Film rysunkowy Irzykowski uważał za pierwotną formę filmu, biorącą swój 
początek w epoce przedkinowej od phenakistoskopów, zootropów itp. Jednakże 
szansę prawdziwego rozwoju tej dyscyplinie dał dopiero wynalazek kamery i pro- 
jektora. A rozwój ten powinien pójść nie tylko śladem grotesek, ale może też wejść 
w rejony poważnej symboliki (pada tu przykład malarstwa Bóklina), a nawet życia 
zwyczajnego, pod warunkiem specjalnego wyboru tematów i sposobów ich ujęcia. 
Takim tematem stworzonym dla filmu rysunkowego byłoby na przykład zbliżenie 
miłosne, w filmie fotograficznym będące zwykle tym samym, co podglądanie ko- 
chającej się pary przez dziurkę od klucza. Również wobec marzeń dosłowny i ma- 
terialny film fotograficzny jest niedelikatny, brutalny. 

[Irzykowski opracował nawet scenariusz filmu, który odpowiadałby jego postu- 
latom tematycznym: 

MIŁOŚĆ ŻYWIOŁÓW 

Puste pole. Na nim głazy. 

Jeden z głazów powoli ożywia się. Zachodzą w nim dziwne zmiany. Wyłania się niby twarz i ręce. 
Jedna ręka dzierży młot, druga dłuto i wykuwa całego człowieka. 
Pręży swe członki w świcie życia. 
Człowiek wykuwa w końcu towarzyszkę. Sam akt wykuwania jest nieustanną pieszczotą. 
Ona wyciąga do niego ramiona. 

Kończy pracę. Prowadzi ją do słońca. 

Pocałunek. 

Spajają się ze sobą. 

Zrastają się ze sobą. 

Kształty ich powoli tracą kształt ludzki. 

Drga niekształtna bryła. 

Zastyga. 

Jest już tylko głaz. 

I wszystkie twory wyzwolonego człowieka stają się na powrót głazami. Zamiera życie. Pustynia. 

Irzykowski nie przyznawał w filmie specjalnie wysokiej rangi literacko pojmo- 
wanej anegdocie. Uznawał jej obecność, jednakże podporządkowaną (w czym zga- 
dzał się w zasadzie z wieloma współczesnymi mu teoretykami obcymi) wydobywa- 
niu tego, co jest w kinie (w każdej jego odmianie) najważniejsze — ruchu, jego 
tajemnicy. Ten tok rozważań zwrócił uwagę Irzykowskiego również na film abs- 
trakcyjny, „film czystego ruchu”. Materiału do przemyśleń na ten temat dostarczyły 
mu między innymi próby filmowe Feliksa Kuczkowskiego i jeden z artykułów in- 
nego polskiego teoretyka literatury i poety, Tadeusza Peipera, zamieszczony w reda- 

358 

 



  

IRZYKOWSKI I KUCZKOWSKI 

gowanym przez niego awangardowym piśmie „Zwrotnica” w 1923 roku? (Irzykow- 

ski nie znał wówczas filmów absolutnych Eggelinga, Richtera czy Ruttmanna, choć o 

Opusach tego ostatniego słyszał). To jednakże, co u Peipera było tylko wizją, Irzy- 

kowski z wrodzoną sobie solidnością ukazał w wielu aspektach. Przede wszystkim, 

_ jego zdaniem, ten rodzaj filmu jest jakby uwieńczeniem dążeń nowoczesnych kierun- 

ków w malarstwie, które wyczerpały już możliwości statycznej formy. Idąc za intu- 

icją Hansa Hafkera (Kino und Kunst, 1913), Irzykowski wskazywał na możliwości 

wykorzystania filmu abstrakcyjnego jako przerywnika w trakcie projekcji filmów 

fabularnych, a nawet w charakterze komentarza do nich, kontrapunktu dramaturgicz- 

nego. Mogłoby to się odbywać przez upodobnienie zmian form abstrakcyjnych do 

przebiegu akcji (np. jeśli w scenę ukazującą szczęście wstępowałaby postać burząca 

je, to w „komentarzu” odpowiadałby temu obraz symetrii, następnie poddanej de- 

strukcji) lub przez prostą kontynuację skojarzeniową (np. scena śnieżycy przechodzi- 

łaby w abstrakcyjny już taniec geometrycznych figur 1 „błyskawic-serpentyn '). 

Niewątpliwie Irzykowski miał mniejsze przekonanie do filmów abstrakcyjnych 

samych dla siebie, ale i im nie odmawiał prawa do istnienia. Podejrzewał jednak, 

że i taki film, jeśli ma jakiś własny przebieg, jakiś początek i koniec niedowolny, 

musi mieć jakąś ukrytą treść. Ilustrowanie muzyki wydawało się Irzykowskiemu 

tropem chybionym; po zapoznaniu się w 1924 roku na wystawie techniki teatral- 

nej w Wiedniu ze spektaklem optycznym Ludwiga Hirschfelda-Macka zanotował 

on: Ich ruchy (tj. figur na ekranie — M.G.) zgadzały się z rytmem muzyki; to mnie 

raziło, gdyż wyobrażałem sobie zawsze, że taki film abstrakcyjny (to jest bowiem 

nowa próba „filmu abstrakcyjnego ", o którym pisałem w „Dziesiątej Muzie ') po- 

winien mieć autonomię i rytm własny — a nie być tylko ilustracją do muzyki”. 

Jak już wspomniano, jednym ze źródeł inspiracji Irzykowskiego była działal- 

ność filmowa Feliksa Kuczkowskiego (1884-1970), na kartach Dziesiątej Muzy 

ukrytego pod pseudonimem Canis de Canis. Ten filozof, dziennikarz i rysownik- 

amator już w latach I wojny światowej myślał o „symfoniach barwnych” i (...) 

próbował je nawet urzeczywistnić. O owych „symfoniach” Canisa Irzykowski 

wspomniał w rozdziale o filmie „czystego ruchu”, umieszczając je w jednym rzę- 

dzie z takimi kierunkami w malarstwie, jak futuryzm, kubizm, formizm czy supre- 

matyzm. Niestety: Nikt się tym wówczas w Polsce nie interesował. 

Canisowi de Canis zabrakło poparcia materialnego i moralnego. O charakte- 

rze tych idei można się dowiedzieć pośrednio z innego fragmentu Dziesiątej Muzy, 

w którym autor przyrównuje kino do cyrku. Jedno i drugie próbuje osobliwych 

zestawień, jedno i drugie stawia sobie za zadanie ,, wzbogacenie ruchomej rzeczy- 

wistości”. Polskim pionierem takiego cyrku przyszłości (tj. kina — M.G.) jest 

p. Feliks Kuczkowski (pseudonim artystyczny. Canis de Canis), który obmyśla cyr- 

kowi nowe sprzęty-zagadki. | zaraz po tym stwierdzeniu następują dwie wizje, któ- 

re, jak należy rozumieć, jeśli nawet nie są autorstwa Kuczkowskiego, to przynaj- 

mniej zawdzięczają mu inspirację: 

Oto wpadają na arenę wielkie kule jak tabun niezwykłych zwierząt, rozbiegają 

się, łączą, wykonują różne manewry, tańczą naokoło siebie wzajemnie, skupiają 

się przy jednej, tworzą piramidę — a po ukończeniu ewolucji wybiegają, już w nie- 

ładzie, szczęśliwe, zadowolone z siebie, przeskakując jedna przez drugą. 

Oto olbrzymia machina machin, machina „sama w sobie”, która nie służy żad- 

nemu praktycznemu celowi, lecz skupia w sobie odrębne własności plastyczne dzi- 
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siejszej maszyny: koła zębate, dźwignie, walce, suwaki, nagle wyrastające i znika- 
jące guzy, manometry, cylindry z tłokami, jakieś mostki i schodki, wieżyczki i ko- 
lumny, tarcze i sprężyny, wszystko to funkcjonuje, coś przerabia, z czymś jakby 
porozumiewa, wśród tego zmienia się jak żywa istota, zagadkowa ssawka, przysta- 
wiona do piersi świata, niby Leger, przetłumaczony na ruch — utopia! 

Nie ulega wątpliwości, że gdyby wizje te zostały utrwalone w swoim czasie 
na taśmie, kino awangardowe czystej wody pojawiłoby się w Polsce jeszcze 
przed 1924 rokiem. Tak się jednak niestety nie stało. Wiadomo natomiast, że 
przy pomocy malarza Lucjana Kobierskiego, notabene autora ekspresjonistycznej 
okładki do Dziesiątej Muzy, Kuczkowski zrealizował w 1917 roku w wiedeńskiej 
wytwórni czołówek filmowych Polaka Brudzyńskiego dwie krótkie groteski ry- 
sunkowe Flirt krzesełek i Luneta ma dwa końce. Były to dość konwencjonalnie 
rysowane filmy animowane, czy raczej pseudoanimowane, bo trudno mówić o pe- 
łnej animacji w przypadku dzieła, na które złożyło się zaledwie 38 plansz (tak było 
w przypadku Flirtu). Irzykowski pisał też o innej realizacji (czy tylko projekcie”): 
Z miniatur Canisa de Canis: Paskarz biorący manicure; jak delikatnie, drobne, 
zatrwożone ręce i palce manicurzystki uwijają się, aby obsłużyć jego potężną, pewną 
siebie, ubrylantynowaną łapę, opatrzoną istnymi racicami zamiast palców. 

W pamiętnikach samego Kuczkowskiego brak jednak wzmianki o tej etiudzie. 
Jest tam natomiast mowa o filmie z 1918 roku, będącym eksplikacją jego idei „„fil- 
mu wizyjnego”, realizowanego od razu w materiale, bez scenariusza *. W filmie 
tym „zagrały”, a raczej „zatańczyły” na scenie dwie miarki stolarskie złożone 
w kształt liter „Z”, uproszczony ludzik z plasteliny ingerujący w pląsy „zetów”, 
1 duża maska — twarz widza. Ta próba powstała już w Warszawie, na sprzęcie 
i w lokalu jednej z profesjonalnych wytwórni, które udostępnił Kuczkowskiemu 
w tajemnicy przed właścicielem pracujący tam znajomy. Tamże odbył się pokaz 
gotowego dzieła z udziałem Irzykowskiego. 

Maska (ulepiona z gliny gamcarskiej) była też przedmiotem animacji w następnym 
filmie „„wizyjnym” Canisa Dyrygent. Towarzyszyło jej kilka ruchów batuty, muzycznie 
związanych ze spojrzeniami i ruchami głowy ”. Filmem tym starał się Kuczkowski 
zainteresować w 1926 roku berlińską wytwórnię UFA, gdzie w jakiś czas po naświetle- 
niu materiał wywołano, sklejono w pętlę i urządzono wewnętrzny pokaz. Mimo jednak 
dobrego przyjęcia filmu ze współpracy realizatora z UFĄ nic nie wyszło. Nawiasem 
mówiąc, podobny brak zainteresowania wykazała niemiecka prasa literacko-artystycz- 
na w odniesieniu do rysunków Canisa. Część z nich szczęśliwie się zachowała i na tej 
podstawie można sądzić, że i plastyka filmów Kuczkowskiego musiała być ekspresjo- 
nistyczna, ale i tkwiąca jeszcze mocno w tradycji symbolizmu (obsesyjny niemal 
motyw „cyklopich” twarzy nasuwa nieodparte skojarzenia z Odilonem Redonem), po- 
dobnie, jak nie zrealizowany projekt z 1916 roku Głazy — opowieść o poecie, który 
zachwycony Głazienicą (tj. górotworem o ludzkich kształtach — M.G.) oczekuje rów- 
nież entuzjazmu od kobiety, którą przyprowadza ze sobą *. Ta jednak pozostaje nie- 
wrażliwa: 4 stała właśnie na karku zgłaziałego olbrzyma, na krawędzi przepaści. Ol- 
brzym porusza się gwałtownie, a ona leci w przepaść”. Za sprawą tego pomysłu doszło 
zresztą po opublikowaniu Dziesiątej Muzy do pewnego oziębienia stosunków między 
jego autorem a Irzykowskim. Zamieszczony w książce, cytowany wcześniej scenariusz 
Miłości żywiołów Kuczkowski uznał za plagiat Głazów i dopiero po latach przyznał, że 
posądzenia te były dość wydumane. 
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W końcu lat dwudziestych Kuczkowski założył własną wytwórnię „Rarafilm”, 

zajmującą się produkcją filmów reklamowych i propagandowych, głównie w techni- 

ce kukiełkowej. Kuczkowskiemu wypada przyznać szczególne miejsce w historii 

walki o kino artystyczne w Polsce, kino w pełni autorskie, niezależne. Nie był awan- 

gardzistą w sensie przynależności do któregoś z awangardowych kierunków w sztuce 

XX wieku, choć niewątpliwie można go uznać za osobliwego ekspresjonistę. Jako 

artysta był w gruncie rzeczy oświeconym dyletantem, podążającym całkowicie sa- 

motnie, outsiderem, mimo daru skupiania wokół siebie ciekawych zespołów współ- 

pracowników ". Wkrótce jego dzieło popadło w zupełne zapomnienie. Niemniej, 

jako inspirator Irzykowskiego, Kuczkowski stał się ukrytym patronem następnych 

pokoleń poszukujących, eksperymentalnych filmowców w Polsce. Dziesiąta Muza, 

choć wyszła spod pióra krytyka o bynajmniej nie awangardowej orientacji, była książką 

szczególnie wnikliwie czytaną w kręgach filmowców i publicystów walczących o tak 

zwany film artystyczny. Pisał o niej życzliwie przywódca awangardowych poetów, 

również zajmujący się teorią kina, wspomniany już Tadeusz Peiper; powoływał się 

na nią najwybitniejszy przed 1939 rokiem w Polsce realizator filmów awangardo- 

wych Stefan Themerson. A i po II wojnie światowej Dziesiąta Muza jest bodajże 

najczęściej wznawianą w Polsce książką o kinie. 

* 

Nurt „wizyjny”, „alchemiczny”, zapoczątkowany siedemdziesiąt lat temu przez 

Feliksa Kuczkowskiego, stanowi w dużym stopniu o obliczu artystycznym powo- 

jennego polskiego filmu animowanego. Wyznaczają go między innymi takie na- 

zwiska, jak Jan Lenica i Walerian Borowczyk, których Dom (1958) do dziś pozo- 

staje jednym z najwspanialszych manifestów filmowego surrealizmu; Daniel Szcze- 

chura, uparcie łamiący wszelkie konwencje; Kazimierz Urbański, wytrwały poszu- 

kiwacz nowych tworzyw i technologii, specjalista od techniki termicznego „malo- 

wania” bezpośrednio na emulsji filmu; nieżyjący już Julian Antonisz, wynalazca 

licznych „sprzętów-zagadek” i najkonsekwentniejszy w Polsce propagator filmu 

bez kamery; Zbigniew Rybczyński, którego niezwykła inwencja w dziedzinie zdjęć 

trikowych została w końcu nagrodzona Oscarem; czy wreszcie obdarzony niezwy- 

kłą wrażliwością na wszystko, co ulotne, nieuchwytne, chwilowe Jerzy Kucia, naj- 

częściej dziś nagradzany na międzynarodowych festiwalach polski filmowiec. 

MARCIN GIŻYCKI 

Pierwodruk w: „Afterimage”, 1987, nr 13. 

  

USJĘ, Irzykowski, Śmierć kinematografu, „Świat” 5 K. Irzykowski, Wystawa techniki teatralnej, 

1913, nr 21. „Wiadomości Literackie” 1924, nr 15. 

2. K. Irzykowski, Dziesiąta Muza, Kraków 1924. 6 F. Kuczkowski, Wspomnienie o filmie przy- 

Następne cytaty bez adresu bibliograficznego szłości, maszynopis w zbiorach Filmoteki Na- 

pochodzą z tego samego źródła. rodowej. 
3 Irzykowski co prawda takiego pojęcia jeszcze 1. Tamże. 

nie znał, pisał więc o filmie rysunkowym, ale 8 H. Boguszewska, list do Kuczkowskiego 

myślał też o animacji w szerszym rozumie- w kolekcji Filmoteki Narodowej. 

niu. - <PNDDE, 
* T. Peiper, Film barwny, „Zwrotnica” 1923, li- 10 H. Ostrowska, Bric a brac 1846-1939, War- 

piec. szawa 1978. 
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Poza tradycyjnym warsztatem 
O intermedialnej twórczości 

z lat 50. Waleriana Borowczyka i Jana Lenicy 

KRZYSZTOF JURECKI   

W II połowie lat 50. w sztuce polskiej działali kontynuatorzy tradycji Wielkiej 

Awangardy. Ich twórczość, głównie wyrażającą się w malarstwie, można interpre- 

tować 1 badać także z pozycji historii fotografii. 

Decydujące znaczenie miały wówczas dwa nurty o charakterze intermedialnym 

1 transgresywnym, przekraczającym koncepcję tradycyjnego obrazu fotograficzne- 

go w kilku zakresach. Pierwszy, reprezentowany m.in. przez Zdzisława Beksiń- 

skiego, Jerzego Lewczyńskiego, Zbigniewa Dłubaka, wykorzystywał dokumen- 

talność medium fotograficznego, najczęściej w wybiórczy sposób nawiązując do 

spuścizny surrealizmu. Odwoływał się do nie spenetrowanych wtedy 1de1 zawar- 

tych w zdjęciach anonimowych, rodzinnych, amatorskich etc., dążył do zmiany 

wartości estetycznych istniejących na obszarze fotografii artystycznej, reprezento- 

wanej po II wojnie światowej w Polsce przez piktorializm oraz działalność spo- 

łeczno-edukacyjną ZPAF-u. Drugi, abstrakcyjny, reprezentowany przez twórczość 

Andrzeja Pawłowskiego, Marka Piaseckiego, Bronisława Schlabsa, częściowo tak- 

że Beksińskiego, inspirowany koncepcją sztuki abstrakcyjnej (informel, taszyzm, 

kinetyzm) wydaje się mniej odkrywczy. U podstaw tego typu działalności arty- 

stycznej znajduje się automatyzm surrealistyczny i ekspresjonizm oraz działalność 

wyrastająca z doświadczeń Bauhuasu (Pawłowski), zajmująca się laboratoryjnym 

badaniem istoty Światła. 

Osobną pozycję zajmuje twórczość Waleriana Borowczyka 1 Jana Lenicy, nie 

mających styczności ze środowiskiem fotografików, wychodzących z koncepcji 

grafiki, dążących do jej przewartościowania w oparciu o najnowsze zdobycze no- 
woczesnej plastyki. Stąd zainteresowania kolażem, fotomontażami, różnorodnymi 

zdjęciami w koncepcji filmu eksperymentalnego (awangardowego). 

Po rezygnacji z doktryny realizmu socjalistycznego, w którą byli zaangażowa- 

ni, zwrócili się w stronę filmu eksperymentalnego, wykorzystując archaizację warsz- 

tatu w nawiązaniu do francuskiej awangardy klasycznej i prehistorii filmu '. 

Początkowo była to próba, zresztą udana, powrotu do podstawowych wątków 

składających się na moment wspólnej drogi twórczej fotografii 1 filmu (Jules Ma- 
rey), przy jednoczesnym korzystaniu z nowoczesnych środków wypowiedzi, w tym 

chwytów i estetyki surrealizmu, nie zaś jego ideologii czy filozofii *. Poszukiwania 

Borowczyka 1 Lenicy mają także swe odniesienia do angielskiego pop-artu z jego 

pierwszej fazy (1953-1958) 3. i 
Analizując ich twórczość, Urszula Czartoryska pisała: Twórcy awangardowe- 

go filmu animowanego w poszukiwaniu nowych środków wyrazu natrafili na tech- 
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nikę collage 'u i materiał w postaci gotowych zdjęć fotograficznych. Nie zadowala- 

jąc się animacją modeli trójwymiarowych i rysunkiem animowanym, sięgnęli po 

różne dwuwymiarowe materiały, poddawane próbie nożyczek i wielokrotnej eks- 

pozycji na stole trikowym. Warsztat pracy tego rodzaju zaczął przypominać raczej 

pracownię grafika niż atelier zwykłych filmów animowanych *. 

W 1952 r. Borowczyk, który dużo fotografował w czasie studiów na krakow- 

skiej ASP, zrealizował film abstrakcyjny, rysowany wprost na taśmie filmowej. Nie 

istniały już dla niego kategorycznie wydzielone gatunki w sztukach plastycznych, 

co potem podkreślał także w licznych wywiadach. 

Filmem fotograficznym można nazwać pewne sekwencje Domu (1957), w któ- 

rym autorzy posłużyli się m.in. anonimowymi starymi fotografiami i pocztówkami 

oraz powiększeniami gazetowymi. Jest to utwór nietypowy, sprawiający wrażenie 

użycia różnych konwencji w odmiennych celach. Ale jednak jest filmem interesu- 

jącym i mimo wszystko jednorodnym. Składa się z sześciu części. We fragmencie 

interpretowanym przez krytykę jako sen umiejętnie zastosowano montaż zdjęć ro- 

dzinnych i starych pocztówek, aby ukazać to, co bezstylowe i pozytywnie naiwne, 

w czym tkwi jakaś magiczna siła. Interesujące są dość długie ekspozycje zdjęć 

dzieci decydujące o ich fotograficznym aspekcie. Drugi fragment Domu przedsta- 

wia walkę dwóch mężczyzn. Jest to oczywiście słynne zdjęcie Mareya, fotografa 

francuskiego zajmującego się naukową analizą i rejestracją ruchu *. Autorzy reali- 

zacji w analityczny i nowoczesny sposób przetworzyli stare zdjęcia, ożywiając je 

filmowo i plastycznie przez użycie koloru, co zwolennicy postmodernizmu mogli- 

by interpretować jako aktywizację jego cech stylistycznych, w ramach innego jesz- 

cze modernistycznego dyskursu. 

Krytyka francuska i polska słusznie w zabiegu „ożywienia starych fotografit” 

dopatrywała się świadomej archaizacji języka wypowiedzi, będącej także czymś no- 

wym i odświeżającym konwencję filmu animowanego i eksperymentalnego. Walczą- 

cy mężczyźni z Domu, jak też film Szkoła wynikają z urzeczenia wynalazkiem foto- 

grafii ożywionej sprzed kilkudziesięciu lat 5. Polegała ona na odpowiednim obser- 

wowaniu kilku następujących po sobie zdjęć imitujących ruch, do czego służyły spe- 

cjalne albumy zwane we Francji feuilletoscope 'ami, lub też przyrządy do chronofo- 

tografii ". Poza tym niektóre scenki Domu wywodzą się z francuskiego filmu surreali- 

stycznego z lat 20., ale trudno o bliższe analogie. Chodziło im, podobnie jak i twór- 

com filmu nadrealistycznego, o wywołanie określonych asocjacji i spięć obrazowych *. 

Krytycy zaznaczali, pisząc o ich twórczości, że ich filmy wyrastały z zupełnie 

innych potrzeb niż współczesne im filmy animowane, a źródła ich inspiracji — 

zdaniem Mieczysława Porębskiego — są egzystencjalne, nie tylko formalne *. 

Czartoryska podkreślała ich warsztat graficzny, Porębski zaś akcentował łącze- 

nie dwóch nurtów: malarsko-graficznego z filmowo-telewizyjnym, by w ten sposób 

powiększyć tradycyjne obszary penetracji malarstwa i grafiki '". A więc reprezen- 

towali tak typowe dla wielu twórców awangardy pragnienie przekraczania określo- 

nych barier gatunkowych, a w tym przypadku ograniczeń technologicznych, rozwi- 

jając m.in. zagadnienie relacji obrazu do struktury dźwiękowej, co podejmował 

później w latach 70. łódzki Warsztat Formy Filmowej "'. 

W swej twórczości widzieli również nowe możliwości rozwoju nowoczesnych 

form wyrazu o wątku komediowym, mimo że nie stronili od groteski na temat współ- 

czesnej epoki (Labirynt Lenicy). 
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W Szkole (1958) Borowczyk, nie bez przyczyny nazwany przez Urszulę Czar- 

toryską wynalazcą „kina fotograficznego”, posłużył się wyłącznie swymi zdjęcia- 

mi leickowskimi, wykonanymi specjalnie do tego filmu, z jednym aktorem, w jed- 

nym tylko miejscu pod ceglanym murem '. Decydującą rolę w filmie, oprócz sa- 

mych zdjęć, spełnia montaż o różnym stopniu narracyjności i dynamice poszcze- 

gólnych cięć. 

W kolejnym filmie Astronauci (Les Astronautes) Borowczyk wykorzystał foto- 

montaże, abstrakcje fotograficzne i zdjęcia reżyserowane — słowem cały arsenał 

możliwości, jakim dysponuje aparat fotograficzny. Cechą charakterystyczną narra- 

cji tego utworu jest zmienność nastroju i rekwizytów, a opiera się ona na zaskaku- 

jących sytuacjach. Film powstał z różnorodności tkwiącej w przekazie fotograficz- 

nym, czyli jego medium, i oczywiście inwencji samego reżysera, poszukującego, 

podobnie jak na początku XX wieku Mólies, nowych form wyrazu. 

Borowczyk i Lenica w wywiadzie udzielonym Tadeuszowi Kowalskiemu dla 

„Filmu” powiedzieli: Najchętniej wrócilibyśmy do Mćliesa. Tam, gdzie obraz prze- 

waża i gdzie dominuje element ruchu. Nie chcemy ograniczać się do jednego ga- 

tunku stylistycznego (na przykład do filmu animowanego), ale sięgać do wszystkie- 

go, co pobudza wyobraźnię, wzrusza i śmieszy, bawi oko ". 

Andrć Martin zastanawiał się, dlaczego Borowczyk poszukiwał nowych kon- 

wencji w ramach filmu animowanego. Na ten temat pisał: Chodziło tu przede wszyst- 

kim o niskie koszty (...), pewną rolę odegrało szczególne zamiłowanie Borowczyka 

do fotografii, które pojawiło się w „Astronautach " i które dało młodemu realizato- 

rowi polskiemu okazję do zebrania różnorodnych przedmiotów na swoich fotogra- 

fiach, barokowych i pełnych zaskakujących kontrastów, godnych zdjęć zamiesz- 

zanych w wielkich amerykańskich pismach ilustrowanych '*. 

Jego filmy prezentują specyficzną ironię, ale także zachowują dystans wobec 

przedstawianych problemów. Wykorzystywał w nich różne formy nowoczesnej pla- 

styki — rysunek, kolaż, grafikę oraz przede wszystkim bardzo szeroko rozumianą 

fotografię, w tym również, co jest szczególnie ważne, pocztówki, zdjęcia rodzinne 

I anonimowe. 

Lenica działając indywidualnie nakręcił filmy: Pan Głowa, Nowy Janko Muzy- 

kant i wspomniany już Labirynt. W porównaniu z filmami Borowczyka realizacje 

jego są bardziej graficzne, opierają się na dziewiętnastowiecznych sztychach, ale 

także wykorzystują własne kolaże i fotomontaże, chętnie odwołując się do dzie- 

więtnastowiecznej stylizacji '. W efekcie jego prace często są bliskie surrealistycz- 

nym obrazom, co wynika m.in. z inspiracji fotokolażami Maxa Ernsta z początku 

lat 20., które kształtowały powstający już nadrealizm i bardzo podobały się Breto- 

Nowi. 

Borowczyk i Lenica swą sztuką, wyrosłą z pogranicza fotografii i filmu, grafiki 

1 malarstwa, opierającą się na niektórych aspektach widzenia surrealistycznego 

1 różnorodnie interpretowanej archaizacji języka artystycznego, zapoczątkowali 

w Polsce nowy typ kina animowanego (,,filmoplastyka '), na materiale wycinanym 

(kolaż, fotomontaż), lub rzadziej — na fotografii czystej, inscenizowanej w fabula- 

ryzowany sposób (Szkoła) '. 

Ich twórczość można analizować, wychodząc z różnych koncepcji teoretycz- 

nych najnowszej fotografii — fotografia rozumiana jako lustro odbijające prawdę, 

Jako środek służący wyzwoleniu ukrytych, podświadomych pragnień, w końcu jako 
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nie zbadany wówczas środek malarski, dający nowe możliwości medialne. Zapro- 

ponowałem w swym tekście, podążając śladami Urszuli Czartoryskiej (książka Pla- 

styczne przygody fotografii), spojrzenie z pozycji historii fotografii, rozwijającej 

się pod wpływem nowoczesnej sztuki. Na koniec zwrócę uwagę na paralelność 

dokonań Borowczyka i Lenicy z tych lat z zestawami o narracji filmowej, monto- 

wanymi ze zdjęć własnych i „materiału gotowego” Beksińskiego, które należą do 

najważniejszych dokonań awangardowych z lat 50. Drogi fotografii i filmu ekspe- 

rymentalnego mają wspólne źródła, rozwijają się często według tych samych za- 

sad, w końcu zdążają do podobnych celów artystycznych. Jest to więc wspólny 

obszar kreacji artystycznej występujący w sztuce modernistycznej, którego kulmi- 

nacją często bywały doświadczenia i osiągnięcia awangardy klasycznej, a później 

neoawangardy. 
KRZYSZTOF JURECKI 

  

1! Por. A. Kossakowski, Polski film animowany + U. Czartoryska, Przygody plastyczne..., s. 145. 

1945-1974, Wrocław 1977, s. 82. s Należy zwrócić uwagę, że podejście J. Marcya, 

2 Nie chodziło im jednak o eksperyment dla sa- wynalazcy chronofotografu, było czysto nauko- 

mego cksperymentu, ale o nowy rodzaj pla- we, nie artystyczne, podobnie zresztą jak 

styki. Warsztat, na którym się opierali, nego- Edwarda Muybridge'a. Modernizm Jules Ma- 

wał dotychczasowy status filmu animowanego. reya oddziałał na kilku artystów, na przykład 

Korzystali z grafiki, a konkretnie kolażu, wy- na Marcela Duchampa („Akt schodzący po 

korzystując materiał zdjęciowy, archiwalne re- schodach”), a także na ruch futurystyczny 

produkcje bądź zdjęcia wykonywane specjal- (C.Nori, Historia fotografii francuskiej, Zachę- 

nie na użytek filmu. ta, Warszawa 1983, s.nlb, kat. wyst.). 

3 W angielskim pop-arcie artystyczny rozwój 6 U. Czartoryska, Walerian Borowczyk czyli 

prowadził do świata mass mediów, które stwa- kino fotograficzne, „Fotografia” 1961, nr II, 

rzały pretekst identyfikacji przez adaptację, s. 376. 

w momencie kiedy malarstwo wydawało się 1. Tamże. 

skończone. Na ekspozycji Parallel of Life and * Borowczyk, akcentując, że nie są dla niego 

Art (1953) podniesiona została ranga fotogra- ważne sztywne granice kierunków artystycz- 

fii. Pokazano studia ruchu (Marey), zdjęcia nych, stwierdził: Jednakże nie mogę powstrzy- 

roentgenowskie i dużej szybkości ruchu, ma- mać się od twierdzenia, że kino, a przede 

teriał antropologiczny i przejawy sztuki dziec- wszystkim kino eksperymentalne jest wyższym 

ka. Tą ważną z historycznego punktu widze- środkiem wyrazu (U. Czartoryska, Walerian 

nia ekspozycję przygotował Paolozzi, fotograf Borowczyk... dz. cyt., s. 374). 

Nigel Henderson oraz architekci Alison i Pa- 9 M. Porębski, Uwagi o genezie twórczości fil- 

ter Smithson. W tym czasie angielski pop-art mowej Borowczyka i Lenicy, „Kwartalnik Fil- 

interesował się tematem technologii, w opo- mowy” 1964, nr 4, s. 27. 

zycji do idei neoromantyzmu. Duże znacze- 10 Tamże. 

nie miały wówczas trzy książki: Fundations U Takie filmy realizowali np. w latach 70. Józef 

of Modern Art Ozenfanta, Mechanization Ta- Robakowski i Ryszard Waśko. Struktura ob- 

kes Command Sigfrieda Giediona i Vision in razu w stosunku do dźwięku stanowiła przed- 

Motion Moholy-Nagy'a. W 1955 w ICA od- miot najważniejszych analiz w okresie awan- 

była się kolejna znacząca wystawa — Man, gardy klasycznej, zarówno na Zachodzie (Wal- 

Machine and Motion. Richard Hamilton wy- ter Ruttman, Viking Eggeling), jak też w Pol- 

korzystał na niej zdjęcia ilustrujące związek sce (Stefan Themerson). Por. J. Swidziński, 

człowieka i maszyny. Sztuki piękne zostały w Model kina, w: Film awangardowy w Polsce 

ten sposób złączone z fotografią, co w Anglii i na świecie, Łódź 1989; R. Kluszczyński, Od 

było swego rodzaju novum. (Podaję za: L. Al- „ Warsztatu Formy Filmowej" do „Łodzi Ka- 

loway, The Development of British Pop, W: liskiej”, „Powiększenie” 1988, nr 3; Film as 

L. Lipard, Pop Art..., ss. 27-40.) Film. Formal Experiment in Film 1910 — 
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1975, zwł. B. Hein, The Structural Film, gdzie 
autorka podkreśliła znaczenie medium dla 
tego rodzaju filmu (s. 93), Hayward Gallery, 

London 1979 (kat. wyst.). 

U. Czartoryska, Przygody plastyczne... 
dz. ©yt., 8. 147, 

T. Kowalski, Ludzie, którzy chcą wrócić do 
Mećliesa, „Film” 1957, nr 51, ss. 8-9. 

Słowa A.Martina z tekstu Object personnage 
vivant © phase photographique, „Le Cinóma 
chez soi” 1961, nr 33 cyt. za: U. Czartoryska, 
Walerian Borowczyk... dz. cyt., s. 378. 
Filmy Lenicy, w odróżnieniu od Borowczy- 
ka, którego interesowała ich filmowość, eks- 
ploatowały zagadnienia czystego nonsensu 
oraz problematykę egzystencjalną, przez co 
Lenica wpłynął na cały polski film animowa- 

366 

ny lat 60. i późniejszych. Był sobie raz poka- 

zywany był na II Wystawie Sztuki Nowocze- 

snej w Warszawie i na Metaforach... Por. 

M. Porębski, dz. cyt., s. 24 oraz A. Kossako- 

wski, Film animowany, w: Historia Filmu Pol- 

skiego 1962-1967, t. 5, red. J. Toeplitz, s. 156. 

Szkoła ma wyraz przede wszystkim antymili- 

tarny. Nie jest filmem animowanym, ale bli- 

skim mu ze względu na dynamiczny montaż 

czarno-białych zdjęć, wyjąwszy krótką se- 

kwencję kolorowego snu. Materiał fotograficz- 

ny stosowany przez Borowczyka i Lenicę 

(zdjęcia anonimowe, kolorowe, wycinane, 

zgrafizowane, abstrakcje) zachowuje w fil- 

mach swą neutralność, co jest ważnym zagad- 

nieniem, także natury teoretycznej (Por. U. 

Czartoryska, Przygody... dz. cyt., s. 146, 155). 

 



  

Antropologiczna interpretacja 

Króla Lwa ' 

TARZYCJUSZ MAREK BULIŃSKI 
  

Na początek zakładam, co następuje: historia o królu lwie stanowi opowieść 

mityczną. Ponieważ jednak rozliczni autorzy (np. Cassirer, Lóvi-Strauss, Malinow- 

ski, Eliade) rozumieją pod pojęciem mitu lub mityczności różne treści, dlatego nie 

mam zamiaru wkraczać na grząski grunt definicji. Wymienię tylko kilka cech mi- 

tyczności, licząc na to, że wszyscy czytelnicy się z nimi zgodzą, niezależnie od 

wyznawanych poglądów. Tak więc: 

po pierwsze — mit mówi o tym, co się zdarzyło dawno temu, kiedyś, „onego 

czasu”, w przeszłości, która nie jest historyczna; 

po drugie — rzeczywistość mityczna jest jakościowo różna od tej sfery egzy- 

stencji, w której przyszło nam parać się codziennym życiem; 

po trzecie — mit jest silnie obciążony wartościowaniem, zawsze jasno pokazuje 

gdzie Dobro, a gdzie Zło; 

po czwarte — mit nadaje sens ludzkiemu życiu, produkuje prosty wzorzec my- 

ślenia i postępowania, dostarcza gotowych odpowiedzi z dziedziny metafizyki 

(w najszerszym tego słowa znaczeniu), w których nie ma miejsca na niepewność, 

wątpliwości czy anomalie; 

po piąte wreszcie — mit często ma za zadanie rozwiązanie problemów, które 

w normalnym świecie są wewnętrznie sprzeczne, i których normalnie rozwiązać 

się nie da. 

Nie dziw więc, że opowieści mityczne cieszą się olbrzymią popularnością 

w kulturze masowej i to niezależnie od efektowności i rozmachu przedstawienia *. 

Tym bardziej iż uprywatnienie sacrum w naszej kulturze stało się faktem, a jedyna 

płaszczyzna porozumienia, jaką posiadamy, to efektywność technologiczna. Brak 

nam wspólnej metafizyki. Społeczeństwo euroamerykańskie jest światem o Durk- 

heimowskiej solidarności organicznej. 

Wróćmy jednak do naszego filmu. Podstawowe pytanie brzmi: Jaki komunikat 

zawiera mit o królu Iwie? A skoro mamy tu coś takiego, jak mit, to słusznie może- 

my podejrzewać, iż wdzięcznym narzędziem analizy okaże się opozycja. I tak też 

będzie. 

Wyjdźmy od cech widocznych gołym okiem: dobre są lwy o jasnej, żółtej skó- 

rze, złe natomiast hieny o sierści ciemnej. Przedłużenie tych przeciwieństw odnaj- 

dziemy w parze: kolor (różnobarwne zwierzęta I rośliny, błękit nieba, tzw. rajskie 

barwy otoczenia) — brak koloru (za który można poczytać szarość przechodzącą 

w czerń, panującą na cmentarzysku słoni). I choć spiskowiec jest również lwem, 

to jego podłość wyraźnie symbolizuje ciemniejsza niż u krewniaków skóra, chu- 
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dość sylwetki, a nade wszystko imię — Skaza. Trudno o wyrazistsze podkreślenie 

mediacyjnego charakteru postaci! I to od razu określonego znakiem ujemnym. Nie 

ulega bowiem wątpliwości, że została ona skażona złem. Pojawia się tu motyw 

stale obecny w tradycji europejskiej, a więc zazdrość królewskiego brata, czy 

może lepiej powiedzieć — pożądanie władzy, pozycji społecznej i wszystkiego, co 

się z nią wiąże *. 

Dzięki temu dochodzimy do następnego szczebla drabiny opozycji: rozum = 

racjonalność / emocje = irracjonalność. Mufasa w rozmowach z synem wiele razy 

podkreślał wagę odpowiedzialności bycia królem (Używaj odwagi wtedy, kiedy trze- 
ba. Bycie królem nie oznacza robienia tego, co się chce.) Jednym słowem — rozum 
przede wszystkim i chłodna kalkulacja, a jeśli uczucia, to dopiero w chwilach bez- 

pieczeństwa (choć nie do końca — król ratując syna przed stratowaniem, powoduje 

się przecież uczuciem). Hieny zaś charakteryzują się pobudliwością, impulsywno- 
ścią, żywiołowym humorem, nawet za cenę utraty śniadania w postaci lwiątek (Za- 
mawiałeś na wynos? Nie, a bo co? Bo się wynosi!), z najwyższym trudem i tylko 
pod wpływem Skazy, powstrzymują swe chęci i emocje. 

Z tego też, być może, wynika ich sposób odżywiania. Mit przyjmuje za pozy- 
tywne polowanie na antylopy (bowiem wszyscy pozostają w wielkim kręgu życia — 
„Ja jem antylopę, umieram, wyrasta ze mnie trawa, antylopa je trawę itd.”), nato- 
miast hieny kojarzy z cmentarzem, a więc z padliną. Niewątpliwie polowanie jest 
jakimś wysiłkiem, umiejętnością, której trzeba się nauczyć (np. scena nauki polo- 
wania młodego Simby), a padlinożerstwo — tylko i wyłącznie przyjmowaniem rze- 
czy nam danych lub pozostawionych przez kogoś. Tak więc wyuczony wysiłek = 
praca / brak wyuczonego wysiłku = brak pracy. Praca z kolei przynosi dostatek. 
Dlatego Iwi król jest gruby, wypasiony i silny, hieny zaś chude, wycieńczone i stale 
głodne. Ich nienasycenie trwa nawet po dojściu do władzy, co w świetle mitu wcale 
nie zaskakuje — zło nie może przecież przynosić dobrobytu. Dodatkowo wzmacnia- 
ją tę opozycję skojarzenia pochodzące z naszej potoczności i związane z symbo- 
lem Iwa oraz hieny. Według nich obrazują one króla i pariasa żyjącego na dnie 
drabiny społecznej — stąd padlinożerstwo. 

Stąd już blisko do spraw fundamentalnych. W obrazie lwów istnieje coś, co 
szczególnie je upodabnia do człowieka. I bynajmniej nie są to jednoznacznie 
ludzkie zachowania, jakich pełno w całym filmie. Te wyrastają z samego założe- 
nia bajki jako gatunku literackiego. Chodzi mi tu o obecność struktury 
społecznej. 

Lwy posiadają rodzinę, hierarchię, role społeczne (np. męskie i żeńskie), a na- 
wet rytuały (np. poświęcenie pierworodnego). Mit szczególnie silnie podkreśla wagę 
pokrewieństwa, co widać choćby w ustalonym zawczasu małżeństwie lub w nie- 
możności zabicia jednego członka rodu przez drugiego. Dlatego Skaza posłużył 
się stadem antylop do usunięcia Mufasy (choć jawny powód to słabość fizyczna) 
i dlatego Simba nie morduje Skazy, lecz rzuca go na pożarcie hienom. Zresztą ta 
ostatnia sytuacja ma jeszcze inne wyjaśnienie: Simba nie może zabić, gdyż należy 
do kręgu życia, a w nim nie zabija się bez potrzeby (pożywienie, obrona). Innymi 
słowy — jego przedstawiciel nie powinien się skazić przemocą i morderstwem. Po- 
nieważ zaś hieny należą do kręgu śmierci, dlatego do nich należy wykonanie wyro- 
ku. Warto również zwrócić uwagę na problem posłuszeństwa wobec władzy. Spo- 
łeczność zwierząt nie buntuje się przeciwko Skazie, pomimo, iż jego rządy dopro- 
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wadzają kraj do ruiny. Rokosz wybucha dopiero w momencie legitymizacji praw- 

nej, jaką jest powrót Simby, i jak się okazuje, był dziecinnie łatwy. 

Gromada hien jest natomiast całkowitym przeciwieństwem społeczeństwa lwów. 

Panuje tu całkowita anarchia, brak jakiejkolwiek hierarchii, rodziny, więzi czy roli 

społecznej, dystrybucji dóbr i zarządzania — nie ma nic. 

Myślę więc, że uprawnionym będzie wniosek: lew = ład = kultura / hiena = 

chaos = natura *. Tym samym dobrnęliśmy do Lćvi-Straussowskiego fundamentu 

i wiemy dokładnie, jakie treści Król lew rozumie przez dobro i zło. Prześledźmy 

jednak dla przypomnienia całą drogę: 

DOBRY : ZŁY 

lew : hiena 

jasny : ciemny 

kolor : brak koloru 

racjonalność : irracjonalność 

upolowane mięso : padlina 

wyuczona umiejętność : brak wyuczonej umiejętności 

praca : brak pracy 

dostatek : ubóstwo 

struktura społeczna : brak struktury społecznej 

ład : chaos 

kultura : natura 

Ale ponieważ — jak podejrzewamy — mit powinien przesyłać nam jakiś komuni- 

kat, do końca podróży jeszcze kawałek. Znajdźmy najpierw najbardziej dynamicz- 

ne postacie dramatu. Rzecz jasna nie chodzi tu o sprawność ruchową, lecz o zmianę 

miejsca w strukturze namalowanego świata. Bez wątpienia będą to Skaza 1 Simba, 

którzy stanowią oś opowiadania (ze wskazaniem na tego drugiego). A jest tak nie 

bez przyczyny, bowiem tego właśnie tyczy mit. Królewski brat oraz królewski syn 

to dwie strony tego samego medalu. Dwa sposoby rozwiązania konfliktu. Dwaj 

burzyciele struktury społecznej. Krótko mówiąc — Król lew jest historią o przekra- 

czaniu zakazów i łamaniu porządku społecznego. 

Pierwszy z nich to negatywny przykład buntownika. Skaza nie zamierza przy- 

znawać się do błędu wywołanego własną pożądliwością ani pokornie odegrać wy- 

znaczoną mu rolę społeczną (zarówno przed kryzysem, jak i w chwili niezgody na 

banicję, podczas finałowego pojedynku) i dlatego umiera. Podkreślmy — przestęp- 
ca ginie w wyniku triumfu sprawiedliwości. Sprawiedliwości, której formuła brzmi: 

„Ten, kto nie ulega społeczeństwu, zagraża mu, podważając jego fundament, a więc 

musi być zlikwidowany”. 

Pozytywne rozwiązanie przynosi natomiast Simba. Aby jednak zobaczyć go 

w tej roli, musimy wprowadzić jeszcze jedną opozycję: nasz świat = orbis interior 

/ inny świat = orbis exterior. Mit kreśli nam wyraźny obraz uporządkowanej krainy 

zwierząt, gdzie władzę sprawuje król, gdzie wszystko porusza się ustalonym ryt- 

mem, gdzie widzimy ściśle rozgraniczony obszar dobra, tj. krainę zwierząt, i ob- 

szar zła, tj. cmentarzysko słoni. To wszystko stanowi nasz Świat. 

Lecz gdy mały Simba przekracza symboliczną granicę (góry i pas kolczastych 

krzewów), gdy jedna z hien wypowiada znamienną dla antropologa kwestię: Jeśli 
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tam pójdzie, zginie, to mamy prawo podejrzewać, że już niedługo inny świat za- 

cznie nam objawiać swą antystrukturę. 

I rzeczywiście! Simba spotyka w dżungli ni mniej, ni więcej tylko wygnańców, 

istoty takie same jak on, pozostające z różnych względów poza społeczeństwem. 

Spotyka banitów, których naczelną zasadą jest brak odpowiedzialności, brak obo- 

wiązków, norm i zasad wynikających z pełnienia ról społecznych. Nie mają one 

żadnej organizacji i dlatego robią to, co chcą, wędrują, gdzie popadnie, folgując 

własnym przyjemnościom, np. zabawie, jedzeniu. Zresztą robaki jako pożywienie 

lwa, który normalnie karmi się mięsem antylop, jeszcze bardziej podkreślają in- 

ność świata, w jakim się znalazł królewski syn. Nie martw się, ciesz się zyciem — 

Śpiewają towarzysze. Co też czyni. I tego faktu nie mogą nam przysłonić jego du- 

chowe rozterki, chwile zastanawiania się nad własną tożsamością. 

Lecz oto pojawiają się wysłannicy społeczeństwa. Społeczeństwa, które go 

potrzebuje i żąda odegrania właściwej roli społecznej. Mówią mu: Bądź tym, kim 

jesteś. A kim jest? Odpowiedź rzecz jasna nie należy do Simby, lecz spoczywa 

w strukturze społecznej — urodził się jako pierworodny królewski syn, więc musi 

zasiąść na tronie, gdy ojcu zeszło się z tego Świata. Nikogo nie obchodzą jego 

emocje, chęci, marzenia czy stan beztroski, w jakim przebywa. Bądź tym, kim je- 

steś — kusi swymi wdziękami ukochana. Bądź tym, kim jesteś — odwołuje się do 

poczucia winy wobec ojca nadworny czarownik. 

Simba wraca i życie toczy się tak jak powinno — po kręgu, co wyraźnie symbo- 

lizuje taka sama scena początkowa i końcowa filmu, w której widzimy rytuał po- 

święcenia pierworodnego władcy wobec tłumu poddanych iw promieniach 

wschodzącego słońca. Świat został zachowany — tak jak było przedtem, tak jest 

1 teraz... 

Pora tedy na zwięzłe przedstawienie mitycznego przekazu. Brzmi on tak: „Nie 

próbuj burzyć ustalonego porządku rzeczy. Nie próbuj z własnej pożądliwości, chęci 

czegokolwiek (np. wolności) zmieniać świata, bo skończysz jak Skaza. Wolno ci 

natomiast wypaść ze swej roli i zasmakować rozkoszy wykroczenia, pod warun- 

kiem że: 1) zmusi cię do tego sytuacja, a więc wtedy, gdy nie ty sam będziesz 

powodem wystąpienia; 2) przyznasz się do błędu i wrócisz niczym syn marnotraw- 
23 ny”. 

Taka treść nie zaskakuje nas niczym nowym. O tym, że każde społeczeństwo 

musi przyjmować za naczelny cel zachowanie samego siebie, wiemy przynajmniej 

od czasów Durkheima i Ł'Anne Sociologique. Niemniej to właśnie w naszej kultu- 

rze zawrotną karierę zrobiło przedziwne pojęcie wolności i wydatnie skompliko- 

wało relację jednostka — społeczeństwo — państwo. Skomplikowało na tyle, że do 

dziś myśl humanistyczna nie może wyjść ze sprzeczności, jakie ono przynosi. 

A przecież już w XVIII w. Donatien Alphonse Frangois de Sade przekonywająco 

wykazał, iż logiczna konsekwencja treści tegoż pojęcia doprowadza do autodes- 

trukcji. Cóż z tego! Jest coś w naszej kulturze, co usilnie broni wolności, potrzebu- 

je jej, próbuje ją moralnie rozparcelować na „wolność od” i „wolność do”, byleby 

zachować samą ideę. Można wręcz przyjąć za Lyotardem, iż właśnie na niej opiera 

się cały gmach modernistycznego świata. 

Tymczasem mit mówi nam, że wolność to zło. Mit szuka metafizyki, punktu 

odniesienia, znajduje i objawia nam w postaci moralności. Film The Lion King 
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był przygotowywany głównie z myślą o dzieciach. Przeto spokojnie mogę go 

uznać za narzędzie wychowawcze, aczkolwiek niekoniecznie z kręgu edukacyjne- 

go. I z tej perspektywy zauważam sprzeczność pomiędzy mitycznym komunika- 

tem filmu (nieważne, czy dostrzeżonym przez jego twórców), a współczesnymi 

ideałami wychowawczymi wyznawanymi przez radykalne nurty pedagogiki, jak 

np. samorealizacja ucznia, rozwój jednostki, równość, partnerstwo, swoboda wy- 

boru itp. Owe ideały wyrastają, jak sądzę, z idei wolności, zaś ta z myślenia typu 

naukowego. 

Tym samym wracamy do początku naszego tekstu. Świat kultury zachodniej 

jest światem człowieka jednowymiarowego, żyjącego w społeczeństwie o solidar- 

ności organicznej. Brak wspólnej podstawy metafizycznej przynosi ideę wolności 

(lub na odwrót), która ma zasłonić, ukryć, a najlepiej wypełnić powstałą lukę. Tyle 

że to niemożliwe. Mówimy do dzieci: „„Wybierajcie, rozwijajcie się, patrzcie, ile 

różnych dróg!” — w istocie nie mając do zaproponowania nic konkretnego prócz 

owych twierdzeń o równości i względności wszystkich moralności. I zaciemniać 

tego nie powinna logiczna sprzeczność powyższego stwierdzenia *. Od niego nie 

uciekniemy *. 

Należy się raczej zastanowić, jakie konsekwencje edukacyjne to przynosi (co 

oczywiście jest zadaniem o wiele większego formatu niż niniejszy tekst). Istnieje 

tylko jedna zasada, co do której wszyscy są zgodni. Jest nią skuteczność technolo- 

giczna i co za tym idzie myślenie typu naukowego. Dlatego końcowa prawie że 

nadinterpretacja mitu wygląda następująco: „Nie próbuj zmieniać solidarności or- 

ganicznej. Wypełniaj swoje funkcje jak najlepiej i do nich dostosuj swoje życie. 

Poza nimi możesz robić i myśleć, co ci się podoba, ale tylko i wyłącznie poza 

nimi” 7. To jest właśnie ten próg wolności, o którym nie wspomina radykalna peda- 

gogika i na którym wszelkie działania emancypacyjne muszą się zakończyć. Muszą 

— bowiem dalej czai się chaos i zniszczenie. Doprawdy, nie bez racji mit piętnuje 

wolność znakiem ujemnym... 

Ale całkowicie jej wyeliminować nie sposób — stanowi przecież fundament 

demokratycznego społeczeństwa. Nasza opowieść mityczna wykaże tu jednak wię- 

cej rozsądku niż część współczesnej pedagogiki marzącej o realizacji oświecenio- 

wych haseł pod złoto-srebrnym sztandarem Wolności, Równości 1 Braterstwa. lego 

zła nie można wyrzucić — to prawda — ale da się je zneutralizować, oswoić i zmini- 

malizować. Stąd pozytywny przykład Simby, który obrazuje dopuszczalną drogę 

łamania porządku społecznego, a więc sposób przenoszący winę za wykroczenie 

na czynniki zewnętrzne (np. grupę subkulturową, trudną sytuację rodzinną, szkolną 

itd.) oraz likwidujący skutki tegoż wykroczenia (o ile sprawca nie został już nazna- 

czony etykietą przestępcy czy dewianta) *. Nie ma za to nic groźniejszego od Świa- 

domego i trwałego aktu samorealizacji jednostki, który jawnie godzi w reguły gry 

społecznej. Tu odpowiedź może być tylko jedna — jakiekolwiek wykluczenie i hi- 

storia Skazy niechaj stanowi wystarczające memento. 

Dlatego też pole działania owych ideałów wychowawczych, o których wspo- 

minałem, przebiega ponad szkieletem solidarności organicznej i w żaden 

sposób go nie narusza. Mało tego! One w ogóle nie dostrzegają takiej możliwo- 

Ści. W istocie bowiem edukacja, niezależnie od szczytnych haseł kolejnych po- 

koleń radykalnych reformatorów, spełnia rolę nader przyziemną i prostą: przysto- 
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sowuje dzieci do świata naszej kultury i uczy je, jak być w nim szczęśliwym. A że 

to szczęście spod znaku konsumpcyjnej i instrumentalnej kultury masowej nie po- 

doba się różnej maści moralistom, to zupełnie inna sprawa. I warto się nią zająć 

kiedy indziej... 

  

Tekst omawia film animowany pt. The Lion 

King w reżyserii R. Allersa i R. Minkoffa. 

Ażeby uniknąć streszczenia, przyjmuję, iż 

Czytelnik obejrzał wyżej wspomniane dzieło. 

Jeśli zaś zgodzimy się co do tego, że w sa- 

mym słowie interpretacja” zawiera się dowol- 

ność spojrzenia i brak pretensji Jedynego 

Wyjaśnienia, wtedy oczywiste jest usytuowa- 

nie moich rozważań w dziedzinie twórczości 

zapoczątkowanej stwierdzeniem Platona: ze 

zdziwienia bierze początek filozofia. Ludwik 

Stomma, a za nim inni, przypisują taką po- 

stawę głównie etnologii, uważam jednak ta- 

kie pretensje za nieuzasadnione. Można prze- 

cież ów sposób podchodzenia do rzeczywisto- 

ści określić równie dobrze mianem hermencu- 

tyki, filozofii podejrzenia czy antropologii 

zaułków i szczelin. Dlatego także słowo „an- 

tropologiczna” proponuję odczytywać raczej 

w świetle tradycji uniwersyteckiej dyscypli- 

ny. 

Polska antropologia kulturowa doczekała się 

już prób odczytywania mitycznych przekazów 

tkwiących w dziełach filmowych. Por. teksty 

w „Polskiej Sztuce Ludowej”, R.XLVI, 1992, 

nr 3/4; a zwłaszcza te autorstwa W. Szpilki, 

T. Rutkowskiej, M. Sznajderman odnoszące 

się do Batmana. 

Nawiązanie w tym miejscu do teorii Rene Gi- 

rarda wydaje się dość kuszące, tym bardziej 

że 1 później pojawia się jeszcze jeden motyw 

właściwy tej hermencutycc, a mianowicie — 

kolektywna przemoc. 

Napotykamy jednak w filmie jedną sytuację 
przeczącą owej regule, tj. scenę defilady hien 

przed Skazą. Obraz maszerujących w wojsko- 

wym zwartym szyku reprezentantów chaosu 
zdecydowanie nie pasuje do obranej linii in- 

terpretacji. Można wszelako przyjąć, iż jest 

to projekcja samego Skazy, jego wizja rzeczy- 
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wistości wypływająca z chęci przeniesienia 

struktury na Świat, który jej nie ma. Widać 

przecież, że brat króla nie cieszył się zbyt wiel- 

kim szacunkiem wśród zjadaczy padliny (bo 

i niby z jakiej racji), a jego głównymi argu- 

mentami były obietnice przyjemności lub po- 

darunki w postaci mięsa (znamienne odwo- 

ływanie się do emocji), natomiast jego pożą- 

danie prestiżu jest olbrzymie. 

Jeśli bowiem twierdzę, że wszystkie poglądy 

są równe, tym samym uznaję swoje stanowi- 

sko za lepsze, wartościowsze od innych, mó- 

wiących o Jedynej Prawdzie i różnym stop- 

niu oddalenia od niej (np.: Golem jest Naj- 

wyższą lstotą i wszyscy, którzy nie są z gliny, 

są do niczego i nawet nie zasługują na miano 

gliniaka). Czytanie dzieł o etnocentryzmie 

1 relatywizmie, zwłaszcza autorstwa Rorty ego, 

Geertza i Kołakowskiego, dużo wnosi do zro- 

zumienia tego problemu. Natomiast history- 

ków tego zagadnienia wypada odesłać do 

Lćvi-Straussowskiej definicji barbarzyńcy i jej 

agresywnego paradoksu. Dzieło sztuki jest też 

sposobem, świadomym lub nie, perswadowa- 

nia pewnych treści. Poza tym, porzucenie chę- 

ci przekonania drugiej osoby nie pozostanie 

chyba, i to z wyboru, zadaniem humanistyki. 

Chodzi o to, by perswazja była intelektualna. 

W racjonalnej dyskusji staramy się przekonać 

innych do naszych racji. Nie musimy przy tym 

wierzyć, że jest to jakaś prawda uniwersalna. 

Jest to nasza prawda, wyrosła z krytyki naszej 

tradycji, budowana w dialogu, lokalna. 

Oczywiście, gdyby ów mit stworzyła kultura 

mechaniczna, wtedy przekaz brzmiałby na 

przykład tak: „Myśl i rób tak jak my”. 

Podobne pomysły, mówiące o prawie młodzieży 

do nieodpowiedzialności, znajdziemy w książ- 

kach Erika H. Eriksona.  



  

Codzienność w filmach 

Nicka Parka 

MAREK HENDRYKOWSKI 
  

Jednym z najpopularniejszych tematów krótkiego kina, obejmujących swoim 

zasięgiem nie tylko dokument i animację, ale również fabułę aktorską, są rytuały 

codzienności. Upodobanie do nich może wynikać zarówno z odwiecznej reporter- 

skiej pasji kina jako kronikarza bieżącego życia, którą przejawia ono i doskonali 

od niepamiętnych czasów, jak i z inklinacji samych filmowców do tworzenia pew- 

nych filozoficznych uogólnień, których celem jest kinematograficzna refleksja nad 

ludzkim bytem. W moim najgłębszym przekonaniu, oba te dążenia wcale nie mu- 

szą się wzajemnie wykluczać. Wszechwidzące spojrzenie kamery potrafi w sposób 

niezwykle sugestywny wyrywać nawet najbardziej banalne rzeczy z ich powsze- 

dniości, nadając im na ekranie drugie życie i nowe znaczenie. Dotyczy to również 

filmu animowanego, pod warunkiem jednak, że jego twórca nie ucieka od ukazy- 

wania realnego świata i potrafi umiejętnie kojarzyć fikcję z rzeczywistością. 

Spośród produkcji zagranicznych nowy wymiar w ekranowej prezentacji co- 

dzienności stał się w ostatnich latach udziałem filmów mistrza krótkiej formy Nic- 

ka Parka. Park jest obdarzony niezwykłym zmysłem drobiazgowej obserwacji Ży- 

cia. Stworzony przez niego, znany m.in. ze Złych spodni (będę w dalszym ciągu 

rozważań używał tego tytułu jako odpowiednika The Wrong Trousers; każdy, kto 

widział ten film, przyzna, że brzmi to o wiele lepiej i bardziej adekwatnie niż wul- 

garne i pseudokomercyjne Wściekłe gacie) oraz ze Strzyżenia owiec, duet Gromit- 

-Wallace stanowi kwintesencję stylu, który charakteryzuje współczesną angielską 

middle, a zwłaszcza middle middle class. Imitacja iście perfekcyjna. Patrząc na 

ekran, chwilami zapominamy, że są to plastelinowe figurki. Każdy gest, każde sło- 

wo, każda reakcja postaci i szczegół obyczajowy — składają się tutaj na przenikliwą 

kpinę ze stereotypu English way of life. Satyra momentami łagodna i dobroduszna, 

momentami ostra jak brzytwa. Nie Anglicy jednak są tu obiektem drwiny, lecz ich 

satyryczne uogólnienie: sparodiowani „wyspiarze” z ich sławną splendid isolation; 

nie „angielskość” także, lecz zadufane w sobie przekonanie o przynależności do 

imperium. 

Podkreślam ten ważny moment bardzo wyraźnie, bowiem codzienność każdo- 

razowo generuje w filmach Parka temat tożsamości, ta zaś zderza się nieuchronnie 

z innością. Kamera zachowuje się tutaj niczym w filmie etnograficznym, co ozna- 

cza, iż wierzymy, że gdyby jej nie było, ekranowe postaci zachowywałyby się do- 

kładnie tak samo. Na swoje potrzeby Park destyluje to, co angielskie w dobrym 

tego słowa znaczeniu, oddzielając jednocześnie rozmaite fuzle w postaci negatyw- 

nych domieszek i substancji. Umiejętnie wyodrębnione i oddzielone „inne” pozwa- 
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la w konsekwencji dojść do głosu „tożsamemu”. Codzienny rytuał kultywowany 

przez Wallace 'a 1 Gromita (nawet wakacje w debiutanckim A Grand Day Out są 

przedstawione jako cząstka ich codzienności, ze względu na dojmujący brak ulu- 

bionego sera w lodówce) zna tylko siebie i nie pragnie żadnej zmiany. Nie przypad- 

kiem wszystkie, nawet najbardziej niezwykłe, przygody tej pary poprzedza i koń- 

czy scena z ich zwykłego życia. Najpierw coś nieoczekiwanie wytrąca ich z raz na 

zawsze ustalonego porządku spokojnej, ustablizowanej egzystencji, a następnie 

powraca ona skwapliwie do stanu wcześniejszej równowagi. Tak jest we wszyst- 

kich dotychczasowych jego utworach. 

W Złych spodniach istną puszką Pandory okazują się techno-spodnie (,,ex- 

-NASA") — urodzinowy prezent dla psa zakupiony, by unowocześnić życie Walla- 

ce'a 1 Gromita. 

Trzeba znać specyficzny charakter angielskich domów i nawyki ich mieszkań- 

ców sprowadzające życie do pewnej liczby powtarzanych każdego dnia rytuałów, 

z których każdy składa się na powszednią, bezpiecznie uporządkowaną egzysten- 

cję: śniadanie z tosterem, gazeta czytana przy stole, korespondencja czekająca od 

rana pod drzwiami, spacer z psem itd., by docenić urok tej plastelinowej fantazji. 

Home, Sweet Home... Dom, w którym ci dwaj mieszkają, znaczy dla nich tyle 
co świat. Za progiem domu otwiera się groźny bezmiar i chaos niewiadomego. 

Dom dla Anglika jest, jak wiadomo, twierdzą. Wszelką inwazję należy odeprzeć 

we własnych czterech ścianach. Dom, i tylko on, daje Wallace'owi i Gromitowi 
poczucie suwerenności. Dlatego zapierająca dech w piersiach finałowa sekwencja 
pogoni za demonicznym pingwinem nieprzypadkowo rozgrywa się nie na ulicach 
miasta, lecz w prywatnej przestrzeni ich sitting roomu, wzdłuż trajektorii dziecię- 
cej kolejki, a groźny przestępca zostaje w końcu uwięziony w pustej butelce od 
mleka. Jeśli potraktować metafizykę jako sferę zjawisk ponadfizycznych, plasteli- 
nowe universum Nicka Parka osiąga w opisie codzienności wymiar metafizyczny. 
Twórca Złych spodni rozwija przy tym sztukę filmu animowanego niejako pod 
prąd, bez uciekania się do powszechnie dziś stosowanej transformacji ekranowych 
obiektów, wybierając dla siebie drogę najtrudniejszą z możliwych. Plastelina za- 
chowuje się w jego filmie jak realna rzeczywistość. Groteskowo powiększone na 
ekranie martwe przedmioty i żywe postaci podlegają prawom fizyki, ulegając np. 
sile ciężkości. Zdumiewa przy tym dbałość o każdy najmniejszy szczegół. Insceni- 
zując swoją opowieść, Nick Park i jego scenograf Yvonne Fox błysnęli godnym 
podziwu pietyzmem przedstawień: począwszy od wzoru tapety na ścianach, a skoń- 
czywszy na rozmaitych przedmiotach codziennego użytku. 

Wśród znakomitych, urzekających bogactwem form i niewyczerpaną pomysło- 
wością przedstawień filmów Parka klasą dla siebie są jednak, moim zdaniem, 
Creature Comforts. Przyznam, że nigdy przedtem niczego podobnego w kinie nie 
widziałem, może z wyjątkiem równie niesamowitych w swym nastroju Ślimaków 
Renć Laloux (1966). Na tę niespełna sześciominutową miniaturę składa się seria 
banalnych, jak gdyby od niechcenia przeprowadzanych wywiadów ze zwierzętami 
żyjącymi w angielskim ZOO. Wypowiadające się przed kamerą zwierzęta mówią 
ludzkim głosem i są mieszkańcami Wielkiej Brytanii. Ich kapitalnie „podsłuchana” 
przez twórcę i wykonana przez aktorów wielogłosowa angielszczyzna zdradza, że 
pochodzą z różnych krajów. O czym mówią? O tym, co im się w ich przekonaniu 
automatycznie należy. Wyłącznie o jednym, czyli tytułowych creature comforts — 
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NICK PARK 

a więc podstawowych potrzebach 1 elementarnych wygodach, do których od daw- 

na przywykli: jedzeniu, ogrzewaniu, własnym dachu nad głową, ewentualnie pra- 

gnieniu szerszej niż dotąd przestrzeni do życia. 

Za pośrednictwem świetnie sparodiowanej rutynowej formuły telewizyjnej sondy 

Nick Park uzyskał niesamowity efekt prezentacji społeczeństwa dobrobytu, które 

dla bezpiecznej egzystencji nie tylko zrezygnowało z wolności, ale nawet nie zna 

dzisiaj jej prawdziwego smaku. Są mieszkańcami azylu, jednak głęboko nieszczę- 

śliwymi w obliczu totalnej reglamentacji życia, na jaką dobrowolnie przystali. Osta- 

teczna wymowa filmu jest niezmiernie gorzka. Żyje się nieźle, czyli beznadziejnie. 

Jadowita parodia welfare state. Ekranowi bohaterowie chwalą sobie takie życie, 

a zarazem narzekają i skarżą się na brak wolności, którą utracili bądź też od niej 

sami uciekli. Codzienne rytuały, jakim się w pojedynkę i gromadnie oddają w swo- 

ich klatkach, nie niosą z sobą niczego poza wygodną wegetacją, która wprawdzie 

gwarantuje jednostce socjalne minimum, ale na dłuższą metę odbiera jej prawdzi- 

wy sens istnienia. Są zresztą w tym swoim raz na zawsze zaakceptowanym modus 

vivendi bardzo sugestywni i przekonywający. Czyż można się dziwić, że doskonale 

wypadają nie tylko jako aktorzy z Creature Comforts, lecz również jako modele 

z reklam telewizyjnych? 
MAREK HENDRYKOWSKI 
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SUMMARY OF ARTICLES 

THE HISTORY OF ANIMATION 

Teresa Rutkowska A BRIEF HISTORY OF FILM ANIMATION ........................ 

A review of major events that have had an influence on the development of animated 

film. 

Marcin Giżycki A DIARY OF POLISH ANIMATION (1882-1981) .................... 

Major events in the history of Poland's animation, written by one of the most distin- 

guished experts in the field. 

Beata Kosińska-Krippner POLISH ANIMATION (1992-1997) ..........:.-:212:2112111- 

Marcin Giżycki ARTHUR MELBOURNE-COOPER OR ON PITFALLS AND 

BLANKS IN THE HISTORY OF ANIMATION ...........-e:--eeeeeeee enea zaawan e ena cecaaeccć 

It might seem that the 100th anniversary of the cinema is an episode historians can 

easily embrace, nonetheless - as the author notes — there are many blanks and unre- 

solved riddles, especially concerning animation, and no findings about its origin 

can be regarded as final. 

THE THEORY OF ANIMATION 

Jerzy Wójcik SOME REMARKS ON CINEMATOGRAPHIC ANIMATION, 

INSPIRED BY DIRECTOR HENRYK RYSZKA'S PRODUCTION ...................... 

Wójcik begins with the linguistic sense of the term „animation”. Movement and 

rhythm are termed as most significant causative factors of animation in film space. 

He writes: To artists, what happens between two frames is more important than what 

is on the drawing itself. 

Alan Cholodenko FRAMING THE FRAMING OF ANIMATTON ....................... 

Cholodenko analyses the phenomenon of animation in reference to Jacques Derri- 

da's philosophy and the notions he has formulated. Cholodenko claims that a theory 

of animated animation lags behind „„live action” film, and — as a rule — the two are 

regarded as being in opposition although they are based on the same principle. Asa 

matter of fact, live action film would have been impossible without discoveries 

made in connection with the development of film. 

William Moritz SOME OBSERVATIONS ON NON-OBJECTIVE AND NON- 

"ŁANFARANIMAFON= SG ONA Ab OE OI 

Moritz deals with most difficult and least popular form of animation, e.1. abstract 

animation. We know about it much less than we know about Disney cartoon-styled 

films. Examples from the history of experimental film till the 80s are referred to 
(films by Whitney, Engel, Petty, Fleisher, Panushka and Rose). In Moritz's opinion, 

this field that deserves to be termed as genuine art has produced true creative perso- 

nalities. 

PRESENTATIONS — YURI NORSTEIN 

SEACINNO OODAE OSSERM AE AN A OPO GE 

Janusz Gazda talks with Yuri Norstein. One of the most distinguished contemporary 

animation film makers speaks about his work and the film, based on Gogol's The 

Greatcoat, he has not shot. 

Daniel Szczechura CINEMA ACCORDING TO NORSTEIN ................111111-1.-... 

On innovative technical and directing solutions in Norstein's films, that had an in- 
fluence on the expansion of mental and emotional horizons of his films. 
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PRESENTATIONS: PIOTR DUMAŁA 

RBGACHINO DOSTYEVSK © ico o RAA WSA AC 

Maciej Drygas and Janusz Gazda talk with Piotr Dumała 

Dumała has worked on a film based on Fyodor Dostoevsky's Crime and Punish- 

ment for several years although actually he started the project only in last January. 

The conversation, held in autumn 1995, is an account of how Dumała's concept 
matured and how he came to take decision to shoot the film. 

Marcin Giżycki IMAGINATION ENCHANTED IN STONE Ź....................11.-2111211:. 

Giżycki discusses Dumała-invented time-consuming and arduous animation techni- 

que of scraping drawings on panels made of plaster of Paris. This is how , based on 

Łagodna of Dostoevsky, and The Walls, the impressive study of claustrophobia, 

were made. 

Tadeusz Sobolewski GLOSSA ON DUMAŁA...................eeeeeeeaaaa aaa a aaa aaa nasa zazaazw zina 

I AM NOF GOING TO COMMITSUICIDE Sa nów cd A 

Małgorzata Pawłowska-Tomaszek talks with Piotr Dumała who speaks about re- 

asons of his interest in film animation, a „perpetual child” in him, and about the 

need to fathom the secret of existence. 

Barbara Kosecka FRANZ KAFKA BY PIOTR DUMAŁA, THE REALISM 

OEZNMATION "s okianoó6 aard O ACE. BOOGOJCU AA 

A very thorough analysis of Dumała's film. Kosecka attempts to trace all literary 

plots of Kafkaesque world, transformed into film pictures. 

PRESENTATIONS: DANIEL SZCZECHURA 

ANIMATED CARTSONAS.CEOSE PO. POBTRY 06-20 OTO 
„Kwartalnik Filmowy” editors talk with Daniel Szczechura. 

Szczechura talks about his artistic life from the beginnings at Warsaw 's Academy of 

Fine Arts through cameramen's department of the Lodz film school to his recent 

achievements. His decision to take up animated film making was taken out of his 

unwillingness to be put to limitations feature film makers experienced. Animation 

provided an opportunity of greater artistic freedom, and many fantastic ideas origi- 

nated from ordinary technical and financial difficulties. 

Jerzy Uszyński GENIUS LOCI, GENIUS TEMPORIS .............-....:eeu.sssuaaoeeuaaasua22 

Szczechura's early and most recent work is analysed here. What is characteristic ofhis 

artistic production is his constant experimentation with form, whereas on the plane of 

contents, the inclination to use metaphor and poetic reflective symbols seasoned with 

subtle irony. But there are also references to Poland's social and political scene. 

Marcin Giżycki A JOURNEY TO THE LAND OF ENIGMA .................211112111-.. 

Giżycki regards Szczechura's Journey as crucial for his production. To Giżycki, 

Szczechura is first of all a reflective and enigmatic artist. Szczechura's work is cen- 
tred on one issue: How to produce narratives based not on a sequence of events 
linked by the logic of cause and effect but narratives that are rather contemplations 

of some states, with no questions asked about origin and sense. 

Daniel Szczechura THOU SHALT NOT KILL (THE SCRIPT OF FEATURE 

FIUM) SZA ONO ZKŻ OŁAŃ AROMA AL ROR 

Szczechura's script of the short film he has never shot. It tells of a meeting of two 

former buddies and about how accident determines human fate. 

PRESENTATION — PIOTR KAMLER 

PANIINGWITACAMERA „RA IAR aż: 
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Ryszard Ciarka talks with Piotr Kamler 

Kamler speaks about links between his abstract films with concrete music, his co- 

operation with Schaeffer in his experimental studio in Paris. At the source of Kam- 

ler's conception of animation are first of all his artistic background and interest in 

graphic arts. Time and rhythm are other essential elements of his films. The Chrono- 

polis is the most important one. Kamler talks about problems connected with ma- 

king the film and technical solutions he applied. 

PRESENTATION — JERZY KUCIA 

Marcin Giżycki JERZY KUGCIA udał EO gl ae AA 

PRESENTATION - JAN LENICA 

Marcin Giżycki PREFACE TO JAN LENICA'S FILM WORK .................1..11.1..... 

Giżycki speaks about beginnings of Jan Lenica's film making and his meeting with 

Borowczyk. 

Steven Weiner THE LANDSCAPE BY JAN LENICA. ..........u. uuu aaa aaa aaa ewaccewc 

Lenica's film The Landscape is analysed and interpreted by Weiner. The surrealist 

film with elements of politics against the background of other achievements of the 

director. Weiner tries to find out why Lenica has shot the film. Tadeusz Borowski's 

ties with Lenica and his work. The influence Alfred Lenica exerted on his son's 

work. 

Marek Hendrykowski 4 NEW JANKO, THE MUSICIAN — THE MASTER- 

PIECE OF. POLISH ANIMATION 6006 z Ear 

The following is Hendrykowski's analysis of Lenica's film, shot in the form of a folk 

cutout. The film is about the protagonist of Henryk Sienkiewicz's short story, put 

within contemporary Socialist realities. Its irony brings to mind associations with 

the production of Polish writer and playwright Sławomir Mrożek. 

PRESENTATION — WALERIAN BOROWCZYK 

TRE CINEMA ISNOTEHECOLLECEYSART roi nen 

An Interview with Walerian Borowczyk 
Delahaye, Pierre and Rivette talk with Borowczyk about the beginnings of his care- 

er, working methods, differences in shooting animation and feature films, technical 

problems with executing some artistic ideas and his cinema preferences. 

Patrice Leconte PURE OBVIOUSNESS ................eeeueeooszaaoe aa ara a aa waza a ooo ena eat c wc0000 

This is an essay about Walerian Borowczyk's films, mechanisms of arousing fear of 

the public, humour, space and time, clarity and precision of form. 

Sylvie Pierre THE BOROMEIJAN ISLAND? ...............eueeeee eee enea acne ezzezzeczewae 

Pierre's analysis of Walerian Borowczyk's animated production; its characteristic 
features, including fascination with cataloguing, enumeration, details and innova- 

tion. 

PRESENTATION — JAN SVANKMAJER 

Marcin Giżycki JAN SVANKMAJER'S MAGICĆ.........ueeuesee eee aaa eee aaa enanewnccccć 

The magical world of Svankmajer's poetic films as a form of defence against reality; 

theatre props, surrealist dreamy visions but also horror, expression of aggressive 

attitude of the artist toward the present times of — as he claims — the disintegrating 

civilisation. 

Frantisek Dryje OTHER SIGHT ....................-..----:oessseneen area oo nao seo noca owe e ono onao 000 s0A 

Dryje's analysis of the work of Svankmajer, the director, script writer, painter and 

puppeteer. His connection with surrealism. 
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PRESENTATIONS — STEPHEN AND TIMOTHY QUAY 

Suzanne H. Buchan CADAVERS ET REALMS EXQUISES: STREET OF 

CROCODILES AND THE INSTITUTE BENJAMENTA.......seeeaaaaaaas aa aaaza ass eseziaaaa 

Author speaks about Streets of Crocodiles, a animated film based on a text from 

Polish Bruno Schulz, and the /nstitute Benjamenta, live-action film (with animated 

inserts). The text discusses their influences and their references to other artistic media 

(music, literature), includes longer description of the two films, a formal excursion 
on their use of music, and some biographical informations. 

PRESENTATION — ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI 

Zbigniew Rybczyński LOOKING TO THE FUTURE -— IMAGINING THE 

FAO > AE OBA i GE AE ROW WAGA 

Rybczyński's analysis of own work in the context of development trends in contem- 
porary art. 

Zbigniew Rybczyński A FRAGMENT OF THE SCREENPLAY OF THE 

DIEM MADTZEODENIANI A GREW 5 BA GORA ACK 

Katarzyna Kostrzewska INSPIRATION FROM PAINTING IN RYBCZYŃ- 

ARESPILMS" GR 20 ARK RAA ŻA a AAAA 

Author, the historian of art, analyses the connections of the visual motives in Ryb- 

czyński's film: Fourth Dimention, Manhattan and Washington DC with the famous 

oeuvres of painting (likewise of Magritte, Dali, Escher) 

Barbara Kosecka KAFKA OF ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI IN THE TRAP 

GF IMAZCERNAJTONO I ZAD aa RR CA RAWA 

Analysis of visual concepts in Rybczyński's film on Kafka in setting-up with the 

philosophical and existential themes in Kafka's oeuvre. 

PRESENTATION — ZAGREB SCHOOL OF ANIMATION 

Ranko Munitić ZAGREB SCHOOL OF ANIMATION.................e..esueasuaaszesi22 

I CONSIOPRMY SBLE AGAGOMAN ARA EEG 

Conversation with Borivoj Dornikovic Bordo, one of the leading representatives of 

the Zagreb school of animation and author of many films (awarded in the 1960s and 

1970s), that were curt and perverse commentary to man's political and existential 

situation. The director speaks about his films, the Zagreb school, differences and 

similarities between the work of its representatives, and about differences between 

Zagreb and Polish animation. 

ANIMATION AND COMPUTERS 

Wilhelm Alexander COMPUTER ANIMATION. FACTS, FICTION, FUTURE 

Alexander addresses such problems as the use of computer animation in Hollywood 

feature films of the 19905, an influence of technical limitations of computer anima- 
tion on the subject of films, special effects in European cinema, the use of software 
in computer animation. 

Urszula Jarecka: 6 ORNAMENT AND SIMULATION. FUNCTIONS OF ANI- 

MATIONTN=MOSIC „ADBOD 00 AB O O R dA A 
Jarecka's analysis of music video in which traditional animation of drawings or 

computer animation has been used. Functions of animation in the narratives of clip 

miniatures: decorative, supporting and participating in the creation of narrative, and 

creating medial hyper-reality. Examples of how real and fictional worlds in music 
videos are mixed, and how classical drawing animation is combined with computer 

animation. Animation as the way of changing a status of objects and worlds in music 

videos, and the phenomenon of re-animation, the renewed animation or adding the 
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other soul to the existing world of animated beings; endeavours of introducing new 

perspectives to clip worlds, of intensifying fiction and blurring the lines between 

what is real and invented. 

Zbigniew Wałaszewski: IN THE ELECTRONIC LABYRINTH OF FEAR OF 

WOLFENSTEIN 3-D AND SPEAR OF DESTINY ....-eesssee eee eee ectah 

The essence of computer games as a new medium. Use of animation in computer games 

— specific character of computer animation of the movements of the point of view. 

THE INDEPENDENTS 

Marcin Giżycki INDEPENDENT ANIMATION IN THE UNITED STATES ...... 

The history of the American movement of independent cartoon makers from Wind- 

sor McCay through abstractionists, including Mary Ellen Bute, imagists, structura- 

lists and many others, to independent animation of the 19808. 

BEING AN INDEPENDENT FILM MAKER .............---:ueeeeee eee een zen ea zeza ea ee ceccee 

Giżycki talks with David Ehrlich, the American abstract film maker, about his work, 

working methods and promotion, beginnings and course of film career as well as 

about the New York group of independent artists. 

VARIA 

Marcin Giżycki IRZYKOWSKI, KUCZKOWSKI AND TRADITION OF 

„VISION- FILM” IN POLAND .........-.:e2-u-eeeeee eos ee 

Animated film as the future of cinema in the opinion by Karol Irzykowski, the author 

of Ninth Muse published in 1924. According to Irzykowski, animation was a prima- 

eval, pre-cinematic form that should have not only followed the development of grote- 

sque but also entered a region of serious symbolics and even ordinary life. He argued 

that anecdote was to serve only movement, e.i. the most important thing in film. 

Feliks Kuczkowski's (1884-1970) work as a beginning of the stream of vision cinema. 

Krzysztof Jurecki: BEYOND TRADITIONAL FILM MAKING SKILLS. 

ON INTERMEDIAL PRODUCTION OF WALERIAN BOROWCZYK AND 

JAN LENICA IN THE 19508 .................--es eee eee eee aaa eee ee 

Jurecki's analysis of Borowczyk's and Lenica's work from the 1950s from the point 

of view of the history of photography evolving under an influence of modern art. 

Parallelism of their achievements with the performance of avant-garde artists of the 

1950s, e.g. Zdzisław Beksiński. 

Tarzycjusz Marek Buliński AN ANTHROPOLOGICAL INTERPRETATION OF 

LION, THE KING. essay awa waza nada o zza ie day kasa: 

Buliński analyses the film as a mythical tale whose essential parts are oppositions 

between Good (the lion) and Evil (the hyena), between our world and other world. 

The structure of a pride of lions resembles that of a traditional human community in 

which social roles are set a priori. So are the limits of freedom. You must not destroy 

a set order because it poses a threat to group safety. There is an important message in 

this tale: let's introduce children to values we find important to our culture and teach 

them how to be happy. 

Marek Hendrykowski EVERYDAYNESS IN NICK PARK'S FILMS .................. 

The work of British cartoon maker is viewed as a mirror of Britain's middle-class 

customs. 
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