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Punkty teraźniejszości 
i pokłady przeszłości 

Czwarty komentarz do Bergsona (3) 

GILLES DELEUZE 
  

Kończymy druk fragmentów pracy Gilles'a Deleuze'a Cinćma 1. L'image- 

-mouvement, Cinćma 2. L'image-temps (Minuit, Paris 1983-1986). Poprzednie 

rozdziały zamieściliśmy we wcześniejszych numerach „Kwartalnika Filmowego”. 

Tekst poniższy jest trzecią częścią rozdziału 5, zatytułowanego Czwarty komentarz 

do Bergsona. 

Być może Resnais jest najbliższym Wellesowi, acz najbardziej niezależnym, 

najbardziej twórczym jego uczniem, tym, który jednak przekształca cały pro- 

blem. 

U Wellesa bowiem utrzymuje się stały punkt, który niekiedy wręcz styka się 

z ziemią (ujęcia z dołu, por. cz. 2 — „Kwartalnik ”, nr 5). To ofiarowana do wglądu 

teraźniejszość — czyjaś śmierć, już to ukazana od początku, już to prefigurowana. 

To również obecność dźwiękowa (głos recytatora, głos z offu) stanowiąca radio- 

foniczne centrum, mające w twórczości Wellesa zasadnicze znaczenie '. I to wła- 

Śnie w odniesieniu do tego stałego punktu współistnieją ze sobą, wchodzą ze 

sobą w kontakt, wszystkie warstwy lub pokłady przeszłości. Okazuje się tymcza- 

sem, że u Resnais'go pierwszą innowacją jest zniesienie centrum lub stałego punk- 

tu. Śmierć nie wyznacza aktualnej teraźniejszości, skoro tak wielu mamy zmar- 

łych, nawiedzających pokłady przeszłości (9 milionów umarłych nawiedza ten 

krajobraz, 20000 zmarłych w ciągu 9 sekund...). Głos z offu jest odległy od cen- 

trum, ponieważ albo pozostaje w rozdźwięku z widzianym obrazem, albo się 

dzieli lub mnoży (różne głosy mówiące urodziłem się... w Wujaszku z Ameryki). 

Z reguły teraźniejszość zaczyna falować, naznaczona niepewnością, rozproszona 

w ciągłym zjawianiu się i znikaniu postaci, lub wchłonięta przez przeszłość *. 

Nawet w machinie cofania się czasu (Je t'aime, je t'aime) teraźniejszość, okre- 

ślona przez owe konieczne cztery minuty dekompresji, trwać będzie zbyt krótko, 

aby się ustabilizować i zyskać znaczenie, będzie natomiast wysyłać królika do-  
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świadczalnego w coraz to inne sfery czasu. W Muriel nowe Boulogne nie ma 

centrum, tak jak i owo tymczasowo umeblowane mieszkanie: żadna z osób nie 

ma teraźniejszości, z wyjątkiem być może ostatniej, która odnajduje jedynie pu- 

stkę. Zatem konfrontacja pokładów przeszłości dokonuje się bezpośrednio 1 

każdy z nich może służyć za względną teraźniejszość drugiemu: Hiroszima bę- 

dzie dla kobiety teraźniejszością Nevers, zaś Nevers będzie dla mężczyzny tera- 

źniejszością Hiroszimy. Resnais zaczął od pamięci zbiorowej, od pamięci hitle- 

rowskich obozów koncentracyjnych, od pamięci Guerniki, od pamięci zawartej 

w Bibliotece Narodowej. Odkrywa jednak paradoks pamięci we dwoje, pamięci 

kilku osób. Odmienne poziomy przeszłości już nie odsyłają ku tej samej postaci, 

rodzinie czy grupie, ale ku postaciom całkowicie różnym, jakby do różnych nie 

stykających się ze sobą miejsc, które konstytuują jakąś pamięć wszechświatową. 

Resnais dochodzi do uogólnionej względności i doprowadza do końca to, co u 

Wellesa było tylko zaznaczeniem kierunku: konstruje nierozstrzygalne alternaty- 

wy pomiędzy pokładami przeszłości. Dlatego można zrozumieć jego antago- 

nizm z Robbe-Grilletem oraz płodną ambiwalencję współpracy pomiędzy tymi 

dwoma autorami. Jest to bowiem swego rodzaju architektura pamięci — w tej 

mierze, w jakiej objaśnia ona albo rozwija współistniejące poziomy przeszłości, 

nie zaś struktura punktowa — taka, która implikuje równoczesne teraźniejszości. 

W obydwu tych przypadkach następuje zniesienie centrum albo ustalonego punktu, 

jednakowoż w sposób przeciwstawny *. 

Spróbujemy sporządzić techniczne fiszki, które określiłyby raczej porządek 

progresji w pewnych filmach Resnais'go, aniżeli dialektykę albo opozycje. Oto 

Je t'aime, je t'aime: pomimo scenerii science-fiction jest to najprostsza figura 

czasu, ponieważ pamięć w tym filmie dotyczy tylko jednej postaci. Oczywiście 

mechanizm pamięci nie polega tu na przypominaniu sobie, ale na ponownym 

przeżywaniu określonej chwili przeszłości. Tylko że to, co jest możliwe w przy- 

padku zwierzęcia — myszy — nie jest możliwe w przypadku człowieka. Miniona 

chwila jest dla człowieka jak błyszczący punkt, który należy do danego pokładu 

czasu i nie może być od niego oderwany. Ten dwoisty moment wchodzi w obręb 

dwóch pokładów przeszłości: miłości do Catrine i wygasania tej miłości *. Do 

tego stopnia, że bohater nie będzie mógł przeżyć ponownie tego momentu ina- 

czej, jak tylko przemierzając na nowo te dwa pokłady czasu, a odtąd także wiele 

innych (zanim poznał Catrine, po śmierci Catrine...). Wszelkiego rodzaju rejony 

przeszłości są w ten sposób przemieszane w pamięci mężczyzny, który wkracza 

z jednego rejonu w drugi. Wydaje się, że za każdym razem wynurzają się z pier- 

wotnych moczarów, w uniwersalnym plusku ucieleśnionym w wieczystej natu- 

rze Catrine (jesteś stojącą wodą, moczarami, nocą, błotniskiem... pachniesz od- 

pływem...). Zeszłego roku w Marienbadzie — to figura bardziej złożona, ponieważ 

pamięć przynależy tu do dwóch postaci. Ale jest to pamięć jeszcze wspólna, jako 

że odnosi się do tych samych danych, stwierdzanych przez postać jedną, nego- 

wanych zaś bądź odrzucanych przez drugą. W rezultacie postać X krąży po ob- 

wodzie przeszłości, zawierającym postać A jako błyszczący punkt, jako „aspekt”, 

podczas gdy A tkwi w rejonach, które nie zawierają X, czy też ją zawierają w 

sposób mglisty. Czy A da się pociągnąć, zwabić w pamięciowe złoże X, czy też 

złoże to będzie rozdarte, przemieszczone przez oporność A, która owija się sama 

we własne pokłady czasu? Hiroszima moja miłość komplikuje jeszcze bardziej 
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sytuację. Oto dwie postacie, ale każda ze swoją obcą dla drugiej pamięcią. Nie 

ma już niczego wspólnego. To tak, jak niewspółmierne rejony pamięci: Hiroszi- 

ma, Nevers. I podczas gdy Japończyk odmawia kobiecie prawa wejścia w jego 

własny rejon (wszystko widziałem... wszystko... — Ty nic nie widziałaś w Hiroszi- 

mie, nic... ), kobieta pociąga Japończyka w swój rejcn, ochoczego i przyzwalają- 

cego, jednak tylko do pewnego punktu. Czyż nie jest to dla każdej z postaci 

sposób zapomnienia własnej pamięci i sporządzania pamięci we dwoje, tak jakby 

pamięć teraźniejszości stała się światem, oderwawszy się od pamięci bohaterów? 

Oto Muriel: są tu jeszcze dwie pamięci, każda naznaczona przez jakąś przeżytą 

wojnę: w Boulogne, w Algierze. Ale tym razem każda pamięć zawiera wiele 

pokładów czy rejonów przeszłości, odsyłających do różnych postaci: mamy za- 

tem trzy poziomy wokół listu z Boulogne (postać, która napisała list; ta, która go 

wysłała, albo 1 nie; i ta, która go nie dostała), oraz dwa poziomy wokół wojny 

algierskiej (młody żołnierz 1 hotelarz). Jest to pamięć-Świat, przynależna wielu 

osobom 1 wielu poziomom, które sobie zaprzeczają, zadają kłam, wzajem się 

denuncjują albo się przechwytują. Nie sądzę, żeby film Wojna się skończyła wy- 

znaczał gwałtowną zmianę — powrót do teraźniejszości, ale stanowi on pogłębie- 

nie tego samego problemu. Albowiem teraźniejszość bohatera nie jest niczym 

innym aniżeli „okresem ”, „epoką” — danym fragmentem dziejów Hiszpanii, nig- 

dy nie przedstawianym jako teraźniejszość. To epoka wojny domowej, będąca 

w centrum zainteresowania uchodźców. Istnieje nowa epoka — młodych radykal- 

nych terrorystów, a teraźniejszość bohatera — stałego współpracownika organiza- 

cji — jest wyłącznie pewną epoką Hiszpanii, poziomem czasu odróżniającym się 

zarówno od poziomu czasu wojny domowej, jak 1 od poziomu czasu młodego 

pokolenia, które tej wojny nie znało. To, co jawi się jako przeszłość, teraźniejszość, 

przyszłość, stanowi zarazem trzy epoki Hiszpanii; w taki sposób, że wytwarza 

się rzecz całkiem nowa, która bądź to opowiada się za jedną z epok, bądź to 

sytuuje się na rubieżach nierozstrzygalnego. Idea epoki ma się wyróżniać — ma 

nabrać autonomicznego znaczenia: politycznego, historycznego czy wręcz ar- 

cheologicznego. Wujaszek z Ameryki zdaje się kontynuować tę eksplorację epok. 

Są tu trzy postacie, a każda z nich o kilku poziomach — kilku epokach. Istnieją 

pewne elementy niezmienne: każda epoka, każdy pokład będą zdefiniowane przez 

jakieś terytorium, szlaki ucieczki, blokady tych ucieczek; są to topologiczne, 

kartograficzne określniki zaproponowane przez Laborita. Jendnakże z epoki na 

epokę, z jednej postaci na drugą, rozkład zmienia się. Epoki stają się epokami 

świata z ich zróżnicowaniem, jako że dotyczą tych samych istot (człowiek 1 mysz 

odnajdują ten sam los, odwrotnie niż rzecz się ma w Je t'aime, je t'aime), ale też 

1 dlatego, że dotyczą nadludzkiego kosmosu, wyspy 1 jej skarbu. To w tym sensie 

Bergson mówił o istnieniach niższych i wyższych od człowieka; współistnieją- 

cych ze sobą. Wreszcie, La vie est un roman (Życie jest powieścią) samo w sobie 

rozwija ideę trzech epok świata, trzech epok zamku, trzech koegzystujących epok 

w odniesieniu do człowieczeństwa. Każda z nich jednak posiada 1 wchłania swo- 

je własne postacie, zamiast się odnosić do osób przedstawionych: epoka Staro- 

Żytna 1 utopia; epoka Nowoczesna 1 konferencja, porządek techno-demokratycz- 

ny; epoka Dzieciństwa 1 legenda. Od początku do końca filmu Resnais'go zanu- 

rzamy się w pamięci przekraczającej uwarunkowania psychologii: pamięci we 
dwoje, pamięci wielu, pamięci-świecie, pamięci-epokach świata.  
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Pozostaje jednak kwestia: czym są pokłady przeszłości w kinie Resnais'go, 

poziomami tej samej pamięci; rejonami wielu pamięci; ukonstytuowaniem pa- 

mięci-świata; wyeksponowaniem epok świata? 

Należy tu rozróżnić wiele aspektów. Po pierwsze każdy pokład przeszłości 

jest continuum. Travellingi Resnais'go są sławne dzięki temu, że określają, czy 

też raczej konstruują continua, obiegi o zmiennej prędkości; według działów Bi- 

blioteki Narodowej, zanurzając się w obrazy takiego to a takiego okresu Jan 

Gogha. Ale elastyczność to cecha, która zdaje się nieodłączna od każdego rodza- 

ju continuum. Matematycy zwą to transformacją gniecionego ciasta: kwadrat może 

być rozciągnięty w prostokąt, którego dwie połowy sformują nowy kwadrat tak, 

że całkowita powierzchnia ulega podziałowi w każdej takiej transformacji. Jeżeli 

się weźmie pod uwagę jeden, choćby dowolnie mały, obszar tej powierzchni, to 

nieskończenie bliskie punkty w efekcie pewnej liczby transformacji zostaną 

w końcu od siebie odseparowane, a każdy z nich znajdzie się w innej części. 

Każda transformacja ma pewien „wiek wewnętrzny” i można wobec tego zna- 

leźć współistnienie pokładów czasu czy continuuów różnych epok. Współistnie- 

nie to czy też te transformacje tworzą jakąś topologię. Przykładowo, różne prze- 

kroje czasu odpowiadają poszczególnym postaciom Wujaszka z Ameryki albo róż- 

nym okresom Van Gogha — tyle też mamy warstw. W Zeszłego roku w Marienba- 

dzie mamy do czynienia z dwiema postaciami A i X. Jest to sytuacja, w której X 

sytuuje się w pokładzie czasu tuż obok A, podczas gdy A znajduje się w innym 

pokładzie czasu, gdzie, przeciwnie, pozostaje odległa i odseparowana od X. Nie 

są to wyłącznie geometrycznie wyakcentowane cechy. To trzecia postać — M — 

świadczy o transformacji tego samego continuum. Wraz z Hiroszima moja miłość 

pojawia się kwestia: czy dwa continua różnego rodzaju, z których każde ma swój 

„Średni wiek”, mogą być z kolei włączone w transformację jednego continuum, 
pojawiającego się w filmie Hiroszima moja miłość, tak by jedno było modyfi- 

kacją drugiego, we wszystkich jego rejonach: Hiroszima — Nevers (albo jednej 

postaci w drugą w Wujaszku z Ameryki). W taki sposób pojęcie wieku, epok świa- 

ta, epok pamięci w kinie Resnais'go jest głęboko zasadne: zdarzenia nie tylko 

następują po sobie — nie tylko mają bieg chronologiczny — ale są nieustannie 

przerabiane wedle ich przynależności do takiego to a takiego pokładu przeszło- 

Ści, takiego, a nie innego continuum epoki, z których wszystkie współistnieją ze 

sobą. Czy X znał, czy też nie znał A; Czy Ridder zabił Catrine, czy też był to 

wypadek w Je t'aime, je t'aime? Czy list został wysłany i nie doszedł i kto go 

napisał w Muriel? Są to nierozstrzygalne alternatywy pomiędzy pokładami prze- 

szłości, przekształcenia ich są bowiem ściśle probabilistyczne z punktu widzenia 

koegzystencji epok. Wszystko zależy od pokładu, w którym się plasuje alterna- 

tywa. I jest to zawsze zarazem różnica, jaką się postrzega między Resnais'em 

a Robbe-Grilletem: to, co jeden osiąga przez nieciągłość punktów teraźniejszości 

(skoki), drugi uzyskuje przez przekształcanie ciągłych pokładów przeszłości. 

U Resnais'go zachodzi statystyczne prawdopodobieństwo, bardzo odmienne od 

nieokreśloności typu „kwantowego” u Robbe-Grilleta. 

Tak zatem Resnais osiąga nieciągłość równie dobrze, jak Robbe-Grillet cią- 

głość. Jest to drugi, wypływający z pierwszego, aspekt typowy dla Resnais'go. 

Przekształcenia, bądź też nowe podziały continuum prowadzą bowiem w końcu 

zawsze 1 koniecznie do fragmentaryzacji: rejon czasu, bez względu na to na jak 
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małe części będzie podzielony, podobnie jak najbliższe jego punkty — przejdą do 

jednej z oddzielnych części; cały rejon jednego continuum może zacząć odkształ- 

cać się w sposób jak najbardziej ciągły, jednak zostanie przecięty, a z kolei jego 

części będą rozdzielone na fragmenty *. Muriel, a nade wszystko Je t'aime, je 

('aime przejawiają w najwyższym stopniu tę nieuniknioną fragmentaryzację po- 

kładów pamięci. Natomiast Van Gogh ukazuje okresy, z których ostatni, prowan- 

salski, przyspiesza travellingi przez kolejne płótna i mnożąc cięcia, osiąga ście- 

mnienia za pomocą „poszatkowanego montażu”, który kończy się głęboką ciem- 

nością *. Krótko mówiąc, continua czy też warstwy nie przestają się fragmentary- 
zować w tym samym czasie, kiedy się przetwarzają z epoki na epokę. W Je t'aime, 
je t'aime wieczne mieszanie zbliża to, co było dalekie, natomiast oddala to, 

co było bliskie. Continuum nieustannie się fragmentaryzuje, by dać nowe 

continuum — również w trakcie fragmentaryzacji. Fragmentaryzacje są nieroz- 

dzielne od topologii, tzn. od przekształceń continuum. Jest w tym akcent tech- 

niczny, typowy dla kina. Tak samo jak u Wellesa — co zobaczymy — krótki mon- 

taż nie przeciwstawia się panoramom i travellingom: jest ich ścisłym korelatem 

I wyznacza czas ich transformacji. Jak powiedział Godard, zdarza się Resna- 

1s'owi robić jeden travelling wraz z dwoma nieruchomymi ujęciami, równie do- 

brze jednak uzyskuje on fragmentaryzację przez travelling (jak japońską rzekę 

nad brzegami Loary)”. Być może w Opatrzności cięcie i continuum osiągają 

najwyższą jedność: jedno łączy stany ciał (organiczne skrzypienia), stany świata 

(burza 1 grzmot), stany historii (serie z karabinów maszynowych, rozrywanie się 

bomb), podczas gdy drugie dokonuje redystrybucji i przekształceń tych stanów. 

Tak jak w matematyce, cięcia nie wyznaczają już zrywania ciągłości, ale zmien- 

ne podziały między punktami continuum. 

Po trzecie, Resnais nigdy nie krył swego upodobania do prac przygotowaw- 

czych w celu opracowania kompletnej biograf i postaci, upodobania do sporzą- 

dzania szczegółowej kartografii uczęszczanych miejsc i dyslokacji, do układania 

prawdziwych diagramów; nawet Zeszłego roku w Marienbadzie nie podważa tego 

wymogu. Dlatego też biografie pozwalają świetnie określić różne „epoki”, roz- 

maite „okresy” każdej z postaci. Ale co więcej, każdemu okresowi odpowiada 

mapa, tzn. mapa jednego continuum lub jednego pokładu przeszłości; diagram 

zaś jest zbiorem transformacji continuum, nałożeniem warstw albo nawarstwie- 

niem współistniejących pokładów. Mapy i diagramy trwają więc jako istotna część 

całości filmu. Mapy zjawiają się przede wszystkim jako opisy przedmiotów, miejsc 

1 krajobrazów: serie przedmiotów służą za świadectwa, poczynając od Van Go- 

gha, potem w Muriel i w Wujaszku z Ameryki *. Ale te przedmioty są przede 

wszystkim funkcjonalne, a funkcja nie jest u Resnais'go zwykłym użyciem 

przedmiotu; jest to funkcja umysłowa, myślowa — funkcja poziomu myśli, który 

odpowiada przedmiotowi. Resnais pojmuje kino nie jako narzędzie przedstawia- 
nia rzeczywistości, lecz jako najlepszy środek do tego, aby się zbliżyć do psy- 

chicznych funkcji”. W Van Goghu zawarty był już pomysł, aby traktować malo- 

wane rzeczy jak rzeczywiste przedmioty, których funkcją byłby „wewnętrzny 
świat” artysty. Noc i mgła jest tak przejmująca dlatego właśnie, że Resnais'mu 

udało się pokazać poprzez rzeczy i ofiary nie tylko funkcjonowanie obozu, ale i 

funkcje mentalne, zimne, diabelskie, prawie niemożliwe do zrozumienia, przy- 
świecające organizacji obozu. W Bibliotece Narodowej książki, stojaki, półki, 
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schody, windy, korytarze i przejścia stanowią elementy 1 poziomy gigantycznej 

pamięci, w której sami ludzie są tylko funkcjarni umysłu czy też „neuronowymi 

przekaźnikami” ". Na mocy tego mechanizmu kartografia owa jest zasadniczo 

mentalna, mózgowa i Resnais powtarza wciąż, że tym, co go interesowało 1 zaj- 

mowało, był mózg, mózg jako świat, jako pamięć, jako „pamięć świata”. Tak to 

w sposób jak najbardziej konkretny Resnais dostępuje kina: tworzy kino mające 

tylko jednego bohatera — Myśl. Każda mapa jest w tym sensie myślowym conti- 

nuum, tzn. pokładem pamięci, w którym panuje zgodność pomiędzy rozkładem 

funkcji a rozmieszczeniem przedmiotów. Metoda kartograficzna i zasada współ- 

istnienia u Resnais'go różni się od fotograficznej metody chwilowej równocze- 

sności Robbe-Grilleta, nawet jeśli obydwie metody łączą się w końcu we wspól- 

nym dziele. Diagram będzie u Resnais'go nałożeniem map, definiującym zbiór 

kolejnych przekształceń pokładów czasu wraz z ponownym podziałem funkcji 1 

sfragmentaryzowaniem przedmiotów — jak w nałożonych na siebie epokach Oświę- 

cimia. Wujaszek z Ameryki będzie wielką próbą diagramowej kartografii myślo- 

wej, w której mapy nakładają się i przekształcają w ramach tej samej postaci 

oraz z postaci w postać. 

Ale po czwarte, to akcent położony na pamięć zdaje się stwarzać problem. 

Jest oczywiste, że jeśli pamięć zostaje zredukowana do obrazu-wspomnienia 

i sprowadzona do flash-backu, Resnais nie przyznaje jej żadnego przywileju 1 

przestaje się nią interesować; nie będzie nam trudno udowodnić, iż sny 1 koszma- 

ry, fantazmaty, przypuszczenia i antycypacje — wszystkie formy wyobraźni — są 

tu ważniejsze, aniżeli flash-backi ". Z pewnością niektóre z nich stały się słynne, 

choćby w Hiroszimie moja miłość, ale w Zeszłego roku w Marienbadzie nie wia- 

domo, co jest, a co nie jest flash-backiem, a w Muriel flash-backów nie ma, 

podobnie jak i w Je t'aime, Je t'aime (nie ma absolutnie flash-backu, ani niczego 

w tym rodzaju — mówi Resnais). Noc i mgłę możemy wręcz uważać za summę 

wszelkich sposobów unikania flash-backów i fałszywego pobożnego namaszcze- 

nia, typowego dla obrazu-wspomnienia. Ale nie podważa to konstatacji, obowią- 

zującej wobec wszystkich wielkich współczesnych filmowców: flash-back nie 

jest niczym więcej aniżeli wygodną konwencją, której zastosowanie wymaga 

zawsze dodatkowego uzasadnienia. W przypadku Resnaise'go, ta niesamowy- 

starczalność flash-backu nie przeszkadza bynajmniej, by wszystkie dzieła tego 

filmowca były oparte na współistnieniu pokładów przeszłości: teraźniejszość nie 

odgrywa tu roli nawet jako ośrodek ewokacji przeszłości. Machina czasu w Je 

('aime, je (aime miesza ze sobą i fragmentaryzuje pokłady przeszłości, w które 

postać jest całkowicie uwikłana, i w nich odżywa. Celem Nocy i mgły jest odkry- 

cie pamięci o tyle bardziej żywotnej, że nie przechodzi już ona przez obraz-- 

wspomnienie. Jak wyjaśnić taką pozornie paradoksalną sytuację? 

Trzeba powrócić do Bergsonowskiego rozróżnienia między czystym wspo- 

mnieniem, zawsze wirtualnym (potencjalnie możliwym), a obrazem-wspomnie- 

niem, dokonującym tylko aktualizacji w odniesieniu do danej teraźniejszości. 

W zasadniczym tekście Bergson mówi, że przede wszystkim czyste wspomnie- 

nie nie powinno być utożsamiane z wypływającym z niego obrazem-wspomnie- 

niem, ma się natomiast wobec niego tak, jak „hipnotyzer” stojący za sugerowa- 

nymi przez siebie halucynacjami ”. Czyste wspomnienie jest za każdym razem 

pokładem bądź continuum, które przechowuje się w czasie. Każdy pokład prze- 
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szłości ma swoje rozmieszczenie, swoje sfragmentaryzowanie, swoje błyszczą- 

ce punkty, swoje zamglenia, a zatem swoją epokę. Kiedy się usadowię w takim 

pokładzie, może być dwojako: albo odkryję tam punkt, jakiego szukałem, który 

zaktualizuje się w jakimś obrazie-wspomnieniu (wiadomo jednak, iż obraz ten 

nie ma sam Z siebie znamienia przeszłości, bo je tylko dziedziczy), albo też nie 

odkryję punktu, ponieważ tkwi on w innym, niedostępnym dla mnie pokładzie, 

przynależąc do innej epoki. Zeszłego roku w Marienbadzie jest właśnie historią 

magnetyzmu, hipnotyzmu. Można sądzić, że X ma obrazy-wspomnienia i że 

A ich nie ma, bądź ma je jedynie bardzo niesprecyzowane; nie są one bowiem 

w tym samym pokładzie ”. Może się jednak zjawić również trzeci przypadek: 

ustanawiamy continuum z fragmentów różnych epok, posługujemy się transfor- 

macjami, które zachodzą pomiędzy dwoma pokładami, aby ukonstytuować po- 

kład transformacji. Na przykład we śnie: nie ma już żadnego obrazu-wspomnie- 

nia, który ucieleśniałby szczególny punkt takiego pokładu; istnieją za to obrazy, 

które ucieleśniają się jeden w drugim, każdy odsyłając do pewnego punktu 

odmiennego pokładu przeszłości. Może się zdarzyć, iż kiedy czytamy książkę, 

oglądamy spektakl! albo jakiś obraz, tym bardziej zaś, kiedy sami jesteśmy auto- 

rami, rozpoczyna się analogiczny proces: konstytuujemy pokład transformacji; 

wynajduje on pewien rodzaj ciągłości bądź poprzecznych połączeń pomiędzy 

wieloma pokładami i tka między nimi zbiór nie dających się zlokalizować rela- 

cji. Wyodrębniamy w ten sposób czas niechronologiczny. Rozciągamy jeden 

pokład, który poprzez wszystkie inne chwyta i przedłuża trajektorię punktów, 

ewolucję rejonów. Jest to bez wątpienia robota, która grozi niepowodzeniem: 

wytwarzamy bowiem bądź to tylko rozproszony pył składający się z zestawio- 

nych zapożyczeń, bądź to wyłącznie ogólniki, zachowujące jedynie podobieństwa. 

Wszystko to domena fałszywych, nieprawdziwych wspomnień, poprzez które 

sami siebie mamimy, bądź usiłujemy wprowadzić w błąd innych (Muriel). Zda- 

rza się jednak, 1ż dziełu sztuki udaje się wynaleźć swoje własne paradoksalne, 

hipnotyczne, halucynacyjne pokłady, których właściwością jest bycie prze- 

szłością, jednakowoż zawsze mającą nadejść. Trzecią możliwość zapropono- 

wano w Marienbadzie: M byłby więc powieściopisarzem-dramaturgiem, które- 

go XiAsą tylko postaciami czy raczej dwoma pokładami czasu, z których 

wydobędzie on pokład poprzeczny. To przede wszystkim w Opatrzności, w jed- 

nym z najpiękniejszych filmów Resnais'go, jesteśmy świadkami owych ponow- 

nych rozmieszczeń, podziałów, owych fragmentaryzacji i przekształceń konsty- 

uujących drogę z jednego pokładu w drugi, po to, żeby utworzyć jakiś pokład 

nowy, który je wszystkie uniesie, sięgając aż do zwierzęcości, rozciągając się aż 

po krańce świata. Istnieje wiele niepowodzeń, trudności w owej pracy starego, 

pijanego powieściopisarza: na przykład trzy tarasy przynależące do trzech epok; 

ipiłkarz; z jakiego on wyszedł pokładu przeszłości; czy należałoby go zatrzy- 

mać? Benayoun trafia w sedno, gdy mówi: Nieobecność u Resnais'go ciągu 

dzieciństwo — młodość — wiek dorosły, (...) popycha go być może do zrekonstru- 

owania w twórczej płaszczyźnie syntezy życiowego cyklu, począwszy od naro- 

dzin, a może nawet wieku płodowego, aż do śmierci oraz poprzedzających ją 

doświadczeń, po to aby przy pierwszej sposobności wszystko zmieszać ze sobą 

w jednej postaci '*. Dzieło sztuki przemierza współistniejące epoki, o ile nie 
zostanie unieruchomione w jednym, wyczerpanym pokładzie, w uśmiercającej 
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fragmentaryzacji (Zes statues meurent aussi — Pomniki także umierają). Powo- 

dzenie, sukces, zjawiają się wtedy, kiedy artysta, jak Van Gogh, sięgnie takiego 

poziomu, że przekształci epoki pamięci albo świata: jest to „hipnotyczna” ope- 

racja 1 operacja ta raczej wyjaśnia montaż, nie montaż ją wyjaśnia. 

Nie ma autora, który byłby mniej zagrzebany w przeszłości. To kino, które 

umykając teraźniejszości, nie dopuszcza, aby przeszłość zdegradowała się we 

wspomnieniach. Każdy pokład przeszłości, każda epoka pobudza wszystkie funk- 

cje umysłowe naraz: wspomnienie bądź też zapomnienie, fałszywe wspomnie- 

nie, wyobraźnia, projekt, osąd... Jądrem wszystkich funkcji jest zawsze uczucie. 

Życie jest powieścią rozpoczyna się słowami: Miłość, miłość. To uczucie rozwi- 

ja się w pokładzie przeszłości, niuansuje się zaś podczas jego fragmentaryzacji. 

Resnais częstokroć oświadczał, że to nie postacie go interesowały, ale uczu- 

cia, jakie mógłby z nich wydobyć, niby ich cienie, zgodnie z rejonami prze- 

szłości, w jakich się sytuują. Postacie są z teraźniejszości, ale uczucia zanu- 

rzają się w przeszłości. Uczucia stają się postaciami, choćby jak cienie rysują- 

ce się w parku bez słońca (Zeszłego roku w Marienbadzie). Stąd bierze się ogrom- 

ne znaczenie muzyki. Resnais może więc uważać, 1ż przekracza psychologię 

lub się jej trzyma, w zależności od tego, czy bierze się pod uwagę psychologię 

protagonistów, czy też psychologię czystych uczuć. Uczucie zaś to coś, co nie 

przestaje się zmieniać — krążyć z pokładu w pokład, w zależności od przekształ- 

ceń, w miarę przekształceń. Kiedy jednak same przekształcenia utworzą jeden 

pokład, przekraczający w poprzek wszystkie inne, dzieje się tak, jakby uczucia 

wyzwalały świadomość bądź myśl, których były jądrem: przebłysk świadomo- 

ści, dzięki któremu cienie stają się żywymi rzeczywistościami teatru mentalne- 

go, uczucia — te prawdziwe figury bardzo konkretnej „umysłowej gry”. Jest to 

hipnoza objawiająca myśl sobie samej. W tym samym ruchu Resnais przez po- 

stacie wkracza w uczucia, przez uczucia zaś w myśli. To dlatego Resnais powta- 

rza, iż interesuje go wyłącznie to, co ma miejsce w mózgu, wyłącznie chaotycz- 

ne bądź twórcze mechanizmy mózgowe ”. Jeśli uczucia są pokładami przeszło- 

Ści, myśl — mózg — jest zbiorem nie dających się zlokalizować relacji pomiędzy 

wszystkimi tymi pokładami, ciągłością, która je zwija 1 rozwija jak płaty 1 zwo- 

je, uniemożliwiając im zatrzymanie się, zastygnięcie w martwej pozycji. Zgo- 

dnie ze słowami Biełego, jesteśmy jak rozwijający się film, jesteśmy pod- 

porządkowani drobiazgowemu działaniu utajonych mocy. niech no tylko zatrzy- 

ma się film, a zastygniemy na zawsze w jakiejś sztucznej pozie zdjęci strachem '. 

W kinie — mówi Resnais — coś winno się odbywać wokół obrazu, za obrazem, 

a nawet czy też wręcz w obrazie. To coś przychodzi, gdy obraz staje się obra- 

zem-czasem. Świat stał się pamięcią, mózgiem, nałożeniem epok bądź płatów, 

sam zaś mózg stał się świadomością, kontynuacją epok, kreacją czy też wypu- 

stem coraz to nowych płatów — reakcją materii, czymś w rodzaj styrenu. Sam 

ekran jest mózgową membraną, na której natychmiast i bezpośrednio zderzają 

się przeszłość i przyszłość, to co wewnętrzne i to co zewnętrzne, bez dającego 

się zaznaczyć dystansu, niezależnie od wszelkiego stałego punktu (to może jest 

powodem dziwaczności Staviskiego). Podstawowymi cechami obrazu nie są już 

być może przestrzeń 1 ruch, ale topologia 1 czas. 

tłum. G.A. LOPES CARDOSO 
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Michel Chino, przypominając wpływ, jaki ra- 

dio wywierało na Wellesa, mówi o centralnej 

nieruchomości głosu, nawet jeśli jest to głos 

postaci w ruchu. Równocześnie zaś ruchome 

ciała same zmierzają do ociężałej, masywnej 

bezwładności, ucieleśniającej stały punkt gło- 

su. Zob. Notes sur la voix chez Orson Welles, 

(w:) Orson Welles, „Cahiers du Cinćma”, s. 93. 

W filmie Hiroszima moja miłość teraźniejszość 

jest miejscem zapomnienia, niepamięci, które 

samo już się do siebie odnosi, a postać Ja- 

pończyka jest jakby zamazana. Odnośnie do 

Zeszłego roku w Marienbadzie Marie-Claire 

Ropars mogła podsumować całość w tych 

słowach: W momiencie, kiedy opowieść — ima- 

ginowana bądź nie — pierwszego spotkania 

w Marienbadzie przestała się ponownie łączyć 

z drugim spotkaniem i je modyfikować; w mo- 

mencie tym, w którym terażniejsza historia 

tego drugiego spotkania przechyła się z kolei 

w przeszłość, głos narratora zaś rozpoczyna 

z powrotem wspominać w czasie niedokona- 

nym, tak jakby rozpoczynało się trzecie spo- 

tkanie, spychając w cień to, które właśnie mia- 

ło miejsce; tak, jakby raczej cała ta historia 

nigdy nie przestawała być przeszłością... 

(L'ecran de la memoire, Seuil, s. 115). 

To Bernard Pingaud był tym, który najbardziej 

podkreślał owo zniknięcie stałego punktu u 

Resnais'go (w przeciwieństwie do Wellesa); 

już w Hiroszima moja miłość: zob. „Premier 

plan”, nr 18, octobre 1961. 
Chodzi dokładnie o moment, w którym sądzi 

się, że machina każe bohaterowi wracać 

wstecz w tej minucie, kiedy wyszedł on z wody 

na plażę. Będzie to ponawiane i modyfikowa- 

ne w całym filmie. Gaston Bounoure mówi: 

Claude pływał, pływa i będzie pływał wokół 

tej minuty, w której zawiera się całe jego życie. 

Nieprzekupny i nieosiągalny, połyskuje jak 

diament w labiryncie czasu (Alain Resnais, Se- 

ghers, s. 86). 

U Prigogina i Stengersa można znaleźć anali- 

zę przekształceń ugniatanego ciasta i pojęcia 

epoki, które tym przekształceniom odpowia- 

da — La nouvelle alliance, s. 245-257. Auto- 

rzy wyciągają w swej analizie oryginalne 

wnioski, odnoszącąc je do Bergsona. Istnieje 

rzeczywiście ścisły związek między transfor- 

macjami Prigogina a przedziałami Bergso- 

nowskiego stożka. Z tego wszystkiego zacho- 

wamy jednak jedynie najprostsze aspekty, 

najmniej naukowe. Chodzi bowiem w efek- 

cie o pokazanie, że Resnais nie przykłada na- 

ukowych danych do kina, lecz tworzy swoi- 

mi własnymi kinematograficznymi środkami 

coś, co ma swoje odpowiedniki w matematy- 

ce i w fizyce (w nie mniejszym stopniu niż 

w biologii, wyraźnie przywołanej przez Wu- 

"
 

jaszka z Ameryki). Można mówić o zakłada- 

nym związku pomiędzy Resnais'm a Prigogi- 

nem, jak również o takim związku pomiędzy 

Godardem a Renć Thomem. 

Zob. Renć Predal, Ałain Resnais, Etudes cinć- 

matographiques, s. 23. 

Jedną z najpiękniejszych książek o Resanais'm 

jest praca Gastona Bounoure, z racji jej siły i 

intensywności. To on pierwszy, zestawiając z 

sobą krótkie i długie metraże filmowca, próbo- 

wał objaśniać jedne przez drugie. Pojmuje on 

pamięć u Resnais'go jako pamięć-świat, nie- 

skończenie przekraczającą wspomnienie oraz 

mobilizującą wszystkie władze umysłowe (np. 

s. 72). Jednak przede wszystkim analizuje on 

stosunek ujęcia ciągłego i montażu ciętego 

(szatkowanego) jako dwóch skorelowanych 

współczynników: zob. jego komentarz doty- 

czący Muriel, ściślej zaś tego, co zwie on po- 

rami (a co my zwiemy epokami) oraz tożsa- 

mością cięcia-continuum, przekroju-poślizgu 

(s. 62-65). Co do fragmentaryzacji w Muriel, 

można sięodwołać do Didiera Goldschmidta, 

Boulogne mon amour, „Cinćmatographe” nr 
88, avril 1983. 

Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, s. 69: 70 nie 

przez przypadek (w „ Muriel”) wszystko zaczy- 

na się przepłataniem codziennych przedmio- 

tów — przycisk na drzwiach, imbryk — a koń- 

czy pustym mieszkaniem, w którym sztywnieją 

zamierające róże, nagle przypominające sztucz- 

ne kwiaty. Natomiast Robert Benayoun stwier- 

dza: Resnats na otwarcie „ Wujaszka z Amery- 

ki” robi defiladę całego katalogu przedmio- 

tow-świadectw, zestawiając je z krajobrazami 

albo portretami, bez uzasadnienia między nimi 

pierwszeństwa (Alain Resnais, arpenteur de 

limaginaire, Stock, s. 185). Ma to odniesie- 

nie do rozdziału Renć Predala: Des objets plus 

parlants que les Etres. 

Youssef Ishaghpour, D'une image a lautre, 

Mediations, s. 182. 

Bounoure, s. 67. 

Np. Robert Benayoun z góry odmawia racji 

wszelkiej interpretacji Resnais'go poprzez pa- 

mięć bądź nawet przez czas (s. 163, 177). 

Wcale jednak nie uzasadnia swojego punktu 

widzenia i wydaje się, że dla niego pamięć i 

czas sprowadzają się do flash-backu. Resnais 

ze swej strony bardziej cieniuje sprawę i bliż- 

szy jest również Bergsonowi: Zawsze prote- 

stowałem przeciw słowu „pamięć ”, jednak nie 

przeciwko słowu „wyobrażnia”, ani też prze- 

ciw słowu „świadomość ”. (...). Jeśli kino nie 

jest środkiem żonglowania z czasem w specy- 

ficzny sposób, to w każdym razie jest środkiem, 

który się do tego najbardziej nada. (...). Nie 

wypływa to z „wydumanej” woli. Jestem prze- 

konany, że temat pamięci jest za każdym ra-  
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zem obecny, kiedy zostaje napisana jakaś sztu- 

ka, lub też jakiś obraz bywa namalowany: (...). 

Ja sam wolę bardziej słowa „świadomość ”, 

„wyobraźnia”, aniżeli „pamięć ”, jednakże świa- 

domość jest oczywiście z pamięci (s. 212-213). 

ES, s. 915 (133). Oraz MM, s. 276-277 (147- 

-148). 

Zob. Robbe-Grillet, Ł'annće derniere a Ma- 

rienbad, Ed. de Minuit, s. 13: Cały film jest 

historią perswazji. Resnais zaś przywołuje kip- 

nozę, „Cahiers du Cinćma”, nr 123, septem- 

bre 1961. 

Benayoun, op.cit., s. 205 

W swoich wywiadach Resnais powraca czę- 

sto do tych dwóch tematów: uczuć zza posta- 

ci, oraz przebłysku świadomości czy też my- 

Śli krytycznej, która wypływa z uświadomie- 

nia. Jest to metoda krytycznej hipnozy, bliż- 

sza temu, co Dali zwał metodą krytycznej pa- 

ranoi, aniżeli procedurom Brechta. Renć Pre- 

dal doskonale wydobył ten aspekt: Jeśli Brecht 

uzyskiwał ów rezultat w teatrze przez dystan- 

sowanie, to Resnais przeciwnie, prowokuje 

prawdziwą fascynację. len rodzaj hipnozy, 

o pochodzeniu czysto estetycznym, oddrama- 
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tyzowuje anegdotę, uniemożliwia identyfika- 

cję z postaciami i kieruje uwagę publiczności 

tylko i wyłącznie na ożywiające bohatera 

uczucia (s. 163). 

Je t'aime, je taime dobrze odpowiada tej for- 

mule. Wydaje się, iż istnieje rzeczywiste po- 

krewieństwo pomiędzy dziełami Resnais'go 

a wielką powieścią Andrieja Biełego — Peters- 

burg, jest ono oparte na tym, co Bieły zwie 

biologią cieni oraz grą mózgową. U Biełego 

miasto i mózg są topologicznie w kontakcie, 

w styczności: wszystko, co przemaszerowało 

przed jego oczami — obrazy, fortepian, lustra, 

masa perłowa, inkrustacja jednonożnych sto- 

lików 

mózgowej membrany, o ile nie było niedo- 

było to wszystko jedynie ekscytacją 

czynnością móżdżku: dane zaś continuum nie 

przestaje się wytwarzać wśród trzewiowych 

stanów organicznych, pomiędzy polityczny- 

mi stanami społeczeństwa imeteorologiczny- 

mi stanami świata. Opatrzność jest pod tym 

względem szczególnie bliska powieści Bie- 

łego. U obydwu autorów mamy do czynie- 

nia z metodą krytycznej hipnozy. Zob. Bie- 

ty, Petersburg 
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O technice aktora (3) 

MICHAIŁ CZECHOW 
  

Zamieszczamy trzeci fragment fundamentalnej pracy wybitnego rosyjskiego 

aktora i reżysera teatralnego, działającego po rewolucji październikowej na 

emigracji (głównie w USA). Druk za: Michaił Czechow Lirieraturnoje nasledije 

w dwuch tomach, t. 2 Ob iskusstwie aktiora, wyd. Iskusstwo, Moskwa 1986. 

Obraz za słowem 

Kilka słów o wpływie wyobraźni na język w utworze artystycznym. 

Treść rozumowa czy też myśl abstrakcyjna, która kryje się zazwyczaj za 

wypowiadanymi słowami w języku potocznym, uniemożliwia językowi wznie- 

sienie się do poziomu ekspresji artystycznej. Często na scenie jeszcze bardziej 

obniżamy poziom naszej mowy, nie przydając jej nawet treści rozumowych. 

Słowa stają się pustymi dźwiękami. Słowa takie dość szybko zaczynają nudzić 

aktora 1 przeszkadzają mu w pracy nad rolą. On sam zaczyna zadawać gwałt 

własnym uczuciom, uciekać się do gołosłownej sztampy, wymyślać intonacje, 

kłaść nacisk na oddzielne słowa itp., osłabiając w sobie twórcze impulsy. 

Jednym z najlepszych środków ożywienia języka i wyniesienia go ponad 

potoczność jest wyobraźnia. Słowo, za którym kryje się obraz, nabiera siły, eks- 

presji 1 pozostaje słowem żywym, bez względu na to, ile razy zostanie powtórzone. 

Jeśli w scenach, które wydają ci się istotne dla całej sztuki lub dla twojej roli, 

odnajdziesz zdania mające zasadnicze znaczenie, a w nich odnajdziesz szcze- 

gólnie ważne słowa, 1 następnie uda ci się przekształcić te słowa w obrazy — 

wówczas ożywisz swój język. Jego ekspresyjność obejmie stopniowo nie tylko 

wybrane przez ciebie słowa, wzbudzając w tobie coraz większą radość przy wy- 

powiadaniu tekstu roli. W jaki sposób, nie mając starannie przestudiowanych 

obrazów, które kryłyby się za twymi słowami, zdołasz wypowiedzieć ze sceny 

np. monologi króla Lira, zaczynające się słowami Słuchaj, naturo, ukochane 

bóstwo... (akt I, scena 4), Dmijcie wichrzyska, aż wam miechy pękną!... (akt 3, 

scena 2), Niepotrzebnieście mię dobyli z grobu... (akt 4, scena 7)" itp.? Możesz 

także wybrać słowa odnoszące się do jednego, określonego motywu tematycz- 

nego sztuki 1 stworzyć obrazy dla każdego z tych słów. Możesz np. wyodrębnić 
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wszystkie słowa, w których Lir mówi o swoich dzieciach. Przekonasz się wów- 

czas, że nigdzie w całej tragedii nie wypowiada słów: „Kordelia”, „Regana”, 

„Goneryla”, nie używa także, zwracając się do nich, słów „ty”, „pant” itp. 

w jednym i tym samym sensie (co się z łatwością może zdarzyć aktorowi przy 

powierzchownym podejściu do roli). Za każdym razem za tymi słowami kryją 

się w świadomości Lira inne obrazy. Jako wykonawca roli króla Lira powinie- 

neś przywołać te obrazy w swej wyobraźni. Zobaczysz wówczas, jak ożyją te 

ważne dla Lira słowa i jak ożywią i napełnią ekspresją wiele innych słów 1 zdań, 

a nawet całych scen. A jeżeli w Wieczorze Trzech Króli, wybrawszy wszystkie 

słowa związane z tematem miłości (wszystkie postaci Wieczoru Trzech Króli 

przeżywają miłość), stworzysz dla nich różne obrazy, wówczas twój język na- 

bierze świeżości i główny temat sztuki na tym zyska. Powinieneś przebadać 

i ożywić w swojej roli nie tylko słowa ważne — do każdego słowa, z którym nie 

potrafisz dać sobie rady, możesz stworzyć ożywiający je obraz. Jaki uroczy 

nosek ma twój pan — mówi córka Horodniczego do Osipa. Często aktorka 

wypowiada to zdanie ze specjalnym „naciskiem”, aby wywołać u publiczności 

śmiech. Czy nie prościej byłoby wyobrazić sobie ów „nosek” i pozwolić, aby on 

sam spowodował, że zdanie stanie się śmieszne, żywe 1 wypowiedziane z lek- 

kością? 

Powinieneś codziennie przerabiać stworzone przez siebie obrazy, doskona- 

ląc je 1 utrwalając w pamięci. 

Powróćmy do gestu psychologicznego. 

Czytanie sztuki 

Przedstawiłem pięć przypadków zastosowania gestu psychologicznego 

w praktycznej pracy nad rolą. W miarę jednak tego, jak zaczniesz władać tech- 

niką gestu psychologicznego, będziesz mógł się przekonać, że ma on zastoso- 

wanie, w istocie, dużo szersze 1 że można korzystać z niego z dużo większą 

swobodą. Nauczysz się, na przykład, nowego sposobu czytania sztuki. Za przed- 

stawionymi w niej zdarzeniami, postaciami, za akcją, emocjami, za impulsami 

woli, śmiechem i łzami autora dojrzysz „wybuchające” to tu, to tam gesty psy- 

chologiczne. I nie będziesz już dopytywać się, jak powstał taki lub inny gest 

w twojej wyobraźni 1 co on wyraża: atmosferę, charakter bohatera, scenę czy 

słowo (podobnie jak nie będziesz zapytywać, z jakich oddzielnych hter składa 

się słowo, którego sens uchwycisz spojrzawszy na nie przelotnie). Taka gra ge- 

stów stanie się dla ciebie nowym sposobem wniknięcia w sztukę: nie będziesz 

jej czytać jak aktor, przemieniając dzieło literackie w sceniczne. Dzięki ta- 

kiemu czytaniu osiągniesz prostotę 1 zaoszczędzisz czas przy przyswajaniu so- 

bie sztuki, a także zdołasz głęboko przeniknąć w jej treści psychologiczne. 

ĆWICZENIE 7. Wybierz do tego ćwiczenia jakiś utwór Dickensa lub Dosto- 

jewskiego. (Obaj pisali jak aktorzy i ich postaci dostarczają najlepszego mate- 

riału do ćwiczeń z gestami psychologicznymi.) Możesz, oczywiście, wziąć na 

warsztat także jakąś sztukę, w szczególności gdy zaczniesz ćwiczyć gesty dla 

języka. 
Wykonuj ćwiczenia gestów psychologicznych w następującej kolejności: 

1. Gesty dla całej wybranej przez ciebie postaci. 

2. Dla pojedynczego epizodu z tą samą postacią. 
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3. Dla atmosfery. (Dickens i Dostojewski potrafią znakomicie tworzyć atmo- 

sferę.) 

4. Dla pojedynczej sceny. 

5. Dla języka. 

Zwracaj zawsze uwagę na prostotę twego gestu psychologicznego. Pracuj 

nad nim tak długo, aż rzeczywiście zdoła w tobie rozbudzić wolę i emocje. Wów- 

czas nastąpi zlanie się gestu z tobą samym, w twej świadomości gest psycholo- 

giczny nie będzie już czymś oddzielnym i dzięki temu przestanie rozpraszać twoją 
uwagę. 

Ćwiczenie gestu dla języka należy przeprowadzać w sposób następujący: 

najpierw ćwicz tylko gest. Później wykonuj gest i jednocześnie wypowiadaj sło- 

wa (lub słowo). Wreszcie, wypowiadaj słowa, nie wykonując gestu. 

Ćwicz w odwrotnej kolejności: najpierw wykonaj pełny, dokładnie uformo- 

wany gest, a następnie zacznij wyobrażać sobie: jaka scena mogłaby zostać za- 

grana na podstawie tego gestu? Jaka postać? Jaka atmosfera? Jakie zdanie mo- 

głoby zostać wypowiedziane? 

Wykonaj inny gest psychologiczny i, opanowawszy go, zacznij improwi- 

zować krótkie sceny dialogowe (możesz to robić w pojedynkę lub z partne- 
ram1). 

Spróbuj znaleźć gest psychologiczny dła: 1. znanych ci postaci historycz- 

nych, 2. osób dobrze ci znanych w życiu, 3. przypadkowo spotkanych na ulicy, 

4. postaci rodem z fantazji (bohaterowie baśni), 5. osób przedstawionych na obra- 

zach, 6. na rysunkach satyrycznych (karykatury). (Nie staraj się być śmiesznym 

czy śmieszną. Im większa powaga będzie towarzyszyć poszukiwaniu gestu psy- 

chologicznego, tym więcej pojawi się szans na to, że gest ten wyzwoli w tobie 

poczucie humoru i stanie się Śmieszny.) 

Po wykonaniu zaproponowanego ćwiczenia spróbuj przyswoić sobie techni- 

kę czytania sztuki opisaną powyżej. Przy tym radzę ci nie zatrzymywać się zbyt 

długo na jednym i tym samym fragmencie sztuki, oczekując na pojawienie się 

gestu psychologicznego. Staraj się iść dalej, nawet jeśli ten gest nie pojawi się od 

razu. Stopniowo rozwinie się w tobie zdolność do szybkiego wychwytywania 

„rozbłyskujących” to tu, to tam gestów. Pamiętaj, że twoim celem jest wypraco- 

wanie nowego sposobu czytania sztuki. 

Wrażliwość na gesty psychologiczne 

Przechodzę teraz do omówienia niektórych szczególnych właściwości gestu 

psychologicznego, mających istotne znaczenie przy jego zastosowaniu praktycz- 

nyim. Gest psychologiczny tylko wówczas zdoła spełnić swą rolę, jeżeli drogą 

ćwiczeń rozwiniesz własną wrażliwość na taki gest do tego stopnia, że najmniejsza 

w nim zmiana natychmiast wywoła reakcję twojej woli 1 twoich emocji. 

ĆWICZENIE 8. Wybierz najprostszy gest psychologiczny. Nie określaj jego 

zabarwienia. Postaraj się dobrać krótkie zdanie odpowiadające temu gestowi. 

Na przykład: gest zamknięcia i zdanie: Chcę zostać sam (patrz rys. 1). Wykonaj 

ten gest i posłuchaj „głosu” wewnętrznego, który podpowie ci, jakie zabarwie- 

nie rodzi się w twej duszy. Powiedzmy, że tym zabarwieniem uczuciowym bę- 

dzie spokój. Wykonaj gest z tym właśnie zabarwieniem. Opanuj go dobrze. 

Wykonaj] gest, wypowiadając zdanie. Wypowiedz zdanie, nie wykonując gestu. 
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Teraz znów wykonaj ten sam gest psychologiczny, lekko go jednak zmieni- 

wszy. Jeżeli, na przykład, trzymałeś (-łaś) głowę prosto — odchyl ją lekko w przód 

i opuść wzrok. Jaką zmianę odczułeś (-łaś) w duszy? Może do uczucia spokoju 

dołączył się odcień pewnego uporu? Wykonuj znów (kilkakrotnie) nieco zmie- 

niony gest psychologiczny, zanim zdołasz wypowiedzieć wybrane przez siebie 

zdania w pełnej harmonii z tym gestem. 

W prowadź nową zmianę: na przykład ugnij lekko kolano prawej nogi. Posta- 

raj się uchwycić odcień beznadziejności. Wypowiedz zdanie. 

Złącz ręce nieco wyżej niż poprzednio (bliżej podbródka). Poprzednie zabar- 

wienia staną się intensywniejsze i pojawi się nowy odcień nieodzowności samot- 

ności. 

Podnieś głowę 1 zamknij oczy: ból i błaganie. 

Odwróć dłonie na zewnątrz, od siebie: samoobrona. 

Skręć lekko głowę w bok: sentymentalna litość nad sobą samym. 

Zegnij trzy środkowe palce każdej ręki (dłonie zwrócone na zewnątrz): lekki 

odcień wprowadzający humor itd. (Powtarzam: są to jedynie przykłady możli- 

wego przeżycia gestu psychologicznego.) 

Ćwicząc różne, niewiele odbiegające od siebie warianty tego samego ge- 

stu, nadal „wsłuchuj sięw zmiany zachodzące w tobie. Wypowiadaj ciągle 

to samo zdanie. Im mniejsze zmiany, tym większa wrażliwość . Ćwicz dopóty, 

dopóki całe twoje ciało, pozycja i ruchy głowy, ramion, szyi, rąk, palców, łokci, 
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tułowia, nóg, ukierunkowanie wzroku itd. będą wzbudzać w tobie reakcje 

duchowe. 

Wykonuj proponowane ćwiczenie w wyobraźni. Doprowadź do takiej samej 

reakcji swojej woli i swoich emocji, jak w przypadku, gdybyś gest wykonywał 

naprawdę. 

Przesłuchaj (albo przywołaj w pamięci) dobrze ci znaną frazę muzyczną. 

Stwórz odpowiadający jej gest psychologiczny z zabarwieniami. Wykonaj go. 

Weź kolejną frazę muzyczną. Znajdź także dla niej gest psychologiczny. Wyko- 

naj oba gesty, jeden po drugim, przechodząc harmonijnie od jednego do drugie- 

go. Połącz w ten sposób cały ciąg gestów psychologicznych, stworzonych pod 

wpływem muzyki. 

Uważaj, aby twoje gesty nie nabierały charakte u tanecznego 1 aby nie stawa- 

ły siętzw. gestami plastycznymi. Jak gesty poprzednie, tak i te powinny mieć 

w sobie prostotę i czystość formy. 

Teraz przejdź do ruchów i pozycji naturalistycz ych, wziętych wprost z życia 

codziennego. Wybierz jakieś zdanie i wypowiadaj je na różne sposoby, w róż- 

nych pozycjach: siedząc, leżąc, stojąc, spacerując po pokoju, oparłszy się o Ścia- 

nę, patrząc przez okno, otwierając i zamykając drzwi, wchodząc do pokoju 

i wychodząc z niego, biorąc, kładąc i odrzucając przedmioty itp. Uważaj, aby 

intonacje wypowiadanego przez ciebie zdania zostały ci podpowiedziane przez 

pozę lub ruch i były harmonijnie z nimi zgrane. 

Wykonaj to samo ćwiczenie szybko zmieniając pozy i działania. Postaraj się 

wyrobić w sobie zdolność do momentalnej reakcji wewnętrznej na zewnętrzne 

działanie lub pozycję. 

Dwa ostatnie ćwiczenia rozbudzą w tobie nie tylko znaczną wrażliwość na 

wykonywane gesty, ale także poczucie harmonii między przeżyciem wewnętrz- 

nym a jego zewnętrznymi przejawami. Osiągnięcie prawdy scenicznej stanie się 

dla ciebie wewnętrzną koniecznością. 

Gest psychologiczny przekracza granice ciała fizycznego 

Mówiłem już, że słaby, wykonany bezwolnie gest psychologiczny nie może 

w wystarczający sposób rozbudzić w tobie uczuć i impulsów woli. Jak jednak 

można nadać siłę gestowi psychologicznemu? Wykonując ćwiczenia mogłeś za- 

uważyć, że nadmierne napięcie mięśni raczej zmniejsza siłę gestu, niż ją zwięk- 

sza. Potrzebna jest siła innego rodzaju. 

Twój ruch fizyczny jest poprzedzony impulsem duchowym, pragnieniem i po- 

stanowieniem wykonania takiego lub innego ruchu. Ten impuls stanowi siłę duchową, 

która nadal żyje w twym ruchu fizycznym, także wówczas, gdy już ten ruch wyko- 

nałeś. Wykonując ruch fizyczny możesz albo zachować tę wewnętrzną, duchową 

siłę, albo wyczerpać ją przedwcześnie. Nadmierne napięcie fizyczne wyczerpuje ją. 

Natomiast ruch fizyczny, pozbawiony zbędnego napięcia, zachowuje ją. 

Wykonując gest możesz jednak nie tylko zachować tę siłę, ale także ją zwie- 

lokrotnić. Powiedzmy, że wykonujesz gwałtowny, energiczny ruch, wyrzucając 

w przód ciało i ręce. Wykonawszy go osiągasz granice ruchu fizycznego. Twoje 

ciało powinno znieruchomieć. Jeżeli spróbujesz przedłużyć ten swój ruch fizycz- 

ny, zmusi cię to do nadmiernego napięcia mięśni, a wraz Z tym utracisz znaczną 

część początkowej siły wewnętrznej. Możesz jednak przedłużać swój ruch bez tak 
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znacznego napinania mięśni. Jeżeli zechcesz kontynuować ruch przez promienio- 

wanie siły wewnętrznej zgodnie z kierunkiem wykonanego ruchu, wówczas 

przedłużysz go, niezależnie od fizycznego znieruchomienia ciała. Związane to 

będzie z poczuciem, że twój ruch wewnętrzny wychodzi poza granice zewnętrzno- 

ści, fizyczności, twoja siła wzrośnie, a ciało wyzwoli się od napięcia mięśni. To jest 

właśnie siła, która napełnia twój gest psychologiczny i rozbudza uczucia i wolę. 

Nie powinno cię niepokoić, jeżeli początkowo będzie ci się wydawało, że 

jedynie wyobrażasz siłę wewnętrzną. Wyobraźnia połączona z ćwiczeniami stop- 

niowo spowoduje, że siła ta stanie się siłą rzeczywistą. 

ĆWICZENIE 9. Zacznij od prostych ruchów: podnieś rękę, opuść ją, wycią- 

gnij do przodu, w bok itd. Wykonuj te ruchy bez zbędnego napinania mięśni, 

wyobrażając sobie promieniowanie, idące w kierunku zgodnym z ukierunkowa- 

niem wykonanego ruchu. 

Wykonaj te ćwiczenia z większą siłą fizyczną, ale bez nadmiernego napina- 

nia mięśni i w dużo szybszym tempie, wyobrażając sobie, jak poprzednio, siłę 

promieniowania. 

Te same ruchy wykonuj z nadmiernym napięciem fizycznym. Stopniowo 

zmniejszaj napięcie mięśni, wyobrażając sobie jednocześnie, że siła fizyczna jest 

zastępowana przez coraz bardziej narastającą siłę duchową. Wstań i usiądź, 

przejdź się po pokoju, osuń się na kolana, połóż się itp., starając się wykonywać 

te ruchy z pomocą swojej siły wewnętrznej. Zakończywszy ruch zewnętrzny, 

kontynuuj go wewnętrznie. 

Wykonaj gest psychologiczny z zabarwieniami, starając się oderwać od fi- 

zyczności ciała 1 skoncentrować swoją uwagę wyłącznie na wewnętrznej sile 

gestu. Twoje promieniowanie samoczynnie wypełni się zabarwieniami gestu psy- 

chologicznego. 

Wykonaj prostą etiudę (sprzątnij pokój, nakryj stół, doprowadź do porządku 

bibliotekę, podlej kwiaty itp.). Przy każdym ruchu staraj się uchwycić związaną 

z nim siłę 1 promieniowanie. 

Znów zrób kilka prostych ruchów, ale tylko w wyobraźni. Tym razem bę- 

dziesz miał do czynienia z czystą formą wewnętrznej siły i promieniowania. 

Wykonaj w ten sam sposób gest psychologiczny. 

Dzięki podobnym ćwiczeniom poznasz siłę, która oddziałuje na widza ze 

sceny, przyciągając jego uwagę. 

Wyobrażona przestrzeń i wyobrażony czas 

Następna właściwość gestu psychologicznego związana jest z przeżywaniem 

przestrzeni 1 czasu. 

Nasz duch z natury swojej skłonny jest żyć w nierealnej przestrzeni I w nie- 

realnym czasie. Codziennie wnosi on element fantastyki w nasze życie powsze- 

dnie. Proszę sobie przypomnieć chwile własne j duchowej szczęśliwości i rado- 

ści. Czy przestrzeń nie wydawała się wówczas rozleglejsza? Czy czas nie biegł 

wówczas szybciej? A czy w chwilach smutku, przeciwnie, nie wydawało się, że 

przestrzeń nas uciska, a czas biegnie o wiele wolniej? Nasz rozum, nakładając 

zakazy na wszystko co fantastyczne 1 nierealne, ukrywa przed nami także te, tak 

często spotykane w życiu odchylenia od „normalności”. Ale artysta, aktor, nie 

powinien o nich zapominać. Świat, w którym żyje, jest światem wyobrażonym. 
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Aktorstwo traci swój sens, jeśli aktor odrzuca w swej praktyce scenicznej ele- 

ment fantastyki. Bez tego elementu sztuka nie istnieje. 

Nasz gest psychologiczny (tak mało mający wspólnego z rozumem!) wnosi 

ten element do sztuki scenicznej i umożliwia aktorowi rozwijanie i pobudzanie 

miłości do tego, co jest zrodzone z fantazji. Dzięki wyobrażonej przestrzeni 

1 wyobrażonemu czasowi aktor rozbudza swoje wewnętrzne emocje twórcze, obra- 

zy 1 impulsy woli, które inaczej pozostałyby dla niego nie odkryte. 

W proponowanym ćwiczeniu twoja wyobraźnia odgrywa podobnie ważną 

rolę jak w ćwiczeniu poprzednim. 

ĆWICZENIE 10. Zacznij od gestów prostych: podnieś spokojnie rękę, wy- 

obrażając sobie, że mija przy tym dużo czasu. Wykonaj taki sam gest, wyobra- 

ziwszy sobie jednocześnie jak najkrótszy upływ czasu. 

Wykonuj podobne proste ćwiczenia dopóty, dopóki nie poczujesz, że wy- 
obraźnia twoja nabrała siły przekonywania. 

Wykonaj spokojnie szeroki gest otwarcia (patrz rys. 2). Kontynuuj tę czyn- 

ność w wyobraźni nieskończenie długo, rozciągając ten gest w nie kończącą się 

dal. Taki sam gest wykonaj błyskawicznie, w ograniczonej przestrzeni, zachowu- 

jąc faktycznie poprzedni spokojny ton. 

To samo zrób z gestem zamknięcia. 

Zacznij od gestu otwartego, a następnie staraj się go zamknąć, ścieśniając 

pierwotną, niczym nie ograniczoną przestrzeń do czegoś w rodzaju punktu (patrz 

rys. 3). Najpierw wykonuj ten gest bardzo wolno, później — bardzo szybko. Ten 

sam gest: najpierw — wolno, w nieograniczonej przestrzeni, w końcu — szybko, 

w przestrzeni ograniczonej. Następnie: początkowo — szybko, w przestrzeni bez 

granic, w końcu — wolno, w przestrzeni ograniczonej. 

Wyszukaj sam kilka wariantów gestów psychologicznych. 

Przejdź do niezbyt skomplikowanych improwizacji. Na przykład: człowiek 

nieśmiały wchodzi do sklepu. Wybiera i kupuje potrzebny mu przedmiot. Niech 

nieśmiałość ujawnia się jako rezultat pomniejszenia, ścieśnienia przestrzeni 

w wyobrażni podczas improwizacji. Do sklepu wchodzi człowiek nonszalancki. 

Postaraj się osiągnąć nonszalancję poszerzając w myślach przestrzeń podczas 

improwizacji. Osoba leniwa i znudzona wybiera z półki książkę do czytania. 

Poczucie nudy i lenistwa pojawi się jako rezultat „czasu rozciągniętego ”'. 

Teraz podobną czynność wykonuje człowiek żywo zainteresowany znalezie- 

niem konkretnej książki. „Czas skrócony” zasugeruje przeżycie człowieka, 

który objawia żywe czymś zainteresowanie. Na zewnątrz postaraj się we wszy- 

stkich przypadkach zachować tę samą, w przybliżeniu, długość trwania impro- 

wizacji. Czyń to samo z postaciami ze sztuk teatralnych i z literatury. 

Obserwuj swoje, rozgrywające się w fantazji, przeżywanie czasu i przestrze- 

ni w życiu powszednim. Obserwuj ludzi, których spotykasz, starając się odgad- 

nąć ich przeżywanie czasu 1 przestrzeni. 

Tłum. JANUSZ GAZDA 

William Szekspir, Król Łir ttum. J. Paszkow- 

skiego, (w:) Dzieła Dramatyczne, t. 6, PIW, 

Warszawa 1973, s. 194, 230, 282. 
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Operator? Kto to taki? 

Zawsze wolałem określenie „chef-općrateur” aniżeli bardziej pompatyczny 

tytuł „directeur de la photographie , będący wynikiem wpływów anglosaskich 

na język kinematografii. Zawsze w kontaktach z publicznością — a miałem ich 

niemało — zadziwia mnie całkowita niewiedza na temat tego, czym jest nasz za- 

wód. A przecież w momencie wynalezienia kina, kiedy nie było jeszcze „reżyse- 

rów , właśnie operatorzy filmowali i realizowali pierwsze sceny w historii kina, 
podług swoich gustów 1 artystycznych zdolności. Potem pojawili się reżyserzy 

teatralni, których pozycja opierała się na doświadczeniach wyniesionych ze sce- 
ny i którzy zagarnęli dla siebie korzyści, jakie przyniósł nowy wynalazek. Opera- 

torów zepchnięto do pozycji tych, którzy wykonują zawód wyłącznie technicz- 

ny. Trzeba było wielu dziesiątek lat, by odrzucić nawyk takiego myślenia i wy- 

kazać, że operator jest twórczym artystą w takim samym stopniu, jak inni współ- 

pracownicy reżysera: scenarzysta, dekorator, kompozytor muzyki itd. 

trzeba podkreślać, że bez światła i najróżniejszych 

i artystycznych manipulacji ze światłem, które przynależą do m: tagicznej sztuki 

operatora, nie byłoby obrazów, zdolnych nas poruszyć? 

Czy technicznych 

„Chef-općrateur”, „cameraman”, „directeur de la photographie ... nie tytuł 
jest tutaj ważny. 

Rozpoznać trzeba wagę Aktu Obrazowania, a on należy do naszego piękne- 

go zawodu. 

HENRI ALEKAN  
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Światło kadru, światło życia... 

z JERZYM WÓJCIKIEM 

rozmawia JANUSZ GAZDA 

— Czym dla pana jest obraz w filmie? 
— Rozumiem obraz filmowy jako jedność wszystkich elementów: technicz- 

nych, technologicznych, estetycznych, teoretycznych oraz tego, co się określa 

mianem praktyki filmowej. Jestem raczej zwolennikiem poglądu, że najwyższą 

formą praktyki filmowej jest myślenie. Oddzielanie praktyki (uważanej za mani- 

pulację) od myśli jest po prostu czymś katastrofalnym. Nasza kultura europejska 

nie może się odzwyczaić od takiego sposobu pojmowania tych spraw. Podobnie 

i dzieło sztuki jest jednością. Można przy okazji każdego utworu mówić o pro- 

blemach estetycznych, technicznych czy technologicznych, ale są to tylko ele- 

menty utworu, aspekty tego samego zagadnienia. Nie istnieją oddzielnie, gdyż 

wszystko przecież jest naprawdę jednością. Jeśli się myśli o obrazie filmowym, 

to trzeba być otwartym zarówno na problemy związane z techniką, jak 1 z este- 

tyką, z teorią i z praktyką. Tymczasem w szkołach filmowych zapraszało się 

zazwyczaj fachowców od każdej z tych dziedzin. Uczono o elementach dzieła, 

tracąc z oczu spójną wizję rzeczy. Na utwór trzeba patrzeć jak na jedną całość. 

Takiego rozumienia utworu uczę na IV roku łódzkiej Szkoły Filmowej. Uczę 

właściwie tego, co się nazywa kompozycją i strukturą filmu. Kompozycję poj- 

muję jako coś, co organizuje całość ekranowego wyrażenia. Również rzeczywi- 

stość trzeba rozumieć jako całość. A więc nie można np. myśli przeciwstawiać 

materii; nie można mówić, że coś jest wewnętrzne lub zewnętrzne. W Szkole 

Filmowej staramy się nie tylko mówić o rodzajach form, ale także wskazać, 

w jaki sposób formy powstały. Mówimy o tych zagadnieniach pamiętając o zdo- 

byczach nowoczesnej fizyki, zawartych w pracach takich fizyków jak David Bohm 

czy filozofów, jak Martin Heidegger. Wykładam razem z Witoldem Sobociń- 

skim, dlatego czasem mówię w liczbie mnogiej — „my”. 
— Co w tych wykładach uważa pan za najbardziej oryginalne? 

— Kiedy przyjrzymy się pracom teoretycznym z dziedziny filmu, to zau- 

ważymy, że nikt nie dostrzegł, iż pierwszym elementem, który zostaje zanotowa- 

ny na taśmie filmowej, jest sama światłość. Żaden z teoretyków na świecie nie 

zwrócił uwagi na to, że zanim się zrealizuje fotografie przedmiotów i ludzi, które 

wchodzą na ekranie w związki semantyczne, musi zaistnieć ślad światła, musimy 

najpierw zetknąć się z pojęciem światła. Pierwsze odczucie światła — mamy przed 

sobą przecież czarny ekran — to pojęcie światła kontrowego, które rysuje się fizy- 

kalnie w czerni ekranu, w tej pustce, którą jest czerń. 
— Dlaczego z pustką kojarzy się panu tylko czerń? Dlaczego nie jasność? Czy 

takie skojarzenie podsuwa panu fizyka, czy tradycja kultury, w której pan się 

wychował? 
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— Skojarzenia mogą być różne, w zależności od tego, w jakiej kulturze czło- 

wiek jest bardziej umocowany. Oba skojarzenia są we mnie obecne. Dzisiaj zdaję 

sobie z tego sprawę, bo dziś wyraźniej uświadamiam sobie, że jestem umiejsco- 

wiony na skrzyżowaniu Wschodu i Zachodu. Inaczej pojmuje się pustkę w związku 

z tym, co przynosi buddyzm. A inna jest pustka w kontekście tego, co mówi 

operator francuski Henri Alekan o czerni, cytując Rembrandta. Pustka w sensie 

buddyjskim znaczy nieobecność niezależności. Nie chciałbym w tej chwili roz- 

wijać tego rozległego tematu. Wróćmy do rozmowy o roli światła. Pierwszy ślad 

fizykalny, wskazujący na to, że energia notuje się na negatywie i że ją po prostu 

widzimy, nazwałem luxemem, jakby w nawiązaniu do pojęcia kinemu. Nikt tego 

przede mną nie nazwał. Zdumiewa mnie, że tylu ludzi zajmuje się kinem i nikt 

nie znalazł tego początku obrazu filmowego. Wszyscy zajmują się dziełem, ale 

przecież jest także ten pierwszy element, który kino notuje, a który staje się ele- 

mentem kadru. Żeby kino mogło w ogóle zaistnieć, musi istnieć pojęcie światła. 

Dlatego w Szkole Filmowej uczę filozofii światła. Moje rozumienie roli światła 

w kinie jest ściśle związane z jednej strony z nowoczesną fizyką, a z drugiej 

strony z mistyką. To się tutaj łączy. Proces fizykalny jest jednocześnie przesła- 

niem Życia. Samo światło jest życiem, jest notacją życia i wszystkim tym, co 

życie sobą przedstawia. 

— Powołuje się pan na nowoczesną naukę, ale podobne myślenie jest głęboko 

zakorzenione w tradycji. Najważniejsza księga w naszym kręgu kultury, Biblia, 

zaczyna się słowami: „Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię. A ziemia była 

pusta i próźna i ciemności były nad głębokością, a Duch Boży unosił się nad 

wodami. — I rzekł Bóg: Niech się stanie światłość. I stała się światłość. I ujrzał 

Bóg światłość, że była dobra...” Słynne są słowa umierającego Goethego: „ Wię- 

cej światła!” Życie, które właśnie opuszczało pisarza, skojarzone zostało ze świa- 

tłem. 

— Biblia to jest przecież tylko jeden z zapisów. Tych zapisów jest więcej, są 

bardzo konkretne 1 bardzo rozległe. Kriszna mówi przecież do Ardżuny: Jakim- 

kolwiek imieniem mnie wzywasz, to ja jestem tym, który odpowiada. 

— Pan zna książki ks. Sedlaka? 

— Rozważania Sedlaka umacniały mnie w moich przekonaniach. Traktuję 

bowiem światło w kinie nie tylko jako coś, co jest wymierne i służy do ekspono- 

wania negatywu, ale także jako energię, której i my służymy, w tym znaczeniu, 

że opowiadamy o świetle, a to zawsze jest opowieść o nas samych. Jeżeli przyj- 

dzie nam formować obraz filmowy, to owo nadawanie formy będzie odpowie- 

dzią czy raczej próbą odpowiedzi na jakieś ważne pytanie, które człowiek musi 

sobie postawić. Te odpowiedzi będą ciągle inne, tak jak zmiany zachodzące 

w kinie 1 w nas samych. Odpowiedzi zjawiały się zawsze, i początkowo były 

tylko intuicyjne. Ale nigdy, w żadnej chwili nie należy mniemać, że są one osta- 

teczne 1 wyczerpujące. Ciągle dokonujemy jakby prób odpowiedzi na zadane 

pytania i każda odpowiedź jest tylko pozornie głębsza, bo im bardziej się w rzecz 

wchodzi, tym wyraźniej problem staje się coraz bardziej rozległy, coraz głębszy. 

Wspaniała jest jednak sama świadomość, że jesteśmy w drodze, że poszuku- 

jemy. A ciągłe budowanie jest coraz piękniejsze dzięki temu, że mamy nie tylko 

coraz więcej lepszych środków technicznych (negatywy, kamery), ale mamy rów- 

nież to, co uważam za zasadnicze — postawę otwartą, która pozwala na większe 
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zbliżenie się do innych filozofii. Jeśli myśli te traktujemy jako własne, to może- 

my dziś na naszej drodze poszukiwań czuć się bogatsi. Ale to wszystko jest tylko 

potencją, możliwością. Nie chcę moich studentów uczyć tylko fotografowania, 

chcę im raczej wskazać otwierające się przed nimi możliwości. Wykorzystując te 

możliwości można być kimś naprawdę. Chcę, żeby określili swoją postawę wo- 

bec filozofii obrazu filmowego, żeby starali się zrozumieć filozofię samego światła, 

gdyż to oznacza, że zaczną głębiej pojmować także filozofię życia. Od nich bę- 

dzie zależał wybór drogi. 

W latach czterdziestych w kilku krajach nauka była wystarczająco przygoto- 

wana do tego, żeby znaleźć sposób na rozbicie atomu. Tego nie wymyślił jeden 

mózg; to był potencjał, który się tworzył w kilku laboratoriach i w kilkunastu 

mózgach. Jeżeli w pewnym momencie tworzy się coś, co zostanie nazwane goty- 

kiem, jeżeli w innym momencie zaczyna się coś formować za pomocą Światła — 

myślę o renesansie — to zawsze jest to pewna energia, która dotyczy nie tylko 

jednego człowieka. Ona wyraża się poprzez jednego człowieka, który daje osta- 

teczny rezultat długotrwałych dążeń wywoływanych działaniem wszechogarnia- 

jącej energii. Takimi ludźmi byli Leonardo da Vinci czy Picasso. Energia może 

się objawić w konstrukcji wyrazu Świata, ten wyraz świata może być ujęty mate- 

matycznie — wtedy są tacy ludzie jak Einstein. Ale są także ludzie, którzy for- 

mują tę konstrukcję świata za pomocą tego, co nazywamy wzajemnymi stosun- 

kami świateł i cieni; są też inni, którzy to wyrażają inaczej, jak ci bezimienni 

artyści z Ameryki Południowej, którzy wyrażali pojęcie o przedmiocie rysując 

go z profilu i jednocześnie en face. 

Jeśli pragniemy zostawić po sobie ślad, to znaczy zanotować nasze rozumie- 

nie świata, musimy wiedzieć, Że ten ślad jest tylko rejestracją trzech elementów 

wyróżnionych przez filozofię tao: ruchu, przepływu 1 zmiany. To, co widzimy na 

płótnie malarza, na ekranie, jest wizualizacją tych trzech elementów. Ta wizuali- 

zacja może być formowana przez różnych ludzi, w różnych okresach, w różny 

sposób. Ale zawsze będzie to notacja o tym, kim jesteśmy w drodze, w konkret- 

nym punkcie. Jaki jest cel takiej notacji? To wszechświat próbuje siebie w nas 

samych. Nasza praca, każde dokonanie artystyczne, ale 1 każde dokonanie przez 

spełnienie własnego życia, jest próbą możliwości wszechświata, możliwości nie- 

skończonej. Musimy po prostu wypełnić swoją rolę. To znaczy, zrobić to, do 

czego jesteśmy zdolni i do czego zostaliśmy powołani. 

- Użył pan wcześniej sformułowania „światło to życie”. Gdy porównamy je 

z pierwotnymi formami filmu, okaże się, że pierwszym obrazem była ciemność — 

na ekranie panowała ciemność. Dopiero jakby z rozjaśnienia pojawiały się kształty 

postaci itd. Później wymyślono inną figurę: ściemnienie jako przeciwieństwo roz- 

jaśnienia. Ściemnienie, które coś tam kończy, czyli odsyła nas w nicość. 

— Wiemy o tym, że jest to otwarcie lub zamknięcie diafragmy, jest to krąg, 

który się otwiera i zamyka. Obraz jest w kręgu i pochodzi ze źródła światła. To 

nie jest nowoczesne ściemnienie całej powierzchni ekranu, tylko to jest krąg. 

Gdybyśmy starali się to zrozumieć głębiej, stwierdzilibyśmy, że kryje się za tym 

zjawiskiem dążenie do tego, żeby wyjść z punktu światła i go rozszerzyć. 
I, z kolei, zamknąć ten krąg światła, żeby się pogrążyć w ciemność. W ogóle 

rozjaśnienie, jeżeli się dobrze zrozumie treść tego słowa, to jest przecież po- 

wołanie do życia. Widzę coś bardzo pięknego w tym rozumowaniu. 
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- Ale praktyka filmowa temu zaprzecza, bo są przecież figury stylistyczne, 

w których rozjaśnienie oznacza koniec z życiem, kiedy to postacie znikają nam 

z ekranu wraz z ostatecznym rozjaśnieniem. 

— Światłem można coś wydobyć i w światło można wejść, i można być samą 

iluminacją... 

— ...można także zniknąć w świetle... 

— „„nie zniknąć, bo się nie znika, tylko wejść w tę energię. Można być tym 

światłem. Można się z nim połączyć. Pustkę można rozumieć w dwojaki sposób. 

Można rozumieć pustkę przede wszystkim Jako materię, jako nieobecność nieza- 

leżności. I można rozumieć pustkę również jako otchłań, w rozumieniu średnio- 

wiecznej mistyki. U nas pojęcie pustki rozumiane jest bardzo powierzchownie — 

pustka oznacza nicość. Pustka — znaczy nic. A pustka znaczy to, co jest rozumia- 

ne głębiej od tego, co jest rozumiane pod powierzchnią wydarzenia. Tak rozu- 

miem pustkę. Pustkę rozumiem jako obecność w głębi. 

Światło i cień to jakby białe i czarne. Wspominał pan o Wschodzie i Zacho- 

dzie, o różnym rozumieniu tych kontrastów. 

— To jest bardzo rozległe zagadnienie. Jeśli chcielibyśmy mówić o samym ki- 

nie, należałoby się zastanowić, od czego zacząć: czy od samego Światła, czy od 

tego, co formujemy na ekranie, czy od tego, co jest naszą tradycją. Światło jest 

jednym z najistotniejszych elementów, które mnie w ogóle w kinie zainteresowały. 

Podobnie jak u Alekana. Według niego światło jest czymś najważniejszym 

w kinie. Powiada: „Światło jest podstawowym środkiem wyrazowym kina. To ono 

tworzy strukturę obrazu, banalizuje lub dowartościowuje temat, stwarza psycho- 

fizyczną aurę, jest naturalistyczne i realistyczne albo interpretujące i estetyzują- 

GR” 

— Tak, tak. Ale onmówi o świetle, które coś określa. Ja mam nieco inny punkt 

widzenia. Nie przeczę niczemu, co mówi Henri Alekan, który przyjmuje inny, 

dosyć powszechny punkt widzenia. Ja natomiast traktuję światło jako coś, co 

rodzi świat: jako energię, jako część tej energii, która jest światu dana. A przez 

to, że jest dana, czyni go widzialnym. My widzimy tylko część energii. My wi- 

dzimy to, co jest nam dane widzieć. Natomiast energia jest o wiele większa, 

rozleglejsza. W tym znaczeniu światło określa siebie, daje nam siebie zobaczyć. 

Dlatego mówi się, że światło jest cieniem Boga. Światło, rodząc życie, daje nam 

dar widzenia siebie, to znaczy, światło nam ukazuje siebie w nas samych. Takie 

rozumowanie jest o wiele głębsze I ujmuje rzecz z innego punktu, niż to czyni 

Henri Alekan. Światło jest bogactwem i o tym bogactwie i sposobie jego trakto- 

wania możemy rozmawiać. 

— Czy pan ma na myśli jakąś energosferę, na podobieństwo biosfery Ziemi, 
w której żyje człowiek? 

— Rozumiem to w fizykalnym znaczeniu. Na przykład, ma pan kolor czerwo- 

ny 1on w pewnym momencie przechodzi w energię — staje się ciepłem. Odczuwa 

pan to ciepło. W żelazku, które kiedyś pańska babcia rozgrzewała, czy w jakimś 

urządzeniu do nagrzewania, energia przechodzi w ciepło. A potem są jeszcze 

promienie podczerwone. Przecież to jest pasmo energii, które jest nieskończone. 

W przeciwnym kierunku przechodzi to w promienie radiowe, w promienie X i 

w promienie gamma, w coraz krótsze promienie. To jest świat ogromnej energii. 

Minimalna część tej energii — nie tylko jest przez nas widziana — ona ujawnia się 
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widząc siebie w nas; nas przynosząc daje nam widzieć siebie, daje nam widzieć 

świat. Nam, operatorom, reżyserom przyszło to utrwalać i formować. Jest to za- 

szczytne i wspaniałe, że można w tym pracować i to rozumieć. Całe kino to wielka 

filozofia światła. Widzieć światło, jego energię, jego przemiany i mieć możliwość 

skoncentrowania się na zjawiskach z nim związanych, to po prostu wielki dar. Gdy 

mówię o tym, jestem naprawdę głęboko poruszony, dlatego że to jest właśnie praw- 

dziwa obecność. Wielu ludzi doznaje w pewnym momencie drżenia, nie zdając 

sobie sprawy, dlaczego tak się dzieje. Można zauważyć nad morzem, na plażach, 

że ludzie, mimo iż są zajęci swoimi sprawami, gdy nadchodzi moment zachodu 

słońca, podnoszą się ze swoich miejsc. Wstają i zwracają się twarzą do słońca. I nie 

wiedzą dlaczego. Mówią, że dlatego, iż zachód słońca jest piękny. Nie, nie dlatego. 

Chcąc powiedzieć, iż się przyszło na Świat, mówi się, że zobaczyło Się Światło 

dnia. Takie reakcje są związane z tajemnicą samego światła i samego świata. la 

tajemnica jest obecna we wszystkich filozofiach. Jeśli ktoś mówi o głębokiej kon- 

templacji, to mówi o tym, że powoduje w sobie obecność wąskiego promienia 

światła, jakby struny świetlnej, która się rozszerza i wypełnia go całkowicie. Na- 

stępuje wtedy iluminacja, a więc bezpośredni kontakt mistyczny z rzeczywisto- 

ścią. A wszystkie religie i filozofie mówią o świetle io światłości. Wszystkie mówią 

o tym, że światło jest Kimś. Dzisiaj, dzięki odkryciom współczesnej fizyki, za- 

czynamy rozumieć, że fizykalne i religijno-filozoficzne pojmowanie zjawiska 

światła są sobie bliskie. To, co opisuje współczesna fizyka, łączy się z tym, co 

znamy z przekazów związanych z Mahabharatą i z innymi tego rodzaju przekaza- 

mi. To jest wielka obecność. To jest dla nas jakby wielkie wskazanie. 

W swoim czasie ludzie zaczęli bawić się kinem jako czymś, co było jar- 

marczna rozrywką. I jest nią również dziś. Ale to nie znaczy, że nie można na 

samo Światło i na to, co ze światłem można robić, spojrzeć inaczej. Na mózg 

można spojrzeć jako na miejsce, w którym się światło mości, ale również można 

spojrzeć jak na coś, co można zjeść z pieprzem, jak na dobrą zakąskę. My, 

w odniesieniu do światła, jesteśmy raczej bliscy temu drugiemu sposobowi rozu- 

mowania. Ale ja wiem, że można i należy rozumować inaczej. 

— Opisał pan wcześniej sytuację, kiedy to ludzie stali, nie wiedząc dlaczego, 

jakby byli zahipnotyzowani zachodem słońca. W samym zjawisku, jakim jest za- 

chód słońca, bywa coś wzniosłego. Ale jednocześnie zachód słońca to dość częsty 

i bardzo zbanalizowany motyw różnych obrazów filmowych. A więc wzniosłość 

graniczy z banałem, a czasem nawet z kiczem. Oczywiście czym innym jest zachód 

słońca jako zjawisko przyrody, a czym innym jako motyw obrazu filmowego. Czy 

pan fotografował kiedyś zachód słońca? 

— Nie bezpośrednio. Ale efekt tak, fotografowałem. 

— Mówiąc o fotografowaniu zachodu słońca i fotografowaniu efeklu pan roz- 

różnia samo widzenie, jak słońce zachodzi i skutki zachodu słońca, które są wi- 

doczne w przedmiotach, w ludziach, w pejzażu... 
- Konkretnie mówiąc, interesuje mnie przemiana, jaka następuje w ludziach 

i w pejzażu — w przyrodzie pojętej całościowo. Na przykład, jeśli rzecz się dzieje 

nad morzem, to nie sam zachód słońca mnie interesuje, ale przemiana, jaką on 

powoduje w przyrodzie i w ludziach. Następuje bowiem gwałtowna przemiana. 

I ona jest do sfotografowania. Najbardziej fantastyczne w kinie jest to, że można 

sfotografować przemianę. To jest istota kina. Dotyczy to zarówno przemiany 
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w świecie duchowym, jak i przemiany w przyrodzie. Mówiąc o tych sprawach 

mam poczucie, że one ciągle jeszcze się źle werbalizują, że używam być może 

niewłaściwych określeń, gdyż nie fotografuje się przecież osobno stanów ducha 

człowieka 1 osobno stanów przyrody, które je odzwierciedlają. 

— Nastrój przyrody w utworze artystycznym jest w gruncie rzeczy zawsze na- 

strojem człowieka. 

— Tak. Ale może to być rozumiane zbyt dosłownie. Tymczasem nie tyle foto- 

grafujemy samą przemianę, ile stwarzamy pole dla wyobrażni widza, który może 

wypełnić to pole swoją wrażliwością 1 zrozumieć dokonującą się przemianę. 

— Czy mógłby pan wyjaśnić to na przykładzie ze swojego filmu? Mówił pan, że 

fotografował pan efekt zachodu słońca. Jaką głębszą funkcję to spełniało? 

- Na przykład w jednym z filmów Stanisława Różewicza była rozmowa nad 

morzem, podczas której aktorzy przedstawiali siebie cytując fragmenty Króla 

Lira. Postanowiłem pokazać zmieniający się ciężar wody, a przez to samą prze- 

mianę, która się dokonywała w bohaterach. Wydawało mi się, że jest to jedyny 

sposób, którym się mogę posłużyć. 

— Ale czy kojarzyło się to z zamieraniem czegoś? Na przykład uczuć? 

— Nie lubię używać słowa „zamieranie” czy „umieranie”. Ten sam proces, 

który często bywa nazywany „zamieraniem ”, dla mnie jest jedynie przejściem od 

jednego stanu (np. emocji) do innego, czyli jest przemianą. Gdy fotografuje się 

ten proces, to inaczej się to robi określając go mianem „zamierania”, a inaczej 

traktując jako przemianę. Ja mówię zawsze o przemianie, a nie o zamieraniu. 

— Pana rozumowanie jest bliższe filozofii Wschodu. 
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— Czy można powiedzieć, że jest to myślenie rodem ze Wschodu? Sądzę, że 

nie. Ja po prostu posługuję się rozumowaniem, które jest moje. Nie mówię, że coś 

jest wschodnie, a coś zachodnie. To jest wszystko moja własność. Moją własnością 

są odkrycia renesansu, w tym także malarska konstrukcja światła 1 cienia, sposób 

użycia światła i cienia do opisu świata — tego dokonano w jednym miejscu na ziemi 

i w jednym czasie. Drugi raz to się nie powtórzyło. Ale moją własnością jest także 

to wszystko, co jest dialogiem Kriszny i Ardżuny w Bhagawadgicie. Ten dialog 

jest także moim dialogiem. Ja zadaję pytania. Oni przez cały czas zadają pytania w 

imieniu nas wszystkich. I to nie dotyczy konkretnego, jednego czasu ani jednego 

tylko miejsca. Jeżeli np. problemy symetrii są wyrażone w taki, a nie inny sposób, 

dynamicznie i mówimy o jing i jang — to także jest moje. To wszystko nie dotyczy 

tylko hinduizmu, chińszczyzny czy japońszczyzny — dotyczy myśli ludzkiej. 

— Tak też formował ten problem np. Mircea Eliade... 

— Tak. I zbliżyliśmy się do tego, co rozumiem przez powiedzenie „być boga- 

tym”. Być bogatym, to znaczy móc formułować myśli, to jest bogactwo. 

— Ale żeby móc formułować, trzeba najpierw zewidencjonować świat, obej- 

zeć dokładnie, ze wszystkim się zapoznać i wchłonąć w siebie. Trzeba najpierw 

poznać świat. 
- Co wcale nie oznacza potrzeby podróżowania. Najlepiej jest poznawać świat, 

gdy się jest na miejscu. To znaczy, w jednym miejscu. Należy poznawać świat 

będąc u siebie. 

— Pozornie oddaliliśmy się od problemów kina. 

— Pozornie. Wszystko, o czym mówimy, dotyczy kina. I jego możliwości. To, 

co mówię do swoich studentów, nie jest najistotniejsze. Istotne jest to, że mam 

możliwość zadawania pytań samemu sobie. 

— Żeby coś sformułować, trzeba przedtem postawić sobie jakieś pytania, od- 

zuwać potrzebę postawienia określonych pytań. Jakie pytania stanęły nie tylko 

przed panem, ale przed całą formacją twórczą, zanim zaczął się nurt filmowy 

nazwany potem szkołą polską? 
— Związane to było z dramatyczną przemianą, która musiała znaleźć swój 

wyraz artystyczny. Pamiętam premierę Popiołu i diamentu we Wrocławiu, kiedy 

w Hali Ludowej zebrało się kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Po projekcji puszczono 

na nas, w miejsce, gdzie siedzieliśmy, światło zapalonych reflektorów. Wówczas 

ludzie odwrócili się w naszą stronę i światło reflektorów odbiło się w ich oczach. 

Zobaczyłem wówczas nie ludzi, lecz kilkadziesiąt tysięcy oczu, które patrzą. To 

było niebywałe. To nie były oklaski, ale to była chwila prawdy o ludziach wpisu- 

jących się w zmiany, które i oni przeżyli. Ważne było to, co się przeżyło — ważna 

była przemiana. W takich chwilach rodzi się więż między ludźmi, którzy poszu- 

kują rozległych horyzontów. Teraz też moglibyśmy się znaleźć w takim 

miejscu, w kinie, pokazując ludziom coś innego, nie Popiół i diament. Obecnie 

jednak wielu ludzi nie poszukuje rozległych horyzontów, lecz spogląda na miej- 

sce, które można uchwycić ręką — na przedmiot. Więc musimy poczekać, aż lu- 

dzie podniosą wzrok i zobaczą horyzont, zobaczą, co się dzieje pomiędzy nie- 

bem a ziemią. Kiedyś to nastąpi, bo spojrzenie w punkt, do którego można się- 

gnąć ręką, nie jest dla ludzi wystarczające. 

z JERZYM WÓJCIKIEM 
rozmawiał JANUSZ GAZDA  
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Tekst poniższy jest fragmentem oprawionego, liczącego 150 kartek maszynopisu fo- 
liału, który służy prof. Jerzemu Wójcikowi jako materiał pomocniczy, skrypt, do wykła- 

dów w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, Filmowej i Telewizyjnej i nosi tytuł Części 
i całość. Składa się on z wyboru fragmentów tekstów różnych autorów, dokonanego przez 
profesora, oraz z jego krótkich uwag własnych. Na niektórych kartkach naklejone są 
barwne lub czarno-białe reprodukcje obrazów malarskich i fotografii, ilustrujące oma- 
wiane problemy. Foliał zawiera 31 rozdziałów (m.in.: Ukryty porządek, Sens, Forma, 

Kompozycja, Obraz filmowy jako znak, Światło, Kolor, Wyrażenie czasu i przestrzeni, 
Metafora). W druku staraliśmy się utrzymać układ graficzny tekstu, zastosowany przez 
Jerzego Wójcika. Podobnie postąpiliśmy z artykułem następnym — Kolor i symbol 
Aleksandra Pawlowicia — który także pochodzi ze wspomnianego „skryptu”. 

| 2
) 

12
) 

6. 

Światło jako ZWINIĘTY OBRAZ ŻYCIA 

(Teoria ukrytego porządku — David Bohm) 

a. rozwinięcie obrazu w nas samych 

FORMA — zrozumiały sens — który ULEGA KONKRETYZACJI 

Elementy określające widzialność czasoprzestrzeni 

a. czas — jego fazowy model 

CZAS W UTWORZE FILMOWYM 

a. czas utworu filmowego 

Ujęcie kompozycyjne — 

czas jako budulec szkieletu kompozycyjnego 

PERSPEKTYWA CZASOWA — ŻYWA PAMIĘĆ — PROTENCJA — RETENCJA 

CHWILA ATEMPORALNA — FAZA „TERAŹNIEJSZOŚCI” 
CZASOPRZESTRZEŃ — geometryzacja czasoprzestrzeni 

Droga jako wizualizacja przemieszczania się w przestrzeni 

a. trzy typy przestrzeni 

b. odczucie przestrzeni 

c. wyrażenie przestrzeni 

STRUKTURA PRZESTRZENI 
a. CZTERY wymiary (pierwszy wymiar) — linia 

drugi — szerokość — wysokość 

trzeci — szerokość — wysokość — głębokość 

czwarty — czas 

„DROGA” — JAKO WIZUALIZACJA PRZEMIESZCZANIA SIĘ W CZASOPRZE- 

STRZENI 

„DOM” — JAKO WIZUALIZACJA „MIEJSCA” OSWOJONEJ CZASOPRZE- 
STRZENI 

„LABIRYNT” — DROGA ZMIENIA SIĘ W „LABIRYNT” — 

SEDNO LABIRYNTU - „ILUMINACJA” 

WYJŚCIE — SZCZĘŚCIE 
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Krzyż Walecznych Kazimierza Kutza (zdjęcia: Jerzy Wójcik) 

k*k* 

Swiatło — Czas i Przestrzeń 

Teoria ukrytego porządku 

Jesteśmy zwierciadlanym obrazem procesów należących do większej skal. 

Jak na górze, tak i na dole. Jest to zasada podobieństw 1 różnic. Różnicom 

w obrębie jednego pola odpowiadają podobne różnice w innym polu. POLE 

KWANTOWE zawiera INFORMACJĘ na temat CAŁEGO OTOCZENIA 1 CA- 

ŁEJ PRZESZŁOŚCI. W ten sposób informacja ta — o całym otoczeniu — reguluje, 

za pośrednictwem ŚWIADOMOŚCI, naszą własną ludzką aktywność. 

Pojęcie kreatywności obejmuje budowanie większych całości. 

Jeżeli nasze podejście będzie fragmentaryczne, okaże się w końcu, że może- 

my jedynie niszczyć. 

  

  

  

Jak podporządkować te poziomy? 

WYŻSZY POZIOM jest całkowicie transcendentny w stosunku do niższego. 

Jest on o wiele większy 1 ma całkowicie inny zbiór relacji, z których poziom 

niższy może zostać wyabstrahowany jako bardzo mała część. Ma więcej mocy 

1 energii, I prawdy. W pewnym sensie zawiera poziom niższy. 

Dlatego poziom niższy jest ROZWINIĘCIEM wyższego. Np. w przestrzeni 

1 czasie. Powiedzieć by można, że jest to twórcza gra (sanskryckie LILLA) Wszech- 

świata, w której z jego zakamarków rozwijają się rozmaite sposoby uporządkowania. 

Wszechświat rozwija się 1 rozkwita. 
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Matka Joanna od Aniołów Jerzego Kawalerowicza (zdjęcia: Jerzy Wójcik) 

Dlatego ewolucja jest zasadą podstawową. Dotyczy to zarówno przestrzeni 

jak 1 czasu. Sam czas jest porządkiem przejawiania się. Powiemy zatem, że ukry- 

ty porządek możliwy jest zarówno w odniesieniu do czasu, jak i do przestrzeni, 

że w dowolnym danym okresie czas może zostać całkowicie zwinięty. 

Płynący czas ukryty jest w ukrytym porządku. RZECZYWISTOŚĆ JEST 

RUCHEM CAŁOŚCIOWYM, a to, co się dzieje w samej głębi danej chwili, 

zawiera informację o całości. 

  

  

Ale chwile są bezczasowe — atemporalne. 

Tak, ale połączenie poszczególnych chwil znajduje się nie w czasie, lecz w 

UKRYTYM PORZĄDKU, który jest bezczasowy. To samo rzec można o ŚWIA- 

DOMOŚCI, a mianowicie: 

Świadomość znajduje się zasadniczo w ukrytym porządku tak jak cała 

materia. 

Dlatego też nie jest prawdą, że świadomość jest jedną rzeczą, materia zaś 

  

  

  

  

Jest tak - ŚWIADOMOŚĆ JEST PROCESEM MATERIALNYM i SAMA 
ZNAJDUJE SIĘ W UKRYTYM PORZĄDKU, PODOBNIE 
JAK CAŁA MATERIA, i UJAWNIA SIĘ (PRZEJAWIA SIĘ) 
W JAKIMŚ PORZĄDKU JAWNYM. 
RÓŻNICA MIĘDZY MATERIĄ A ŚWIADOMOŚCIĄ TO 
RÓŻNICA SUBTELNOŚCI. 

Świadomość jest być może najsubtelniejszą formą materii i ruchu, bardziej 

  

  

subtelnym aspektem ruchu całościowego. 
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W porządku niejawnym PRZESTRZEŃ i CZAS nie są oddzielone. 

Dotyczy to zarówno zwyczajnej mater, jak 1 w większym nawet 

stopniu materii subtelnej, jaką jest świadomość. Jeżeli więc jeste- 

śmy ODDZIELENI, to dlatego, że trzymamy się przeważnie 

ŚWIATA JAWNEGO jako podstawowej rzeczywistości, gdzie 

wszystko polega na istnieniu odrębnych, w każdym razie do pew- 

nego stopnia, jednostek, które na siebie oddziałują. 

W RZECZYWISTOŚCI JAWNEJ 

WSZYSTKO SIĘ PRZENIKA — 

ŁĄCZY ZE SOBĄ 

WSZYSTKO JEST JEDNOŚCIĄ. 

Gdzieś głęboko świadomość ludzkości jest jedna. 

(Jest to faktyczna pewność, ponieważ w próżni 

materia jest jedna; jeżeli tego nie widzimy 

to tylko dlatego, że nie chcemy tego widzieć.) 

  

SĄ DWA POGLĄDY NA PRZESTRZEŃ: 

Pierwszy 
a. pierwszy utrzymuje, że skóra jest granicą nas samych, że jest PRZESTRZEŃ 

ZEWNĘTRZNA 

b. jest PRZESTRZEŃ WEWNĘTRZNA. 

Żeby przezwyciężyć oddzielenie, potrzebny jest proces ruchu w przestrzeni, 

proces wymagający czasu. 

Ale jeżeli ten RUCH potraktujemy jako ruch całościowy, w którym istnieją 

te pokaźne rezerwy energii 1 pustej przestrzeni, gdzie sama materia jest MAŁĄ 

FALĄ NA PUSTEJ PRZESTRZENI, wtedy będziemy musieli naprawdę powie- 

dzieć, że PRZESTRZEŃ JAKO CAŁOŚĆ JEST PODSTAWĄ ISTNIENIA, a my 

jesteśmy w niej. 

  

Drugi - CZYLI PRZESTRZEŃ NIE ODDZIELA NAS, LECZ JEDNOCZY 

Jest to taka różnica, jak pomiędzy powiedzeniem, że istnieją dwa ODDZIEL- 

NE PUNKTY połączone kropkowaną linią, pokazującą domniemany przez nas 

związek pomiędzy nimi, a powiedzeniem, że istnieje realna linia, a dwa punkty 

są czymś z niej wyabstrahowanym, wyznaczającym granice linii. 

Linia jest rzeczywistością, punkty zaś abstrakcją. W tym sensie mówimy, że 

nie ma odrębnych istot ludzkich, natomiast IDEA ODRĘBNOŚCI JEST 

ABSTRAKCJĄ, POWSTAŁĄ W WYNIKU POTRAKTOWANIA PEWNYCH 

CECH CAŁOŚCI JAKO OBDARZONYCH WŁASNYM ISTNIENIEM 

ABSTRAKCJI. 

Czyli przestrzeń jest bardziej podstawowa 1 bardziej realna niż znajdujące się 

w niej przedmioty. Przy zastosowaniu teorii CZASU UKRYTEGO PORZĄDKU 

będziemy musieli powiedzieć, że realne są interwały pomiędzy momentami. 

Jeżeli uznamy, że tym co realne jest przestrzeń, to wtedy będziemy musieli 

powiedzieć, że miara przestrzeni nie jest realna. 

To materia dostarcza nam miary przestrzeni. 
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CZYLI PRZESTRZEŃ WYKRACZA POZA MIARĘ PRZESTRZENI. 

TAK SAMO JEST Z CZASEM. 

Jeżeli chcemy powiedzieć, że realny jest interwał, to nie bę- 

dzie nam wolno traktować miary czasu jako czegoś podstawo- 
wego. 

Czyli jesteśmy już poza tym, co normalnie nazwalibyśmy cza- 
sem. 

W ciszy lub w „„pustce” nie ma miary przestrzeni ani miary 
czasu. Otóż w owej ciszy może pojawić się MAŁA ZMAR- 

SZCZKA, posiadająca tę miarę. 

Myśląc jednak, że MAŁA ZMARSZCZKA jest wszystkim, CO 

TAM JEST, że przestrzeń wokół niej jest niczym, czymś bez 

znaczenia, powracalibyśmy do zwyczajnego poglądu, w którym 

wszystko rozbite jest na fragmenty, gdzie to, co nazywamy 

zdarzeniami, przedstawione jest w postaci punktów. Zdarze- 

nia są tu jak punkty. 

Ale jeżeli czas nie mierzy się zdarzeniami, to linia jest płyn- 

nym ruchem, w którym PUSTKA JEST PEŁNIĄ. 
Jest to 1dea dobrze znana. 

W krysztale, który ma temperaturę 0 ABSOLUT. Nie będzie on rozpraszał 

elektronów. Będą przechodzić przez niego tak, jakby był pusty, natomiast gdy 

tylko podniesie się temperaturę i spowoduje się pojawienie niejednorodności, 

elektrony będą rozpraszane. 

Gdyby użyć elektronów do obserwacji kryształu (za pomocą soczewki elek- 

tronowej), zobaczylibyśmy jedynie te małe nichomogeniczności i powiedzieli- 

byśmy, że to ONE ISTNIEJĄ. Kryształ natomiast NIE. 

  

    

To znaczy, że historia i wielkość przedmiotów i zdarzeń to 

TYLKO ZMARSZCZKI, w podstawie których leży PRAW- 

DZIWE I GŁĘBOKIE ŹRÓDŁO. 
  

k*k* 

TO, CO DZIEJE SIĘ W CZASIE, MOŻE MIEĆ WPŁYW NA WIECZNOŚĆ. 

(D. Bohm) 

wg Ukryty porządek 

„Superukryty porządek” 
(D. Bohm) 

...Przyszedł na świat... 

...Ujrzał światło... 

...ZŻobaczył światło dnia. 

Metafora światła zawsze zajmowała w języku mistycyzmu i religijnego do- 

świadczenia miejsce wyjątkowe. 

Wszędzie światło było symbolem zjednoczenia z pierwiastkiem boskim. Mi- 

stycy mówili o świetle bez cienia, o świetle wszechobejmującym. 

Światło towarzyszy przychodzącym na świat. 
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Światło pojawia się również w doświadczeniach towarzyszących umieraniu. 

Dlaczego metafora światła zyskała tę wyróżnioną pozycję? 

Odnosząc to do nowoczesnej fizyki światła (mówiąc ogólnie do ruchu z prędkoś- 

cią światła), to możliwy jest następujący związek: 

GDY PRĘDKOŚĆ PRZEDMIOTU ZBLIŻA SIĘ DO PRĘD- 

KOŚCI ŚWIATŁA, TO ZGODNIE Z TEORIĄ WZGLĘDNOŚ- 
CI JEGO WEWNĘTRZNA PRZESTRZEŃ i CZAS ZMIENIA- 

JĄ SIĘ W TEN SPOSÓB, ŻE ZNAJDUJĄCE SIĘ NA NIM 

ZEGARY ZWALNIAJĄ W STOSUNKU DO INNYCH SZYB- 

KOŚCI, A ODLEGŁOŚĆ ULEGA SKRÓCENIU. 
OKAZUJE SIĘ, ŻE POMIĘDZY DWOMA KOŃCAMI PRO- 
MIENIA ŚWIATŁA NIE MA ANI UPŁYWU CZASU, ANI 

ZMIANY ODLEGŁOŚCI. ISTNIEJE WIĘC MIĘDZY NIMI 

BEZPOŚREDNI KONTAKT. 

(wykazał to w 1920 r. N. Levis, który zajmował się chemią 

fizyczną) 

Można także powiedzieć, że z punktu widzenia teorii pola — pola podstawo- 

we, to pola o bardzo wysokich energiach, w których masa może zostać pominięta. 

Pola te rozchodziłyby się z natury swojej z prędkością światła. 

Masa jest fenomenem, polegającym na łączeniu promieni światła poruszają- 

cych się tam i z powrotem, na czymś w rodzaju zamrożenia ich w formę. 

MATERIA JESTWIEC JAK GDYBY SKONDENSOWANYM 
LUB ZAMROŻONYM ŚWIATŁEM. 

Światło nie jest po prostu falą elektromagnetyc:'ną, ale w pewnym sensie falą 

innego rodzaju poruszającą się z szybkością światła. 

MOŻEMY POWIEDZIEĆ, ŻE W POSTACI ŚWIATŁA MAMY DO CZY- 
NIENIA Z FUNDAMENTALNĄ AKTYWNOŚCIĄ STANOWIĄCĄ PODSTA- 

WĘ ISTNIENIA. 

(Dlaczego prędkość jest wyznacznikiem? Bo ruch jest w per- 

cepcji czymś pierwotnym. Dzieci widzą najpierw ruch 1 jego 

rozwinięcie w postaci czasu, a dopiero później postrzegają od- 

ległość. ) 

Rzecz, która się nie porusza, jest wynikiem unieważnienia ruchu. 

Mówimy w przypadku ŚWIATŁA, że W OGÓLE NIE MA PRĘDKOŚCI, to 
coś, samo w sobie, ujmowane jedynie ze względu na nie samo, nie jest czasem, 

nie jest przestrzenią, nie jest prędkością. 

Czym więc jest? 

Jest pojęciem pierwotnym. 

Teoria względności mówi, że gdy poruszasz się coraz szybciej 1 szybciej, 

twój własny czas biegnie coraz wolniej, a długość ulega skróceniu tak, że gdy 

zbliżasz się do bardzo dużych szybkości, czas własny przestaje płynąć. 
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To oznacza, że zbliżamy się do bezczasowości Z PUNKTU WIDZENIA 

ISTNIENIA 1 Z PUNKTU WIDZENIA LOGIKI CZAS POCHODZI OD BEZ- 

CZASOWOŚCI. 
BEZCZASOWOŚĆ JEST PIERWOTNĄ - CZAS NATOMIAST JEST JEJ PO- 

CHODNĄ. 

(Gdy mistycy stosują WIZUALIZACJĘ ŚWIATŁA — nie jest to tylko metafora, 

dla nich jest to rzeczywistość. Czyżby zostali uwięzieni na tym poziomie materii 

gdzie czas jest nieobecny?) 

Umysł może operować w głębiach ukrytego porządku, gdzie ten stan bezcza- 

sowości jest rzeczywistością pierwotną. 

Moglibyśmy wtedy widzieć zwyczajną rzeczywistość jako wtórną strukturę wy- 

łaniającą się zza struktury pierwotnej. 

Moglibyśmy operować na dwu tych „biegunach — zwykłym i niezwykłym, 

ale PRZYJĘLIŚMY FAŁSZYWY POGLĄD, JAKOBYŚMY MOGLI OPERO- 

WAĆ JEDYNIE NA JEDNYM Z NICH BĄDŹ W JEGO POBLIŻU. 

Dla mistyków ŚWIATŁO jest zawsze obecne. 

W TYBETAŃSKIEJ KSIĘDZE UMARŁYCH jasne świat- 

ło jest pierwszą rzeczą uprzytamnianą sobie przez umie- 

rającą osobę. Jeśli osoba ta nie porusza się w jego stronę 

ani nie oddala się od niego, nie odczuwa bojaźni ani strachu 

i nie manipuluje nim, traktując je jako coś zewnętrznego, 

to wtedy zlewa się z nimi zostaje wyzwolona, oświecona. 

Chrystus powiedział: JA JESTEM ŚWIATŁOŚCIĄ. 

Cały wszechświat jest ZWINIĘTY W ŚWIETLE. 

Na przykład ten pokój jest zwinięty w świetle, które dostaje 

się do źrenicy twojego oka, rozwija się w obraz powstający 

w twoim mózgu. 

W szczególniejszym sensie 

ŚWIATŁO JEST ŚRODKIEM, ZA POMOCĄ KTÓREGO 

WSZECHŚWIAT ROZWIJA SIĘ SAM W SOBIE. 

ŚWIATŁO JEST ENERGIĄ, A TAKŻE INFORMACJĄ — TREŚCIĄ, FORMĄ 

1 STRUKTURĄ. JEST POTENCJAŁEM WSZYSTKIEGO. 

Fizyków martwi to, że z powodu paradoksu cząstki 1 fali nie udało się ZRÓZŻU- 

MIEĆ ŚWIATŁA, ponieważ ABY ZROZUMIEĆ ŚWIATŁO — musimy zrozu- 
mieć strukturę, leżącą u podstaw czasu 1 przestrzeni. 

ŚWIATŁO WYKRACZA POZA OBECNĄ STRUKTURĘ 

CZASU i PRZESTRZENI i W TEJ STRUKTURZE NIGDY 

GO NIE ZROZUMIEMY. 

Jak traktowane jest ŚWIATŁO W TEORII UKRYTEGO PORZĄDKU? 

Teoria ukrytego porządku nie przyjmuje idei oddzielonych od siebie pun- 

któw przestrzeni. Można powiedzieć, że rzeczywistość stanowiąca podstawę jest 

czymś nielokalnym, i podobnie czymś nielokalnym jest światło. 

Jeden pogląd zakłada, że światło porusza się z miejsca na miejsce poprzez 

kolejne położenia pośrednie. 

Drugi zaś zakłada, że nie robi ono tego wcale. Raczej jest tak, bo ŚWIATŁO 

istnieje, ONO PO PROSTU JEST. 

Ale czy jest we wszystkich punktach? 
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Punkty są określane przez przecięcia różnych promieni światła. Tak faktycz- 

nie odbywa się to w postrzeganiu. Wnioskujemy o istnieniu punktu z faktu, że 

wychodzi z niego wiele promieni światła — na przykład z gwiazdy czy z dowol- 

nego punktu. 

Punkty byłyby tu zrozumiane jako miejsca przecinania się wielu promieni. 

ŚWIATŁO jest podstawą, zerowym promieniem, ten techniczny termin świadczy 

o docenianiu tego faktu przez standardową fizykę. 

(Każda cząstka materii kontaktuje się z innymi tak, że nie ma 

między nimi najmniejszej szczeliny.) 

Czyli, że ŚWIATŁO JEST CIĄGŁĄ, NIEPRZERYWANĄ, NIEPODZIELNĄ 
CAŁOŚCIĄ. 

Światło jest falą rozchodzącą się w przestrzeni w sposób cią- 

gły; przy jednoczesnym stwierdzeniu, że pojedynczy kwant 

energii przechodzi od punktu do punktu, brzmi tajemniczo. 

Jak się to może dziać? 

FALA JEST PEWNEGO RODZAJU ABSTRAKCJĄ. 

KAŻDY PROMIEŃ JEST W RZECZYWISTOŚCI 
BEZPOŚREDNIM KONTAKTEM POMIĘDZY 

ŹRÓDŁEM ŚWIATŁA_A TYM, CO JE POCHŁA- 
NIA. 

Taki jest pogląd Bohma. 

Standardowe spojrzenie jest inne, inna jest mapa tego spojrzenia. Jest wiele 

rodzajów map świata. Jedną z nich jest rzut Merkatora. Jest on całkiem dobrym 

przybliżeniem równika, ale w okolicach biegunów przestrzeń jest na nim nie- 

skończona. 

Mapy mogą więc mieć złą strukturę. 

Możemy powiedzieć, że zwykła czasoprzestrzeń jest mapą, która całkiem do- 

brze oddaje zwykłe prędkości, ale gdy dochodzi do prędkości światła, jej 

struktura staje się błędna, tak jak błędny jest rzut Merkatora w odniesieniu do bie- 

guna. 

Jeśli ŚWIATŁO JEST PODSTAWĄ WSZYSTKIEGO, to jaki związek łączy 

je z pierwszym planem? 

ŚWIATŁO jest tłem, które w całości jest czymś jednym, ale jego treść infor- 

macyjna zawiera potencjał ogromnej różnorodności. 

ŚWIATŁO MOŻE NIEŚĆ INFORMACJE O CAŁYM WSZECHŚWIECIE. 
Poza tym światło przez oddziaływanie różnych promieni wza- 

jemnie na siebie może produkować cząstki 1 wszystkie struk- 

tury materii. 

Być może cząstki właśnie są „cieniami” bytu, jego manifestacjami. 

Są zmarszczkami na ROZLEGŁYM OCEANIE ŚWIATŁA. 

Jego treść informacyjna może predysponować pewne promienie świetlne do 

takiego połączenia się ze sobą, że zamiast zmierzać przed siebie, będą poruszać 

się tam 1 z powrotem kształtując w ten sposób cząstki. 

Chcąc zachować spójność można powiedzieć, że 
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ŚWIATŁO PRZEKSZTAŁCA SIĘ W CZĄSTKI POTO, ŻEBY 
CZĄSTKI UJAWNIAŁY ŚWIATŁO. 
CZYLI ŚWIATŁO ORAZ CZĄSTKI TWORZĄ RAZEM 
JEDNOŚĆ WYŻSZEGO STOPNIA. 

Zinterpretowaliśmy światło z punktu widzenia kosmologicznego 

fizycznego 

metafizycznego 

jak powinna wyglądać interpretacja psychologiczna i duchowa? 

Dlaczego ludzie, którzy dostali się do królestwa światła, odczuwają niespoty- 

kany spokój i szczęście? 

UMYSŁ MOŻE MIEĆ STRUKTURĘ PODOBNĄ DO STRUKTURY 
WSZECHŚWIATA. 
W RUCHU UKRYTYM, KTÓRY MY NAZYWAMY PUSTĄ PRZESTRZE- 

NIĄ, ZNAJDUJE SIĘ W RZECZYWISTOŚCI OLBRZYMIA ENERGIA, 

RUCH. POSZCZEGÓLNE FORMY POJAWIAJĄCE SIĘ W UMYŚLE 

MOGĄ BYĆ ANALOGICZNE DO CZĄSTEK i GDY DOCIERAJĄ DO 

JEGO PODSTAWY, MOGĄ BYĆ POSTRZEGANE JAKO ŚWIATŁO. PRZY 

CZYM ISTOTNE JEST TU_ NIE ŚWIATŁO, ALE RACZEJ SWOBODNY. 

PRZENIKAJĄCY WSZYSTKO RUCH CAŁOŚCI. 

    

a. ŚWIATŁO 

ŚWIATŁO symbolizuje wieczność, ducha, niematerialność, 

Życie, 

przeszłość, szczęście, chwałę Boga, 

moralność, zasadę męską pozytywną, 

ewolucję 1 intelekt, wiedzę, moc twórczą, 

mądrość, syntezę barw. 

Światło słońca — to natchnienie, intuicja i kontemplacja 

księżyca — to pośrednia forma poznania. 

ATRYBUTY ŚWIATŁA — słońce, gwiazda, świeca, diament, romb, krzyż, lupa. 

Światło — to radość i powodzenie 

Światło — to sprawiedliwość 

Światłość — to wschód Ex oriente lux 

Światło — to KOSMOS Fiat lux — niech się stanie światłość 

(wg Kabały promieniowanie z jednego 

punktu stworzyło przestrzeń) 

ŚWIATŁOŚĆ WIEKUISTA — ŻYWOT WIECZNY. 

ŚWIATŁO JEST CIENIEM BOGA — lux umbra Dei 

ŚWIATŁO i CIEMNOŚĆ 

Bóg Ciemność nazwał Nocą 

PARA POWSZECHNIE ROZUMIANA JAKO DWOISTOŚĆ I SPRZE- 
CZNOŚĆ 
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Egipt — Anubis 1 Set 

Chiny — Jin 1 Jang 

W wielu kosmogoniach stworzenie świata zaczyna się od: 

ROZDZIELENIA ŚWIATŁA OD CIEMNOŚCI 

Czarność nocy kończąca się świtaniem daje nadzieję. 

W Biblii — światło oznacza życie — zbawienie. 

Ciemność — oznacza niedorozwój — tępotę — ale także TAJEMNICĘ. 

Światło — GDZIE ŚWIATŁO jest najjaśniejsze, cień jest najciemniejszy 

„Otrzymać światło” — w wolnomularstwie oznacza dostąpić tajemnicy 
Światło jest dobrem — Oświata. 

NARODZINY TO „UJRZEĆ ŚWIATŁO DZIENNE”. 
Chrystus powiedział: 

— „OKO JEST ŚWIATŁEM CIAŁA TWEGO”. 
  

b. ŚWIATŁO i PRZESTRZEŃ 

Światło jest duchem, czczonym w obrządkach religijnych i dawcą łask. Dla 

człowieka, podobnie jak dla wszystkich stworzeń dziennych, stanowi wstępny 

warunek większości zajęć. Jest wzrokowym odpowiednikiem innej siły życiowej 

— ciepła. 

Wyjaśnia oczom bieg godzin 1 pór roku. 

A przecież — ponieważ uwaga ludzka kieruje się głównie ku przedmio- 

tom i czynnościom — nie w pełni zdajemy sobie sprawę z długu, który zaciągnę- 

liśmy i zaciągamy u ŚWIATŁA. 
Nasze oczy i umysł interesują się ludźmi, budynkami lub drzewami, a nie 

sprawcą ich obrazów. 

  

Doznanie światła wg ARNHEIMA 

Żyjemy przy świetle pożyczonym. Światło, które rozwidnia niebo, słońce 

wysyła na czarną ziemię przez CZARNY WSZECHŚWIAT z odległości 149,6 

milionów km. Bardzo niewielka część tego fizycznego opisu zgadza się z naszą 

recepcją. Dla oczu niebo jaśnieje samo z siebie, a słońce jest tylko najjaśniej- 

szym atrybutem nieba, przyłączonym doń, a być może 1 przez nie wytwarza- 

nym. 
Według księgi Genezis, dzięki STWORZENIU ŚWIATŁA wstał pier- 

wszy dzień, natomiast słońce, księżyc i gwiazdy pojawiły się dopiero dnia trze- 

ciego. 
...Jasność przedmiotów na ziemi widziana jest zasadniczo jako właściwość 

ich samych, a nie rezultat odbicia. Pomijając szczególne warunki, o których ni- 

żej, oko nie przyjmuje jasności domu, drzewa czy książki na stole za dar z odleg- 

łego źródła. 
Ciemność jest widziana jako zgaśnięcie własnego światła przedmiotu albo 

jako skutek zakrycia przedmiotów jasnych przez ciemne. NOC nie jest zaprze- 
czeniem dnia, lecz faktem pozytywnym: NASUNIĘCIEM CZARNEGO 

PŁASZCZA, KTÓRY ZAJMUJE MIEJSCE CZY TEŻ PRZESŁANIA 

ŚWIATŁO. 
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Względna jasność 

Nie można stwierdzić po prostu, że przedmioty wydają się „tak jasne, jak są 

rzeczywiście”. Bowiem jasność, którą widzimy, zależy od wielu skomplikowa- 

nych czynników, np.: 

1. Rozkładu światła w środowisku 

2. Optycznych 1 fizjologicznych procesów w oczach 

3. Systemu nerwowego patrzącego 

4. Fizycznych właściwości przedmiotu — w jakiej mierze pochłania on, 

a w jakiej odbija padające nań światło. 

TE FIZYCZNE WŁAŚCIWOŚCI NOSZĄ NAZWĘ LUMINANCJI lub REF- 

LEKTANCJI. 

W zależności od siły oświetlenia przedmiot odbije więcej lub mniej światła, 

ale jego LUMINANCJA, czyli procent zwracanego światła, nie zmieni się. Po- 

strzeżeniowo nie daje się bezpośrednio odróżnić siły odbicia od oświetlenia, oko 

bowiem odbiera jedynie wypadkową intensywności światła, nie otrzymuje nato- 

miast żadnych informacji o proporcjach udziału obu składników. 

Względną jasność przedmiotów postrzegamy najtrafniej wtedy, kiedy CAŁY 

UKŁAD OŚWIETLONY JEST RÓWNOMIERNIE. 
W takich warunkach system nerwowy może potraktować poziom oświetlenia 

jako wartość stałą 1 przypisać każdemu przedmiotowi po prostu tę jasność, którą 

ma na skali od najciemniejszego do najjaśniejszego przedmiotu w danym ukła- 

dzie. Warto jednak zauważyć, że mechanizm ten działa bez zarzutu wtedy, gdy 

oświetlenie nie jest równomierne, lecz waha się na przykład od pełnej jasności 

w pobliżu źródła światła do głębokiego mroku. 

Jasność przy równomiernym oświetleniu daje się porównać z sytuacją prze- 

strzenną, w której wszystkie przedmioty znajdują się w jednakowej odległości od 

obserwatora. 

Z drugiej strony GRADIENT JASNOŚCI HARMONIZUJE Z PRZESTRZE- 

NIĄ OSTROSŁUPOWĄ, GDZIE WIELKOŚĆ KAŻDEGO PRZEDMIOTU 

TRZEBA OKREŚLIĆ W ZALEŻNOŚCI OD JEGO POŁOŻENIA W OBRĘ- 

BIE TEJ PRZESTRZENI. 

Kiedy przedmioty mają fizycznie taką samą luminancję, wtedy najłatwiej 

jest odróżnić ich jasność od jasności gradientu. 

  

Oświetlenie 

Gdyby światło nie padało na przedmiot, byłby on niewidoczny. Jest to jednak 

rozumowanie fizyka. 

Pole równomiernie oświetlone niczym nie zdradza, że otrzymuje światło skąd- 

inąd. Jego jasność, jak wspomniałem poprzednio, wydaje się nieodrodną cechą 

samej rzeczy. [o samo odnosi się do jednolicie oświetlonego pomieszczenia. 

Spoglądam na małą drewnianą baryłkę, stojącą na półce. Jej cylindryczna 

powierzchnia gra BOGATĄ SKALĄ WALORÓW JASNOŚCI i TONU BARWY. 

Tu 1 obok lewego konturu — widać ciemny brąz, prawie czerń. W miarę jak 

moje spojrzenie przesuwa się po powierzchni, kolor jaśnieje, jest coraz bardziej 

brązowy, do czasu kiedy nie zacznie blednąć, aż wreszcie dochodzi do punktu, 

w którym staje się niemal biały. Minąwszy ten punkt, zmierza na powrót do brązu. 
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Jerzy Wójcik na planie Popiołu i diamentu 

Opis ten jest poprawny, jeżeli badam powierzchnię centymetr po cen- 

tymetrze. 

Gdy patrzę na baryłkę swobodnie 1 naturalnie, rezultat jest zupełnie inny. 

Obecnie cały przedmiot wydaje się jednolicie brązowy. Po jednej stronie ok- 

rywa go mgiełka cienia, która rzednie i znika całkowicie, ustępując coraz grub- 

szej warstwie Światła. Na większej części swej powierzchni baryłka wskazuje 

jakby podwójny walor JASNOŚCI i TONU BARWY. 

JEDEN WALOR NALEŻY DO SAMEGO PRZEDMIOTU, 

DRUGI NIEJAKO GO SPOWIJA — EFEKT PRZEŹROCZYSTOŚCI. 

Dzieje się tak, mimo że z każdego punktu przedmiotu oko odbiera jednolite 

pobudzenie. 

  

Postrzeżeniowo jednolitość rozpada się na dwie warstwy. Oto właśnie zjawi- 

sko, które trzeba nazwać. 

WARSTWĘ SPODNIĄ nazwiemy JASNOŚCIĄ i BARWĄ PRZEDMIOTU, 

WARSTWA WIERZCHNIA — TO OŚWIETLENIE. 
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Tak jak w perspektywie centralnej na zbiór kształtów narzucony zostaje układ 

linii zbieżnych, podobnie 

OŚWIETLENIE JEST DOSTRZEGALNYM NAŁOŻENIEM 
GRADIENTU ŚWIATŁA NA JASNOŚĆ i BARWY PRZED- 
MIOTÓW W ŚRODOWISKU. 

Wracając do przykładu spowitej światłem drewnianej baryłki, uświadamia- 

my sobie, że oczy odbierają w rzeczywistości jak gdyby gamę odcieni. Który 

z nich jest kolorem prawdziwym? 

W istnienie takiego prawdziwego tonu wierzył Delacroix i sądził, że znajduje 

się on tuż OBOK „PUNKTU ŚWIETLISTEGO”, czyli najjaśniejszego. Ale być 

może w postrzeżeniu nie ma takiego tonu, a jasność przedmiotu i kolor przed- 

miotu są wartościami średnimi, pełniącymi role wspólnego mianownika dla róż- 

nych odcieni. 

2 7 
Swiatło tworzy przestrzeń 
  

Wszystkie gradienty posiadają moc tworzenia głębi, a gradienty jasności na- 

leżą pod tym względem do najsilniejszych. 

...Zarówno w całych układach, jak przy przedmiotach pojedynczych, jedno- 

stajne gradienty jasności, podobnie jak jednostajne gradienty rozmiarów — wy- 

wołują ciągłe narastanie lub zmniejszanie się głębi. Przeskoki w rozkładzie 

światła ułatwiają ZAZNACZENIE PRZESKOKÓW W ODLEGŁOŚCI. 

Duże przedmioty na pierwszym planie umieszcza się po to, by tło odsunęło 

się dalej, I stają się większe, gdy pierwszy plan i tło silnie różnią się 

jasnością. 

Ponieważ jasność oświetlenia oznacza, że dana powierzchnia zwrócona jest 

ku źródłu światła, a ciemność, że odwrócona, rozkład jasności pomaga ustalić 

orientację przedmiotów w przestrzeni. 

Obszary oświetlone stają się tym jaśniejsze, im bardziej prostopadle pada na 

nie Światło. 

Oko nie potrafi odróżnić bezpośrednio SIŁY ODBICIA OD SIŁY OŚWIET- 

LENIA. 

Żeby jasność wywołana oświetleniem, jasność płynąca z zabarwienia same- 

go przedmiotu nie myliły się, rozkład światła w danym środowisku musi być 

zrozumiały dla oczu widza. Zrozumiałość tę osiąga się najłatwiej, kiedy działa 

tylko jedno źródło Światła. 

Zatem oświetlając scenę, trzeba łączyć źródła Światła w harmonijną całość. 

W przypadkach kiedy kiłka żródeł światła ma ze sobą współdziałać, należy na- 

dać 1m układ hierarchiczny, wyznaczając jednemu nadrzędną rolę „ZRÓDŁA — 

SYGNAŁU”, a innym role zdecydowanie pomocnicze. 

  

  

Cienie 

Są cienie przywiązane 1 cienie rzucane. 

Te pierwsze spowijają przedmioty bezpośrednio, tworzone ich kształtem, orien- 

tacją przestrzenną 1 odległością od źródła światła. Te drugie padają z przedmiotu 
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na przedmiot, bądź też jedna część przedmiotu rzuca je na inne części tego same- 

go przedmiotu. 

Pod względem fizycznym oba rodzaje cieni są identyczne: oba powstają 

w tych miejscach układu, gdzie światła jest mało. Pod względem postrzeżenio- 

wym rodzaje cieni różnią się całkowicie. 

Cień przywiązany — stanowi nieodłączną część przedmiotu, należy doń tak 

ściśle, że w potocznym doświadczeniu nie jest na 

ogół dostrzegany, służy jedynie do zaznaczenia wo- 

lumenu. 

Cień rzucany — sprawia wrażenie, jakby przedmiot wdzierał się na przedmiot 

i anektuje powierzchnię, którą pokrywa. 

*kk*%* 

Leonardo da VINCI — studiuje kształt CIENIA 

PRZEBIEGAJĄCEGO POWIETRZE. 

Cień jest potężniejszy niż światło, ponieważ 

pozbawia całkowicie ciała ich jasności, światło 

zaś nigdy nie może rozpędzić cieni na ciałach stałych! 

Staraj się zawsze aby ciemna partia występowała 

na jasnym — a jasna na ciemnym tle. 

Twarze wyłaniające się z mroku wnętrza. 

*kk* 

Pejzaże Rembrandta, malowane w pracowni 

nie przedstawiają tego, co widział, WYRAŻAJĄ 

TAJEMNICĘ, której przelotne doznanie daje 

nam wieczór spadający na lasy, TAJEMNICĘ 

usiłującą pochwycić ZAGADKOWY DIALOG 

CIENIA i ŚWIATŁA. 

kkx* 

SENS JEST FORMĄ BYTU 
PRZEZ AKT INTERPRETACJI 
WSZECHŚWIATA TWORZYMY GO. 

PRODUKUJĄC SENSY 

ZMIENIAMY NATURĘ BYTU. 

ZA POMOCĄ NAS SAMYCH 
— ZA NASZYM POŚREDNICTWEM 

WSZECHŚWIAT BADA SAM SIEBIE. 

opracował JERZY WÓJCIK 
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ALEKSANDR PAWLOWIĆ 
  

Kolor jako symbol jest „znakiem”, tj. ukazuje zasadę za pomocą pewnej „pod- 

pory”, która umożliwia, że tę zasadę pojmą ci, którzy nie mogliby ani pojąć jej 

samej, ani się nią w sposób świadomy posługiwać. 

Znak jest tutaj tym samym co arabskie AYA, którym oznacza się wiersz KO- 

RANU - a który jednocześnie znaczy „cudo” i „znak”; Koran uczy, że kolory 
rozsypane po świecie przez Opatrzność, jako „znaki” są jednocześnie cudownym 

ukazaniem WIELKIEGO PORZĄDKU — dla oczu wiernych. 

Tutaj WIELKI PORZĄDEK pojęty jest w aspekcie światłości. 

Światłość zaś we wszystkich tradycjach jest Duchem, który pośredniczy, 

1 w tym znaczeniu idea ta pełna jest symbolicznej wartości, związku z tym „co 

boskie”. 

„Kolor zrodzony ze światłości”, sam z siebie nie jest światłością, ale jej 

ukazaniem, jej widocznym odblaskiem; tak jak wiele jest zasłon „zwierciadła”, 

tak wielka jest rozmaitość aspektów światłości — jedynej i w sobie niezmiennej. 

Jeżeli owa rozmaitość jest uporządkowana, jeżeli kolory wzajemnym ustosunko- 

waniem wyrażają sens, wtedy znowu mamy do czynienia z WIELKIM PORZĄD- 

KIEM w postaci PROPORCJI i HARMONII: dlatego TĘCZA zawsze była poj- 

mowana jako „dziwo”, jako boski znak TWORZENIA i potwierdzenie prawdzi- 
wego związku TWÓRCY i JEGO DZIEŁA. Jako bezpośrednia manifestacja 

KOSMICZNEGO SENSU rzeczywiście jest „mostem” ku DRUGIEMU ŚWIA- 
TU 1 jako taka istnieje w podaniach świata”. 

Ludziom „BOSKA OBECNOŚĆ” jawi się w im tylko znanych „znakach”, 
a światłość, ten najwspanialszy fenomen, w którym człowiek staje twarzą w twarz 

z fizycznością świata, we wszystkich epokach, we wszystkich bez wyjątku kra- 

jach jest pojmowana jako „BOSKA EMANACJA. 
Jeżeli światłość symbolizowała samą boską istotę, tęcza (i kolor w ogóle) 

jako podwyższenie chromatycznego stopnia możliwości ukazuje w nowej „ROÓZ- 

WINIĘTEJ SZACIE” WSKAZANIE BOGA. Od najdawniejszych czasów TĘ- 

CZA taką właśnie spełniała rolę. 

W symbolice dawnego Egiptu suknia bogini IZYDY mieniła się wszystkimi 

kolorami tęczy 1 tymi także, które pełne blasku zdobiły ziemię. Izydę właśnie 

światłość obdarza zdolnością modyfikacji kolorów — tworzenia nowych harmo- 

nicznych układów, by ofiarowała je ludziom. 

Także w Grecji IRIS, wysłanniczka bogów, posiada pas utworzony z kolorów 

tęczy, które są przecież symbolem więzi bogów i ludzi. 

U początków religii chrześcijańskiej Bóg mówi Mojżeszowi, że tęcza wła- 

Śnie będzie znakiem związku między NIM i ZIEMIĄ. 
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Cel tak rozumianej symboliki kolorów, dowodzącej bezpośredniej obecności 

bogów, polega na uwzniośleniu duszy ludzkiej — na stworzeniu „stopni”, dzięki 
którym możemy wspinać się ku temu co boskie. 

W pierw przyjmuje człowiek kolory jako „piękne i dobre”, by na wyższym 
duchowym stopniu percepcji kolory te zyskiwały dla ludzi sens: one są uporząd- 

kowane, a światłość jest zespolonym porządkiem danym przez skończony proces 

tworzenia”. 
Droga do tego celu na najniższym stopniu poznania łączy się ze zmysłem 

widzenia, z doznaniem estetycznym, które spełnia się przez sztukę. 

Istnieje subtelne zróżnicowanie w rozumieniu kolorów — nawet tego istnieją- 

cego dzięki sztuce, jednak mimo śladów prostackiego traktowania boskiego po- 

rządku, zawartego w symbolice, człowiek dąży do łączenia się z tym „co bo- 

skie , gubiąc się ciągle w materialności świata i ponownie poszukując WIEL- 

KIEGO PORZĄDKU. 

Religia chrześcijańska była tym nowym odkryciem. 

Taki pogląd prezentuje Fryderyk Portal w swoim dziele „SYMBOLICZNE 

KOLORY”, napisanym w 1857 r. , wznawianym ciągle i uważanym do dzisiaj za 
poważne osiągnięcie w tej dziedzinie. 

Portal mówi o trzech fazach, przez które ciągle na nowo jawi się człowieko- 

wi, dzięki kolorom, PRAWDA. 

Każda z następujących faz zaprzecza niejako poprzedniej. 

Fazy te uzewnętrzniają się w TRZECH JĘZYKACH: 

  

  

  

1. „JĘZYK BOSKI” — który wpierw kieruje się ku ludziom i odkrywa im 

istnienie Boga; symbolika jest wtedy językiem wszystkich naro- 

dów i tak jak religia jest właściwa każdej rodzinie. Kapłaństwo 

nie istnieje, a ojciec jest królem i zarazem bożym sługą. 

2. „JĘZYK SAKRALNY” — rodzi się w świątyniach, kieruje symboliką 
architektury, rzeżby i malarstwa. Określa także ceremonię kultu 

i charakter szat kapłańskich; ta pierwsza materializacja tłumi ,bo- 

ski język” jak nieprzenikliwa fala. 
3. „JĘZYK PROFANÓW” — stanowi materialny wyraz symbolu i pokuty ofia- 

rowanej narodom wielbiącym swoje idole. 

Wpierw Bóg rozmawia z ludźmi językiem niebios, zawartym w Biblii, 

a także w religijnych kodeksach Orientu; ale prędko zapominają synowie 

Adama 0 swoim dziedzictwie i Bóg ponownie kieruje swoje słowa pod symbo- 

liką sakralnego języka; wtedy Boskie słowo przybiera materialną formę, by 

mogła być wysłuchana w języku profanów, języku zamierającego echa Wiecz- 

nej Prawdy. 

Historia symboliki kolorów świadczy o tym potrójnym pojęciu, każdy niuans 

nosi w sobie rozmaitość znaczenia w każdym z trzech języków: boskim, sakral- 

nym i języku profanów. 

Zatrzymując się na ezoteryczno-religijnym aspekcie pojmowania symboliki 

kolorów, Portal przez podział na „trzy języki” przejrzyście przeprowadził roz- 

warstwienie symbolicznych znaczeń koloru, pozostawiając jednak związki, które 
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istnieją między historycznie uwarunkowanymi kształtami symboliki. W każdym 

ze wspomnianych języków bada zjawiska labilności symbolicznych znaczeń 

w następujących kolorach: BIAŁY, ŻÓŁTY, CZERWONY, NIEBIESKI, CZAR- 

NY, ZIELONY, RÓŻOWY, PURPURA, FIOLET, ORANŻ, BRUNATNY i SZA- 

RY. 

W ramach wierzeń symbolika koloru była ukształtowana na rozmaite sposo- 

by 1 ujmowana w system. Prawdopodobnie podstawowa symbolika kolorów po- 

siada wspólne korzenie, jednak w zależności od konkretnych warunków epoki 

1 środowiska decydowano, które z symboli będą wprowadzone do „kanonu ”, 

przestrzeganego zawsze z wielkim szacunkiem. 

*apież Innocenty III w 1200 r. ogłosił prawa o przyjęciu zasad zastosowania 

symboliki kolorów w chrześcijańskiej liturgii. 

Kolory, które wymieniono w tym zarządzeniu, to: 

BIAŁY, CZERWONY, ZIELONY, FIOLETOWY, CZARNY, z następujący- 

mi uwagami o charakterze i sposobie zastosowania: 

BIAŁY — wcielenie niewinności i światłości, wyraża nadzieję, skro- 

mność, tryumf, sławę 1 nieśmiertelność; używać BIELI 

w czasie świąt poświęconych Bogu, Bogurodzicy, świętym 

aniołom, prorokom 1 przy ślubnym obrządku. 

CZERWONY - znaczy ogień, krew, boską miłość; przeznaczony dla świąt 

Św. DUCHA, męczenników. Zjawia się przy ukazywaniu 

cierpienia Chrystusa. 

ZIELONY — symbolizuje nadzieję, tęsknotę za życiem wiecznym. Ko- 

lor ten poświęcony jest wielkiej liczbie świąt. 

FIOLETOWY - wyraża pokutę, korzysta się z fioletu w czasie wielkiego 

postu. 

CZARNY — jako kolor żałoby, przeznaczony jest dla obrządku pogrze- 

bów 1 mszy Św., poświęcony umarłym, a także w okresie 

Wielkiego Piątku. 

Symbolika kolorów odgrywała wielką rolę w średniowiecznej heraldyce, której 

rozwój datuje się na czas wojen krzyżowych. Pod koniec XII w. heraldyka wraz 

z symboliką kolorów podporządkowuje się ścisłym regułom. 

Kolory dzielą się na tzw. metale i emalie, a ich znaczenie określa się następu- 

jąco: 

niebieski — lojalność, prawda, wierność, radość, szlachetność, 

czerwony — miłość, śmiałość, męstwo, odwaga, złość, okrucieństwo, 

zielony — szacunek, godność, rycerskość, dobre wychowanie, siła, radość, 

purpura — wiara, upokorzenie, umiarkowanie, skromność, 

czarny — smutek, stałość w żalu, mądrość, wiedza, wyrozumiałość, 

złoty — mądrość, miłość, wiara, chrześcijańskie cnoty, stałość, 
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oranż — niestałość, dwulicowość, hipokryzja, 

brunatny — pokuta, kara, zdrada, upokorzenie. 

A oto tabela ujmująca symbolikę kolorów w rozmaitych dziedzinach: 
  

  

  

  

  

  

  
  

  

  

  

Kolor W miło- W życiu | W życiu W życiu W pojęciu |W pojęciu 

ści społecz- | fizycz- duchowym | okultyzmu | mistycz- 

nym nym nym 

BIAŁY | lojalność | prawda higiena mądrość dziewictwo | Chrystus 

CZARNY | smutek nihilizm śmierć pesymizm nicość Pluton 

CZER- | pasja moc siła wola zabójstwo Szatan 

WONY 

ORANŻ | radość ambicja apetyt duma pobudliwość| Jupiter 

ŻÓŁTY | niewier- bogactwo | zdrowie | inteligencja | zdrada Judasz 

ność 

ZIELO- | nadzieja | szczęście | odpoczy- | aktywność | szaleństwo | Mahomet 

NY nek 

NIEBIE- | delikat- sztuka pokój cnota odrodzenie | Boguro- 

SKI ność dzica 

INDYGO| gwałto- człowie- powrót podejmo- tyrania Faraono- 

wność czeństwo | do zdro- | wanie de- wie 

wia cyzji 

FIOLET | zazdrość | wychowa-| sen tajemnica Budda 

nie             
  

Tu przedstawiam klucz symboliki w „BHAWAGADGICIE::: 
CZARNY KOLOR -— oznacza POCZĄTEK — NIEŚMIERTELNY KRISZNA 

  

  
BIAŁY r — oznacza POZA CZASEM — ŚMIERTELNY ARDŻUNA. 

Z przytoczonych przykładów wynika, jak wielkie znaczenie człowiek przy- 

wiązuje do koloru, materialnego uosobienia abstrakcyjnych pojęć. 

Takie pojęcia, jak: smutek, delikatność, godność, prawość itd. istnieją wy- 

łącznie w działaniu i zachowaniu człowieka. Są one „nieuchwytne ”, jeżeli nie 

są związane z fizycznym zjawiskiem, które znamy 1 rozumiemy. 

Czerwień wywołuje w człowieku wrażenie „ciepła ”, ewokuje „obraz” ognia, 

przelewania krwi, przeczucie tego co seksualne, pragnienie buntu 1 obrony zdolnej 

do bohaterstwa. Czerwony kolor przyśpiesza puls 1 rytm oddechu. Objawy te 

mogą mieć charakter fizjologiczny lub psychologiczny. 

Chociaż można by powiedzieć, że to wszystko to wielorakość promieniowa- 

nia kolorów ogarniająca wszelki byt, a więc także istnienie człowieka. 

Oto początek procesu, który formował powstanie symboliki kolorów. 
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Istota symboliki kolorów wywodzi się z wyobrażeń tworzonych na podsta- 

wie analogii. 

Wspomniany wyżej kolor czerwony porównaniem dowodzi związku między 

chromatyczną jakością krwi i kolorem ognia (chociaż ogień i płomień wyraża się 

w sobie tylko właściwej skali mierzonej w stopniach Kelwina). Na tej podstawie 

stwarza się wielość bezpośrednich i logicznych asocjacji, będących przyczyną 

nie wyjaśnionego do końca głębokiego obiektywnego odczucia. Powiedzieć 

może nieco o tym zjawisko „ciśnienia krwi”, związane z wielkością i jakością 
energii świetlnej. 

Całe życie na ziemi wywodzi się z istnienia Fenomenu ŚWIATŁA, z fotoche- 

micznej transformacji energii świetlnej, która pochodzi z nieskończonych sfer 

elektromagnetycznego promieniowania. 

Molekuły żywej tkanki roślinnej i zwierzęcej mają zdolność przyjęcia owej 

energii 1 przetworzenia jej w energię pod inną postacią. 

Energia ta może być emitowana jako fluorescencja w formie kwantów świa- 

tła albo rozprzestrzeniania w formie molekularnego „ruchu” jako emisji ciepła, 

lub też transformowana w energię chemicznej przemiany dzięki np. reakcji foto- 

chemicznej. 

Reakcja żywego organizmu na barwę światła zależy od długości fali tego 

światła. I tak jest ona dwa razy większa w spotkaniu zkwantem koloru fioletowe- 

go w porównaniu z reakcją na kwant światła barwy czerwonej. 

Jeżeli kolor zbliża się do czerwieni, władają nim elementy imitujące ciepło, 

jeżeli zaś kolor zbliża się w kierunku niebieskiego, jego cechą staje się udział 

w chemicznej przemianie. 

Tak głęboko złożone działanie koloru na żywy organizm ilustrują następują 

ce przykłady: 

CZERWONE ŚWIATŁO — stymuluje wzrost roślin, działa na krew, na leukocyty 

(rany zarastają szybciej w obecności czerwonego Świa- 

tła w porównaniu z dotychczasowym niebieskim). 

Bakterie potrzebują więcej tlenu, jeżeli światło zmie- 

nia się z czerwonego w kierunku niebieskim. 

Zjawiska te są podstawą istnienia nowej gałęzi medycyny — CHROMOTE- 

RAPII. 

Zjawiska te człowiek odczuwał i znał na swój sposób od początków swego 

istnienia prawdopodobnie przez bliski i bezpośredni związek z otaczającą go przy- 

rodą, której był zintegrowaną częścią. Jego odczucie i „intuicja zmysłu” była 

wysoko rozwinięta i nie stłumiona tak zwaną cywilizacją, w przeciwieństwie do 

człowieka współczesnego, który jest zaskoczony, że barwne promieniowanie ma 

wpływ na cały jego organizm, a nie tylko na „psyche”. Człowiek dawnych epok — 

traktujący swój związek z fizycznością świata jako normalne dziedzictwo — na 

tym właśnie stosunku do Światła i jego barwnego wyrazu budował archetypy sym- 

boliki kolorów. 

Maurice Brillant w swoje książce Historia religii pisze o odkryciu w wykopa- 

liskach statuetek ludzi, których głowy były pomalowane na czerwono — kolorem 
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pochodzenia mineralnego. Fą samą czerwoną, mineralną barwą pokrywano gło- 

wy zmarłych znalezionych w prehistorycznych grobach. 

Badanie składu tego czerwonego mineralnego koloru pozwala dojść do wnio- 

sku, że ludzie tamtego czasu mieli większe wyobrażenie 1 wgląd w „istotę spra- 

wy”, niżby to wynikało tylko z obserwacji pozornego podobieństwa czerwonego 

koloru i koloru krwi. 

Zdaje się, że materia krwi rozumiana jako AGENS i SYMBOL ŻYCIA 

1 bliski Jej przez analogię MINERALNY CZERWONY KOLOR stanowią na swój 

sposób energię, która w obu wypadkach prezentuje te same właściwości. 

  

Logiczny więc staje się związek między „czerwoną ziemią”, w skład której 

wchodzi ochra (wodorotlenek żelaza) — ziemią nazwaną sangwiną (imię wzię- 

te od krwi) a samą krwią. 

Uważa się, że ziemia, w skład której wchodzi żelazo, ma prawdziwie profi- 

laktyczne właściwości — w pradawnych czasach ziemią taką przemazywano rany 

lub też powlekano nią ciała zmarłych, wierząc w magiczną zamianę czerwone] 

ziemi w krew, która przecież stanowi życie. 

Tym właśnie tłumaczy się to zjawisko na ciałach zmarłych odnalezionych 

w prehistorycznych grobach. 

Odzwierciedlając głęboki poziom archetypów, kolory jawią się nam jako skrzy- 

żowanie dróg, na których spotykają się: sztuka, nauka, filozofia, religia. One 

właśnie wyrażają sens fizycznej energi! jako energii moralnej. 

Nad wyraz interesującym zjawiskiem, związanym z symboliką, jest jej ambi- 

walencja znaczenia koloru. Oto jak prezentuje się ambiwalencja na przykładzie 

koloru zielonego. 

Kolor zielony oznacza wodę i dlatego ofiarowano go Afrodycie, zrodzone] 

z morskiej piany. Zieleń jest personifikacją samej przyrody (odradzania się przy- 

rody) ten kolor nadzie! oznaczał także wodę chrztu Chrystusa. Na podstawie sym- 

bolicznej dedukcji przedstawia ona krew drewnianego krzyża, na którym rozpię- 

to Chrystusa. Tę krew krzyża przedstawiano niekiedy zielonym kolorem obra- 

mowanym czerwienią — jak to ma miejsce na starych witrażach gotyckich kate- 

dry w Chartres. 

Lotos — roślina koloru zielonego także symbolizuje regenerację — odradzanie. 

We wszystkich religiach pierwszy stopień duchowego odradzania się repre- 

zentuje ZIELONY, drugi stopień reprezentuje powietrze, czyli NIEBIESKI, ina- 

czej pojmowany jako MĄDROŚĆ. A trzeci stopień to ogień — CZERWIEŃ 

inaczej MIŁOŚĆ. 

Trzy gracje, które towarzyszą Afrodycie, noszą właśnie takie symbole. TALJA 

ma kolor ZIELONY, ponieważ kieruje wegetacją, NIEBIESKA EUFROZYNA 

panuje nad królestwem POWIETRZA, a AGŁAJA - CZERWONA rządzi OGNIEM. 

Kolor zielony — to także kolor inicjacji, wiosny, młodości i nadziei. Zieleń 

właśnie jest kolorem proroka Mahometa. Dla wyznawców 

ISLAMU zieleń jest kolorem samego ISLAMU. 

Zieleń jest kolorem zwycięstwa przyrody. A więc każdego zwycięstwa. Ale 

nie jest wyrazem dobra; przeciwnie — może być także kolorem sił nieczy- 

stych. (W Średniowieczu diabły malowano na zielono. A szmaragd uważano za 

atrybut szatana.) 
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Podwójna natura tego koloru umożliwia jednoczesne spoglądanie w prze- 
szłość i w przyszłość. Wpływ zielonego na psychikę człowieka może być nie- 
dobry — ten kolor może mamić i powodować samobójstwo (woda, jeziora, mo- 
rze). 

Zjawisko, że ten sam kolor może mieć przeciwne znaczenie symboliczne, ma 
miejsce w wielu wypadkach, np. ambiwalencja koloru żółtego przypisuje go do- 
bru i złu. 

ŻÓŁTY — może być boską światłością i słońcem. Jako złoto w heraldyce jest 
pozytywną cnotą, jawi się jako mądrość i stałość. Ale może znaczyć zdrowie, 
inteligencję — a także zdradę i wiarołomstwo. 

Szaty Judasza malowano zawsze na żółto. Domy zdrajców w wiekach śre- 
dnich oznaczano żółtym kolorem, a gwiazdy Dawida, które kazali Niemcy nosić 
Żydom w czasie II wojny światowej, musiały być w żółtym kolorze. 

Żółty jest kolorem zwiastującym niebezpieczeństwo. Samochody przewożące 
materiały wybuchowe, okręty odbywające kwarantannę na redzie — noszą żółte 
znaki. 

Owa ambiwalencja znaczenia koloru z trudem da się powiązać z parami prze- 
ciwieństw. 

Przeciwieństwa powstają w obrębie jednego koloru, jak to ma miesjce z ŻÓŁ.- 
TYM i ZIELONYM, lub dotyczą często dwóch przeciwnych sobie kolorów, jak 
to ma miejsce z czernią i bielą. 

Czarne — to śmierć, smutek, pogrzeb 

Białe — to życie, radość, ślub. 

W chińskiej tradycji: 

czerwone — radość, ślub 

białe — smutek, śmierć. 

Ambiwalencję, wyrażoną przez parę kolorów przeciwieństwa, ale jednocze- 

śnie przez kształt o symbolicznej wartości — znajdujemy w prastarym chińskim 

znaku uniwersalnego przeciwieństwa JIN i JANG. 

Graficznie wyrażony kręgiem podzielonym skręconą linią na dwoje — w ten 

sposób, że każda z części podobna jest znakowi zapytania, z tym, że JANG - 

zasada męska — jest CZARNA z białą kropką, a JIN jako zasada żeńska — BIA- 
ŁA, ma kropkę czarną. 

Symbol JIN i JANG wyraża ANTAGONIZM i RÓWNOWAGĘ SIŁ, które 
DZIELĄ UNIWERSUM. 

Istnieje także możliwość wyrażenia JIN kolorem niebieskozielonym, a JANG 
— czerwonym. 

Symbolika koloru bezsprzecznie przedstawia określony rodzaj wiedzy, 
wyraz pewnego pojmowania porządku rzeczy, fizyczności świata, która ope- 
ruje swoistym instrumentarium, zdumiewając nas ciągle swoją przenikliwością. 

Jako pewny i mocny środek uczestniczy w kształtowaniu stosunku człowieka do 

sił przyrody i pozwala wpływać na elementy życia społecznego. A ponieważ 

powstała na głęboko prawdziwych podstawach, mogła swoimi najistotniejszymi 

elementami odcisnąć się głęboko w pamięci człowieczeństwa. 
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Symbolika zagubiła swoje prymarne funkcje, zostawiła jednak współczesnej 

cywilizacji dziedzictwo, które jest nieco większe i bogatsze niż zakorzenione 

przyzwyczajenia i konwencje. 
(Z. Pawlowić — Świat Koloru 

Tłum. JERZY WÓJCIK) 

kk* 

... PŁOMIENNEJ TĘCZY WIELOBARWNYM ŁUKIEM 
PIEŚCISZ NIEBOSKŁONY. 
NIEZMIERNY, BEZKRESNY, 
W NIESKOŃCZONOŚĆ ROZSZERZA SIĘ 
TWÓJ KOSMICZNY KSZTAŁT. 
ŻARZĄCYŚ JAK GÓRA PŁOMIENI, 
OLŚNIEWAJĄCY JAK SŁOŃCE 
POTOKIEM PŁOMIENI JARZĄCYCH 
PRZENIKASZ WSZYSTKO... 

(Modlitwa Ardżuny - 

Bhagawadgita) 

| Jean Claude Cuin, Przedmowa (do:) Fredćric 

Portal, Des Couleurs Symbolique, Paris 1975. 

2  Frćdćric Portal, Des Couleurs Symbolique,Pa- 

ris 1975. 
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Filmografia Jerzego Wójcika 

Ur. 12 IX 1930, w Nowym Sączu. 

1957 -— Kanał (11 op.), reż. Andrzej wspominać o przyczynie 

Wajda śmierci), reż. Jovan Żivano- 
— Koniec nocy (współpr. op. 1 vić, Jugosławia 

scen.), reż. Julian Dziedzina — Twarzą w twarz, reż. Krzy- 

— Prawdziwy koniec wielkiej sztof Zanussi 

wojny (Il op.), reż. Jerzy Ka- — _ Wrony, reż. Lubiśa Kozoma- 

walerowicz ra, Jugosławia 

1958 - Broica, reż. Andrzej Munk 1969 —  Devojka iz kosmajać (Dziew- 

— Popiół i diament, reż. An- czyna z gór), reż. Dragovan 

drzej Wajda Janović, Jugosławia 

1959 - Krzyż Walecznych, reż. Ka- 1970 - Knava bajka (Krwawa baj- 

zimierz Kutz ka), reż. Tori Janković, Ju- 

19600 - Nikt nie woła, reż. Każi- gosławia 

mierz Kutz 1973 - Potop, reż. Jerzy Hoffman 

1961 - Czas przeszły, reż. Leonard 1975 - Opadły liście z drzew, reż. 
Buczkowski Stanisław Różewicz 

— Matka Joanna od Aniołów, 1976 - Joanna d'Arc (reż.), TV 

reż. Jerzy Kawalerowicz 1977 - Kelacja (reż.), TV 

— Samson, reż. Andrzej Wajda 1978 - Medea (reż.), TV 

1962 - Mójstary, reż. Janusz Nasfe- — Pasja, reż. Stanisław Róże- 

ter wicz 

1963 —  Zacne grzechy, reż. Mieczy- - Anna (reż.), TV 

sław Waśkowski 1979 - Elegia, reż. Paweł Komo- 

1964 -— Echo, reż. Stanisław Różewicz rowski 

1965 —- Życieraz jeszcze, reż. Janusz 1980 - Ryś,reż. Stanisław Różewicz 

Morgenstern 1981 - Pensja pani Latter, reż. Sta- 

1966 — Faraon, reż. Jerzy Kawale- nisław Różewicz 

rowicz 1983 — Kobieta w kapeluszu, reż. 

— _ Potem nastąpi cisza, reż. Ja- Stanisław Różewicz 

nusz Morgenstern 1985 — Diabeł, reż. Stanisław Różewicz 

1967 - Westerplatte, reż. Stanisław 1987 - Anioł w szafie, reż. Stanisław 

Różewicz Różewicz 

1968 — Uzroksmrti ne pominati(Nie 1991 - Skarga (scen. 1 reż.) 

Nagrody 

Kanał — Specjalna Nagroda Jury 

(Srebrna Palma) — X MFF w Cannes, 

1957; dyplom uznania — MFF w Iba- 

dan (Nigeria), 1961 

Popiół i diament — Nagroda FIPRESCI 

— XX MFF w Vancouver, 1962; Srebmy 
Laur O'Selznicka — XII MFF w Berli- 
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nie Zachodnim; II Doroczna Nagroda 

Zachodnioniemieckiej Krytyki Filmo- 

wej, 1961; Kryształowa Gwiazda Fran- 

cuskiej Akademii Filmowej, 1962; do- 

roczna Nagroda Czechosłowackiej Kry- 

tyki Filmowej, 1965; Wyróżnienie na IV 
MFF w Addis Abebie, 1967.  



  

JERZY WÓJCIK 

Krzyż Walecznych — Syrenka War- 

szawska — nagroda polskiej krytyki fil- 

mowej za najlepszy film polski roku 

1965. 

Matka Joanna od Aniołów — Nagro- 

da Specjalna Jury (Srebrna Palma) — 

XIV MFF w Cannes, 1961; Nagroda 

Filmowa Kościoła Ewangelickiego 

(film sezonu) — Holandia, 1961; Nagro- 

da Młodej Krytyki Filmowej — XXVII 

MFF w Oberhausen. 

Faraon — Nagroda Państwowa 

I stopnia, 1966. 

Westerplatte — Srebrny Medal — 

V MFF w Moskwie; Nagroda Ministra 

Kultury 1 Sztuki dla reżysera, scenarzy- 

sty 1 operatora, 1967; Nagroda Mini- 
stra Obrony Narodowej I stopnia za sce- 

nariusz, reżyserię 1 zdjęcia. 

Potop — Grand Prix (Lwy Gdań- 

skie), Nagroda Publiczności — I FPFF 

w Gdańsku, 1974; Nagroda Ministra 

Kultury i Sztuki za rok 1975. 

Opadły liście z drzew — nagroda za 
zdjęcia — II FPFF w Gdańsku, 1975; Na- 

groda Państwowa II stopnia za rok 1975. 

Wrony — dyplom za osiągnięcia 

twórcy zagranicznego w kinematogra- 

fii jugosławiańskiej przyznany Jerze- 

mu Wójcikowi na XVI Festiwalu Fil- 

mów Jugosławiańskich w Puli. 

Relacja — Złoty Ekran — nagroda za 

najlepszy spektakl TV roku 1977, przy- 

znawana przez redakcję tygodnika 

„Ekran”; Nagroda I stopnia Przewodni- 
czącego Komitetu ds. Radia 1 Telewi- 

zji, 1977. 
Pasja — Grand Prix (Lwy Gdańskie 

— V FPFF w Gdańsku, 1978. 

obieta w kapeluszu — Srebrny 

Medal - MFF w Moskwie, 1985; Grand 

Prix (Lwy Gdańskie) — Gdańsk, 1985. 

PRACA DYDAKTYCZNA 

1981-1982 — wykłada sztukę 

operatorską na Uniwersytecie Śląskim 

w Katowicach (docent); 

od 1982 — Kierownik Pracowni 

Sztuki Operatorskiej III i IV roku 

studiów Wydziału Operatorskiego 

PWSTFiTv w Łodzi; 

Objaśnienie skrótów: 

op. — operator 

reż. — reżyser 

scen. — scenarzysta 

od 1987 — prowadzi, razem z prof. 

Witoldem Sobocińskim, IV rok stu- 

diów, wykłada Sztukę Operatorską 

(PWSTFIiTv). 

Brak nawiasu ze skrótem po tytule filmu oznacza, że Jerzy Wójcik był autorem zdjęć 

danego filmu. 
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Światło pokazało mi swoje 
możliwOŚCI... 

z WITOLDEM SOBOCIŃSKIM 

rozmawia MARIA KORNATOWSKA 

— Bycie operatorem — to zawód czy powołanie? 

— Myślę, że jedno i drugie, o ile sprawę traktuje się poważnie. Powołanie — 

bo to się w sobie czuje, powoli odkrywa, bo żyje się robieniem filmów i okresy 

między pracą w kinie wydają się szare, jałowe, puste. Dziura w życiorysie. Ja 

nie umiem malować, rysować, pisać wierszy, a mam w sobie jakąś potrzebę 

wypowiedzenia się, wyrażenia tego, co mnie fascynuje. I tylko kamera pozwala 

mi się w pełni wypowiedzieć, a więc być sobą. Ale to jest także zawód, który 

wymaga wykształcenia, dojrzałości, doświadczenia, znajomości techniki, dy- 

scypliny. Zawód, który się zdobywa 1 opanowuje. 

— Mówi się dość często — słyszałam o tym np. kilkakrotnie w Stanach Zjedno- 

czonych — o istnieniu polskiej szkoły operatorskiej. Czy uważa pan, że takie zja- 

wisko rzeczywiście istnieje? 

— Pracowałem wielokroć na Zachodzie, mam więc doświadczenie pracy tu 

i tam. Odpowiedź nie jest jednoznaczna. Chociaż sądzę, że różnimy się od in- 

nych. Wynika to ze specyfiki naszej kultury, z tego skrzyżowania Wschodu 

i Zachodu, na jakim funkcjonujemy. Z naszej, mimo wszystko, śródziemnomor- 

skości. Mamy poza tym nieco inne podejście do zawodu. Nie jesteśmy tylko 

technikami. Uważamy się za współautorów filmu i bardzo czynnie, często jesz- 

cze w fazie scenopisowej, uczestniczymy w procesie jego powstawania. Jesteś- 

my aktywni na planie. Współtworzymy. Czujemy się współodpowiedzialni za 

to, co widać na ekranie, za ostateczny kształt filmu. Nierzadko inspirujemy re- 

żyserów, podsuwamy im pomysły rozwiązań inscenizacyjnych, koncepcji ruchu 

itd. W polskich ekipach inaczej się współpracuje niż na Zachodzie. Role człon- 

ków ekipy są w mniejszym stopniu określone kontraktem. Nasze wykształcenie 

ma inny charakter. Szkoła Filmowa daje — poprzez swój program — o wiele szer- 

sze horyzonty myślowe i estetyczne. W Szkole Filmowej ponadto — pedagodzy 

— mówią nie tylko o technice. U nas wprowadza się młodych ludzi w tajemnice 

warsztatu, w sekrety kuchni zawodu. Sam to robię jako pedagog. Wytwarza się 

więc taka niespotykana w „normalnym ” przemyśle filmowym relacja: mistrz — 

czeladnik. Młodzi startują z lepszych pozycji. Zostaje zachowana więź pokoleń. 

Tworzy się pewna tradycja, rozwija się pewien styl pracy. Jeśli mówimy serio 

o zawodzie operatora — uważam, że opiera się on na umiejętności integralnej 

współpracy z reżyserem, scenografem, aktorami i resztą ekipy. To jest właśnie 

to... no i parę jeszcze innych rzeczy. Pracując na Zachodzie musimy siłą rzeczy 
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przestawiać się na inny rytm pracy. Realizując Piratów 1 Frantica musiałem np. 
w ciągu dziesięciu minut podejmować decyzje, nad którymi w Polsce zastana- 

wiałbym się przez trzy wieczory. Podjęcie takiej decyzji jest w ostateczności 

rezultatem wykształcenia, przygotowania, doświadczenia, świadomości warszta- 

towej, talentu... Myślę, że polscy operatorzy potrafią się zdobyć na elastycz- 

ność, są zdolni do pracy w skrajnie odmiennych warunkach. Umieli też zacho- 

wać twórczą inwencję. I to daje im atuty, o których mówi się w świecie. Są 

coraz częściej angażowani, i to do wielkich produkcji. 

— Czy można mówić o indywidualności operatora? 

— Nawet należy! Ale to wcale nie jest łatwa sprawa. Owa indywidualność 

musi się przecież jakoś pomieścić w przestrzeni wyznaczonej przez indywidual- 

ność reżysera i tekst scenariusza. Operator musi zachować własny styl przysto- 

sowując się w jakimś sensie do stylu reżysera, z którym pracuje, zbliżyć się 

możliwie najbardziej do wizji reżysera, wykreować wspólną wizję, przekazać 

czytelnie treść filmu. Nie wolno za żadną cenę przekroczyć tych limitów, ogra- 

niczeń naszej „niezależności”. W procesie realizacji konfrontujemy wizję reży- 

sera z naszą wizją. Sprawdzamy ją, wspólnie modyfikujemy. Każdy film powi- 

nien być inaczej fotografowany, bez stosowania ulubionego oświetlenia, ulubio- 

nej inscenizacji, ruchu wewnątrzkadrowego 1 kamery, także bez stosowania ulu- 

bionej optyki w ujęciach. To proces skomplikowany, bardzo twórczy. Fascynu- 

jący — powiedziałbym. W tym tkwi smak wielkiej przygody. 

— Pan ma opinię operatora wybitnego, mistrza światła i barwy, ale operato- 

ra „trudnego... 

— Mam duży temperament i własne koncepcje. Traktuję robienie filmu jak 

życie. Życie odmierzam filmami. Moje podróże, przyjaźnie, niepokoje, kom- 

pleksy i uniesienia wiążą się z robieniem filmów. Czasem zdarza się, że myślę 

szybciej niż reżyser. Szybciej wymyślam jakieś rozwiązanie. W polskim kinie 

dominuje wciąż myślenie literaturą, a nie obrazami. Obrazy zostawia się nam, 

operatorom. No i na tym tle dochodzi czasem do różnicy zdań, a czasem po 

prostu następuje podział ról. Reżyser zajmuje się tekstem i aktorami, a ja usta- 

wieniem inscenizacji i ruchów kamery. Bywało, że musiałem ograniczyć mój 

temperament, ale nie narzekam. Pracowałem bowiem wtedy z mistrzami. Myślę 

o Wajdzie, Hasie i Polańskim. Oni kontrolują wszystko na planie. Patrzą w ka- 

merę. Mają precyzyjną koncepcję kompozycji, ustawień i ruchu. Mnie pozosta- 

je światło i barwa. A z tego można zbudować cały świat. 

— Czy należy pan do grona wyznawców kultu techniki? 
— Technika w naszym fachu to kwestia skomplikowana. Uważam, że nie 

należy techniki fetyszyzować. Jest koniecznością. Jest konkretna, wymierna. 

Trzeba ją opanować, zawładnąć nią. I wtedy, tylko wtedy — można ją odrzucić. 

Sztuka zaczyna się gdzie indziej. Od konwencji, subiektywnej interpretacji bar- 

wy, od przetworzeń estetycznych. Ale z drugiej strony technika wpływa niewąt- 

pliwie na rozwój stylów operatorskich. Coraz czulsze taśmy, sprawniejsze, lżej- 

sze kamery, doskonalszy sprzęt oświetleniowy i pomocniczy mają ogromne zna- 

czenie dla wzbogacenia możliwości sztuki obrazu. Pozwalają osiągnąć większą 

gamę i intensywność sposobów wypowiedzi. Steadycam np. odegrał, moim zda- 

niem, istotną rolę w kształtowaniu nowych form narracji filmowej, umożliwił 

niezwykły, niemal nierzeczywisty ruch obrazu, inne wrażenie, inne odczuwanie 
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WITOLD SOBOCIŃSKI 

  
Witold Sobociński (przy kamerze) na planie filmu Miłosierdzie płatne z góry 

Krzysztofa Zanussiego (z lewej) 

ruchu. Rozwój języka wizualnego wiąże się nierozerwalnie ze zdobyczami 

1 rozwojem techniki. Ale technika działa pobudzająco wtedy, gdy zostaje pod- 

porządkowana inwencji estetycznej i świadomości. Na jakość obrazu fatalnie 

wpływa z kolei telewizja. Niechlujność, bylejakość, brak wizualnej artykula- 

cji w wielu filmach — to jej zasługa. Nie demonizowałbym natomiast jej udzia- 

lu w kryzysie kina. Odebrała kinu widzów — to prawda, ale z drugiej strony 

telewizja nie daje tych przeżyć artystycznych i atmosfery odbioru filmu, które 

daje projekcja filmu w kinie. Mądrzejsi widzowie wracają do kina. Film szuka 

zresztą nowych form. Nowych źródeł inspiracji. Takim źródłem jest, moim zda- 

niem, film reklamowy. Z natury swojej rozwija on środki przekazu wizualne- 

go, drąży do głębi możliwości obrazu. Importujemy niektóre reklamy, ale film 

reklamowy zaczyna się w Polsce dynamicznie rozwijać. Nie należy zapomi- 

nać, że reklamą parali się tacy mistrzowie, jak Fellini, Scorsese, Ridley Scott, 

Parker. Nie w tym doprawdy wstydliwego, choć filmy reklamowe, nawet wiel- 

kich, pozostają bezimienne. Reklama eksperymentuje różne możliwości narra- 

cyjne, skróty obrazowe, zaskakujące skojarzenia. Chętnie ucieka się do pasti- 
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ŚWIATŁO POKAZAŁO MI SWOJE MOŻLIWOŚCI 

szu. Ujawnia świadomość formy i języka. Sam jestem autorem kilku filmów 

reklamowych. 

- Pan w okresie bujnej młodości zapamiętale muzykował. Przeszedł pan prze- 

cież do historii jako perkusista sławnego zespołu jazzowego „ Melomani”. Prze- 

stał pan grać bodaj dopiero z początkiem lat 60. To była, zdaje się, pana pier- 

wsza pasja i nawet sposób zarabiania na życie. Czy muzyka miała jakieś znacze- 

nie w formowaniu pana indywidualności operatorskiej i stylu? 

— Muzyka dała mi bardzo wiele i pomaga mi w pracy przy kamerze. Rytm, 

wyczucie struktury utworu, relacji części i całości, wyczucie kompozycji — po- 

czątek, środek, koda — to wszystko bierze się z muzyki. W każdym filmie współ gra- 

ją ze sobą momenty „cichsze” i „głośniejsze”, akordy mocniejsze i wybrzmienia. 

Najważniejszym dla mnie źródłem inspiracji pozostaje malarstwo. Barwa i świat- 

ło. We współczesnym filmie barwa łączy się nierozdzielnie ze światłem, stanowi 

efekt kompozycji układów światła. Świecąc świadomie zyskuje się pożądaną bar- 

wę w pojedynczym kadrze, w sekwencji i w całym filmie. Ta relacja kadru, sek- 

wencji I całości jest, nie muszę tego chyba podkreślać, szalenie ważna. To od niej 

zależy ostateczny rezultat artystyczny. To jest fascynujące. Światło i barwa tworzą 

m.in. przestrzeń w obrazie, w całości filmowego utworu. W Sanatorium Pod Klep- 

sydrą, gdzie na pierwszy plan wysuwały się „materialne” rekwizyty, iluzyjność 

rzeczywistości, głębię przestrzeni sugerowaliśmy światłem i barwą. Pierwszy plan 

był jasny, a potem stopniowo, półtonami, robił się ciemny. Mistrzem kreowania 

przestrzeni ekranowej jest Polański. Zresztą, przestrzeń ma dla jego ekranowej 

wizji kluczowe znaczenie. W budowaniu przestrzeni współdziałają wszystkie środ- 

ki 1 sposoby operatorskie — światło, barwa, ruch, stosowanie odpowiednich obiek- 

tywów (budowanie perspektywy). Operator jest niewątpliwie współtwórcą prze- 

strzeni istniejącej na ekranie. Jego wizja rodzi się w Ścisłej współpracy z reżyse- 

rem — w konfrontacji z jego wizją — no i, oczywiście, scenografem. Są reżyserzy, 

jak choćby Has, którzy wyjątkowo blisko współpracują ze scenografem, ale tak 

czy inaczej ostateczny kształt koncepcji scenograficznej nadaje operator. 

   



  

WITOLD SOBOCIŃSKI 

— Czy operatorem człowiek się rodzi, czy też staje się nim w miarę upływu lat 

i gromadzenia doświadczeń? 
— Mogę mówić o sobie. Nie urodziłem się operatorem. Mój wybór może się 

wydawać przypadkowy. Był wynikiem zbiegu okoliczności, układów towarzy- 

skich, a przecież okazał się jedyny i konieczny. Powiedziałem już, nie wyobra- 

żam sobie życia bez kamery. Cieszę się, że mój syn jest również operatorem, że 

możemy dogadywać się ze sobą na płaszczyźnie czysto profesjonalnej; jest in- 

ny, ale ma też dużo ze mnie, tak że od czasu do czasu współpracujemy ze sobą. 

Zagranicą zrobiliśmy wspólnie 3 filmy. Jestem z niego dumny. Sądzę, że po 

Czerwonym stał się wschodzącą gwiazdą nowej generacji. Wiem, że jako syn 

swego ojca nie miał lekkiego startu. I właśnie dlatego jego sukces cieszy mnie 

podwójnie. Otóż, wracając do mojego wyboru zawodu, rodzice chcieli, żebym 

został inżynierem — bo to porządny i sensowny zawód. Pamiętam, że podczas 

wojny — była to późna jesień 1944 r. — poszedłem do łódzkiego kina, które po- 

tem nazywało się „„Gdynia”, a teraz już nie istnieje, zobaczyć niemiecką kronikę 
o powstaniu warszawskim. Patrzyłem na wychodzących z kanałów akowców. 

Patrzyłem i płakałem. Widziałem polskich żołnierzy z biało-czerwonymi opa- 

skami, z orzełkami. I to dla mnie, szesnastolatka, było poruszające przeżycie. 

Seans przerwał nalot. Trzeba było zejść do schronu. Zbliżał się front. 

A potem przyszła normalność. Szkoła. Wagary. Zacząłem moją edukację po 

wojnie od 8 klasy. I na dobrą sprawę nie wiedziałem, co robić. Roznosił mnie 

mój temperament. Gdzieś tam pod koniec szkoły zakochałem się. Dziewczyna 

miała wyrażne upodobania humanistyczne. Postanowiłem, że nie zostanę inży- 

nierem. Z Gruzą, z którym chodziłem do szkoły, zdecydowaliśmy, że będziemy 

zdawać do Szkoły Filmowej. To było wtedy miejsce, które wzbudzało podziw 

w całej Łodzi, co ja mówię, w całym kraju. Szkoła Filmowa. Już sama nazwa 

brzmiała fascynująco. Zdawałem dwa razy, bo za pierwszym razem skłamałem, 

mówiąc, że mam maturę i doślę, a matury nie miałem. Dostaliśmy się więc do 

owej mitycznej uczelni. Nie miałem zielonego pojęcia o filmie, robiłem fatalne 

zdjęcia fotograficzne. Zresztą liczyła się wtedy treść, a z formą było różnie. 

Pochłaniało mnie życie towarzyskie. W Szkole urządzano sławne bale, a bywa- 

nie na nich było nobilitacją i zaszczytem. Nosiliśmy się specjalnie. Obowiązko- 

we żółte szaliki, czarne berety. Po tym stroju na Piotrkowskiej poznawało się od 

razu studenta-filmowca. A bycie filmowcem było wówczas w cenie. Powodze- 

nie u płci pięknej mieliśmy zagwarantowane. W okresie stalinizmu władze wal- 

czyły z naszym wyglądem i stylem życia. Trzymaliśmy się dzielnie mimo „rep- 

resji”. Mierzono np. szerokość spodni i kto zszedł poniżej 19 cm, tracił stypen- 
dium. Poważna sprawa! „Muzykowałem” od 1948 r. Najpierw w YMCA, które 
z biegiem czasu przeobraziło się w Młodzieżowy Dom Kultury. Potem byłem 

perkusistą produkującej się w knajpie pod nazwą „Halka” orkiestry Mieczysła- 

wa Kleckiego, brata głośnego dyrygenta. Graliśmy tam taki jazz dancingowy, 

„kontrolowany”. Jazz był wtedy „zakazany”. A Matuszkiewicz założył właśnie 

w Szkole zespół „Melomanów”, który potem też grywał w „Halce”. Jerzy Skar- 

żyński wykładał historię jazzu. Mieliśmy z tego i pewien dreszczyk emocji, jak 

zwykle przy konsumowaniu zakazanych owoców, ale przede wszystkim dużo 

zabawy. Starsi koledzy, pamiętam, Kurt Weber i Boguś Lambach, żyrowali m 

kredyt na kupno puzonu. Kupiłem go na raty. Byliśmy młodzi i pełni energii. 
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Z czasem wytworzyła się paczka. Razem biesiadowaliśmy, razem robiliśmy fil- 

my. Jerzy Wójcik, Paweł Komorowski, Julian Dziedzina, Walentyna Wesołow- 

ska. Rozpierała nas energia i optymizm. Wierzyliśmy, że świat idzie we właści- 

wym kierunku, ku Świetlanej” przyszłości. Po wojnie ten optymizm był cał- 

kiem zrozumiały. Najgorsze było za nami. Myślę, że ten optymizm miał swój 

udział w naszych sukcesach. Byliśmy pełni inwencji, inicjatyw, mimo że wokół 

panował socrealizm i musieliśmy się zderzać z twardą rzeczywistością pracy 

w zawodzie. 

— A czy w chwilach wolnych od innych zajęć uczyliście się też w owej wspa- 

niałej uczelni? 

— Przyszedłem przecież do tej Szkoły bez żadnego przygotowania, bez tzw. 

zaplecza intelektualnego. Byłem tak jak inni moi koledzy „dzieckiem wojny”. 

Mieliśmy za to chłonne, otwarte głowy i ten niepojęty dziś zapał do wszystkie- 

go, nawet do nauki. Pamiętam historię malarstwa świetnie prowadzoną przez 

Krystynę Zwolińską, fascynujące wykłady Jackiewicza i Skwarczyńskiej wpro- 

wadzające w całkiem nowe regiony myśli, zajęcia z Mierzejewskim i Wohlem. 

To wszystko było żywe, stymulujące i, jak dziś mogę ocenić, nieakademickie. 

Szkoła miała nie tylko artystyczny styl, ale i klimat intelektualny. W trakcie 

studiów zrobiłem z kolegami 11 etiud. To był rekord. Cieszyłem się dobrą opi- 

nią, choć powtarzałem rok z przyczyn nieomal politycznych. Coś tam zaniedba- 

łem jako asystent operatora, a tak się fatalnie złożyło, że tym operatorem był 

obywatel radziecki. Kiedy kończyłem studia, zaczynała się „szkoła polska”. 
— Ale pan praktycznie nie brał w niej udziału. To pana przyjaciel, Jerzy Wój- 

cik, stał się jednym z jej operatorskich filarów. Dlaczego? 

— Pracowałem w łódzkiej telewizji jako reżyser światła. Robiłem filmy 

w Czołówce Filmowej W.P. Twarda szkoła zawodu. Tymczasem Wójcik robił 

filmy fabularne. Pokazywał, jak się robi nowoczesne zdjęcia. W filmie fabular- 

nym startowałem jako szwenkier w Czerwonych beretach Komorowskiego. 

A potem Wójcik zaproponował mi szwenkowanie w Faraonie. To było pasjonu- 

jące doświadczenie. Niestety, nasza współpraca urwała się. Wójcik wyjechał na 

dłuższy czas do Jugosławii. 

— No, ale wreszcie zadebiutował pan w ,„Rękach do góry”. To był ambitny i 

udany debiut. Tyle że jakby go nie było, bo film nie wszedł na ekrany. 

— Tak, to ciekawa historia. Skolimowskiego pamiętałem jeszcze z czasów 

epoki jazzu, kiedy nosił za mną bęben. No i nieoczekiwanie zaproponował mi 

film. Pomysł podobał mi się. Poetyka Rąk do góry, konwencja filmu były odkry- 

wcze. Przypuszczam, że gdyby Ręce do góry ukazały się na ekranach w czasie, 

kiedy film powstał — byłby odnotowany jako „łabędzi śpiew” polskiej szkoły 

fotografii czarno-białej w filmie. Potem jeszcze pracowałem z nim we Wło- 

szech, w realizowanych dla United Artists Przygodach Gerarda. Było to zna- 

czące doświadczenie. Ponoć znakomicie sfotografowałem Claudię Cardinale. 

Zacząłem nabierać pewności siebie. Dlatego komplementy, pochwały niebywa- 

le mnie mobilizują. Najmniejsza zaś krytyka, wytykanie potknięć lub błędów, 

zapewne bez znaczenia, wyprowadzają mnie z równowagi, działają okropnie 

frustrująco. Prawdopodobnie i z tego powodu jestem „trudnym” operatorem. 
- No i po „Przygodach Gerarda" zaczyna się „złoty okres” pana twórczości. 

Można by powiedzieć, że miał pan swoje pięć minut błyskotliwych sukcesów. Już 
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po jednym filmie znalazł się pan w absolutnej czołówce. 1o było zaskakujące. 

W Polsce takie kariery prawie się nie zdarzają. 

— Na początku było Wszystko na sprzedaż. Chciałem w tym filmie wyrazić 

moją miłość żarliwą i namiętną do kina, moje nim zauroczenie. Zauroczenie 

możliwościami kamery, dynamiką ruchu, zmiennością 1 intensywnością obrazu. 

Pamiętam, że rozsadzała mnie wtedy na planie energia. Wydaje mi się, że ta 

energia emanuje z obrazów filmu Wajdy. Kamera zawsze przekazuje stopień 

koncentracji energii na planie. Kipiałem pomysłami 1 podsuwałem je reżysero- 

wl. Naszym wzorem był wtedy Lelouch i jego filmowy impresjonizm. Lelouch 

adaptowany do polskiego klimatu 1 polskiej kolorystyki. 

len film był niezwykłym na naszym gruncie zjawiskiem. Mam na myśli jego 

koncepcję wizualną. Coś zupełnie nowego, zadziwiającego. Wizjonerstwo z in- 

nej szuflady. Film był w zasadzie dość ponury w wymowie, ale ekspresja wizual- 

na miała w sobie jakąś radość, radosne szaleństwo. Czuło się tę energię, o której 

pan wspomina. W rezultacie film wypadł chyba nieco inaczej, niż go Wajda 

zamierzył. To było ciekawe! Triumf formy, triumf kina nad treścią, która już 

wówczas brzmiała nieco anachronicznie. Stworzył pan też aktorkom wyjątkowo 

zachwycające portrety. 

- Tak, Wszystko na sprzedaż to był jakby pierwszy krok na drodze stylu 

wizualnego, jaki wybrałem. Potem przyszła Trzecia część nocy Andrzeja Żu- 

ławskiego, gdzie najważniejsza okazała się dynamika ruchów kamery. Użycie 

kamery z ręki zataczającej kręgi wokół dziejącej się akcji miało stworzyć wra- 

żenie zamknięcia możliwości egzystencji ludzi w czasie okupacji. 

- Czy wolałby pan pracować z jednym tylko reżyserem, czy lubi pan zmien- 

ność, wymagającą zapewne od pana większej mobilizacji i elastyczności? 

— Kontakty z różnymi indywidualnościami reżyserskimi są dla mnie cieka- 

we 1 pouczające. Trzeba powiedzieć, że w Polsce przeważa typ myślenia literac- 

kiego. Większość reżyserów nie ma wyczucia obrazu. Operator musi ich wspie- 

rać, nadrabiać własną inwencją ich słabości, wziąć na siebie odpowiedzialność 

za ekspresję obrazu, za formę. W praktyce nie jest to takie proste. W ramach 

moich różnych doświadczeń pracowałem też z Krzysztofem Zanussim. Jest czło- 

wiekiem o odmiennym ode mnie temperamencie. lImponował mi zawsze inte- 

lektem, erudycją. Życie rodzinne to był ciekawy film. Współpraca układała nam 

się dobrze. Jako starszy wiekiem 1 o żywszym temperamencie kolega pomaga- 

łem Zanussiemu w rozwiązaniach inscenizacyjnych. Udało nam się stworzyć 

I wyrazić na ekranie specyficzny klimat owego dziwnego domu. Obsada była 

świetna. Na ekranie spotkały się interesujące osobowości aktorskie. Halina Mi- 

kołajska okazała się rewelacyjnym odkryciem dla filmu. Uchodziła przecież 

za aktorkę typowo sceniczną. Maja Komorowska też była rewelacją. Napięcie 

wytworzone przez obecność tych dwóch skrajnie odmiennych indywidualnoś- 

ci dawało filmowi energię. Zanussi umiał zasugerować aktorkom właściwy mo- 

del postaci. Pracował z nimi bardzo intensywnie. Dawał posłuch i moim ra- 

dom. Sporo moich sugestii 1 pomysłów znalazło się w filmie. Myślę, że lata 70. 

to najlepszy okres w twórczości Zanussiego. Robiliśmy razem The Catamount 

Killing, kryminał realizowany w Ameryce, którego nikt w Polsce, niestety, 

nie oglądał. Zanussi chciał osiągnąć niemożliwy kompromis, połączyć „praw- 

dziwy” acz w wolnym tempie utrzymany kryminał z intelektualną refleksją. 
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Elżbieta Czyżewska i Witold Sobociński na planie Wszystko na sprzedaż Andrzeja Wajdy 
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W rezultacie i kryminał nie miał napięcia, i refleksja była nazbyt powierz- 

chowna. 

— W końcu, jako operator, który zasłynął talentem wizyjnym, musiał pan tra- 

fić na Hasa i do „Sanatorium pod Klepsydrą". 

— Z Hasem spotkałem się wcześniej, jako szwenkier na planie Szyfrów. Sa- 

natorium to był gigantyczny spektakl. Trzeba było znaleźć wizualne odpowied- 

niki zarówno prozy Schulza jak i indywidualności Hasa. Wymyśliłem w związ- 

ku z tym specjalny format — SUPER 35. Robiliśmy zdjęcia na taśmie super 35, 

szerokiej jak cinemaskopie, ale optyką sferyczną. Ten format poszerzał możli- 

wości interpretacji obrazowej. Chciałem pokazywać świat ekranowy w inny nieco 

sposób, zbliżyć się do charakteru opowiadań Schulza, znaleźć ich wizualną ek- 

spresję. Has należy do tych reżyserów, którzy inspirują rozwiązania obrazowe, 

mające szansę przejść do historii form wizualnych. Obraz ma dla niego kluczo- 

we znaczenie. Myśli obrazem. Czuje obrazem. Sam ustawia kamerę. Moja in- 

wencja skoncentrowała się na świetle 1 barwie. Światło w Sanatorium ma wyjąt- 

kowo kreacyjną rolę. Jak wspominałem, współtworzy przestrzeń, która w tym 

filmie jest czystą iluzją. Koncepcję kolorystyczną filmu trzeba było ustawić 

w czasie i przestrzeni. Życie i wspomnienia bohatera są utrzymane w barwach 

żywych, a czasami w kolorach jarmarcznych. Powolne pogrążanie się w śmierć 

ojca fotografowane jest w kolorach zimnych niebiesko-zielonych, a jasność wi- 

dzenia powoli zapada w ciemność. Przestrzeń w tym filmie została stworzona 

przez wielkie otwarte dekoracje w hali zdjęciowej, nie mające zamknięcia. Gra- 

nice tej przestrzeni stworzyło Światło, raz tonące w jasności, raz znikające 

w czerni. Trudne i skomplikowane zadanie. Wszystko w Sanatorium jest precy- 

zyjnie obmyślone i świadomie zamierzone. Każdy efekt. 

— W ,„ Weselu” za to poszedł pan na całość. 

— To prawda. Aczkolwiek rzecz była niełatwa. Utwór sceniczny. Powszech- 

nie znany. Szkolna lektura. Nie chcieliśmy przecież sfilmować spektaklu Wese- 

la. To miał być „prawdziwy” film. Jednocześnie trzeba było zachować tekst 

Wyspiańskiego, pamiętać, że akcja rozgrywa się przede wszystkim w zamknię- 

tym pomieszczeniu itd. W pewnym sensie podzieliliśmy się z Wajdą rolami. On 

zajął się głównie aktorami i tekstem, ja zaś wziąłem na siebie problemy barwy, 

stylu wizualnego, ruchu i inscenizacji. Mogę nawet powiedzieć, że strona insce- 

nizacyjna jest moim dziełem. Prawie wszystkie zjawy opierają się na moich 

pomysłach. Klucz do niej stanowi swoista interpretacja czasów, które wydały, 

stworzyły dramat Wyspiańskiego. Np. ściany chałupy, a raczej izby, pomalowa- 

liśmy czterema kolorami: szarym, niebieskim, żółtym, fioletowym. Te właśnie 

kolory dominują w palecie Wyspiańskiego. Potem Świeciłem na te ściany bar- 

dzo ostrym barwnym światłem. Stanowiło to pewne utrudnienie w poruszaniu 

się aktorów w ograniczonej przestrzeni przy zastosowaniu tego rodzaju światła. 

Można powiedzieć, że film ten w mojej twórczości najbardziej dociera do widza 

swoją siłą wizualną. Sukces tego filmu to świadome działanie światłem i kolo- 

rem dokładnie przeanalizowanej gamy barwnej Wyspiańskiego, poety-malarza. 

Wesele było ogromnym wydarzeniem. Krytyka piała peany pod naszym adre- 

sem. Okrzyknięto Wajdę narodowym wizjonerem. Publiczność też dopisała. Po 

tym doświadczeniu zrozumiałem, że zawód operatora polega m.in. na tym, żeby 

znależć właściwy kształt, właściwą formę dla rzeczy 1 utworów, które wydają 

70 

 



  

ŚWIATŁO POKAZAŁO MI SWOJE MOŻLIWOŚCI 

się niemożliwe do przeniesienia na ekran. Zrozumiałem, że to zawód prawdzi- 

wie twórczy. To my surową materię realności przemieniamy w obrazy z całym 

ich pięknem, sugestywnością i prawdą. Operator może być wizjonerem, kreo- 

wać nowe, nie znane jeszcze, nigdy nie widziane obrazy. Wesele miało duże 

znaczenie dla rozwoju mojej świadomości profesjonalnej. Był to też kolejny 

haust wiary w siebie. 

— Potem była „Ziemia obiecana”... 

— Powstała w niezwykłej technologii pracy (zorganizowanie trzech ekip fil- 

mowych). Dzięki temu ogromny wielogodzinny utwór epicki dał się zrealizo- 

wać w krótkim, jak na warunki polskie, czasie. Kierując ekipami operatorskimi 

w porozumieniu z reżyserem pragnąłem, by utwór ten był najbliższy treścią 

1 stylem prozie Reymonta. Ziemia obiecana uzyskała nominacje do nagrody 

Oscara. Potem było jeszcze dużo różnych i ważnych dla mnie jako człowieka i 

operatora doświadczeń. Chciałbym wspomnieć np. o współpracy z Polańskim, 

bo wymagała ona znacznej mobilizacji i dyscypliny wewnętrznej. Pamiętam 

wrażenie, jakie przed laty zrobił na mnie Nóż w wodzie. Podziwiałem wówczas 

Polańskiego. Potem wyjechał. I nagle, po tak długim czasie, zaproponował mi 

Piratów. Powiedziałem już, że Polański umie tworzyć na planie pobudzającą 

atmosferę. To człowiek imponujący. 100% sprawności zawodowej, nie znająca 

chwili wytchnienia dynamika i na dodatek — dusza słowiańska. Rzemiosło fil- 

mowe ma w małym palcu. Piraci mieli być komedią w formie komiksu. Takie 

zadanie postawił przede mną Polański. Miałem zrobić komiks. Ale potem zmie- 

nił większość komiksowych rozwiązań. Były to słuszne decyzje. Umocniły mnie 

jeszcze w wysokim mniemaniu na temat jego walorów profesjonalnych. Uwa- 

żam, że nie doceniono wartości Piratów. Nie zrozumiano po prostu stylu i prze- 

słania tego utworu. 

— Zgadzam się z panem całkowicie. Cenię i lubię ,„ Piratów”. Tyle że nie jest 

to, oczywiście, film o piratach, tzn. film gatunkowy. Cały Polański jest w tym 

filmie. Cała jego filozofia. A narracja kamerowa jest pyszna! 

— O to mi właśnie chodziło. O pewien specyficzny sposób narracji kamero- 

wej. Tak to zresztą widział Polański. 

— Stosunkowo późno zaczął pan swoją samodzielną karierę twórczą, ale roz- 

wija się ona burzliwie i ciekawie. 

— To wynika z mojego temperamentu, jak sądzę. Lubię ruch, całe życie spę- 

dzam na bezpłatnych podróżach, robiąc zdjęcia w najdziwniejszych zakątkach 

naszego globu. Mówiąc zaś serio, czuję, że czuję światło. I to jest dla mnie 

najważniejsze w kinie. Mógłbym powiedzieć, nie bez cienia pewnej zarozumia- 

łości, że światło pokazało mi swoje możliwości. Odsłoniło się przede mną. Oto 

1 cała tajemnica... 

z WITOLDEM SOBOCINSKIM 

rozmawiała MARIA KORNATOWSKA  



  

O kinie Witolda Sobocińskiego 

z JERZYM WÓJCIKIEM 

rozmawia JANUSZ GAZDA 

> 

— Przed przystąpieniem do zdjęć filmu ,„ Faraon" zaprosił pan do współpra- 

cy, jako drugiego operatora, Witolda Sobocińskiego, który wówczas, od wielu 

lat, pracował w wytwórni ,„ Czołówka”, robiąc głównie zdjęcia do filmów in- 

struktażowych dla wojska. Czy panowie znali się wcześniej? 

— Myśmy spotkali się jeszcze w Szkole Filmowej. Z uwagą oglądałem wszy- 

stkie jego etiudy. To, co robił Witold, nosiło piętno autorskie. Było zawsze coś 

oryginalnego, osobistego w tym, jak ustawił kamerę, jak zobaczył światło, jak 

zrealizował rytm wewnątrz kadru. To były jakby oderwane widzenia, ale dawa- 

ły poczucie formowania się wybitnego talentu. Zrealizował na przykład ćwicze- 

nie nad morzem. Mnie nie interesowała tam fabuła, lecz to, że starał się uchwy- 

cić klimat spotkania lądu i morza, zobaczyć to, co się dzieje w związku z tym 

spotkaniem, zobaczył, że jest woda, ląd i niebo, że to są trzy żywioły, 1 że jest 

tam także wiatr, i jest zmienność. On tę zmienność uchwycił w pewnych cią- 

gach, które były całościami. Po studiach zaczął pracować w telewizji w Łodzi, a 

następnie — w Wytwórni Wojska Polskiego, gdyż tam mógł dostać etat 1 tam 

dano mu mieszkanie w Warszawie. Gdy zacząłem realizować filmy fabularne, 

myślałem o tym, żeby wyprowadzić Witka z tej Wytwórni, ale to było bardzo 

trudne, gdyż tam obowiązywały rygory wojskowe. Dopiero robiąc Faraona, po- 

wiedziałem Jerzemu Kawalerowiczowi, że chciałbym, aby moim operatorem 

był Witek Sobociński. Kawalerowicz użył swoich wpływów, a mógł ich użyć, 

bowiem Faraon był wtedy wielką i prestiżową produkcją. Do dzisiaj jest uwa- 

żany za jedną z większych produkcji świata. Postawiłem warunek, że chcę robić 

film razem z Sobocińskim 1 że Zespół musi porozmawiać z odpowiednimi wła- 

dzami wojskowymi, żeby wyciągnąć go z „Czołówki”. 

Dlaczego panu tak bardzo zależało na współpracy z Sobocińskim? 

Chciałem, żeby pracował przy Faraonie między innymi ze względu na 

duże poczucie rytmu, które miał 1 które było widoczne na ekranie. Istotny dla 

naszego filmu był sposób rytmizowania kadru I takiego interpretowania wszy- 

stkich zmian, dokonywanych przy współudziałe kamery, aby były one zmiana- 

mi dynamicznymi zorganizowanymi w osobliwym rytmie. Dotyczyło to przede 

wszystkim dwóch sekwencji. Film zaczyna się długimi jazdami kamery poprzez 

wydmy, 1 wiedzieliśmy, że te jazdy powinny sprawiać wrażenie, Jakby kamera 

leżała bezpośrednio na piasku. Wiedzieliśmy, że to musi być robione z ręki 1 to 

bardzo ciężką kamerą. Film był realizowany systemem panoramicznym 1 sam 

układ optyczny kamery ważył kilka kilogramów. Gdyby jednak chodziło tylko 

o wysiłek fizyczny, to bym zaangażował po prostu osiłka. Tymczasem tu cho- 
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fot. Jacek Stachlewski 

Na planie filmu Faraon. U góry, od lewej: Witold Sobociński i Jerzy Wójcik. 

U dołu: Jerzy Zelnik i Witold Sobociński (przy kamerze) 
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dziło jeszcze o to, aby w długim przebiegu jazdy, która ma sto kilkadziesiąt 

metrów, zorganizować rytm wewnątrzkadrowy. A do tego potrzebny był czło- 

wiek, który ten rytm będzie miał w sobie. Nie mogłem mu tego rytmu opowie- 

dzieć przed zdjęciami. Przed zdjęciami opowiadamy o rytmie w ogóle, a nie 

o tym konkretnym rytmie, który się dzieje w danej chwili, gdy kamera jest 

już w ruchu. Drugą sekwencją była sekwencja bitwy, zaplanowana i skompono- 

wana według propozycji Jerzego Kawalerowicza tak, a nie inaczej dlatego, że 

istniała możliwość wykonania tych sekwencji przez Witka. 

— I to z ręki, w ruchu... 
— Z kamerą w ręku, w ciągłym ruchu, trzeba było pokonać wydmy pustynne 

w poprzek. 

— Często bez wózka? 
— Nie często, ale cały czas bez wózka. Skonstruowaliśmy własne urządzenia 

i szliśmy przez wydmy, pokonując największe stromizny, schodząc z tych wydm 

i wchodząc na nie, pokonując wszystkie przeszkody, co wydawało się dotych- 

czas dla kina niemożliwe. 

— Cały czas Sobociński miał w ręku kamerę? 
— Tak. I udało się zrobić to wszystko między irnymi dlatego, że był on. Taki 

sposób filmowania został specjalnie dla niego napisany, a trudność w wykona- 

niu była chyba szczytowa. Gdyby to miał robić kto inny, należałoby to rozpisać 

inaczej. Nie mógł tego wykonać nikt inny. Współpraca z człowiekiem, który tak 

potrafi organizować wewnętrzną harmonię i rytm ujęcia, była dla mnie czymś 

niesłychanie ważnym w takim filmie, jak Faraon. Dla Kawalerowicza wielkie 

znaczenie miały wszelkie układy ruchowo-plastyczne, jakie tworzyły się mię- 

dzy ludźmi czy też między przedmiotami na pustyni. Ważny był każdy ruch 

wewnątrz kadru, a szczególnie ważny był subiektywno-obiektywny sposób ob- 

razowania. 

— Co to znaczy subiektywno-obiektywny sposób obrazowania? 
— Przechodzenie od spojrzenia obiektywnego do subiektywnego lub też od 

subiektywnego do obiektywnego w jednym ujęciu kamery. Ten film naprawdę 

zyskał wielki blask dzięki pracy Sobocińskiego. 

— Pierwszym samodzielnym filmem Witolda Sobocińskiego były „Ręce do 

góry”, zrealizowane w 1967 r. przez Jerzego Skolimowskiego. 

— Kiedy Witek opowiedział mi o koncepcji pewnej sceny, kiedy opowie- 

dział, że wchodzi się do ciemnego wagonu, i że ten wagon intencjonalnie 

w pewnym momencie się rozszerza i staje się inną przestrzenią, wiedziałem, że 

to jest rozumowanie o przestrzeni i wiedziałem, że to jest właśnie to, co trzeba 

robić w kinie, a co on, dzięki swemu talentowi, wykona brawurowo. Realizacje 

Sobocińskiego są brawurowe, dynamiczne i operują układami kompozycyjnymi 

charakterystycznymi dla ludzi o wielkim talencie. Są to układy mające pełną 

dynamikę ekspresji, przy zachowaniu wszystkich subtelnych elementów, które 

daje utalentowanemu operatorowi do przeczytania światło. 

— Jakie sceny w filmie ,, Ręce do góry” wydały się panu szczególnie brawuro- 

wo zrobione? Użył pan wcześniej słowa „brawurowe. 
— Na przykład scena ze świecami w wagonie, gdy przestrzeń się rozszerza. 

Pamięta pan? 

— Tak. A jak to było zrobione technicznie? 
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— Trzeba się Witka spytać. To jego tajemnica. 

— 10, co reprezentował wówczas Skolimowski, a właściwie również Sobociń- 

ski — mówię teraz z pozycji krytyka filmowego, który obserwował wówczas kino 

polskie — w porównaniu z filmami tzw. szkoły polskiej, było to zjawisko dające 

się określić jako „nowe kino”. Czy oglądając , Ręce do góry” miał pan poczu- 

cie, że jest to rzeczywiście coś bardzo nowego w stosunku do tego, co robił pan, 
czy co robił Jerzy Lipman? 

— Nie wprowadzam takich rozróżnień. Jak coś jest dobrze zrobione, to jest 

mi bliskie i drogie. Ja wiem, że coś jest nowe i inne, ale dla mnie zawsze jest to 

kino, które się nieustannie wypowiada poprzez różnych ludzi. Nie jestem 

człowiekiem, na którego ma wpływ to, co piszą krytycy, czy to, co się ogląda 

w kanie. Jeżeli na przykład Francuzi zaproponowali posługiwanie się długimi 

obiektywami i dorobili do tego teorię, to mnie to w ogóle nie dotyczyło, nie 

pobiegłem po długi obiektyw i nie zakładałem go, ponieważ mnie to nigdy nie 

było potrzebne. Mam swój świat, który wymaga tylko takiego, a nie innego 

fotografowania. Nie oglądam czegoś dlatego, że to jest nowe; oglądam to, co 

ma swoją energię, co jest piękne i co w sposób doskonalszy pokazuje treści 

zawarte w samym filmie. Mnie stare rzeczy także wstrząsają. 

— Mówił pan o Francuzach, którzy naraz zaczęli stosować długie obiektywy. 

Sobociński w podobnym stylu zrobił w 1969 r. „Wszystko na sprzedaż”. Mówi się 

o tym filmie, że jest to „polski Lelouch”, że jest to coś wtórnego: długie ogniskowe, 

komponowanie na pierwszym planie elementów kolorystycznych w nieostrości, któ- 

re przy ruchach kamery i długich jazdach tworzą pewien klimat psychiczny, senty- 

mentalny. Jak pan odebrał stronę wizualną filmu ,, Wszystko na sprzedaż”? 

— Słabo. Myśląc o tym filmie trzeba sobie wyobrazić, że Witold jest w dro- 

dze. Spotyka się z Wajdą, spotyka się z pewną sytuacją estetyczną w kinie, i to 

jest jego osiągnięcie dla niego samego, nie dla kina. On to dobrze „„zjadł”, 

wchłonął w siebie. Ale kinu to jest niepotrzebne, ponieważ to już było. Musiało 

upłynąć kilka lat, Witold musiał dojrzeć, żeby robić takie rzeczy, których nie 

brał już z kina, lecz które kinu ofiarował, które kino później brało od niego. 
— Co to były za filmy? 

— Jest ich kilka. Myślę, że jest niewielu operatorów, którzy mogą ofiarować 

kinu taki zestaw obrazów i tak indywidualne spojrzenie. Na pewno jest to Sana- 

torium Pod Klepsydrą. Na pewno Wesele, O bi, O ba. Na pewno będzie to Trze- 

cia część nocy. 

— „Ziemi obiecanej nie zalicza pan do tej grupy? 

— Nie, bo to jest film słabszy. Zresztą robiło go dwóch operatorów i oprócz 

interesujących, dynamicznych scen autorstwa Sobocińskiego jest tam dosyć sporo 

rzeczy miernych. Obrazy tego filmu nie są tak jednorodne i myślowo zorganizo- 

wane wewnętrznie jak obrazy w filmach, o których wspomniałem. 

— Czy „Trzecią część nocy” uważa pan za film dobrze zorganizowany we- 

wnętrznie? 

— Tak. 

— Mimo pozorów rozchwiania... 

— Nie, nie, to jest film, który ma bardzo dobrą organizację wewnętrzną. Świat 

pejzażu, pleneru i świat wnętrza — to ten sam świat, został on sprowadzony do 

pewnego zestawu gam 1 faktur. To, że raz jesteśmy w plenerze, a innym razem 
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we wnętrzu, nie oznacza wcale, że możemy sie we wnętrzu schronić, a w pejza- 

żu, w plenerze jesteśmy odkryci. U Sobocińskiego jest inaczej, niż to zwykle 

w filmach bywa. Na ogół gdy jesteśmy we wnętrzu, w domu, to jesteśmy przed 

czymś schronieni. W 7rzeciej części nocy, dzięki zdjęciom Sobocińskiego, je- 

steśmy w stanie zagrożenia wszędzie. Jest to ciągle ten sam świat, zorganizowa- 

ny niesłychanie precyzyjnie, nie tylko pod względem scenograficznym, pod 

względem doboru kostiumów, ale przede wszystkim pod względem kontynuacji 

jednorodności światła, które jest tym samym światłem we wnętrzu i w plenerze. 

To jest ciągle ten sam porządek światła. 

— Raz jednak mamy światło sztuczne, raz — naturalne. 

- To nie jest ważne, że jest światło sztuczne i naturalne. Ważny jest sposób 

wewnętrznej organizacji światła. To jest światło, które nie kreuje innej rzeczy- 

wistości, tylko stale zachowuje ten sam porządek. Weźmy jako przykład „grają- 

cy” w tym filmie krużganek. Ma on część oświetloną i część ocienioną, ale 

pomiędzy światłem a cieniem istnieje naturalny porządek. Taki sam porządek 

występuje w innych scenach. Otóż ten porządek wynikający z charakteru roz- 

proszenia jest takim samym porządkiem, o jakim mówił Leonardo da Vinci, 

wskazując, że sztuką jest nie tylko organizowanie światła, ale także szukanie 

porządku w samym cieniu. W filmie Sobocińskiego istnieje porządek nie tylko 

w świetle, ale również w cieniu. Po prostu przestrzeń ma swoją architekturę i 

swój porządek — w cieniu i w świetle. To jest ten sam porządek, który istnieje we 

wnętrzu i w plenerze. Dlatego wszystkie niesłychanie dramatyczne zdarzenia, 

które tam się rozgrywają, są jednym ciągiem bez względu na rodzaj scenerii. 

Wydaje się, że wnętrze powinno człowieka chronić. Jednak w tym filmie tak nie 

jest, ponieważ w to miejsce zorganizowane według architektonicznego porząd- 

ku wchodzi człowiek z całym swym niepokojem, wprowadzając nowy element 

dynamiczny. Jednocześnie to miejsce jest przedstawieniem świata, posiadające- 

go notację czasu, który tam minął, zanim przyszła wojna. Notuje się więc pewną 

treść historyczną, ślady tego, co się tu działo, zanim zaczęła się akcja. To jest 

również notowane i stwarza dystans do samej rzeczy, którą film przedstawia. 

Zanotowane są także prawdziwe odniesienia architektoniczne między tym, co 

jest stare, i tym, co jest lękiem w człowieku. Istnieją tam spotkania walorowe, 

spotkania bliskich sobie walorów plastycznych. W pewnym momencie bohate- 

rowie, którzy są skrajnie wyczerpani psychicznie, jakby — być może wolno się 

tak wyrazić — mają swój kolor, w każdym razie sugerują kolorem swą material- 

ną bliskość czy nawet przynależność do tej materii, którą nazywamy martwą. 

Subtelne relacje między materią nieożywioną a człowiekiem zostały w Irze- 

ciej części nocy przeprowadzone znakomicie. Ruch, jaki tam zaproponowano 

kamerze, był ruchem autora, który czuje rytm i ma wiele do powiedzenia na 

jego temat. Wszystko to, co jest krążeniem kamery wokół osób, jest nie tylko 

krążeniem wokół dramatycznego problemu, ale także sugeruje niemożność wyj- 

ścia z tego problemu. Tam jest niesłychana konsekwencja w opowiadaniu kame- 

rą sytuacji psychicznej. Boleję nad tym, że to, o czym mówię, nie znalazło żad- 

nego odbicia w recenzjach. 

- Z tych trzech filmów, które wówczas po kolei zrobił Sobociński — mam na 

myśli „Trzecią część nocy”, „Wesele” i „Sanatorium pod Klepsydrą”, filmy 

niesłychanie wizyjne — za najbardziej wizyjny, wręcz somnambuliczny uważam   
Małgorzata Braunek w filmie Trzecia część nocy 

16 Andrzeja Żuławskiego (zdjęcia: Witold Sobociński) $>
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„„ Wesele”. Jakich specjalnych umiejętności, jakiej specjalnej wrażliwości wy- 

maga od operatora taki styl narzucony z jednej strony p;zez Wajdę, ale z drugiej 

strony przez rytm dialogów Wyspiańskiego, jakby rytm poematu. 

— Jest dobrze, gdy ludzie odnajdują się we właściwym czasie i we właści- 

wym miejscu. Bardzo dobrze się stało, że Sobociński ze swoim talentem znalazł 

się na planie Wesela. Dzięki niemu ten film — dzięki niemu i scenografom — 
osiągnął po prostu taką, a nie inną wartość. Bowiem co innego jest rytmizować 

rzecz, co innego jest dużo wiedzieć o rytmie, czuć i interpretować rzeczywi- 

stość poprzez rytm, a co innego jest być w rytmie, który jest czymś immanen- 

tnym w Weselu. Jest tam rytm i wiersza, i tańca. Oczywiście nie wiem, czy 
taniec wywołał wiersz, czy wiersz wywołał taniec, ale na planie mamy w ciąg- 

łym, dynamicznym ruchu i słowo, 1 taniec. 

— W tym samym czasie uciekamy poza wnętrze, w plener, w którym się nie 

tańczy, a ten sam rytm nadal istnieje. 

— Właśnie, kamera wychodzi w plener i ten rytm również istnieje. I to jest 

właściwie nie do opowiedzenia. Opowiadać cały czas o rytmie poprzez rytm jest 

czymś na granicy niemożliwości. Może to zrobić tylko człowiek, który wie, że 

rytm jest całością i ma wewnętrzną budowę i skalę. Ma wszystko to, co się 

nazywa piano, forte i posiada kodę, posiada uwerturę i wszystko to, co się nazy- 

wa kontynuacją, zaprzeczeniem i akcentowaniem. Na tych trzech zasadach, które 

sprowadzają się do umiejętności kontynuowania, umiejętności zaprzeczania 

i umiejętności wprowadzania kontrapunktu, jest oparta realizacja tego filmu. 

Kontrapunktami są wszystkie wizje, jak na przykład wizja Stańczyka, kontra- 

punktem jest blask czerwony, jest twarz, która się pojawia za oknem. Wszystko 

to zostało perfekcyjnie przygotowane, każda najmniejsza fraza wizualna ma swoją 

uwerturę, kulminację, kodę, ma swoje zejście. Sobociński doskonale rozumie, 

co to jest pauza w filmie, ale pauza nie tylko jako okres czasowy, jako przerwa 

w trwaniu czy w rozwoju. Chodzi także o pauzę kolorystyczną, o pauzę, która 

powstaje dzięki odpowiedniemu operowaniu kolorem na ekranie. Kontrapun- 

kcyjne wejścia Sobocińskiego — wizje Stańczyka, Gospodarza itd. — są najwyż- 

szej klasy światowej i uważam, że ten film zasłużył na najwyższą ocenę, jaką 

w mniemaniu większości krytyków jest Oscar. Dla mnie wprawdzie Oscar jest 

tyko oceną w Stanach Zjednoczonych i uważam, że my mamy w Europie war- 

tości, które są wyższe niż system ocen amerykańskich. Ja na przykład operato- 

rowi Listy Schindlera bym nie tylko nie dał Oscara, ale prawdopodobnie bym go 

zmienił w trakcie realizacji filmu. Ale to jest dygresja. A Wesele uważam za 

znakomite osiągnięcie w europejskiej, tak byrn to nazwał, klasie fotografowa- 

nia, osiągnięcie, które nie ma sobie równych. Właśnie dzięki tym wszystkim 

elementom, o których mówiłem. 
— Wspominał pan o rytmie. Ale rytm jest zrobiony w tym filmie przede wszy- 

stkim samym montażem, na który właściwie operator dużego wpływu nie ma. On 

musi się przystosować do koncepcji reżyserskiej. 
— Muszę tu zaprzeczyć. Ma wpływ, zdecydowanie ma wpływ. Dlatego, że 

decyzję o stylu montażowym podejmuje się wspólnie. Prawdopodobnie to jest 

tak, że przy pierwszych dniach zdjęciowych autorzy zaczynają się orientować, 

jaki jest ten właściwy rytm, że tak właśnie, a nie inaczej musi być to fotografo- 

wane, takim obiektywem i w takim układzie kompozycyjnym. Na montaż i rytm   
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filmu ma wielki wpływ nie tylko główny operator, ale także operator kamery, 

który prowadzi kamerę. Przy Weselu był nim Sławomir Idziak. I wniósł on ogrom- 

ny wkład artystyczny w ten film. Takie prowadzenie kamery, takie wyczucie 

rytmu i taki sposób włączenia się w atmosferę są czymś wyjątkowym. Był to 

absolutny popis Idziaka. To, co Idziak zrobił w Weselu, należy do jego szczyto- 

wych osiągnięć, których prawie nikt nie zauważa. Poza Sobocińskim, który to 

niesłychanie ceni. I poza mną. Ja to widzę, uczę o tym w Szkole i pokazuję 

innym. 

z JERZYM WÓJCIKIEM 
rozmawiał JANUSZ GAZDA 

  

      
  

Witold Sobociński w okresie pracy w wytwórni „Czołówka” 
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Opinia o dorobku artystycznym 

prof. dr KRYSTYNA ZWOLIŃSKA 
  

Prosząc mnie o napisanie tej recenzji Rada Wydziału Operatorskiego spra- 

wiła mi szczególną przyjemność — taką mianowicie, jaką może odczuwać wy- 

kładowca, który kiedyś, w nieukształtowanym jeszcze studencie rozpoznał za- 

powiadający się, wybitny talent. Sprawdziło się. 

Jednak co do opinii: wszyscy zdajemy sobie sprawę, jak trudno jest wydzie- 

lić pracę operatora z całokształtu, na który składa się film fabularny. Co do 

Witolda Sobocińskiego pewne jest, że jego udział w działaniu ekipy nie ograni- 

cza się do prostego autorstwa zdjęć: można go określić raczej jako „człowieka 

filmu”, który współbuduje w stopniu zasadniczym także warstwę informacyjną 

opowieści ekranowej. Dzieje się tak zawsze, gdy operator ma coś do powiedze- 

nia, ponieważ oddziaływanie na widza samego obrazu zasadza się na bezpoś- 

rednim doświadczeniu jego jakości, tak intensywnej, że — przemawiając wprost 

do intuicji — omija fazę odbioru intelektualnego. 

Wskazać, w czym leży mistrzostwo twórczości Sobocińskiego, nie jest łat- 

wo — jak zawsze gdy chodzi o dzieło sztuki. Opiniodawca skazany jest na tropie- 

nie subiektywnych racji swego uznania, ponieważ formuły zracjonalizowane 

w większości są tu bezprzedmiotowe. 

Przebieg pracy zawodowej Witolda Sobocińskiego świadczy o opanowaniu w 

ciągu parunastu lat po ukończeniu Szkoły Filmowej własnego warsztatu w stopniu 

stawiającym go w rzędzie czołowych operatorów polskich. Oto tytuły niektórych 

obrazów, które wówczas powstały: Wszystko na sprzedaż (Wajda, 69), Trzecia część 

nocy (Żuławski, 71), Wesele (Wajda, 72), Sanatorium pod Klepsydrą (Has, 73), 

Ziemia obiecana (Wajda, 74), Smuga cienia (Wajda, 76), Szpital Przemienienia 

(Żebrowski, 80), Widziadło (Nowicki, 82). Mówią one same za siebie. 

Zatrzymam się na chwilę przy Weselu, wspólnym dziele Wajdy 1 Sobociń- 

skiego, które powstało o 10 lat wcześniej, zanim ten ostatni zaczął pracować 

w Szkole (1982): ten jeden film stawia go w rzędzie najwybitniejszych operato- 

rów europejskich, wśród których najbliższy mu temperamentem jest chyba 

Vittorio Storaro, autor zdjęć do Małego Cesarza. 

Wesele znamionuje tak niezwykła siła wizualizacji, że pokazywane nawet 

widzom nie znającym języka, do których nie może więc przemówić jego słowo 

— jest odbierane przez nich jako dzieło pełne głębi, odkrytej za pomocą rytmu, 

barwy i poezji samego „widzenia. Wyspiański nie udzielił temu filmowi żad- 

nego ze swych obrazów, nie użyto ani jednego „cytatu”, a jednak został osiąg- 
nięty ów niepowtarzalny klimat jego sztuki, głównie dzięki świadomemu dzia- 

łaniu światłem i kolorem — dokładnie przeanalizowanym i zastosowanym w tej 

samej, ulubionej przez poetę-malarza gamie. Nie będę opisywała sposobów, jaki- 
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Elżbieta Kępińska, Witold Stok i Andrzej Łapicki we Wszystko na sprzedaż Andrzeja Wajdy 

(zdjęcia: Witold Sobociński) 

m1 to osiągnięto, aby nie przeciągać sprawy. Zwrócę jeszcze uwagę na osiągnię- 

tą „bajkowość” nastroju — w stopniu, w którym nie byłby go w stanie przekazać 

żaden teatr. Ta niezwykła chałupa, wyrastająca w tym filmie na płaszczyźnie 

ziemi niby pępek Świata, objęta łunami czerwonego nieba, tętniąca rytmem, 

tańcem, muzyką — sądzę, że musiałaby zadowolić także Wyspiańskiego. 

W recenzji osiągnięć twórczych koniecznych do uzyskania tytułu profesor- 

skiego ważne są zwłaszcza te, które miały miejsce już po otrzymaniu kwalifika- 

cji II Stopnia (1984), chociaż w zawodach artystycznych sprawa wygląda nieco 

inaczej niż na obszarze nauki. Artysta często osiąga pełną możliwość ekspresji 

dość wcześnie i trudno wykazać dalszy „postęp”, tak jak to się dzieje w przypad- 

ku dokonań naukowych. 

Nie znaczy to, że Sobociński nie wyszedł swoimi doświadczeniami dalej 
poza Wesele, choć moim zdaniem już wtedy było to dzieło profesorskie” (tak 
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jak są książki „profesorskie”). Każdy następny film stawiał przed nim odmien- 

ne zadania i każdemu wezwaniu reżyserskiemu starał się odpowiedzieć najlep- 

szym odczytaniem intencji scenariusza. W rezultacie powstawały filmy świet- 

ne, każdy w swoim rodzaju. 

Trzy z nich wymienię: Piraci (Polański, 84), Frantic (Polański, 86), Skarga 

(Wójcik, 92). Nie ma tu jednego szczytu, jest ich wiele. Zatrzymam się chwilę 

na Piratach, filmie w moim przekonaniu niesłusznie nie docenianym przez pub- 

liczność i krytykę — zwłaszcza w warstwie obrazu. Jest to typowy „pastisz”, 

kwintesencja wyobrażeń o wielkich morskich przygodach z czasów gdy jeszcze 

nie znano Batmana — film zawierający liczne „smaczki” czytelne dla wielbicieli 

XVll-wiecznej powieści awanturniczej, a — jak się okazało — niemal martwy 

w oczach dzisiejszej młodzieży. A jednak jest to obraz, z którego bije wielkie 

znawstwo kultury plastycznej schyłkowego baroku, z jego tendencją do silnego 

kontrastowania napięć, znawstwo widoczne w wyrafinowanej zabawie zesta- 

wiania ujęć o niezmierzonym horyzoncie ciepło-błękitnego — jak u Wenecjan — 

lekko zamglonego morza i spojrzeń przybliżonych, niby przez szkło mikrosko- 

pu, które pozwalają zobaczyć piękno kryształowych kropel wody, spadających 

z mokrych koronkowych kołnierzy. 

Jeżeli Frantic miał coś z widzenia współczesnych hiperrealistów, zupełnie 

inna poetyka została osiągnięta w Skardze — rodzaju elegii, poświęconej pamięci 

zabitego przypadkiem w rozruchach szczecińskich chłopca. Spotykamy się tam 

z wąską, prawie neutralną gamą barwną i delikatnym, niedrażniącym światłem, 

które od razu budują atmosferę; oprócz tego otrzymujemy przepiękne w katego- 

rii realizmu opisy portu, tłumu, rzeki, fragmentów miasta. Jednocześnie widocz- 

na jest umiejętność wspomagania grozy opowiadania przez idące w głąb per- 

spektywy długich, pustych korytarzy, kontrastowanych z klaustrofobicznymi wi- 

dokami zatłoczonych wind i przez zaskakujące zmiany kierunków ruchu. Wresz- 

cie finał fimu wyśpiewany w tonacji „tenebroso”; ludzie prowadzeni nocą nie 

wiadomo gdzie, spokojni już, zmierzający ku uciszeniu: koniec, pogrzeb, noc. 

(Podejrzewam, jakie trudności techniczne mogła sprowokować ta sekwencja.) 

Kilka słów należy jeszcze poświęcić pracy pedagogicznej docenta Witolda 

Sobocińskiego. Oczywiste jest, że źródła jego „siły perswazyjnej ” tkwią w osiąg- 

nięciach własnych na polu zawodowym. Szkole naszej niezwykle zależało na 

pozyskaniu sobie tego artysty, a jego praca ze studentami spełniła wszelkie ocze- 

kiwania. Absolwenci tak obiecujący, jak Żamojda, Edelman, Kuc — nie licząc 

własnego syna — wyszli spod opieki Witolda Sobocińskiego. Z pełnym przeko- 

naniem podpisuję się pod opinią, że ten realizator filmowy, obdarzony jak rzad- 

ko kto słuchem absolutnym w reprezentowanej przez siebie dziedzinie, powi- 

nien otrzymać tytuł profesora. 
prof. dr KRYSTYNA ZWOLIŃSKA 

Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa 

Telewizyjna i Teatralna 

Opinia dotycząca dorobku artystycznego i osiągnięć dydaktycznych docenta Witolda 

Sobocińskiego w związku z wszczęciem postępowania kwalifikacyjnego o nadanie ty- 

tułu profesora. 
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Opinia o dorobku artystycznym 

doc. NIKODEM WOŁK-ŁANIEWSKI   

Przypuszczalnie niemal każdy realizator filmowy zapytany o nazwiska naj- 

lepszych polskich operatorów filmów fabularnych wymieni w ścisłej czołówce 

nazwisko Witolda Sobocińskiego. Potwierdza tę opinię ranga nazwisk reżyse- 

rów, którzy zapraszali go do współpracy, a więc m.in. Wajda, Zanussi, Has, Ka- 

walerowicz, czy — ostatnio — Polański. Liczba zrealizowanych przez W. Sobociń- 

skiego filmów całkowicie wystarczyłaby do przeprowadzenia kilku przewodów 

kwalifikacyjnych, ale oczywiście nie liczba jest tu najważniejsza. To, co zwróci- 

ło moją uwagę przy przeglądaniu listy zrealizowanych przez niego filmów, to ich 

jakość i różnorodność — tematyczna, gatunkowa 1, przede wszystkim, plastyczna. 

Na ogół znane nazwisko operatora obrazu wiąże się z jakimś określonym 

stylem, ulubionym sposobem oświetlania planu, aranżowania ruchu przed ka- 

merą 1 samej kamery, charakterystyczną optyką i plastyką stosowaną w uję- 

ciach. Niczego takiego nie można powiedzieć o Sobocińskim. Niemal każdy 

z cytowanych przez niego ważniejszych tytułów ujęty jest operatorsko inaczej, 

opowiedziany obrazem bardzo charakterystycznym, ale odrębnym dla każdego 

z filmów. Tak, jakby operator za każdym razem zastanawiał się przed począt- 

kiem zdjęć — jak inaczej to ująć tym razem? (To „inaczej” wydaje się zresztą 
niemal obsesją Sobocińskiego, najprawdopodobniej chęcią rewanżu za kilkulet- 

nie skrępowanie w okresie realizacji filmów o charakterze dokumentalno-szko- 

leniowym, gdzie jego inwencja twórcza musiała być podporządkowana celom 

informacyjnym.) 

O tym, na ile głębokie są te teoretyczne przemyślenia nad planowaną kon- 

cepcją plastyczną filmu — świadczy szereg praktycznych posunięć operatora ob- 

razu, ingerującego już na etapie przygotowawczym w rozwiązania scenogra- 

ficzne, zmuszającego organizatorów produkcji do zamawiania specjalnie zapro- 

jektowanego oprzyrządowania kamery, realizacji unikalnych konstrukcji oświet- 

leniowych, zlecania eksperymentalnych prób laboratoryjnych. M.in. właśnie dzię- 

ki tym „patentom Sobocińskiego”, o których legenda długo pozostawała wśród 

oświetlaczy, scenografów, a przed którymi drżały laboratoria — wiele filmów 

dumnie nosi do dziś swe indywidualne piętno. 

Możemy sobie zadać wcale nie retoryczne pytanie — na ile takimi samymi 

byłyby filmy: 

Wszystko na sprzedaż — bez szalonych travellingów 

Życie rodzinne — bez spłowiałej szarości wnętrz starej willi 

Trzecia część nocy — bez „żabiej perspektywy” ujęć 

Wesele — bez dynamicznej gęstości tłumu przytłoczonego niskim sklepieniem izb 

itd., itp. 
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WITOLD SOBOCIŃSKI 

Zgłoszone jako praca kwalifikacyjna filmy Widziadło — w reż. M. Nowickie- 

go i O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji — reż. P. Szulkina — to dwa ostatnie, zrealizo- 

wane przez W. Sobocińskiego, polskie filmy fabularne. Stanowią one świetną 

egzemplifikację zróżnicowania koncepcji zdjęć — w zależności od tematyki sce- 

narlusza. 

Widziadło cofa nas w epokę secesji. Istotą filmu nie jest akcja, lecz próba 

odtworzenia (w ślad za pierwowzorem literackim) atmosfery tamtych czasów, 

ówczesnej fascynacji mrokami duszy, napięciami między kulturą a naturą. Po- 

nieważ przy tym założeniu sama forma filmu ma zasadnicze znaczenie — jakość 

plastyczna ujęć, ich barwa, nastrój, uroda są decydujące dla właściwego odbioru 

całości dzieła. W. Sobociński wydobywa więc z taśmy Fuji wszelkie możliwe 

tonacje barw, kształtuje przestrzeń, raz wieloplanowo prześwietloną światłem 

słonecznym, gdzie indziej zatopioną w mroku nocy i w mgłach. Łatwość, z jaką 

uzyskuje walor ujęć filmowych równy walorowi dopracowanych dzieł pejzaży- 

stów 1 portrecistów z przełomu naszego stulecia, świadczy o jego mistrzowskim 

opanowaniu rzemiosła. Oglądając Widziadło ma się wręcz wrażenie wizyty 

w galeri malarstwa, gdzie piękne widoki i kolory mają nasycić oczy widza znu- 

żonego dzisiejszą szarą codziennością. A więc — świadome odniesienia do już 

istniejących wzorców plastycznych, korzystanie z doświadczeń pokoleń mala- 

rzy, a także kina lat międzywojennych. 7ak potrafię — zdaje się nam mówić 

Sobociński. 

Ta konstatacja staje się ważna w kontekście zaskakującej koncepcji realizacji 

obrazu w filmie O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji. Akcja tego filmu pokazuje ostat- 

nie chwile niedobitków ludzkości, ocalałej po pożodze wojny jądrowej i skupio- 

nej w wyizolowanym od świata zewnętrznego sztucznym mieście gdzieś w wy- 

sokich górach. Płaskie, truplosine sztuczne światło panujące w większości wnętrz 

upiornego miasta pod kopułą powoduje, że prawie zapominamy, że oglądamy 

film barwny. Uczucie zimna, beznadziejności, brudu jest wręcz obezwładniają- 

ce. Barwa ludzkiej skóry przypomina spopielały pergamin. A jednak w tym mo- 

nochromatycznym świecie czerwień certyfikatu śmierci czy czerwień pokoju Geil 

— pozostają czerwienią. Jest to, biorąc pod uwagę pracę autora zdjęć, ekwilibry- 

styka kolorystyczna, wymagająca, poza wyobraźnią, głębokiej świadomości sub- 

telnych związków zachodzących między rodzajami oświetlenia, naturalną barwą 

obiektów a reakcją taśmy negatywowej przesłoniętej nietypowymi filtrami. Typ 

oświetlenia, wymyślony tu przez W. Sobocińskiego, przez dobór źródeł świata 

(neony, świetlówki, sznury oświetleniowe, wiszące lampy ze specjalnymi żarów- 

kami itp.) 1 ich rozmieszczenie w kadrze — stał się jednym z najbardziej istotnych 

elementów scenograficznych filmu. Dodatkowym poważnym problemem insce- 

nizacyjnym, wynikającym ze specyfiki scenariusza, było przedstawienie w moż- 

wie nienużący sposób licznych długich, wręcz teatralnych scen kolejnych spot- 

kań bohatera. Stąd śmiałe sięgnięcie po Steadicam, umożliwiający nowoczesne 

aranżowanie rozmów często w jednym ujęciu zdynamizowanym intensywnym 

ruchem kamery 1 bohaterów. Do mistrzowskich operatorsko scen z pewnością 

można zaliczyć końcową sekwencję filmu, gdzie praktycznie samym światłem 

został rozwiązany skomplikowany scenograticznie problem pokazania pęknięcia 

kopuły odgradzającej sztuczne miasto od bieli leżących wokół wiecznych śnie- 

gów. Uczucie oślepienia zewnętrznym światłem jest niemal bolesne. 
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Sanatorium pod Klepsydrą Wojciecha Hasa 

(zdjęcia: Witold Sobociński) 

  
Ręce do góry Jerzego Skolimowskiego (zdjęcia: Witold Sobociński) 

  
 



  

WITOLD SOBOCIŃSKI 

Mam nadzieję, że tych kilka uwag szczegółowych o dwu ostatnich filmach 

unaocznia, na ile daleko jest W. Sobociński od traktowania obowiązków realiza- 

tora obrazu filmowego jako swego rodzaju „usługi fachowej”. Jego energia i 

angażowanie się merytoryczne w sprawy scenariuszowe, pomysłowość w pro- 

ponowaniu rozwiązań inscenizacyjnych, polemiczne podejście do propozycji 

aktorskich czynią z niego na planie partnera reżysera. O docenianiu tych jego 

walorów świadczy np. fakt zaproszenia go do współpracy przez kolegów-opera- 

torów filmowych, debiutujących w charakterze reżyserów filmów fabularnych 

(Kostenko, Nowicki), chociaż Sobociński jako współrealizator jest czasem 

partnerem trudnym. Trudnym, bo z żelazną konsekwencją zdążającym do reali- 

zacji zdjęć według przyjętych założeń estetycznych. Uważa on, że tym, co na- 

prawdę się liczy, jest tylko to, co pozostaje zarejestrowane na taśmie, a wszelkie 

trudności organizacyjne nie mogą usprawiedliwiać odstępstw od założonej ja- 

kości zdjęć. Stąd pewna jego bezwzględność w egzekwowaniu należytego przy- 

gotowania planu pod względem scenograficznym i żądaniu czasu niezbędnego 

do instalacji i ustawienia oświetlenia właściwego dla danej sceny czy konkret- 

nego ujęcia. Postawa W. Sobocińskiego nieraz boleśnie przypomina organizato- 

rom produkcji, że w czasie realizacji filmu fabularnego mającego ambicję, by 

zostać dziełem sztuki, mniej ważny jest fakt wykonania dziennego planu pro- 

dukcyjnego — wobec konieczności realizacji planu estetycznego. Nie należy 

z powyższych uwag wyciągać z kolei wniosków, że W. Sobociński nie szanuje 

czasu ekipy. Szybkość? Tak, ale bez ustępstw. I wyniki widać na ekranie. 

Uznanie fachowości 1 osiągnięć artystycznych znalazło odbicie w przyzna- 

niu W. Sobocińskiemu szeregu nagród państwowych 1 w zaproszeniu go przed 

kilku laty do współpracy na Wydziale Operatorskim i Realizacji Telewizyjnej 

PWSFTViT im. L. Schillera w Łodzi. 

Jakie cechy szczególnie go predestynują do roli pedagoga? Z pewnością ciągle 

młodzieńcza chęć eksperymentowania, w oparciu o solidną wiedzę, ale 1 intui- 

cję, wyszukiwanie nowości technologicznych na rynku światowym (w czym mu 

pomaga praktyka realizacji filmów w krajach zachodnich), pomysłowość insce- 

nizacyjna, niechęć podejmowania zadań wyłącznie rutynowych — w sumie wiel- 

kie poczucie odpowiedzialności za jakość artystyczną dzieła, które współtwo- 

rzy. To wszystko upoważnia mnie do wnioskowania pozytywnego zakończenia 

postępowania kwalifikacyjnego 1 powierzenia mu stanowiska docenta w wyż- 

szym szkolnictwie artystycznym, a jeśli uda mu się zaszczepić młodym adep- 

tom sztuki operatorskiej choć część charakterystycznej dla niego pasji twórczej 

— możemy być spokojni o przyszłość obrazu filmowego w Polsce. 

doc. NIKODEM WOŁK-ŁANIEWSKI 

Akademia Muzyczna im. F. Chopina 

Recenzja dorobku artystycznego st. wykł. Witolda Sobocińskiego sformułowana w związ- J y 2 y 6 ą 
ku z przewodem kwalifikacyjnym na stanowisko docenta w zakresie dyscypliny arty- 

stycznej „filmowa sztuka operatorska”. 
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WITOLD SOBOCIŃSKI 

Filmografia Witolda Sobocińskiego 

Ur. 15 X 1929 w Ozorkowie. 

FILMY DOKUMENTALNE 
I SZKOLENIOWE NAKRĘCONE 
W WYTWÓRNI „CZOŁÓWKA” 

1959 - Codzienna obsługa samo- 

chodu GAZ-51 

— Przewozy wojsk koleją 

Śmigłowce w działaniach 

bojowych 

— Walka o żywotność okrętu 

1960 — Cena sekundy 

- Niedotlenienie 

—-  Katapultowanie 

— _ Wioska mała jak Płowce 

— Dziewczyna, przygoda i... 

1961 Organizacja szkolenia og- 

niowego 

- Walka o żywotność okrętu 

- I Spartakiada Armii Zaprzy- 

iaźnionych 

1962 - Etiuda podchorążacka 

1963 — Wasz Zespół (film muzyczny) 

- Groźba pożaru 

1964 - Przełomem Dunajca 

— Rocznica ślubu 

-  lych czterech 

- Szkolenie spadochronowe 

- Felek zwycięzca 

— Felek na urlopie 

- Poligon śmiałych 

1965 - My kobiety 

- Warszawskie skrzydła 

- Eksploatacja samolotu 

w szczególnych wypadkach 

FILMY FABULARNE 

(OPERATOR OBRAZU, II OPERATOR) 

1962 - Czerwone berety, reż. Paweł 

Komorowski, zdj. Krzysztof 

Winiewicz 

Faraon, reż. Jerzy Kawale- 

rowicz , zdj. Jerzy Wójcik 

Potem nastąpi cisza, reż. Ja- 

1965 — 
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nusz Morgenstern, zdj. Jerzy 

Wójcik 

Zosia, reż. Michaił Bogin, 

zdj. Jerzy Lipman; ZSRR- 

-Polska 

FILMY FABULARNE 

(AUTOR ZDJĘĆ) 

1967 

1968 

1969 

1970 

1971 

Ręce do góry, reż. Jerzy Sko- 

limowski 

Dancing w kwaterze Hitle- 

ra, reż. Jan Batory 

Prawdziwie magiczny sklep, 

reż. Mieczysław Waśkow- 

ski, film tv 

Przygody Gerarda (The Ad- 

ventures od Gerard), reż. Je- 

rzy Skolimowski, Wielka 

Brytania-Włochy-Szwajcaria 

Album Polski, reż. Jan Ryb- 

kowski 

Najlepszy kolega, reż. An- 

drzej Trzos-Rastawiecki, 

film tv, premiera — 1980 

Wspomnienie o bitwie, film tv 

Legenda, reż. Sylwester 

Chęciński, Polska-ZSRR 

Życie rodzinne, reż. Krzy- 

sztof Zanussi; nagroda Zło- 

te Grono, Łagów 

Trzecia część nocy, reż. An- 

drzej Żuławski  



  

1972 

1773 

1974 

1975 

1976 

1977 

1979 

1980 

WITOLD SOBOCIŃSKI 

Beczka Amontillado, reż. 

Leon Jeanot, film tv 

Wesele, reż. Andrzej Wajda 

Sanatorium Pod Klepsydrą, 

reż. Wojciech J. Has, III na- 

groda na MFF w Cannes 

Na niebie i na ziemi, reż. Ju- 

lian Dziedzina 

Ihe Catamount Killing 

(Zabójstwo w Catamount), 

reż. Krzysztof Zanussi, RFN- 

-USA 

Ziemia obiecana (współope- 

rator z Edwardem Kło- 

sińskim 1 Wacławem Dy- 

bowskim), reż. Andrzej Waj- 

da; także serial tv 

Moja wojna, moja miłość, 

reż. Janusz Nasfeter 

Miłosierdzie płatne z góry 

(Nachtdienst) (współopera- 

tor wspólnie z Klausem 

Kuckelem), reż. Krzysztof 

Zanussi, RFN 

Pan Twardowski, film tv 

Der S-Bahn Mórder (Mor- 

derca z S-Bahn), reż. Peter 

Schultze-Rohr, RFN 

Smuga cienia, reż. Andrzej 

Wajda, Polska-Wielka Bry- 

tania 

Bielszy niż śnieg, reż. Woj- 

ciech Marczewski, film tv 

Hasenklever, reż. Georg Bu- 

sch, film tv, REN 

Sam na sam, reż. Andrzej 

Kostenko 

Śmierć prezydenta, reż. Je- 

rzy Kawalerowicz 

Silvyerson, reż. Falk Har- 

nack, film tv, RFN 

Der Sontagkonzert (Niedziel- 
ny koncert), ty film muzycz- 

ny, RFN 

Dom kobiet (Der Haus den 

Frauen), reż. Krzysztof Za- 

nussi, film tv, RFN 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985 

1987 

1988 

1990 

1991 

88 

Heimkehr (Powrót do ojczy- 

zny), reż. Sławomir Mrożek, 

film tv, RFN 

Narkomani, film tv, REN 

Szpital Przemienienia, reż. 

Edward Żebrowski 

Własna wina, reż. Wiesław 

Helak, film tv 

Wege in der Nacht (Drogi 

wśród nocy), reż. Krzysztof 

Zanussi, film tv, REN 

Magiczna podróż, tv film 

muzyczny 

Alicja, reż. Jerzy Gruza, 

film tv, Polska-Belgia 

W obronie własnej, reż. Zbi- 

gniew Kamiński 

Był jazz, reż. Feliks Falk 

Und płótzlich bist du draus- 

sen (I nagle jesteś na ze- 

wnątrz), reż. Eugen York, 

film tv, RFN 

Opowieści Hoffmana, RFN 

Widziadło, reż. Marek No- 

wicki 

Rases, RFN-Japonia 

Przyjaźnie, film tv, REN 

O-bi, o-ba. Koniec cywiliza- 

cji, reż. Piotr Szulkin 

Piraci, reż. Roman Polań- 

ski, Francja 

Frantic, reż. Roman Polań- 

ski, USA 

Die Landartzt, REN 

Wiosenne Wody, reż. Jerzy 

Skolimowski, Włochy 

Dzieci Bromsteina, REN 

Skarga, reż. Jerzy Wójcik 

Oprac. na podstawie 
informacji dostarczonych 

przez Witolda Sobocińskiego  



  

TEORIA I PRAKTYKA 

Ewolucja sztuki Światła i cienia 

MICHELE_LEVIEUX 
  

Najpierw widzieć, potem wiedzieć 

Jean-Luc Godard 

Światło jest materią pierwszą i końcową 

obrazu filmowego — od chwili wykonania ujęcia 

po projekcję: jest więc najważniejszym aspektem 

jego materialności. 

Fabrice Revault d Allonnes 

(w:) Ła łumiere au cinćma, Paris 1991 

Sztuka obrazu 

Rozważania poświęcone historii oświetlenia w filmie chcielibyśmy zacząć 

od przypomnienia uwag Rolanda Barthes'a, zawartych w ważnym artykule, opu- 

blikowanym w „Cahiers du Cinćma”'!, zatytułowanym Trzeci sens. Barthes wy- 
różnia tam dwa podstawowe pojęcia, które pozwalają na analizę światła w naj- 

rozmaitszych jego postaciach 1 w różnych stanach, opierając się na podziale na 

sens oczywisty (obvie) * i sens otwarty (obtus)*. W przypadku światła odpowia- 

da to mniej więcej pojęciom światła klasycznego, oraz oświetlenia barokowego 

i światła nowoczesnego. Te „trzy światła” można zdefiniować jako światło „nad- 

znaczące”, „wielo-znaczące” i „pod-znaczące”. 
Pierwszy typ światła przedkłada sens oczywisty, naturalny (to znaczy ten, 

który narzuca się w sposób naturalny w rozumieniu czegoś), nad sens otwarty 
(który zdaje się rozwijać poza kulturą, wiedzą i informacją). Drugi typ światła 
prowadzi do multyplikacji obu tych sensów, wykraczając poza znaczenie świa- 

tła jako takiego, to znaczy wiedzie ku światłu „naddanemu” (au dela), a to trze- 
cie światło znajduje się w jaskrawej opozycji wobec sensu oczywistego, rozwi- 

jając sens otwarty. 

Sens oczywisty odwołuje się do znaczeń naturalnych, ściśle określonych, 

utrwalonych, do znaczeń silnie akcentowanych, które można połączyć z poję- 

ciami „większości” czy „dominacji'; sens ten zostaje narzucony, a czasem 
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dodany istotom i rzeczom *. Barthes definiuje go jako sens intencjonalny, który 

staje przede mną. Sens otwarty natomiast zwraca się jakby ku otchłani, ku sy- 

gnałom przekazującym znaczenia ukryte; nie akcentowane lub akcentowane 

bardzo słabo. Barthes mówi o nim jako o sensie, którego umysłowość nie jest 

w stanie zaabsorbować, jednocześnie upartym i uciekającym, śliskim i nieu- 

chwytnym, na który natrafiamy, a który jest obecny immanentnie w istotach 1 

rzeczach, jest to sens „jako taki”. 
Tak więc, podczas gdy sens oczywisty odwcłuje się do doświadczenia języ- 

kowego, sens otwarty odwołuje się do sfery wrodzonej, ontologicznej. Stanowi 

zwrot ku temu, co z istoty swojej jest natury fotograficznej i filmowej (w tym 

znaczeniu, że film składa się z ciągu następujących po sobie fotogramów). Zwraca 

się ku temu, czego nie jest w stanie wyrazić język werbalny, przynależy więc do 

sfery niewypowiadalnego. 

Aby lepiej to sobie uświadomić, posłużymy się trzema przykładami zanali- 

zowanymi przez Rolanda Barthes'a w Poszukiwaniach na podstawie kilku foto- 

gramów z filmów S.N. Eisensteina *. Ujawniają one najpierw sens oczywisty, 

a potem mnożenie się znaczeń (oczywistego i otwartego), wreszcie sens otwar- 

ty. Fotogramy pochodzą z Pancernika Potiomkina, sekwencji „Pogrzebu Waku- 

lińczuka ”. 
Pierwszy fotogram przedstawia zaciśniętą pięść. Ukazana w pełni detalu ozna- 

cza oburzenie, hamowany gniew, determinację walki, zjednoczona jest metoni- 

micznie z całą historią Potiomkina, symbolizuje klasę robotniczą, jej potęgę, 

wolę. Przez cudotwórstwo myślenia semantycznego ta sama pięść „widziana na 

odwrót” i usytuowana w pewien sposób tajemniczo (jest to ręka, która najpierw 

zwisa naturalnie wzdłuż spodni, a dopiero potem zamyka się, twardnieje, ,my- 

śli” jednocześnie o przyszłej walce, o swojej przezorności), nie może być odczy- 

tana jako pięść chuligana, powiedziałbym nawet pięść faszysty: jest ona natych- 

miast pięścią proletariusza. Tym samym widzimy, że sztuka Eisensteina nie jest 

polisemiczna, wybiera ona taki, a nie inny sens, narzuca go, niweczy inne (jeżeli 

znaczeniowość — signification jest ograniczona przez sens otwarty, nie jest ona 

przez to ani zaprzeczona, ani nawet zmącona; sens kisensteinowski przekreśla 

dwuznaczność. Jak to się dzieje? Przez dodanie pewnej wartości estetycznej, 

jakiejś emfazy. ,„,Dekoracyjność " ma funkcję ekonomiczną, wypowiada ona praw- 

dę (...) 

Baudelaire mówi o przesadnej prawdziwości gestu w „ważnych okoliczno- 

ściach życiowych”. Tutaj prawdziwość „ważnej okoliczności proletariackiej" 

wymaga przesady. Estetyka Eisensteina nie znajduje się na poziomie niezależnym, 

stanowi ona część sensu oczywistego, a sens ten u kisensteina — to rewolucja. 
Chodzi o estetykę w pojęciu klasycznym, najważniejszym i powszechnie obo- 

wiązującym, w znaczeniu, które daje się zastosować także do światła KLASYCZ- 

NEGO. 

Argumentując na rzecz sensu otwartego, Roland Barthes powiada, że po raz 

pierwszy przekonał się o jego istnieniu mając przed oczyma fotogram z Potiom- 

kina — starej, płaczącej kobiety, fotogram, który — jak mówił — stawia mu pytanie 

o znak. Wyperswadowałem sobie szybko, że nie była to (mimo pewnej perfekcji 

technicznej) ani mina, ani gestyczne wyrażenie żałości (zamknięte powieki, otwar- 

te usta, ręka na piersi): należy to wszak do pełnej znaczeniowości, do sensu 
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oczywistego, do realizmu i dekoratyzmu Eisensteinowskiego. Czułem jednocześnie, 

że element przenikający i niepokojący (jak gość, który nic nie mówiąc, upiera się, 

by zostać tam, gdzie się go nie pragnie widzieć) powinien znajdować się w okoli- 

cach czoła; chusta nie była tam bez powodu. Tymczasem na obrazie następnym 

sens otwarty zniknął i został tylko przekaz rozpaczy. Zrozumiałem wtedy, że ten 

rodzaj skandalu, dodatku, czy pochodnej narzuconej KLASYCZNEMU przedsta- 
wieniu rozpaczy pochodził ze wskazanego stosunku elementów takich jak: chu- 

sta nisko na czole, zamknięte oczy, ściągnięte, lekko rozwarte usta, albo, używa- 

jąc rozróżnienia samego Eisensteina, stosunku między ,,ciemnościami katedry” 

i „zaciemnioną katedrą”, stosunku między „niskością” linii chusty ściągniętej 

nienormalnie, aż do brwi, jak w przebierańcach, gdy chce się osiągnąć wygląd 

wesołka i głupka, daszkowatym wzniesieniem brwi ledwie żywych, przygasłych, 

starych, nadmiernym łukiem powiek opuszczonych i zbliżonych do siebie, jak gdyby 

zezowały, i lekką kreską ledwie otwartych ust, odpowiadającą linii chusty i po- 

wiek, w metaforycznym podobieństwie do ryby. Wszystkie te cechy (chusta, staru- 

szka, przymrużone powieki, ryba) w celu wyrażenia pustej referencji operują ję- 

zykiem na niskim poziomie, językiem jakiegoś mało ważnego udawania. Złączone 

ze szlachetną żałością sensu oczywistego dają one dialogizm tak przejrzysty, że 

nie można w nim odczytać intencjonalności. Właściwością tego trzeciego sensu 

jest w efekcie — przynajmniej u Eisensteina — przekroczenie granicy oddzielającej 

wyrażanie od udawania, a także przekazanie tej oscylacji w sposób zwięzły: przez 

eliptyczną emfazę, jeśli tak można to nazwać. Owo mnożenie się sensów, 

które wykracza poza sens KLASYCZNY, może się łączyć z multyplikacją sensu 

oczywistego, a następnie (lub ponadto) z multyplikacją sensu otwartego — co 

jest charakterystyczne dla przechodzenia (w obronie przed akademizmem) od 

światła klasycznego do światła BAROKOWEGO. 

Na temat trzeciego analizowanego fotogramu Roland Barthes pisze: Niech 

wierzchołek głowy (najbardziej zaokrąglonej, otwartej części istoty ludz- 

kiej), niech jeden, jedyny kok (pokazany na fotogramie) będzie wyrażeniem 

żałości — to właśnie jest kpiną z „wyrażania”, nie z żałości. Nie ma tam parodii, 

nie ma burleski: Żałość nie jest małpowana (sens oczywisty powinien zostać re- 

wolucyjny, żałoba ogólna, która towarzyszy śmierci Wakulińczuka ma sens hi- 

storyczny), a jednocześnie „ucieleśniona ” w owym koku niesie znamię zerwania, 

obawy przed skażeniem. Ludowy charakter wełnianej chusty (sens oczywisty) 

„„zatrzymuje się” na koku. Tu zaczyna działać fetysz, uczesanie i jakby „nie negu- 

jąca kpina” z wyrażenia. Cały sens otwarty (jego moc burzenia przyzwyczajeń) 

rozgrywa się w nadmiernej masie włosów. Pominąwszy ukryty sens oczywi- 

sty (potwierdzony przez cały kadr, obramowany u dołu obrazu po obu stronach 

wełnianą chustą), fotogram ten objawia zadziwiający sens otwarty, który mógł- 

by się odnosić do trzeciego typu światła — światła NOWOCZESNEGO. 

W swoich spostrzeżeniach dotyczących Pancernika Potiomkina Roland 

Barthes przez mnogość sensów zawartych w róznych fotogramach z filmu uka- 

zuje bogactwo dzieła Eisensteina, które łączy i prefiguruje elementy tak ważne 

dla historii kina *. Zwłaszcza jednak objawia nam, jak wielką wagę przywiązy- 

wano do roli światła filmowego i jego ustawienia w latach dwudziestych (z którego 

to okresu wywodzi się geneza kodów filmowych, sztuki obrazu 1 jej tworzywa). 
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Na początku było Światło 

— Chociaż tam będzie wzrok w oczach i ten, który go posiada, 

zechce się nim posługiwać i chociaż będzie barwa na przedmio- 

tach, to jednak, jeśli się nie dołączy rodzaj trzeci, mający właśnie 

naturalne przeznaczenie, to wiesz, że wzrok nie zobaczy, a barwy 

zostaną niewidzialne. 

— Czegóż tam takiego jeszcze potrzeba? — zapytał 

— Tego, co ty nazywasz światłem — odpowiedział 

Platon, Państwo, ks.VI, 

tłum. Władysław Witwicki 

Warszawa 1958 

Jak sugeruje Bernard Chardere ” na temat Lumieres avant Lumiere (Świateł 

przed Lumiere'em), historia światła w filmie powinna rozpoczynać się wieczo- 

rem, ponieważ kino zawsze miało związek z mrokiem, jak marzenie senne ma 

związek z nocą; może się także zacząć gdzieś w grocie, choćby grocie Altamiry — 

wydaje się, że ta nazwa jest do tego jakby stworzona — gdzie pomiędzy płomie- 

niem a ciemnością ktoś naszkicował na ścianie zwiewne kontury domowego zwie- 

rzęcia i wpadł na pomysł, aby wyrazić je w biegu, aby dodać jeszcze jedną parę 

łap... i oto dokonał się przełom... A dalej historia światła w filmie powinna się 

toczyć, jak słusznie pisze Nicole Vedrćs *, jakby to wszystko istniało bez inter- 

wencji fotografii, bez błony, bez elektryczności. Mawia cię często na widok gobe- 
linu z Bayeux: „Ależ to kino!”; ten deszcz mknących strzał, owe statki zdeformo- 

wane przez szybkość i te haftowane podpisy, objaśniające akcję. Kino to także 

Castruccio Castracani, który we fresku florenckim pojawia się na pierwszym pla- 

nie, na koniu, jak bohater Griffitha, spoglądając dalej, niż sięga nasz wzrok. 

Nie wystarczy to powiedzieć, trzeba tego dowieść, trzeba to pokazać! Muszę 

Ci to pokazać! Trzeba, żebyś to zobaczył! Chcę to pokazać — ponieważ uwierzyć 

można, gdy się zobaczy! — tak powiedział Chevreul w rozmowie z Nadarem 

w roku 1886. 

Kiedy „widzieć znaczyło „uwierzyć” 

Niegdyś demonstrowanie tajemniczych obrazów pomagało sprawować wła- 

dzę. Trzeba było wielu lat, aby wizja przestała być dowodem lub elementem 

wiary — a stała się marzeniem...I wtedy dopiero pojawił się film *. 
Skoro Archimedesowi udało się spalić flotę rzymską nacierającą na Syraku- 

zy — oznacza to, że znano już wówczas właściwości soczewek. Zaś chińskie cie- 

nie i japońskie zwierciadła od dawien dawna wabiły swą magią. Kim był ów 

tajemniczy wyświetlacz”? — zastanawia się historyk pradziejów kinematografii 

— który ukazał na ekranie, na uczcie Balthazara napis ,„ Mane-Tekel--Fares", 

ten budzący grozę tytuł filmu bez scenariusza. Rzymianie przywoływali wizje 

bogów w oparach kadzidła, za pomocą wklęsłych zwierciadeł: na ścianie świą- 

tyni pojawiła się plama ŚWIATŁA, najpierw wydawała się odległa, potem zbliża- 

ła się, wreszcie przeobrażała w postać najwyraźniej niematerialną..." 

W XI w. zainteresowanie wzbudziła camera obscura Araba Al-Hazena. Potem 

posługiwał się nią Anglik Roger Bacon w XIII w. i Leonardo da Vinci w okresie 
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renesansu. W połowie XVII w. Athanasius Kircher, niemiecki jezuita, który prze- 

bywał na dworze kardynała Richelieu, nie tylko wyświetlał obrazy za pomocą 

latarni magicznej, ale nawet ogłosił drukiem w 1671 r. Ars magna Lucis et Umbrae 

(Wielka sztuka Światła i Cieni). Czy można by lepiej zdefiniować kino? 

W 1921 r. reżyser 1 teoretyk kina francuskiego Jean Epstein określił je podob- 

nie: Powinna powstać filozofia kina. Kino nazywa rzeczy w sposób wizualny. 

Jako widz nie mam żadnych wątpliwości, że rzeczy te istnieją. A cały ten dramat 

i tyle miłości to tylko ŚWIATŁO I CIEŃ. Prostokąt białego płótna, jedyna rzecz 

materialna, wystarcza do tego, aby tak wyraźnie ukazać substancję fotogeniczną. 

Widzę to, czego nie ma, i widzę to, co nierealne, w sposób specyficzny. Jest to 

coś więcej niż idea, to uczucie, które kino ujawnia światu ". 

Jean Epstein stwierdza, 12 kino jest prawdziwe, ponieważ nie ma antenata, nie 

ma historii, nigdy nie miało historii. Istnieją tu tylko sytuacje, bez początku, bez 

środka i bez końca; bez prawej i lewej strony, sytuacje, które dadzą się postrzegać 

różnorako. 10 co prawe staje się lewym bez ograniczeń stwarzanych przez prze- 

szłość i przyszłość, jest bowiem tylko teraźniejszość ”*. Podejście Epsteina jest rze- 

czywiście nowoczesne. Odnajdziemy je u historyka sztuki Elie Faure'a, który 

z właściwym sobie wizjonerstwem potwierdza, że kino ma szansę przetrwania wów- 

czas jedynie, gdy objawiać będzie swój z gruntu wizualny charakter". 

Kino poprzedzające kody 

Pamiętam nieoczekiwane wzruszenie, jakie wywołały we mnie pewne filmy francu- 

skie, proszę sobie wyobrazić, osiem, czy siedem lat przed wojną. Ich scenariusze były 

niewiarygodnie głupie. Pewnego dnia zdałem sobie sprawę z tego, czym może być kino 

przyszłości, pamiętam to dokładnie — ten wstrząs, jakiego doznałem, dostrzegając nagle 

wspaniałość zestawienia czarnego stroju z szarym murem gospody. Od tej chwili prze- 

stałem zwracać uwage na cierpienie tej nieszczęsnej, skazanej kobiety, pragnącej urato- 

wać od hańby swojego męża, oddającej się lubieżnemu bankierowi, który uprzednio za- 

mordował jej matkę i sprowadził jej córkę na drogę prostytucji. Z rosnącym zachwytem 

odkrywałem, że dzięki zestawieniom tonów, którew moich oczach przeobraziły film 

w układ zróżnicowanych walorów bieli i czerni, bezustannie mieszanych ze sobą, rucho- 

mych, zmieniających sie na powierzchni i w głębi ekranu, przeżyłem nagłe ożywienie, 

zszedłem w tłum osób, które już wcześniej widziałem w bezruchu na płótnach El Greca, 

Franza Halsa, Rembrandta, Velasqueza, Vermeera, Courbeta i Maneta. 

Elie Faure '* 

Elie Faure opowiada nam o swoim wzruszeniu z początku wieku (na sie- 

dem lub osiem lat przed I wojną światową), doznanemu dzięki światłu, 1 o swo- 

ich przeczuciach co do rozwoju kina. Wspomina tam o dwóch kierunkach, 

które obrało kino już u swojego zarania: o drodze realistycznej i dążącej ku 

prawdopodobieństwu, o drodze Lumićre'a i drodze nierealistycznej, kreacyj- 

nej — drodze Mólićsa. Kino wobec teatru. To co wrodzone wobec tego co 

nabyte. Sztuka w sensie oczywistym wobec sztuki w sensie otwartym. 

Dwojakość tę określił dobrze Godard: Przyjmijmy, że Melitsa interesowało 

to co zwyczajne w niezwykłości, a Lumiere'a, to co niezwykłe w codzienności ". 

W każdym razie już Wyjście robotników z fabryki 1 Przyjazd pociągu na stację 

w La Ciotat (1895) (film tak realistyczny, że pierwsi widzowie doznawali stra- 

chu) świadczą o tym, że pierwszym dążeniem kina było wyjście poza mury 
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teatru. Owo podejście naturalistyczno-realistyczne bliskie Feuillade'owi, Cha- 

plinowi, Griffithowi, Sjóstrómowi czy Stroheimowi nabrało znaczenia, gdy do- 

szło do zwerbowania ekipy operatorów, aby ją porozsyłać po całym świecie. 

Istotnie, dość szybko operatorzy ci zanurzyli się w nurt życia, zderzając się 

z przeciwnościami losu: w Nowym Jorku Fćlix Mesguish w lutym 1897 r. został 

zatrzymany 1 doprowadzony na posterunek, ponieważ filmował uliczną bitwę 

na kule śnieżne. W efekcie operatorzy francuscy zostali wyrzuceni ze Stanów 

Zjednoczonych. W Sankt-Petersburgu Charlesowi Moissonowi, podczas filmo- 
wania uroczystości koronacyjnych cara Mikołaja II, w maju 1897 r., policja 

skonfiskowała materiały, ponieważ nie zaprzestał filmowania, kiedy pod cię- 

żarem pięciu tysięcy widzów zawaliła się trybuna, powodując śmierć pięciuset 

osób. Oto pierwsze zapędy cenzorskie. Na przekór temu rozwinęła się pewna 

koncepcja dziennikarstwa, polegająca na chwytaniu wydarzeń na gorąco '. 

W ten sposób kino zaczęło wchłaniać świat realny, praktycznie w oderwaniu 

od jakichkolwiek kodów. I chociaż przekroczyło ono stopień realizmu, osią- 

gnięty przez fotografię”, kinematograf pozostawał jedynie gałęzią sztuki foto- 
graficznej — zgodnie ze słowami samego Louisa Lumićre'a. 

Wydaje sie rzeczywiście, że naturalne światło odgrywało pierwotnie rolę 

dominującą, a błony odznaczały się niewielką czułością (6-8 ASA) — większość 

filmów była kręcona w świetle słonecznym, najchętniej w środku dnia, we wnę- 

trzach naturalnych lub w dekoracjach na świeżym powietrzu — jak w teatrze 

plenerowym. 

Kino podążało za słońcem. W Stanach Zjednoczonych produkcja rozwija- 

ła się na wybrzeżu zachodnim. Zrozumiemy to lepiej, gdy dowiemy się, co na 

ten temat mówił Georges Mćlićs, który kręcił we wnętrzach. Skarżył się: Sufit 

atelier jest częściowo przeszklony szybami matowymi, a częściowo szkłem zwy- 

czajnym. Latem, kiedy słońce pada przez szyby na dekoracje, efekt jest bezna- 

dziejny, cienie ram dachu są wyraźnie widoczne na dekoracji w tle. Ruchome 

zasłony, które za pomocą sznurków można otwierać i zamykać w mgnieniu 

oka, nieco tę niedogodność łagodzą. Ramy tych zasłon są wyklejone pergami- 

nem (architekci rysują na nim swoje plany). Kiedy są zamknięte, uzyskuje się 

światło przytłumione, podobne do tego, które przechodzi przez matowe szyby. 

Bardzo trudno zachować światło jednakowe podczas sceny realizowanej nie- 

kiedy cztery godziny, albo i dłużej, w sekwencji trwającej podczas projekcji dwie 

do czterech minut. Tak więc podczas niepogody, gdy nieznośne, czarne cummulu- 
sy raz po raz przykrywają słońce, tak przyjazne fotografowi, ten, kto kieruje pracą 
operatorów, pomocników, maszynistów, aktorów i statystów, popada w roz- 

pacz. Trzeba nie byle jakiej cierpliwości w takich warunkach. albo należy cze- 

kać, żeby światło dzienne powróciło, albo zamknąć zasłony, gdy światła jest zbyt 

wiele, albo je odsłonić, gdy jest światła zbyt mało, a wszystko to z zachowaniem 

troski o tysiąc szczegółów, jakie pojawiają się w pracy, która cały czas się toczy. 

Jeśli nie oszałałem do tej pory, oznacza to, że jestem wyjątkowo odporny, 

ponieważ niebo pokryte obłoczkami, niebo zachmurzone lub zamglone wysta- 

wiało moją cierpliwość na ciężką próbę... i przyczyniało się, w trakcie mojej 

kariery, do niezliczonych porażek, za którymi szły ogromne koszty, ponieważ 

każdy film rozpoczęty, a nie skończony z powodu złej pogody sprawia, że aktorzy 

stają się nieznośni, a ich cena wzrasta dwu, trzy, czterokrotnie, w zależności od 
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tego, czy przeciąga się to o dwa, trzy czy o cztery dni. Widywałem sceny kręcone 

osiem dni pod rząd (między innymi balet z Fausta”, ktory rwa dwie i pół minu- 

ty, a kosztował 3200 fr.). Było o co się złościć. 

Tak więc po wielu poszukiwaniach, gdy uznano, że rzecz jest niewykonalna, 

udało mi się w końcu zainstalować specjalne urządzenie elektryczne, złożone 

z krat, podciąganych i przenośnych, jak w teatrach, na których założono oświe- 

tlenie sztuczne, dające absolutnie rezultat światła dziennego, co wreszcie uchro- 

niło mnie od trudnych doświadczeń z przeszłości. Chwała Bogu! Nie oszaleję, 

przynajmniej nie z powodu chmur. „Światło rozproszone otrzymuje się za pomocą 

licznych lamp łukowych i rur z oparami rtęci odpowiednio zestawionych. To 

światło sztuczne stosuje się równocześnie ze światłem dziennym, regulując jego 

intensywność w zależności od potrzeb *. 

Począwszy od 1907 r. można było oświetlać plan światłem przenośnym, z 

pomocą, jak to mówił Mćlićs, lamp jarzeniowych (Cooper-Hewitt), które nie wy- 
dzielały ciepła, ale trudno je było regulować, a także z pomocą lamp łuko- 

wych, które emitowały światło zimne lub gorące. Lampy łukowe, zanim pojawi- 

ły się w kinie, stosowane były w teatrze już od ponad stu lat. Jednak zazwyczaj 

umieszczano je (Kliegl, Jupiter, Bardon) wokół planu, z przodu, po bokach 1 na 

górze, dawały więc światło rozproszone, nie dające modelunku. Dlatego też 

poszukiwania toczyły się w kierunku zwiększenia czułości taśmy, pozwalającej 

kręcić w świetle dziennym. Trzeba było jeszcze dwudziestu lat, aby zaczęto sto- 

sować reflektory łukowe kieunkowe 1 punktowe, umożliwiające efekt świa- 

tłocienia, i aby mogły powstać zaczątki przyszłych kodów filmowych. 

Należy uznać, że od swojego zarania aż po lata dwudzieste (czy połowę lat 

trzydziestych) kino pionierskie rozwijało sie dwukierunkowo. Nurt pre-klasycz- 
ny, wedle linii Mćlićsa (realizacja przy świetle sztucznym z efektami teatralny- 

mi) — to produkcje Pathć, Gaumont, Maxa Lindera, przed Mackiem Sennettem 1 

de Millem w Hollywood. Nurt pre-nowoczesny, zgodnie z linią Lumićre'a (rea- 

lizacja przy świetle naturalnym, nastawienie na przypadek) jest reprezentowany 

przez Feuillade'a, Griffitha, Chaplina czy Bustera Keatona, w porażkach ich 

bohaterów ponoszonych w starciu ze światem. 

Pierwsza wojna Światowa 

i metamorfozy światła klasycznego 

A jednak Niemcy to dziwni ludzie! Z ich głębokimi 

myślami, z ich skłonnością do poszukiwań i do wprowa- 

dzania wszędzie idei, co powoduje, że życie, jakie sobie 

stwarzają, jest nie do zniesienia. Ale! Niech się pan zdo- 

będzie na odwagę, aby poddać się swobodnym wraże- 

niom... iniech pan nie myśli, że wszystko, w czym nie ma 

jakiejś idei, jakiejś myśli abstrakcyjnej — musi być po- 

zbawione wartości. 

J. W. Goethe 

(w:) Eckermann, Rozmowy z Goethem, 1927 r. 

(tłum. Konrad Eberhardt) 

Dwadzieścia lat po narodzinach kina, wraz ze szkołą niemiecką, która wy- 

wodziła się z tradycji romantycznej „żywego światła” i tradycji literackiej 
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Goethego, ale była również stymulowana teatrem Maxa Reinhardta i sztuką 
ekspresjonistyczną pojawił się filmowy obraz klasyczny. 

Niemiec jest bardziej niż ktokolwiek inny człowie- 

kiem demonicznym... 

Leopold Ziegler 

Le Saint Empire des Allemands, 1925 2 

Jakimż objawieniem był ten krótki okres historii kina, o tak ogromnym zna- 

czeniu dia stylu, który stanie się szlachetnym wyznacznikiem kina przyszłości — 

dla klasycyzmu. Kino niemieckie nie miało zbyt wielu godnych uwagi pionie- 

rów, a jego historia zaczyna się w przeddzień pierwszej wojny światowej, kilko- 

ma zaledwie filmami. Śwój wzlot kinematografia ta przeżyje dopiero po wojnie. 

Będzie to epoka chwały, krótka wprawdzie, bo nie przekroczy r. 1925-27. 

Natychmiast po zakończeniu pierwszej wojny światowej nastąpiła degrada- 

cja snu imperialnego, inflacja, której skutkiem jest upadek wszelkich wartości, 

wrodzony niepokój Niemców przybrał gigantyczne rozmiary... ciemne siły... fan- 

tomy, które przeniknęły już do romantyzmu niemieckiego — ożyły cienie Hadesu, 

gdy napiły się krwi. Ujawnił się wieczysty pociąg do tego co mroczne i nieo- 

kreślone, do owej refleksji spekulatywnej, wciąż powracającej, zwanej Griibelei, 

z jej apokaliptyczną doktryną ekspresjonizmu... ruchu, który od roku 1910 wy- 

brał „tabula rasa”, odrzucając zasady, będące do tej pory bazą sztuki i zapropo- 

nował „Weltanschauung”, koncepcję świata. 

Antynaturalistyczny, antypsychologiczny ekspresjonista nie widzi, ale ma 

wizje 1 poszukuje wiecznych znaczeń faktów i przedmiotów, aby z nich wydo- 

bywać najbardziej ekspresyjną ekspresję. Teoretyk Kasimir Edschmid mówi 

o dyktaturze ducha i aspirowaniu do abstrakcji: Świat jest tu iteraz. Jest rzeczą 

absurdalną reprodukowanie go jako takiego, w sposób czysty i wprost... rzeczy- 

wistość jest stworzona przez nas, obraz świata istnieje jedynie w nas. 

Jeden z krytyków teatralnych zauważa w związku z Żebrakiem Reinhardta 

Sorge, sztuką napisaną w 1912 r. i reżyserowaną przez Maxa Reinhardta, który 

robił też do niej oświetlenie, iż świat stał się tak , przepuszczalny”, że nieustan- 

nie przenikają doń duchowość, wizje i fantomy, bez przerwy fakty zewnętrzne 

mieszają się z pierwiastkami wewnętrznymi, a wydarzenia psychiczne ulegają 

uzewnętrznieniu. Dotyczy to całego klasycznego kina niemieckiego. Skłonność 

do gwałtownych kontrastów, które literatura ekspresjonistyczna przekształciła 

w obowiązujące formuły, podobnie jak nostalgia za światłocieniem, nostalgia 

u Niemców wrodzona, znalazły z całą pewnością w sztuce filmowej idealny śro- 

dek ekspresji. Wizje wywoływane niespokojnym i niepewnym stanem ducha od- 

kryły najbardziej adekwatny spośród możliwych sposób ewokacji, konkretny, 

a jednocześnie nierealny *. 

Koło 1913 r., za sprawą Studenta z Pragi i Golema (1914) „inspirowanych” 
przez Paula Wegenera, skądinąd aktora u Reinhardta *', rzecz stała się faktem. 

Wegener opowiada o tym, jak kino mogło, lepiej niż jakakolwiek inna sztuka, 

wniknąć w fantastyczny świat E. 1:4. Hoffmana, opowiadając o sobowtórze, cie- 

niu lub odbiciu, który uwalniając się z lustra zyskuje niezależną egzystencję 

i zwraca się przeciwko swojemu pierwowzorowi.. Prawdziwym poetą filmu 
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stała się kamera... Liczne tricki, pozwalające zdwoić aktora na ekranie podzie- 

lonym na dwie części, zdjęcia nakładane, jednym słowem technika, forma, nada- 

ła treści prawdziwe znaczenie... Wpadłem na pomysł , Golema"... dzięki legen- 

dzie o getcie w Pradze, i to za sprawą tego filmu wniknąłem najgłębiej w dzie- 

dzinę czystego kina... Zdałem sobie sprawę, że technika fotograficzna określa 

przeznaczenie kina. Światło, ciemność pełnią w filmie taką rolę, jak rytm i ka- 

dencja w muzyce. 
Student z Pragi, sześć lat przed Gabinetem Doktora Caligari objawił synte- 

zę tego, czym miało być kino klasyczne. F:.lm kręcono na Starym Mieście 

w Pradze (rodzinnym mieście żony Wegenera, aktorki Lydy Salmonovej, która 
została partnerką męża w jego filmach, nie tylko w Studencie z Pragi i dwóch 

wersjach Golema, ale i we Fleciście z Hamelin w 1918 r.; także jeden z dwóch 

scenarzystów Caligariego Hans Janowitz był prażaninem). W tym dziwnym 

miejscu, gdzie uliczki getta są przesycone śrzdniowieczną atmosferą, straszą 

potwory ze świata duchów. Do realizacji zostali zaproszeni przez Wegenera 

reżyser Stellan Rye, bliski jego współpracownik, wywodzący się ze słynnej 

szkoły duńskiej, który doskonalił od kilku już lat sztukę światłocienia w budo- 

waniu atmosfery oraz najlepszy operator niemiecki owych czasów, Guido See- 

ber. 

„Inwazja nordycka” proponowała więc białą magię „Skandynawów ” w ze- 
stawieniu z czarną magią twórców niemieckich, którzy naturalnym biegiem rze- 

czy przedkładali półcień nad światło. Oto co napisała Lotte H. Eisner na temat 

Studenta z Pragi: Wszędzie tutaj snują się tajemmnicze cienie, a o zmierzchu 

pełgają płomyki świec. Użycie świateł jest już przewidziane w szkicach wstęp- 

nych. 
Kontrasty czerni i bieli, szokujące zbitki światła i cienia będą już zawsze 

klasycznym wyznacznikiem kina niemieckiego, od Zmęczonej śmierci do Me- 

tropolis Fritza Langa?. „Szkice” zaś są elementem godnej uwagi metody pracy, 

praktykowanej następnie przez jednego z najważniejszych operatorów historii 

kina, Francuza Henri'ego Alekana. 

Z Niemiec do Francji 

Pozostawcie nam Niemcom owe okropności będące wytworem delirium, 

snów, gorączki i królestwa duchów. Niemcy to kraj, w którym zagnieździły się 

stare wiedźmy odziane w skóryniedźwiedzie, golemy obu płci, a zwłaszcza feld- 

marszałkowie, tacy jak Cornelius Nepos, który narodził się z korzenia zwanego 

przez Francuzów Mandragorą. To tylko z tej strony Renu takie widma mogą się 

wyłaniać. Francja nigdy nie była im przychylna. 

Henryk Heine 

zkoła romantyczna II, 1833 

Od roku 1930, gdy kino niemieckie postanowiło wejść na szeroko pojmowa- 

ny filmowy rynek europejski i gdy pojawił się problem postsynchronów, berliń- 

ska UFA, w porozumieniu ze Stowarzyszeniem Kinematografii Europejskiej 

(A.C.E.) w Paryżu, podjęła decyzję o realizowaniu wersji obcojęzycznych na 

miejscu. W ten sposób Robert Siodmak nakręcił Voruntersuchung w Babelsber- 
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gu równocześnie w wersji niemieckiej i francuskiej, z aktorami obu tych naro- 

dowości. W filmie tym, którego francuski tytuł brzmiał Autour d'une enqućte 

(Wokół śledztwa), grali popularni aktorzy francuscy i A.C.E. postawiła wymóg 

zatrudnienia jako współreżysera Francuza, Henri'ego Chomette'a (brata Renć 

Claire'a), ale ponieważ Siodmak kiepsko mówił po francusku, realizował film 

sam, a Chomette musiał się zadowolić rolą konsultanta przy układaniu dialo- 

gów. 

Znamienne, że Siodmaka nazywano na planie Clair-obscur (Światłocień)! 

To, co mogłoby uchodzić za zwyczajną anegdotę, miało dość istotny skutek. 
Kiedy w 1933 r. Robert Siodmak *, który pochodził ze starego żydowskiego 

rodu chasydów krakowskich, musiał opuścić Niemcy, naturalnym biegiem rze- 

czy wybrał Francję. Tu właśnie bowiem dwie francuskie wersje jego filmów 
Autour d'un enqućte i Tumultes (Stiirme des Leidenschaft z 1931 r.) zostały przy- 

jęte entuzjastycznie. 

Kino francuskie przechodziło akurat poważny kryzys. Gusty publiczności 

francuskiej różniły się również od gustów publiczności berlińskiej. Jak wielu 

innych emigrantów niemieckich, austriackich, czy rosyjskich Siodmak zdecy- 

dował się jednak we Francji pozostać. Ale z powodu wzrastającego bezrobocia 

(połowa wytwómi francuskich została zamknięta), w chwili, gdy Siodmak roz- 

począł pracę w Jonville, Narodowa Federacja Kina Francuskiego zorganizowała 

w Paryżu demonstrację, w której uczestniczyło czterystu techników filmowych, 

pod przywództwem Henri'ego Chomette'a. Przyjął on Siodmaka przed bramą 

wytwórni z transparentem „„Siodmak, wracaj do siebie”. Nachodził też Minister- 
stwo Sprawiedliwości, żeby doprowadzić do jego ekstradycji... 

Tak więc Eugen Schifftan *, Billy Wilder, Kurt Bernhardt, Max Ophiis, 

G.W. Pabst, Anatol Litvak czy Fedor Ozep (dwaj ostatni byli twórcami rosyjski- 

mi wydalonymi przez władze III Rzeszy) — mimo swoich zasług nie byli przyję- 

ci przychylnie. Niektórzy z nich, jak Fritz Lang, zdołali nakręcić tylko jeden 

film (Ziliom w 1933 r.), ale zdecydowana większość z nich nie znalazła we 

Francji korzystnych warunków do realizacji własnych projektów estetycznych. 

Wszyscy oni po nieudanych początkach we Francji wyjechali do Stanów Zjed- 

noczonych, w ucieczce przed hitlerowcami, którzy wkroczyli do Francji. Jed- 

nak, gdy ogląda się ich filmy „francuskie, wydaje się oczywiste, że filmowcy 
wychowani na kulturze niemieckiej wpłynęli ożywczo na kino francuskie lat 

trzydziestych i późniejsze. Wystarczy przytoczyć słowa Henri'ego Alekana *: 

Światło może być naturalistyczne i realistyczne 
albo interpretujące i estetyzujące. 

Henri Alekan 

Sądzę, że we Francji brakowało tych nie kończących się dyskusji reżysera 

z ekipą. To kwestia świadomości zawodowej. Pracowałem kiedyś z wielkim opera- 
torem rosyjskim Nicolasem Toporkovem, który przyjechał do Francji po rewolucji 

1917 r. Był niegdyś operatorem cara. Nie wolno było przy nim wspominać o rewo- 

lucji rosyjskiej i musiałem się pilnować, żeby nie wyjawić mu, co ja myślę na ten 

temat. Nauczyłem się od niego wszystkiego, czego może się nauczyć asystent opera- 

tora: obsługi aparatury i obiektywów, szybkości reakcji. Pracowałem jako drugi 
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asystent Marcela Luciena (był skrzypkiem z Nicei, który potem został operatorem 

przy filmach z Rexem Ingramem), z Georges em Perinalem (operatorem Jeana 

Gróemillona, Renć Claire'a, Alexandra Kordy w Wielkiej Brytanii i Chaplina, przy 

filmie „Król! w Nowym Jorku”). Bywali operatorzy obdarzeni zmysłem artystycz- 

nym, wywodzący się z najrozmaitszych środowisk zawodowych, np. fotograficy czy 

inni, bywali też operatorzy, którzy byli technikami w ścisłym znaczeniu tego słowa, 

technikami, przy których także, lepiej lub gorzej, można się było nauczyć zawodu. 

W zasadzie wszystko opierało się na technice, nie na sztuce obrazu. 

Potem, gdy poznałem już nieco środowisko operatorów francuskich — praw- 

dziwych profesjonalistów, wydawało mi się, że traktują oni to, co robią, jak coś 

w rodzaju tajemnicy zwodowej. Pragnęli zachować swoje przywileje, ten nieco 

tajemniczy sposób pracy, nie zwierzali się ani swoim asystentom ani otoczeniu. 

Widywałem operatorów, którzy chowali do kieszeni dyfuzery nakładane na apa- 

rat albo ramki, aby ich nie kopiowano. 

Różnica pojawiła się wraz z przyjściem operatorów niemieckich, takich jak 

Kurt Courant (był operatorem Langa, Hitchcocka, Renoira, Carnego, Gance 'a, 

Ophiilsa i Chaplina) czy Rudolpha Mate (ur. w Krakowie, studia kontynuował 

w Budapeszcie, gdzie był asystentem Alexandra Kordy, potem w Berlinie praco- 

wał z Karlem Freundem, a w roku 1928 przyjechał do Francji, aby zrealizować 

zdjęcia do „„ Męczeństwa Joanny D'Arc" Dreyera i ,, Wampira"). Metody ich były 

inne, inne też było ich spojrzenie. 

Nigdy żaden operator francuski nie rozmawiał ze mną, jak to czynił Eugene 

Śchiifftan. Nie wahał się zdradzić mi swoich „słynnych sekretów”, które tak na- 

prawdę nie były sekretami. Były bowiem tym, czego nauczył się w młodości jako 

malarz i artysta. Patrzył jak malarz. Jego idea malarstwa, z jaką nigdy nie ze- 

tknąłem się u operatorów francuskich, miała odniesienia raczej do fotografii. 

lo, co powiedziałem, nie dotyczy Perinala, który był wielkim artystą, ale nie 

zachowywał się tak, jak inni operatorzy francuscy. Według mnie nie ma tu żad- 

nych sekretów, jest sposób myślenia, sposób postrzegania światła i kadrów. 

Można zawsze w ten czy inny sposób wyjaśnić, co powinno się zrobić, aby 

zilustrować dany temat. Można obserwować i analizować jak obraz wszystko, co 

znajduje się wokół nas, gdy jednak trzeba samemu obrazy te tworzyć, nie jest się 

nikim innym, jak dobrym lub złym obserwatorem, ulegającym lub nie ulegającym 

wpływom innych twórców — ale nie można ich kopiować. Schiifftan ukazał mi 

istotę stosunków pomiędzy malarstwem i obrazem filmowym i różnicę pomiędzy 

nimi. Poszedł bardzo daleko, odnalazłem jego rysunki — bazgrał w bistro, przy 

szklaneczce wina, małe plany, szkice. Spotkanie z Schiifftanem było faktem 

niezmiernie ważnym w moim życiu, pozwoliło mi odkryć światło malarskie w sto- 

sunku do światła filmowego. Prawdopodobnie, gdybym nie spotkał Schiiffiana, 

byłbym nikim. 

Spotkałem go na planie filmu Ophiilsa „Le tendre ennemie” („Czuła nie- 

przyjaciółka ) (1935). Był to ważny etap jego kariery, kiedy to po przyjeździe 

z Niemiec, dał się poznać nie tylko jako zwykły fotograf, ale jako wielki artysta. 

Dla mnie fakt, że go spotkałem, że zostałem jego asystentem, a potem ustawiałem 

dla niego kadry, był objawieniem, gdyż dzięki niemu odkryłem nowy aspekt obrazu 

filmowego. Ponadto pomógł odkryć mi samego siebie. W rezultacie, za sprawą 

niepokojów politycznych w Europie i związaną z tym migracją artystów, 
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zmuszonych do ucieczki ze swoich krajów, do kultury francuskiej zostały prze- 

zczepione nowe tendencje. Jednakże — taka była smutna prawda historyczna — 

artyści ci byli przyjęci w nowych krajach z niechęcią. 

Pamiętam dokładnie operatorów, którzy, co było dla mnie bardzo przykre, 

reagowali wrogo na przyjazd Śchiifftana, Couranta, czy Theodora Sparkhuta, 

wielkiego operatora niemieckiego, który do 1922 r. pracował z Lubitschem, po- 
tem zaś przyjechał do Francji, gdzie był głównym operatorem ,„ Suki” Renoira 

w 1933, przed emigracją do USA. W roku 1929 byłem trzecim asystentem, przy- 

glądałem się trochę pracy tych operatorów i wiele rzeczy mnie dziwiło. Przede 

wszystkim chodziło tu o dyscyplinę pracy Pabsta czy Ophiilsa *5, którzy realizo- 
wali filmy z operatorami obcokrajowcami. W studiu panowała inna atmosfera. 

W ekipie francuskiej nastrój był zawsze pogodny, swobodny, przyjacielski *. 
W obecności „Niemców ” panował większy rygor, który wydawał mi się zbyt su- 

rowy, ciężki, ale bardzo profesjonalny. Wszyscy ci ludzie mieli kamienne twarze, 

wszystko przebiegało w niewiarygodną powagą. W studiu francuskim często żar- 

towano — tu nie śmiano się wcale. Robili średniej jakości filmy, ale byli utalen- 

towani. Być może czuli się niepewnie — jest coś przerażającego w tym, że trzeba 

opuścić swój kraj, naród. Byli odseparowani od swoich mistrzów. Nie robili fil- 

mów o sprawach najważniejszych, ale kręcili je porządnie, metodycznie, w Spo- 

sób przemyślany. 

Byłem zaskoczony, gdy Schiiffian kazał mi przyjść pewnej niedzieli do Got- 

ka, scenografa w filmie Ophiilsa „La tendre ennemie". Po raz pierwszy byłem 

uczestnikiem takiego spotkania. Nie wiedziałem, że w ogóle robi się coś takiego. 

Byłem drugim lub trzecim asystentem, siedziałem z całą ekipą przy piwie, z kie- 

rownikami produkcji, asystentami reżysera, scenografami i omawialiśmy plan 

po planie, to, jak aktorzy będą ubrani. Jacques Gotko rozłożył plany dekoracji, 

Schiifftian opowiadał o tym, co zamierza robić. Bardzo mi się to podobało, wszy- 

scy wprawdzie mówili po niemiecku, ale nie zadawałem sobie pytania, kiedy 

wyjdziemy, żeby coś przekąsić **. Uważałem, że to wspaniałe, iż można przygoto- 

wać film z wyprzedzeniem, tocząc poważne, przyjaci2lskie dyskusje na luzie, 

w małej pracowni scenografa. Byłem poruszony widząc, jak Schiifftan zwierza 

się ze swoich pomysłów. Wszystko wiedzieliśmy wcześniej, dzięki tym dyskusjom 

prowadzonym tylko w kręgu członków ekipy. Oczywiście bez aktorów. 

W Załączniku I, zatytułowanym Kamera w klasycznym filmie niemieckim, 

książki Ekran demoniczny Lotte H. Eisner potwierdza, że istotnie zebrania takie 

należały do metody pracy, ale wynikały przede wszystkim z koncepcji kina, 

które pojmowane było w związku ze sztuką świateł 1 cieni. 

Jednym ze źródeł sukcesów klasycznego kina niemieckiego jest współpraca 

całej ekipy technicznej, porozumienie uzyskane w wyniku długich dyskusji nad 

kształtem realizowanego filmu (Regiesitzungen), trwających niekiedy dwa lub 

więcej miesięcy przed pierwszym klapsem. W tym czasie reżyser konsultuje się ze 

wszystkimi osobami zaangażowanymi w pracę nad filmem, począwszy od pierw- 

szego dekoratora i operatora, aż do pracowników zajmujących się oświetleniem. 

Kiedy później pewien dekorator brytyjski wyrażał zdziwienie, że operator, 

Giinther Krampf *, przed rozpoczęciem zdjęć w studiu londyńskim zapragnął obej- 

rzeć szkice dekoracji („rzecz niezwykła w naszym kraju”), by móc je dokładnie 

przestudiować w celu ustalenia pozycji kamery i charakteru oświetlenia — zdawali- 
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śmy sobie sprawę, że to postępowanie nie jest niczym niezwykłym dla tych, którzy 

znają reguły pracy w dawnych filmach niemieckich. len zwyczaj wcześniejszego 

zapoznawania się z intencjami dekoratora nie umniejszał w niczym inwencji tak 

znakomitych operatorów, jak Guido Seeber, Karl Freund, Carl Hoffman, Fritz Arno 

Wagner, Curt Courant, Giinther Rittau, Frantz Planer, Reimar Kuntze, Eugen 

Śchiiffian, by ograniczyć się tylko do największych nazwisk. Powód prosty: podczas 

owych roboczych dyskusji głos każdego uczestnika był wysłuchany: operator na 

równych prawach z innymi mógł zażądać pewnych zmian w dekoracjach, jeśli w tej 

lub innej scenie jego interwencja mogła dać lepszy rezultat. 

I tak na przykład Lang, reżyser, który podobnie jak Murnau, przedłużał chęt- 

nie dyskusje nad przyszłym kształtem filmu, zdawał sobie doskonale sprawę, jak 
wielki jest wkład jego operatora. Dostrzega on wyraźnie pracę Carla Hoffmana 

i Rittaua, czemu daje wyraz w programie „Nibelungów ” w 1924 r., analizując 

metodę twórczą każdego z nich: „Kiedy marzyłem, trochę jak malarz, by wy- 

wołać odpowiedni obraz plastyczny — Carl Hoffman stwarzał go, posługując się 

magią świateł i cieni... Hoffman ma swoje sekrety. Gdy na przykład fotografuje 

kobietę — potrafi w taki sposób uchwycić jej twarz, że nie tylko stwarza portret 

tej kobiety, ale także umie zasugerować psychologiczną treść całej sceny. Treść 

ta objawia się poprzez szczegóły, błysk w kącie źrenicy, cień padający na czoło, 

świetlisty zarys skroni”. Drugiego zaś operatora, Rittaua, wychwala za to, że 

bezustannie ulega pokusom nowych eksperymentów: „ Tworzy on plastykę filmu, 

posługując się regułami matematycznymi” (...). 

Należy przypuszczać, że romantyczna fantazja reżyserów niemieckich nigdy 

nie osiągnęłaby tej doskonałości poetyckiego irrealizmu, gdyby nie obrazy na- 

kładane, przenikania, defromacje obrazów i inne przemyślne sposoby opera- 

torów tej epoki. Oczywiście, już przed nimi, taki na przykład Mólies znał wszyst- 

kie te sztuczki; na nich też awangarda francuska lat dwudziestych opierała swe 

subiektywne wizje. Także film skandynawski operował białą magią zjaw i fascy- 

nującym światłocieniem. Jednakże film niemiecki przyswaja sobie wszystkie te 

środki równocześnie; przejął on od reżyserów duńskich i szwedzkich, pracujących 

w studiach berlińskich, szacunek dla światłocienia, uzyskiwanego przez niemiec- 

kich reżyserów, wychowanych na inscenizacjach .Maxa Reinhardta i na gwat- 

townych kontrastach oświetlenia ekspresjonistycznego (...) ”. 

Oczywiście, droga Mćliesa została wyznaczona przed epoką lat dwudzie- 

stych, a rozkwit awangardy francuskiej dokonał się przed przybyciem do 

Francji operatorów niemieckich. Raz jeszcze posłuchajmy, co ma do powiedz- 

nia na ten temat Henri Alekan: Trzeba pamiętać o tym, że przed 1930 r. była 
awangarda, która zapoczątkowała rzecz nową, ponieważ światło uczyniła 

tworzywem filmowym, w dziełach Man Raya, Germaine Dulac, Renć Claira, 

wielkiego reżysera, zupełnie niedocenianego, w filmie „Le Docteur Tube" 

Abla Gance'a, u Marcela L'Herbiera. Na przykład w „Bestii ludzkiej ” mieliśmy 

do czynienia z działaniem szarości i światła, W ,„Balecie mechanicznym” Fer- 

nanda Legera, czy w „Gwieździe Morza” Man Raya, co trzeba również przy- 

znać, gra świateł została poprowadzona interesująco. W owym czasie było to tak 

różne od tego, co widziałem w zwykłym kinie. le filmy były prawdziwą poezją 

obrazową. Zaś Delluc i Jean Epstein w dziedzinie światła tworzyli rzeczy nowe i 

ważne. 
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Pracowali podówczas we Francji ludzie filmu wyjątkowi, tacy choćby jak 

operator Leonce-Fienry Burel. Przykładem jego pracy jest „Napoleon ” w reży- 

siiAbia Gance'a, czy nakręcona już czterdzieści lat później, we współpra z tym 
samym reżyserem „La Vónus aveugle” („Ślepa Wenus”), do której robiłem na 

jego prośbę oświetlenie. Potem pracował on z Bressonem. 

Niezależnie od wybitnych artystów rodzimych, kino francuskie zasilone zosta- 

fo grupą operatorów i reżyserów z zagranicy, wraz z ich nowymi i odmiennymi 

ideami twórczymi. Większość tych spośród nich, którzy przyjechali z Niemiec lub 

Austrii, pamiętała czasy wspaniałego okresu kina ekspresjonistycznego, czy ra- 

czej „klasycznego kina niemieckiego. Schujjtan czy Courant wnieśli swój wkład 

w postaci koncepcji światła filmowego, innej od wyznawanej przez twórców fran- 

cuskich, z którymi dotychczas pracowałem. Ci ostatni bowiem nie przekroczyli 

jeszcze fazy nazywanej przeze mnie „pierwszą fazą światła”, to znaczy takiej tech- 

niki świetlnej, jaką mógł uprawiać ktokolwiek, nawet debiutant. Polega to na 

tym, że zleca się asystentowi zastosować ten czy inny typ reflektora, oświetla się 

postać en face lub z półprofiłu — co każdy potrafi zrobić. Byłem zdegustowany 

faktem, że operatorzy francuscy pracowali w ten właśnie sposób *'. 

Biała i czarna magia 

Podwójne oświetlenie jest z całą pewnością rodzajem gwał- 

tu; może Pan śmiało powiedzieć, że jest ono przeciwne naturze, 

ałe jeśli mówię, że jest przeciwne naturze, muszę natychmiast do- 

dać, że przewyższa naturę; pragnę przez to powiedzieć, że jest to 

śmiała decyzja mistrza, który udowadnia w sposób genialny, że 

sztuka nie poddaje się koniecznościom narzuconym przez naukę, 

że kieruje się własnymi prawami. 

J. W. Goethe * 

Biała magia skandynawska 1 czarna magia germańska, oświetlenie w fil- 
mach powstałych w krajach nordyckich, gdzie panuje niedostatek światła sło- 

necznego, opiera się na teatralizacji, której podstawą jest intensywność oświe- 

tlenia sztucznego i intensywność ekspresji aktorów. Ci ostatni sami stają się 

integralną częścią geometrycznych dekoracji. Sprzęt oświetleniowy tam stoso- 

wany to słynne reflektory Kliegi, również pochodzenia teatralnego, wyposażone 

w liczne zwierciadła, pozwalające na skoncentrowanie lub poszerzenie strumie- 

nia światła. To okres rozkwitu „Kammerspielfilm , wywodzących sie z Kam- 

merspiele Maxa Reinhardta, małego teatru na trzystu widzów, gdzie z każdego 

miejsca można było dostrzec u aktora „ruch palca”. 

Swojemu scenariuszowi Sy/łwestra Carl Mayer dał podtytuł gra świateł. 

O wskazówce iej reżyser Lupu Pick mówił, że nie chodziło tu z pewnością 

o zwykłą aluzję do techniki, która wykorzystuje transformacje i ruchy światła. 

Pick chciał w ten sposób zwrócić uwagę na światłocień, który istnieje we wnę- 

trzu człowieka, w jego duszy, na te odwieczne powroty światła i cienia związane 

z relacjami psychicznymi *. Światłocień znalazł swe apogeum w Fauście Mur- 

naua. Lotte Etsner mówi o chaotycznym zagęszczeniu pewnych obrazów, o Świe- 

ile przebijającym przez mgły, promieniach przeszywających nieprzezroczyste po- 

wietrze — to wszystko sumuje sie w kompozycję wizualną, jakby fugę odegraną 

na organach i odbijającą się echem w głębinach nieba, co zapiera literalnie 
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oddech w piersi (...). Żadnemu reżyserowi, nawet Langowi, nie udało się dotąd 
z takim mistrzostwem stworzyć nadnaturalnej rzeczywistości w studio (...) Czy 

demoniczne ciemności pochłoną boską jasność? Gdzież są granice tych kolo- 

salnych efektów? Kamera Carla Hoffmana postarała się o to, aby partię 

ziemską tego filmu podporządkować plastyce naznaczającej demonizmem każdą 

rzecz, nawet odzienie aktorów *. To szczytowy okres rozwoju Stimmung, zjawi- 

ska, które polegało na stworzeniu atmosfery sugerującej wibracje duszy, za po- 

mocą gry świateł. To harmonia metafizyczna, mistyczna, jedyna w swoim rodza- 

Ju, wśród chaosu rzeczy, barwnej intensywności pożądania, zmysłowości ciała i 

duszy. 

W owym czasie zasadą UFY była rezygnacja ze zdjęć plenerowych. Niemniej 
kłopoty atmosferyczne w dalszym ciągu powodowały zakłócenia, ponieważ mo- 
numentalne budowle ustawiano na zewnątrz, na terenach przylegających do stu- 
dia Tempelhof, Staaken, Neubabelsberg. Zdjęcia te wymagały zawsze przychyl- 

nej aury, mimo lamp i projektorów umieszczonych na potężnych konstrukcjach. 
Ale wiele pejzaży powstawało w studiu, gdzie podłogę pokrywało się ziemią, 
skałami, pianą, sztucznym śniegiem *. 

Swiatło ideologiczne 

Wokół pieni się przepyszna, pełna napięcia twórczość lat 

dwudziestych (...). I gna we wściekłym pragnieniu wyrażania prze- 

żyć jakimiś nowymi środkami, jakimś nowym sposobem. 

Sergiusz Eisenstein 

Jak wszyscy nawiedzeni pionierzy sztuki obrazu na całym świecie (Amery- 

kanie jechali do Kalifornii, Francuzi do Nicei, a twórcy z północy tworzyli słoń- 

ce w swoich wspaniałych studiach), także Eisenstein szukał światła. Słońce, za- 

pewniam was, nie przychodzi do mnie na herbatkę — nie jestem Majakowskim — 

ale oddaje mi niekiedy zadziwiające przysługi. W roku 1938 na przykład musiało 

świecić czterdzieści dni pod rząd, żebyśmy mogli nakręcić w okolicy „Mosfilmu” 

bitwę nad jeziorem Peipus z „Aleksandra Newskiego”. To ono również w 1925 r, 

w Leningradzie, gdzie zabraliśmy się do spóźnionej realizacji scenariusza „1905, 

zmusiło naszą ekipę do spakowania walizek i wyjazdu w poszukiwaniu ostat- 

nich jego promieni na wybrzeżu odeskim i w Sewastopolu. Musieliśmy wyszukać 

z licznych epizodów scenariusza pierwotnego ten jeden, który można było kręcić 

na południu. I tak narodził się Pancernik Potiomkin — w trakcie pogoni za świa- 

tłem słonecznym, kiedy to pojedynczy epizod zmaterializował spreparowaną 

ideologicznie epopeę całego roku. Film ten w znacznej mierze wpłynął na zmia- 
nę sposobu traktowania zbliżenia, czyniąc z niego już nie tylko znaczący detal, 

ale także element zdolny obudzić w widzu świadomość i odczucie całości *$. 

To Eisensteinowskie rozumowanie, wywodzące się z doświadczenia twór- 

czego, przeciera szlak szeroko pojmowanej teorii języka filmowego, sztuki sy- 

nekdochy, a jednocześnie ma charakter zdecydowanie ilustracyjny. Szczegół 

implikuje tu całość, która w nim się zawiera, jak w kropli wody, co utwierdza 

nas w przekonaniu, że w kinie radzieckim owej epoki oswobodzona kamera 

nadaje światłu rolę pierwszoplanową w dynamice montażu. 
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M — Morderca Fritza Langa 
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Gracz — dr Mabuse Fritza Langa 

  
Iwan Groźny Siergieja Eisensteina 
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Revault d'Allones pisze: U Eisensteina montaż dąży wprost do jedności dia- 

lektycznej dwóch przeciwstawnych pojęć; akurat najbardziej nas interesują- 
cych — czerni i bieli. Zestawia on chętnie obraz mroczny z obrazem jasnym, tak 

w planie ogólnym, jak i w zbliżeniu, linie władzy biegnące na prawo, z tymi, 

które biegną na lewo. Jako przykład czy ilustracja wizualna dialektyki, mon- 

taż Eisensteinowski (i światło, które pełni w nim określone funkcje) uczestniczy 
w konstruowaniu rozległego sensu oczywistego i w gwałtownym narzucaniu 
go widzowi (wiadomo skądinąd, do jakiego stopnia montaż ten bywa suge- 

stywny) *. Bywa także wstrząsający i patetyczny. Jak w scenie schodów ode- 
skich, nie figurującej w żadnej wersji scenariusza ani w szkicach montażowych, 

zrodzonej jedynie z odczuć samego Eisensteina — na widok schodów: (...) 

mgła i schody to tylko powtórzenie samej historii filmu, który powstał na 

poboczu ,„ 1905", scenariusza-rzeki, który miał za zadanie ruszyć świat w posa- 

dach *. 

Podobnie jak w przypadku ekspresjonizmu niemieckiego 1 związanego z nim 

romantycznego światła — istnieje tu widoczny związek pomiędzy ideologią 

a koncepcją kina. Upraszczając sprawę, rzec można, że materializm odpowiada 

paradokumentalnemu realizmowi obrazu (a więc i światła) 1 dialektyce pewnej 

koncepcji montażu (świetlnego również) *. 
„„Październik” jest cały utrzymany w aksamitno-czarnym odcieniu. Z czar- 

nym poblaskiem, takim jakim świecą w naturze mokre od deszczu pomniki, kraty 

i bruki, a na fotografii — złoto, pozłota i brąz. 
Biała tonacja była dominującym kolorem ,, Linii generalej ”. Biały sowchoz. 

Obłoki. Potoki mleka. Kwiaty. Poprzez szare motywy początku — nędza. Poprzez 

czarne motywy — przestępstwa i zbrodnie. I wciąż na nowo motyw biały i biały, 

związany z radosnym tematem nowych form gospodarowania *. 

Kiedy Eisenstein po pobycie w Meksyku, dckąd udał się na przekór wszyst- 

kiemu „w poszukiwaniu słońca”, powrócił do Związku Radzieckiego, już ujarz- 

mionego przez stalinizm, objawił nową, pogłębiającą się skłonność do klasycy- 

zacji twórczości. Aleksander Newski (1938) jest szczytowym tego dowodem 

w sferze plastycznej, w muzycznym rytmie obrazów, w prawdziwie tonalnej 

kompozycji czerni, bieli i szarości. A jednak... białemu terrorowi strojów krzy- 

żackich, bieli jednolitej i przerażającej, zostaje przeciwstawiona żarliwa rozmati- 

tość zniuansowanych szarości strojów ruskich. Nawet oświetlenie sprawia, że 

twarze Krzyżaków stają się zwyrodniałe (silne kontrasty, wyostrzenia), a twarze 

Rosjan głęboko ludzkie (na wpół ocienione, owalne), zaś ich wybawca ma twarz 

imperialną, jakby zikonizowaną. 

Wreszcie Iwan Groźny (1942-1946) jawi się jako film najklasyczniej eks- 

presjonizujący. Konwencjonalne zastosowanie podstawowego kodu: źli ukazani 

„na czarno” 1 dobrzy „na biało”, wspaniały cień despoty itd. 
Tak więc machina „nadznacząca , została oddana na użytek ideologii, a na- 

wet doraźniej propagandy; kino radzieckie 1 jego światło zostały wciągnięte 

w tryby historii. Warto też odnotować ewolucję Eisensteina od ewokacji postaci 

ludu w marszu, ludu, biorącego (na ekranie) swój los w swoje ręce (Strajk, Pan- 

cernik Potiomkin, Październik, Linia generalna) do ewokacji władczych po- 
staci despotów (Aleksander Newski, Iwan Groźny), postrzeganych zawsze 

zgodnie z aktualną tendencją historyczną. To samo zjawisko entropii pojawia 
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się u Kuleszowa czy Pudowkina. Jedynie Dżiga Wiertow, jak się wydaje, tego 

uniknął. 

W każdym razie szkoły „niemiecka” i radziecka, będące dwiema formami 

nadekspresji, są w historii światła niezmiernie istotne, z powodów przede wszy- 

stkim estetycznych: kino nieme rozwinęło formy ekspresji wizualnej aż do prze- 

sytu, aż do ukształtowania modelu radykalnej ekspresywności światła, do afir- 

macji zasady ekspresyjności jako punktu szczytowego sztuki filmowej w ogóle. 

(dok. nastąpi) 
Collage stworzony przez MICHELE LEVIEUX 

(W dobrym towarzystwie Bernarda Chardere'a, Lotte Eisner, Henri'ego 
Alekana i Fabrice'a Revault d'Allones'a) 

ttum. TERESA RUTKOWSKA 

Lato 1994 — Paryż, Wenecja, Ryga, 

gdzie urodził się Eisenstein 

i gdzie popełnił samobójstwo Boris Barnet... 

Można kontynuować tę długą historię opowiadając o tym, jak „Hollywood 

ustalało prawa” w latach 30, jak Eugen Schiifftan i Henri Alekan zmagali się we 
Francji ze zbyt trywializującymi zasadami oświetlenia hollywoodzkiego. W mojej 

książce — mówi Alekan — opowiadam o tym, jak radykalnie walczyłem ze sztyw- 

nym systemem hollywoodzkim... Istnieje cała gra, ważna taktyka, która polega 

na przykład na tym, że nie można nadmiernie uprzywilejowywać aktora, mimo 

wszystkich konsekwencji, jakie to za sobą niesie — czyli mimo zubożenia światła 

generalnie rzecz biorąc. Warto opowiedzieć o tym, jak Sternberg czy Welles na 

swój własny sposób przeciwstawiali się temu zubożeniu, trącącemu akademi- 

zmem, jak tworząc światło, które przekracza sens oczywisty, oni sami przekra- 

czają, przenikają kod, docierając do najrozmaitszych stanów światła aż do uczy- 

nienia światła tematem filmu (Sternberg). 

Istnieje królestwo światła BAROKOWEGO, w znaczeniu wielorakim, świa- 

tła jako środka wyrażania intensywności świata (to tuż po wojnie). Cocteau, 

Welles, Ophiils, potem Bergman na sposób mistyczny (światło „naddane”, świa- 

tło „stamtąd '), Tarkowski, Fellini (odwołując się do deklarowanej sztuczności), 
Fassbinder, Schroeter, Has 1 Ruiz (obaj na sposób mistyfikatorski 1 pełen 

sztuczności) będą mniej lub więcej, tak czy innaczej, przeciwstawiać się Holly- 

woodowi. 

Ale tendencja barokowa nie pomija tajemnicy świata, jak czynią to przedsta- 

wiciele tendencji nowoczesnej. Możemy pokazać, jak zarówno światło baroko- 

we, jak i światło klasyczne stronią od sensu wniesionego, sensu oczywistego 

(obvie). 

Możemy także pokazać, jak światło NOWOCZESNE, światło jako takie 

w całej swojej rozmaitości, heterogeniczności (realność przypadku), z Godar- 

dem, Pialatem, Cassavetesem (jedynym z tamtej strony oceanu, który nie pod- 

dał się kinu hollywoodzkiemu), i swojej homogeniczności (Światło neutralne), 

z Bressonem (światło spłaszczone), Tatim (światło błyskające), Pasolinim (światło 

białe), jest wyrazem dążenia do zerwania z praktyką bezceremonialnego narzu- 
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cania sensów. Są to jedyne przykłady takiego dążenia w całej historii kina. 

I świadczą one o pragnieniu powrotu do światła naturalnego, sprzed kodów. 

Bez napuszoności 1 bez przeładowania — jak mawiał Bresson. Nestor Almendros 

będzie bardziej uległy dialektyce, odwołując się do Murnaua. Będzie mówił 

bowiem o klasycznej estetyce cieni w opozycji do nowoczesnej estetyki bez cie- 

nu. 

Warto będzie wreszcie pokazać, jak kino klasyczne kultywuje światło, jak 

barok wprowadza jego kult 1 jak kino nowoczesne stara się je traktować w spo- 

sób najbardziej ontologiczny. 

Jak kino dzisiejsze odwołuje się do źródeł, pomiędzy drogą Lumićre'a a drogą 

Mćlicsa, pomiędzy światłem naturalnym, a kabaretem. 

  

3 

4 

< 

6 

Nr 222, lipiec 1970. Przekład polski Roman 

Wyborski (w:) „Kino” 1971, nr ll. Wszyst- 
kie cytaty pochodzą z tego tłumaczenia. 

Oczywisty (obvie) — przym. (z łac. obvius), 

to sens najbardziej naturalny. Łac. obviare - 

to tyle co wyjść na spotkanie, podjąć działa- 

nia pozwalające pokonać przeszkodę. 

Otwarty (obtus) — przym. (z łac. obtusus) — to 

tyle co stępiać, w znaczeniu metaforycznym, 

czynić mniej ostrym, osłabiać, łagodzić). 

W matematyce oznacza to kąt rozwarty. W zna- 

czeniu metaforycznym: rozumiane szeroko. 

W opozycji do pojęcia „mniejszości” propo- 

nowanego przez Gilles'a Deleuze'a i Felixa 

Guattariego w pracy Kafka, pour une littćra- 

ture mineure, Paris 1975: Chodzi o problem 

ekspresji rozważany przez Kafkę w stosunku 

do literatury mniejszości narodowych — np. 

literatury żydowskiej z Warszawy czy Pragi 

— ekspresji mniejszości , w stosunku do języ- 

ka większości (...) Dotyczy to wiary nie w sym- 

bole, w metafory czy alegorie, ale w archi- 

tekturę iw układy wyznaczane przez wszyst- 

kie formy pożądania (...) jawi się [ekspresja 

ta] jako środek ujawnienia tego, co ma się 

dokonać, środek wydobywania „mocy dia- 

belskich ” najbliższej przyszłości. Lingwisty- 

ka, polityka i poczucie wspólnoty to pojęcia, 

do jakich literatura mniejszości się odwo- 

łuje, będąc elementem wszystkich rewolucji 

w wielkich literaturach. 

(W :) Roland Barthes, Ze texte et image, Edi- 

tion Paris-Musćes, Marzec 1986; Niegdyś 

poeci lubowali się w roztrząsaniu trudnych 

problemów wersyfikacji. Dziś celem poczy- 

nań twórczych jest odnalezienie stosunku po- 

między tekstem i obrazami, Roland Barthes, 

Le grain de la voix, Paris 1982. 

Ostatni raz widziałam film w Rydze, 13 wrze- 

śnia 1993 r. na otwarcie festiwalu „Arsenały”, 
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w pobliżu domu Eisensteina, z towarzysze- 

niem oryginalnej muzyki skomponowanej 

przez Austriaka Edmunda Meisela we współ- 

pracy z realizatorem radzieckim (na premie- 

rę filmu w Berlinie w 1926 r.), wykonanej 

przez orkiestrę symfoniczną z Liepaja, co 

wniosło dodatkowe wartości. Było to swoje- 

go rodzaju odkrycie na nowo. Istotnie mu- 

zyka Meisela (pracował on z Brechtem iPi- 

scatorem) łączyła się z tragizmem i heroi- 

zmem Eisensteinowskim, co pozwoliło patrzeć 

na „Potiomokina” jako na nowoczesny film 

eksperymentalny — Juris Cyvjans (w:) Cata- 

logue de 5$ćeme Film Forum International de 

Riga, Arsenals 1994. 

Twórca miesięcznika „Positif” i obecny dy- 

rektor L'Institut Lumiere w Lyonie. Autor licz- 

nych prac o początkach kina. Chodzi tu o fi- 

szki wydane z okazji wystawy w Cannes w 

1985 r.: „Był pewnego razu... kinematograf 

Lumiere'a”, z okazji dziewięćdziesiątej rocz- 
nicy narodzin kina. Tekst ukazał się następnie 

w pracy Lumieres sur Lumiere, Lyon 1987. 

Realizatorka francuska, pisarka i teoretyk fil- 

mu, zm. w 1965. Chodzi tu a art. opubliko- 

wany z okazji pięćdziesięciolecia kinemato- 

grafii w 1945, Kino ma 2000 lat. Świetna 

montażystka, Nicole Vedres — była montaży- 

stką Alaina Resnais'go. 

(W:) Magie Lumineuse, Paris 1979 — Od tea- 

tru cieni do latarni magicznej. Dotyczy hi- 

storii latarni magicznej i innych wynalazków 

optycznych, praca bogato udokumentowana 

i ilustrowana przez Jaca Remise'a, Pascale 

Remise i Rógisa van de Walle'a. 

(W:) G. Michel Coissac, Histoire du cine- 

matographie, Villars 1925. Świadek narodzin 

kina, ojciec historii X muzy, jako pierwszy 

zajął się tą kwestią w sposób tak poważ- 

ny.  
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(W:) Bonjour Cinćma, Lyon 1921 (II. wyd. 

Paris 1921). 

(W:) Roland Barthes, tamże. 

(W:) Focation du cinćma, Le róle intellectuel 

du cinćma, Paris 1937. 

(W:) De lacinćplastique z tomu L'Arbre d'Eden, 
Paris 1922. 

W trakcie przemówienia inauguracyjnego na 

otwarcie retrospektywy filmów braci Lumiere 

w Filmotece Francuskiej w Paryżu w r. 1966. 
Godne uwagi anegdoty przytoczone przez 

Emmanuelle Toulet, konserwatorkę w dziale 

Sztuk Widowiskowych Biblioteque Nationale 

w Paryżu (specjalizującej sie w paryskich wi- 

dowiskach filmowych z lat 1895-1914 (w:) 

Cinćmatographe, invention du siecle, Paris 

1988. 

„..Fotografia, osiągnąwszy to, czego barok osią- 

gnąć nie mógł, uwolniła sztuki plastyczne od 

obsesji podobieństwa (...). Tymczasem fotogra- 

fia i film sa wynalazkami, które zaspokajają w 

pełni i w całej swej istocie ową obsesję reali- 

zmu (...). Z tej perspektywy film staje się czymś, 

co anektuje czas dla obiektywu fotograficzne- 

go. Filmowi nie wystarcza utrwalanie wyglądu 

przedmiotu uchwyconego w określonym mo- 

mencie — tak jak nietkniętego ciała owada z 

epoki prehistorycznej, odciśniętego w burszty- 

nie. Film wyrywa sztukę barokową z jej kon- 

wulsyjnego odrętwienia. Po raz pierwszy obraz 

rzeczy jest także obrazem jej trwania.... Andrć 

Bazin (w:) Onołogie de image photographi- 

que; Qu'est-ce que le cinćma? Paris 1958 (wyd. 

polskie Film i rzeczywistość , ttum. B. Micha- 

łek, Warszawa 1963) 

(W:) „Les Vues Cinćmatographiques" 1906 r. 

pojawił się obszerny artykuł Mćlićsa, który 

można uznać za pierwszy podręcznik reży- 

serii filmowej, gdzie zasady ogólne łączą się 

z doświadczeniem codziennym. Artykuł ten 

został opublikowany w pracy „Cinóćmato- 

graphe, invention du siecle ”, tamże. 

Lotte H. Eisner Ekran demoniczny, w tłum. 

K. Eberhardta (wszystkie cytaty z tego tłu- 

maczenia), wyd. polskie Warszawa 1974. Pi- 

sze ona, że pojęcia „demoniczny” używa w 

sensie, jaki nadawali mu Grecy i jak to rozu- 

miał Goethe. Pochodzi ono z grec. daimon, 

boskość, dobry lub zły duch związany z ludz- 

kim przeznaczeniem człowieka, miasta, pań- 

stwa. 

Tamże, Wstęp, rozdz. Li II. 

Związki łączące teatr Maxa Reinhardta i kino 

niemieckie widoczne były już w owej epoce, 
koło 1913 r. Rzeczywiście, główni twórcy 

tych filmów korzystają z odkryć Reinhardta, 

posługując się światłocieniem, ukazując wpa- 

dające przez wysokie okna plamy światła w 

mrocznych wnętrzach, które wyrobiona, te- 

ta
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atralna publiczność berlińska widywała na 

scenie podczas przedstawień. 

Godard składa mu hołd w swoim filmie Po- 

garda (1963), ukazując go jako człowieka 

uformowanego przez kulturę klasyczną, któ- 

ry cytuje Dantego, Comeille'a, Hólderlina i 
Brechta. Jest on świadomością filmu... Czło- 
wiek wierny dziełom Homera, ten który umie 

odtworzyć wizerunek Odyseusza zgodny z te- 

kstem „Odysei”. Godard idzie nawet dalej i 

przemienia Langa w prawdziwego demiurga. 

Kiedy pojawia się on po raz pierwszy w sali 

projekcyjnej, ustawiony zostaje w centrum 

obrazu, oświetlony wiązką światła z reflek- 

tora umieszczanego za nim. Wyciąga ramię i 

wskazuje palcem. Kamera filmuje go w zbli- 

żeniu w kontekście majestatycznych dźwię- 

ków muzyki Brahmsa. Pojawia się pierwszy 

obraz „Odysei ”... To Lang go stworzył, to on 

jest kreatorem świata — jak pisze Michel 

Marie, Synopsis, Paris 1990. Oddając w oso- 

bie Langa hołd kinu klasycznemu, zesta- 

wiając je z przestrzenią mityczną greckiej tra- 

gedii, Godard pozwala nam wkroczyć w 

świat Homera, mający korzenie w realności 

obiektywnej. Sam Godard gra rolę asystenta 

Langa, co jest nawiązaniem do ich spotkania 

zarejestrowanego przez Janine Bazin i Andrć 

Labarthe'a w serii „Współcześni reżyserzy 

filmowi” w filmie Dinozaur i maleństwo. 

W książce Robert Siodmak, le maitre du film 

noir Hervćgo Dumonta, Lausanne 1981. 

Podobnie jak Fritz Lang czy Max Ophiis, 

Robert Siodmak (ur. w 1900 r. w Dreźnie, 

jego ojcem był Polak, naturalizowany Ame- 

rykanin, a matka była Niemką) musiał ucie- 

kać przed hitlerowcami. Schronił się najpierw 

we Francji, a potem po jej zajęciu przez hi- 

tlerowców, w Stanach Zjednoczonych. W la- 

tach 1939-1953 wylansował Burta Lancaste- 

ra, Avę Gardner, Charlesa Boyera, Brigitte 

Helm, angażował Emila Janningsa, Erica von 

Stroheima, Charlesa Laughtona. Zm. w 

Szwajcarii w nędzy i zapomnieniu. Jednakże, 

jak Lang, pozostał wierny swoim pierwszym 

wyborom, ekspresjonistycznemu upojeniu 
błąkającymi się cieniami, spiralnie biegną- 

cymi schodami, tak typowemu dla jego 

hollywoodzkich filmów, o wiele mówiących 
tytułach: „Phantom Lady”, „The Killers”, 

„Spiral Staircase”. Pozostał jednym z naj- 

ciekawszych reżyserów niemieckich, którzy 

mieli swój wkład w rozwój kina amerykań- 

skiego. 

Eugen Schifftan (po przyjeździe do Francji 

Eugen Schuftan) pochodził z Wrocławia. 

Malarz, rzeźbiarz, dekorator, architekt. De- 

biutował w kinie w latach 20 i wynalazł 

„chwyt Schiifftana” — jest to wariant metody  
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robienia zdjeć z wykorzystaniem płyt 

szklanych, na których malowano frag- 

ment dekoracji. Zamiast ustawiania pły- 

ty szklanej wprost przed kamerą, fotogra- 

fia, obraz czy makieta jest umieszczona 

po jednej ze stron kamery, a przed obiek- 

tywem znajduje się lustro. Obraz scenerii 

na drugim planie odbija się w ten sposób 

w kierunku obiektywu. Zaletą tego syste- 

mu, w stosunku do techniki normalnej, 

polegającej na bezpośrednim robieniu 

zdjęć z użyciem szklanych płyt lub za- 

stawek, jest to, że jakiekolwiek makiety 

czy dekoracje mogą być łatwo wprowa- 

dzane do akcji filmu, podczas gdy przy 

robieniu zdjęć metodą bezpośrednią, ze 

zwykłymi malowanymi płytami, elemen- 

ty makiety nie mogą zostać usunięte ani 

zmodyfikowane. Technika ta była często 

stosowana w studiach niemieckich i w 

Wielkiej Brytanii. Została zapoczątko- 

wana przez samego Schifftana, na pla- 

nie Fariótć Duponta w 1929r. i Metropo- 

lis Langa w 1930, gdzie za pomocą owej 

„Spiegeltechnik” ukazano domy robotni- 

ków. Zbudowano na planie jedynie górną 

część domów, na ekranie zaś ujawniają 

one odbicia swoich przedłużonych w lu- 

strach fasad. Od 1929 r. wykonał on zdję- 

cia trickowe do Narkozy Alfreda Abla — 

można tam zobaczyć obrazy wyłaniające 

się w podświadomości kobiety leżącej na 

stole operacyjnym, między innymi jest 

tam retrospekcja, którą oglądam we łzie. 

Tego samego roku Śchifftan był asysten- 

tem dekoratora u Hansa Poelziga i dru- 

gim operatorem u Karla Freunda, został 

operatorem w filmie, który zerwał total- 

nie z całym kinem tak zwanym komer- 

cyjnym: Łes Hommes, la Dimanche, de- 

biucie Roberta Siodmaka, według scena- 

riusza jego brata Curta. W czołówce jest 

tam Billy Wilder i dwaj wiedeńczycy 

E.G. Ulmer i Friedrich Zimmermann (po- 

tem Fred Zinnemann) — jest to film natu- 

ralistyczny, w typie tych, jakie pojawiały 

się w kinie francuskim w latach 30., jak 

np. Nogent, Eldorado niedzielne Camego. 

Schiifftan był operatorem Camćgo przy 

filmie Śmieszny dramat w 1937 r. i przy po- 

łowie Ludzi za mgłą w 1938r. Alekan był jego 

asystentem. 

Wypowiedzi Alekana pochodzą z fragmen- 

tów nie drukowanego wywiadu z Michele Le- 

vieux, przeprowadzonego w jego wiejskim 

domu latem 1983 r. 

Alekan pracował też z większością fil- 

mowców przybyłych z Niemiec: Ophiilsem, 

Pabstem czy Siodmakiem. 

Posłuchajmy Maurice'a Champreux, opera- 

tora Feuillade'a na temat realizacji „po fran- 
cusku” w latach 20.: 7ak w studiu, jak i w ple- 
nerze zaczynaliśmy wykwintnym śniadaniem. 

Potem pracowaliśmy — zimą koło 9.30 rano 

aż do 4.00 bez przerwy. W Nicei było wesoło. 

Za każdym razem, gdy kręciliśmy scenę w sa- 

lonie, statystowała tam grupa szlachty rosyj- 

skiej. Byli to prawdziwi arystokraci. Ci nie- 

szczęśnicy nie potrzebowali wskazówek, jak 

grać. Skłaniali się i całowali damy po rękach. 

To był dla nich kodeks postepowania, (w:) 

Pour une contre histoire du cinćma, dz. cyt. 

Por. przyp. 27. 

Ur. w Wiedniu w 1899, debiutował jako asy- 

stent F.A. Wagnera przy filmie Mumaua No- 

sferatu (1922), potem był głównym operato- 

rem w Rękach Orłaka (1924) Wiene'go, Stu- 

dencie z Pragi (1926) Geleena, Zułu (1928) 

Pabsta i Kiuhle Wampe Dudowa i Brechta 

(1932). Potem wyjechał do Anglii. 

Lotte H. Eisner, Ekran demoniczny, tłum. 

K. Eberhard, Warszawa 1974, s. 49. 

Por. przyp. 26. 

Z okazji dyskusji na temat pejzażu Rubensa, 

w którym rozróżnia się dwa źródła światła 

(Eckerman, Rozmowy z Goethem dz. cyt.) 

Lotte H. Eisner, dz. cyt. 

Tamże. 

Tamże. 

Cyt za. S. Eisenstein, Mysli kinoreżisiora ,Mo- 

skwa 1958. 

Por. F. R. d'Allones, La Lumiere au cinćma, 

Paris 1991. 

S. Eisenstein, dz. cyt. 

F.R. d'Allones, dz. cyt. 

S. Eisenstein, Nie barwny, lecz kołorystycz- 

ny tłum. L. Lewin (w:) Wybór pism, Warsza- 

wa 1959. 
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Człowiek, który stwarza świalło 

z HENRI ALEKANEM 

rozmawia MICHELE LEVIEUX 

— „Światło jest podstawowym środkiem wyrazu kina; to ono tworzy strukturę 

obrazu, banalizuje lub dowartościowuje temat filmu, stwarza psychofizjologicz- 

ną aurę, jest naturalistyczne i realistyczne albo interpretujące i estetyzujące” — 

pisze pan w swojej książce „Światła i cienie”. Czy reżyserowanie światła jest 

niezależne od techniki? 
— Tak. Bo ja nie czuję się technikiem. Technika w moim zawodzie ma służyć 

sztuce, obrazowi. Może się mylę, ale w moim pojęciu technika stanowi jedynie 

infrastrukturę niezbędną dla pewnej dziedziny sztuki — sztuki obrazu filmowego. 

Oczywiście interesują mnie nowe techniki, ale nie pasjonuję się nimi. O wiele 

bardziej zajmuje mnie, jak za pomocą pewnych technik można dotrzeć do czegoś 

innego, do tego, co może nas poruszyć... 

— Do świata obrazu i wyobraźni... 

— Właśnie tak, ponieważ sama technika nie jest interesująca. Jest z nią tak, 

jak z efektami specjalnymi — moment, w którym zaczynam w filmie zauważać 

te efekty jest, moim zdaniem, katastrofą. Efekty specjalne muszą być tak wto- 

pione w fabułę, w narrację, że się o nich nie myśli. Wtedy spełniają swoje zada- 

nie. 

— Czy jest to trudne do osiągnięcia? 

— Z każdym reżyserem są inne problemy. Przy każdym filmie powstają nowe 

pytania, każdy film ma inny styl, wymaga więc szczególnej dokumentacji, za 
każdym razem innych dociekań i przemyśleń. Wraz z upływem lat odczuwam 

chyba więcej niepokoju niż dawniej. To samo dotyczy mojej książki. Kiedy się 

ukazała, ogarnęło mnie mnóstwo obaw. Liczy trzysta stron, ma ze trzydzieści 

rozmaitych rozdziałów. Każdy rozdział powinno się traktować jako punkt wyj- 

ścia nowych rozważań o innych sprawach. W każdym razie tak sobie mówię, że 

książka może odsłonić czytelnikom nowe perspektywy, które potem rozwiną sa- 

m1. 
— Chodziło panu o przejście od tworzenia obrazów do pisania o nich? 

— Tak. Bowiem trzeba nie tylko pokazywać obrazy, należy je także objaśniać. 

Na rok przed śmiercią Abla Gance'a zaniosłem mu tę książkę, ponieważ miał 

napisać do niej przedmowę. Właściwie to on nakłonił mnie do pisania, do prze- 

kazania doświadczeń. Byłem bardzo zdziwiony, gdyż Gance, przeglądając co 

napisałem, powiedział: Ależ, mój drogi, dlaczego tak się chcesz tłumaczyć! 

W sztuce są przede wszystkim rzeczy niewytłumaczalne. Odpowiedziałem: Ale ja 

zawsze staram się dotrzeć do istoty pewnych obrazów, rozszyfrować, dlaczego 

mnie poruszają albo nie poruszają. 
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Prócz tego powiedziałem mu, że odpowiadam na wiele pytań osób młodszych 

ode mnie, przede wszystkim studentów. Z myślą o nich napisałem tę książkę. 

— ] z chęcią przedłużenia w ten sposób swojej pracy? 

— Próbuję rzeczy trochę uporządkować... Powiedziałem sobie, że operatorzy 

1 reżyserzy nie mają wspólnego języka, jeżeli chodzi o sprawę światła. Trzeba 

więc spróbować wytłumaczyć, czym jest światło — z wszystkimi jego odcienia- 

mi, z wszystkimi subtelnościami — aby reżyserzy mogli mówić do nas językiem, 

który my, operatorzy, będziemy mogli zrozumieć. W czasie całej mojej kariery 

filmowca zdumiewało mnie, ja trudno było reżyserom wyrazić w postaci obra- 

zów to, co napisali lub przemyśleli. Sądzę, że moja książka może się przyczynić 

do lepszego zrozumienia problemów reżyserii filmowej. Reżyserzy nie mówią 

o świetle tak jak operatorzy; zdarzają się tylko nieliczne wyjątki — na przykład 

Eisenstein, który ze swoim ulubionym operatorem Eduardem Tissć zrobił rzeczy 

wspaniałe. Ale Eisenstein był malarzem. 

— W pańskiej książce związek między malarstwem i filmem jest naturalny, 

niemal osmotyczny. Czy mógłby mi pan coś powiedzieć o wpływie pańskiego mi- 

strza, Eugena Schiiffiana?' 

— Bardzo wiele skorzystałem, gdy pojawili się u nas w latach trzydziestych 

operatorzy niemieccy, tacy jak Kurt Courant * i Eugen Schiifftan. Skorzystałem 

z ich innych niż nasze metod pracy, z odmiennego spojrzenia. Schiifftan, z którym 

pracowałem jako asystent, był malarzem. Zdradził mi swoje sławne „tajemnice ”, 

które były po prostu malarskim punktem widzenia. Z ideą malarstwa nie spotka- 

łem się nigdy u operatorów francuskich. Metody oświetlania w filmach francu- 

skich przypominały raczej technikę bardzo dobrych fotografów. Nie dostrzega- 

łem w tym „pazura” takich artystów, jak Courant, jak Schiifftan, który pokazał 
mi związki, ale i różnice między malarstwem i obrazem filmowym. Tłumaczył 

m1, jak za pomocą światła można korygować inscenizację. Kiedy scena jest źle 

wykadrowana, można to naprawić światłem przez przekomponowanie, zamaza- 

nie tego co zbędne, nadanie dominującego znaczenia temu co najważniejsze. 

W tamtych czasach byłem tylko obserwatorem, potem sam dysponowałem Świa- 
tłami 1 cieniami. 

W każdym razie reżyser, który jest malarzem, ma większą niż inni wrażli- 

wość na światło. Częściej jednak niż ze sztuk plastycznych reżyserzy wywodzą 

się z literatury. Toteż wypowiadają się przede wszystkim w formie mniej lub 

bardziej literackiej. I dopiero współpracownik, który ustawia światła (tj. opera- 

tor), musi dokonać transpozycji formy pisanej na filmowo-plastyczną. Jest to 

trudne, bo można przy tym zniekształcić intencje lub temat reżysera. Trzeba więc 

możliwie najjaśniej sformułować swoje intencje w słowach 1 stąd moja książka. 

— W której proponuje pan język wspólny — rodzaj słownika. 
— Tak. Mówię w niej o świetle naturalnym, świetle słonecznym, o tym, co 

nazywam szczególnymi efektami światła słonecznego, o efektach wyjątkowych 

1 następnie o świetle sztucznym, które raz próbuje naśladować światło słoneczne, 

to znów się od niego różnicuje. Posuwam się wręcz do wysunięcia terminu Świa- 
tła przeciwsłonecznego (antysłonecznego), ponieważ istnieje dla mnie takie światło 

antysłoneczne, całkowicie sztuczne, które wywołuje w ludziach zjawiska psy- 

chiczne nie mające nic wspólnego z tym, co się odczuwa, kiedy żyje się w świe- 

tle słonecznym. Trzeba to uporządkować 1 sądzę, że w mojej książce wypowia- 
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dam się o tych sprawach dość jasno i precyzyjnie. Próbuję zanalizować to, że 

w obliczu kompozycji (organisation w tekście francuskim) plastycznej i kompo- 

zycji filmowej (cinćgraphique) Świateł i cieni widz doznaje głębokich przeżyć 

emocjonalnych. Dlaczego jakiś obraz porusza nas dramatycznie? Próbowałem to 

analizować 1 u malarzy, 1 u filmowców. 

— Którzy odtwarzają światło... 
— W życiu jesteśmy w świetle naturalnym lub sztucznym, ale swobodnie prze- 

suwamy spojrzenie po tym, co się pojawia przed naszymi oczami. Nasze spojrzenie 

nie jest ograniczone żadną kompozycją, kadrem. Sami kadrujemy sobie obrazy 

zgodnie z tym, co nas interesuje, podczas gdy malarz czy filmowiec zamyka swoje 

dzieło w ramach, które przez swą konstrukcję narzucają nam jego widzenie. Toteż 

właśnie te gry świateł i cieni w związku z tematem filmu tak głęboko nas poruszają. 

— Czy można mówić o wpływie obrazu Georges'a de La Tour na zdjęcia 

w „Pięknej i bestii”? 

— Tak. Światło w obrazie de La Toura zrobiło na mnie wielkie wrażenie przez 

to, jak skomponował efekty światła zapalonej świecy. Wyjaśniam, o co mi cho- 

dziło: jak za pomocą reflektorów można stworzyć klimat światła sztucznego, ale 

w którym jest coś więcej. Zawsze byłem za naturą, lecz nie kopią natury, tylko 

naturą wzbogaconą czynnikiem ludzkim, postawą artysty wobec natury. Inaczej, 

trzeba by przyznać rację tym, którzy mówią: Oświetlimy ten plan prawdziwymi 

świecami. Jestem temu przeciwny, ponieważ to oświetlenie, choć bywa tak pięk- 

ne, nie pozwala wyrazić żadnej woli twórczej. Jeżeli natomiast damy światło 

świecy elektrycznej, będziemy mieli płomień świeczki, ale i to, co czuje artysta. 

Wtedy człowiek przeżywa to inaczej. Uważam, że wszystko jest w tym — że na 

tym polega istota problemu rekonstrukcji światła na ekranie 1 — z drugiej strony — 

tego, co jest fotografią reportażową, którą bynajmniej nie pogardzam, ale która 

jest czymś zupełnie innym. 

— Robił pan filmowe reportaże. Z jakim światłem? 

— Byłem bardzo blisko związany z reportażem w czasie wojny, kiedy przeby- 

wałem w Nicei albo byłem wysyłany z Renć Clćmentem lub z Maurice'em Clo- 

che'em do różnych francuskich miast, gdzie robiliśmy wspaniałe filmy doku- 

mentalne. To była wielka szkoła, dużo się wtedy nauczyłem, bo trzeba było być 

bardzo zaradnym, trzeba było ciągle wynajdywać różne sposoby. Kiedy jest się 

w wielkiej fabryce, albo w warsztacie rzemieślnika, trzeba kręcić ze światłem 

w zastanych warunkach miejsc istniejących. W hali zdjęciowej jest odwrotnie 

to studio jest podporządkowane woli artysty. We wnętrzu naturalnym wszystko 

jest dane z góry. W studio wszystko jest na zamówienie. I panuje się nad tym, co 

zostało dla nas zrobione na miarę. Tu można być twórczym. 

- Ale często w reportażach dla telewizji zdarzenie jest ważniejsze niż światło. 

- Tak, ale są także reżyserzy (w filmie fabularnym), którzy chcą mieć atmo- 

sferę światła naturalnego. Często irytuje mnie, że operator nie ma nic do powie- 

dzenia — bo nie zawsze światło naturalne pasuje do tematu filmu. To samo 

jest z kolorami — takimi, jakie przedstawiają się naszym oczom. Ukazują się nam 

w chaosie życia, a nie w porządku, na jaki liczymy, to jest porządku, który służy 

tematowi. Nie ukazują się w kontrastach, zestawieniach, odcieniach, nasyceniach 

lub rozbieleniach, jak je organizuje malarz. W takim przypadku wpadamy w na- 

turalizm, nie jesteśmy artystami; robimy reportaż, reprodukcję. 
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— Posługując się systemem ,, Transflex" chciał pan odtworzyć rzeczywistość? 

— W filmie Raula Ruiza (Ze territoire — Terytorium, 1981) i Robbe-Grilleta 

(La belle captive — Piękna uwiedziona, 1982) próbowałem działać w ścisłej współ- 

pracy ze scenografem — nie mogę wszystkiego robić sam. 

- Napisał pan tę książkę, aby przedstawić to wszystko? 

— Tak, ale z początku było mi bardzo trudno, ponieważ nie jestem pisarzem. 

Jednak w miarę pisania szło mi coraz lepiej. Równocześnie ta praca bardzo mi 

pomogła, gdyż zmusiła mnie do uporządkowania myśli. Mimo to w książce pa- 

nuje wielki nieład, przestawiałem różne fragmenty, pisałem na luźnych kartkach, 

gdyż wiedziałem, że są rzeczy, które trzeba będzie wymienić. 

z HENRI ALEKANEM 

rozmawiała MICHELE LEVIEUX 

(tłum. W.W.) 
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Henri Alekan podczas realizacji filmu Anioły nad Berlinem 
Wima Wendersa, 1986 r. 
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O Światłach i cieniach Alekana 

ALAIN ROBBE-GRILLET   

Oto dzieło, które zapisze się w pamięci: najsławniejszy chyba 

w całej kinematografii francuskiej operator próbuje wyłuszczyć, 

z prostotą i precyzją, zasady, którymi kieruje się w swojej 

pracy oraz przedstawić charakter badań nad obrazem filmowym, 

jakie prowadzi prawie od półwiecza we Francji iw innych 

krajach. Minie wkrótce pięćdziesiąt lat, odkąd Henri Alekan 

działa równocześnie na dwóch polach: twórczości i refleksji. 

Gdy słyszymy go dzisiaj na planie filmowym podczas przygoto- 

wań do zdjęć i ustawiania poszczególnych scen lub gdy podąża- 

my zanim przez karty tej pięknej książki, za każdym razem 

przeżywamy chwile zachwytu. Bo Alekan jest profesjonalistą, 

który zaznajamia nas ze środkami i techniką — często zapomniany- 

mi — swojego zawodu. Jest wynalazcą, który tłumaczy nam 

szczegóły wymyślonych przez siebie maszynerii. Jest wielkim 

malarzem na miarę dawnych mistrzów, który uczy nas rozumieć 

grę cienia i światła w kadrach filmowych, z których każdy to 

swego rodzaju arcydzieło. Ale jest on też artystą głęboko zaanga- 

żowanym w swoją sztukę: nie ulegając przejściowym modom 

walczy niezmordowanie o ideał i z całą mocą demaskuje łatwizny i 

głupstwa, na które się natyka w swojej praktyce. Jego najwięk- 

szym wrogiem jest to, co nazywa naturalizmem, czyli mieszanina 

ideologii i gnuśności, która w rezultacie każe porzucić wszelkie 

ambicje twórcze na rzecz rzekomego odtwarzania powszedniej 

rzeczywistości. Ale Alekan dobrze wie, że rzeczywistość jest 

zawsze bardziej udziwniona, piękniejsza, bardziej nierealna niż 

ten konwencjonalny i mdły jej obraz, jaki usiłuje się nam narzucić. 

Toteż z siłą potwierdza swoją zdecydowaną pozycję po stronie 

marzeń, poezji, nadnaturalności, czyli tworzenia w każdym 

momencie cudownego, nowego świata. 
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fragmenty książki 

HENRI ALEKAN 
  

       D 

      

Wprowadzenie 

Książka ta nie ma ambicji podręcznikowych, jakkolwiek mogłaby być przy- 

datna przyszłym nauczycielom, którzy chcieliby zająć się problemem światła. 

Nie jest to też książka naukowa, jednak odwołuje się do rozmaitych technik 

rejestracji obrazu, od fotograficznych, przez filmowe, do telewizyjnych. 

Powstała ona w wyniku obserwacji zjawiska światła naturalnego 1 światła 

sztucznego. 

Przedstawione w niej analizy zmierzają do sformułowania pewnej filozo- 

fu, lub, jak kto woli, wstępnych założeń sztuki światła. 

Jej zamierzeniem jest objaśnienie twórczego mechanizmu światła i jego głę- 

bokiego oddziaływania emocjonalnego na człowieka, poczynając od „Światła 

przeżywanego” przez niego — światła słonecznego — kończąc na „Świetle przed- 

stawionym , świetle malarzy i filmowców. 

Światło postrzegane jedynie jako czynnik transmisji, niezbędny dla powsta- 

nia obrazu, pozbawione zostaje swojej najbardziej istotnej funkcji, mającej cha- 

rakter zarówno psychiczny, jak i fizyczny. Światło traktowane przez twórców 

filmowych jako czynnik fizyczny jest „„oświetlaczem”, pojmowane zaś jako ele- 
ment subiektywny, dokonuje prawdziwej przemiany, jest „duchem materii”. Świa- 

tło, oddzialując na uczucia, wrażenia, emocje, nie może być przez każdego po- 

strzegane jednakowo. 
Zamiarem naszym było prześledzenie tych mechanizmów, które wywołują 

emocje za pośrednictwem światła 1 cieni, formujących wizualne struktury po- 

wierzchniowe I przestrzenne, tworzone w sposób zamierzony lub intuicyjny przez 

artystów takich jak malarze i twórcy filmowi. 
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Światło malarzy 

Ii światło twórców filmowych 

Nie jest naszym zamiarem przedstawienie historii światła w malarstwie, nie 

będziemy śledzić krok po kroku sposobów posługiwania się światłem przez ma- 

larzy w ciągu wieków. Temat jest tak obszerny, że oddaliłby nas od głównego 

celu, którym jest zestawienie porównawcze postrzegania” malarzy oraz ich 

interpretacji z „postrzeganiem” i interpretacją filmowców. Ograniczymy się do 

krótkiego przeglądu sztuki malarskiej w ciągu wieków, i to tylko pod kątem 

światła, bez analizowania tematów. 

Ani malarstwo etruskie, ani sztuka grecka nie ukazują nam najmniejszego 

nawet efektu promieniowania słonecznego, przejawiającego się w modelunku. 

Co najwyżej u Egipcjan znajdziemy bardzo subtelny i delikatny relief, ale arty- 

Ści ci wykonywali głównie płaskie malowidła ścienne. 

Później artyści rzymscy, jak o tym świadczą freski oraz mozaiki znalezione 

w Pompet, próbowali wprowadzić modelunek za pomocą światła bocznego, by 

uwypuklić kształt ludzkiego ciała. 

Sztuka bizantyńska dostarcza nam, na mozaikach o tematyce religijnej, 

wspaniałych przykładów lekko zabarwionych cieni, wyprzedzając o kilka wie- 

ków impresjonistów, którzy byli przekonani, że to oni wynaleźli cienie kolo- 

rowe. 

Ani malarstwo epoki karolińskiej, ze swymi cudownymi miniaturami, ani 

malarstwo romańskie nie uwzględniają kierunku padania światła słonecznego. 

Jkwią mocno w świecie dwuwymiarowym, który w naszych czasach odnajdzie- 

my w malarstwie abstrakcyjnym. 

Dopiero w XIV w. we Florencji pojawi się, zwłaszcza w malowidłach Giot- 

ta, prawdziwe modelowanie oparte na kierunku padania światła słonecznego: 

łagodne, przezroczyste światło ożywia kolory, nie rzuca jednak żadnych cieni, 

poza tymi, które namalowano na samych postaciach. Giotto zastępuje płaskość 

pewnego rodzaju głębią: otoczenie postaci tworzy dalsze plany, a ich forma i 

starannie dobrane barwy służą wysuwaniu postaci na plan pierwszy. Jest to praw- 

dziwa reżyseria, która rozwija akcję równolegle do podłoża fresku, czyli ściany. 

Po raz pierwszy Światło słoneczne uczestniczy tu, jeszcze nieśmiało, w ogólnej 

akcji. „Odcina” postacie jedne od drugich, modeluje formy i uwypukla draperię 

tkanin. 

Najbardziej interesują nas malarze, którzy byli prekursorami w sztuce świa- 

tła 1 inscenizacji. Zaskakujące są niektóre dzieła Paola Uccella, malarza geome- 

try — to on chyba Jako pierwszy użył światła malując sceny rozgrywające się na 

wolnym powietrzu przy oświetleniu idealnie bezczasowym. Malowidła przed- 

stawiające Bitwę pod San Romano, a znajdujące się w Luwrze i w National 
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Gallery w Londynie, jak też sceny polowania w Muzeum w Oksfordzie zanu- 

rzają nas w jakiś fantastyczny świat,w którym brak odniesienia do światła sło- 

necznego wprowadza zamieszanie: niebo jest całkowicie ciemne, co mogłoby 

sugerować, że bitwa toczy się w nocy, a jednak dzięki subtelnemu modelunkowi 

świetlnemu widać wyraźnie całą akcję. Wrażenie głębi powstaje bez pomocy 

światła, tworzy je tło i epizody rozgrywające się na dalszym planie. Postacie są 

niezwykle dynamiczne i z pewnością po raz pierwszy w malarstwie zostały tu 

użyte barwy absolutnie nierzeczywiste — konie niebieskie, łąki czerwone — które 

pojawią się dużo później, na przykład u Gauguina. 

We wnętrzach widzimy oświetlenie, któremu kierunek nadają otwory okien- 

ne czy drzwiowe, ale jest ono tak łagodne i rozkłada się w taki sposób, że żaden 

cień nie wskazuje pozycji słońca. To oderwane od pory dnia i roku światło spo- 
tkamy w XIX w., zwłaszcza u symbolistów, a w szczególności u Odilona Redo- 

na. 

Trudno analizować światło bez powiązania z przestrzenią, którą ono oży- 

wia; spójrzmy zatem na dzieła Domenico Veneziano, w których łagodne światło 

słoneczne wnika do wielkich przestrzeni zorganizowanych w głąb przez per- 

spektywę. 

Ale naprawdę w kierunku „realności” obrazu przybliżamy się we freskach 

Masaccia, zarówno dzięki dokładnie wymierzonej perspektywie, jak i dzięki 

zastosowaniu oświetlenia, które dramatyzuje temat. 

Nie wolno zapominać, że ówcześni malarze tworzyli w pracowniach, do 

których naturalne światło wpadało przez otwory okienne lub drzwiowe, było 

więc kierunkowe i przytłumione; w sztuce tych artystów uwidacznia się mecha- 

nizm światła polegający na zatapianiu „przedmiotu” w świetle kierunkowym, 

w którym gra kontrastów nasila się i zmienia w zależności od refleksów całego 

otoczenia '. Ponieważ malarze nie mieli bezpośredniego kontaktu z naturą, ich 

„utrwalony w pamięci” temat był odtwarzany albo w pracowni, albo we wnętrzu 

kościoła, klasztoru, pałacu itp. 

Wraz z Leonardem da Vinci sztuka florencka XV w. osiągnęła największą 

siłę wyrazu. Według Andrć Chastela (...) ekspresja i odpowiednie proporcje, 

perspektywa i budowa anatomiczna, ścisła kompozycja geometryczna i „odda- 

nie detalu, trójwymiarowość postaci i przedmiotów oraz ich wtopienie w kraj- 

obraz — te wszystkie tak różnorodne wymogi zaczynały u Leonarda współgrać 

dzięki światłocieniowi: światło i cień w jego obrazach tworzyły przestrzeń, spo- 

wijały formy, tonowały tło, harmonizowały kolory... * 
Właśnie Leonardowi da Vinci zawdzięczamy wynalazek światłocienia, wzbo- 

gaconego następnie przez Rembrandta o pierwiastek tajemniczości. Wybór tego 

typu oświetlenia wymaga mistrzostwa w rozmieszczaniu partn jasnych 1 ciem- 

nych oraz delikatności w operowaniu nimi przy Świetle słonecznym, łagodzo- 

nym obecnością nieba zachmurzonego, „rozpraszającego . Krajobrazy na dal- 

szym planie, niemal nadnaturalne, sprawiają bardziej wrażenie podłoża dla na- 

szej wyobrażni niż chwytu malarskiego. 

Caravaggio był wydarzeniem w historii malarstwa europejskiego dzięki 

wstrząsowi, jaki wywołał w XVIII w., 1 kierunkowi artystycznemu, który zapo- 

czątkował jako prekursor „„Juministów ”, ale twórcy filmowi nie są chyba zbyt 
wrażliwi na tę szkołę „podwyższonego kontrastu”. Stosują oni natomiast w swych 
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Anouk Aimee i Serge Regglani w filmie Kochankowie z Werony Andre Cayatte'a 

(zdjęcia: Henri Alekan) 

  
Bitwa o szyny Renć Clćmenta (zdjęcia: Henri Alekan) 
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dziełach światło hiperrealistyczne, co prowadzi do przekształceń w kierunku 

surrealności. Oświetlenie boczne, tak ostre, że niemal brutalne, wyodrębnia for- 

my w przestrzeni, pozostawiając obszerne strefy zagęszczonych cieni, które eli- 

minują niepotrzebne szczegóły *. 

Osobne miejsce zajmuje Georges de la Tour, niewielu bowiem malarzy po- 
trafiło tak jak on podjąć i rozwiązać problem oświetlenia nocnego, które zakła- 

da istnienie jednego tylko źródła światła (rzadko kilku źródeł). Ale oddziałuje 

na nas nie wyczyn techniczny czy artystyczny, lecz to — jak pisze Luc Benoist * 

— że malarz zrozumiał, iż rzeczywisty akcent dramatyczny nie zależy od tematu, 

ale od cienia i światła, że operując nimi można wywołać bardziej intensywne 

uczucia niepokoju niż pokazując akty przemocy. 

Panuje tu atmosfera tajemniczości, a składają się na nią: promieniujące świa- 

tło, usytuowanie jego źródła, jego rodzaj i natężenie, rozłożenie wiązek jego 

promieni, które w refleksyjnej ciszy „ślizgają się” po napotkanych powierzch- 

niach: twarzy, ubiorów, przedmiotów. Noc nie ma początku ani końca, upływa 

w ciepłym blasku, który rozświetla twarz lub cyzeluje przezroczystą dłoń two- 

rzącą ekran ochronny. Światło fascynuje, ponieważ jest odbiciem straszliwie 

obecnego świata wewnętrznego — światła duszy. 

Zauważmy, że niewielu reżyserom przyszło do głowy, by wzorować się na 

tym niezwykłym świetle, a kiedy już się o to pokusili, to z upodobaniem wyko- 

rzystywali raczej sposób oświetlania *, a nie uwrażliwiali nas na przedziwne piękno 

zrodzone z kontrastów cienia i światła, powstałych dzięki twórczej woli artysty. 

Przyjrzyjmy się bliżej mechanizmowi światła w tym mistrzowskim dziele, 

jakim jest Pokłon pasterzy, i spróbujmy uchwycić proces przechodzenia od per- 

cepcji zmysłowej do emocjonalnej. 

Przede wszystkim rzuca się w oczy ustawienie pięciu postaci w półkole nad 

leżącym w powijakach Dzieciątkiem, na które pada światło świecy; jej blask 

mógłby dotrzeć 1 do naszych oczu, gdyby ręka starca nie utworzyła w porę ochron- 

nego ekranu spełniającego podwójną rolę: zapobiega on oślepieniu i tworzy bar- 

dzo ciemne bliskie plany, punkt wyjścia do uzyskania efektów głębi. Płomień 

znajduje się na przecięciu linii złotego podziału dokonanego na podstawie wy- 

miarów obrazu. Czy to przypadek, czy zamysł? Wielu artystów stosowało intu- 

icyjnie ową „boską proporcję”. Nie do nas należy rozwijanie tego pasjonujące- 

go problemu, przekracza on bowiem ramy niniejszej pracy. 

Światło promieniuje tworząc kilka niewidzialnych kręgów, które jakby za- 

chodzą na siebie, a każdy wysyła strumienie świetlne tym silniejsze, im sam jest 

bliżej płomienia świecy, 1 odwrotnie. Georges de la Tour zastosował to fizyczne 

prawo rozchodzenia się światła, rozjaśniając bardziej partie bliższe płomienia 

niż partie od niego oddalone. Poza tym uwzględnił zróżnicowanie materii, która 

albo wchłania, albo odbija światło z większą czy mniejszą siłą; ogólną tonację 

zaś nadają barwy ciepłe, co doskonale odpowiada ciepłu płomienia świecy. 

A znaczenie nadane powierzchniom cieni i półcieni decyduje o architekturze 

kompozycji, zmuszając wzrok, by podążał kolistym plastycznym szlakiem bie- 

gnącym po barwnych płaszczyznach, na których światło to zapala się, to gaśnie 

niczym modulacje w muzyce wizualnej. 

Światło kształtuje formy, tworzy trójwymiarowość, nadaje barwom życie: 
rytmiczne następowanie po sobie powierzchni jasnych czy ciemnych, lśniących 
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czy przygaszonych, wzbudza emocje wywołując zmysłowe wstrząsy, które się 

powtarzają *. 

Zanalizujmy teraz obraz Pokłon pasterzy pod kątem oświetlenia filmowe- 
go. W jaki sposób można by „imitować ” fizyczne i psychologiczne efekty świe- 

cy, jedynego źródła oświetlenia sceny? W teatrze efekt ułatwia nadzwyczajna 

czułość wzroku ludzkiego, zdolnego zarejestrować obraz o bardzo słabej jasno- 

Ści 7; ale w filmie aktualny stan techniki nie pozwala schodzić poniżej mini- 

mum, jakiego wymaga czułość stosowanej taśmy filmowej czy sprzętu elektro- 

nicznego. A gdyby nawet przyszły postęp techniczny pozwolił na obniżenie pro- 

gu minimum czułości, zasadniczy problem zostałby „przesunięty”, ale nie roz- 

wiązany. 

W filmie stosuje się wprawdzie pewne środki służące wywoływaniu złudze- 

nia, że istnieje tylko jedno źródło światła, jednak użycie kilku reflektorów po- 

zwala (dzięki ustawieniu ich w wachlarz) modulować poszczególne snopy pro- 

mieni świetlnych przez dozowanie natężenia, dowolne poprawianie lub zmie- 

nianie kolorów, a także pozwala wprowadzać subtelne różnice w doborze Źródeł 

światła zgodnie z przypuszczalną odległością między oświetlanymi obiektami 1 

miejscem emitowanego światła. 

Wprowadzanie tej „mechaniki światła” powinno być korygowane tak, by 

dostosować ją do wymogów psychologicznych, do sytuacji scenicznych 1 — cze- 

go nie znają malarze — do dynamiki prowadzonej akcji, jak też do „fotogenii” 
ludzkich twarzy, wywodzącej się z ich morfologii. Wynika z tego, że akt twór- 

czy związany z posługiwaniem się światłem w filmie w żadnym wypadku nie 

może polegać na ślepym naśladowaniu malarzy, może tylko się nimi inspiro- 

wać *%, ponieważ ich statyczne obrazy mają wnikać w nasze ja” powoli, w nie- 

ograniczonym czasie, podczas gdy twórcy filmowi wywołują nasze emocje mi- 

gawkowymi, szybko znikającymi, ulotnymi obrazami. 

Gdy przyjrzymy się architekturze oświetlenia pewnej sceny z filmu Jeana 

Cocteau Piękna i bestia i zestawimy ją ze światłem w Pokłonie pasterzy, uchwy- 

cimy wyrażne pokrewieństwo w poszukiwaniu zróżnicowania tonalnego mię- 

dzy twarzami postaci zgrupowanych wokół jedynego źródła światła — wiszącej 

na łańcuchu oliwnej lampy. 

To słabo świecące źródło Światła wystarcza, by strukturę obrazu oprzeć na 

promieniowaniu kolistym (i sferycznym) i by w całym filmie nadać obrazowi 

plastyczną spójność przy zachowaniu ściśle filmowych reguł odpowiadających 

wymogom estetycznym morfologii twarzy. Z tego też powodu przy ustawianiu 

reflektorów rzucających liczne snopy Światła, które symulują jedno Źródło 

(w tym wypadku wiszącą lampę), nie zachowuje się jakiejś zunifikowanej, ra- 

cjonalnej wysokości, lecz wprowadza się wysokości różne, często nielogiczne, 

a jednak konieczne. Omawiany obraz nie może oczywiście pokazać, jak światło 

zostaje zintegrowane z dynamiczną akcją. Ale w związku z tym problemem 

trzeba chyba podkreślić, że przemieszczanie akcji wewnątrz kadru statycznego 

lub dynamicznego narzuca kolejność aktów twórczych zapewniających nie- 

ustanną ciągłość filmową przez odpowiednie zestawienie strumieni światła emi- 

towanego przez reflektory. Te strumienie światła są oczywiście zróżnicowane, 

a ich natężenie i zabarwienie, jak również ukierunkowanie składają się na wielki 

imaginacyjny układ architektury świateł i cieni. 
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Powróćmy jeszcze do malarstwa. Od Rembrandta zaczyna się inaczej trak- 

tować światło. Nie zamierzamy analizować dzieł Rembrandta, wielu autorów 

zajmowało się już innowacjami tego mistrza. Nasz zamiar jest skromniejszy. 

Chcemy przede wszystkim dociec, w jaki sposób i jakimi środkami udaje się 

Rembrandtowi za pomocą światła i jego rozmieszczenia oraz układu cieni i ich 

zagęszczenia uzyskać nie znany dotąd wymiar. Jeżeli istnieje światło mistycz- 

ne, to można je dostrzec właśnie w jego arcydziełach malarstwa 1 rysunku. 

Rembrandtowi światło wcale nie jest potrzebne do cyzelowania form; świa- 

tło wpada dyskretnie przez okno czy drzwi i rozchodzi się po powierzchniach, 

które poddają mu się jakby beznamiętnie, ani nie budując lirycznych nastrojów, 

ani nie tworząc lśniących odblasków. 

Popatrzmy na Zamyślonego filozofa. Głównym aktorem jest tu światło. Sub- 

telne, rozproszone wnika łagodnie i spowija, ukrywając coś tajemniczo w pół- 

cieniach. I to w jakich półcieniach! Od najdelikatniejszych do najbardziej stężo- 

nych... W tym zapewne tkwi sekret tej plastycznej muzyki, w której kolory ustę- 

pują miejsca prawie” monochromatyzmowi, co wprowadza nastrój wzniosło- 

ści. Jeśli przyjrzymy się bliżej układowi partii jasnych i ciemnych, stwierdzimy, 

że w większości swoich dzieł Rembrandt mało miejsca przeznaczał dla powierzch- 

ni jasnych, natomiast najistotniejsze partie tematu pogrążał w cieniu i w półcie- 

niach. Potwierdza to — o czym była już mowa — że cień, z uwagi na swoje niepo- 

kojące czy tajemnicze znaczenie, związany jest z człowiekiem pierwotnymi, 

sięgającymi głęboko korzeniami. Zastosowanie światłocienia umożliwia prze- 

łożenie na plastyczny język malarstwa i filmu pewnej istoty rzeczy; światłocień 

towarzyszy nam podczas swej transcendentalnej drogi, aby nam zasugerować 

przejście od widzialnego do niewidzialnego i odwrotnie, przez pewnego rodzaju 

wewnętrzny ruch wahadłowy, przypominający układ luster, które odbijają w nie- 

skończoność mnożące się obrazy naszych emocji, przechodząc ciągle od kon- 

kretu do abstrakcji. 

Skoro wyjaśniliśmy raz jeszcze znaczenie cieni w sztuce tworzenia obra- 

zów, należałoby teraz zwrócić uwagę filmowców na posługiwanie się nimi nie 

tylko we wnętrzach naturalnych czy wymyślonych, ale też w pejzażach. Oczy- 

wiście nie ma w tej dziedzinie reguł, najważniejsze jest zawsze wyrażenie tema- 

tu za pomocą szczególnego języka plastycznego, który rodzi się z konfrontacji 

„obiektu” — zmaterializowanego w formach pejzażu lub w rozgrywającej się 

akcji — z jego uduchowieniem. 

Wiele znakomitych przykładów tej konstrukcji cieni 1 świateł, „uwznioślo- 

nej” zarówno w monumentalnych wnętrzach jak i w plenerach, daje nam w swo- 

ich rysunkach i rycinach Piranesi. 

Wnikliwa analiza prawie wszystkich czy wręcz wszystkich jego dzieł ujaw- 

nia nadzwyczajną strukturę graficzną wzbogaconą modelunkiem tworzonym 

przez światło słoneczne. Światło prowadzi nasz wzrok ku półcieniom, aby po- 

zwolić w nich odkryć tajemniczy świat ciemności. Sztuka Piranesiego to sztuka 

dramatyzacji przez mistrzowskie operowanie światłocieniem. Toteż nie należy 

się dziwić, że bardzo jasne 1 jaskrawe powierzchnie stanowią zaledwie jedną 

piątą całej powierzchni ryciny. Co się tyczy kontrastu, trzeba podkreślić, że Pi- 

ranesi nie waha się wprowadzać idealnie zagęszczonych czerni, nawet gdy za- 

pragnął pokazać nam słoneczny pejzaż, taki jak wodospady Tivoli. 
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U tego artysty wyjątkowe jest też dążenie do syntezy, która na ogół ograni- 

cza walory jego rycin do trzech: partie jasne (nasłonecznione), ciemne (partie 

usytuowane w półcieniach), intensywnie czarne (usytuowane w ciemności). Ten 

schemat, pozorny zresztą, prowadzi nas do obserwacji światła w naturze. Z oglą- 

danego powierzchownie pejzażu pamiętamy przecież tylko trzy główne walory: 

jasność, szarość, mrok. Ta konstatacja przybliża nas do problemów obrazu fil- 

mowego, który jest, ogólnie rzecz biorąc, konstruowany płastycznie w celu ana- 

lityczno-upraszczającym, aby osiągnąć zgodność z rytmem narzuconym przez 

montaż. Inna ważna obserwacja: fakt redukowania do trzech licznych odcieni 

istniejących w naturze (zamiast stosowania wszystkich) powiększa wstrząs emo- 

cjonalny, który by nie nastąpił w przypadku ukazania wszystkich walorów, co 

dałoby efekt rozpraszający. 

W interesie twórcy filmowego leży więc podążanie drogami wytyczonymi 

przez takich artystów, gdyż ich poszukiwania estetyczne doskonale mogą paso- 

wać do X Muzy, oczywiście z odpowiednimi modyfikacjami 1 uzupełnieniami 

związanymi z mobilnością obrazu. 

O ile modelunek ukazywany w taki sposób, w jaki go pojmowali malarze, 

miał niewielki wpływ na twórców filmowych, o tyle pseudorelief zafascynował 

reżyserów i operatorów do tego stopnia, że traktowali światło wyłącznie jako 

środek wywołujący złudzenie trójwymiarowości na płaskim ekranie za pomocą 

otoczki świetlnej emitowanej przez tak zwane światło kontrowe. Metoda ta była 

systematycznie 1 nadmiernie stosowana do niedawna w prawie wszystkich fil- 

mach *. A przecież w malarstwie, począwszy od prymitywizmu aż do sztuki 

nowoczesnej, mamy mnóstwo przykładów świadczących o tym, że światło może 

się wyrażać bądź przez płaskość, bądź przez modelunek, ale żadne wstępne za- 

łożenie nie może go zamknąć w ciasnych regułach. Impresjonizm, który był 

momentem uwolnienia światła od sposobu, w jaki je pojmowano poprzednio, 

uczy nas, jak artyści potrafili uchwycić ulotny wygląd przedmiotu odmienione- 

go przez oświetlenie. Z pewnego rodzaju liryczną egzaltacją, mocno oddaloną 

od naturalizmu i ekspresjonizmu, impresjoniści „uwolnili” kształt od wyraźne- 

go konturu pod naciskiem światła, które go spowijało i zacierało. 

Światło impresjonistów, zanim je porzucono, znalazło nową formę wyrazu 

w neoimpresjonizmie, który wkroczył na arenę ze swoją precyzyjną i naukową 

metodą (jak powie Signac), nie zdając się na instynkt, lecz opierając się na naj- 

nowszych ówczesnych badaniach fizyków. Malarz jest czymś więcej niż okiem, 

które rejestruje: to inteligencja, która wybiera, kalkuluje, porządkuje... Niestety 

kalkuluje za bardzo, a neoimpresjonizm, przez to, że chce stosować swoją meto- 

dę, tłamsi często wrażliwość, zuboża swoje malarstwo ". Dodajmy, parafrazując 

Cocteau: zbyt wielka inteligencja płoszy poezję. 

Światło — siła energetyczna, która ożywia przedmiot, wypełnia przestrzeń, 

tworzy trzeci wymiar oraz w sensie fizycznym 1 duchowym powołuje klimaty — 

nabrało nowej doniosłości u symbolistów, co się wyraziło różnorodnością zasto- 

sowań. W obrazach symbolistów znajdujemy wszystko — światło związane 

z określonym czasem 1 bezczasowe, światło kierunkowe i rozproszone, modelu- 

nek, a nawet płaskość. 

Zamierzenia symbolistów najlepiej określił Odilon Redon pisząc, że ich ce- 

lem jest: Wszystko, co wywyższa, rozświetla czy wyolbrzymia przedmiot i wznosi 
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nasz umysł w sferę tajemnicy, w zamęt niepewności, w jego rozkoszną błogość 

Gr. 

Wielki krok w zupełnie innym kierunku uczynili abstrakcjoniści. Doprowa- 

dzili oni do skrajności to, co pozostawił w spadku Manet pół wieku wcześniej. 

Manet potrafił zerwać z tradycyjnymi przyzwyczajeniami ograniczając głębię, 

spłaszczając wolumen i zastępując modelunek jedynie miękkością konturów, 

znosząc cieniowane przejścia, zamiast których stosował gwałtowne zderze- 

nia ". Abstrakcja jest spadkobierczynią tej jednowymiarowej wizji światła. 

Czy twórcy filmowi poszli tymi śladami? Niektórzy wykorzystali z powo- 

dzeniem odkrycia dawnych mistrzów, stosując je do swoich tematów, ale na 

ogół forma graficzna była pomijana na rzecz koncepcji obowiązującej od po- 

czątków kina, dającej pierwszeństwo naturalizmowi. Na szczęście istnieją wy- 

jątki, ale pochodzą one głównie z pierwszych trzydziestu lat kina, natomiast w 

naszych czasach zdarzają się niezwykle rzadko ". 

Wraz z młodym realizatorem Serge'em Bardem, w ramach poszukiwania 

nowych środków wyrazu w filmie, pojawia się próba wprowadzenia do języka 

filmowego formy abstrakcyjnej przez użycie światła jako partnera uprzywilejo- 

wanego wobec aktorów, którzy do tego stopnia są podporządkowani i zdomino- 

wani przez jego moc energetyczną, że ulegają depersonalizacji. 

Największy wysiłek twórczy zmierzający do wyjścia z zapaści artystycznej, 

w której tkwią realizatorzy filmowi, spotykamy w dziedzinie filmów nauko- 

wych. Niestety filmy te interesują tylko bardzo nieliczne grono amatorów, a ich 

specjalny status „niekomercyjny” spycha je w czeluście filmotek ". 

  

  
| Caravaggio zasłaniał okno w swojej pracow- oświetlenia scen we wnętrzach. Rezultat, 

ni, aby mógł się tam dostać jedynie wąski pro- choć interdkujący, stawia istotny problem sto- 

mień światła. Tym sposobem panował nad sunków między prawdą a sztuką. Czy dzień 

kierunkiem oświetlenia i uwydatniał kontra- (oczekiwany zresztą), w którym czułość 

sty, eliminując efekty łagodzące, które po- chromatyczna materiałów filmowych osią- 

wstają z rozlicznych refleksów ściennych. gnie czułość naszego wzroku, będzie tym 

Fragment z Z'Histoire illustrće de la peintu- dniem, w którym artyści stracą prawo do wy- 

re (wyd. Fernand Hazan). woływania emocji za pomocą konstrukcji 

*_ Niektóre obrazy z filmu Jeana Cocteau Pięk- wyobrażeniowych? My w to nie wierzymy. 

na i bestia mogą stanowić przykłady zasto- Błędem jest podtrzymywanie złudzenia, że 

sowania bocznego oświetlenia, wyraziście postęp techniczny wyczerpuje ambicje arty- 

modelującego postaci i przedmioty, tworzą- styczne kina. Na szczęście wśród twórców 

cego kontrasty I usuwa jącego w cień drugo- fianowych są wyjątki. Należy wymienić tu 

rzędne szczegóły. W filmie Piekło Rodina kilka najwybitniejszych postaci: Abel Gan- 

„cyzelujące ” światło wyodrębnia precyzyj- ce, Marcel L'Herbier, Germaine Dulac, Fre- 

nie kształty potępieńców umieszczonych derich W. Murnau, Fritz Lang, Robert Wie- 

w czarnym świecie piekła, wymyślonym ne, Georg W. Pabst, Siergiej Eisenstein, Wsie- 

przez Dantego (boska komedia) | wymode- wołod Pudowkin, Cart Dreyer, Ingmar Berg- 

lowanym przez Augusta Rodina w Bramach man, Federico Fellini, Kenji Mizoguchi... 

Piekieł, a przetworzonym wizualnie i filmo- Wszyscy oni potrafili wyciągnąć nauki ze 

wo przez autora. wspaniałej przeszłości malarstwa i wykorzy- 

4. Luc Benoist, Le AVIH'* siecle francais, (Ww:) stać je w swojej sztuce, bo przecież, jak to 

L'Histoire illustrće de la peinture, wyd. Fer- słusznie wyraził malarz Pignon mówiąc o 

nand Hazan. twórczości artystycznej: Człowiek ma w so- 

*_ Stanley Kubrick, reżyser filmu Barry Lyndon, bie jednocześnie teraźniejszość i przeszłość, 

i John Alcott, autor zdjęć, zastosowali obiek- a kiedy myśli, że zaczyna od zera, zaczyna 

tywy o bardzo dużej jasności, aby móc użyć od najgorszego... (La Qućte de la realitć, Ed. 

prawdziwych świec jako jedynego sposobu Gonhier). 
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Matile Ghyka pisze w swej pracy Philłoso- 

phie et mystique du nombre (Ed. Payot, Pa- 

ris): (...) obserwując najbardziej udane dzie- 

ła wszechczasów stwierdziliśmy, że w każdym 

z nich forma podstawowa powtarza się i że 

ich części są tak skomponowane i rozmie- 

szczone, że tworzą struktury formalne... Har- 

monia wynika wyłącznie z powtarzania 

głównego motywu strukturalnego dzieła 

w jego poszczególnych częściach (Die Pro- 

portion in der Architektur). Ale, dodaje Ghy- 

ka, zasada ustalona przez Thierscha w jego 

„Principe d'analogie dans les arts" (Zasada 

analogii w sztukach pięknych) mia zastoso- 

wanie zarówno do kompozycji malarskiej, jak 

i do muzyki. 

Minimalne natężenie światła potrzebne do 

tego, by oko ludzkie mogło zarejestrować 

obraz, wynosi 10 kandeli. 

Podczas projekcji filmowych zachwyca mnie 

to, że nie istnieje u nas chęć tworzenia obra- 

zów malarskich. Powstają one z przypadko- 

wych scen i nie dominują nad nimi. Niebez- 

pieczeństwo filmu polega na tym, że zamiar 

pokazania Rembrandtów kończy się Roybe- 

tami. Lepiej o tym nie myśleć, wówczas zda- 

rza się zobaczyć Fermeerów — Jean Cocteau 

w Dzienniku z realizacji filmu „Piękna i be- 

stia”, wyd.J. B. Janin. 

W wywiadzie z operatorem Michelem Kel- 

berem, opublikowanym przez magazyn 

* 

ALEKAN 

28 

„Cinćmatographe” w czerwcu 1981, czyta- 

my: Czy mógłby pan scharakteryzować ten 

styl, któryz takim powodzeniem stosował pan 

w połowie lat trzydziestych? Odpowiedź Mi- 

chela Kelbera: (...) przede wszystkim światło 

kontrowe, które odklejało postacie od ścia- 

ny. czerń i biel podkreślają dwuwymiarowy 

charakter filmu; trzeba koniecznie znaleźć 

takie światło, które wyodrębnia ważne ele- 

menty, i właśnie do tego służyło oświetlenie 

kontrowe. Następnie oświetlenie dekoracji 

(...), które miało za zadanie nadać obrazowi 

trzeci WYMIAP... 

J. E. Muller Z'Histoire illustrće de la peintu- 

re, Ed. Fernand Hazan. 

W 1865 r. Olimpia Maneta wywołała ogrom- 

ny skandal. 

Wypada tu wymienić prace Jeana Christo- 

phe'a Averty, którego język filmowy i tele- 

wizyjny jest oryginalny i bliski nowocze- 

snym poszukiwaniom w malarstwie. 

Około piętnastu lat temu dział badań ORTF 

(Radia i Telewizji Francuskiej) kierowany 

przez Pierre'a Schaeffera wyprodukował 

wielką liczbę filmów krótko- i średniometra- 

żowych. Zapaleni naukowcy mieli wówczas 

możliwość sfilmowania niektórych swoich 

prac. Sporo tych filmów zasługuje na poka- 

zanie, by mogli z nich skorzystać filmowcy, 

którym brak pomysłów... 

fot. Michele Levieux 

   



  

Światło a kompozycja 

Kompozycję malarską lub filmową można pojmować jako samą w sobie, 

niezależnie od modelującego czy dramatyzującego oświetlenia, czego przykła- 

dem może być malarstwo ścienne czy malarstwo egipskie, etruskie, greckie, 

rzymskie itp., nie mówiąc już o sztuce nowoczesnej od kubizmu po abstrakcję. 

Ale światło w stanie czystym, wyizolowane, będąc substancją nieuchwytną, może 

wniknąć do świata widzialnego tylko wsparte na materii, która może mieć po- 

stać ciała stałego, ciekłego lub gazowego. Światło odgrywa rolę twórczą, gdyż 

„ubiera materię. „„Obiekt” znajdujący się w przestrzeni trójwymiarowej zosta- 

je natychmiast podporządkowany narzuconym proporcjom kadru, który przeno- 

si go na powierzchnię dwuwymiarową: na płótno malarza albo na ekran filmow- 

ca. Wewnątrz kadru powstają wtedy i rozwijają się określone stosunki sił. Sam 

kadr, „„uwięziwszy” temat, odgrywa rolę „Ścieśniającą”, natomiast światło dzia- 

ła „ekspansywnie”, nie ogranicza, ponieważ jego źródło, będąc poza kadrem, 
kojarzy nam się ustawicznie z wzorcem słonecznym i jednoczy nas z wszech- 

światem. 

Co się zaś tyczy światła sztucznego, a więc tego, które kreuje i nad którym 

panuje człowiek, światła zrodzonego z ognia, ze świecy, z lampy, światła, które- 

go źródło lub źródła są ściśle związane z danym tematem, to rozciąga się ono, 

rozlewa się, rozprzestrzenia i gdy napotka przedmioty, poraża je i ożywia z tym 

większą siłą, im są bliżej jego źródła. 

Ale w przeciwieństwie do światła słonecznego, które nas chwyta od zewnątrz 

kadru, światło sztuczne zmusza nas do spojrzenia wewnętrznego; porywa nas 

ono, przytrzymuje 1 wciąga jak wir w rzece. 

Światło ognia jednoczy nas z materią, z tym, co ziemskie, przywodzi stale 

na myśl obecność 1 aktywność człowieka, ponieważ jest od niego uzależnione. 

Jest jego rzeczą, powstaje tylko dzięki niemu i gaśnie z jego woli, podczas gdy 

światło słoneczne jest przebłyskiem albo dążeniem do tego, co niebiańskie i 

uniwersalne, nie poddając się kaprysom człowieka. To dążenie na zewnątrz jest 

tak nieodparte, że wielu artystów, chcąc się od niego uchylić, odczuło potrzebę 

skupienia całej uwagi na kompozycji samej w sobie, tworzonej za pomocą chwy- 

tów plastycznych. Granica, utworzona głównie przez ciemne powierzchnie, od- 

grywa rolę stopniowanego „pasażu” między ukazywanym tematem a ucieczką 

na zewnątrz. 

Kadr staje się w tych warunkach subiektywnie przepuszczalny, pozwala wy- 

obraźni widza błądzić poza swymi ramami. 

Środki plastyczne użyte w celu opanowania sił, które występują wewnątrz 

kadru, są dwojakie: jedne wiążą się z lokalizowaniem akcji w ramach kadru, 

inne wydobywają się ze światła, z jego siły przyciągającej i z „braku światła”, 

czyli ciemności, siły odpychającej. Zestawienie tych dwóch różniących się od 

siebie sił w zamierzonych proporcjach wywołuje w zamkniętej przestrzeni obrazu 
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Piękna i Bestia Jeana Cocteau (zdjęcia: Henri Alekan). 

Sposób oświetlenia: 1. światło kierunkowe zasadnicze, 

LA. światło specjalne, 2. światło dodatkowe 
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lub ekranu interferencje, które poruszają naszą wrażliwość. Te układy, polegają- 

ce na zestawianiu i przeciwstawianiu światła i ciemności, ustalają ciągłą dialek- 
tykę, przy której równowaga sił wynika z dysproporcji (a nie z równości) bieli i 
czerni stosownie do temperamentu artystów i szkół '. 

Kompozycja obrazu filmowego strukturalizuje temat, zmuszając wzrok do 

podążania szlakiem wytyczonym przez grę świateł i cieni, której siła emocjonal- 

na zależy, podobnie jak w malarstwie, od proporcji, kontrastów, niuansów i bły- 

sków uwięzionych w kadrze, gdzie rozwija się akcja. 

Kompozycja w filmie różni się zasadniczo od kompozycji malarskiej ko- 

niecznością dynamicznego zabudowywania przestrzeni obejmowanej obiekty- 

wem kamery nieruchomej lub ruchomej (travelling lub panorama). Architektura 

przestrzeni filmowej musi uwzględniać ulotność obrazów, to znaczy krótki czas 

ich oglądania, w jakim trzeba uchwycić całą obiektywną i subiektywną zawar- 
tość kadru. 

Światło nie jest jedynym elementem kompozycyjnym skłaniającym do me- 

dytacji. Linie, układ motywów, miejsce przeznaczone dla partii pustych i dla 

partii pełnych — to są również elementy, na których zatrzymuje się wzrok, gdy 

wędruje wytyczonym przez artystę wizualnym szlakiem, którym następnie po- 

dążamy i my, widzowie. 

Pionowość linii, a zatem i drzew, w takich dziełach jak obrazy Maurice'a 

Denis czy Emile'a Bernard kieruje nasz wzrok ku bezkresnym przestrzeniom 

poza obrazem, ku niebu, bo tam usytuowane jest wszystko, co najróżniejsze re- 

ligie traktują jako miejsce doskonałego szczęścia. Horyzontalność jest, jak wszy- 

scy tego doświadczamy, właściwa przestrzeni ziemskiej, gdzie człowiek „prze- 

żywa swoją śmierć”. Tak więc Magdalena w gaju miłości znajduje się już 
w pozycji umierania; jasne, zapisane plastycznie symbole zmuszają nas pod na- 

ciskiem lini do pójścia drogą wizualną, która pobudza nas do głębokich docie- 

kań. 

A jak to wygląda u filmowców, którzy usiłują wtargnąć w te dziedziny, za- 

strzeżone dotąd dla natchnionych artystów? 

Przenieśmy się w czasy niemieckiego ekspresjonizmu i słynnego filmu Ro- 

berta Wiene Gabinet doktora Caligari, którego urzekające obrazy doskonale ob- 

jaśniają znaczenie linii, które nas wciągają w oszałamiające meandry świata 

onirycznego *. 

Znów wkraczamy w dziedzinę kompozycji, którą najchętniej będziemy roz- 

patrywać wyłącznie pod kątem jej stosunku do światła, bo przecież opublikowa- 

no już liczne prace na temat tej podstawowej, ważnej dyscypliny *. 

O ile artyści malarze dysponują powierzchniami o wymiarach zmiennych, 

dobieranych według tego, co chcą wyrazić, o tyle twórcy filmowi od początku 

istnienia kina stanęli wobec przymusu stosowania formatów prostokątnych, 

których proporcje były narzucane przez wynalazców kina *. 

Z upływem lat pojawiły się tu i ówdzie modyfikacje formatów, z których 

najbardziej spektakularne były formaty szerokie, pozwalające na rozciąganie obra- 

zu na wielkich powierzchniach ekranu, jak na przykład gigantyczne projekcje 

Wystawy Światowej roku 1900, nakręcone na taśmie „Lumiere” o szerokości 
70 mm, następnie trójdzielny ekran Abla Gance'a i wreszcie, bardziej współcze- 

śnie, cinćmascope oraz formaty „panoramiczne ”. 
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Niemniej tak wyświetlane obrazy, niezależnie od wymiarów, pozostają czymś 

wyjątkowym pośród kadrów, których proporcje narzucają wizję z przewagą nii 

poziomych, co niesie ze sobą wymiar ziemski, materialistyczny, oparty na kon- 

kretach. 
Ucieczka w dziedzinę ducha może nastąpić tylko przez przełamanie granic 

narzuconych przez równoległe linie poziome kadru i, w braku zmiennego ekra- 

nu, przez odtworzenie, za pomocą kompozycji i światła, przestrzeni z przewagą 

linii pionowych. Ale stanowiłoby to raczej chwyt niż rzeczywiste zapanowanie 

nad powierzchnią przez użycie różnych formatów dostosowanych do tematu. 

W takim kontekście najważniejszą rolę odgrywają cienie, bo „wymazują” 

zbędne powierzchnie przez prawdziwe „przekadrowywanie” w obrębie narzu- 

conego formatu filmu. Pewne tematy, o kompozycjach „otwartych ”, przerzu- 

cają nas poza kadr, za to inne przeciwnie, znajdują swój wyraz w „zamknięciu 

się” i zwróceniu się właśnie ku nam *. Dzięki odwołaniu się do siły cieni obraz, 

otoczony ciemnymi strefami, stanie się zamkniętą kompozycją, a dotyczy to 

zarówno wnętrza, jak 1 pejzażu. 

Jeśli pominiemy kadrowanie statyczne, pokrewne kompozycjom malarskim, 

możemy uznać, że film zagłębia się w przestrzeń 1 usiłuje ją nam odtworzyć 

plastycznie w sposób całkowicie oryginalny w porównaniu z malarstwem, prze- 

nosząc nas podczas projekcji wzdłuż, wszerz lub w głąb ekranu. Wprowadzenie 

panoramy, travellingów poziomych, pionowych i po przekątnych, a także tra- 

vellingów kombinowanych, pozwala na zachowanie ciągłości kompozycji dy- 

namizujących dzięki nieustannemu podążaniu za rozwojem akcji filmowej. Stąd 

się biorą reguły kompozycji dynamicznej właściwe kinu. 

W takich kompozycjach ruchomych światło i cienie z kolei staną się dyna- 

miczne dzięki następowaniu po sobie przestrzeni jasnych lub ciemnych czy to 

napotkanych niespodzianie w oświetleniu naturalnym, czy też wykreowanych 

świadomie w sztucznym oświetleniu w studio. Ta dynamiczna modulacja stapia 

się z mobilnością akcji, która tworzy pewną dialektykę: im żywsza będzie ak- 

cja, tym mniej żywe powinno być światło, i odwrotnie, im bardziej statyczna 

będzie akcja, tym lepiej wytrzyma — ilościowo i jakościowo — efekty światła 

dynamicznego. 

Podczas gdy światło i cienie konstruują przestrzeń w zależności od akcji 

zlokalizowanej w ruchomym czy nieruchomym kadrze, to wybór i rozmieszcze- 

nie efektów jasnych i ciemnych zależy również od zamierzonego przez twórcę 

planu filmowego. „Zbliżenie” — to obraz widziany jakby przez lupę, „plan śre- 

dni” — obejmuje postać człowieka, a „ogólny” daje ogląd całości. Są to tylko 
przykłady najogólniejsze, przypadki przeobrażenia natury przez kryształowe oczy, 

jakimi są obiektywy fotograficzne. Od wyboru obiektywu będzie zależało okre- 

ślone kadrowanie i rozmieszczenie różnorodnych elementów, które przez swój 

układ, wzajemne stosunki i ruchomość będą ze sobą współistnieć w zwartym 

systemie przestrzennym, zgodnie z wyobrażeniami tego, kto ten system wymy- 

ślił. Taka kompozycja, specjalnie dobrana, uporządkowana, przefiltrowana przez 

wybór ulubionych obiektywów, nie jest już wizją zgodną z optyką człowieka, 

lecz jest zniekształcaniem, pomniejszaniem, oddalaniem lub przybliżaniem, po- 

większaniem, przeobrażaniem, uwznioślaniem, idealizowaniem. Tkwi w tym 

dynamika wizyjna, która ma podwójne znaczenie: estetyczne i psychologiczne. 
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Przykład oświetlenia ekspresjonistycznego: (rabinet doktora Caligari Roberta Wiene 

(zdjęcia: Willi Hameister) 

Światło „wymyślone”, skomponowane, poddane odpowiedniej strukturyzacji, 

nie jest jedyną formą obrazu filmowego; jest stosowane zależnie od tematu jako 

element naturalistyczny albo nienaturalistyczny. Szkoły, style, różnorodne spo- 

soby pojmowania natury i przekładania jej na język plastyki — to wizje noszące 

piętno epoki, w której się zrodziły. W dziedzinie fizjologii nasza dzisiejsza wi- 

zja natury przypomina raczej poglądy naszych poprzedników. Dzięki powolnej 

i stałej ewolucji wyrazu „artystycznego realizm w malarstwie jest postrzega- 

ny i itumaczony w sposób bardzo różny, zależnie od epoki. Kino poszło tą samą 

drogą. Zresztą istota rzeczy tkwi nie w wiernym kopiowaniu natury, lecz w cią- 

gle odnawiającym się sposobie postrzegania, odczuwania, wzbudzania naszej 

ciekawości lub wzruszania nas. 

Podobnie ma się sprawa z pewną formą ekspresji malarskiej 1 filmowej, za 

pośrednictwem której usiłowano zrelacjonować nam — utrwalając statycznie lub 

dynamicznie — wielkie wydarzenia historyczne. W wielu filmach podejmowano 

tematykę historyczną, ale tylko w nielicznych próbowano odwoływać się do 

malarstwa batalistycznego, zwłaszcza dziewiętnastowiecznego. Niewątpliwie 

niektórzy realizatorzy woleli trzymać się stylu pseudorealistycznego, aby prze- 

mawiać do nas bardziej przekonująco, co niekoniecznie im się udawało, inni 

natomiast, jak na przykład Eisenstein, Pudowkin, Dreyer, Gance, bez wahania 

zapożyczyli z malarstwa jego siłę perswazji, a następnie wykorzystali jej kwin- 

tesencję do zdynamizowania obrazu filmowego. Wymieńmy tu słynne przykła- 

dy takich filmów, jak Pancernik Potiomkin, Iwan Groźny, filmów, przy których 

kręceniu Eisenstein i jego operator Tisse długo wspólnie zastanawiali się nad 

kwestią oświetlenia i kompozycji obrazów; podobnie też Dreyer przy swoim 
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Męczeństwie Joanny d'Arc. Czyż to nie Abel Gance w Napoleonie jako pierwszy 

zastosował dynamiczną metodę malarską w postaci swego wynalazku, trójdziel- 

nego ekranu, wywodzącego się bezpośrednio z tryptyku? W filmie Austerlitz nie 

zawahał się odwołać do malarza napoleońskiego, barona Gćrarda, by zlokalizo- 

wać pewien epizod swojej epopel. 

Wszystkie przytoczone w tym rozdziale przykłady mogłyby nasunąć myśl, 

że dopuszczalny jest tylko jeden rodzaj twórczości filmowej, ten, który opiera 

się wyłącznie na kanonach estetycznych. Ale nasz pogląd na sztukę kina wcale 

nie jest taki. Zawsze będziemy powtarzać, że w tej dziedzinie wszystko jest 

podporządkowane formom myślenia *, odczuwania, percepcji, wyobrażania te- 

matów 1 sposobów ich opracowywania. Ten proces musi być maksymalnie swo- 

bodny, pozbawiony zahamowań i nie poddany przymusom, nie może także ne- 

gować przeszłości 1 jej wspaniałego dorobku. 

  

l 4 Malarze abstrakcjoniści nie chcą wpraw- J. Vivić, Historique et dćveloppement de la 

dzie ukazywać trójwymiarowości, a kształty technique cinćematographique (t.1), Paris, 

wyróżniają tylko przez kontrasty kolorów, ale B.P.I. 1944. 

instynkt podstawowej równowagi skłania * W cytowanej już pracy Ch. Bouleau na 

ich mimo wszystko do przeciwstawiania to- temat dynamizmu w malarstwie czytamy: 

nów jasnych tonom ciemnym (Charles Bou- (...) kompozycje otwarte czyzamknięte, kom- 

leau, La Geometrie secrete des peintres, pozycje dynamiczne rozbijają kadr (...) nie 

Seuil, s. 189). jeston już granicą, stał się (w malarstwie ba- 

*_ Lotte Eisner, w swojej książce Ekran demo- rokowym) jakby przepuszczalny, jest siatką 

niczny poświęconej filmowi niemieckiemu, z prześwitem, ruchy odbywające się we- 

wielokrotnie powraca do znaczenia linii i wnątrz niej przebijają ją i wymykają się. 

kształtów, a zwłaszcza cytuje Rudolfa Kur- Dodajmy, że to, co jest prawdziwe w malar- 

ta, autora Expressionismus und Film, który stwie, doskonale stosuje się do obrazu filmo- 

tak się wypowiada na ten temat: (...) te krzy- wego. 

we, te linie, które biegną na ukos, noszą 6 Robert Bresson w wielu swoich filmach daje 

w sobie znaczenie czysto metafizyczne, po- nam przykład niezwykle rygorystycznego 

nieważ linia skośna oddziałuje na widza zu- oświetlania i kadrowania i te rygory narzuca 

pełnie inaczej niż linia prosta, a nieoczeki- swoim współpracownikom. Jego styl pla- 

wane krzywe wywołują reakcję psychiczną styczny można by chyba ująć w taki sposób: 

całkiem innego rodzaju niż linie biegnące eksponować to, co niezbędne do zrozumie- 

harmonijnie. nia opowiadania, ale tylko to, co niezbędne. 

3 Patrz zwłaszcza Composition en photogra- Usuwać to, co zbędne, wszystkie ozdóbki, 

phie Haralda Mante (wyd. Dessain et Tolra) efekty. Być dokładnym. Podporządkować 

oraz Góometrie secrete des peintres Charles'a sobie światło i zmusić je do powściągliwo- 

Bouleau, jak również książka Kandinsky'ego Ści. 

Point, ligne, plan (wyd. Denoel-Gonthier). 
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Przyjęcie stylu bliskiego dokumentowi nie wyklucza poszukiwania precyzyj- 

nych kompozycji, które zawsze stanowią o tym, co obraz znaczy 1 jak oddziałuje 

na zmysły, podobnie jak oświetlenie pozostaje czynnikiem decydującym o klima- 

cie obrazu. Przy tego rodzaju stylu światło musi być wybierane raczej pod kątem 

jego obiektywizującego działania fizycznego niż jego siły psychologicznej. 

Taka tendencja odniosła sukces w całym okresie bezpośrednio powojennym 1 
dotyczy to także zjawiska, które nazwano neorealizmem. Wówczas właśnie, pod 

pretekstem dążenia do obiektywizmu, rozwinął się pewien rodzaj „niedbałości”, 

uznawanej przez niektórych za wzorzec. Oczywiście, nie brakowało wyjątków, 

jakimi były na przykład filmy De Siki, Rosselliniego, Antonioniego, Viscontiego ". 

Oświetlenie neorealistyczne w żadnym wypadku nie wyklucza troski o cią- 

głość konsekwencję tonacji plastycznej, co oznacza konieczność zwracania szcze- 

gólnej uwagi na dobór kontrastów 1 zasad ich stosowania oraz wybór warunków 

zdjęciowych: światło kierunkowe czy rozproszone, wnętrze dzienne czy nocne, 

oświetlenie sztuczne czy naturalne itd. 

Wiadomo, że w pewnych przypadkach światło naturalne jest na tyle atrakcyj- 

ne, że nie wymaga żadnych szczególnych efektów, by przykuć naszą uwagę 1 wy- 

  

  
Złodzieje rowerów Vittorio De Siki (zdjęcia: Carlo Montuori) 
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HENRI ALEKAN 

wołać emocje, które się ujawniają, gdy nagle trafią na podatny grunt, czyli na obraz 

fizyczny, z którym są związane. Ale takie współistnienie jest dziełem przypadku, 

darem Opatrzności, może się zdarzyć lub nie w naszej codziennej praktyce. Zresztą, 

zatrzymanie wzroku na takim czy innym przedmiocie jest właśnie „„kadrowaniem , 

wpisaniem w okrąg, ponieważ tak jest zbudowane oko. Uchwycony w ten sposób 

obraz „komponuje się”, oczywiście w granicach, które określa koncentracja uwagi. 

Czy można, rzucając w jakimkolwiek kierunku błyskawiczne spojrzenie, ujrzeć 

obraz „nie skadrowany””? Oko do tego nie dopuści, „wybiera” ono zawsze, automa- 

tycznie, główny przedmiot lub szczegół, pomijając to, co zbędne. 

Malarstwo, tak jak i sztuka filmowa, nie rodzi się z przypadków, jest bowiem 

przejawem konstruktywnej woli: wyrażanie myśli rzadko dokonuje się przez układ 

przypadkowy. Co prawda Jean Cocteau uważał, że „wypadek” zdarza się nie- 

zwykle rzadko. Czy oświetlenie będzie wymyślone, czy naturalne, wszystko za- 

leży od tematu. 

Filmy fabularne wykorzystują na ogół kilka opcji: światło jest raz naturalne, raz 

sztuczne, często mieszane. Tytułem przykładu wymieńmy film Josepha Loseya Fi- 

gures in a landscape, w którym przeplatają się ze sobą liczne sceny dzienne i nocne *. 

Wraz z pojawieniem się w kinie „nowej fali" zapanowała forma oświetlenia 

zapożyczona w zasadzie od fotografików angielskich, zaczęto ją stosować naj- 

pierw we Francji, potem rozpowszechniła się na całym świecie pod pretekstem 

reakcji przeciwko pewnemu rodzajowi akademizmu. 

W tym samym czasie Renć Clement realizo- Jaki jest więc udział i jaka rola „naturalnego” 

wał kolejno Bitwę o szyny i Potępieńców. Po- i „sztucznego ”? Te dwa elementy tak ściśle 

myślane jako filmy dokumentalne, kręcone się zazębiają, że liczy się tylko intensywność 

jakoby „na żywo”, są przykładem francuskie- emocjonalna, która z nich wynika. 

go neorealizmu. 
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Światło nowej fali 

  

Clóćo od 5 do 7 Agnes Vardy 

Nowa fala narodziła się głównie dzięki kilku reżyserom, którzy zapragnęli 
wypowiedzieć się poza tradycyjną machiną twórczości artystycznej. W grę wcho- 

dziły względy ekonomiczno-rynkowe, nakazujące zerwanie z klasycznym, nie- 

co sztywnym środowiskiem produkcji filmowych. Konieczność tworzenia przy 

użyciu ograniczonych środków technicznych i artystycznych wpłynęła na za- 

kwestionowanie dotychczasowych metod pracy, które prowadziły do popada- 

nia w rutynę. 

Przeanalizujmy światło w dwóch aspektach, technicznym i artystycznym: 

przypomnijmy, że problem oświetlenia w autentycznych wnętrzach (a nie budo- 

wanych w studio) nie zrodził się wraz z nową falą. Od początków kina filmowa- 

no sceny w najróżniejszych wnętrzach naturalnych, w pałacach, katedrach, za- 

mkach, halach wystawowych, na dworcach itp. 

Podczas pracy we wnętrzach naturalnych zasadniczą trudność nastręczała 

zawsze technika oświetleniowa, która przez długie lata (do ok. 1950 r.) nie była 

wystarczająco niezawodna. Oświetlenie we wnętrzach naturalnych często sta- 

wało się nie lada wyczynem, starano się bowiem sprostać jednocześnie wymo- 

gom scenariusza 1 dynamizmowi reżyserii, która najczęściej wcale nie uwzglę- 

dniała imperatywów narzuconych przez formę i wolumen miejsca ani nie brała 

pod uwagę możliwości ustawiania reflektorów, narzuconej przez rodzaj wybra- 

nego obiektu zdjęciowego. 

W takich warunkach brakowało na ogół „ducha światła”, a zasadniczym ce- 

lem było wyłącznie oświetlanie akcji. To właśnie zdarzyło się z nową falą — 

problem światła sprowadzał się do poprawnego oświetlania obrazu bez względu 

na miejsce i akcję i bez możliwości „,zgrania” go z tematem. 
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Światło nie znaczące 

  
Ici et maintenant (Tu i teraz) Serge'a Barda (zdjęcia: Henri Alekan) 

Pozostaje do zbadania nieinterwencja „Światła-materii” wybierana przez 

różnych reżyserów. Jest to opcja odważna, bo praktykowana niezwykle rzadko; 

do jej spełnienia konieczne jest zrezygnowanie z właściwych funkcji oświetle- 

nia i, co za tym idzie, odrzucenie wszelkich odniesień psychologicznych, a na- 

wet metafizycznych łączących człowieka ze światłem. To odsunięcie światła 

jako sposób badania Świata niewidzialnego tym, co widzialne, przypomina 

chwyty współczesnego malarstwa, które, przez stopniowe odzieranie z elemen- 
tów towarzyszących, przedstawia nam obraz nowego świata, takiego, jakim go 

postrzegają artyści, świata, w którym „przedmiot”, unicestwiony sam w sobie 

(a odbudowany całkowicie, jakby istniał poza naturą), zaczyna żyć intensywnie, 

cudownie samotny, ale tragicznie opuszczony, ponieważ jest bez światła. 

Ciekawe, że ten dwuwymiarowy świat zbiega się z tym, co przytoczyliśmy 

na początku tej książki, a mianowicie, że artyści „prymitywiści” tłumaczyli swoje 

postrzeganie świata widzeniem bez modelunku 1 bez trzeciego wymiaru, upra- 

szczającym i redukującym formy; widzenie to odnajdujemy dzisiaj obserwu- 

jąc te nowe dzieła, tak jakby długi tysiącletni cykl miał świadczyć o tym, że 

w sztuce wszystko jest rozpoczynaniem od nowa. 

Światło może się stać graficznym środkiem wyrazu bez modelunku oraz po- 

zbawić osobowości aktorów, do tego stopnia, że może im „zjeść” twarz eliminu- 

jąc wszelkie detale, ale za to może stworzyć atrakcyjne otoczenie. 
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Filmy przygodowe i westerny 

Nie możemy pominąć tego gatunku filmów, ale zatrzymamy się przy nich na 

krótko. Kino amerykańskie jako pierwsze odkryło, że właśnie ten gatunek, którego 

reżyserzy hollywoodzcy byli niekwestionowanymi mistrzami, potrafi przycią- 

gnąć bardzo szerokie rzesze publiczności. 

Oświetlenie, na ogół bardzo realistyczne, nie ma tu zaskakiwać ani oszuki- 

wać, stąd pewna racjonalność — standaryzacja — która nadaje tym filmom dosko- 

nałą czytelność bez zbędnego estetyzmu i przesadnego intelektualizmu. Reży- 

seria opiera się tu często o wiele bardziej na poszukiwaniach oryginalnego „ka- 

drowania” i osobliwych kątów widzenia niż na świetle; niepotrzebne jej zbyt 
rozbudowane światła, które nie mają specjalnego uzasadnienia. 

Pewnego rodzaju prostota doskonale pasuje do dynamizmu większości 

scen, w których najważniejsze jest zawsze stworzenie klimatu słonecznego. 

Kiedy akcja tych filmów toczy się we wnętrzach, stosuje się raczej taką techni- 

kę jak przy kręceniu w studio niż technikę stosowaną w prawdziwych wnę- 

trzach, a to ztego wyłącznie powodu, że koncepcja sztuki światła w filmie poty- 

ka się o problemy ekonomiczne i związane z wydajnością. Bo przecież światło 

w warunkach filmowania „naturalistycznego” jest często mniej autentyczne niż 

„Sztuczny weryzm” odtworzony w hali zdjęciowej. Inaczej mówiąc „sztuczne” 

światło w hali dzięki swej niezawodności daje efekty prawdziwsze niż oświetle- 

nie „naturalistyczne”, nad którym się nie panuje, bo jest narzucone przez formę 
pomieszczenia. 

Oczywiście istnieją nadzwyczajne wyjątki, które zapisały się w historii fil- 

mów przygodowych, takie jak Dyliżans, W samo południe itp. 

Należy zauważyć, że są to przykłady filmów sygnowanych właśnie przez 

najlepszych operatorów, wybranych spośród największych mistrzów kamery kla- 

sycznego kina hollywoodzkiego, takich, którzy mieli duże doświadczenie w ki- 

nematografii fabularnej. W ich wspaniałych obrazach mamy do czynienia z pew- 

nego rodzaju poetyzacją światła, które wypunktowuje tu i ówdzie akcję drama- 

tyczną dając tematowi wizualny oddech, odciąża bowiem temat szeroką, zwiewną, 

odważną wizją natury, wzbudzającą podobne odczucia co dzieła wielkich osiem- 

nastowiecznych pejzażystów. 
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Światło i aktor 

Trzeba operować światłem i konstruować je 

tak, aby pomagało kompozycji organicznie 

związanej z pracą aktora. 

Wsiewołod Pudowkin 

Dziwne może się wydać, czy wręcz nienormalne, że mówiąc o filmie pomi- 

jamy rolę aktorów. Przecież zarówno dla publiczności, jak i dla reżyserów 1 

krytyków stanowią oni główny element filmu, żywą substancję opowiadanej 

historii. 

Nie wspominaliśmy o nich dotąd, by zachować obiektywność naszej anali- 

zy. Rzeczywiście, skoro „drzewo zasłania las” komuś, kto się znalazł zbyt bli- 

sko przedmiotu obserwacji, musieliśmy chwilowo usunąć z widoku aktora, aby 

móc lepiej przeanalizować światło 1 jego różne aspekty. 

Światło naturalne, ze swymi wspaniałymi lub marnymi efektami, spowi- 

ja jednakowo treść i formę, ciało i materię, „dekorację” i to, co się w niej 

mieści. Ale badacz wprowadza rozróżnienie: z jednej strony światło, z dru- 

giej żywa lub martwa materia. Tak więc zarówno aktor, jak i miejsca, w których 

się on porusza, stanowią razem „kompleks świetlno-przestrzenny ”, zharmoni- 

zowany z jego ekspresją werbalno-cielesną, mającą na celu wydobycie 1 wznie- 

cenie uczuć, które światło rozprzestrzenia. 

Reżyser musi oczywiście wiedzieć, gdzie, kiedy 1 jak światło ma przedłużyć 

gest, podkreślić intencję, usunąć się częściowo lub całkowicie, „towarzyszyć ” 

aktorowi i podążać krok w krok za jego ruchami, aby ukazać temat w określo- 

nym klimacie. W żadnym wypadku, mniej czy bardziej dramatycznym, nie po- 

winno się uatrakcyjniać światła, by skupić na nim uwagę kosztem tematu 1 akto- 

rów, zwłaszcza jeśli nie ma po temu powodu. Światło jest konstruktywne, ale 

może też stać się destruktywne, jeśli operuje się nim bez rozeznania. 

Nadużywanie efektów świetlnych w niektórych scenach odgrywa rolę wyra- 

źnie negatywną, bo odwraca uwagę od obiektu głównego i przenosi ją na obiekt 

„drugorzędny”. 
Według filmowców amerykańskich, którzy ustalili w tej dziedzinie prawdzi- 

we reguły, oświetlenie winno przede wszystkim, niezależnie od miejsca i akcji, 

podkreślać wygląd fizyczny aktorów, ukazywać ich jak najkorzystniej. Pamię- 

tajmy, że star system przypisuje aktorom nadzwyczajną siłę oddziaływania, którą 

w razie potrzeby należy wzmagać, by tym mocniej usidlić widza. W tym syste- 

mie światło powinno przede wszystkim służyć uwydatnianiu walorów twarzy, 
zarówno kobiecej, jak i męskiej, a także walorów ciała. Tym się tłumaczy olbrzy- 

mi rozwój w kinematografii sztuki makijażu, opartej na podstawach raczej este- 

tycznych niż psychologicznych. Ustaliła się też pewna hierarchia przy kompo- 

nowaniu oświetlenia. Nakazuje ona filmowcom przestrzegać reguł, które wyni- 
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Mila Parćly i Nane Germon w filmie Piękna i Bestia Jeana Cocteau 

(zdjęcia: Henri Alekan) 

kają z przyznania uprzywilejowanego miejsca wyglądow!i fizycznemu aktora: 

musi on być zawsze oglądany pod najlepszym kątem widzenia, w najlepszym 

świetle, tak aby jego obecność miała w sobie coś wzniosłego. Chodzi o podtrzy- 

manie mitu o nadprzyrodzonej mocy (uroda, siła, zręczność, zwinność, inteli- 

gencja itp.) przypisywanej aktorom przez widzów, co czyni ich istotami wyjąt- 

kowymi. 

Ta hierarchia oświetlenia została przez filmowców amerykańskich skodyfi- 

kowana, a konsekwencją tego jest pewnego rodzaju skostnienie. Sposób opero- 

wania światłem, który podporządkowuje je całkowicie aktorowi, degraduje sztukę 

oświetlenia i sprowadza ją do podrzędnej roli. Co więcej, przy takim postępo- 

waniu aktor traci znaczną część tego, co emanuje z jego siły ekspresji, bo wy- 

mowa jego gry jest uzależniona od całości, jaką tworzą twarz, ciało, ręce 1 nogi, 

ściśle związane z otoczeniem osadzonym w określonym klimacie psychofizycz- 

nym. Wyrwanie aktora z tej całości za pomocą oświetlenia, które go wybija na 

pierwszy plan, jest nonsensem; niekiedy może to być konieczne, ale nie wolno 

z tego czynić reguły. 

Aktor jest nośnikiem tylu znaków, że szkoda go pozbawiać, banalizując oświe- 

tleniem przednim rozproszonym, silnych środków komunikowania, jakie daje 

światło '. 

Hierarchia światła ma tylko wartość klasyfikacyjną: porządkuje całe oświe- 

tlenie, które zawsze musi uczestniczyć w wielkiej grze świateł 1 cieni z ich wła- 

snymi znaczeniami plastycznymi 1 psychologicznymi. 

! Aktor oświetlony w taki sposób, by go do- z całą mocą ekspresję pracy aktora... W. Pu- 

brze widziano, byłby tylko niewyodrębnio- dowkin ( Teorie języka i ekspresji filmowej). 

nym, nieokreślonym przedmiotem. Dzięki Światło jest nie tylko warunkiem rejestrowa- 

kompozycji oświetlenia można pewne rzeczy nia akcji, ale samo w sobie stanowi aspekt 

usunąć, innym nadać znaczenie, wydobyć ekspresji twórczej. 
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Dynamika Światła 

Reżyseria to przede wszystkim sztuka wyobraźni i wyboru: aktorzy i światło 

to ucieleśnienie wyobraźni, konkretyzacja wewnętrznych wizji artysty, który 

zmusza elementy obrazu — element aktywny (aktora) i element bierny (miejsce) 

— do współdziałania z trzecim, niematerialnym elementem (światłem), którego 

rola, powtarzamy, polega na udostępnieniu wzrokowi zarówno samego obrazu, 

jak 1 możliwości jego odczuwania. Jako czynnik przenoszący zjawiska wizualne 

światło odmalowuje nam miejsce i toczącą się w danym miejscu akcję, ale czyni 

to z pewnym naddatkiem klimatu psychofizycznego i według zamiaru este- 

tycznego pomyślanego w ściśle określonym celu — wywołania wstrząsu uczu- 

ciowego. Ale o ile w sztuce malarskiej emocję rodzi siła włączonych umiejętnie 

do dzieła przez malarza układów statycznych — które w nas eksplodują — to 

w sztuce filmowej szok uczuciowy wywołuje nie tyle taki czy inny statyczny 

układ, ile mobilność wymienionych wyżej elementów składowych obrazu, wy- 

twarzają one bowiem dynamikę światła, nawet gdy jest ono organizowane 
w sposób statyczny. 

Gra światła 1 cieni towarzyszy akcji w jej najmniejszych nawet przeja- 

wach, zmuszając ją do współdziałania z jasnością, jaskrawością, błyskami czy 

z ciemnościami, które rytmizują przestrzeń. Owe przejścia od półcienia do świa- 

tła, owa przemienność jasności i ciemności wywołują emocje związane z wiel- 

kością tych kontrastów, z zagęszczeniem i rozległością ciemnych stref w sto- 

sunku do stref jasnych. Strefy ciemne dają wzrokowi wytchnienie, a jasne przy- 

ciągają uwagę. Ta wizualna muzyka kształtuje przestrzeń i akcję, która się w tej 

przestrzeni toczy, dynamizuje ją, jest „ruchomą architekturą” rodzącą emocje. 

Światło staje się czynnikiem dynamizującym dzięki przemieszczaniu się 

akcji w jego statycznych strumieniach, nie zaś przez wprawianie w ruch jego 

źródeł. 

Są natomiast przypadki, gdy można użyć sztucznego oświetlenia przesuwa- 

jąc jego źródło po orbicie na wzór światła słonecznego, którego codzienny ruch 

powoduje rzucanie ruchomych cieni, a ich waloru i znaczenia nie możemy zra- 

zu pojąć wskutek powolności, z jaką się przesuwają. Filmowcom udało się jed- 

nak, dzięki środkom technicznym, zarejestrować ciągłość ruchu cieni rzucanych 

przez słońce i odtworzyć to na ekranie w przyspieszonym tempie, co pozwala 

nam poczuć oddziaływanie psychologiczne tego ruchu. „„Ściśnięcie czasu”, które 

staje się widzialne dzięki rejestracji filmowej, stanowi materializację zjawisk, 

których ciągłość normalnie jest nieuchwytna: takich jak upływ czasu i trajekto- 

ria światła. Tak więc, sztuczne przyspieszenie obiegu światła słonecznego i jego 

odbicia na ziemi, czyli przesuwających się cieni, powoduje, że niematerialne 
zjawisko trwania staje się dostępne naszym zmysłom. Następuje przeobrażenie 

— niewidzialne staje się widzialne. Czy można więc oczekiwać, że jeśli „od- 
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wrócimy” ten proces, biorąc za punkt wyjścia coś, co jest widzialne, to uda nam 

się stworzyć na nowo niewidzialność? Zapewne, pod warunkiem że ów „od- 

wrotny zabieg” zostanie zastosowany do zjawiska nie związanego ze słońcem, 

to jest do przedmiotu umieszczonego w sztucznym świetle, w celu całkowitego 

nad nim panowania. 

Sztuczne światło, płynące z ruchomego źródła, którego ruch odpowiada 

czasowo ruchowi światła słonecznego, wywołuje wrażenie podobne do tego, 

jakie daje światło naturalne. Ale jeśli ten ruch w czasie będzie różny (na przy- 

kład przyspieszony ruch światła sztucznego w stosunku do słonecznego), to wy- 

nikłe stąd zjawiska przesuwania się cieni będą „niezgodne z naturą”, to zna- 

czy, że „zburzą” nasze przyzwyczajenia, „zburzą” coś, co jest zwykłe i powsze- 
dnie, a ofiarują nam coś „„nadnaturalnego ': nastąpi przejście od ekspresji obiek- 

tywnej do ekspresji „wrażenia subiektywnego ”, od widzialnego do niewidzial- 

nego. 

Przesuwanie się światła słonecznego czy też źródła światła sztucznego wy- 

wołuje w nas przeżycia emocjonalne, ale zmiany intensywności i mnogość źródeł 

światła także rodzą napięcia i wywołują „wybuchy emocji”. 
W naturze zjawiska burzowe wraz z towarzyszącymi im błyskawicami za- 

kłócają harmonię słoneczną swoją gwałtownością, oślepiającym na moment 

światłem, mnogością powtórzeń i pozorną chaotycznością wyładowań na fir- 

mamencie. Piorun uderza z prawej strony, z lewej, na południu, na północy, 

w dzień, w nocy... nic sobie nie robiąc z pięknego ładu słonecznego i jego 

codziennego rytmu, któremu jesteśmy poddani. Wstrząsa nami owo wdzieranie 

się elementów „wichrzycielskich” w porządek światła niebios. Nasz rytm 

słoneczny zostaje naruszony tak dalece, że może to budzić uczucia lęku i trwo- 

g1. 

Twórcy filmowi, naśladując przyrodę, często usiłują wywołać uczucie prze- 

rażenia za pomocą sztucznych efektów. Na ogół jednak niedoskonałość użytych 

środków technicznych, a zwłaszcza brak umiejętnego obserwowania zjawisk 

przyrody prowadzi do imitacji, która nie może poruszyć widza, gdyż migotli- 

wość, intensywność 1 złożoność Światła błyskawicy rodzą gwałtowną dynamikę 

błysków 1 cieni, z którą niewiele wspólnego mają prymitywne wprawki teatral- 

ne, jakie się nam prezentuje. 

Zauważmy, że wielkiego reżysera Siergieja Eisensteina szczególnie pocią- 

gało analizowanie u malarzy tego, co w ich sztuce jest „niezwykłe”, aby nam 

uświadomić, jak bardzo są sobie bliskie środki wyrazu filmowców i malarzy. Na 

temat El Greco 1 jego wizji w obrazie 7oledo podczas burzy czytamy u Eisen- 

stelna: jest to równocześnie i sen, wymysł rozpalonej fantazji i ucieleśnienie 

wszechogarniającego i przepotężnego pojedynku światła z mrokiem, zwiastu- 

iącego zagładę światów (...) Pojedyncze przedmioty gubią się w tym zamęcie 

błyskawic, formy rozpływają się w bezprzedmiotowość. Duch ostatecznie poko- 

nał materię i przeobraził przyrodę w obraz własnych przeżyć '. 
Godne uwagi w tym pejzażu jest nie tylko jego oddziaływanie emocjonalne 

na oglądającego, ale przede wszystkim zjawisko nakładania się na siebie kolej- 

nych stanów świetlnych, sprzężonych ze sobą na jednej płaszczyźnie, niczym 

kilka nałożonych na siebie obrazów: upływ czasu został tu „Ścieśniony” dzięki 
wizjonerskiemu geniuszowi malarza stosującego efekty świetlne, które w rze- 
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czywistości nie mogły przecież zaistnieć jednocześnie. Mamy tu w tym samym 

czasie gwałtowną migotliwość błyskawic oświetlających domy z prawej strony, 

z lewej oraz od przodu, mamy przebijanie się światła ukazującego, w miarę 

przesuwania się chmur, falistość terenu, mamy porywy wichru, który z zacie- 

kłością wygina drzewa i krzewy, mamy wspaniałe rozwarcie się ciemnych chmur 

gnanych coraz szybciej przez nawałnicę, mamy światło księżyca dziurawiące tu 

i ówdzie niebo, mamy obłoki srebrzyste lub rudawe o ulotnych kształtach. Czło- 

wiekowi zapiera dech ta dynamika światła 1 cieni, przytłaczająca, tragiczna. 

Malarz nakłada jedną na drugą chwile zwykłe, chwile szczególne 1 chwile 

pełne paroksyzmu. Filmowiec natomiast zestawia je obok siebie, dając widzowi 

swobodę w konstruowaniu wewnętrznej syntezy, możliwej dzięki zjawisku „,pa- 

mięciowego trwania ', które zapewnia ciągłość temu, co jest tylko następstwem 

zmieniających się, ulotnych obrazów. 

Płótno El Greco przedstawiające pejzaż Toledo pozwala nam biernie towa- 

rzyszyć „zdjęciom migawkowym , które dzięki nagromadzeniu nabierają zdwo- 

jonej mocy, a trwanie tych zjawisk i skondensowanych efektów świetlnych prze- 

obraża je w ładunki wybuchowe. Jak już wyjaśnialiśmy, owa transcendencja 

może znaleźć swój odpowiednik filmowy jedynie przez ściskanie lub rozciąga- 

nie czasu trwania zjawisk świetlnych. Nadciąganie burzy można skrócić za po- 

mocą „przyspieszenia ', które redukuje czas trwania; podobnie też brzask czy 

zmierzch, którym towarzyszą bardzo szczególne zjawiska, może być wydłuża- 

ny lub skracany w czasie. 

Każda rejestracja zjawisk przyrodniczych, wprowadzająca manipulowa- 

nie ich rzeczywistym czasem trwania, stanowi filmową „anomalię”, która 

wywołuje w widzu niezwykłe reakcje, spowodowane obrazami szaleńczymi 

lub podniosłymi, postrzeganymi jako zjawiska spoza sfery naszych ludzkich 

doświadczeń, przeżywanych zgodnie z banalnym rytmem czasu słoneczne- 

go. 

Przyjrzyjmy się wreszcie szczególnym zjawiskom świetlnym, towarzyszą- 

cym np. wstawaniu dnia lub zapadaniu zmierzchu, otwieraniu lub zamykaniu 

okiennic, rozsuwaniu 1 zasuwaniu zasłon, odsłanianiu 1 zasłanianiu okna — a 

więc przyspieszaniu lub zmniejszaniu dopływu światła czy przyspieszonemu 

lub zwolnionemu zaciemnianiu. Są to naturalne efekty dynamiczne. Zarówno 

filmowców jak i malarzy interesują one tylko o tyle, o ile potrafią ukazać zjawi- 

ska psychologiczne. Nie chodzi już o to, by naśladować przyrodę, lecz by wyjść 

poza nią. Takie efekty z drugorzędnych przemieniają się w pierwszoplanowe, 

gdyż same, jako obraz chwili, są główną akcją, która przyciąga uwagę widza. 

Oznacza to, jak ważna jest realizacja takich efektów, gdyż oddziałując z nie- 

zwykłą siłą muszą doskonale „przylegać” do tematu, by nie wprowadzać dys- 

harmonii. 
W  music-hallu często oglądamy dynamiczne oświetlenie, które ma 

oddawać zgodność kolorowych błysków świetlnych z rytmami muzyczny- 

mi; na ogół jednak ta koordynacja nie odpowiada absolutnie akcji scenicznej. 

Są to „namiastki, które tylko w przybliżeniu dają złudzenie zgodności ryt- 

micznej. 

Jak się zdaje, jedynie próby Yannisa Xenakisa * dają początek rozwiązaniu 

sprawy dynamiki świateł rytmizowanych muzycznie. Ale nie jesteśmy jeszcze 
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przekonani, czy uzyskane w ten sposób efekty świetlne zdobędą uznanie zwo- 

lenników muzyki współczesnej i zwolenników muzyki wizualnej, ponieważ sto- 
sowana technika zbytnio rzuca się w oczy, by te efekty mogły nas porwać i 
pozwolić zapomnieć o widocznej aparaturze, o środkach technicznych, które są 

przeciwieństwem poezji. 

S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przeł. 

Mieczysław Kumorek, WAIiF, Warszawa 

1975,s.402. Eisenstein cytuje tu wypowiedź 

Hugona Kehrera z Die Kunst des Greco, 

1914, s. 83-84. 

Kompozytor, uczeń Messiaena, wyznawca 

i współpracownik Le Corbusiera, jest wyna- 

lazcą muzyki matematycznej wykonanej 

HENRI ALEKAN 
ttum. MARIA BRAUNSTEIN 

przekład przejrzał JANUSZ GAZDA 

podczas spektaklu Diatope. Gest światła i 

dźwięku. Ten muzyk architekt łącząc sztukę 

z nauką stosuje komputer. Wizualna kompo- 

zycja Diatope opiera się na zaprogramowa- 

nym urządzeniu obejmującym 1600 elektro- 

nicznych lamp błyskowych, 4 promienie la- 

serowe, 400 odbłyśników i różne przyrządy 

optyczne. 

  
Druk za: Henri Alekan — Des lumieres et des ombres, LLa Librairie du Collectionneur, 

Paris 1991 

  
Piękna i Bestia Jeana Cocteau (zdjęcia: Henri Alekan) 
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O światłach i cieniach 

w naturze i w sztuce 

HENRI ALEKAN 
  

Światło naturalne lub sztuczne stanowi problem fundamen- 

talny: jego rozmieszczenie, rytm pojawiania się lub zanika- 

nia warunkuje fizjologicznie człowieka... 

Nicolas Schoeffer, Le Nouvel Esprit artistique 

ŚWIATŁO SŁONECZNE 

Rola światła 

Nie jest naszym zamiarem roztrząsanie fizycznych zjawisk związanych ze 

światłem słonecznym, opisanych już w licznych pracach, we wszelkich możli- 

wych aspektach. Celem naszym jest ukazanie, jak światło słoneczne oddziałuje 

na życie wewnętrzne człowieka, oraz omówienie zabiegów artystycznych i tech- 

nicznych, które przez wybór odpowiedniego oświetlenia służą odtworzeniukii- 

matu psychologicznego, zamierzonego przez twórców. 

Ruchome oświetlenie słoneczne — Światło zmienne 

Można by sądzić, że światło słoneczne występuje jedynie w dwóch przeciw- 

stawnych postaciach: jako światło kierunkowe i rozproszone. W rzeczywistości 

światło słoneczne daje, zarówno w trakcie obiegu całodziennego, jak 1 w róż- 

nych porach roku,wielorakie efekty, będące nieskończenie rozmaitą kombinacją 

światła kierunkowego i rozproszonego, uzależnioną od kaprysów aury. 

Pewne tematy wymagają ściśle określonego rodzaju oświetlenia, inne mogą 

być realizowane w oświetleniu przypadkowym, ale z reguły obrazy, które stano- 

wią zwierciadło wnętrza psychicznego artysty, rejestrowane są w oświetleniu 

uprzednio zaplanowanym. W plenerach, w zmiennym świetle słonecznym, rea- 

lizacja dzieła jest rezultatem przemyśleń i organizacji, gdyż wybrany temat musi 

pozostawać w zgodzie z naturą. Artysta nie kieruje światłem słonecznym, ale 

wprowadza swój zamysł w obręb danego mu światła, którego znaczenie w danej 

chwili musi uchwycić. 
Mamy do czynienia z modulacją światła słonecznego, od chwili gdy w polu 

naszego widzenia pojawia się oświetlenie złożone, kiedy to żywym „snopom” 

światła towarzyszą „rozproszenia '. W ten oto sposób ukazują się naszym oczom 

pejzaże, w których dochodzi do przemieszania elementów „wymodelowanych” 

i „mgławicowych”, przez nałożenie świetlnych przepływów, przejść i subtel- 

nych gradacji, wywołanych przesuwaniem się warstwy chmur poruszanych wia- 

trem i zmianami ciśnienia. 
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Malarze przejawiali wrażliwość na urodę tego zmieniającego się 1 zniuansowa- 

nego światła. Mowa tu zwłaszcza o Ruysdaelu ilicznych XVll-wiecznych mala- 

rzach holenderskich , którzy potrafili z finezją oddać światło przefiltrowane przez 

chmury, czy choćby o jednym z wielu mistrzów francuskich XIX w. — Corocie. 

Natomiast tylko nieliczni spośród twórców filmowych starali się uchwycić 

dynamikę owej ulotnej gry światła, mając świadomość, że najdrobniejsza nie- 

zręczność narusza kompozycję i spójność dzieła. Na początku wieku, dzięki 

Paulowi Nadarowi i braciom Seeberger, powstały wspaniałe fotografie wyko- 

rzystujące efekt światła słonecznego w wielorakich niuansach. 

Twórca filmowy bezustannie staje wobec problemów narzucanych przez 

sam temat. Musi wyrazić go stosując szczególny rodzaj światła. ŚWIATŁO 

JEST PODSTAWOWYM ŚRODKIEM EKSPRESJI FILMOWEJ: BUDUJE 

STRUKTURĘ OBRAZU, MOŻE BANALIZOWAĆ TEMAT LUB PRZY- 

DAWAĆ MU GŁĘBI, TWORZY KLIMAT PSYCHOLOGICZNY, JEST 

ALBO NATURALISTYCZNE I REALISTYCZNE, ALBO INTERPRETU- 

JĄCE I ESTETYZUJĄCE. 

Orkiestracja światła 

Subiektywne współoddziaływanie świateł i cieni jest zorkiestrowane z jed- 

nej strony zgodnie z układem obszarów oświetlonych w zestawieniu z obszarami 

ocienionymi, z drugiej strony przez intensywność świateł w zestawieniu z inten- 

sywnością cieni. 

Pomiędzy tymi dwoma czynnikami zachodzi ciągła wymiana, podczas gdy 

mózg dokonuje syntezy mniej lub bardziej intensywnych wrażeń w zależności 
od „ciężaru” świateł i cieni, jasności i ciemności. Jest to naprawdę rytmiczne 

pulsowanie. 

Reasumując, sens uczuciowy, przypisany do danego tematu i jego wizual- 

nego przekazu, może zyskać mniejszą lub większą wyrazistość w zależności od 

architektury świateł i cieni, „wchodzących w rezonans” z widzem. 
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ŚWIATŁO SZTUCZNE 

Pokój sióstr. Film Piękna i Bestia 

Głównym źródłem światła jest okno wychodzące na dziedziniec i ogród. 

Wskazówka w scenariuszu mówi o słonecznym dniu. 

Okno przepuszcza sztuczne światło imitujące światło słońca, otrzymywane 

za pomocą dwóch 150-amperowych łuków elektrycznych (A i A'), zamontowa- 

nych na mostku umieszczonym poza dekoracją. Ale efekt słoneczny pojawia się 

dzięki trzeciemu reflektorowi łukowemu (AŻ) o natężeniu 120 amperów, usytu- 

owanemu wewnątrz dekoracji. Daje on opalizujące refleksy świetlne na sukien- 

ce aktorki (stojącej na taborecie) i na wytwornym sekretarzyku, po lewej stro- 

nie. 

Światło „prawdziwe” nie zawsze jest światłem „właściwym”. Ono również 

musi zostać wykreowane. 

Efekt słoneczny jest dopełniony przez reflektory o mniejszej mocy (1 kW) 

1 o mniej intensywnej barwie niż reflektory łukowe, umieszczone w obrębie 

dekoracji, albo poza nią, na osiach możliwie równoległych do łuku A, po to aby 

zachować jednolitość oświetlenia oraz wymodulować kostiumy i twarze, a tak- 

że aby podkreślić w danej scenie dynamikę zachowań bohaterów. 

Wreszcie uzupełniają ten układ reflektory „d'ambience” (PA) oraz reflekto- 

ry 500-watowe (C), dające światło rozproszone, aby oświetlić to, co się znajduje 

na zewnątrz, a także by rozproszyć cienie, nie likwidując ostrości. 

Zniuansowanie światła 1 cieni oraz ich rozmieszczenie sprzyjające zharmo- 

nizowaniu wizualnemu to czynniki, które niejako bezwiednie dają o sobie znać 

w ostatniej fazie procesu oświetleniowego — zgodnie z indywidualnymi kryte- 

riami każdego twórcy filmowego. 

Jean Cocteau: Piękna i Bestia (fragment scenariusza) 

SCENERIA: Pokój sióstr 

OSOBY: Felicja, Adelajda, Piękna, Cabriole 

4. Wielki plan z góry ukazujący podłogę pokoju. W tle, pomiędzy półką a łóż- 

kiem — okno. Na łóżku leży Cabriole. Śpi w promieniach słońca. Tuż obok nie- 

go, w podłogę, wbija się strzała. (Świst strzały.) Cabriole odsuwa się z krzy- 

kiem. (Słychać krzyk Cabriole'a. Brzęk tłuczonej szklanki i trzask przewracane- 

go stolika. ) 

5. Plan ogólny. Łóżko stojące po przekątnej. Adelajda wchodzi na krzesło. Wy- 

wraca stojący za nią mały stolik zastawiony flakonami 1 puzderkami, brudząc 
sukienkę. (Pies szczeka. Adelajda z offu: Moja suknia!) 

6. Plan amerykański. Rozrzucone flakony. 

7. Felicja siedzi po lewej stronie, przy oknie. Przegląda się w zwierciadle trzy- 

manym w ręku. Prawą nogę wyciągnęła w kierunku klęczącej Pięknej, która 

właśnie skończyła nakładać jej obuwie, plecami do kamery. (Siostry ubrane są 
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Piękna i Bestia Jeana Cocteau (zdjęcia: Henri Alekan). U góry: schemat ustawienia reflektorów 
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w odświętne toalety, Piękna im usługuje.) Felicja obraca się w lewo w kierunku 

Adelajdy. 

(Felicja: Co się stało?) 

8. Plan średni. Felicja z profilu. Bella poza kadrem. (Adelajda z offu: Strzała 

wleciała do pokoju. ) (Felicja: Och!) Przewraca oczyma 1 pada do tyłu, podtrzy- 

mywana przez Piękną, która wchodzi w kadr. Felicja przecina plan, idąc w kie- 

runku okna. 

HIPOTEZA TWÓRCZA 

Najogólniej rzecz biorąc, powiedzieć można, że ustawienie źródeł światła, 

ich liczba i jakość zależeć będzie od MECHANIKI OŚWIETLENIA, której 

realizacja opiera się na HIPOTETYCZNYM I ARBITRALNYM TWORZENIU 

OBRAZU. 

Oświetlanie przedmiotu, to przede wszystkim „myślenie światłem”. Myśle- 
nie to oznacza koncepcję wypełniania przestrzeni (i znajdujących się w jej obrę- 

bie form nieruchomych lub ruchomych) strumieniami światła, które nie tylko 

kształtują wizję obdarzając przedmiot materialnością, ale nadają mu walor spe- 

cyficzny, przez sublimację bądź banalizację tematu. 

Weźmy na przykład oświetlenie ulicy w atelier. Czy jest ona usytuowana 

w osi północ-południe, czy wschód-zachód? Czy jest oświetlana słońcem bez- 

pośrednio czy pośrednio? Czy akcja będzie dynamiczna (szybkie lub umiarko- 

wanie szybkie przemieszczanie się aktorów), czy też statyczna? Czy oświetle- 

nie będzie się różnić i zmieniać w zależności odpory dnia, przy przejściu z jed- 

nej sekwencji w drugą? Czy będą wchodzić w grę jakieś efekty specjalne? Czy 

sklepy mają być mroczne, czy rozjaśnione? Czy reklamy mają być wygaszone, 

czy świecące? A co ze zmianami aury, wiatrem, deszczem lub mgłą? Czy akcja 

toczy się latem, czy zimą? etc. 

Na wszystkie te pytania można na ogół odpowiedzieć po przeczytaniu sce- 

nariusza, ale rozwiązania praktyczne, transpozycja w „materialność” tego, co 

jest stylem lub sformułowaniem literackim — to właśnie stanowi HIPOTEZĘ 

OŚWIETLENIA, istniejącą jedynie w umyśle, jako OBRAZ WYOBRAŻENIO- 

WY. Owa transkrypcja nie jest wolna od zniekształceń, gdy dochodzi do jej 

praktycznej realizacji czy to poprzez rozszerzenie potencjału wyobraźni, co bywa 

zbawienne, czy to przez pomniejszenie, ścieśnienie — w procesie realizacji da- 

nej hipotezy, co jest zgubne. 

Zniekształcenia te są efektem, z jednej strony, konfrontacji środków me- 

chanicznych i elektrycznych z hipotezą oświetlenia 1 jej realizacją praktyczną, 

a z drugiej strony — działań człowieka czy to poprzez konstruktywną dynamikę, 

czy to przez destrukcyjną inercję. 
Ta kwestia nie dotyczy malarzy, operujących środkami artystycznymi, które 

nie wymagają innego pośrednictwa pomiędzy myślą a tworzywem niż ich wła- 

sna wola. 
Stąd obowiązek bardzo dokładnego sprecyzowania intencji dotyczących 

oświetlenia, po to, aby ewentualnie umożliwić zatuszowanie strat energii spo- 

wodowanych rozmaitymi przestojami. 
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Dekoracja i oświetlenie jednej ze scen filmu Zudzie za mgłą Marcela Carne 

(zdjęcia: Eugen Schiifftan) 

Nie należy z tego wnioskować, że jedynie obfitość środków technicznych 

umożliwia w studiu organizację oświetlenia. Prawda wynika ze zgodności tema- 

tu filmu ze stosowanymi przy realizacji środkami technicznymi. Czasem jedynie 

dochodzi do tego czynnik nieprzewidywalności lub przypadkowości. 

Od kilku lat znaczący postęp techniczny pozwala twórcom filmowym na 

wykorzystywanie coraz nowszych źródeł oświetlenia w studio, w tak zwanym 

systemie zdalnego sterowania. Reflektory umieszczone na pantografach lub po- 

ruszane elektronicznie po szynach mogą, przy zastosowaniu sterownika obsługi- 

wanego przez operatora czy oświetleniowca, wykonywać wszystkie manewry, 

takie jak zapalanie, gaśnięcie, ogniskowanie, ustawianie we wszelkich pozy- 

cjach, uprzednio wykonywanych ręcznie. Pamięć elektroniczna może przechowy- 

wać ustawienia i odtwarzać je na żądanie, według schematu tej czy innej sceny. 

ŚWIATŁO | KOLOR 

Naturalizm jest formą ekspresji filmowej przystającą wyśmienicie do pew- 

nych tematów, których neutralność chromatyczna pozostaje poza obrębem za- 

interesowań estetycznych i psychologicznych artystów malarzy. Nawet wtedy, 

gdy kolory zderzają się ze sobą i wybuchają w nie uporządkowanym chaosie — 

bowiem wówczas jawią się one w całej swej otwartości 1 Surowości. 

Trzeba więc pogodzić się z tym sposobem kreowania obrazów, zgodnym 

z nie ukształtowaną, werystyczną koncepcją opowiadania filmowego. 

Ale zastosowaniu koloru jako podbudowy tematu można przypisywać taką 

samą ważność, jak światłu w filmach czarno-białych — tam gdzie chodzi o podkre- 

Śślenie tematu filmu i zapewnienie ciągłości i spójności tonacji chromatycznej. 
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Tak więc twórcy filmowi muszą, przez wyszukanie i wybór kolorów, za- 

pewnić zgodność sposobu ekspresji, opartego na dynamice obrazów i ich ulot- 

nej nietrwałości, z uporządkowaniem i doborem barw mogących wejść w proce- 
sie czasowej ciągłości „w rezonans” z widzem. 

Odchodzimy teraz od naturalizmu — i przechodzimy do rzeczywistości „,zin- 

terpretowanej” — czyli do tej obszernej sfery, w której wyobraźnia popycha nas 
ku nieprawdopodobnym marzeniom. 

Należałoby raz jeszcze zacytować Eisensteina: W pracach najlepszych ope- 

ratorów, Tissćgo, Moskwina, Kosmatowa — czerń, szarość i biel nie są nigdy po- 

strzegane jako brak koloru, ale jako pewna gama kolorów, na jakiej opiera się 
nie tylko styl plastyczny dzieła, ale jego spoistość tematyczna i ogólna dynamika. 

Co się dzieje ze światłem, od chwili gdy zaczęto w filmie stosować kolor? 

Należy przypomnieć, że bez światła nie ma koloru, w rezultacie — to dzięki 

światłu, jego zróżnicowaniu i niuansom kolory są ożywiane i łagodzone, nasy- 

cane lub rozmywane — zgodnie z językiem filmu i malarstwa. Ten sam kolor 

może więc, jedynie pod wpływem światła, wydawać się żywy bądź blady. Dla- 

tego też w przekazie kolorów opanowanie sztuki oświetleniowej jest nader istot- 

ne. Wachlarz możliwości, stanowiących podstawę zasad oświetlania w filmie 

czarno-białym — modelowanie przedmiotów lub ich spłaszczanie — ma rów- 

nież aspekt estetyczny. Nabiera on znaczenia, gdy temat zostaje przedstawiony 

w kolorze. 

Wreszcie, przez zastosowanie „„Światłocienia”, a także w ogóle bieli i czer- 
ni, w proporcjach wymaganych przez ujęcie tematyczne, kolory osiągają, podob- 

nie jak w filmach czarno-białych, siłę dramatyzacji — w zależności od ich „„mrocz- 
ności” wspomaganej doborem kolorów ciepłych lub zimnych. 

Jest jeszcze jedna ważna kwestia dotycząca koloru w kinie. Chodzi tu o 

postawę estetyczną twórców, którzy zgodnie z własnymi gustami, zapatrywa- 

niami, swoją kulturą, dokonują wyboru pomiędzy naturalistycznym zastosowa- 

niem koloru a interpretacją i myśleniem odwołującym się do wyobraźni. Jest 

pożądane, aby te dwa sposoby postrzegania i odczuwania koloru znalazły wspólny 

wyraz z pełną swobodą ekspresji, jaką winni posiadać twórcy filmowi, z których 

jedni, zgodnie ze swoim temperamentem, skłaniają się ku realizmowi, inni ku 

irracjonalizmowi, jedni ku wierności naturze, inni ku niewierności formom i 

kolorom. Sztuka obrazu rodzi się z tych przeciwieństw i nimi się żywi. 

Eisensteinowi zawdzięczamy następującą konkluzję: Ekran nie powinien nam 

pokazywać pocztówek. Potrzeba nam ekranu nowego, na którym gra kolorów 

stapia się organicznie zarówno z obrazem, jak i z tematem, z ideą i z intrygą, 

z akcją iz muzyką. W połączeniu z wszystkimi tymi elementami, kolor oddziały- 

wa jako nowy, istotny element języka filmowego. 

HENRI ALEKAN 

tłum. TERESA RUTKOWSKA 

Teksty zamieszczone na str. 146-152 pochodzą z broszury reklamowej, opublikowanej 
przez wydawnictwo „Le Sycomore” (broszura nie zawiera daty i miejsca publikacji) 

i towarzyszącej pierwszemu wydaniu książki-albumu Henri Alekana pt. Des lumieres et 
des ombres. 
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Filmografia Henri Alekana 

Henri Alekan urodził się 10 lutego 1909 r. w Paryżu. Od roku 1928 uczę- 

szczał na kursy wieczorowe w Conservatoire des Arts et Mćtier, w Instytucie 

Optyki, oraz na kursy praktyczne Pathć-cinćma. Ale prawdziwą szkołą zawodu 

były dla niego wytwórnie filmowe. Do roku 1937 był asystenetem operatora i 

pracował głównie z Eugenem Schuftanem, który uczył go sztuki i nakłaniał do 

refleksji nad światłem i obrazem, co pasjonuje go do tej pory. 

Brał udział w realizacji licznych filmów słynnych twórców: Georga W. Pab- 

sta, Maxa Ophiilsa, Marka Allćgreta, Roberta Siodmaka. Pierwszy film, do które- 

go Henri Alekan robił zdjęcia, 7obi jest aniołem Yves'a Allćgreta, uległ zni- 

szczeniu podczas pożaru laboratorium. Cztery lata później Alekan objawił się 

jako w pełni ukształtowany artysta w filmach Bitwa o szyny Renć Clćmenta i 

Piękna i Bestia Jeana Cocteau, należących do dwóch przeciwstawnych stylów 

(neorealistyczny i poetycki). 

Henri Alekan współpracował z licznymi twórcami francuskimi i zagranicz- 

nymi, takimi jak Marcel Carnć, Yves Allćgret, Abel Gance, Julien Duvivier, 

Joseph Losey, Terence Young, Andrć Cayatte, William Wyler, Jean-Paul Le Cha- 

nois, Anatole Litvak, Jules Dassin, Peter Ustinov, Yves Ciampi, Jean Delannnoy, 

Alain Robbe-Grillet, Raul Ruiz, Pierre Etaix, Wim Wenders. 

W roku 1958 zrealizował film krótkometrażowy Piekło Rodina, rodzaj bale- 

tu, gdzie wprawione zostały w ruch rzeżby Rodina — było to jego pierwsze do- 

konanie reżyserskie, nie docenione przez odbiorców i krytykę, mimo nagrody 

na festiwalu w Pradze, w roku 1961. W roku 1986 był reżyserem krótkome- 

trażowego filmu Czternastoletnia tancerka, inspirowanego twórczością Degasa. 

W roku 1983, za zdjęcia do Pstrąga Loseya otrzymał Cesara i Nagrodę Mię- 

dzynarodowej Federacji Prasy Filmowej. 

Henri Alekan miał swój udział w powstaniu Cinćmateque Francaise i IDHEC, 

którego jest wiceprzewodniczącym. Jest Kawalerem Legii Honorowej, posiada 

tytuł Officier des Arts et Lettres, odznaczony jest też medalem Bojowników- 

-Ochotników Rósistance i Krzyżem Walecznych 1939-45. 

  
1929 — Asystent operatora: Deux 

balles au coeur (Dwie kule w serce), 
reż. Milva 

1931-32 — La Petite chocolatiere 

(Dziewczynka z fabryki czekolady), reż. 

Marc Allćgret; Fantomas, reż. Paul Fe- 

jos; L'amour a I'amćricaine (Miłość po 

amerykańsku), reż. Claude Heymann; 

Fanny, reż. Marc Allćgret; Un direct au 

coeur (Cios w serce), reż. Roger Lion i 

Antoine Arnaudy; Pourquoi, parce que 

(Dlaczego, dlatego), reż. Robert Bos- 

sis; Les Bleus de [' Amour (Siniaki z mi- 

łości), reż. Jean de Marguenat; Le Mar- 

tyre de I'obese (Męczennik otyłości), 
reż. Pierre Chenal 

1934 — Le Roi de Camargue (Król 

Camargue), reż. Jacques de Baroncel- 

li. Asystent operatora dźwięku: Le 

voyage imprevu (Nieprzewidziana pod- 

róż), reż. Jean de Limur 

1935 — Asystent operatora: Jeune 

filles a marier (Panny na wydaniu), reż. 

Jean Valće 

1936 — Asystent operatora dźwię- 

ku: Maria de la nuit (Maria nocy), reż. 
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Willis Rozier. Asystent operatora: Ży- 
cie jest dla nas (La vie est a nous), reż. 

Jean Renoir; Les Jumeaux de Brighton 

(Bliźniaki z Brighton), reż. Claude 

Heymann; Na służbie cara (Au service 

du Tsar), reż. Pierre Billon 

1937 — L' Homme du jour (Czło- 

wiek dnia), reż. Julien Duvivier; Byłam 

szpiegiem (Madmoiselle Docteur), reż. 

Georg W. Pabst; 7łois artilleurs au pen- 

sionnat (Trzej artylerzyści w pensjona- 

cie), reż. Renć Pujol; Za Danseuse 

rouge (Ruda tancerka), reż. Pierre Bil- 

lon; La Bataille silencieuse (Spokojna bi- 

twa), reż. Pierre Billon; Śmieszny dramat 

(Dróle de drame), reż. Marcel Camnć 

1938 — Ramuncho, reż. Renć Bar- 

beris. II operator (cadreur): Mollenard, 

reż. Robert Siodmak; Ludzie za mgłą 

(Le quai des brumes), reż. Marcel Carne. 

Asystent operatora: Dramat w Szangha- 

ju (Le Drame de Shanghai), reż. Georg 

W. Pabst 

1939 — II operator (cadreur): Vido- 

cq, reż. Jacques Daroy. Asystent ope- 

ratora: L'Esclave blanche (Biała nie- 

wolnica), reż. Georg W. Pabst; Prince 

Bouboule (Książę Bouboule), reż. 

Jacques Houssin; Jeunes filles en dć- 

tresse (Młode dziewczęta w opałach), 

reż. Georg W. Pabst; Z Emigrante (Emi- 
grantka), reż. Lćo Joannon; Les Usi- 

nes Ford a Poissy (Fabryka Forda 

w Poissy, film dokumentalny, realiza- 

cja przerwana wybuchem wojny), reż. 

Yves Allćgret 

1940 — Les Musiciens du ciel (Nie- 

biańscy muzykanci), reż. Georges La- 

combe. II operator (cadreur): Le Der- 

nier Tournant (Ostatni taniec), reż. 

Pierre Chenal. Operator: 7obie est un 

ange (Tobie jest aniołem), reż. Yves 

Allćgret. II operator (cadreur): Para- 

de en sept nuits (Parada siedmiu nocy), 

reż. Marc Allćgret; Operator: La Venus 

aveugle (Ślepa Wenus), reż. Abel Gan- 

ce, współpraca operatorska: M. Burel 

1941 — Campement 13 (Obóz 13), 

reż. Jacques Constant 

1942 — Les deux timides (Dwóch 

nieśmiałych), reż. Philippe Agostini 

1943 — Les petites du quai aux 

Fleurs (Dziewczęta z Alei Kwiatowej), 

reż. Marc Allćgret 

1944 — 1945 — Echec au roi (Szach 

królowi), reż. J. P. Paulin 

1946 — Bitwa o szyny (La Bataille 

du rail), reż. Renć Clement; Piękna i 

Bestia (La Belle et la Bóte), reż. Jean 

Cocteau; La Femme en rouge, reż. ILo- 

uis Cuny 

1947 — Potępieńcy (Les Maudits), 

reż. Renć Clement; Le diable souffle 

(Ichnienie diabła), reż. Edmond T. Gre- 

ville; Anna Karenine, reż. Julien Duv1- 

vier; Mała urocza plaża (Une si jolie 

petite plage), reż. Yves Allćgret 

1948 — Kochankowie z Werony (Les 

Amants de Vćrone), reż. Andrć Cayatte 

1949 — The Big Fall, reż. Otto Lang 

1950 — La Marie du port (Maria z 

portu), reż. Marcel Carnć; Ma pomme, 

reż. Marc-Gilbert Sauvageon 

1951 — Juliette ou la clef des son- 

ges (Julietta czyli klucz snów), reż. 

Marcel Carnć, Paris, c'est toujours Pa- 

ris! (Paryż, to ciągle Paryż!), reż. Lu- 

ciano Emmer; Dances sacrće (Uroczy- 

ste tańce), reż. Renć Zuber; Le voyage 

en Amćrique (Podróż do Ameryki), reż. 

Henri Lavorel 

1952 — Mouche, nowela w filmie 

Trois femmes (Trzy kobiety), reż. Andrć 

Michel; Encounter (Niespodziewane 

spotkanie), reż, Joseph Losey; Zakaza- 

ny owoc (Le fruit defendu), reż. Henri 

Verneuil; Rzymskie wakacje (Roman 

Holiday), reż. William Wyler, nomina- 

cja do Oscara 1953, współoperator: 

Franz Planer 

1953 — Les Amours finissent a 

I'aube (Miłość kończy się o Świcie), reż. 

Henri Calef; Quand tu liras cette lettre 

(Kiedy przeczytasz ten list), reż. Jean- 
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- Pierre Melville; Julietta (Juliette), reż. 

Marc Allćgret 

1954 — Zoć, reż. Charles Brabant; 

Królowa Margot (La Reine Margot), 

reż. Jean Drćville; Frou-frou, reż. Au- 

gusto Genina 

1955 — Les Impures (Nieczyści), reż. 

Pierre Chevalier; Le Port du dósir (Wro- 

ta pożądania), reż. Edmond T. Grćville; 

Les Amants du lage (Kochankowie 

znad Tagu), reż. Henri Verneuil, współ- 

operator: Louis Page; Bohaterowie są 

zmęczeni (Les Heros sont fatiguć), reż. 

Yves Ciampl 

1956 — Decyzja (La Meuilleur 

Part), reż. Yves Allćgret; Na trasie do 

Bordeaux (Des gens sans importance), 

reż. Henri Verneuil, współoperator: 

Louis Page; Szczęśliwy dom (La Mai- 

son du bonheur), reż. Yannick Bellon; 

Le salaire du póchć (Cena grzechu), 

reż. Denys de la Patelliere 
1957 — Typhon sur Nagasaki (Iah- 

fun nad Nagasaki), reż. Yves Ciampi; 

Casino de Paris, reż. Andrć Hunebel- 

le; Król w Nowym Jorku (A King in New 

York), reż. Charles Chaplin, prolog dla 

telewizji angielskiej 

1958 — Latawiec zkońca świata (Le 

Cerf-volant du bout du monde), reż. 

Roger Pigaut, nagroda za zdjęcia na 

Międzynarodowym Festiwalu Filmo- 

wym w Karlovych Varach; Le Bour- 

geois gentilhomme (Mieszczanin szlach- 

cicem), reż. Jean Meyer; Douze heures 

d'horloge (Dwunasta na zegarze), reż. 

Gćza Radvanyi; Ł'Enfer de Rodin (Pie- 

kło Rodina), reż. Henri Alekan, film 

krótkometrażowy 

1959 — Le Mariage de Figaro (We- 

sele Figara), reż. Jean Meyer; Auster- 

litz, reż. Abel Gance 

1960 — Ze secret du Chevalier d'Eon 

(lajemnica rycerza z Eon), reż. Jacq- 

ueline Audry; Un oiseau s'envole (Pta- 

szek odlatuje), reż. Caro; Dances sacrće 
(Uroczyste tańce, kontynuacja), reż. 

Renć Zuber; Black Fights, reż. Teren- 

ce Young 

1961 — Ła princesse de Cleves 

(Księżniczka de Cleves), reż. Jean Del- 

lannoy; Rćunion d'artistes (Spotkanie 

artystów), reż. Mario Madanes; Dan- 

ces sacrće (Uroczyste tańce, kontynu- 

acja), reż. Renć Zuber; Counterfit Tra- 

itor, reż. George Seaton, współopera- 

tor: Jean Bourgoin 

1962 — Le Parisiennes (Paryżanki,), 

reż. Jacques Poitrenaud; Le Couteau 

dans la plaie (Nóż w ranie), reż. Ana- 

tole Litvak 

1963 — El Otro Cristobal (Inny Cri- 

stobal), reż. Armand Gatti; Le Femmes 

savantes (Sawantki), reż. Jean Meyer; 

lopkapi, reż. Jules Dassin 
1964 — Lady L., reż. Peter Ustinov 

1965 — Dances sacrće (Uroczyste 

tańce, kontynuacja), reż. Renć Zuber i 

Peter Brook; Operation opium (Opera- 
cja opium), reż. Terence Young 

1966 — Triple cross, reż. Terence 

Young 

1967 — L'etć de Picasso (Lato Pi- 

cassa), reż. Serge Bourguignon 

1968 — /ci et maintenant (Tu i te- 

raz), reż. Serge Bard 

1969 — L'Arbre de Noel (Choinka), 

reż. Terence Young; Mayerling, reż. 

Terence Young 

1970 — A Landscape With Figures 

(Pejzaż z postaciami), reż. Joseph Lo- 

sey; Darling Lili (Droga Lili), reż. 

Black Edwards, współoperator: Lang 

1971 — Soleil rouge (Czerwone 

słońce), reż. Terence Young 

1974 — Opera Baudelaire , reż. Do- 

minique Delouche, film krótkometra- 

żowy 

1975 — Jackpot, reż. Terence Yo- 

ung 

1976 — Didon et Enće, reż. Domi- 

nique Delouche 

1978 — Les divisions de la Nature, 

reż. Raoul Ruiz 
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1980 — Z'Ombre et la nuit (Cień i 

noc), reż. Jean-Louis Lecomte; Le ler- 

ritoire (Terytorium), reż. Raoul Ruiz 

1981 — Stan rzeczy (Der Stand der 

Dinge), reż. Wim Wenders; Le Toit de 

la baleine (Dach wieloryba), reż. Ra- 
oul Ruiz 

1982 — La Truite (Pstrąg), reż. Jo- 

seph Losey, Cesar 1983 za najlepsze 

zdjęcia; La Belle captive (Zniewolona 

piękność), reż. Alain Robbe-Grillet; 

Une pierre dans la bouche (Kamień 

w ustach), reż. Jean-Louis Lecomte 

1983 — Exćcution a 4 voix (Egzeku- 

cja na 4 głosy), reż. Thomas Harlan; No- 

tre nazi (Nasi naziści), reż. Robert Kra- 

mer, film realizowany jednocześnie 

z filmem T. Harlana 

1984 — A strange love affair (Dziw- 

ne zdarzenie miłosne), reż. Eric de 

Kuyper 

1985 — Esther forever (Estera na 

wieki), reż. Gitai Amos 

1986 — La danseuse de 14 ans 
(Czternastoletnia tancerka), reż. FHen- 

ri Alekan, film krótkometrażowy; Le 

songe est de rigueur (Marzenia obowią- 

zują), reż. Henri Alekan i Yan Kersalć, 

film krótkometrażowy 

1987 — Niebo nad Berlinem (Him- 

mel Uber Berlin), reż. Wim Wenders 
1988 — In the Exile of the Drowned 

liger (W miejscu wygnania zatopio- 

nych tygrysów), reż. Silla Brenning, 

film krótkometrażowy; Berlin-Jerusa- 

lem (Berlin-Jerosolima), reż. Gitai 

Amos 

1989 — J'ecris dans l'espace (Piszę 

w przestrzeni), reż. Pierre Etaix 

1990 — L'esprit de I'exil (Duch wy- 

gnania), reż. Gitai Amos 
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Droga Svena Nykvista 

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI   

Kiedy 16 kwietnia 1941 r. pewien osiemnastoletni młodzieniec, zatrudniony 

na próbę w wytwórni Sandrews jako asystent operatora, pojawił się po raz pierw- 

szy na planie filmowym w podsztokholmskiej willi, przywitał go grad prze- 

kleństw. Okazało się bowiem, że młody człowiek nie zauważył zapalonej u wej- 

Ścia czerwonej lampki i wszedł w trakcie kręcenia sceny miłosnej. Niefortunny 

nowicjusz był chorobliwie nieśmiały 1 zakompleksiony, więc natychmiast wy- 

cofał się z postanowieniem rezygnacji z pracy w filmie. Na szczęście przywoła- 

no go i tak zaczęła się kariera filmowa Svena Nykvista, dziś powszechnie uzna- 

nego za najwybitniejszego mistrza sztuki operatorskiej. 

Od tamtego dnia minęło przeszło pół wieku 1 w tym czasie Nykvist zrealiz0- 

wał jako operator blisko sto dwadzieścia filmów w różnych krajach, współpra- 

cując z najwybitniejszymi reżyserami współczesnego kina 1 zdobywając najbar- 

dziej prestiżowe nagrody '. Przełomowe znaczenie dla rozwoju jego twórczości 

miało spotkanie z Ingmarem Bergmanem, z którym w latach 1960-1984 nakrę- 

cił dwadzieścia jeden filmów. 

Zanim jednak rozpoczął regularną współpracę z Bergmanem, zdobył wszech- 

stronne doświadczenie w dziedzinie obrazu filmowego, pracując przez wiele lat 

u boku różnych szwedzkich reżyserów 1 operatorów. Ten okres działalności Ny- 

kvista jest najmniej znany, choć jego znaczenie dla dojrzewania talentu wizual- 

nego tej miary, spełnionego dopiero w arcydziełach Bergmana, trudno przece- 

nić. Ale jeśli spojrzymy jeszcze dalej wstecz, to nasuwa się domysł, że długo- 

trwały harmonijny alians z Bergmanem mógł się opierać na głębszych, nie tylko 

profesjonalnych, przesłankach. 

Nykvista (rocznik 1922) 1 Bergmana (rocznik 1918) łączy zarówno wspól- 

nota pokoleniowa, jak i przede wszystkim środowiskowa 1 psychologiczna. Ny- 

kvist również urodził się w rodzinie duchownego protestanckiego, a jego dzie- 

ciństwo upłynęło w atmosferze jeszcze bardziej bolesnego zdławienia uczuć, 

aniżeli w przypadku Bergmana. Rodzice Nykvista przez wiele lat byli misjona- 

rzami w Kongo, a ich syn wychowywał się w domu dziecka w Szwecji. Krótkie 

spotkania rodzinne następowały raz na cztery lata, poza tym jedynym źródłem 

kontaktu z rodzicami były nadsyłane przez nich listy 1 — co godne podkreślenia 

— fotografie, sporządzane przez ojca. Po latach, w 1978 r., zbiór tych fotografn 1 

przezroczy stanie się tworzywem ikonograficznego filmu pt. Kallelse (Powoła- 

nie), poświęconego misjonarskiej działalności ojca *. 

Kiedy stałem tam i filmowałem te zdjęcia, robiłem zoomy i panoramy, nagle 

poczułem, że ogarnia mnie gorączka i wówczas zdarzyło się coś, co nazywam 

iluminacją. Było to nieomal przeżycie religijne. Właśnie wtedy dokładnie zro- 
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zumiałem, dlaczego zostałem operatorem *. W jednym z wywiadów Nykvist wy- 

znał, że odkrycie tej kolekcji na strychu rodzinnego domu miało dla niego rów- 

nie istotne znaczenie jak dziecięca laterna magica dla Bergmana *. 

Jednakże dla purytańskich rodziców jakiekolwiek zainteresowanie filmem 

oznaczało grzech. Tym niemniej to właśnie ojciec obudził fascynację syna obra- 

zami, ucząc go wywoływać zdjęcia. Dopiero wówczas odczułem, że ojciec miał 

ludzkie cechy. Wtedy zaprzyjaźniliśmy się. Miałem czternaście lat *. Sven winien 

studiować na uniwersytecie, aby zostać prawnikiem lub lekarzem. Wbrew ro- 

dzicielskim aspiracjom syn po zdaniu tzw. realexamen (czyli „małej matury ') 

rozpoczął naukę w sztokholmskiej szkole fotograficznej (uczelni filmowej wów- 

czas w Szwecji nie było), skąd trafił w wielkiej konspiracji przed rodzicami do 

wytwórni Sandrews. Po realizacji kilku filmów, przy których pracował jako asy- 

stent operatora lub szwenkier, w 1943 r. jako członek asysty szwedzkiej gwia- 

zdy Viveki Lindfors wyjechał na rok do rzymskiej wytwórni Cinecitta, gdzie 

pełnił funkcję tzw. ostrzyciela. 

Po powrocie do Szwecji w 1944 r. nieoczekiwanie zadebiutował, zastępując 

chorego Olle Nordemara przy realizacji filmu Rolfa Husberga Baren fran Frost- 

mojfjdillet (Dzieci ze wzgórza Frostmo)*. W tym samym roku po raz pierwszy na 

ekranie pojawia się nazwisko Ingmara Bergmana jako scenarzysty filmu Alfa 

Sjóberga Skandal. Nykvist, który później zasłynął jako mistrz w kreowaniu 

kameralnej atmosfery uzyskiwanej dzięki bardzo oszczędnemu oświetleniu, 

często wspomina pierwsze samodzielne zdjęcia, które wyszły spod jego ręki. 

W czasie projekcji materiałów na ekranie panowała ciemność, w której niejasno 

majaczył zarys okna. Debiut skończyłby się katastrofą, gdyby reżyser nie wziął 

całej winy na siebie. 

W latach czterdziestych i pięćdziesiątych Nykvist nakręcił blisko czter- 

dzieści filmów, dzięki którym mógł doskonalić swoje umiejętności i zgłębiać 

arkana sztuki operatorskiej. Zdjęcia do pierwszych filmów nie odznaczały się 

nadzwyczajnymi walorami, skoro na przykład o filmie Lata Lena och bldógda 

Per (Leniwa Lena i błękitnooki Per, 1947) rozeźlony krytyk napisał, że za 

denną fotografię odpowiada Sven Nykvist ". Pytany o swoich mistrzów w tam- 

tym okresie mówi o wielkim podziwie dla amerykańskiego operatora Gregga 

Tolanda, z uznaniem wspomina również współpracę z Góranem Strindbergiem, 

operatorem wczesnych filmów Bergmana (i bratankiem wybitnego pisarza) *. 

Duże znaczenie miało dla niego spotkanie z Alfem Sjóbergiem, z którym zreali- 

zował trzy filmy: Barabas (Barabasz, 1953), Karin Mansdotter (1954) 1 Doma- 

ren (Sędzia, 1960). Alf Sjóberg był najlepszym reżyserem teatralnym w Szwecji i 

(...) sam opracowywał koncepcję oświetlenia każdego spektaklu. Miał ogromną 

wiedzę na temat światła. Nauczyłem się przy nim bardzo wiele, ponieważ przy- 

wiązywał ogromną wagę do spraw kompozycji ”. Artystyczny dług zaciągnięty 

przy współpracy z wybitnym reżyserem Nykvist natychmiast oddał z nawiązką, 

ponieważ zdjęcia do Barabasza zostały zauważone przez Harry'ego Scheina, 

autorytatywnego krytyka „BLM!”': Jest tam gwałtowna siła wizji w zastosowa- 

nych środkach wyrazu, tyleż wspaniały, co rozpaczliwy atak na duchowy mrok 

filmu ". 
Od 1953 r. nazwisko Nykvista zaczyna pojawiać się na łamach szwedzkiej 

prasy filmowej, co biorąc pod uwagę chroniczne pomijanie w ocenach krytyki 
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wizualnej strony filmu było już pewnym ewenementem. Pochwalono jego pej- 

zaże w filmie Gunnara Skoglunda Vdgen till Klockrike (Droga do Klockrike, 

1953), zauważono wspaniale uchwycone środowisko szkolne w filmie Sista rin- 

gen (Maturalna klasa, 1955) tegoż Skoglunda, zachwycano się kompozycją, 

kolorytem i światłem jego barwnych zdjęć do filmu Gorilla (Goryl, 1956), a o 

jego pracy nad filmem S$ynnóve Solbakken (1957) Marianne Hóók, recenzentka 
„Svenska Dagbladet" napisała: Operator Sven Nykvist stworzył arcydzieło. W 

filmie jest wiele zbliżeń skomponowanych z wielką artystyczną ekspresją i inten- 

sywnością ". Miarą kunsztu Nykvista zdobytego w tym okresie może być fakt 
powierzenia mu zdjęć do filmu Bldnande hav (Błękitne morze, 1956), który był 

pierwszym barwnym obrazem panoramicznym, jaki zrealizowano w Szwecji. 

W 1953 r. na umiejętności Nykvista zwrócił uwagę Ingmar Bergman, propo- 

nując mu dokończenie zdjęć do filmu Wieczór kuglarzy, którego operatorem był 

Hilding Bladh, ale z powodu wcześniej podpisanego kontraktu nie mógł ich 

kontynuować. Nykvist zrealizował sekwencję, która toczy się na arenie cyrku. 

Podczas konferencji prasowej zorganizowanej na Camerimage '93 w Toruniu 

Nykvist wspominał niebywale skomplikowane ujęcie z długą jazdą i obrotem 

kamery o 180 stopni tuż nad ziemią, czym wprawił Bergmana w szczery podziw 

1 wtedy usłyszał jego zapewnienie: Wydaje mi się, że będziemy pracowali razem 

do końca życia. Mimo tej obietnicy, ówczesny występ młodego operatora, 

u boku nie znanego jeszcze w tym czasie poza granicami Szwecji reżysera, miał 

jedynie epizodyczny charakter. 

Bergman był wtedy związany z Gunnarem Fischerem 1 w latach pięćdziesią- 

tych przy jego pomocy nakręcił filmy, które przyniosły mu światową sławę: 

Uśmiechy nocy letniej (1955), Siódmą pieczęć (1956), Tam, gdzie rosną poziom- 

ki (1957) i Twarz (1958). Ich styl wizualny charakteryzował się przede wszyst- 

kim bardzo kontrastowym, wyrazistym światłocieniem i wynikał z fascynacji 

Bergmana epoką niemieckiego ekspresjonizmu filmowego. Z drugiej strony sty- 

listyka Fischera doskonale mieściła się w operatorskim paradygmacie fotogra- 

ficznej malowniczości, jaki dominował w ówczesnej kinematografii, gdzie zdjęcia 

realizowano w atelier, przy zastosowaniu sztucznego oświetlenia. Temu para- 

dygmatowi pozostawał wierny również Nykvist w swojej dotychczasowej dzia- 

łalności. 

Zarówno dla Bergmana, jak 1 dla Nykvista nawiązane partnerstwo zapocząt- 

kowało zupełnie nowy rozdział w ich twórczości. Bergman porzucił swoje roz- 

budowane inscenizacyjnie fabuły z kilkunastoosobową obsadą na rzecz kame- 

ralnych dramatów z kilkoma bohaterami, których scenerię stanowiła wyspa Faró. 

Nykvist natomiast potrafił skierować rozwój swojego warsztatu w stronę nowej 

fazy poszukiwań Bergmana. Stał się specjalistą od — jak to często powtarzał — 

dwóch twarzy i filiżanki herbaty. 

Ostatni film z pierwszej seri Bergmanowskich arcydzieł nieprzypadkowo 

nosił tytuł Twarz. W maju 1959 r., kiedy reżyser rozpoczynał stałą współpracę 

ze Svenem Nykvistem, opublikował artykuł pt. Każdy film jest moim ostatnim 

filmem, który stanowił wykładnię jego podstawowych zasad warsztatowych. 

Bodaj najważniejszą z nich, która miała określić istotę jego filmowej estetyki 

w najbliższej dekadzie, było zwrócenie uwagi na ekspresję ludzkiej twarzy. Pisał: 

Wielu reżyserów zapomina, że nasza praca w filmie zaczyna się od ludzkiej twa- 
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rzy. (...) A zatem aktor filmowy jest naszym najcenniejszym instrumentem i ka- 
mera jedynie rejestruje reakcje tego instrumentu. Tymczasem w wielu przypad- 

kach można obserwować coś wręcz odwrotnego: ustawienie i ruch kamery uzna- 

je się za sprawę ważniejszą od aktora i obraz staje się celem samym w sobie — 

takie podejście może jedynie zniszczyć filmową iluzję i artystyczną naturę kina. 

Aby zyskać możliwie największą siłę ekspresji aktora, ruchy kamery muszą 

być proste, naturalne i całkowicie zsynchronizowane z akcją. Kamera musi być 

całkowicie obiektywnym obserwatorem i tylko w wyjątkowych sytuacjach ucze- 
stniczyć w akcji. 

Prostota, koncentracja, całkowite opanowanie rzemiosła, techniczna per- 

fekcja winny stanowić filary każdej sceny i sekwencji *. 
Pierwszy obraz podpisany przez Bergmana i Nykvista, czyli Źródło (1960), 

pozostawał jeszcze w zgodzie z tradycyjnymi, dość stereotypowymi kanonami 

ekranowego piękna. Nieśmiałym krokiem w nowym kierunku był film Jak 

w zwierciadle (1961). Jedna czwarta jego ujęć miała się rozgrywać w porze 

letniego, skandynawskiego zmierzchu lub świtu, w krótkiej chwili tzw. magic 

hour, kiedy cienie są długie, a przy zachmurzonym niebie światło jest mętne, 

rozproszone 1 pełne delikatnych, walorowych odcieni. Aby niczym malarze im- 

presjonizmu uchwycić tę subtelną grę świetlną, ekipa filmu przez kilka godzin 

starannie przygotowywała się do zdjęć, które mogły być wykonane tylko w cią- 

gu dziesięciu minut pod koniec dnia. 

Nowe stadium stylistyczne, które było efektem wspólnych poszukiwań, roz- 

poczęło się dopiero od Gości Wieczerzy Pańskiej (1963). Zadanie, które posta- 

wił Bergman przed Nykvistem, było niezwykle trudne. Miał on stworzyć w obra- 

zie taką atmosferę, która z jednej strony byłaby odzwierciedleniem stanu psy- 

chicznego pastora przeżywającego kryzys wiary, z drugiej zaś zastosowane oświe- 

tlenie winno mieć w pełni realistyczny charakter. Istota nowego stylu, nazwane- 

go później oświetleniem logicznym, polegała na możliwie najbardziej natural- 

nym wyglądzie światła. Niedopuszczalne były przypadkowe cienie na ścianach, 

ponieważ użycie każdego reflektora musiało być uzasadnione obserwacją kie- 

runku padania światła naturalnego. 

Akcja filmu toczyła się głównie w kościele, w ciągu kilku godzin pochmur- 

nego listopadowego dnia. Aby lepiej poznać naturę światła w takich warunkach, 

Nykvist 1 Bergman zwiedzili przeszło trzydzieści kościołów w prowincji Dalar- 

na na północy Szwecji, z których w końcu wybrali kościółek w Torsang, gdzie 

spędzili szereg pochmurnych dni w listopadzie 1961 r. Nykvist swoją leicą co 

pięć minut wykonywał zdjęcie, aby zarejestrować stopniowe, nieuchwytne zmiany 

oświetlenia. Seria tych zdjęć została później wklejona do scenopisu filmu. 

Dzięki takiemu punktowi wyjścia, a także zastosowaniu wysoko czułej ta- 

śmy czarno-białej (kodakowski Double-X o czułości 200 ASA), skojarzonej ze 

zmiękczonym oświetleniem przez pergamin, Nykvist osiągnął efekt pełnego re- 

alizmu w zastosowaniu światła. Tylko w jednej scenie filmu światło zostało 

zintensyfikowane ze względów czysto dramaturgicznych: kiedy przed ołtarzem 

dochodzi do zbliżenia uczuciowego pary głównych bohaterów, do wnętrza ko- 

Ścioła wdziera się promień słońca ". 

Świetlny eksperyment przeprowadzony na planie Gości Wieczerzy Pańskiej 

miał tak radykalny charakter, że kiedy w paździeniku 1962 r. Nykvist opubliko- 
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wał w „American Cinematographer"” artykuł, w którym podsumowywał swoją 
dotychczasową współpracę z Bergmanem, skłonny był całkowicie zdyskredyto- 
wać swoje dotychczasowe doświadczenia zawodowe w tym zakresie: Kiedy obec- 

nie spoglądam wstecz na te wszystkie sprytne praktyki, jakie stosowałem przy 

kręceniu czterdziestu filmów, to czasem jestem przerażony. Przypominam sobie 

efektownie zapalone światła i mrowie podwójnych cieni na ścianach atelier. Widzę 

bezsensowne kontry we włosach pięknej kobiety i wielkie, przesadne pierwsze 
plany komponowane tylko po to, aby stworzyć wspaniałą, dramatyczną perspek- 

tywę w obrazie. Jednym słowem, dostrzegam jedynie wypracowane obrazy — 

obrazy stworzone dla samych obrazów "*. 
Wręczając Nykvistowi scenariusz następnego filmu, czyli Milczenia (1963), 

Bergman powiedział: Tutaj nie może być żadnych starych, wytartych efektów 
onirycznych, takich jak nieostrość czy przenikania. Sam film musi mieć charak- 
ter snu '.. 

W przeciwieństwie do rozproszonego, miękkiego światła w poprzednim fil- 

mie, wizualnym założeniem Milczenia był ostry światłocień, wyraźny kontrast 

pomiędzy mroczną, klaustrofobiczną atmosferą secesyjnego hotelu a rozpaloną 

południowym skwarem ulicą obcego, egzotycznego miasta. Aby uzyskać pożą- 

dany przez Bergmana efekt, Nykvist przeprowadził cały szereg testów z różny- 

mi rodzajami emulsji, decydując się ostatecznie na zdjęcia na eastmanowskim 

negatywie Double-X wywołanym do wyższego niż normalnie gradientu. 

Szczególne zamiłowanie Bergmana do światła i niebywała wirtuozeria 1 wraż- 

liwość Nykvista w tym zakresie były najsilniejszym spoiwem ich twórczej sym- 

biozy 'ś. W filmie Stiga Bjórkmana poświęconym realizacji Dotyku Bergman 
tak o tym mówi: Wszystkie moje doświadczenia wizualne łączą się ze światłem. 

Mój związek ze Svenem jest w całości oparty na naszym odczuciu światła. (...) 

Sven jest geniuszem światła. Potrafi gdzieś ustawić jeden, dwa, trzy reflektory i 

kawałek pergaminu i jest bardzo dobrze. Ja mogę tylko zerknąć w obiektyw i 

powiedzieć: „Oczywiście, że tak”. 
Realistyczne oświetlenie nie było bynajmniej jedynym kierunkiem poszuki- 

wań w artystycznej praktyce tandemu Bergman-Nykvist. Ekranizacja Czarodziej- 

skiego fletu (1974) stanowi przykład radykalnego odejścia od dotychczasowej 

stylistyki w stronę iluminacyjnej feerii fantasy. Baśniowa konwencja tej opery, 

rozmach inscenizacyjny i rozmiary scenografii skłoniły Nykvista do zastosowa- 

nia bezpośredniego światła, a także zarzuconych świateł kontrowych. Szczegól- 

nie ekscytującym doświadczeniem były eksperymenty z oświetleniem barwnym 

przy zastosowaniu bardzo szerokiej gamy filtrów, dzięki którym Nykvist uzy- 

skiwał wyrafinowane kolorystycznie kompozycje świetlne, akcentujące zmiany 

pór roku ”. 
Mimo iż od początku lat pięćdziesiątych do kina coraz powszechniej wkra- 

czała technologia barwy, obaj artyści wyraźnie zwlekali z jej użyciem. Dla Berg- 

mana, który wielkim sentymentem darzył epokę kina niemego i niemiecki eks- 

presjonizm, barwa była żywiołem całkowicie obcym. Jego i Nykvista odpowie- 

dzią na inwazję koloru w światowej kinematografii była sztuka sublimacji czar- 

no-białej fotografii, czemu sprzyjał skalisty, surowy pejzaż wyspy Faró, która 

była charakterystyczną scenerią kameralnych dramatów Bergmana z lat sześć- 

dziesiątych, scenerią pełną niuansów i walorów świetlnych. Ascetyczny, księży- 
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cowy, zamglony krajobraz nadmorski ujrzany 2 świcie, w szarej „godzinie wil- 

ka”, stanowi charakterystyczne tło akcji tych filmów, jest sugestywnym oni- 
rycznym korelatem głębi podświadomości, obsesyjnie sondowanych przez Berg- 

mana w tym okresie. Kulminacją tego stylu, ściśle podporządkowanego celom 

psychologicznej introspekcji, była Persona (1966). 

Poprzedza ją jednak pierwsza próba zmierzenia się z problematyką barwy, 

czyli komedia O tych paniach (1964). To charakterystyczne, że Bergman wybrał 

dla celów technicznego eksperymentu lżejszy, jakby mniej zobowiązujący gatu- 

nek. Do realizacji tego filmu obaj twórcy przygotowywali się wyjątkowo sta- 

rannie, poddając barwnym testom elementy scenografii, rekwizytów, kostiumów, 

charakteryzacji itp. (taką procedurę będą od tej pory przeprowadzali regularnie 

przed zdjęciami do każdego filmu barwnego). Ta ostatnia komedia w twórczości 
Bergmana była filmem wyjątkowo nieudanym, sam kolor był realizowany — 

według słów Bergmana — zgodnie z instrukcją " — ale pierwszy krok w nowym 
kierunku został w końcu postawiony. 

Na tej drodze czekały na reżysera i operatora jeszcze różne niepowodzenia 

(dalekie od ambitnych zamierzeń takie barwne filmy, jak Namiętność czy Do- 

tyk), ale ich upór i konsekwencja zostały wreszcie nagrodzone: za zdjęcia do 

Szeptów i krzyków Nykvist otrzymał Oscara, pierwszą statuetkę przyznaną 

w historii tej nagrody szwedzkiemu operatorov/i. Genezą filmu był sen Bergma- 

na, który składał się tylko z jednego obrazu: trzy postacie kobiece w bieli siedzą 

o świcie w czerwonym pokoju. Z tego imaginacyjnego zaczynu Nykvist wysnuł 

na niewidzialnej granicy realności i snu niezwykle subtelną wizję ekranową 

o bardzo intensywnej atmosferze uczuciowej, gdzie barwa obok oświetlenia 

współtworzyła psychologię postaci ". 
Sven Nykvist, filmowy wirtuoz barwy i oświetlenia, jest operatorem, który 

w sposób niezwykle powściągliwy i oszczędny posługuje się ruchami kamery. 
Warto zauważyć, że nie lubi on korzystać z pomocy szwenkierów, lecz sam 

pragnie ustawiać kadr w wizjerze po to, aby sprawować absolutną kontrolę nad 

komponowanymi obrazami. Są one ascetyczne, klarowne, nierzadko symetryczne 

i skoncentrowane najczęściej na człowieku i jego twarzy. Nykvist pragnie zwrócić 

uwagę widza wyłącznie na to, co należy pokazać w kadrze, a nie na sposób 

prezentacji treści obrazu. 

Jego styl wizualny jest idealnie przezroczysty służy li tylko możliwie naj- 

bardziej precyzyjnemu przedstawieniu zdarzenia psychologicznego na ekranie. 

Kamera w jego ręku stanowi jedynie przedłużenie oka widza w przestrzeni i 

w czasie. Najazdy, travellingi czy panoramy Nykvista są bardzo dyskretne 1 służą 

wyłącznie śledzeniu ruchu postaci. Najlżejsze poruszenie kamery jest ściśle umo- 

tywowane i zawsze funkcjonalne. Obecność kamery staje się prawie niedostrze- 

galna *. 

Taka estetyka filmowa może się wydawać nie tylko konwencjonalna, ale 

także anachroniczna. Od czasów Obywatela Kane Wellesa-Tolanda dynamiczna 

praca kamery stała się przecież miarą ambicji wielu filmowców. Ale Bergman 

z Nykvistem — dzięki oświetleniu oraz kompozycji obrazu w tradycyjnym stylu 

— kosztem możliwości wyrazowych kamery osiągają efekt niespotykanego 

w kinie skrócenia dystansu pomiędzy aktorem a widzem. Oglądając ich filmy 

można odnieść paradoksalne wrażenie, że najchętniej w ogóle zrezygnowaliby 
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z kamery 1 usadowili widza na widowni w teatrze zamiast w kinie, ale w odstę- 

pie tylko kilkudziesięciu centymetrów od aktora, tak aby można było obserwo- 

wać jego twarz w jednym, bardzo długim zbliżeniu. 

Wspaniałą sumą bogatych doświadczeń i fantastycznych możliwości twór- 

czych obu wielkich demiurgów kina było arcydzieło ekranowej magit, czyli Fanny 

i Aleksander, gdzie zcudowną lekkością powołali do istnienia świat olśniewają- 

cej bogactwem kształtów, światła 1 barw filmowej iluzji. Wizualny projekt tego 

filmu opierał się na odmiennym stylu prezentacji dwóch różnych środowisk: 

domu Ekdahlów 1 biskupiego pałacu. Istota rozwiązania tego zadania polegała 

na odrębnej charakterystyce barwnej i świetlnej obu przestrzeni. 

W mieszczańskim salonie babki dominują ciemne brązy, czerwienie 1 ziele- 

nie, które jakby otułały Aleksandra, sugerując atmosferę intymnego bezpieczeń- 

stwa. Temu wrażeniu sprzyja miękkie, stłumione światło, przesączone przez 

zasłony. W scenie śmierci ojca skala barw zmienia się. W kuchni, gdzie pod 

opieką panny Vegl 1 Estery przebywają dzieci, pojawiają się różne odcienie sza- 

rości, a wyraźnie złowieszczą zapowiedź nowych, ciężkich czasów stanowi czarna 

rama okna, która przypomina krzyż. 

Pałac biskupi został opisany zgodnie z zasadami poetyk! ekspresjonizmu: 

na tie białych ścian wyraźnie odcinają się ciemne kształty nielicznych, skrom- 

nych mebli 1 ciemne stroje ponurych mieszkańców tego królestwa ascezy. Wra- 

żenie demonicznego horroru, które towarzyszy scenie sądu nad Aleksandrem, 

wzmagają ostre odblaski błyskawic szalejącej za oknem burzy. Równocześnie 

toczy się zatopiona w onirycznym nastroju rozmowa Heleny z Oskarem na we- 

randzie letniego domu. Jasna, pastelowa tonacja barwna tej świetlistej, spowitej 

letnim deszczem przestrzeni promieniuje egzystencjalną melancholią. Scena na 

werandzie jest jednym z najbardziej wyrazistych przykładów ogromnego talen- 

tu 1 operatorskiej maestrii Nykvista, który za pomocą z pozoru prostych środ- 

ków wyrazu potrafił zmaterializować nastrój o hipnotycznej sile oddziaływania. 

Gdyby nie liczyć skromnego postscriptum, czyli telewizyjnego utworu Efter 

repetitionen (Po próbie), to film Fanny i Aleksander był ostatnim dziełem duetu 

Bergman-Nykvist. Jeśli kiedykolwiek tęskniłem do reżyserii filmowej, to jedynie 

ze względu na możliwość współpracy ze Svenem, której mi brakuje — napisał 

Bergman w Obrazach *'. 

Natomiast Nykvist w tym czasie kontynuował następny etap swojej drogi, 

zyskując sobie w filmowym świecie przydomek Ambasadora Północnego Świa- 

tła. Już w latach sześćdziesiątych pracował za granicą, tworząc w Niemczech 

kilka filmów (pozbawionych większego znaczenia), przeważnie na zaproszenie 

Kurta Hoffmana. Jednakże progiem prawdziwej międzynarodowej renomy miał 
okazać się Oscar przyznany za Szepty i krzyki. 

O jego współpracę zaczęfli się ubiegać czołowi reżyserzy kina europejskiego 

1 amerykańskiego, zwłaszcza ci, którym bliska jest kameralna poetyka kina psy- 

chogicznego. Nieprzypadkowo kilka filmów zrealizował z Woody Allenem, zna- 

nym z fascynacji kinem Bergmana. Bliskim partnerem dla Nykvista okazał się 

również Louis Malle, reżyser szczególnie wrażliwy na rolę światła w obrazie. 

Pasjonującą przygodę artystyczną przeżył Nykvist współpracując z Andriejen 

Tarkowskim przy realizacji Ofiarowania, filmu, który nie tylko powstawał 

w kręgu „rodziny Bergmana 1na tle jego pejzażu, ale także polemicznie nawią- 
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zywał do pewnych motywów tematycznych i metafizycznych dzieła autora Hań- 

by. 

Nykvist ceniony jest nie tylko za swój wyjątkowy talent wizualny, ale rów- 

nież za wysokie standardy profesjonalne. Uchodzi bowiem za filmowca niezwy- 

kle sprawnego i szybkiego w działaniu. Potrafi w trzy kwadranse przygotować 

plan, co innym operatorom zabiera kilka godzin. Dlatego o jego udział w filmie 

zabiegają również producenci. Jego perfekcjonizm nie ogranicza się jedynie do 

okresu przygotowawczego 1 samych zdjęć. 

Nykvist ściśle współpracuje z laboratorium, doglądając procesu obróbki ta- 

śmy. W Szwecji przez dwadzieścia lat kooperował z tym samym korektorem 

światła. W ciągu przeszło półwiecza pracy w filmie poznał różne rodzaje kamer, 

systemów optycznych, sprzętu oświetleniowego i rodzajów taśmy. Daleki od 

wszelkiej rutyny, z niesłabnącą pasją podejmuje wszelkiego rodzaju ekspery- 

menty i szczególnie trudne wyzwania techniczne *. 

Potrafi bardzo elastycznie dostosować się do charakteru historii przedsta- 

wionej w scenariuszu i stylistyki reżysera, a jednocześnie odcisnąć własne pięt- 

no na każdym ujęciu. Poszukując inspiracji w obserwacjach natury, zaleca jed- 

nocześnie adeptom sztuki operatorskiej częste wizyty w muzeach w celu studio- 

wania światłocieniowych kompozycji na obrazach starych mistrzów. 

Osobny rozdział w twórczości Nykvista stanowią jego własne filmy. Kiedy 

w 1991 r. nakręcił obraz zatytułowany Oxen (Wół) zagraniczna krytyka z sym- 

patią powitała debiut sławnego operatora. Tymczasem był to już szósty film 

podpisany przez Nykvista w charakterze realizatora lub reżysera *. Jego wcze- 

śniejsze filmy — krótko- i pełnometrażowe — traktowały o Afryce, kontynencie, 

który w jego wspomnieniach urósł do rozmiarów nieomal mitycznych. 

Pierwszy raz pojechał do Afryki z kamerą w 1948 r., przywożąc krótki film 

poświęcony życiu jednego z plemion murzyńskich pt. 7 fetischmannens spór 

(Śladami fetysza). Druga filmowa podróż afrykańska nastąpiła w 1950 r. i jej 

plonem były dwa filmy: zrealizowany przy współpracy aktora Olofa Bergstróma 

pełnometrażowy Under sódra korset (Pod Krzyżem Południa) i krótki Vórdnad 

fór livet (Szacunek dla życia). 

Scenariusz Pod Krzyżem Południa był oparty na pamiętnikach i opowiada- 

niach Gustafa Nykvista, ojca reżysera i operatora filmu. Tematem opowieści, 

której akcja toczyła się w dorzeczu rzeki Kongo na początku XX w., była pełna 

niebezpieczeństw konfrontacja białego misjonarza z mentalnością i obyczajo- 

wością tubylców. Krytyka doceniła stronę zdjęciową filmu (dzieło sztuki w czer- 

ni i bieli), ale zganiła amatorski charakter scenariusza, do którego skomponowa- 

nia ręki nie przyłożył żaden profesjonalny pisarz **. Krótkometrażówka Szacu- 

nek dla życia była filmem o Albercie Schweitzerze i jego misji cywilizacyjnej w 

Afryce *. 

Lianbron (Most z lian, 1965) ostatni (jeśli nie liczyć wspomnianego już, 

złożonego z fotogramów Powołania) afrykański film Nykvista również nawią- 

zywał do misjonarskiej działalności jego rodziców, choć tłem jego akcji była 

już Afryka współczesna, w której misja religijna białego człowieka ustąpiła miej- 

sca misji technicznej i medycznej. Opowieść o losach białego lekarza 1 jego 

żony w afrykańskim buszu wprawiła w konfuzję szwedzkich krytyków, którzy 

pamiętając o powszechnie uznanej pozycji Nykvista jako operatora filmowego, 
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starali się chwalić szlachetne intencje filmu, taktownie przemilczając jego na- 

iwny melodramatyzm **. 

Upłynęło przeszło dwadzieścia pięć lat, zanim Nykvist ponownie zdecydo- 

wał się na reżyserię filmu, choć tego określenia nie ma w czołówce Woła, 
który jest historią prawdziwą opowiedzianą przez Svena Nykvista — jak głosi 

wstępny napis. I tym razem u źródeł tego projektu kryły się motywy głęboko 

osobiste. 

Opowieść o katorżniczym losie chłopa, który zaszlachtował cudzego woła, 

aby uratować swoją rodzinę od głodowej śmierci, a następnie poniósł surową 

karę, również należała do rodzinnej mitologii: przed sześćdziesięciu laty Ny- 

kvist usłyszał ją od swego dziadka. Zafascynowała go w niej archetypiczna 

prostota pojęć moralnych, wyraźne granice pomiędzy dobrem a złem, problem 

grzechu 1 odkupienia, wreszcie mroczna atmosfera skandynawskiej sagi. Po- 

wstał film wyraźnie nawiązujący do klasycznych arcydzieł szwedzkiej szkoły 

kina niemego (głównie Banitów Victora Sjóstróma), ekranowa opowieść o sta- 

rannie przemyślanej koncepcji plastycznej, w której subtelne zmiany tonacji 

kolorystycznej stają się znakiem przeobrażeń kondycji głównego bohatera. 

Kiedy Sven Nykvist zaczynał pracę w filmie, często chodził do kina i 

w trakcie czołówki zamykał oczy, aby potem, oglądając film, po samych obra- 

zach rozpoznawać styl swoich ulubionych mistrzów. Dziś styl Nykvista stał się 

niedościgłym ideałem dla operatorów filmowych na całym świecie. 

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI 

  

!_ Nykvist dwukrotnie otrzymał Oscara i Bri- kallar, „Expressen”, 22.10.1972. 
tish Academy Award: w 1973 za Szepty: krzy- 5. Cyt. za: Anneli Jordahl, Hakan Lahger, dz. 

ki i w 1984 za Fanny i Aleksander; w 1975 r. cyt. 

przypadł mu w udziale francuski Cezar za %. Wprawdzie dorobek Nykvista jako samo- 

zdjęcia do filmu Black moon Louisa Malle'a, dzielnego operatora otwiera film / mórkaste 

a w 1988 nagrodzono go amerykańską Inde- Sm dland (W mrokach Smdlandii), ale w tym 

pendent Films Award za zdjęcia do filmu filmie odpowiadał tylko za kilka scen (por. 

Phiła Kaufmana The Unbearable Lightness filmografię). 

of Being. American Film Institut w Los An- 1. Cyt.za: Svensk filmografi 1940-49, red. Lars 

geles przyznał mu tytuł doktora honoris cau- Ahlander, Stockholm 1980, s. 603. 

sa, natomiast American Society of Cinema- 8. Por. Tadeusz Szczepański, Mówi Sven Ny- 

tographers (A.C.S.) przyjęło go do swego kvist, „Kino” 1994, nr 2. 

grona jako pierwszego cudzoziemca; w ubie- 9. Tamże. 

głym roku zorganizowany po raz pierwszy ». Cyt. za: Svensk filmografi 1950-59, red. Lars 

międzynarodowy festiwal sztuki operator- Ahlander, Stockhom 1984, s. 284. 

skiej Camerimage '93 w Toruniu uhonorował U" Tę i poprzednie opinie cytuję za Svensk fil- 

go nagrodą Złotej Żaby za całokształt twór- mografi 1950-59, dz. cyt. 

czości. * Ingmar Bergman, Farje film dr min sista, 

* W 1986 r. Bergman zrealizował film oparty „Filmnyheter” 1959, nr 910. 

na identycznym pomyśle pt. Karins ansiktet 5 Por. Roland Stemer, Władcy światła, przeł. 

(Twarz Karin), poświęcony postaci matki. P. Kopański, „Film na świecie” 1993, nr 2. 

3 Cyt. za: Anneli Jordahl, Hakan Lahger, Sven 4 Sven Nykvist, Photographing the Films of 

Nykvist. Ljusmdlare, „Chaplin” 1992,nr 2. Ingmar Bergman, „American Cinematogra- 

*_ Elisabet Frankl, Mannen som nobbar Holly- pher”, October 1962. 

woods dollaranbud nir Ingmar Bergman '5 Tamże. 
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Warto dodać, że po premierze Milczenia 

w 1963 r. Mauritz Edstróm, krytyk „Dagens 

Nyheter”, napisał, że Nykvist po swoich ostat- 
nich filmach staje się być może naszym naj- 

lepszym operatorem filmowym, artystą, które- 

go nazwisko zasługuje na wymienianie obok 

nazwisk reżyserów, scenarzystów i aktorów, 

z którymi współpracuje (cyt. za: Svensk fil- 

mografi 1960-96, red. Jórm Donner, Stoc- 

kholm 1977, s. 155). Uwaga ta świadczy za- 

równo o niskim wówczas statusie zawodu 

operatora filmowego, jaki o zasługach Sve- 

na Nykvista dla jego nobilitacji artystycznej. 

Por. Sven Nykvist, ASC talks about filming 

Ingmar Bergman 's „The Magic Flute ”,„Ame- 

rican Cinematographer”, August 1975. 
Ingmar Bergman, Obrazy, przeł. T. Szczepań- 

ski, Warszawa 1993, s. 307. 

Że względu na dominację czerwonego tła 

w tym filmie Nykvist stanął przed trudnym 

technicznie zadaniem takiego zrównoważe- 

nia oświetlenia tła i aktorów, aby uniknąć 

odbijania się czerwieni na twarzach aktorów 

(Hubert Niogret, Entretien avec Sven Nykvist, 

„Positif” 1990, nr 2). 

Zdarzają się oczywiście wyjątki od tej regu- 

ły, ale wówczas dynamiczne ruchy kamery 

służą przekazaniu stanu emocjonalnego bo- 

haterów, jak np. w Godzinie wilka w scenie 

uczty z widmami na zamku, gdzie szybkie 

szwenki z jednej twarzy na drugą sygnalizują 

narastające szaleństwo Johana Borga. 

Nykvist tę tęsknotę odwzajemnia, m.in. dla- 

tego, że Bergman był jedynym reżyserem, 

który opisywał światło w scenariuszu. Kiedy 

na planie Lokatora Nykvist chciał przedysku- 

tować ustawienie świateł z Polańskim, wów- 

czas usłyszał: To jest twoja praca. Mnie to 

nie obchodzi (Anneli Jordal, Hakan Lahger, 

dz. cyt.) 

Por. opis współpracy ze scenografem nad 

wyjątkowo skomplikowanym połączeniem 

sztucznej scenerii z naturalnym tłem w Can- 

nery Row (Sven Nykvist, Photographing „Can- 

nery Row”, „American Cinematographer”, 
April 1981). 

Nie biorę tutaj pod uwagę filmów Fdrbry- 

tning (Przełom wiosny) i Pojedynczo współ- 

reżyserowanych przez Erlanda Josephsona 

oraz — odpowiednio — Bibi Andersson i In- 

grid Thulin, ponieważ dominującą osobowo- 

ścią reżyserską w tych tercetach był Joseph- 

son, Nykvist zaś ograniczał swój udział 

przede wszystkim do roli operatora. O Ny- 

kviście-reżyserze pisał Aleksander Kwiat- 

kowski w katalogu poświęconym filmowco- 

wi (Aleksander Kwiatkowski, Sven Nvykvist 

jako reżyser filmowy, (w:) Sven Nykvist, Ca- 

merimage '93, Toruń 1993). 

Cyt. za: Svensk filmografi 1950-59, dz. cyt., 

s. 226. 

Perypetiom związanym z powstaniem tego 

filmu została poświęcona książka Larsa-Hen- 

rika Ottosona, Resan til! Lambarene, Stock- 

holm 1959. 

Por. Svensk filmografi 1960-69, dz.cyt., 

s. 235. 

Filmografia Svena Nykvista 

1943 I mórkaste Smóland (W mrokach 

1945 

1946 

Smdlandii) — zdj. SN/Olle Nor- 

demar, reż. Schamyl Bauman, 

Szwecja 

Barnen frdn Frostmofjdllet 

(Dzieci ze wzgórza Frostmo) — 
reż. Rolf Husberg, Szwecja 

Godmorgon Bill! (Dzień dobry, 

Bill) — zdj. SN/Góran Strind- 

berg, reż. Lauritz Falk/Peter 

Winner, Szwecja 

13 Stolar (13 krzeseł) — reż. 
Bórje Larsson, Szwecja 

Saltstónk och krutgubbar (Sło- 

na bryza i wilki morskie) — reż. 

Schamyl Bauman, Szwecja 

1947 

1949 
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Lata Lena och blóógde Per (Le- 

niwa Lena i błękitnooki Per) 

— reż. Lennart Wallćn, Szwe- 

cja 

Maj pd Maló (Maj na Maló) — 

reż. Schamyl Bauman/Ragnar 

Arwedson, Szwecja 

Sjósalavór (Wiosna w Sjósala) 
— reż. Per Gunvall, Szwecja 

Hin och Smódldnningen (Bies i 

ŚSmólandczyk) — reż. Ivar Jo- 

hansson, Szwecja 

Ldng-Lasse i Delsbo (Ldng-Las- 

se z Delsbo) — reż. lvar Johans- 

son, Szwecja 

Bohus bataljon (Bohus bata-  
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lion) — reż. Arne Spjuth/Sólve 

Cederstrand, Szwecja 

1950 Loffe blir polis (Loffe zostaje 
policjantem) — reż. Elof Ahrle, 

Szwecja 

1951 Rdgens Rike (Królestwo żyta) — 
reż. Ivar Johansson, Szwecja 

1952 Ndr syrenerna blomma (Kiedy 

rozkwitają bzy) — reż. lvar Jo- 

hansson, Szwecja 

Under Sódra Korset (Pod Krzy- 

żem Południa) — reż. Sven Ny- 

kvist/Olof Bergstróm, Szwecja 
1953 Barabas (Barabasz) — zdj. SN/ 

Góran Strindberg, reż. Alf Sjó- 

berg, Szwecja 

Vigen till Klockrike (Droga do 

Klockrike) — reż. Gunnar Sko- 

glund, Szwecja 

Wieczór kuglarzy (Gycklarnas 

afton) — zdj. SN/Hilding Bladh, 

reż. Ingmar Bergman, Szwecja 

Storm óver Tjuró (Burza nad 

Tjuró) — reż. Arne Mattson, 

Szwecja 

1954 Karin Mdnsdotter (Karin Mans- 

dotter) — reż. Alf Sjóberg, Szwe- 
cja 

Salka Valka (Salka Valka) — reż. 

Arne Mattson, Szwecja 

1955 Den underbara lógnen (Cudow- 

ne kłamstwo) — reż. Michael 

Road, Szwecja-USA 

Alskling pd vigen (Moje kocha- 
nie) — zdj. SN/Góran Strindberg, 

reż. Schamyl Bauman, Szwecja 

Sista ringen (Klasa maturalna) 

— reż. Gunnar Skoglund 

1956 Ett kungligt dventyr (Królewska 

przygoda) — reż. Daniel Birt, 

Szwecja-Wielka Brytania 

Blinande hav (Błękitne morze) 

— reż. Gunnar Skoglund 

Gorilla (Goryl) — zdj. SN/Bengt 

Lindstróm, reż. Lars Henrik Ot- 

toson, Szwecja 

Nattbarn (Dziecko nocy) — reż. 

1957 

1958 

1959 

1960 

1961 

1962 
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Gunnar Hellstróm, Szwecja 

Flickan i frack (Dziewczyna 

we fraku) — reż. Arne Mattson, 

Szwecja 

Den tappre soldaten Jónsson 

(Dzielny wojak Jónsson) — zdj. 
SN/Rune Ericson, reż. Hakan 

Bergstróm, Szwecja 

En drómmares vandring (Wę- 

drówka marzyciela) — reż. Lars 

Magnus Lindgren, Szwecja 

Gdst i eget hus (Gość w swoim 

domu) — reż. Stig Olin, Szwe- 
cja 

Synnóve Solbakken (Synnóve 

Solbakken ) — reż. Gunnar Hell- 
stróm, Szwecja 

Damen i svart (Dama w czerni) 

— reż. Arne Matsson, Szwecja 

Laila (Laila) — reż. Rolf Hus- 

berg, Szwecja 

Fdr jag lina din fru? (Czy mogę 

pożyczyć twoją żonę?) — reż. 

Arne Matsson, Szwecja 

Der Engel (Anioł) — reż. Kurt 

Hoffman, RFN 

Źródło (Jungfrukdillan) — reż. 
Ingmar Bergman, Szwecja 

A matter of morals/De sista ste- 

gen (Kwestia obyczajów) — reż. 

John Cromwell, USA 

« Domaren (Sędzia) — reż. AIf 

Sjóberg, Szwecja 

Lampenfieber (Trema) — reż. 

Kurt Hoffman, REN 

Jak w zwierciadle (Sasom i en 

spegel) — reż. Ingmar Bergman, 

Szwecja 

Lita pi mig dlsking (Zaufaj mi, 

kochanie ) — reż. Sven Lindberg, 

Szwecja 

Die ehe des herrn Mississippi 

(Małżeństwo pana Mississippi) 

— reż. Kurt Hoffman, RFN 

Mórderspiel (Mordercza gra) — 

reż. Helmut Ashley, RFN 

Schneewittchen und die sieben  



  

1963 

1964 

1965 

1966 

1967 

1968 

1969 

1970 
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gaukler (Królewna Śnieżka i 
siedmiu krasnoludków) — reż. 

Kurt Hoffman, RFN 

Nattvardsgdsterna (Goście Wie- 

czerzy Pańskiej) — reż. Ingmar 

Bergman, Szwecja 

Liebe will gelernt sein (Miłości 

trzeba się uczyć) — reż. Kurt 

Hoffman, RFN 

Tystnaden (Milczenie) — reż. In- 

gmar Bergman, Szwecja 

Prins hatt under jorden (Ksią- 
żęcy kapelusz w podziemiu) — 

reż. Bengt Lagerkvist, Szwecja 

O tych paniach (Fór att inte tala 
om alla dessa kvinnor) — reż. In- 

gmar Bergman, Szwecja 

Kochać (Att dlska) — reż. Jórn 

Donner, Szwecja 

Kldnningen (Suknia) — reż. V1l- 

got Sjóman, Szwecja 

Alskande par (Zakochane pary) 
— reż. Mai Zetterling, Szwecja 

Lianbron (Most z lian) — reż. 

Sven Nykvist, Szwecja 

Persona (Persona) — reż. Ing- 

mar Bergman, Szwecja 

Roseanna (Roseanna) — reż. 

Hans Abramson, Szwecja 

Brdnt barn (Poparzone dziecko ) 

— reż. Hans Abramson, Szwecja 

Vargtimmen (Godzina wilka) — 

reż. Ingmar Bergman, Szwecja 

Skammen (Hańba) — reż. Ing- 

mar Bergman, Szwecja 

Riten (Rytuał) — reż. Ingmar 

Bergman, TV, Szwecja 

En passion (Namiętność) — reż. 

Ingmar Bergman, Szwecja 

Ann-Magritte (Ann-Magritte ) — 

reż. Arne Skouen, Norwegia 

Fóródokument 1969 (Dokument 

z Fdró 1969) — real. Ingmar 

Bergman, TV, Szwecja 

The last run (Ostatni skok) — reż. 

Richard Fleischer, USA 

One day in the life of Ivan De- 
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1971 

1972 

1973 

1974 

1975 

1976 

1977 

nisovich (Jeden dzień z życia 

Iwana Denisowicza) — reż. Ca- 

sper Wrede, Wielka Brytania- 

-Norwegia 

Erste liebe (Pierwsza miłość) — 

reż. Maximilian Schell, Wielka 

Brytania-Francja-Szwajcaria 

Beróringen/The touch (Dotyk) — 

reż. Ingmar Bergman, Szwecja- 

-USA 

Lockfigeln (Wabik) — reż. Tor- 

gny Wickman, Szwecja 

Strohfeuer (Słomiany ogień) — 

reż. Volker Schlóndorff, RFN- 

-Francja 

Siddharta (Siddharta) — reż. 

Conrad Rooks, USA 

Szepty i krzyki (Viskningar och 

rop) — reż. Ingmar Bergman, 

Szwecja 

The dove (Gołąb) — reż. Char- 

les Jarrot, USA 

Śceny z życia małżeńskiego (ŚSce- 

ner ur ett diktenskap) — reż. Ing- 

mar Bergman, TV, Szwecja 

Ransom (Okup) — reż. Casper 

Wrede, Wielka Brytania 

Monismanien 1995 (Monisma- 

nia 1995) — reż. Kene Fant, 

Szwecja 

Trollflójten (Czarodziejski flet) 

— reż. Ingmar Bergman, TV, 

Szwecja 

Black moon (Czarny księżyc) — 

reż. Louis Malle, Francja 

Twarzą w twarz (Ansikte mot 

ansikte ) — reż. Ingmar Bergman, 

TV, Szwecja 

Lokator (Le Locataire) — reż. 

Roman Polański, Francja 

Jajo węża (Ormens digg/Das 

Schlangenei/The Serpent's egg) 

— reż. Ingmar Bergman, RFN- 

-USA 

Pretty baby (Ślicznotka) — reż. 

Louis Malle, USA 

Varbryting (Przełom wiosny) —  



  

1978 

1979 

1979 

1980 

1981 

1982 

1983 
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reż. SN/Erland Josephson/B1bi 

Andersson, TV, Szwecja 

Pojedynczo (En och en) — reż. 

SN/Erland Josephson/Ingrid 
Thulin, Szwecja 

Król Cyganów (King of the Gy- 

psies) — reż. Frank Pierson, USA 

Sonata jesienna (Hóstsonaten/ 

Herbstsonate) — reż. Ingmar 
Bergman, RFN 

Hurricane (Huragan) — reż. Jan 

Troell, USA 

Starting over (Od początku) — 

reż. Alan J. Pakula, USA 

Marmeladupproret (Marmola- 

dowa rewolucja) — reż. Erland 

Josephson, Szwecja 

Willie £ Phil (Willie i Phil) - 

reż. Paul Mazursky, USA 

Ur marionetternas liv/Aus dem 

leben der marionetten (Z życia 

marionetek) — reż. Ingmar Berg- 

man, RFN 

The postman always rings twi- 

ce (Listonosz zawsze dzwoni 

dwa razy) — reż. Bob Rafelson, 

USA 

Cannery Row (Ulica Nadbrzeż- 

na) — reż. David S. Ward, USA 

Fanny i Aleksander (Fanny och 

Alexander) — reż. Ingmar Berg- 

man, Szwecja 

Star 80 (Star 80) — reż. Bob Fos- 

se, USA 

La tragedie de Carmen (Trage- 

dia Carmen) — reż. Peter 

Brook, Francja 

1984 

1985 

1986 

1987 

1988 

1989 

1990 

1991 

1992 

1993 

Miłość SŚwanna (Un Amour de 

Śwann) — reż. Volker Schlón- 

dorff, Francja 

Efier repetitionen (Po próbie) — 
reż. Ingmar Bergman, TV, 

Szwecja 

Agnes of God (Boża Agnes) — 

reż. Norman Jewison, USA 

Ofiarowanie (Offret) — reż. An- 

driej Tarkowski, Szwecja-Fran- 

cja 

The unbearable lightness of be- 

ing (Nieznośna lekkość bytu) — 

reż. Phil Kaufman, USA 

catinka/Ved vejen (Katinka) — 

reż. Max von Sydow, Dania- 

-Szwecja 

Another woman (Inna kobieta) 

— reż. Woody Allen, USA 

New York stories (Opowieści 

nowojorskie ) — reż. Martin Scor- 

sese/Francis Ford Coppola/ 

Woody Allen, USA 

Crimes and midemeanors (Zbrod- 

nie i wykroczenia) — reż. Woody 
Allen, USA 

Oxen (Wół) — reż. Sven Nykvist, 

Szwecja 

Chaplin (Chaplin) — reż. Ri- 
chard Attenborough, Wielka 

Brytania 

Bezsenność w Seattle (Sleepless 

in Seattle) — reż. Nora Ephron, 

USA 

Co gryzie Gilberta Grape'a? 

(What's eating Gilbert Grape?) 

— reż. Lasse Hallstróm, USA 

Uwaga: film, który był wyświetlany w polskich kinach, jest poprzedzony 

polskim tytułem. 
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  Na planie filmu Mały Budda 

173 

  

 



  

Pisanie światłem 

PAOLO BERTETTO   

Storaro wyobraża sobie fotografię jako pisanie światłem, jako orkiestrację 

elementów o czysto wizualnej intensywności. Sztuka ruchomych obrazów pole- 

ga na wytwarzaniu i rozmieszczaniu energii świetlnej na określonym polu, jest 

przemyślaną konstrukcją dla realizacji idei światła. Storaro pracuje nad czymś 

niematerialnym, nad nieuchwytną potencją, jaką zawiera mrok i świetlistość, by 

dać początek spójnemu systemowi obrazów. W swych kompozycjach nie od- 

zwierciedla świata, lecz raczej buduje go od nowa, nie odtwarza konturów rze- 

czy, lecz ponownie je wymyśla. 

Dynamiczne napięcia bieli i czerni, poszukiwania w nieskończonej palecie 

kolorów, którą z filmu na film Storaro zmienia i odnawia, nie są wyrazem zwyk- 

łego pragnienia, by jak najwierniej odtworzyć na ekranie zakres znaczeń poza- 

ekranowych desygnatów; to coś więcej, to próba opracowania swoistej partytu- 

ry świetlnej. Dla Storaro rzeczywistość jest zbyt uboga, zbyt prosta, jest zbio- 

rem zmiennych 1 chaotycznych zależności, przypadkową sumą kolorów, które 

rozmywają się w anonimowym uniwersum. Interwencja autora filmowej foto- 

grafii musi mieć charakter strukturujący i dążyć do formalnego celu. Chodzi 

więc o wprowadzenie pozbawionej znaczeń, indeterministycznej rzeczywistoś- 

ci w obszar znaczących zależności, o takie przetworzenie tego, co widzimy, aż 

wszystkie nakładające się na nią elementy światła 1 barwy osiągną określony 

kształt. Wizualne pisarstwo Storaro to próba ponownego zapisania postrzega|- 

nej rzeczywistości, w której łańcuch istniejących rzeczy zostaje rozerwany 

1 ułożony według nowej partytury wizualnej. Storaro zawsze, zgodnie ze swą 

metodą, przekracza powierzchnię rzeczy, przezwycięża 1 — w pewnym sensie — 

poddaje pod dyskusję to, co Susan Sontag nazwała najwyższą mądrością obrazu 

fotograficznego. Jego obraz nie dokumentuje po prostu rzeczywistości (w przy- 

padku kina: nie jest zapisem inscenizowanych zdarzeń), lecz jednocześnie inter- 

pretuje ją emocjonalnie. Przekraczanie powierzchni rzeczy polega nie na tym, 

że fotografia dekomponuje 1 burzy elementy przedfilmowej rzeczywistości, lecz 

na tym, że tworzy jednocześnie obrazy, będące wynikiem odczytania przedmio- 

tu, odsłania świat za pomocą światła, cienia 1 koloru. Storaro wyposaża to, co 

widzimy, w energię, ruch, napięcie, zwielokrotnia i poszerza nasze postrzega- 

nie. To autor w całym tego słowa znaczeniu. 

Jego działanie żywi się wszystkim. Nie tylko odciska się na różnych fazach 

realizacji filmu, wpływając na koncepcję reżysera 1 ukierunkowując pracę sce- 

nografa tak, by podporządkowali filmowane obiekty operatorskiemu projekto- 

wi, ale równocześnie przekształca elementy przedstawienia w świetlne i chro- 

matyczne zmienne, którymi formalnie rozporządza na ekranie. Dla Storaro wszy- 

174 

 



  

stko istnieje funkcjonalnie wobec światła. To, co istniało przedtem, jest zaled- 

wie nieprzezroczystą potencją, którą dopie o nadające strukturę oświetlenie wzno- 

Si na poziom obrazu i pozwala istnieć w całej pełni. Droga twórcza Storaro to 

właśnie przykład pogrążenia się w sekretach światła i pracy nad jego nieskoń- 

czonymi możliwościami. To droga oparta na konsekwentnej logice formy, którą 

Storaro, ze swą absolutną i metodyczną Kunstwollen (wolą artystyczną), podą- 

żał, mimo że zmieniali się reżyserzy i tematy filmów. 

Przygotowując ten przegląd, sam twórca chciał odtworzyć główną linię 

swoich poszukiwań, uchwycić ich istotę, odsłonić głębszy sens. Od Giovinezza, 

Giovinezza po Czas Apokalipsy, od Konformisty po Un sogno lungo un giorno 

(Sen długi jak dzień) i po Ostatniego cesarza w twórczości Storaro zawsze cho- 

dziło o głęboki namysł nad rolą światła, o realizowaną jakby zgodnie z jakimś 

planem refleksję nad możliwościami postrzeganej rzeczywistości, nad funkcją 

poznawczą widzenia. Za pomocą światła i barw Storaro prowadzi swe docieka- 

nia in re nad intelektualnymi możliwościami procesu postrzegania, wyznacza 

granice zupełnie wyjątkowego visual thinking, ujawniając ejdetyczny charak- 

ter obrazu. 

Kolejne filmy przeglądu ukazują właśnie ową drogę światła, która wyraża 

logikę artystycznych i życiowych poszukiwań Storaro — od refleksji nad rolą 

światła i cienia, przez odkrycie konfliktu między oświetleniem naturalnym 1 

sztucznym i próbę ich orkiestracji, przez dekompozycję światła w nieskończo- 

nej różnorodności barw, aż po próbę stworzenia emocjonalnej skali barwnej, 

funkcjonalnej wobec fabuły, i po dojrzałość w wyborze środków, pozwalającą 

utrzymać równowagę w systemie przeciwstawnych zasad, zależności 1 skal war- 

tości. Praca nad światłem staje się czymś w rodzaju tajemnej filozofii widzenia 

i jednocześnie dokładnym zapisem świadomości artysty w procesie nieustannej 

ewolucji. 

Sprawą centralną w poszukiwaniach Storaro jest z całą pewnością wymiar 

koloru, co od dawna stanowi słaby punkt w ekonomii języka filmowego. Nie 

przypadkiem najsławniejsi mistrzowie fotografii pracowali w istocie tylko z bielą 

i czernią — od Tissćgo po F. A. Wagnera, od Freunda po Tolanda 1 Nykvista. 

Fotografia kolorowa była zawsze poważnym wyzwaniem, ograniczonym z jed- 

nej strony przez prostą reprodukcję rzeczywistości, a z drugiej — przez dekora- 

tywność. Natomiast w studiach Storaro nad kolorem nie ma żadnych elementów 

o charakterze ornamentacyjnym, ani nie ma żadnego upraszczania zjawisk 1 obiek- 

tów; jego poszukiwania odzwierciedlają potrzebę refleksji nad gamą światła, 

która ma Eisensteinowski rytm. Storaro myśli o „dramaturgii barw”, czyli o 

orkiestracji czynnika chromatycznego w relacji do rozwoju dramaturgiczno-emoc- 

jonalnego filmu, a jego poszukiwania są bliskie Eisensteinowskiej teorii koloru. 

Dla Fisenteina, rzeczywiście, tematy znajdują miejsce w systemie obrazów-ko- 

lorów; kolor zostaje „„wypracowany” w zależności od zapotrzebowania na wznio- 

słość, znajduje oparcie bardziej w „wyobraźniowej” gamie i implikowanym 

Vorgefuhl (przeczuciu) niż w sferze realnych odniesień danego znaku. 

Działalność Storaro polega zwykle na tym, że najpierw rozwija on ogólną 

ideę wizualną, koncepcję światła, a więc przemyślany projekt barw. Światło i 

kolor są dlań przede wszystkim ideą. Lecz później idea mierzy się z tym, co 

postrzegamy zmysłami, i Storaro ponownie definiuje świetlny mechanizm wza- 
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jemnego oddziaływania wszystkich elementów przedfilmowej rzeczywistości 

w obrębie kadrów, jakie sobie zamyślił. 

W trakcie Storaro stara się zbudować nie tylko różnorodnie ustrukturo- 

wane kompozycje światła 1 barw, lecz — zgodnie z formułą Eisensteina — 

znaczący ruch obrazów-kolorów, stworzony dzięki tym wielorakim kombina- 

cjom. Pamięta bowiem doskonale, że fotografia filmowa jest świetlną realizacją 

ruchu, przekształceniem własnego ruchu obrazów filmowych w dynamikę 

światła. Kinetyka obrazu filmowego jako kinetyka światła. Storaro wie, że ruch 

i czas to podstawa pisma filmowego, o świetle i kolorze myśli więc w perspek- 

tywie ich nieskończonej zmienności. To dlatego uwielbia momenty przejścio- 

we, pory, gdy zmienia się światło dnia, lub sytuacje, w których źródła Światła 

zmieniają się niespodzianie. Właśnie ograniczona przestrzeń, eksperymentowa- 

nie z nieskończoną plastycznością sfery wizualnej — pobudzały go zawsze do 

działania. 

W tym właśnie metodycznym mnożeniu zmienności wizualnych postrze- 

żeń, które osiąga wyższy wymiar znaczeniowy, kryje się pewien problem. Jest 

to kluczowy problem kompozycyjny u Storaro, związany z organizacją odmien- 

nych typów energii w obrębie kadru, z ustanowieniem równowagi i szczególne- 

go rodzaju nierównowagi między oświetleniem naturalnym i sztucznym. Rela- 

cja pomiędzy światłem naturalnym i sztucznym to jeden z węzłowych punktów 

jego poszukiwań. W dotychczasowej twórczości Storaro na przemian to starał 

się postępować tak, by chronić światło naturalne przed dominacją światła sztucz- 

nego, to znów potęgował efekty osiągane za pomocą tego drugiego, wszystko 

po to, by stworzyć dramaturgię światła i barw, funkcjonalną wobec rozwoju 

fabularnego. Styl Storaro polega właśnie na formalnej koordynacji wymogów 

dramaturgicznych i dyscypliny poszukiwań operatorskich. Storaro nie akceptu- 

je autonomii sfery wizualnej wobec fabuły, lub wobec całokształtu filmowanej 

rzeczywistości, nie dąży do rozwiązań jawnie irrealistycznych — poza uzasad- 

nionymi przypadkami. Jego podstawowy cel jest inny, chodzi o wpisanie zmien- 

ności postrzeganego Świata w formę, o ponowne opracowanie ogólnego języka, 

opisującego łańcuch istniejących rzeczy. W tej perspektywie dzieło Storaro na- 

wiązuje do wielkiej tradycji kina lat dwudziestych, dążącego przez całościową 

rekompozycję wizualną świata do potwierdzenia faktu, że film jest sztuką. Za 

własne uznaje on zupełnie podstawowe stwierdzenie o wizualnej naturze sztuki 

kina, o równej wadze tego, co widzimy, z wymiarem narracyjnym, dramatur- 

gicznym, widowiskowym filmu. Całe doświadczenie twórcze Storaro można ująć 

jako poszukiwanie formy przekraczające prosty wymóg komunikatywności, ja- 

ko naginanie wymiaru narracyjnego do charakteru pisma. Storaro systematycz- 

nie przekracza granice przedstawienia narracyjnego, by przemyśleć wszystko 

ponownie w kategoriach przedstawienia świetlnego. 

Przygotowana dla „Torino Fotografia” historia światła w twórczości Storaro 

ilustruje z pewnością to podejście, choć jest zarazem czymś fragmentarycznym, 

z konieczności sztuczną próbą zamrożenia i utrwalenia pewnego procesu, który 

przecież nie ogranicza się do poszczególnych obrazów i rozwija się w czasie. 

Storaro, rzeczywiście, rozpisuje świetlną formę na nieskończone bogactwo wi- 

zualnych rozwiązań nie tylko w kolejnych utworach, lecz również w obrębie 

najbardziej znaczących filmów. 
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Konformista Bemardo Bertolucciego (zdjęcia: Vittorio Storaro) 

Konformistę, na przykład, charakteryzuje wielość opcji stylistycznych, sto- 

pionych razem w kompozycyjną mozaikę o niezwykłej precyzji. Badania nad 

rozdzieleniem światła i cienia w sekwencji rzymskiej, studium ich fuzji w sek- 

wencji paryskiej, docenienie błękitu, oranżu, szarości, bieli i fioletu, zarówno 

we wnętrzach jak 1 w plenerach, gry światła kontrowego, zuchwałe kompozycje 

filmowanych obiektów, wreszcie wizyjne zanurzenie się w mroku ostatniej części 

filmu — to wszystko tworzy tkankę wizualną o takiej sile sugestii, że w niej 

samej ogniskuje się cały system znaczeń językowych. W pierwszej części, roz- 

grywającej się w Rzymie — zwłaszcza w Eiar, ministerstwie i szpitalu psychiat- 

rycznym — Storaro rysuje precyzyjnie kontury, definiuje wartości, wyraziście 

przeciwstawiając światło — mrokowi, ciemność — bieli, wykorzystując ekspre- 

syjne możliwości czerni, kreśląc kadr pełen surowości i biegunowych opozycji 

o określonych wartościach ejdetycznych. Natomiast w scenach paryskich z jed- 

nej strony pracuje nad tonalnością barw, przekształcając wnętrza i plenery tak, 

by uzyskać wyjątkowo bogatą gamę chromatyczną, prowadząc zwłaszcza bada- 

nia nad błękitem. Z drugiej zaś strony zajmuje go gra jasności w obrębie kadru, 

łączenie świateł filtrowanych, czarnych i kontrowych, co pozwala mu stworzyć 

prawdziwą mozaikę wizualną. Często ujawnia na planie źródła światła, rozgry- 

wając światło kontrowe, jeśli źródło jest naturalne, lub rysując arabeskę, świet- 

lhstą formę, jeśli źródło jest sztuczne. 

Po Konformiście, Czas Apokalipsy jest najdoskonalszym wyrazem dojrzałej 

już filozofii światła. Storaro wiąże swój projekt fotograficzny z osią symbolicz- 

ną filmu; przeciwstawienie technologicznej cywilizacji Ameryki — tej wietnam- 

skiej, bliższej naturze, zostaje urzeczywistnione dzięki konsekwentnemu przeciw- 
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stawianiu światła sztucznego naturalnemu. Wielkie agregaty prądotwórcze, ref- 

lektory, wybuchy magnezu, napalm, cała elektryczna technika cywilizacji ame- 

rykańskiej nakłada się na ekonomikę działania społeczności wietnamskiej, na 

światło naturalne, barwy, cienie wiosek, rzeki, drzew w dżungli. Wybuch kolo- 

rowej racy dymnej gwałci równowagę kolorystyczną łąki, plaży, tworzy wizual- 

ny kontrast, w którym odbija się przeciwstawność dwóch światów 1 który ma 

określone znaczenie dla koncepcji filmu. Każda sekwencja została skonstruo- 

wana w zgodzie z luministyczną logiką, obmyśloną na podstawie określonych 

zasad kompozycji. 

W nocnej sekwencji w obozie marines, przed atakiem z użyciem helikopte- 

rów, na tle czerni, za skąpo oświetlonymi postaciami Storaro maluje niespodzie- 

wane snopy światła z ruchomych reflektorów, poświatę w oddali, podświetla kłę- 

by dymu, czy też operuje bezpośrednio światłem na twarzach bohaterów, two- 

rząc zaskakujący efekt tego, co widzialne i co niewidzialne. Sekwencja nocna na 

moście w Do Lang, znajdującym się nieustannie pod ostrzałem Vietcongu, to 

z kolei wielka fantasmagoria światła i ciemności: niespodziewanych rozbłysków 

i głębokiego mroku, intensywnych barwnych snopów na tle czerni, ścielących 

się, fosforyzujących gazów, przecinanych pasmami światła reflektorów 1 mroczne- 

go cienia. Konflikt między nocą i fantasmagoryczną sztucznością światła staje się 

halucynacyjnym przedstawieniem anus mundi. Również końcowe bombardowanie 

obozu Kurtza — dokładnie opisane we wstępnym story board — to kolejna nocna 

fantasmagoria, w której dzieło zniszczenia natury przez machinę wojenną rozwi- 

niętego technologicznie świata doprowadzono na najwyższy poziom ekspresji, do 

eksplozji totalnej; sztuczne płomienie i strumienie elektrycznych kolorów zaj- 

mują cały ekran, przekształcając wszystko w elektroniczne przedstawienie. 

Długi epizod poświęcony zabójstwu Kurtza jest z kolei wielkim poematem 

ciemności, zdominowanym przez obsesję grozy. Ciemności otaczają Kurtza od 

chwili, gdy po raz pierwszy pojawia się na ekranie. W pierwszym ujęciu Kurtz 

nie ma wizualnej konsystencji, jest tylko słowem, które dociera z głębin mroku. 

Kamera wkracza w ciemność skrywającą tę postać, odkrywa nieskończone od- 

cienie czerni, powoli wydobywa pojedyncze płomyki światła, ręce, wreszcie 

łysinę; ta gra świateł na ekranie wszystko zarazem skrywa 1 ujawnia, nie pozwa- 

lając, by twarz Kurtza pojawiła się na dłużej. Moment zaś zabójstwa Kurtza to 

inny wspaniały przykład głębin ciemności, po których prześlizgują się strzępy 

brunatnego światła, niemal jak plamy krwi, co podkreśla grozę. 

Również sceny z oświetleniem naturalnym ujawniają, jak precyzyjnie Sto- 

raro przetwarza postrzeganą rzeczywistość. W sekwencji z tygrysem dokonano 

ogromnej pracy, by przekształcić barwy i niejako ponownie opisać otaczający 

świat. Najpierw rzeka, drzewa, liście, postaci toną w szarym, matowym świetle, 

które jakby obmywa wszystko i ujednolica. Później niespodzianie ożywają, 

oświetlone przez słońce, tysiące liści, mienią się barwami, układając w paletę 

wielorakich zieleni. Następnie znów szarość zalewa wszystko, barwi wodę, roś- 

linność, ludzkie postaci, odzież. Storaro na nowo wymyśla zewnętrzny wygląd 

świata, ujawnia, że jest on wytworem naszego spojrzenia, zbiorem wieloznacz- 

nych elementów, które nasz wzrok nieustannie modyfikuje. 

Kolejna faza w twórczości Storaro to w zasadzie konsekwentne, już bez ogra- 

niczeń eksperymentowanie z kolorem. W tej przygodzie chodzi o zweryfiko- 
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wanie możliwości, jakie ponad poziomem realnych odniesień zawiera obraz 

filmowy, o studia nad ejdetycznymi możliwościami koloru. Un sono lungo un 

giorno i Ostatni cesarz, mimo sporych różnic w strukturze i użytych środkach 
wyrazu, mieszczą się w tej samej perspektywie; ukazują złożone strategie służą- 

ce — w pełni świadomemu i traktowanemu jako samoistne zadanie — opracowa- 

niu „dramaturgii barw”. 
W Un sogno lungo un giorno Storaro rysuje postaci, sytuacje fabularne, opi- 

suje procesy psychologiczne stosując skalę kolorystyczną, która nie odnosi się 

bezpośrednio do rzeczywistości. Jego „fizjologia barw” ma jakby podwójny wy- 

miar — to wizualny zapis wartości tonalnych, psychologicznych, emocjonalnych 

przedstawianego zdarzenia i zarazem pewien system wywołujący u widza okreś- 

lone reakcje psychologiczne, stworzony zgodnie z zasadami kolorystycznej eko- 

nomii. Storaro nie tylko łączy poszczególne kolory z konkretnymi postaciami 

(czerwono-pomarańczowy z Franny, zielony z Hunkiem, czarny z Rayem, biały 

z Leilą), lecz też przekształca obraz w kolorystyczną partyturę, by te same fakty, 

zdarzenia, gesty ułożyły się w strumień napięć emocjonalnych. Następnie skrzy- 

żowanie tej fizjologii barw z nienaturalnym, widowiskowym uniwersum Las Ve- 

gas, miasta snów, tworzy fantasmagoryczną, pirotechniczną dynamikę wizualną, 

która zdaje się zapowiadać nadejście nowej epoki czystej sztuczności. 

Natomiast w Ostatnim cesarzu kolorystyczną paletę wykorzystano z więk- 

szym rozmachem, odzwierciedla ona określony zamiar ejdetyczny, staje się for- 

mą istotną dla interpretacji przedstawionego świata. Czerwień, żółć, oranż, zie- 

leń, błękit, fiolet, szarość charakteryzują poszczególne okresy życia ostatniego 

cesarza, nadają im szczególny wymiar egzystencjalny i symboliczny. Kolor osiąga 

funkcję poznawczą, jest środkiem służącym pogłębieniu istoty przedstawianych 

sytuacji i zdarzeń. Nie jest dekoracją, ornamentem, jest sposobem odkrywania 

ukrytej natury rzeczy. Obraz jest koniecznym krokiem ku intelektualnej kon- 

templacji, jest theorein, widzeniem, teorią. 

Choćby z tego powodu wydaje się uzasadniony postulat wysuwany przez 

licznych operatorów, by również ich uznać za „autorów” filmowych. Ich praca, 
owo pisanie światłem, ponownie wiedzie kino ku jego najgłębszej tajemnicy, 

polegającej na tym, że potrafi być zarazem widzeniem i ciemnością, jasnością 

i mrokiem, objawieniem i niewidzialnym, zmysłami i ideą. Potrafi zarazem uka- 

zywać i zasłaniać prawdę. 
PAOLO BERTETTO 

Tłum. JERZY USZYŃSKI 
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Vittorio Storaro opowiada 

o pracy nad Małym Buddą 

To była naprawdę magiczna chwila: 8 stycznia 1994 r. W Academy of Mo- 

tion Picture Arts and Sciences w Los Angeles odbyło się całodniowe semina- 

rium sponsorowane przez Technology Council of the Motion Picture-Television 

Industries. Seminarium miało na celu demonstrację różnych formatów obrazu 

dostępnych dla twórców filmu fabularnego i właścicieli sieci kin. 
Wiceprzewodniczący Walt Disney Studios, Rob Hummel, dokonał znako- 

mitej prezentacji sześciu formatów obrazu, od Super 16 aż do 65 mm, w tym 

sferyczny i anamorfotyczny 35, Super 35 i format Super 1,85:1. Następnie przed- 

stawił Vittoria Storaro, który pokazał dwie sceny ze swojego najnowszego filmu 

Mały Budda. 

Pierwsza scena została zdjęta na taśmie 35 mm z anamorfozą. Wyborne ob- 

razy wypełniły szeroki ekran. Publiczność, składająca się z około 350 twórców 

filmowych, zaregowała brawami. Ale najlepsze miało dopiero nadejść. Po cię- 

ciu montażowym wchodzi scena przedstawiająca życie Buddy. To było tak, jak 

gdybyśmy nagle cofnęli się o 2500 lat, wędrując razem z Siddharthą w pier- 

wszym etapie jego podróży, by odkryć nirwanę. 

Nie sposób wyrazić słowem wrażenia, jakie uczynił format 65 mm zrealizo- 

wany przez Storaro 1 pokazany w ciemnej sali na szerokim ekranie, z kopii 70 

mm. Tego się już nie widzi, to się po prostu czuje. 

* 

Bertolucci 1 Storaro przez wiele lat rozmawiali o stworzeniu filmu histo- 

rycznego o życiu Buddy. W trakcie tych rozmów Storaro stale wyobrażał sobie, 

że cały film będzie kręcony na taśmie 65 mm. W 1990 roku Storaro wziął na 

siebie niezwykłe zobowiązanie zrobienia zdjęć do piętnastu godzinnych filmów 

dokumentalnych w reżyserii Luigiego Bazzoni na temat historii Cesarstwa Rzym- 

skiego. 

Storaro był jeszcze w pełni zaangażowany w to dokumentalne przedsięwzię- 

cie, kiedy Bertolucci zaproponował mu rozpoczęcie pracy nad filmem o Bud- 

dzie. Ale nie był to projekt, o którym wcześniej rozmawiali. Pierwotny pomysł 

na opowieść historyczną zastąpił scenariusz napisany przez Rudy Wurlitzera i 

Marka Peploe. Film miał też znacznie zmniejszony budżet. 

Mały Budda dzieje się współcześnie. Buddyjski lama, Norbu, poszukuje rein- 

karnacji swojego mistrza. Podróżuje z Buthanu do Stanów Zjednoczonych, a na- 

stępnie z powrotem do Indii, 1 w każdym z tych miejsc spotyka się z dzieckiem, 

które mogłoby być reinkarnacją jego mistrza. Każdemu z nich opowiada historię 

życia Buddy. Opowieść rozwija się na ekranie w porządku chronologicznym. 

Jeszcze na etapie przedprodukcyjnym zdecydowano się na zastosowanie ana- 

morfozy. Producent, Jeremy Thomas, sądził, że zdjęcia na taśmie 65 mm będą 
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zbyt kosztowne. Bertolucci zaś miał wrażenie, że ograniczy to swobodę ruchu 

1 podwyższy wymagania odnośnie do światła, by utrzymać wymaganą przez 

duży format obrazu głębokość planu. 

Storaro przypuszczał, że zachowali oni w pamięci historie sprzed dwudzie- 

stu lat, kiedy to kamery 65 mm były cięższe i mniej poręczne, a obiektywy i 

filmy były znacznie mniej czułe. Ale nie był w stanie ich przekonać. Przynaj- 

mniej jeszcze nie wtedy. Zdarzyło się to dopiero później, kiedy produkcja była 

już w toku w Kathmandu. Pewnego wieczoru Bertolucci i Storaro przeglądali 

dzienny materiał zdjęciowy. Gdy tylko zapalono światło, Storaro zapytał Berto- 

lucciego, w jaki sposób mają pokazać historię Buddy jako świat doskonały wi- 

dziany oczami dziecka. 

* 

Historyczne sceny retrospektywne są często opisywane jako marzenia. Jed- 

nak Bertolucci, Storaro i scenograf, James Acheson, zgadzali się co do tego, że 

historia Buddy powinna być oglądana jak czarodziejska bajka. Wizualną ramą 

odniesienia były dla nich serie hiperrealistycznych, osiemnastowiecznych mi- 

niatur, malowanych przez artystów Indii. Każdy ich detal był doskonały, a kolo- 

ry głęboko nasycone. 

Bertolucci chciał uzyskać wizualną metaforę dla tych miniaturowych malo- 

wideł, 1 właśnie wówczas Storaro zaproponował filmowanie historii Buddy na 

taśmie 65 mm. Niech Bóg wynagrodzi go za wytrwałość! Storaro obiecał Berto- 

lucciemu, że nie będzie to wymagało dodatkowego sprzętu ani czasu, 1 że nie 

będzie on musiał zmieniać swoich planów związanych z oświetleniem, ruchem 

kamery 1 kompozycją. 

Kiedy zaś do spotkania przyłączył się Thomas, Storaro obiecał mu, że do- 

datkowe koszty będą minimalne. Bertolucci i Thomas przystali na tę propozy- 

cję. W końcu uzyskał ich błogosławieństwo. Nie pozostawało nic więcej, jak 

tylko urzeczywistnić ten zamiar. 

Storaro wykonał trzy telefony. Pierwszy do Arriflexu, i ten telefon zaowo- 

cował tym, że firma wysłała najbliższym samolotem do Kathamandu trzy względ- 

nie nowe kamery typu ARRI 765 wraz z pełnym kompletem obiektywów. Kodak 

zgodził się dostarczyć odpowiedni zapas filmów do kamery 65 mm. Storaro pla- 

nował wykorzystanie filmu Eastman EXR 500T nr 5296, kiedy będzie musiał 

użyć bardzo dużych przysłon, by uzyskać wyjątkową głębię ostrości. IDo pozo- 

stałych zaś zdjęć używał filmu EXR 200T nr 5293. Technicolor Labs zgodziło 

się dać bezwzględne pierwszeństwo w dostarczeniu na taśmie 35 mm kopii mate- 

riałów z dnia zdjęciowego z negatywu 65 mm, korzystając ze swojej unikalnej 

obróbki E.N.R., by zagwarantować najdoskonalszą gamę tonalną. 

Ekipa kamery spędziła tylko jeden dzień, by zapoznać się z obsługą nowe- 

go sprzętu. Kamera ta jest trochę cięższa 1 nieco mniej poręczna niż Arri 535, 

którą filmowano sceny współczesne. Ale większość jej parametrów jest taka 

sama. 

Pierwszego dnia wiele osób z obsady i z obsługi nie zauważyło nawet, 

że Storaro zaczął używać kamer 65 mm. By zrównoważyć dodatkową wagę 

kamer, zmienił wózki pod kamery z Chapman PeeWee na Chapman 
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Hybrid. Unikał również ujęć z wykorzystaniem Steadicamu z powodu ciężaru 

kamery 65 mm. 

Do pewnego stopnia dzisiaj mamy więcej swobody twórczej, by robić zdjęcia 

zerokoekranowe na taśmie 65 mm, w zwiazku z tym, że obiektywy są w większości 

sferyczne, a nie anamorfotyczne — mówi Storaro. — Szczególnie przy ruchomych uję- 

ciach utrudnieniem jest prowadzenie ostrości przy użyciu obiektywu anamorfotyczne- 

go, gdyż w grę zawsze wchodzą pewne zniekształcenia. Obraz 65 mm jest prawdziw- 

szy, ponieważ nie Ścieśnia się go przy użyciu dodatkowej soczewki zamontowanej w 

obiektywie anamorfotycznym. Jest on też ostrzejszy, poczynając od przedniego aż po 

tylny plan kadru, szczególnie przy użyciu szerokokątnego obiektywu. 

Mały Budda trwa dwie godziny i dziesięć minut, z czego mniej więcej jedna 

trzecia dotyczy historii Buddy. Historia Buddy zaczyna się w północnych Indiach, 

gdzie pewnemu potężnemu panu ze szlachetnego rodu rodzi się syn. Dostaje imię 

Siddhartha Gautama z rodu Sakya (klan ojca). Jasnowidz przepowiada Siddharthcie 

niejasną przyszłość, twierdząc, że albo zostanie on żołnierzem, który podbije i zjed- 

noczy Indie, albo też filozofem, który stanie się duchowym przywódcą świata. 

Ojciec chciał, żeby Siddhartha podążał jego śladami — został wojownikiem 1 

władcą. Zasypywał go hojnymi podarkami, zaspokajał kaprysy i chronił przed 

rzeczywistością. Zainterweniował los. Podróżując drogą zastrzeżoną do jego wy- 

łącznego użytku, Siddhartha wkracza do miasta, gdzie otacza go rzesza wielbi- 

cieli. Ale napotyka tam również pewne nieoczekiwane obrazy. Dostrzega kogoś 

cierpiącego, jakiegoś pokrytego zmarszczkami starca. Siddhartha porzuca za- 

strzeżoną dla siebie drogę i podąża za starym, pokrytym zmarszczkami człowie- 

kiem. Kiedy natyka na ceremonię pogrzebową, dowiaduje się także o śmierci. 

To początek jego drogi do odkrycia nirwany. W wieku 29 lat Siddhartha 

porzuca wszystko i postanawia szukać sensu życia. W końcu obiera medytację 

jako drogę ku oświeceniu. Po sześcioletniej wędrówce Siddhartha zasiada pod 

figowcem i ślubuje nie porzucić tego „nieruchomego miejsca”, nim medytacja 

doprowadzi go do oświecenia. Z tego kosmicznego eksperymentu wyłania się 

jako Budda i pozostałe czterdzieści pięć lat życia na ziemi spędza jako duchowy 

architekt wielkiej religii. 

Kiedy Storaro używa taśmy filmowej 65 mm, by wizualnie wyodrębnić hi- 

storię Buddy, to jest to tylko jeden z aspektów zręcznego wykorzystania pla- 

stycznej gramatyki wizualnego opowiadania historii. Nadał on też Norbu i wy- 

stępującym w filmie dzieciom wyjątkowe osobowości wizualne. 

Każdy kolor ma określoną długość fali energetycznej, która może symbolizo- 

wać czas, życie lub emocję — wyjaśnia. — Dominujące kolory dla dzieci to czer- 

wień, zieleń i niebieski. Reprezentują one ogień, wodę i powietrze. Starożytni 

filozofowie greccy uważali je za trzy z czterech głównych elementów życia. Kie- 

dy te elementy ulegną połączeniu, powstaje równowaga, którą reprezentuje la- 

ma Norbu. Widzowie widzą czystość białego światła dopiero wtedy, kiedy wszy- 

stkie te elementy się połączą. 
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Kiedy w latach siedemdziesiątych niektórzy operatorzy mówili o malowaniu 

światłem, Storaro w inny sposób wyraził istotę swojej sztuki. Powiedział, że pi- 

sze światłem. Nie jest to jedynie różnica semantyc:zna. To inny rodzaj myślenia. 

Storaro sądzi, że operatorzy są współautorami filmów, przy których pracują. 

Przytacza on proste porównanie, które odnosi się do każdej opowieści wizu- 

alnej. Powiada, że wszystkie filmowe historie są rozwiązaniem konfliktu po- 

między Światłem i ciemnością. Światło objawia prawdę, ciemność skrywa ją. 

W Małym Buddzie Storaro wykorzystywał stare obiektywy Technovision, kiedy 

pragnął uzyskać cieplejszy wyraz, zaś nowsze obiektywy tej samej firmy, kiedy 

chciał zapisać zimniejsze, ostrzejsze i bardziej określone obrazy. 

Storaro dopasowywał również właściwości obrazu dwóch rodzajów filmów 

EXR do nastroju i struktury wizualnej każdej sceny. Film nr 5293 pozwalał mu 

na zastosowanie względnie dużej przysłony, przy jednoczesnym zasadniczo bez- 

ziarnowym obrazie. Film nr 5296 pozostawiał mu elastyczność w filmowaniu 

przy słabym oświetleniu, nawet jeśli musiał użyć dużej przysłony. 

* 

W dzisiejszych czasach filmy są tak czułe, że mogą rejestrować wszelkie emocje 

i energię każdego, włączając w to aktorów, reżysera i operatora — mówi. — Wy- 

korzystuję także obróbkę w procesie E.N.R., by wzmocnić poziom czerni, a jedno- 

cześnie pozostawić czystą biel i żywe kolory. 

Storaro powiada, że największe wyzwanie, związane z przełożeniem wizji Ber- 

tolucciego na film Mały Budda, było natury estetycznej, a nie technicznej. Bud- 

dyzm jest pojęciem egzotycznym w społeczeństwie Zachodu. Zapytaliśmy Storaro, 

jak przygotowywał się do robienia zdjęć do tego filmu, bo przecież wymagało to 

przekroczenia granic kulturowych dzielących społeczeństwa Wschodu i Zachodu. 

* 

Ktoś już zadał mi pytanie, jak długo przygotowywałem się do filmowania 

historii Buddy — powiedział. — Odrzekłem wówczas, że przez 53 lata, przez całe 

moje życie. Wszystko ma na nas wpływ, nie tylko filmy, które robimy — wszystkie 

nasze doświadczenia wpływają na nas. Nie można robić filmu takiego jak ten i 

jednocześnie nie postawić pytań odnośnie do własnego życia, własnej nietrwa- 

łości; kim jesteśmy, dokąd zmierzamy i co znaczy dla nas oświecenie. 

Budziłem się każdego dnia myśląc, że będzie to kolejny krok w kierunku 

zrozumienia znaczenia mojego życia — to było cudowne doświadczenie. lo po- 

dróż, która się nigdy nie kończy. Jest jedną i tą samą rzeczą prowadzić badania 

i znajdywać lepszy sposób na zapisanie obrazu. To coś, co się robi świadomie. Io 

całkowicie inne doświadczenie, kiedy odkrywa się coś nowego w chwili robie- 

nie filmu. Zdjęcia do „Małego Buddy” uświadomiły mi lepiej ten problem. 

Tłum. SŁAWOMIR SIKORA 

Podstawa tłumaczenia: Vittorio Storaro Talks about the Production of „Little Bud- 

dha”, „In Camera”, spring 1994. 

Reprinted with the kind permission of Kodak limited. 
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Mały Budda Bemardo Bertolucciego (zdjęcia: Vittorio Storaro) 

Vittorio Storaro — nota biograficzna 

Storaro urodził się w Rzymie w 1940 r. Jego ojciec obsługiwał projektor 
w wytwórni Lux Films. Storaro spędził wiele czasu u boku ojca oglądając zapi- 
sy materiałów dziennych. W wieku jedenastu lat zaczął się uczyć fotografii 
w Duca D'Aosta i kiedy miał szesnaście lat uzyskał dyplom mistrza fotografii. 
Storaro wstąpił do Centro Sperimentale di Cinematografia (Włoski Ośrodek Na- 
uczania Filmowego). 

Ukończył szkołę w 1960 r. i otrzymał dyplom, umożliwiający mu pracę na 
stanowisku asystenta operatora. Pracował przy dwóch filmach, zanim sam zo- 
stał operatorem. Szybki rozwój jego kariery zahamował w 1963 r. ogólny zastój 
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przemysłu filmowego we Włoszech. Nie tworzono filmów, nie było więc pracy. 

Storaro spożytkował ten czas studiując literaturę, malarstwo, rzeźbę i muzykę. 

Zapoznawał się też z klasyką kina; był szczególnie poruszony sposobem, w jaki 

Gianni Di Venanzo wykorzystywał realistyczne światło. Ten dwuletni okres po- 

głębiania własnej wiedzy miał duży i trwały wpływ na Storaro. Zgromadziłem 

dużo wiedzy technicznej w zakresie fotografii — mówi — i zacząłem myśleć, w jaki 

sposób wykorzystać tę wiedzę w opowiadaniu historii. 

Storaro powrócił do pracy jako asystent operatora (prowadzący ostrość) 

w 1965 r. przy filmie Przed rewolucją w reżyserii Bernardo Bertolucciego. Był 

to pierwszy ważny film tego reżysera. W 1968 r. po raz pierwszy objął stanowi- 

sko operatora w filmie Giovinezza, Giovinezza. Rok później Bertolucci zatele- 

fonował do niego z pytaniem, czy Storaro go jeszcze pamięta. Już wkrótce Sto- 

raro robił zdjęcia do filmu Bertolucciego Strategia pająka. 

W roku 1970 powstał ich drugi wspólny film Konformista. Wielu entuzja- 

stów włączyło go do klasyki. Storaro i Bertolucci współpracowali także przy 

takich filmach, jak: Ostatnie tango w Paryżu, Księżyc, XX Wiek, Ostatni cesarz, 

Pod osłoną nieba i obecnie przy Małym Buddzie. 

Choć jego nazwisko najczęściej wymienia się łącznie z Bertoluccim, to jed- 

nak Storaro może przedstawić imponującą listę prac zrealizowanych wspól- 

nie z innymi reżyserami. Otrzymał Oscara za Czas Apokalipsy, Czerwonych i 

Ostatniego cesarza, w reżyserii — odpowiednio — Francisa Coppoli, Warrena 

Beatty i Bertolucciego. Miał również nominację do Oscara za Dicka Tracy, inny 

film wyreżyserowany przez Beatty'ego. Wachlarz jego prac jest bardzo szeroki, 

obejmuje filmy od Ladyhawke i Tucker aż po trójwymiarowy Captain EO, prze- 

znaczony do wesołych miasteczek Disneya. 

Tłum.: S.S. 

Filmografia Vittorio Storaro 

1968 Giovinezza, Giovinezza — reż. okrutny bracie) — reż. Giusep- 

Franco Rossi pe Patroni Griffi 

Zbrodnia w klubie tenisowym Giornata nera per l'Ariete (Czar- 

(Delitto al circolo del tennis) — ny dzień dla Barana) — reż. 
reż. Franco Rossetti Luigi Bazzoni 

Strategia pająka (La strategia Corpo d'amore (Ciało miłości) 

del ragno) — reż. Bernardo Ber- — reż. Fabio Carpi 

tolucci 1972 Orlando furioso — reż. Luca 

L'ucello dalle piume di cristal- Ronconi 
lo (Ptak o kryształowych pió- Ultimo tango a Parigi (Ostat- 

rach) — reż. Dario Argento nie tango w Paryżu) — reż. Ber- 

1970 Konformista (Il conformista) — nardo Bertolucci 

reż. Bernardo Bertolucci Blue Gang — reż. Luigi Bazzoni 

Le avventure di Ulisse (Przygo- 1973 Malizia (Przebiegłość) — reż. 

dy Ulissesa) — reż. Franco Ros- Salvatore Samperi 

si Giordano Bruno — reż. Giulia- 

1971 Addio, fratello crudele (Żegnaj, no Montaldo 
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Identikit (Portret pamięciowy) 

— reż. Giuseppe Patroni Griffi 

Le orme (Ślady) - reż. Luigi 

Bazzoni 

1974-75  Novecento (Wiek dwudziesty) 

— reż. Bernardo Bertolucci 

Scandalo (Skandal) — reż. Sa- 

lvatore Samper1 

1976-77 Czas Apokalipsy (Apocaly- 

pse Now) — reż. Francis Coppola 

Agatha (Agata) — reż. Michael 

Apted 

1978 Laluna (Księżyc) — reż. Bernar- 

do Bertolucci 

1979-80 Reds (Czerwoni) — reż. War- 

ren Beatty 

One From the Heart (Prosto spod 

serca) — reż. Francis Coppola 

Wagner — reż. Tony Palmer 

Ladyhawke (Jastrzębica) — reż. 

Richard Donner 

1984-85 Peter the Great (Piotr Wiel- 

1974 

1975 

1977 

1981 

1982 

1983 

ki) — reż. M. Chomski, L. Schil- 

ler 

1985 Capitan Eo (Kapitan Eo) — reż. 

Francis Coppola 

1985-86 Ishtar — reż. Elaine May 

1986-87 Ostatni cesarz (L'ultimo im- 

peratore) — reż. Bernardo Ber- 

tolucci 

Tucker — reż. Francis Coppola 

New York Stories (Nowojorskie 

historyjki) — tylko epizod w re- 

żyserii Francisa Coppoli 

Dick Tracy — reż. Warren Beatty 

Pod osłoną nieba (The Shelte- 

ring Sky — Un the au Sahara ) — 
reż. Bernardo Bertolucci 

losca — reż. Giuseppe Patroni 

Griffi 

Mały Budda (Little Buddha) — 

reż. Bernardo Bertolucci 

1988-94 Roma imago urbis — reż. 

Luigi Bazzoni 

1987 

1989 

1990 

1993 
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Światło angielskie 

z WALTEREM LASSALLYM 

rozmawia MICHELE LEVIEUX 

Walter Lassally, pionier Free Cinema, był w latach 50. autorem zdjęć do 

wielu angielskich filmów dokumentalnych, uznawanych dziś za ważne do- 

konania w historii kina. W 1954 r. po raz pierwszy uczestniczy w realizacji 

filmu długometrażowego: Another Sky (Inne niebo) Gavina Lamberta. Dzie- 

sięć lat później spotkanie z Michaelem Cacoyannisem przynosi mu Oscara 

za zdjęcia do Greka Zorby (1964). W 1982 r. uzyskał nominację do nagrody 

„Bafta” za Heat and Bust Jamesa Ivory'ego. Walter Lassally był operato- 

rem ponad sześdziesięciu pięciu długometrażowych filmów f abularnych 

i jeszcze większej liczby filmów dokumentalnych. W latach 1982-92 wykła- 

dał „Światło w National Film and Television School w Beaconsfield. Opu- 

blikował w Anglii w 1987 r. książkę o swym zawodzie, zatytułowaną JItine- 

rant Cameraman (Wędrowny operator). Spotkaliśmy się z nim w Poitiers (Fran- 

cja), na Festiwalu Filmowym z okazji zakończenia roku studiów kinema- 

tograficznych, gdzie oddano hołd szkole w Beaconsfield, znajdującej się 

w pobliżu Londynu. 

— Spędził pan dzieciństwo w Berlinie pomiędzy dwiema wojnami. Czy królu- 

jąca tam wówczas w kinematografii atmosfera „ekspresjonistyczna " wywarła 

na pana wpływ? 

— Urodziłem się w Berlinie w 1926 r., porzuciłem Niemcy, gdy miałem dwa- 

naście lat. Stało się to na dwa miesiące przed wybuchem wojny. Największy 

wpływ wywarł na mnie niewątpliwie mój ojciec. Pracował na swój sposób 

w kinematografii, ponieważ kierował małym przedsiębiorstwem, którego był 

jedynym pracownikiem (jako inżynier); zajmował się studiami przemysłowymi 

i badaniami technicznymi nad filmem. Wyjątkowo zrealizował jednak w trakcie 

swej kariery dwa znakomite filmy dokumentalne, które wyświetlano na specja|l- 

nych seansach. Pierwszy dotyczył przemysłu tekstylnego w Niemczech, drugi — 

konserwacji samochodów. Kiedy w 1933 r. naziści doszli do władzy, musiał 

przerwać swe zajęcia. Potem schroniliśmy się w Angli. Pamiętam, że typ ba- 

dań, jakie prowadził, był tam zupełnie nie znany; Anglicy zupełnie nie rozumie- 

li, o co mu chodziło. Początkowo mu pomagałem. Miał w mieszkaniu stół triko- 

wy 1 od czasu do czasu kręciłem korbką. 

— Czy to ten stół trikowy zachęcił pana do kina? 

— Kiedy przyjechaliśmy do Anglii, od razu poszedłem do szkoły, ale gdy 

miałem szesnaście lat, byłem już zdecydowany: chciałem być operatorem wiel- 

kich filmów. Szybko i ostro wziąłem się do pracy, by ten cel osiągnąć. W czasie 

wojny wchodziłem w skład ekipy fotografów: jeden był portrecistą, drugi zaj- 
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mował się fotografią przemysłową, a trzeci był fotoreporterem. Wtedy właśnie 

zacząłem się uczyć wszystkich laboratoryjnych „sztuczek”, wywoływać filmy 
itd. Jednocześnie pisałem setki listów do wszystkich londyńskich studiów fil- 

mowych; było ich wówczas w okolicy Londynu ponad dwadzieścia. Przez dwa 

lata nie było żadnej odpowiedzi, byłem jednak uparty 1 wreszcie, w 1945 r., pod 

koniec wojny, zostałem zaangażowany jako „,clapper boy” w Studio Riverside. 

To było cudowne, ale skończyło się po dziesięciu miesiącach, ponieważ nasze 

studio, podobnie jak kilka innych, splajtowało. Znów znalazłem się na bruku, i 

kontynuowałem na własną rękę poszukiwania. Drugi staż odbyłem jako asystent 

operatora przy filmach dokumentalnych, a potem fabularnych. W tym czasie 

wraz Zz przyjacielem stworzyłem mały półprofesjonalny zakład, produkujący fil- 

my długometrażowe. Dwadzieścia osób złożyło się po pięć funtów i rozpoczęli- 

śmy film, pożyczając na prawo i lewo kamery i próbne odcinki taśmy. Film 

nazywał się... Saturday Night bez sunday morning '. Kręciliśmy od czasu do 

czasu, w weekendy... Trwało to cztery lata. W ostateczności film nigdy nie zo- 

stał ukończony, ponieważ po trzech latach realizator nie był zadowolony z tego, 

co nakręcił w pierwszym roku, i chciał wszystko zacząć od nowa. Poza tym 

mieliśmy poważne trudności z dźwiękiem. Wszystko było nagrywane na niemo, 

a nie zrobiliśmy notatek do późniejszych postsynchronów. Główną rolę grał Bryan 

Forbes *, wówczas u początku kariery. W połowie zdjęć ożenił się 1 oznajmił, że 

wyjeżdża do Stanów Zjednoczonych. Wpadliśmy wszyscy w panikę, ale udało 

się nam znaleźć pieniądze na nagranie jego dialogów, ale tylko jego. To znaczy, 

że kiedy on mówił do kogoś, to odpowiedzi już nie nagrywaliśmy — nie było 

dość pieniędzy... Wreszcie daliśmy za wygraną. Zdjęcia do filmu były prawie 

skończone, ale jeśli chodzi o dźwięk, nic praktycznie nie mieliśmy. Ten film 

istnieje wyłącznie w laboratorium, a niektóre wyjątkowe zdjęcia zamieściłem 

w mojej książce. W każdym razie wtedy nauczyłem się czegoś bardzo podsta- 

wowego w przemyśle kinematograficznym, mianowicie tego, że stan kryzysu 

jest tu czymś stałym, a dobre chwile należą do wyjątków. 

— Czy to się stało zapowiedzią okoliczności, w jakich miało powstać Free 

Cinema? 
— Praca nad filmem Saturday Night zaowocowała czymś dobrym, ponieważ 

producent obejrzał materiały robocze i dał pracę Derekowi Yorkowi, który był 

realizatorem, i mnie. W rezultacie jako operator nakręciłem film dokumentalny, 

a Derek zrobił montaż. Co się jednak tyczy Free Cinema, trzeba wyjaśnić, że 

pod żadnym względem nie przypomina on ruchu, jakim była na przykład fran- 

cuska nowa fala. Początkowo był to tylko ogólny tytuł przeglądu filmowego w 

National Film Theatre * w Londynie. Przegląd obejmował trzy różne filmy, po- 

tem było sześć różnych przeglądów w ciągu czterech lat. Na pierwszy zestaw 

złożyły się filmy Momma don't allow (Mama nie pozwala), O Dreamland (Kra- 

ina marzeń) i Together (Razem), do którego kręciłem zdjęcia dodatkowe. Zreali- 

zowała go Lorenza Mazzetti (która wciąż jeszcze pracuje we Włoszech, a jej 

specjalnością jest kino dziecięce); to był bardzo dobry film 1 taki pozostał. Opo- 

wieść jest dość skomplikowana i zaczyna się jako historia czysto fabularna, wy- 

myślona, ale niestety Lorenzy nie udało się sfilmować tego, co sobie zamierzyła 

wspólnie z pisarką, z którą pisała scenariusz. Wszystko zostało w jej głowie. 

Pewnego dnia Lindsay Anderson spotkał ją w piwnicach British Film Institut, 
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bardzo Zle naówczas wyposażonego. Rozwieszała na ścianach fragmenty taśmy 

filmowej za pomocą przylepca, bo nie było nawet przeglądarek. Lindsay obej- 

rzał materiał 1 stwierdził, że są tam rzeczy nadzwyczajne. Nie można było od- 

tworzyć historii fabularnej, ponieważ aktorzy byli już nieosiągalni (była to para 

głuchoniemych). Lindsay pomógł więc Lorenzy zmienić gatunek filmu, dzięki 
czemu film stał się dziełem znacznie bardziej poetyckim, skoncentrowanym nie 

tyle na opowiedzeniu perypetii fabularnych, ile na stworzeniu pewnej atmosfe- 

ry. Wtedy właśnie Lorenza Mazzetti poprosiła mnie o nakręcenie dodatkowych 

zdjęć, przede wszystkim we wschodnim Londynie, w porcie. Wszystkie te spra- 

wy, związane z realizacją filmu, nie są zbyt znane, ale w ten właśnie sposób 

moje nazwisko znalazło się w czołówce pierwszego przeglądu Free Cinema. 

O Dreamland to film krótkometrażowy, nakręcony przez Lindsaya Anderso- 

na na jarmarku świątecznym w Margate. Film wywołał w owym czasie skandal, 

bo Anderson nie wystąpił z apologią Święta i jarmarku i kupcy chcieli mu wyto- 

czyć proces. Mówię o tym wszystkim, żeby podkreślić, że Free Cinema to był 

po prostu tytuł tego jednego seansu. Później rzecz się rozwinęła, kiedy sprowa- 

dziliśmy ze Stanów Zjednoczonych filmy Lionela Rogosina * i w 1957 r. nakrę- 

ciłem z Lindsayem film o targu w Covent Garden — Every Day Except Christ- 

mas (Hale targowe w Londynie). To był wielki film, który znalazł się w trzecim 

przeglądzie, a w szóstym (i zarazem ostatnim) wyświetlono m. in. film, który 

nakręciłem z Karelem Reiszem — We Are the Lambeth Boys. To już był koniec, 

wydawało się nam, że dowiedliśmy, co potrafimy zrobić. Powiedzieliśmy sobie: 

Free Cinema is dead, long life Free Cinema! (Free Cinema nie żyje, niech żyje 

Free Cinema!). Jak o królu. Ale duch pozostał. Można powiedzieć, że okres, 

który potem nastąpił, przypominał trochę nową falę, z tą różnicą, że we Francji 

ten ruch wydał około pięćdziesięciu nowych realizatorów, podczas gdy w Angln 

była nas szóstka. To nie była fała, raczej lekki podmuch. Był Lindsay Anderson 

*, Karel Reisz *, Tony Richardson ”, może John Schlesinger i Jack Clayton ', 

który nie należał tak naprawdę do grupy, był od nas starszy. Ostatecznie powsta- 

ło niewiele filmów, ale łączył je wspólny duch. 
— Czy można mówić o istnieniu jakiegoś rodzaju światła charakterystyczne- 

go dla Free Cinema? 
— Nie sądzę, ponieważ nie był to ruch artystyczny, lecz seria seansów filmo- 

wych. Był taki okres realistyczny (choć nie wynikał ze szczególnych przeko- 

nań) i wiązało się z nim określone światło. To było światło bardzo realistyczne, 

a towarzyszyło mu użycie bardzo czułego materiału. Dawało to pewien szcze- 

gólny efekt, światło neutralne, według wyrażenia Alekana. Powiedzmy, że po- 

szukiwaliśmy czegoś w rodzaju naturalnego wyglądu. Trzeba było włożyć dużo 

pracy, żeby stworzyć wrażenie, iż nie było sztucznego oświetlenia. W ogóle nie 

pracowaliśmy więc już w studiu, lecz w naturalnym otoczeniu. Zmiana przyszła 

wraz z filmem Smak miodu *, który ani przez chwilę nie był kręcony w studiu, 

podobnie jak Tom Jones " i wszystkie filmy, które później zrealizowano. Po- 

czątkowo trudno było uzyskać pieniądze na film kręcony wyłącznie w plenerze, 

bo scenariusz Smaku miodu, ekipa, aktorzy byli gotowi od ponad roku. Dopiero 

dzięki wielkiemu sukcesowi Z soboty na niedzielę (Saturday Night and Sunday 

Morning) Karela Reisza, z Albertem Finneyem, mogliśmy przyniesione przez 

film pieniądze przekazać przedsiębiorstwu Wcodfall jako gwarancję, by nakrę- 
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cić Smak miodu. Dopiero pod tym warunkiem mogliśmy to zrobić. Wszystko to 

było oczywiście kwestią pieniędzy, ponieważ, jak mawiali realizatorzy nowej 

fali, budżet jednego filmu nakręconego w studio wystarcza na sześć filmów 
realizowanych poza studiem, a jeśli jeden spośród nich przyniesie wpływy, to 

musi wystarczyć dla pięciu pozostałych. 

lom Jones był moim pierwszym filmem barwnym, a raczej prawie pierw- 

szym, bo tuż przedtem kręciłem jeden film w kolorze w Grecji, ale nie było 

środków, zdobyłem jedynie doświadczenie, nic ponadto. W Tomie Jonesie wpro- 

wadziliśmy wiele nowego, nowe próby z materiałem i, co najważniejsze, zdecy- 

dowaliśmy, że jeśli kostiumy i wszystkie akcesoria będą bezbłędne, całkowi- 

cie zgodne z duchem osiemnastego wieku, to możemy użyć bardzo nowocze- 

snego stylu prowadzenia kamery. To była podstawowa decyzja, która przesądzi- 

ła o stylu filmu. Niektóre sekwencje, na przykład sceny przygotowań do polo- 

wania, były kręcone tak, jak filmuje się codzienne Wiadomości. lmprowizowa- 

liśmy, to było coś w rodzaju happeningu z trzema kamerami, przy czym nie 

wszystkie mogłem kontrolować. 

Robiliśmy postsynchrony, ponieważ w tych warunkach nie mogliśmy bez- 

pośrednio nagrywać dźwięku, ważniejsza była praca z kamerą z ręki. Dlatego 

lom Jones jest zarazem filmem o wolności obyczajów i o wolności kamery. To 

w każdym razie interesowało Tony Richardsona. Jako film kostiumowy z epoki 

lom Jones z całą pewnością prezentuje się inaczej niż filmy tego samego gatun- 

ku, zrealizowane w Hollywood lub gdzie indziej. Cała różnica polega na stylu 

kamery. Sekwencja z jedzeniem ostryg została w całości wymyślona na planie 

przez aktorów, którzy ją zagrali bez wstępnych prób. Ta nie przewidziana scena 
ma dziś rangę klasyki. 

— Czy miał pan kontakty z operatorami nowej fali? Wydaje się bowiem, że 

dla pana, jak i dla nich, styl filmów zmieniał się również w zależności od mate- 

riału, jaki pojawiał się na rynku: lekka kamera, czuły film... 

— Z pewnością istniał związek pomiędzy nową falą a Free Cinema, był on 

jednak nieświadomy. Oczywiście, Goretta i Tanner " przyjechali do Londynu, 

żeby zrealizować film Nice Time, który znalazł się w trzecim przeglądzie Free 

Cinema, ale nie mieliśmy z nimi bezpośredniego kontaktu. W tamtym okresie 

byliśmy bliżsi Henri Decae'a * i Raoula Coutarda ” i dzięki temu zaczęli oni 

używać taśm Ilforda, co nie było wówczas powszechne. Wszyscy kręcili na 

Kodaku, w każdym razie w Anglii, we Francji może na Agfie. Zacząłem kręcić 

na Ilfordzie, kiedy robiłem dla Free Cinema zdjęcia dokumentalne, i już tak 

zostało. Właśnie Ilford jako pierwszy wypuścił czarno-biały film 400 Asa, bar- 

dzo czuły. To było w roku 1954. Kręciłem wtedy pierwszy długi metraż w Maro- 

ku *, pamiętam, że zabrałem ze sobą mały kawałek filmu Ilforda jako materiał 

próbny. Na pudełku były napisy wykonane na maszynie do pisania, jeszcze nie 

przygotowano normalnych opakowań. Wtedy właśnie Decae i Coutard również 
robili zdjęcia na Ilfordzie. 

— To w związku z tym Henri Alekan mówił o „angielskim świetle”, świetle 

neutralnym, które przeciwstawiał światłu klasycznemu czy barokowemu. Mówił 

o tym, co wnosili fotografowie angielscy, operujący bardzo silnymi kontrastami... 

— To ciekawe, ale nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy. W Anglii było rów- 

nież wielu operatorów z poprzedniego pokolenia, którzy byli raczej przeciwni 
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temu, co robiliśmy. Uważali, że nie jesteśmy profesjonalistami, ponieważ nie- 

którzy operatorzy pracowali jeszcze z ręki i na przykład kamery Reflex używa- 

no wyłącznie do zdjęć dla Kroniki. Uważano ją za kamerę dla fotoreporterów 

wojennych. Wykorzystywanie jej do zdjęć do filmu fabularnego szokowało. Ale 

właśnie ta kamera miała dla mnie tę wielką zaletę, że można było widzieć do- 

kładny obraz w wizjerze w czasie kręcenia filmu, co nie było możliwe na przy- 

kład na Mitchellu. Przy kadrowaniu trzeba było patrzeć w celownik i do kamery 

jednocześnie. A były to czasy, kiedy firma Mitchell reklamowała się, twierdząc, 

że 85% realizowanych na świecie filmów długometrażowych kręci się kamerą 

Mitchella. Ale dla mnie kamera Reflex była lepsza, chociaż miała pewną niedo- 

godność przy kręceniu filmów fabularnych, a mianowicie tylko jeden „blimp” 
(osłona wyciszająca kamerę), pozwalający uniknąć zakłóceń dźwięku, a pierw- 

sze osłony były dość prymitywne. W dodatku nie można było używać kaset dłuż- 

szych niż sto dwadzieścia metrów, podczas gdy Mitchell miał kasety trzystume- 

trowe. Ale fakt, że można było widzieć obraz bezpośrednio w czasie kręcenia, 

był dla mnie znacznie ważniejszy niż wszelkie te niedogodności. To było coś 

w rodzaju małej rewolucji, która doprowadziła do tego, że we Francji wymyślo- 

no kamerę Eclair 16 mm bez szumów. Dzięki niej po raz pierwszy można było 

robić zdjęcia bezpośrednio 1 z dźwiękiem oryginalnym. Nareszcie nie trzeba już 

było wybierać między kamerą ręczną a dźwiękiem, w zależności od tego, co miało 

większą wagę, bo dotychczas obu tych rzeczy naraz nie udawało się uzyskać. 

W każdym razie radziliśmy sobie na różne sposoby. Kiedy kręciliśmy Every 

Day Except Christmas, a zwłaszcza We Are the Lambeth Boys, pamiętam, że 

sfabrykowałem zaimprowizowany „blimp” ze starego śpiwora, który pociąłem 

na kawałki i otuliłem nimi kamerę, by móc kręcić niektóre sceny z dźwiękiem 

na żywo. Bowiem przy realizowaniu filmu dokumentalnego przedmiot naszego 

zainteresowania znika, zanim zdążymy ustawić kamerę na statywie i zainstalo- 

wać projektory. Dlatego kamera Eclair była interesująca. Ale musieliśmy je- 

szcze czekać osiem lat, aż w 1972 r. pojawiła się pierwsza kamera Arriflex, 

całkowicie wyciszona. Nazywała się BL, potem przyszła BLI, a teraz mamy 

BL4S. Pamiętam moją pierwszą BL-kę, którą filmowałem Olimpiadę w Mona- 

chium, w 1972 r., kamerę 35 mm całowicie wyciszoną. W moim pierwszym 

filmie długometrażowym, Another Sky (Inne niebo), kręconym w Maroku 

w 1954 r., musieliśmy podążać za dwójką głównych bohaterów, którzy chodzili 

po bazarach w Marakeszu, gdzie wszyscy zaglądają do kamery, przez co w ogóle 

nie można kręcić. Robiliśmy zdjęcia kamerą z ręki, bez przygotowania, używa- 
jąc pewnej techniki, którą wypracowałem w czasie kręcenia filmów dokumen- 

talnych 1 stosowałem dalej przy filmach fabularnych. Dokładnie to samo zrobi- 

liśmy z Julie Christie w Indiach, realizując zdjęcia do Heat and Dust Jamesa 

Ivory'ego, prawie trzydzieści lat później. 

Można powiedzieć, że kamery zmieniły styl filmów, ale w sposób 

arbitralny, bo nie były to zmiany, których chcieli operatorzy. Najpierw zmieni- 

ły się kamery, na których robiono zdjęcia dla Kroniki Filmowej, potem kame- 

ry używane do zdjęć dokumentalnych, a wreszcie okazało się to przydatne 

w filmie fabularnym. Jest pewne, że ta zmiana materiału nadała kinu nowy styl. 

— Jak doszło do pana spotkania z Michelem Cacoyannisem, spotkania decy- 

dującego w pana karierze, ukoronowanej Oskarem za ,, Greka Zorbę”'? 
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— Wszystko to wydarzyło się w roku 1954. Lindsay Anderson spotkał Caco- 

yannisa "5 na festiwalu w Cannes. Cacoyannis miał za sobą złe doświadczenia ze 

starym greckim operatorem, który robił zdjęcia do jego ostatniego filmu pt. Stella, 

i poprosił ILindsaya o polecenie mu kogoś do kolejnego filmu. Anderson podał 

moje nazwisko, podpisałem w Londynie kontrakt z człowiekiem, który nie był 

nawet producentem, a tylko dystrybutorem, i przyjechałem do Aten, nie znając 

Cacoyannisa. Czekał na mnie na lotnisku, wraz z aktorem Dimitri Hornem i 

aktorką Elią Lambeti; wszyscy byli ubrani wieczorowo. W tamtych czasach 

wyglądałem na znacznie młodszego, niż byłem w rzeczywistości, to znaczy na 

mniej niż dwadzieścia siedem lat i Cacoyannis ze zdumieniem przyglądał się 

temu młodzikowi, który miał tworzyć światło do jego wielkiego filmu. Ale na- 

zajutrz uspokoił się, zrobiliśmy trochę zdjęć próbnych i od razu znakomicie się 

rozumieliśmy. Patrzyliśmy na rzeczy w analogiczny sposób. To był mój trzeci 

film. Cacoyannis pracował bardzo małym nakładem środków. Pamiętam, że spro- 

wadzono kamerę z Niemiec; to był Arriflex z „blimpem”. Nie chciałem kadro- 

wać, ponieważ nie miałem doświadczenia z tą kamerą. Zdemontowaliśmy ją 1 

kręciliśmy cały film bez dźwięku i bez statywu. Wszystko zapisywała sekretar- 

ka planu, potem robiliśmy postsynchrony. Cacoyannis miał zwyczaj tak praco- 

wać. To była Dziewczyna w czerni. Cały film został nakręcony małym Arrifle- 

xem na niemo. 

Moim czwartym filmem z Cacoyannisem była Elektra. Wybrał wersję Eury- 

pidesa, ponieważ w wersji Sofoklesa bogowie są na scenie. Wersja Eurypidesa 

dawała możliwość przeniesienia teatru w plener i pozwalała na mniejszą teatra|- 

ność. Elektra bardzo dobrze wychodziła na wsi. Ciekawe, że Smak miodu 1 Elektra 
zostały zrealizowane tego samego roku. Dla m1ie są to filmy w dwóch całkowi- 

cie różnych stylach. Elektra mimo wszystko pozostaje jeszcze dość teatralna. 

Zauważyliśmy, że jeśli ktoś szedł zbyt szybko, to łamał konwencję. Stale trzeba 

było utrzymywać styl. Dlatego dla mnie Elektra jest jednym z najlepszych fil- 

mów, do jakich tworzyłem światło. Po dwudziestu latach wciąż daje się oglą- 

dać. Smak miodu nie odniósł wielkiego sukcesu, nie miałem wrażenia, bym do- 

konał jakiejś istotnej zmiany w kinie angielskim. Lindsay Anderson był bardzo 

zawiedziony, ponieważ spodziewał się, że Free Cinema wywrze jakiś wpływ na 

tradycyjne kino. Tak się jednak wtedy nie stało, dopiero znacznie później i nie w 

takim zakresie, na jaki liczyliśmy. Nowa fala odniosła o wiele szybsze rezultaty 

w kinie francuskim. Ale chociaż Lindsay, Karel Reisz i Tony Richardson weszli 

do kina, to jednak nakręcili mniej filmów niż Chabrol, Truffaut 1 Godard. 

— Za to „Grek Zorba” odniósł wielki sukces u krytyki i u publiczności... 

— Grek Zorba powstał dwa lata po Tomie Jonesie. Istnieją między nimi za- 

skakujące różnice i analogie. Zasadnicza różnica polega na tym, że w Greku 

Zorbie kadrowałem '$, a w Tomie Jonesie nie. W Anglii to nie było możliwe, 

trzeba było przestrzegać zasad wywalczonych przez związki zawodowe. Dla 

mnie praca jest pełniejsza, kiedy również kadruję, ale do tego potrzeba czasu. 

Grek Zorba i Tom Jones zostały nakręcone w takim samym czasie piętnastu 

tygodni. W realizacji pierwszego uczestniczyła dość duża ekipa, ponad sto 

osób, natomiast w przypadku Greka Zorby — jedynie trzydzieści osób. Bardzo 

dobrze się czułem na planie Greka Zorby, ponieważ wolę sam kadrować 1 praco- 

wać w niezbyt dużej ekipie. Duże ekipy to jak bitwa w czasie wojny. Za wiele 
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rzeczy nabiera znaczenia i estetyka zawsze ne tym traci. Również koszty były 

bardzo różne. Grek Zorba kosztował mniej niż połowę tego, co Tom Jones (pół 

miliona funtów pierwszy i prawie milion dolarów drugi). Ale w Stanach Zjedno- 

czonych w ogóle za wiele jest nazwisk w napisach końcowych. To już film sam 

w sobie. 
Dlatego teraz lubię robić zdjęcia w Niemczech, bo tam się pracuje w małych 

ekipach. Z Tomasem Braschem kręciliśmy w trzydzieści osób. Kiedy pracowa- 

łem z Braschem, po raz drugi od czasów dzieciństwa wróciłem do Berlina; po 

raz pierwszy byłem tam przy okazji zdjęć do Die Frau Gegeniiber Hansa Noe- 

vera '”. Może to przypadek, ale za każdym razem chodziło o film czarno-biały. 

Żelazne Anioły to historia, która dzieje się w czasie wojny, a moim zdaniem ten 

okres trzeba kręcić na taśmie czarno-białej, to konieczne dla oddania atmosfery. 

To dziwne, może to sprawa pokolenia, ale choć przed wojną istniały filmy kolo- 

rowe, w mojej pamięci pozostały czarno-białe. 

Wracając do Greka Zorby, to był film w mniej surowym stylu niż Elektra, 

w stylu niezwykle precyzyjnym i poważnym. W Elektrze przez cały czas filmo- 
wałem przy użyciu bardzo silnego, czerwonego filtra, żeby wydobyć bardzo 

silne kontrasty i żeby postaci z antycznego chóru były całkiem czarne. W Greku 

Zorbie zrobiłem mieszankę. Robiłem zdjęcia na trzech różnych negatywach. 

Wybór negatywu zależał od miejsca: inny we wnętrzach, inny na zewnątrz, je- 

szcze inny o zmierzchu. Negatywy miały różną czułość 1 różne ziarno. Robiłem 

tak również w Smaku miodu, ale tam było to prostsze. Takich rzeczy nie robi się 

często, a w tamtych czasach nie robiło się wcale, ja byłem pierwszy. Nauczyłem 

się tego przy filmach dokumentalnych, gdzie poznałem wszelkie możliwości 

różnych taśm negatywowych. Użyłem ich również z powodów praktycznych. 

Na zewnątrz, gdzie nie brakuje światła, można używać mniej czułego materiału, 

uzyskując dość precyzyjne szczegóły, natomiast we wnętrzach trzeba mieć moż- 

liwość pracy przy mniejszym świetle, przy słabych i nielicznych reflektorach, 

a wtedy potrzebny jest bardziej czuły materiał. Dziś mamy taki sam wybór wśród 

negatywów barwnych, wtedy — wśród czarno-białych. W tamtych czasach wszy- 

scy konwencjonalnie pracujący operatorzy kręcili na Kodaku +X. To ja zaczą- 

łem używać filmów innego typu. To niesamowite: pierwszy wysoko czuły mate- 

riał barwny został wyprodukowany dopiero w 1980 r., czyli trzeba było dwu- 

dziestu sześciu lat, by móc robić w kolorze to samo, co na filmie czarno-białym. 

W czasie tych dwudziestu sześciu lat za każdym razem, gdy podwajano czułość, 

operatorzy, którzy najczęściej nie mają wyobraźni, po prostu zamykali przesło- 

nę i używali dalej tego samego światła, tych samych reflektorów. Ja natomiast 

robiłem dokładnie odwrotnie, dla mnie te nowe taśmy były wyzwoleniem, 

stwarzały możliwość kręcenia przy mniejszym świetle, zwłaszcza na zewnątrz, 

w naturze. To miało dla mnie wielkie znaczenie, ponieważ udawało się wtedy 

oddać zupełnie inną atmosferę. W Greku Zorbie wszyscy odczuli tę właśnie 

nowość. 

— Czy może pan powiedzieć, kto wywarł na pana wpływ? 

— W każdym razie na pewno nie operatorzy niemieccy, może z wyjątkiem 

tych, którzy wyjechali z Niemiec do Hollywood w czasach nazizmu, jak Franz 

Planer *. Bardzo podziwiałem jego dzieła, ale nie mogę mówić o bezpośrednim 

wpływie. Raczej Sven Nykvist ”, którego zawsze uważałem za wielkiego mi- 
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strza. Było wielu dobrych operatorów angielskich, ale nigdy ich nie podziwia- 

łem. Skłaniam się raczej ku Francuzom, jak Sacha Vierny * czy Ghislain Clo- 

quet, 1 starsi, jak Alekan lub operatorzy przedwojenni. Ale tylko Sven Nykvist 
w swojej pracy zmierza w tym samym kierunku, co ja, i robił to wcześniej, 

zanim ja zacząłem; Decae czy Coutard są już z mojego pokolenia. Pracują na 

tych samych materiałach, projektorach, refletorach, z tym samym światłem na- 

turalnym, z tym samym światłem odbitym. Pracowali równocześnie ze mną, 

natomiast Sven naprawdę wywarł na mnie wpływ, podobnie jak pierwszy opera- 

tor Bergmana, Gunnar Fisher *'. Sven robi bardzo subtelne światło, za każdym 

razem dostosowuje je do przedmiotu, który ma oświetlać. Nie zawsze robi takie 

samo światło, ma jednak swój własny styl. 

— Od ponad dwudziestu lat pracuje pan z Jamesem Ivorym i Ismailem Mer- 

chantem. lo jeszcze jedno ważne dla pana spotkanie... 

— Spotkałem Jamesa Ivory'ego i Ismaila Merchanta * na scenie teatru Coli- 

seum w Londynie, na spotkaniu wigilijnym, zorganizowanym przez British Film 

Institute. Przyjechali z Indii, gdzie właśnie nakręcili Bombay Talkie. To był rok 
1970. Wahali się, czy poprosić mnie o współpracę przy filmie, sądzili, że jestem 

dla nich zbyt wielkim operatorem. Nie wiem czemu, ponieważ nigdy nie odma- 

wiałem pracy przy filmie z powodów finansowych... Ale oni nie byli jeszcze 

wtedy znani. Znany był jedynie ich Shakespeare Wallah, który jednak nawet nie 

wszedł na ekrany w Londynie. Ja natomiast już się z nimi w pewien sposób 

zetknąłem przez Bangladesz, który nazywał się wówczas Pakistan Wschodni. 

To było w 1958 r., spotkałem w Kalkucie Satyajita Raya i jego operatora, Suba- 

trę Mitra *, który robił zdjęcia do pierwszych filmów Ivory'ego. Prosił mnie 

nawet o pomoc przy opracowaniu w Londynie kopii filmu Ivory'ego The Guru, 

z Ritą Tushingam i Michaelem Yorkiem. Film został nakręcony w kolorze 

1 dlatego był wywoływany w Londynie. Mieliśmy więc z Ivorym już wcześniej 

niebezpośredni kontakt przez Subatrę. Naszym pierwszym filmem był doku- 

ment o indyjskim pisarzu Niradzie Chaudhuri **. To był portret, nakręcony na 

taśmie 16 mm, wyprodukowany przez BBC, zatytułowany Adventures ofa Brown 

Man in search of Civilization. Pracowaliśmy wspólnie z Jamesem przez trzyna- 

Ście lat, aż do Bostończyków. Potem postanowił zmienić atmosferę swoich fil- 

mów 1 wziął innego operatora, Tony'ego Pierce-Robertsa. Pracują w dalszym 

ciągu razem, a ja pozostałem z Ismailem Merchantem, producentem takich fil- 

mów, jak The Deceivers, Perfect Murder. 

Zawsze dobrze się rozumieliśmy z Jamesem lvorym. W czasie naszej współ- 

pracy bardzo się rozwinął, bo na początku nie był zbyt pewny siebie. Myślę, że 

mu pomogłem; potem utwierdził się w słuszności obranego kierunku. Dla mnie 

Savages to film niezwykły. Całkowicie oryginalny, być może jedyny film na 

świecie, który nakręcono w całości w domu, domu pełnym przedmiotów, które 

wystąpiły w filmie. Scenariusz napisały dwie różne osoby, oddzielnie. Kiedy 

zaczynaliśmy kręcić, nie był jeszcze skończony i w trakcie zdjęć wciąż napły- 

wały kolejne strony. To wprowadzało bardzo duży niepokój, zwłaszcza że były 

tam w dodatku sceny bardzo skomplikowane. Pamiętam jedną z nich: projektor, 

który sam wyświetla film w pustym pokoju. Trzeba było nie tylko nakręcić sce- 

nę z pracującym projektorem, lecz także scenę z filmem przez ten projektor 

wyświetlanym. Nie starczyło nam na to czasu, bo musieliśmy kręcić bardzo 
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szybko. Ale Savages pozostaje dziełem prawdziwie kinowym, które nie mogło- 

by być ani powieścią, ani sztuką teatralną, a jedynie filmem. To się zdarza bar- 

dzo rzadko, o niewielu filmach można to powiedzieć. Dziś często odnoszę wra- 

żenie, że mógłbym zamknąć oczy i nie przeszkodziłoby mi to w zrozumieniu 

tego, co się dzieje w filmie. W moim odczuciu dobry film powinien móc obejść 
się w ogóle bez dźwięku i pozostawać dalej znaczącym dziełem. Tę zasadę za- 

wierał Manifest Free Cinema, gdzie sformułowano to krótko: The image speaks, 

sound amplifies and comments (Obraz przemawia, dźwięk jedynie wzmacnia i 

komentuje). 

— Czy pana zdaniem kino powinno odzyskać swój pierwotny, czysto wizualny 

charakter? 
— W dzisiejszych czasach największy w konkurencji z kinem amerykańskim 

jest problem języków. Dlatego częściowe rozwiązanie polegałoby na odnalezie- 

niu języka wizualnego; w epoce kina niemego całkiem dobrze się to przecież 

udawało. Odnalezienie języka kinematografii jest sprawą zasadniczą. Hollywood 

zawsze będzie miał przewagę na wielkim rynku światowym, ponieważ tam robi 

się dobre filmy, nie tylko komercyjne, ale także niezależne, jak filmy Jarmuscha 

i innych. Nawet w przeszłości, w systemie studyjnym, istnieli jednak John Ford, 

William Wyler czy Orson Welles. Rzecz w tym, że Stany Zjednoczone mają 

rynek liczący trzysta milionów ludzi mówiących tym samym językiem. Jeśli 

chcemy pokazać, że również robimy coś dobrego, musimy odnaleźć język 

wizualny. 
z WALTEREM LASSALLYM 

rozmawiała MICHELE LEVIEUX 

Tłum. EWA MODZELEWSKA 

  

!_ Walter Lassally odwołuje się do filmu Kare- dynu po Hollywood. Bryan Forbes — aktor, 

la Reisza Z soboty na niedzielę (Saturdav scenarzysta, producent (współzałożyciel, 

Night and Sunday Morning ,1960) wg po- wraz z Richardem Attenborough „Beaver 

wieści Alana Sillitoe, który na trwałe wpisał Company”), realizator, należy do tego same- 

się w historię kina brytyjskiego, ponieważ go pokolenia co Walter Lassally (obydwaj 

Reisz podporządkował tam fabułę zasadom urodzili się w r. 1926) i Derk York, montaży- 

Free Cinema. Ustanowił także nowy typ bo- sta (m.in. jego filmu Seance on a Wet After- 

hatera nowoczesnego — zbuntowanego noon, 1964). 

mieszkańca prowincji, którą to postać odtwa- 3. To tytuł pokazu urządzonego w lutym 1956 

rzał Albert Finney. Reisz powiedział ongiś: r przez National Film Theatre, a także na- 

Pracujemy (przedstawiciele Free Cinema) zwa nowego kierunku, który stanie się jedną 

poza ramami przemysłu filmowego i tym, co z najważniejszych tendencji w kinie angiel- 

nas łączy, jest zainteresowanie kwestiami spo- skim. Pokaz obejmował trzy filmy krótko- 

łecznymi, czemu usiłujemy dać wyraz w na- metrażowe Momma Don't Allow Karela Rei- 

szych filmach. Czy należy postrzegać w tym sza, Together Lorenza Mazzettiego i O Dream- 

nie dokończonym (jak jego tytuł) filmie Der- land Lindsaya Andersona. Był to początek 

ka Yorka, przy którym współpracował La- ruchu nawiązującego do wielkiej tradycji do- 

ssally, zapowiedź nowego typu kina? W każ- kumentu szkoły Griersona. Ruchowi temu za- 

dym razie uwidacznia się w tym zamierzeniu wdzięczamy tak ważne filmy krótkometra- 

pragnienie zerwania z kinem przeszłości. żowe, jak Hale targowe w Londynie (Every 

2. Stanie sie on później jedną z najbardziej ak- Day Except Christmas) Lindsaya Andersona 

tywnych postaci kina anglosaskiego od Lon- i We Are the Lambeth Boys Karela Reisza, któ- 
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rych operatorem był właśnie Lassally. Trze- 

ba też zwrócić uwagę na wpływ, jaki na 

twórców filmowych miały w r. 1956 teatra|- 

ne sztuki awangardowe grywane w Royal 

Court Theatre. Dostrzegamy tam bohate- 

rów, którzy wypowiadają się w ten sam spo- 

sób i z tym samym akcentem, jak mieszkań- 

cy tamtejszych okolic. Rewelacyjna była po- 

stac Jimmy'ego Portera w sztuce Johna Os- 

borne'a Miłość i gniew, przeniesionej na ek- 

ran w r. 1958 przez Tony'ego Richardsona. 

Kinematografia angielska sięgała także do li- 

teratury zaangażowanej (adaptacja powieści 

społecznej Kingsleya Amisa Zucky Jim w reż. 

Johna Boultinga). 

Dokumentalista pochodzenia włoskiego, ur. 

w Nowym Jorku w r. 1924. Twórcy Free Ci- 

nema wywodzący się z tej samej generacji 

dostrzegli w filmach Lionela Rogosina pew- 

ne powinowactwo myślowe, zwłaszcza w ta- 

kich arcydziełach tego gatunku, jakimi są fil- 

my: On the Bowery, zrealizowany w nowo- 

jorskich dzielnicach nędzy w r. 1956, Come 

Back to Africa (1959) i Black Roots (1970) 

Realizator, dokumentalista, pisarz, krytyk 

i teoretyk. Jest to jedna z największych 

osobowości kina brytyjskiego. Ur. w 1923 r. 

w Bangalore w Indiach, syn szkockiego ge- 

nerała, studiował w Oxfordzie. Założył tam 

w r. 1947 wraz z Peterem Ericssonem i Gavi- 

nem Lambertem czasopismo „Sequence”, 
które w sposób bardzo wyraźny odcisnęło 

swoje piętno na krytyce anglosaskiej. Od 

r 1951 pracuje jako krytyk w czasopismach 

„Times”, „Observer”, „New Statement”, a 

przede wszystkim w „Sight and Sound” — 

gdzie dał się poznać jako najbardziej bez- 

kompromisowy i wnikliwy teoretyk Free Ci- 

nema. W dwóch słynnych manifestach Stand 

up! Stand up! (1956) i Outside and Forward 

(1958) obnaża sklerozę, na jaką cierpi trady- 

cyjne kino brytyjskie, pogrążone w konfor- 

mizmie, w zwietrzałych tendencjach nacjo- 

nalistycznych lub w błogiej neutralności po- 

litycznej. Marzę — pisał — o Wielkiej Brytanii, 

w której kino byłoby powszechnie szanowa- 

ne i rozumiane — jako istotny składnik arty- 

stycznego życia Wspólnoty. I jeśli robię czter- 

dziestominutowy film o ludziach z Covent 

Garden (chodzi o Hałe targowe w Londynie, 

subtelny obraz życia niewielkiej grupki lu- 

dzi pracujących na bazarze warzywno--owo- 

cowym w Covent Garden — zrealizowany 

przy współpracy operatorskiej Lassally'ego, 

w koprodukcji z Karelem Reiszem), nie ży- 

czę sobie, aby mi kazano go skracać do 

osiemnastu minut z powodu pokazywanych z 

nim razem nadmiernie dlugich filmów ame- 

rykańskich, ponieważ chcę, aby publiczność 
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brytyjska mogła go obejrzeć. Te poczciwe, 

przyjazne postaci zasługują na honorowe 

miejsce na ekranach w swoim własnym kra- 

ju. I oto będę walczył. Napisał też książkę Ma- 

king a Film, o realizacji filmu Secret People 

w reż. Thorolda Dickinsona oraz bardzo wie- 

le esejów na temat filmu angielskiego. Jako 

dokumentalista w latach 50. wraz z Kare- 

lem Reiszem i Tonym Richardsonem, stał na 

czele ruchu Free Cinema, przenosząc w swo- 

ich filmach na grunt praktyczny to, co głosił 

w artykułach teoretycznych. Dostał Oskara 

w r. 1954 za Thursday's Children — film zre- 

alizowany we współpracy z Guy Brentonem. 

Jest to przejmujący reportaż o edukacji głu- 

choniemych dzieci. W latach 1955-56 reży- 

seruje pięcioodcinkowy telewizyjny serial 

Przygody Robin Hooda. Następnie w r. 1957 

próbuje teorii swojej nadać kształt teatralny 

(np. Bilły kłamca i inne). W r. 1963 odnosi 

sukces filmem Sportowe życie (The Sporting 

Life), opowiadającym o człowieku z niższych 

warstw społecznych, dla którego kariera 

sportowa jest środkiem do osiągnięcia pie- 

niędzy i do łatwego życia. W r. 1967 realizu- 

je dwa filmy średniometrażowe Raz, dwa, trzy 

(w Polsce) i The White Bus, w którym jego 

apologia realizmu i prowincjonalizmu osią- 

ga punkt szczytowy. W r. 1968 zostaje dy- 

rektorem Royal Court Theatre, aż wreszcie 

zyskuje sławę międzynarodową filmami fa- 

bularnymi, takimi jak Jeżeli (/f — Grand Prix 

w Cannes) czy Szczęśliwy człowiek (O Lucky 

Man), oba z Malcolmem McDowelem i we 

współpracy operatorskiej z Mirosłavem On- 

drickiem, operatorem czeskim. Zmarł we 

wrześniu br. w wieku 71 lat. 

Realizator i producent (filmów Lindsaya An- 

dersona). Ur. w 1926 r. w Ostravie, w Cze- 

chosłowacji. W wieku 12 lat, uciekając przed 

Anschlussem, znalazł się w Anglii. Był pilo- 

tem w eskadrze czeskiej Royal Air Force pod- 

czas II wojny światowej. Potem studiował 

chemię w Cambridge. Pracuje w redakcji „„Se- 

quence” wydawanej wspólnie z Lindseyem 
Andersonem do 1952 r., a w 1953 pisze kla- 

syczne dziś dzieło Technika montażu filmo- 

wego (wyd. pol. 1967 r.), o funkcji este- 

tycznej montażu, z uwzględnieniem licz- 

nych przykładów ze współczesnego kina. 

W 1955 r. współpracuje z Tonym Richardso- 

nem przy filmie Momma Don't Allow, potem 

samodzielnie kręci film We Are the Lambeth 

Boys z Lassallym jako operatorem. Te dwa 

filmy, opowiadające o młodych ludziach, któ- 

rzy chodzą na tańce do knajp w ubogich 

dzielnicach Londynu, są jakby przygotowa- 

niem do arcydzieła Reisza Z soboty na nie- 

dzielę. On sam o tym opowiada: W „We Are  
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the Lambeth Boys” próbowałem poddać ana- 

lizie jedynie stosunek niektórych młodych lu- 

dzi do społeczeństwa. Dokument narzucał mi 

ograniczenia i trudno mi było ukazać więzi 

łączące chłopca z matką, z dziewczyną, z 

przyjaciółmi. Film fabularny mi to umożliwił, 

iza pośrednictwem postaci z książki Alana 

Sillitoe (który sam niegdyś pracował jako ro- 

botnik w Nottingham) mogłem wniknąć w ży- 

cie osobiste tych chłopców z Lambeth. Karel 

Reisz interesował się również ludźmi z mar- 

ginesu społecznego, z ugrupowań marksi- 

stowskich ( w Morganie, 1956). Poświęcił też 

film tancerce Isadorze Duncan (/sadora, 

1968) z Vanessą Redgrave. 

Relizator, Cecil Antonio Richardson (Tony), 

ur. w 1928r. w Anglii. Ukończył Oxford. Był 

tam przewodniczącym Stowarzyszenia Sztu- 

ki Dramatycznej. Karierę swoją rozpoczął w 

początkach lat 50. jako reżyser teatralny i pro- 

ducent w BBC. Zrealizował wspólnie z Ka- 

relem Reiszem Mamma Don't Allow, organi- 

zował projekcje przeglądowe Free Cinema w 

British Film Institute i pisał recenzje w „Si- 

ght and Sound”. W 1956r. odnosi sukces w 

Royal Court Theatre sztukami Miłość i gniew 

i Music Hall Osbome'a, z którym zakłada Wo- 

odfall Film Company (wyprodukują filmy Ri- 

chardsona, ale także Z soboty na niedzielę Re- 

isza i współwyprodukują Sportowe życie 

Andersona w 1958 r.). W roku następnym 

kręci on swój pierwszy film fabulamy, adap- 

tację Miłości i gniewu, której bohater — Jim- 

my Porter, grany przez Richarda Burtona, sta- 

nie się symbolem nonkonformistycznej po- 

stawy i buntu. Dzięki adaptacji Music Hallu 

z Laurencem Olivierem Richardson zostaje 

dostrzeżony w Hollwood, ale system organi- 

zacyjny oparty na studiach filmowych znie- 

chęca go do Ameryki. Wraca do Anglii, gdzie 

kręci arcydzieło za arcydziełem, współpra- 

cując stale z Lassallym: Smak miodu (1961) 

z Ritą Tushingham, Samotność długodystan- 

sowca (1962) — adaptację opowiadania Silli- 

toe'a i Toma Jonesa (1963) z Albertem Fin- 

neyem i Susannah York. 

John Schlesinger ur. w 1926 r. w Londynie. 

Wybór tematów w pierwszych latach, non- 

konformistyczna postawa twórcza, upodoba- 

nie do bohaterów zbuntowanych — to prze- 

sądza o jego przynależności do Free Cine- 

ma, od pierwszego filmu pełnometrażowego 

Rodzaj miłości (Złoty Niedźwiedź w Berli- 

nie w r. 1962), o parze robotników w północ- 

nej Anglii, a zwłaszcza za sprawą filmu Bilły 

kłamca (1963) o nieznośnym losie „ludzi nie- 

ważnych”. Codzienność jest kontekstem trze- 

ciego filmu, Darling, któremu Julie Christie 

zawdzięcza Oscara w r. 1965. Ślady tych za- 

ANGIELSKIE 
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interesowań można również odnaleźć w fil- 

mie Nocny kowboj, do którego wspaniałe 

zdjęcia realizował Adam Holender, wypro- 

dukowanym w Stanach, nagrodzonym dwo- 

ma Oscarami w 1969 r. 

Jack Clayton ur. w 1921 r. jest, niejako wbrew 

sobie, prekursorem odnowy kina brytyjskie- 

go, dzięki filmowi Miejsce na górze. Można 

tu rzeczywiście dostrzec ów prowincjonalizm 

i bohatera dążącego do wolności z powieści 

Johna Braine (Braine był, jak Osborne, człon- 

kiem grupy „Młodych gniewnych ') — co za- 

powiada świeży powiew, sprzyjający mają- 

cemu nadejść przełomowi w kinie angiel- 

skim. Film ma swoje miejsce w historii kine- 

matografii. Do Free Cinema jest już niedale- 

ko, a interpretacja Simon Signoret nagrodzo- 

na została nagrodą w Cannes i Oskarem w 

Hollywood. 

Film był całkowicie kręcony w plenerach, w 

Manchesterze. Była to adaptacja sztuki She- 

lagha Delaneya, który podówczas nie miał 

jeszcze dwudziestu lat. Rita Tushingham od- 

twarza tam dziewczynę uwikłaną w skompli- 

kowane, nieszczęśliwe układy rodzinne. Czu- 

łość i łagodność w opisie stosunków łączą- 

cych ciężarną dziewczynę i jej współlokato- 

ra-homoseksualistę wzbogacają właściwy te- 

mu filmowi klimat niepokoju moralnego i in- 

telektualnego. 

Adaptacja powieści libertyńskiej napisanej w 

r. 1750 przez Johna Fieldinga, autorstwa Joh- 

na Osborne'a. Jej dosadność i rubaszność 

okazały się wyśmienitym środkiem styli- 

stycznym dla osiemnastowiecznej satyry 

obyczajowej. Mimo tego i mimo swobody, 

wręcz nonszalancji, z jaką prowadzona była 

kamera, Tom Jones stanowi cezurę w twór- 

czości Richardsona. 

Szwajcar Claude Goretta i jego rodak Alain 

Tanner, skończywszy studia (prawo i ekono- 

mię) w Genewie, pojechali do British Film 

Institute w Londynie. Tam zrealizowali 

wspólnie film dokumentalny Nice Time. 

Operator francuski ur. w 1915 r. Odznaczył 

się tym, że w końcu lat 40. wprowadził do 

filmu fabularnego „swobodę” typu dokumen- 
talnego. Stał się ulubionym operatorem nie- 

których reżyserów nowofalowych, zwłaszcza 

Melville'a (Straszne dzieci), Malle'a (Windą 

na szafot), Chabrola (Piękny Serge, Kuzyni), 

Truffauta (400 batów). Lubił pracować w ple- 

nerze, z kamerą na ramieniu i na superczu- 

łych błonach. 

Operator francuski ur. w 1924 r.,zaczynał ja- 

ko reporter wojenny w Indochinach, wpro- 

wadził kamerę ruchomą do młodego kina i 

od pierwszej chwili zwrócił na siebie uwagę 

jako współtwórca filmów nowej fali, takich  
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jak: Do utraty tchu Godarda, Lola Jacquesa 

Demy, Jules i Jim Truffauta. Pracuje do tej 

pory. 

Another Sky, pierwszy film pełnometrażowy 

Gavina Lamberta, uczestnika ruchu Free Ci- 

nema. 

Ur. na Cyprze w 1922 r. w rodzinie Greków. 

Rozpoczynał jako aktor w Londynie i Pary- 

żu. Od początku pozostawał pod wpływem 

kina brytyjskiego. Ukazał autentyczną kul- 

turę grecką w filmach, których zawsze był 

scenarzystą. Po Niedzielnym przebudzeniu 

(1953), Stelli (1955) zrealizował 6 filmów z 

Lassallym jako operatorem, w tym Dziewczy- 

na w czerni (1956), Elektra (1961) i Grek Zor- 

ba (1964). 

Zarówno w Anglii, jak i we Francji operator 

(Director of Photography, Cameraman; Chef- 

-operateur, Directeur de la Photographie) nie 

dotyka się nawet do kamery, nie ustawia kad- 

ru, nie kadruje. Robią to inni pracownicy 

twórczy (we Francji człowiek, który kadru- 

je, nazywa się cadreur). Główny operator w 

Anglii i we Francji zajmuje się na planie usta- 

wianiem światła i innymi sprawami związa- 

nymi z oświetleniem. 

Die Frau Gegeniiber Hansa Noevera (1977) 

i Engel aus Eisen Thomasa Brascha (1980). 

Operator ur. 1894 w Karlsbadzie w Czechach, 

zm.1963. Zaczął pracować w Niemczech w 

r 1919. Od 1937 pracował w Hollywood. Do 

jego największych sukcesów należy film Ma- 

xa Ophulsa Letter to an Unknown Woman 

(1948). 

Operator ur. w 1921 r. w Szwecji. Debiuto- 

wał w 1941 r. jako asystent operatora. Od 

1945 pracuje jako operator. Od 1960 r. jest 

szefem ekipy operatorskiej Ingmara Bergma- 

na, zastępując Gunnara Fishera. Zdobył 

Oscara w 1972 za Szepty i krzyki. 

Operator francuski pochodzenia rosyjskiego. 

Ur. w r. 1919. Od 1953 r. pracował przy fil- 

mach dokumentalnych. W r. 1956 filmem 

Noc i mgła rozpoczyna się jego wieloletnia 

współpraca z Alainem Resnais'em (Hiroszi- 

ma moja miłość — 1959, Zeszłego roku w Ma- 

rienbadzie — 1960, Muriel — 1963, Wojna jest 

skończona — 1966, Stavisky — 1974, Wujaszek 

z Ameryki — 1980, Ł' amour a mort — 1984). 

Nakręcił Lettre de Sibćrie w 1957 r. z Chri- 

sem Markerem. Był autorem zdjęć w Pięk- 

ności dnia Luisa Buńuela w 1967 r., a także 
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w wielu filmach Marguerite Duras, Raoula 

Ruiza, i w sześciu ostatnich filmach fabular- 

nych Petera Greenawaya. 
Operator ur. w 1910 r, w Szwecji. Początko- 

wo, od 1935 r., pracował jako asystent ope- 

ratora, od 1942 jako operator. Znany z pracy 

oświetleniowej w 12 filmach Bergmana, w 

latach 1948-60, m.in. Łato z Moniką (1962). 

Uśmiech nocy letniej (1955), Siódma pieczęć 

(1956) i 7am, gdzie rosną poziomki (1957). 

Gunnar Fisher znany był ze zdjęć kontrasto- 

wych w filmach czarno-białych i pięknych 

zdjęć ziarnistych w sekwencjach plenero- 

wych. 

Współpraca ralizatora amerykańskiego (ur. 

1928 r. w Kalifornii) i producenta hinduskie- 

go (ur. 1936 w Bombaju). Wysłany do Indii 

w r. 1960 przez Towarzystwo Azjatyckie Ja- 

mes Ivory przebywał tam wiele lat i nakręcił 

wiele filmów ukazujących paradoksy kultu- 

ry hinduskiej wynikające ze styku kultury 

Wschodu i Zachodu. Jego scenariusze po- 

wstawały we współpracy z Ruth Prawer Jhab- 

vala, pisarzem niemieckim, Żydem polskim 

z pochodzenia, który pod wpływem żony 

przeszedł na hinduizm. Lassally uczestniczył 

w realizacji siedmiu filmów Ivory'ego: Ad- 

ventures of a Brown Man i Search of Civili- 

zatron (1971), Savages (1972), Autobiograp- 

hy ofa Princess (1975), The Wild Party 

(1976), Hullabałoo over Georgie and Bon- 

nie's Picture (1978), Heat and Dust (1982), 

The Bostonians (1984). Potem pracował z Is- 

mailem Merchantem jako producent The De- 

ceivers Nicholasa Meyera (1988), The Per- 

ject Murder Zafara Hala (1988) i The Ballad 

of the Sad Cafe Simona Callowa (1991). 

Operator ur. w 1931 r. w Indiach, jeden z 

najlepszych w swoim kraju. Zaczynał jako 

fotograf. Karierę operatorską rozpoczął od 

filmów Satyajit Raya — słynnej trylogii o Apu. 

Pracował między innymi z Jamesem Ivorym 

w filmach The Householder (1964), Shake- 

speare Wallah (1965), The Guru (1969) i 

Bombay lalkie (1970). 

Autor Podróży do Indii. Tytuł filmu jest tytu- 

łem jednego z rozdziałów książki. Narid 

Chaudhuri jest anglofilem. Interesuje go kwe- 

stia przenikania się kultur, historia, antropo- 

logia, lingwistyka, nauki polityczne, socjo- 

logia i wiele innych dyscyplin.  
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1954 Another Sky reż. Gavin Lambert 

Thursday's Children, krótko- 

1970 Something for Everyone reż. 
Hal Prince 

metr., reż. Lindsay Anderson 1 1971 7o Kill a Clown reż. Georges 

Guy Breton Bloomfield 

1956 Dziewczyna w czerni (To końtsi Adventures of a Brown Man in 

me tó maurs) reż. Michael Ca- Search of Civilization reż. Ja- 
coyannis mes Ivory 

1957 Hale targowe w Londynie (Eve- 1972 Savages reż .James Ivory 

ry Day Except Christmas) 1973 Malachi's Cove reż. James Ivo- 
A Matter of Dignity reż. Micha- ry 

el Cacoyannis Visions of Eight epizod w reż. 
1958 Quand naftra le jour dok. Arthura Penna 

We are the Lambeth Boys reż. 1975 Autobiography of a Princess 
Karel Reisz reż. James Ivory 

1961 Elektra reż. Michael Cacoyan- 1976 The Wid Party reż. James Ivo- 

nis ry 
Smak miodu (A Taste of Honey) Ansichten einer Clowns reż. 
reż. Tony Richardson Vojtech Jasny 

1962 Samotność długodystansowca 1977 The Blood of Hussein reż. Ja- 
(The Loneliness of the Long Di- mil Delhavi 

stance Runner) reż. Tony Ri- Die Frau Gegenuber reż. Hans 
chardson Noever 

1963 Tom Jones reż. Tony Richardson 1978 Hullabaloo over Georgie and 

1964 Grek Zorba (Zorba the Greek) Bonnie's Picture reż. James Ivo- 
reż. Michael Cacoyannis ry 

1967 Dzień, w którym wypłynęła ry- To Far to Go reż. Fielder Cook 

ba (The Day the Fish Came Out) The Pilot reż. Cliff Robertson 

reż. Michael Cacoyannis 1979 Gaugin the Savage reż. Fielder 
1968 Król Edyp (Oedipus the King) Cook 

reż. Philip Saville Life on the Mississipi reż. Peter 

Joanna reż. Michael Sarne Hunt 

1969 The Adding Machine reż. 1980 Engel aus Eisen reż. Thomas 
Jćróme Epstein 

Nie można żyć we troje (Th- 

ree into two won't go) reż. Pe- 

ter Hall 

Twinky reż. Richard Donner 
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Brash 

Private History of a Campain 

that Failed reż. Peter Hunt 

Memoirs of a Survivor reż. Da- 
vid Gladwell  



  

1982 

1983 

1984 

1985 

1988 
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Heat and Dust reż. James Ivory 

Puddn' Head Wilson reż. Alan 

Bridges 

The Bostonians reż. James lvo- 

ry 
Adventures of HuckelBerry 

Finn reż. Peter H. Hunt 

Stone Pillow reż. George Scha- 

efer 

Mrs Delafield Wants to Marry 

reż. Georges Schaefer 

The Deceivers reż. Nicholas 

Meyer 

1989 

1990 

1991 

1992 

The Perfect Murder reż. Zafar 

Hal 

Fragments of Isabella reż. Ro- 

nan O'Leary 

Diary of a Madman reż. Ronan 

O'Leary 

Ballad of the Sad Cafć reż. S1- 

mon Callow 

Die Erbschaft reż. Bertram V. 

Boxberg 

Ihe Man Upstairs reż. Geo- 

rge Schaeffer 

Przypisy i filmografię 

ttum. TERESA RUTKOWSKA 

Grek Zorba Michaela Cacoyannisa (zdjęcia: Walter Lassally) 

202 

 



  

Nestor 
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Dzikie dziecko Francois Truffauta (zdjęcia: Nestor Almendros) 

  
  

    
Miłość Adeli H. Francois Truffauta (zdjęcia: Nestor Almendros) 
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Kilka myśli o moim zawodzie 
(Z książki Człowiek za kamerą) 

NESTOR ALMENDROS 
  

Często pytano mnie, dlaczego tak szybko porzuciłem zamiar zostania reży- 

serem 1 zająłem się wyłącznie pracą operatorską. Początkowo rzeczywiście próbo- 

wałem kontynuować obie kariery równocześnie. Ale z jedną musiałem wystar- 

tować bardzo szybko, podczas gdy druga — reżyseria — utkwiła w martwym punk- 

cie. Powiedzmy więc, że zadecydował za mnie bieg wydarzeń. Jestem przeko- 

nany, że moje miejsce w ekipie jest najlepsze i nie zamierzam go zmieniać. 

Mogę jako pierwszy oglądać film przez oko kamery. Poza tym, jeżeli film jest 

zły, to rzadko kiedy odpowiedzialnością obarcza się operatora. A jeżeli film 

odnosi sukces, to jego praca zawsze będzie chwalona. Innym przywilejem tego 

zawodu są liczne okazje do podróży. Możliwość zmieniania ekip i reżyserów 

gwarantuje życie pasjonujące i pełne przygód. 

Chociaż zazwyczaj to reżyser decyduje o każdym ujęciu, cenię sobie możli- 

wość podejmowania i rozwijania wraz z nim różnych pomysłów, sugerowania 

wyboru obiektywu czy wyrażania opinii na temat odpowiedniej odległości po- 

między kamerą a aktorem. Lubię dyskutować o danej scenie, podsuwać pewne 

innowacje dotyczące fotogeniczności oraz scenografii. Zakres współpracy zale- 

ży oczywiście od samego reżysera. Niektórzy reżyserzy odrzucają jakikolwiek 

dialog ze swoimi współpracownikami. W trakcie mojej kariery często miałem 

okazję przekonać się, że ci najbardziej zarozumiali niekoniecznie byli najświet- 

niejsl. 

W czasach kiedy studiowałem w Centro Sperimentale di Cinematografia 

w Rzymie, niektórzy moi koledzy 1 ja sam za punkt honoru uważaliśmy, nieo- 

mal systematyczne, dyskwalifikowanie twórczości naszych poprzedników. Żywi- 

liśmy oczywiście pogardę dla pełnej blichtru fotografii filmów hollywoodzkich, 

ale też w niewiele większym stopniu docenialiśmy neorealizm, który wówczas 

dobiegał swego kresu. Nie mogliśmy pojąć, w jaki sposób przemiana, która ucho- 

dziła za tak radykalną w zakresie tematyki, intencji artystycznych i reżyserii, 

mogła się obyć bez odnowy metod zdjęciowych. A ponieważ ruch ten dążył do 

„nowego” realizmu, szczególnie drażniło nas jego podejście do oświetlenia, bu- 

dowanego na pseudoestetycznej i całkowicie dowolnej grze światła i cienia. 

Z operatorów neorealizmu tylko jeden znajdował uznanie w naszych oczach: 

G.R. Aldo (Graziati Aldo). Dzięki swojemu całkowicie nowemu stylowi był je- 

dyny w swoim rodzaju. Aldo rozpoczynał karierę jako fotosista. Visconti zatru- 

dnił go przy swoich wielkich spektaklach teatralnych, jeszcze zanim wprowa- 

dził go w świat kina przy okazji zdjęć do filmu Ziemia drży. Wówczas — a zasada 

ta obowiązuje jeszcze do dziś — pierwszym etapem kariery przyszłego operatora 
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było zakładanie taśmy i konserwacja kamery, a potem rola pierwszego asystenta 

operatora. Następnie wykonywało się przez kilka lat funkcję szwenkiera, aż w 
końcu zostawało się pierwszym operatorem. 

Z pewnością dlatego, że Aldo nigdy nie był niczyim asystentem i że pozba- 

wiony wzorów do naśladowania musiał odkryć własne metody, jego sposób ope- 

rowania światłem zawsze był niekonwencjonalny. Jego praca była dla nas wszy- 

stkich źródłem inspiracji. Inne filmy neorealistyczne tego samego okresu — jak 

Rzym, miasto otwarte czy Sciuscia — również miały surową, realistyczną faktu- 
rę, ale na zasadzie przypadku, nie zaś dzięki świadomemu zamysłowi ich ope- 

ratorów. Byli to filmowcy przyzwyczajeni do pracy w atelier, którzy nagle zo- 

rientowali się, że z powodu powojennych niedostatków Rossellini i De Sica 

zdołali nakłonić ich do zdjęć w prawdziwej scenerii. Pozbawieni swego dotych- 

czasowego zaplecza technicznego musieli dawać sobie radę jak potrafili najle- 

piej. Jestem zresztą przekonany, że gdyby dysponowali większymi środkami 

finansowymi i lepszym wyposażeniem technicznym, osiągnęliby efekty bardziej 

„profesjonalne”. Wracając do Aldo — jego realistyczny styl wynikał z całkowi- 

cie odmiennej koncepcji. Ziemia drży, Umberto D (De Sica), Cielo sulla palude 

(Genina) i Zmysły (Visconti) to filmy w pełni nowoczesne. Zmysły, ostatni film 

nakręcony przez Aldo (zmarł nagle w trakcie jego realizacji), był jego pierw- 

szym wypadem w dziedzinę barwy. Utwór ten — w sferze obrazu — dał początek 

kinu współczesnemu. 

Oddziaływanie Aldo nie było jednak odczuwalne natychmiast, nawet jeżeli 

we Włoszech Rotunno i Di Venanza mogliby uchodzić za jego pierwszych ry- 

wali. Gdzie indziej renomowani operatorzy zdecydowanie trzymali się stylu aka- 

demickiego. Pod koniec lat pięćdziesiątych taki styl obrazowania osiągnął punkt 

krytyczny. Młode pokolenie pragnęło zerwania z przeszłością i rozpoczęcia wszy- 

stkiego od zera. 

A kiedy nadszedł nasz czas, to właśnie nastąpiło — tak przynajmniej sądzili- 

śmy. Wraz z nową falą wybiła godzina odnowy. We Francji absolutnym zwolen- 

nikiem metod oświetlenia pośredniego stał się przede wszystkim Raoul Cou- 

tard. Dotychczas zdjęcia realizowano przeważnie w atelier, w dekoracjach po- 

zbawionych sufitu. Reflektory kierowano w stronę aktorów 1 dekoracji z pomo- 

stów oświetleniowych umocowanych wzdłuż ścian. Kiedy nowa fala przyswoiła 

sobie podstawową zasadę neorealizmu, czyli kręcenie filmu w prawdziwej sce- 

nerii (w dekoracjach „,z sufitem '), techniki oświetlenia musiały się zmienić. 
Znowu chodziło o filmy niskobudżetowe, ale tym razem decyzja pracy w praw- 

dziwej scenerii była umotywowana przede wszystkim racjami estetycznymi. Usta- 

wienie świateł zostało odwrócone. Promienie reflektorów zamiast padać z po- 
mostów oświetleniowych na aktorów, zostały skierowane w odwrotną stronę, 

czyli w sufit. Aktorów oświetlało światło odbite, pośrednie, w stanie rozprosze- 

nia, pozbawione wyraźnych cieni. Zamiast obrysowywać przedmioty i podkre- 

ślać ich kontury, otaczało ono każdą postać i każdy przedmiot miękką aureolą. 

Na pierwszy rzut oka taka koncepcja oświetlenia sprawiała wrażenie anty- 

estetycznej. Zdawało się, że cała misterna praca, wyrafinowane gry cienia 1 światła 

w filmach z dawnych czasów, odchodzą w przeszłość. Równocześnie normą 

stawała się barwa, która przyćmiewała czerń 1 biel. Sądzono wówczas, że nawet 

przy płaskim oświetleniu kolory zdołają rozdzielić kształty i stworzyć wrażenie 
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przestrzenności. Poza tym nowa technika umożliwiała aktorom większą swobo- 

dę ruchów. Istotnie, nie byli oni już zmuszani do ustawiania się w zależności od 

pól światła — tam, gdzie ich twarz nabierała bardziej sugestywnego wyrazu. 

Przy świetle odbitym, które nie tworzy wyraźnych cieni, dźwiękowiec mógł 

łatwiej umieścić swój mikrofon. Nie musiał się obawiać, że rzuci on niedyskret- 

ny cień na dekorację. Wreszcie — 1 przede wszystkim — nowy styl oświetlenia 

oznaczał mniej godzin pracy, mniej techników i elektryków, a zatem istotne 

oszczędności w produkcji. Te wszystkie innowacje złożyły się na prawdziwą 

rewolucję. Równocześnie pojawiły się bardziej czułe, wymagające mniejszej 

ilości światła negatywy i mniejsze, przenośne kamery. Wkrótce okazało się jed- 

nak, że stosowanie prostszych 1 bardziej oszczędnych metod zdjęciowych sprzyja 

wprawdzie wydajności, lecz obniża jakość filmów. Na płaszczyźnie obrazu prze- 

szliśmy od estetyki z cieniami do estetyki bez cieni. Uproszczona technika fil- 

mowa stawała się powszechnie dostępna. Po dwóch czy trzech latach, obfitują- 

cych w doświadczenia 1 niespodzianki (1959-61: pierwsze filmy Godarda, Truf- 

fauta, Resnais'ego, Demy'ego), można było zauważyć, że na każdego utalento- 

wanego twórcę przypada tuzin reżyserów pretensjonalnych i pozbawionych 

wszelkiej oryginalności. Owo światło bez cieni, padające zarówno w dzień jak i 

w nocy z dziwnego nieba (sufit), zniweczyło w końcu w nowoczesnym kinie 

wszelką atmosferę wizualną. Zamieniliśmy stare konwencje na nowe, skrajnie 

uproszczone i zubożone. W końcu wszystkie filmy „młodego kina” były do sie- 

bie podobne. To, co na początku było zdrową reakcją na pewną manierę fil- 

mową i nonkonformistyczną postawą wobec „kina papy”, zrodziło wkrótce wła- 

sne pokolenie konformistów, jeszcze bardziej bezbarwnych aniżeli ich poprze- 

dnicy. Rezultat był taki, że w dziesięć lat później estetyczna jakość obrazu była 

uboższa miż kiedykolwiek. 

Wydaje się, że obecnie kierunek rozwoju oświetlenia zmierza w stronę syn- 

tezy obu tych koncepcji. Bezpośrednie światła z czasów kina czarno-białego 

utraciły swoje miejsce w kinie barwnym. Z okresu pierwszych doświadczeń nowej 

fali zachowaliśmy światło pośrednie czy rozproszone, którego nie kierujemy już 

jedynie z sufitu, ale także z boku, od strony okien lub lamp — prawdziwych 

źródeł światła istniejących w konkretnej dekoracji. W każdym filmie, a nawet 

w każdej sekwencji, operator winien się starać o stworzenie oryginalnej atmo- 

sfery wizualnej, o nadanie swojemu oświetleniu bogactwa i różnorodnej faktu- 

ry; o pełne wykorzystanie ostatnich osiągnięć technicznych. 

Jeszcze nie tak dawno operator sprawował na planie absolutną władzę. Po- 

święcał tak wiele godzin na ustawianie świateł, że aktorzy nie mieli już czasu 

na próby, a reżyser na sprawdzenie swojej inscenizacji. Kino francuskie dopro- 

wadziło ten styl oświetlenia do skrajności, o czym świadczą Wrota nocy Marce- 

la Carnć. Filmy francuskie, które pojawiły się tuż po wojnie, na długo przed 

nadejściem nowej fali, były z powodu tych swoich wyszukanych, koronkowych 

świateł nie do zniesienia. Aktorzy z trudem mogli się poruszać. Światło raziło 

ich w oczy, a równocześnie „artystyczny półcień skrywał resztę ich twarzy. lch 

ciała były oświetlane oddzielnie, przez co sprawiali wrażenie automatów. Takie 

oświetlenie nie służyło aktorom — byli oni jego niewolnikami. Nic więc dziwne- 

go, że kontrakcja zaczęła się od innowacji wprowadzonych przez neorealizm 

l nową falę. Kino amerykańskie, zaskoczone tymi zmianami, powoli przyswaja- 
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ło sobie nowe zasady postępowania w dziedzinie zdjęć. Zdobyło się jednak na 

spektakularny powrót do równowagi, aby wkrótce dogonić i prześcignąć swoje- 

go europejskiego konkurenta. Na przykład zdumiewająco szybko zmodernizo- 

wało sprzęt i zaopatrzyło się w lekkie kamery. Z nowych operatorów, których 

podziwiam, mógłbym wymienić Gordona Willisa (Wnętrza), Michaela Chap- 
mana ( Taksówkarz), Haskella Wexlera (Bound for Glory), Conrada Halla (Za- 

chłanne miasto) czy Vilmosa Zsigmonda (The Deer Hunter). Warto również za- 

uważyć, w jaki sposób kino amerykańskie potrafiło obejść przepisy związkowe, 

aby sprowadzić takie talenty europejskie, jak Szwed Sven Nykvist (Pretty Baby) 

oraz Włosi Vittorio Storaro (Czas Apokalipsy) i Giuseppe Rotunno (Cały ten 

zgiełk). 

Coraz częściej wybieram tylko jedno źródło światła, zgodnie z tym, co za- 

zwyczaj obserwujemy w naturze. Odrzucam typowe oświetlenie z lat czterdzie- 

stych i pięćdziesiątych, które składało się ze światła kluczowego (key light), 

wzmocnionego przez światło wypełniające (fill light), konturowe (back light), 

które podkreślało włosy aktorów, i jeszcze inne, pozwalające oderwać ich od 

tła, i kolejne, zarezerwowane dla kostiumów, i tak dalej ad infinitum. Uzyskany 

efekt nie miał nic wspólnego z rzeczywistością, gdzie zazwyczaj jedno okno, 

jedna lub najwyżej dwie lampy są jedynymi źródłami światła. Ponieważ wy- 

strzegam się wielkich słów, takich jak wyobraźnia, staram się szukać inspiracji 

w naturze, która proponuje nieskończoną różnorodność form i możliwości. Kie- 

dy światło kluczowe jest ustalone, przestrzeń, którą zakreśla, a także strefy mo- 

gące pozostać w całkowitej ciemności zostają uwydatnione za pomocą światła 

bardzo miękkiego, tak iż scena utrwalona na taśmie jest możliwie najbliższa 

temu, co rzeczywiście rejestruje oko. 

Rzadko używam świateł konturowych, które kiedyś instalowano za aktora- 

mi, aby podkreślić ich fryzury. Uciekam się do nich tylko wówczas, kiedy jest to 

uzasadnione. Również reflektorów Fresnela używam w wyjątkowych przypad- 

kach, jedynie w celu uzyskania efektów specjalnych, kiedy potrzebuję światła 

niezwykle wyraźnego i jaskrawego. We wnętrzach moje światło kluczowe jest 

często bardzo miękkie, tak jak to zazwyczaj bywa w rzeczywistości. Kiedy nie- 

bo jest zachmurzone, światło słoneczne najlepiej można odtworzyć za pomocą 

reflektorów łukowych, HMI lub „Mini-Brute”, nawet jeżeli prawdą jest stwier- 

dzenie, że nic nie jest w stanie zastąpić słońca. 

Jedna z moich podstawowych zasad w stosowaniu światła polega na tym, że 

każde jego źródło musi być umotywowane. Wierzę w piękno funkcjonalności, 

w tym przypadku w piękno światła funkcjonalnego. W kwestiach oświetlenia 

staram się zatem preferować raczej logikę aniżeli estetykę. W prawdziwej sce- 

nerii wykorzystuję oświetlenie naturalne, choć je wzmacniam, jeżeli jest zbyt 

słabe. W atelier wyobrażam sobie, że słońce na zewnątrz znajduje się w pew- 

nym konkretnym położeniu, i na tej podstawie ustalam, jak jego promienie prze- 

nikałyby przez okna. 
Od czasu Kolekcjonerki, mojego pierwszego filmu pełnometrażowego, wie- 

lokrotnie dochodziłem do wniosku, że wielu techników oszukiwało. Ustawiali 

oni wszystko tak, aby zużywać ogromne ilości światła (i tym samym prądu), 

nawet kiedy było to niepotrzebne. Technicy bardzo lubili podkreślać swoją rolę, 

zapewne po to, aby uzasadnić otrzymywane wynagrodzenie, gdy tymczasem 

207 

 



  

NESTOR ALMENDROS 

technika, jaką należy opanować, jest stosunkowo prosta. Aby wywołać wraże- 

nie, że ich praca jest bardziej skomplikowana, niż było to w rzeczywistości, 

panowie ci przychodzili na plan ze swoimi sławetnymi kuferkami pełnymi fil- 

trów, nasadek zmiękczających, wymyślnych światłomierzy, jakby zupełnie za- 

pomnieli, że najważniejsze jest nie to, co w kamerze, ale to, co przed obiekty- 

wem. Otaczali się armią elektryków i mechaników, sprawiając wrażenie szefów 
hali fabrycznej. (Co prawda obecność tych zbyt licznych ekip często odpowiada 

wymogom przepisów związkowych.) Zawsze starałem się, zapewne z racji mo- 

jej głęboko indywidualistycznej natury, unikać takich groteskowych przejawów 

mojego zawodu. 

Uważam kino za sztukę szlachetną. Za pośrednictwem obiektywu na świa- 

tłoczułej emulsji powstaje swego rodzaju automatyczne przeobrażenie. Z chwilą 

utrwalenia na taśmie wszystko staje się bardziej interesujące. Proces ten przypo- 

mina sztukę drzeworytu. Jeżeli weźmiemy kawałek drewna, na którym wyryje- 

my jakikolwiek rysunek, który z kolei powleczemy farbą drukarską, a następnie 

odciśniemy na papierze, to rezultat będzie nieporównanie bardziej interesujący 

aniżeli ten sam rysunek nakreślony bezpośrednio na kartce papieru. 

Efekt reprodukcji podnosi wartość dzieła.W podobny sposób jakaś magia 

istnieje w sztuce kina. Kamera intensyfikuje rzeczywistość. 

Filmy są zatem niekiedy lepsze od swoich autorów. To wyjaśnia, dlaczego 

czasem lubię utwory podpisane przez osoby, których nie znoszę, albo z których 

poglądami całkowicie się nie zgadzam. Można obejrzeć do końca film człowie- 

ka, któremu nie poświęcilibyśmy pięciu minut. Przy minimum wiedzy o pra- 

wach kompozycji kadru i zasadach narracji każdy może zrealizować film, który 

będzie do przyjęcia. Taka łatwość nie istnieje w żadnej innej dziedzinie sztuki. 

W przypadku kina zapewne bardzo pomaga zaplecze techniczne — trudno było- 

by mu zarzucić, że nie przynosi korzyści. 

W gruncie rzeczy jedno z niebezpieczeństw kina tkwi właśnie w jego łatwo- 

ści. W obiektywie wszystko wydaje się piękniejsze. Staje się to oczywiste zwła- 

szcza wówczas, kiedy film o nędzy i brzydocie estetyzuje oba te aspekty ludz- 
kiego życia. 

Moim zdaniem operator filmowy powinien odznaczać się przede wszystkim 

dużą wrażliwością artystyczną i rzetelną znajomością kultury. To, co nazywa się 

techniką filmową, ma znaczenie wtórne i stanowi przede wszystkim domenę 

asystentów. Wielu operatorów ucieka w technikę. Kiedy opanujemy kilka pod- 

stawowych zasad, nasza praca może stać się niezbyt skomplikowana, zwłaszcza 

gdy mamy do dyspozycji asystentów, do których należy nastawianie ostrości, 

mierzenie odległości i konserwacja kamery. 

Jeśli chodzi o mnie, to na ogół ustawiam Światła „na nosa”, nie zajmując się 
przedtem footcandles (stopoświeca — jednostka pomiaru światła, przyp. tłum.) 

ani innymi obliczeniami. Kontrasty oceniam gołym okiem, sięgając po światło- 

mierz dopiero w ostatniej chwili, aby określić przesłonę obiektywu. Obecne 

emulsje są tak czułe, że to, co na oko wydaje się piękne, będzie prezentowało się 

tak samo na taśmie. 

Kiedy zaczynałem pracę w filmie, zwykle posługiwałem się światłomierza- 

mi Norwooda, które mierzyły światło padające. Ale od kilku lat wolę stosować 

starego Westona Master V do światła odbitego, dokonując odczytania światła 
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otoczenia na podstawie powierzchni dłoni lub kierując światłomierz bezpośre- 

dnio na scenę, która ma być sfotografowana. W ten sposób uzyskuję globalne 

odczytanie światła bez uwzględniania kontrastów, które określam sam na wy- 

czucie, o czym już wspomniałem. 

Kiedy do zdjęć dziennych w plenerze używam taśmy Kodak 5247, to ekspo- 

nuję ją zazwyczaj na 80 ASA i pracuję z filtrem 85. Jeżeli kręcę przy sztucznym 

świetle wolframowym, to ustawiam światłomierz na 125 ASA i obywam się bez 

filtra. Dawniej, kiedy chciałem zwiększyć czułość emulsji, ustawiałem ją na 

200 ASA, co mi pozwalało zyskać jedną przesłonę, pod warunkiem że laborato- 

rium forsowało wywoływanie. Ta manipulacja nie jest już dzisiaj konieczna, 

dlatego że istnieją nowe, o wiele czulsze emulsje (400 ASA). 

Wbrew powszechnej opinii uważam, że im bardziej film jest skomplikowa- 

ny, tym częściej trzeba samemu przykładać oko do wizjera kamery. Kiedy kręci 

się skomplikowane ujęcie, to przy każdym przestawieniu kamery, które pociąga 

za sobą nowe kadrowanie, każdorazowe określanie szwenkierowi pożądanej 

kompozycji staje się fizycznie niemożliwe. Zwolennicy podziału pracy na świa- 

tło 1 na obraz utrzymują, że kiedy jeden człowiek podejmuje się wykonywania 

obu funkcji, na przygotowanie ujęcia potrzeba o wiele więcej czasu. Producen- 

ci, podobnie jak wielu techników, opowiadają się za podziałem zadań. Troszczą 

się tym samym mniej o estetykę, a bardziej o wydajność. Ich argumenty wydają 

mi się dyskusyjne. Można stracić mnóstwo czasu na szczegółowe przedstawia- 

nie swoich pomysłów szwenkierowi. Ponadto reżyser ma do czynienia nie z 

jednym, ale z dwoma technikami, a taka sytuacja nieuchronnie rodzi komplika- 

cje 1 nieporozumienia. 

Jednakże — 1 to jest najważniejsze — równowaga świateł wewnątrz kadru nie 

może być precyzyjnie oceniona, jeżeli operator nie ma oka przyklejonego do 

kamery na każdym etapie przygotowywania planu i prób. Obraz widziany przez 

wizjer jest obrazem, który pojawi się na ekranie. Operator nie powinien zajmo- 

wać się tym, co go otacza, co niekiedy znajduje się na peryferiach jego kadru 

(światła, mikrofony, technicy), lecz nigdy nie wkradnie się w pole widzenia 

obiektywu. 

Muszę znać kadr, muszę znać jego granice. Nie ma artystycznej transpozycji 

bez ograniczeń. Według mnie kadr był cudownym odkryciem (wiadomo, że 

o wiele wcześniejszym od kina). Artyści magdaleńscy z Lascaux czy z Altamiry 

nie ograniczali swoich obrazów. A zatem znaczenie w sztuce dwuwymiarowej 

ma nie tylko to, co widzimy, ale również to, czego nie widzimy, co nie daje się 

zobaczyć. Eisenstein znakomicie wyjaśnił niezbędność kadru w świadomości 

ludzi Zachodu. Oglądamy nasze pejzaże przez okna, podczas gdy Japończycy, 

przyzwyczajeni do architektury opartej na wsuwanych panneaux, pozbawionych 

okien, malowali swoje obrazy na zwojach, ograniczonych jedynie przez dwie 

krawędzie. 

W kinie, kiedy tylko elementy uboczne czy dodatkowe zostaną wyelimino- 

wane, widz może skupić się na tym, co istotne. Dlatego też jestem przeciwny — 

z estetycznego punktu widzenia — niektórym doświadczeniom, takim jak „kino 

totalne”, które wyświetla obrazy bez granic na wewnętrznej stronie kopuły. 

Chociaż dominuje przekonanie, że operator winien zajmować się przede 

wszystkim oświetleniem, to uważam, że kadr jest równie ważny. Za pośrednic- 
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twem wizjera świat zewnętrzny jest poddany procesowi selekcji i ponownej 

kompozycji. Dzięki parametrom kadrowania każdy element nabiera sensu, urze- 

czywistnia się w zależności od wertykalnych i horyzontalnych rozgraniczeń, 

w które zostaje wpisany. W ten sposób możemy natychmiast rozpoznać to, co 

jest dobre, od tego, co nie jest dobre. Kadr, podobnie jak mikroskop, jest elemen- 

tem analizy. 
Termin „kadr” przywołuje niezwłocznie inny termin — „kompozycja ”. Dla 

laika słowo to brzmi tajemniczo, odwołuje się do skomplikowanych reguł, gdy 

tymczasem każdy z nas, w mniejszej lub większej mierze, ma wrodzony zmysł 

kompozycji. Chodzi tutaj o jedną z charakterystycznych cech gatunku ludzkie- 

go, taką samą jak dar mowy czy poczucie rytmu. Sekretarka rozkładająca swoje 

narzędzia pracy (papier, pióra, telefon) na biurku albo kobieta lubiąca zajmo- 

wać się domem, która ustawia meble, przejawiają to samo poczucie kompozycji 

przestrzennej. 

Tworzenie dobrej kompozycji w ramach kadru filmowego sprowadza 

się w istocie do układania różnych elementów wizualnych, wpisywania ich 

w kadr w taki sposób, aby całość stała się jasna, funkcjonalna wobec procesu 

narracji i z tego powodu przyjemna do oglądania. 

Zręczność operatora mierzy się jego zdolnością do zachowania czystości 

w obrazie, do jego „oczyszczania ”, jak mawiał Truffaut, przez oddzielenie każ- 

dego elementu, osoby czy przedmiotu, tła lub dekoracji. Innymi słowy, jego 

talentem do wizualnego organizowania sceny przed obiektywem, do unikania 

wszelkiego nieładu przy jednoczesnym podkreślaniu elementów, które budzą 

zainteresowanie. 
Oczywiście to, co nazywamy prawami kompozycji, zostało odkryte na dłu- 

go przed nadejściem kina, czego świadectwem jest sztuka starożytna. Liczne 

płaskorzeźby zdobiące prostokątne metopy Partenonu to doskonałe kompozy- 

cje. A jeśli zechcemy pominąć przykłady stylu doryckiego w starożytnej Grecji, 

to niezwykłe poczucie kompozycji znajdziemy w wizualnych dziełach tak zwa- 

nego człowieka prymitywnego. 
W filmie La Vallće Barbeta Schroedera, nakręconym pośród plemion Hagen 

w Nowej Gwinei na Południowym Pacyfiku, tę wrodzoną zdolność mogliśmy 

zaobserwować w scenach, w których mieszkańcy dżungli malują sobie całe cia- 

ła i twarze. Ich technika respektuje bardzo ścisłe reguły symetrii, uwzględniając 

wyrafinowane kontrasty form i barw. Inny przykład to rysunki dzieci. Dajcie 

papier i kredki dziecku, a natychmiast zabierze się do rysowania. I co zrobi? Nie 

zdając sobie z tego sprawy, wyrazi zasadę horror vacui (lęk przed pustką). Jeżeli 

część kartki jest czysta, to dziecko wkrótce zapełni tę pustkę, umieszczając tam 

nowy element, na przykład słońce w przypadku pejzażu. 

Od czasów renesansu napisano obszerne traktaty na temat praw kompozycji. 

Operator powinien je poznać, a potem o nich zapomnieć, a przynajmniej nie 

myśleć o nich w trakcie pracy. W przeciwnym razie naraża się na zniszczenie 

w swoim stylu opowiadania wszelkiej naturalności. Chciałbym przypomnieć kilka 

prostych, klasycznych zasad. 

Linie horyzontalne sugerują bezruch, spokój, pogodę ducha. Być może nie- 

świadomie zastosowaliśmy tę regułę we wstępnych scenach Niebiańskich dni, 

ukazujących rozległe pola zboża. Linie wertykalne oznaczają siłę, władzę 1 god- 
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ność, o czym świadczy wyniosła, trzypiętrową siedziba, która samotnie wznosi 

się pośrodku prerii w tym samym filmie. Kadr poprzecinany ukośnymi liniami 

wyraża akcję i ruch, zdolność do pokonywania przeszkód. To właśnie dlatego 

wiele scen bitewnych czy gwałtownych starć toczy się w kinie na równiach 

pochyłych, a działa czy szable pokazuje się pod kątem 45". Rozwidlone płomie- 
nie, które pożerają pola zboża w Niebiańskich dniach, to nasze zastosowanie — 

ufam, że subtelne — tej zasady. Linie krzywe podkreślają wrażenie płynności. 

Kompozycje złożone z krzywizn, ożywione ruchem kolistym, przekazują uczu- 

cie egzaltacji i euforii; tę zasadę można znaleźć w większości świąt jarmarcz- 

nych (zastosowaliśmy ją w Sophie's Choice). To nie przypadek, że tak wiele 

tańców ludowych tańczy się w koło. 

Slavko Vorkapich obszernie pisał na temat efektu ruchów kamery — zwła- 

szcza travellingu — w kompozycjach dynamicznych. Jeżeli kamera stopniowo 

przesuwa się w stronę sceny, to widz ma wrażenie zanurzania się w głąb intrygi, 

intymnego udziału w opowiadanej historii. Często stosuje się metodę odwrotną 

— kamera oddala się od sceny, aby zamknąć film. 

Wszelka produkcja filmowa, niezależnie od swojej wartości, powinna wzbu- 

dzać zainteresowanie swoim kształtem wizualnym, nawet u tego widza, który 

przyszedł w trakcie projekcji i stracił początek filmu. (...) Lubię czerń 1 biel, 

szczególnie w starych filmach. Niektóre ostatnie próby w tym zakresie, jak Man- 

hattan Woody Allena czy moja praca w filmie Vivement dimanche! wydają się 

jednak mniej przekonujące. Współczesne laboratoria zapomniały o technice wy- 

woływania filmu czarno-białego, o sposobach odtwarzania bogactwa i różno- 

rodności tonów czarnych, białych i szarych niegdysiejszych emulsji. Poza tym 

dzisiaj operatorzy nie potrafią już dostosować świateł do filmu czarno-białego. 

Wcześniejsze epoki poznajemy za pośrednictwem malarstwa, a więc przez 

barwy. Jednakże to kino czarno-białe lepiej aniżeli jakikolwiek inny środek 

ekspresj i pozwoliło nam odkryć pierwsze trzy dziesięciolecia naszego wieku. 

W tym miejscu muszę się przyznać do pewnego odruchu warunkowego: czy to 

jako widz, czy jako operator zawsze wyobrażam sobie minione epoki w kolorze. 

Ale w filmach, które starają się odtworzyć lata dwudzieste, trzydzieste czy czter- 

dzieste, odczuwam barwę jako anachronizm. Bonnie i Clyde (Penn), Lacombe 

Lucien (Malle) i moja praca przy Ostatnim metrze (Truffaut) są tego dobrymi 

przykładami. 

Generalnie wolę jednak kolor. Barwny obraz przekazuje więcej informacji, 

jest bardziej odkrywczy. Takiemu krótkowidzowi jak ja barwa pomaga widzieć, 

interpretować, „czytać” obraz. Po osiągnięciu swego apogeum fotografia czar- 

no-biała wyczerpała swoje możliwości. Natomiast fotografia barwna na pewno 

jest wciąż polem do eksperymentów. 

Dzisiaj jesteśmy skłonni mniemać, że barwa osiągnęła stopień absolutnej 

perfekcji. To prawda, jeśli chodzi o łatwość jej zastosowania, natomiast nie można 

tego powiedzieć o jej wierności w zakresie reprodukcji, w zakresie odtwarzania 

gamy chromatycznej. Faktem jest, że stary, dobry Technicolor, który na pozór 

miał tylko 8 ASA, był wspaniałym środkiem — wiernym rzeczywistości 1 pew- 

niejszym aniżeli to wszystko, co produkuje się dzisiaj. Jeżeli kojarzy nam się 

z krzyczącymi kolorami, to wina spada na scenografów, którzy wysilali się, aby 

przejaskrawiać dekoracje i kostiumy, nie zaś na Technicolor. 
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W okresie moich pierwszych doświadczeń z Technicolorem publiczność sta- 

nowczo domagała się koloru i producenci uważali za swój obowiązek dać jej tę 

satysfakcję. W filmie Becky Sharp (Rouben Momoulian, 1935), który udało mi 
się obejrzeć na doskonałej kopii pochodzącej z filmoteki w Mediolanie, poja- 

wiają się w tym samym ujęciu postacie przybrane w różne barwy: czerwień, zie- 

leń, róż, fiolet. Te pierwsze próby w dziedzinie koloru zachowują do dziś nie- 
odparty urok. 

Często się słyszy, że w przemyśle filmowym nastąpiła niezwykła ewolucja 

techniczna. Takie twierdzenie podałbym w wątpliwość. Od lat trzydziestych, 

w których rozpowszechnił się dźwięk i pojawił: kolor, postęp w istocie był nie- 
znaczny. Za dowód może służyć stopień perfekcji osiągnięty w 1939 r. przez Johna 
Forda w filmie Drums Along the Mohawks czy przez Davida O. Selznicka, produ- 
centa wykonawczego przesławnego Przeminęło z wiatrem. Mechanika kamery od 

czterdziestu lat nie uległa żadnej istotnej modyfikacji. Najbardziej zauważalne 

zmiany dotyczą zmniejszenia wagi i zwiększenia :poręczności aparatów oraz doda- 
nia takich urządzeń jak lustrzane celowniki, które eliminują problemy paralaksy 1 
pozwalają regulować ostrość bezpośrednio przez obiektyw. Taśmy stały się czulsze, 

obiektyw może już rejestrować obrazy, poczynając od skrajnie niskiej jasności. 

Wszystkie te innowacje doprowadziły do uproszczenia i obniżenia kosztów 

materiałów zdjęciowych, które dzisiaj są w zasięgu wszystkich krajów i nawet 

najmniejszych budżetów produkcyjnych. To, co niegdyś było przywilejem Hol- 

lywoodu, powoli rozeszło się na cały świat. Obiektywy i superczułe filmy do- 
prowadziły także do istotnego postępu w zakresie estetyki. 

Obiektywy o dużej jasności i superczułe emulsje pojawiły się na rynku sto- 

sunkowo niedawno. Tutaj rzeczywiście można mówić o rewolucji. Rewolucji, 

którą chętnie porównałbym do rewolucji impresjonistycznej w historii malar- 
stwa. Wynalazek tubki z farbą olejną umożliwił artyście wyjście z pracowni i 
udanie się ze zwykłą walizką gdzie mu się podobało, na przykład do Rouen jak 

Manet, aby uwiecznić ulotne gry światła na fasadzie katedry. Przedtem artyści 

musieli sami przygotowywać kolory. Dzisiaj ci z nas, którzy pracują przy fil- 

mach barwnych, również mogą błyskawicznie łowić nieuchwytne momenty świa- 

tła, nawet przy słabej ekspozycji. Metoda pozwalająca na forsowanie negatywu 

nadała filmowi barwnemu czułość 200, a później 400 ASA. (...) 

Mam słabość do kina niemego. Fascynuje mnie magia milczenia. Oczywi- 

ście wiem, że filmy te były wyświetlane przy akompaniamencie muzycznym, 

ale podobają mi się w tym stanie, w jakim oglądamy je dzisiaj, bez muzyki, 

w mocno kontrastowych kopiach. Przypominają mi nieco piękne, antyczne rui- 

ny, owe greckie pomniki, z których przetrwały jedynie jednobarwne torsy. Sie- 

dzę niczym zahipnotyzowany przed gestykulującymi postaciami, których usta 

mogą wydawać jedynie nieme przekazy. Uważam, że jest w tych postaciach coś 
dziwnego, coś onirycznego. 

Nie przeszkadza mi to w docenianiu roli dźwięku w filmach. Podobnie jak 

barwa, dźwięk pogłębia wrażenie realizmu. Nie mówię o muzyce w tle, dodanej 

później w procesie miksowania, ale o szmerach i dialogach. Dźwięk, zwłaszcza 

dźwięk bezpośredni, to cenny środek wspomagający obraz, nadający mu gę- 

stość i przestrzenność. Dlatego też staram się pracować w ścisłym kontakcie 

z inżynierem dźwięku. 
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Na ogół nie podobają mi się obrazy, w których nieostry drugi plan jest po- 
dyktowany względami czysto estetycznymi i które przybierają niekiedy wygląd 

całkowicie nierealny, zwłaszcza w filmach barwnych o charakterze komercjal- 

nym (w reklamówkach). Jednakże nie jestem też zwolennikiem zbyt dokładne- 

go rozdzielenia drugiego planu i dekoracji. Jeżeli głębia ostrości jest przesadna, 

to uwaga publiczności, która w kinie powinna w zasadzie skupiać się na akto- 

rach, rozproszy się na całą płaszczyznę kadru. Jestem zatem zwolennikiem lek- 

ko — ale tylko lekko — nieostrych drugich planów. Oczywiście, w ujęciu grupują- 

cym kilka osób o jednakowej ważności duża głębia ostrości będzie niezbędna 

po to, aby umożliwić widzowi śledzenie jednocześnie kilku płaszczyzn akcji. 

Powszechnie wiadomo, że zbliżenie jest jedną z cech charakterystycznych 

odróżniających kino od teatru. Zapomina się jednak, że sztuka sceniczna miała 

również swoje zbliżenia, które widzowie „tworzyli” sami za pomocą lornetki, 

w dowolnie wybranej chwili. W kinie różnica polega na tym, że decyzja wyróż- 

nienia aktora należy do samego reżysera. Bardzo lubię zbliżenia, być może 

z powodu mojej krótkowzroczności. Mój pogląd na temat starej polemiki wy- 

wołanej przez Andrć Bazina w kwestii wyższości planu-sekwencji nad monta- 

żem jest w podobnym stopniu kategoryczny. Uwielbiam sceny ciągłe, bez cięć 

montażowych, gdzie cała prawda gry aktorskiej zostaje w całości pokazana wi- 

dzowi. 

Z tego właśnie względu jestem wielkim wielbicielem George'a Cukora (Żebro 

Adama) i jego szkoły. Nie przeszkadza mi to jednak doceniać filmów opartych 

na drobiazgowym montażu. Jest to sztuka opowiadania przekazana nam przez 

Griffitha i nie można odrzucać takiego dziedzictwa! Lubię oglądać takie współ- 

czesne filmy, jak Der Amerikanische Freund Wima Wendersa i powracać do 

tego typu montażu, który tak bardzo denerwował nową falę. Pochwalam mate- 

matyczną precyzję i quasi-geometryczną dyscyplinę montażową, na której były 

oparte filmy nieme. Musi ona jednak wynikać z autentycznej inspiracji, a każde 

ujęcie winno świadczyć o reżyserskim pomyśle i jedności stylu. Scorsese, podob- 

nie jak Truffaut czy Malick, nie czeka na montaż, ułatwiając sobie tym samym 

pracę w czasie zdjęć. W pracy z nim nie mnoży się ustawień kamery, aby dopie- 

ro później, na stole montażowym zadecydować, jak „zagęścić sos”. Ujmując 

rzecz bezwzględnie, każde ujęcie powinno odpowiadać przyjętej koncepcji. 

Z niej właśnie rodzi się forma filmu. Bez podstawowej idei nie ma stylu. 

W sztuce wierzę w dyscyplinę. 

Na podstawie moich doświadczeń nie waham się stwierdzić, że reżyserzy 

amerykańscy dla czystej przyjemności marnują taśmę: przy realizacji każdego 

filmu zużywa się setki tysięcy metrów negatywu. Wychodząc z założenia, że 

taśma jest najtańszą pozycją w budżecie, producenci pierwsi zachęcają do takie- 

go postępowania czy raczej takiej przesady. Zapominają przy tym, że to marno- 

trawstwo ma swoje konsekwencje na wszystkich etapach produkcji filmu: kręci 

się bez końca i kiedy nadchodzi pora montażu, okazuje się, że trzeba przejrzeć, 

wywołać, zmontować i zsynchronizować kilometry filmu. Kiedy dysponujemy 

takim nadmiarem materiału, to pojawia się skłonność, aby niczego nie wyrzu- 

cać. Miałem okazję pracować z filmowcami amerykańskimi, którzy w większo- 

ści potrafili wskazywać na ujęcia istotne i pozbywać się reszty. Jednakże wielu 

zdaje się ciąć sekwencje bez sensu, tak jakby chcieli za wszelką cenę wstawić 
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tam dodatkowe ujęcie, nakręcone pod innym kątem. Wszystkie filmy zreali- 

zowane według tej metody mają taką samą budowę. Komputer mógłby bez 

trudu określić pozycje 1 kąty widzenia kamery niezbędne do nakręcenia danej 
sceny. 

Jedną z najbardziej niedocenionych ról operatora jest funkcja depozytariu- 

sza oraz promotora postępu 1 odkryć w dziedzinie, którą zwykło się nazywać 

językiem filmu. W 194] r. nowicjusz o nazwisku Orson Welles zadziwił cały 

świat filmem Obywatel Kane, który miał zrewolucjonizować język sztuki fil- 

mowej. W wieku zaledwie dwudziestu pięciu lat Welles miał nader ograniczone 

doświadczenie. Natomiast jego operator Gregg Toland, doświadczony filmo- 

wiec, właśnie ukończył zdjęcia do filmów The Long Voyage Man i Grona gnie- 

wu Johna Forda, w których zastosował już szerokokątne obiektywy, dekoracje 

z widocznymi sufitami i głębię ostrości. Jeżeli porówna się te dwa filmy z Oby- 

watelem Kane, można zdać sobie sprawę z wpływu, jaki wywarł Ford na Welle- 

sa dzięki Tolandowi. Za pośrednictwem Stanleya Corteza, operatora Wspania- 

łości Ambersonów , Welles miał z kolei wpłynąć na reżysera-neofitę, Charlesa 

Laughtona, kiedy tworzył on swój jedyny film Noc myśliwego. 

W złotej erze wielkich wytwórni filmowych,;w latach trzydziestych i czter- 

dziestych, każda z nich rozwinęła swój własny styl. Był to oczywiście styl 

wypracowany przez producentów i „firmowych” reżyserów, ale także przez ope- 

ratorów, których rola i wpływ nigdy nie zostały poważnie zbadane. 

I tak stare komedie Columbii zawdzięczają swoją niepowtarzalną atmosferę 

wizualną Josephowi Walkerowi, stałemu operatorowi Capry, który pracował rów- 

nież z George'em Stevensem (/ch dziecko), Leo McCareyem (The Awful Truth), 

Ryszardem Bolesławskim (Theodora Goes Wild) i Howardem Hawksem (His 

Girl Friday). 

Warto zauważyć, że wszystkie te filmy, mimo bardzo różnych osobowości 

ich reżyserów, wykazują bardzo ciekawe podobieństwa stylistyczne. 

Przypadek Grety Garbo jest pod tym względem zupełnie niezwykły. Cho- 

ciaż pracowała z całą plejadą reżyserów — Clarence'em Brownem (Anna Chri- 

stie), Edmundem Gouldingiem (Zudzie w hotelu), Roubenem Momoulianem 

(Królowa Krystyna) i George'em Cukorem (Dama kameliowa) — wszystkie jej 

filmy są tak bardzo do siebie podobne, że tworzą dziwnie spójną całość. Ta 

roztropna aktorka, gwiazda-fetysz wytwórni MGM, zawsze domagała się anga- 

żowania tego samego operatora — Williama Danielsa. 

Pozostając w tej samej optyce pokuszę się o porównanie dwóch wspaniałych 

filmów, które na pierwszy rzut oka nie mają ze sobą nic wspólnego — oprócz 

zdjęć Rudolpha Matć: Męczeństwa Joanny D'Arc Dreyera i Giłdy Charlesa Vi- 

dora. Jeżeli pominąć religijny temat pierwszego i hollywoodzki erotyzm 

drugiego, to w czasie projekcji obu filmów pod rząd stanie się oczywiste, że 

oświetlenie, kompozycje kadrów, ruchy kame vy nie różnią się od siebie aż tak 

bardzo, jak można by to sobie a priori wyobrażać. Niektóre sekwencje Gildy, 

zwłaszcza te z graczami, ujawniają niezwykłe i zbijające z tropu podobieństwo 

do scen sądu w arcydziele Dreyera. Możliwe, że sam również nieświadomie 

przekazałem młodym i niedoświadczonym reżyserom pewne metody i efekty 

stylistyczne Rohmera i Truffauta, dwóch mistrzów, z którymi najczęściej praco- 

wałem. 
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KILKA MYŚLI O MOIM ZAWODZIE 

Od kilku lat krytyka poświęca więcej miejsca i uwagi tym, którzy stoją za 

kamerą. To niewątpliwa oznaka aktualnej tendencji, zgodnie z którą wyodręb- 

nia się odpowiedzialność każdego z techników uczestniczących w realizacji fil- 

mu. Tendencja ta umocniła się w Stanach Zjednoczonych, jednak nie w Euro- 

pie, gdzie zawsze istniał kult reżyserów, zwany również kinem autorskim. 

A jeśli chodzi o mnie, to moją pracę pierwsi zauważyli i wyróżnili krytycy an- 

glosascy. 

Krytycy europejscy, a zwłaszcza francuscy, na ogół pomijają nazwisko ope- 

ratora. Najdobitniejszym przykładem tego braku uznania dla ludzi naszej profe- 

sji jest fakt, że wielkie festiwale europejskie z Cannes na czele dopiero w ostat- 

nim okresie zaczęły przyznawać nagrody za zdjęcia. Natomiast hollywoodzkie 

Oscary od samego początku były przyznawane nie tylko reżyserowi, ale także 

techmnkom zaangażowanym w proces tworzenia filmu. To również nie przypa- 

dek, że pierwszym międzynarodowym festiwalem, który zorganizował sympo- 

zjum poświecone operatorom, był festiwal w Los Angeles (...). 

Zainteresowanie, z jakim spotyka się nasza praca, ma charakter cykliczny. 

Jesteśmy tylko przez chwilę u szczytu fali, co można porównać z sytuacją, ja- 

kiej doświadczyli nasi poprzednicy w ostatnich latach filmu niemego, zwła- 

szcza Charles Rosher i Karl Strauss, autorzy zdjęć do Wschodu słońca Murnaua. 

Wraz z nadejściem dźwięku obraz na jakiś czas utracił swoją atrakcyjność. Jed- 

nakże w 1940 r. odzyskał prymat, aby wkrótce dzięki Greggowi Tolandowi 1 

innym osiągnąć nowy stopień doskonałości 1 klasyczności. Kiedy w latach pięć- 

dziesiątych 1 sześćdziesiątych nieodwołalnie nastał kolor, dla obrazu zaczął się 

nowy kryzys: w obliczu nowej techniki operatorzy starej gwardii ulegli nagle 

całkowitej dezorientacji. Stopniowo zastąpiło ich nowe pokolenie. Bez wątpie- 

nia barwna fotografia ma jeszcze przed sobą przyszłość. Nazwiska techników 

obrazu na nowo pojawią się na eksponowanych miejscach w czołówkach fil- 

mów. 

Gdybym miał dać jakąś radę młodym ludziom, którzy pragną uprawiać ten 

zawód, to proponowałbym im, aby zamiast nauki w szkole filmowej wzięli do 

ręki kamerę 8 lub 16 mm i zaczęli kręcić zgodnie ze swoimi upodobaniami, aby 

móc się uczyć na własnych błędach. Namawiałbym ich poza tym do pilnego 

chodzenia do kina. O ile reżyserzy mają zwyczaj oglądania filmów, o tyle wielu 

moich kolegów sądzi, że mogą się obyć bez oglądania filmów innych operato- 

rów. Taka postawa zawsze wprawiała mnie w zakłopotanie: jak można liczyć na 

nowe pomysły, skoro nie ma się żadnego pojęcia o wcześniejszych dokonaniach, 

jeżeli nie zna się swoich klasyków? Pod tym względem nie ma lepszej szkoły od 

dyskusyjnych klubów filmowych i filmotek. Aby posiąść tajemnicę oświetlenia, 

warto również odwiedzać muzea, studiować reprodukcje słynnych obrazów, sło- 

wem uszlachetniać swój gust artystyczny. 

Do tego, co napisałem, muszę dodać, że intencją mojej wypowiedzi nie było 

dawanie przepisów, jak należy uczyć się zawodu operatora. Każdy powinien 

znaleźć swoją własną drogę. (...) 
Tłum. TADEUSZ SZCZEPAŃSKI 

Nestor Almendros, Unhomme a la camera, Hatier, Paris 1991 
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1950 

1951 

1951-55 

1959 

1960 

1961 

NESTOR ALMENDROS 

Filmografia Nestora Almenderosa 

Una confusión cotidiana (Co- 

dzienne nieporozumienia), 8 mm 

— reż. Tomas Gutićrrez Alea, 

Kuba 

Cimarrón (Zbiegły niewolnik), 
16 mm — reż. Placido Gonza- 

lez, Kuba 

La boticaria (Zielarka), 8 

mm (nie ukończony); Un 
monólogo de Hamlet (Mo- 

nolog Hamleta), 16 mm; 

Sabd (Nigdy w sobotę), 16 

mm; Nunca (Nigdy), 16mm 

— krótkometrażowe filmy 

amatorskie zrealizowane 

przez Nestora Almendrosa 

na Kubie. 

The Mount of Luna (Szczyt 

Luna), 16 mm — real. Nestor 

Almendros, New York 

El agua (Woda) — real. Manuel 

Octavio Gómez; El tomate (Po- 

midor)- real. Fausto Canel; Con- 

strucciones rurales (Budownic- 

two wiejskie) — real. Humberto 

Arenal; Cooperativas agrope- 

cuarias (Spółdzielnie hodow- 

lane) — real. Fausto Canel; El ta- 
baco (Tytoń) — real. Humberto 

Arenal — krótkometrażowe fil- 

my dokumentalne 16 mm na- 

kręcone na Kubie. 

Współpraca przy zdjęciach do 

filmu Asamblea general (Zgro- 

madzenie Ogólne), 35 mm (real. 

Tomas Gutićrrez Alea), Kuba 1 

Carnet de viaje (Dokument 

podróży), 35 mm (real. Joris 

Ivens), Kuba. Realizacja filmów 

Escuela rural (Szkoła wiejska), 

35 mm (zdj. Jorge Haydu) i Rit- 

mo de Cuba (Rytm Kuby), 35 

mm (zdj. Antonio Ruiz). 

Gente en la playa (Ludzie na 

plaży), 16 mm — real. Nestor 
Almendros, Kuba 

1964 

1965 

La tumba francesa (Francu- 
ski grobowiec), 16 mm — 

real. Nestor Almendros; zdj. 

NA/Jimćnez Leal, Kuba 

Paris vu par... (Paryż oczy- 

ma...) — reż. Eric Rohmer, 

Jean-Daniel Pollet, Claude 

Chabrol, Jean Rouch, Jean- 

-Luc Godard, Jean Douchet; 

zdj. NA/Alain Levent, Jacqu- 

es Rabier, Etienne Becker, Al- 

bert Mayles (nazwisko Almen- 

drosa nie pojawiło się w czo- 

łówce filmu, ponieważ jako 

emigrant nie miał pozwolenia 

na pracę), Francja. 

Nadja a Paris (Nadia w Pary- 

żu), 16 mm — reż. Eric Roh- 

mer, Francja 

Le sursitaire (Odroczony), 16 
mm — reż. Serge Huet, Francja 

Pour mon anniversaire (Na 

moje urodziny), 16 mm — reż. 

Pierre-Richard Brć, Francja 

Une ćtudiante d'aujourd'hui 

(Dzisiejsza studentka), 16 mm 

— reż. Eric Rohmer, Francja 

Le pere Noel a les yeux bleus 
(Święty Mikołaj ma błękitne 

oczy) —reż. Jean Eustache, Fran- 

cja 

1965-68 Jardin public (Park miejski), 
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La Gare (Dworzec), La Jou- 
rnee d'un savant (Dzień uczo- 

nego), La Journće d'un me- 

decin (Dzień lekarza), La Jo- 

urnee d'un journaliste (Dzień 

dziennikarza), La Journće 

d'une vendeuse (Dzień eks- 

pedientki), Au pays basque 

(W kraju Basków), En Cor- 

se (Na Korsyce), La Grece 

(Grecja), La vie ćconomique 

au XIII siecle (Życie gospo- 
darcze w XI wieku), Holi- 
day in London (Wakacje w  



  

1966 

1968 

1969 

1970 

1971 

NESTOR ALMENDROS 

Londynie — kurs języka an- 

gielskiego) — seria filmów na 

taśmie 16 mm zrealizowa- 

nych przez Nestora Almen- 

drosa dla francuskiej telewi- 
zji oświatowej. 

La Collectionneuse (Kolekcjo- 

nerka) — reż. Eric Rohmer, 

Francja 

The Wild Racers (Ostrzy za- 

wodnicy) — reż. Daniel Haller, 
USA 

La Fermiere a Montfaucon 

(Gospodyni z Montfaucon), 

16 mm — reż. Eric Rohmer, 

Francja 

Tuset Street (Tuset Street) — 

reż. Jorge Grau, Hiszpania, 

zdj. NA/Luis Marquina, Hi- 

szpania 

La Mećduse (Meduza) — reż. 

Jacques Rozier, Francja (film 
nie ukończony) 

More (Więcej)— reż. Barbet 

Schroeder, Luksemburg-Fran- 

cja. 

Moja noc u Maud (Ma nuit 

chez Maud) — reż. Eric Roh- 

mer, Francja 

Dzikie dziecko (L'Enfant sau- 
vage) — reż. Francois Truffaut, 
Francja 

Des bleuets dans la tete (Pstro 

w głowie) — reż. Gćrard Brach, 

Francja 

El Baston (Laska) — reż. Nestor 

Almendros, Francja-Hiszpania 

Le Genou de Claire (Kolano 

Klary) — reż. Eric Rohmer, 

Francja 

Małżeństwo (Domicil conju- 

gal) — reż. Francois Truffaut, 

Francja-Włochy 

La Creature (Stworzenie), 
16 mm, tv — reż. Claude Guil- 

lemot, Francja 

Les Deux Anglaises est le Con- 
tinent (Dwie Angielki i konty- 

1972 

1973 

1974 

1975 

1976 
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nent) — reż. Frangois Truffaut, 

Francja 

Sing Sing (Sing Sing), Le Re- 

pas rituel (Uczta rytualna), 

Maquillages (Makijaże), Le 
Cochon aux patates douces 
(Prosię ze słodkimi patatami) 

— krótkometrażowe filmy etno- 

logiczne Barbeta Schroedera, 

nakręcone na taśmie 16 mm na 

Nowej Gwinei jako dokumen- 

tacja do jego filmu La Vallee. 
La Vallće (Dolina) — reż. Bar- 

bet Schroeder, Francja 

L'Amour l'apres-midi (Miłość 

po południu) — reż. Eric Roh- 

mer, Francja 

Poil de carotte (Rudzielec) — 

reż. Henr1 Grazziani 

Les Praticables de Jean Du- 

buffet (Praktykable Jeana Du- 

buffet) — real. Jean Scandela- 

ri/Daniel Cordier, zdj. NA/ 

Jean-Claude Larrieu, Francja 

L'Oiseau rare (Rzadki ptak) — 

reż. Jean-Claude Brialy, Francja 

Femmes au soleil (Kobiety w 

słońcu) — reż. Liliane Dreyfus, 

Francja 

La Gueule ouverte (Rozdzia- 

wiona gęba) — reż. Maurice 
Pialat, Francja 

The Gentleman Tramp (Szar- 

mancki włóczęga) — real. Ri- 

chard Patterson/Peter Bogda- 

novich, USA 

Genćral Idi Amin Dada (Ge- 

nerał Idi Amin Dada) — real. 

Barbet Schroeder, Francja 

Cockfighter (Walka kogutów) 
— reż. Monte Hellman, USA 

Mes petites amoureuses (Mo- 

je kochaneczki) — reż. Jean 

Eustache, Francja 

Miłość Adeli H. (L'Histoire 

d'Adele H.) — reż. Frangois 

Truffaut, Francja 
Maitresse (Władczyni) — reż.  



  

1977 

1977 

1978 

1979 

1980 

NESTOR ALMENDROS 

Barbet Schroeder, Francja 

La Marquise d'O/Die Marqui- 

se von O (Markiza d'O) — reż. 

Barbet Schroeder, Francja- 

-Niemcy 

Des journćes entieres dans les 

arbres (Całe dni pośród 

drzew), tv — reż. Marguerite 

Duras, Francja 

Cambio de sexo (Zmiana płci) 
— reż. Vicente Aranda, Hiszpa- 

nia 

L'homme qui aimait les fem- 

mes (Mężczyzna, który kochał 

kobiety) — reż. Frangois Truf- 

faut, Francja 

Koko, le gorille qui parle 

(Koko — goryl, który mówi) — 
real. Barbet Schroeder, Francja 

Le Centre Georges Pompidou 

(Centrum im. Georgesa Po- 

mpidou) — real. Roberto Ros- 

sellini, Francja 

La vie devant soi (Życie przed 

sobą) — reż. Moshe Mizrahi, 

Francja 

Niebiańskie dni (Days of He- 

aven) — reż. Terrence Malick; 

zdj. NA/Haskel! Wexler, USA 
Goin' South (Na Południe) — 

reż. Jack Nicholson, USA 

Zielony pokój (La Chambre ver- 

te) — reż. Frangois Trufłaut, Fran- 

cja 

Perceval le Gallois (Perceval) 

— reż. Eric Rohmer, Francja 

L'Amour en fuite (Miłość ucie- 

ka) — reż. Francois Truffaut, 

Francja 

Sprawa Kramerów (Kramer 

vs Kramer) — reż. Robert Ben- 

ton, USA 

The Blue Lagoon (Błękina lagu- 

na) — reż. Randal Kleiser, USA 

1982 

1983 

1984 

1986 

1987 

1988 

1988 

1991 

Ostatnie metro (Le Dernier 

Móćtro) — reż. Frangois Truf- 

faut, Francja 

Outre-mer (Zamorskie kraje) — 

real. Jacques Fieschi, Francja 

Still of the Night (Wśród noc- 

nej ciszy) — reż. Robert Ben- 

ton, USA 

Sophie's Choice (Wybór Zofii) 

— reż. Alan J. Pakula, USA 

Pauline a la plage (Paulina na 

plaży) — reż. Eric Rohmer, 

Francja 

Vivement dimanche! (Nare- 

szcie niedziela!) — reż. Fran- 

ęois Truffaut, Francja 

Places in the Heart (Miejsce 
w sercu) — reż. Robert Benton, 

USA 

Conducta Impropria (Niewła- 

ściwe prowadzenie) — real. 

NA/ Jimćnez Leal, Francja 

Heartburn (Zgaga) — reż. Mi- 

ke Nichols, USA 

Nadine (Nadine) — reż. Robert 

Benton, USA 

Nobody Listened (Nikt nie 

chciał słuchać ) — real. NA/Jor- 

ge Ulla, USA 

Imagine: John Lennon (Ima- 

gine: John Lennon), 16 mm - 

real. Andrew Solt, USA 

Catherine Deneuve, un portrait 

(Portret Catherine Deneuve), 

16 mm — real. Antoinette Fou- 

que, Francja (nie ukończony) 

New York Stories (Opowieści 

nowojorskie) — reż. Martin 

Scorsese/Woody Allen/Francis 

Ford Coppola; zdj. NA/Sven 

Nykvist/Vittorio Storaro, USA 

Billy Bathgate (l) — reż. Ro- 
bert Benton, USA 

*Uwaga: film, który był wyświetlany w polskich kinach, jest poprzedzony pol- 

skim tytułem. 
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Para reżyser — operator 

jest niepodzielna 

ze SŁAWOMIREM IDZIAKIEM 

rozmawia WANDA WERTENSTEIN 

— W trzech filmach Kieślowskiego, co mnie najbardziej przejęło, cała ich 

siła metafizyczna, to było twoje pokazanie świata. To była przede wszystkim sek- 

wencja, kiedy w ,, Krótkim filmie o zabijaniu” przyszły morderca idzie Krakow- 

skim Przedmieściem i obraz mówi nam wszystko o jego „stanie duszy”, choć 
z opowiadania jeszcze nic o nim nie wiemy; to były fragmenty w ,„Podwójnym 

życiu Weroniki” głównie z Paryża, fragmenty, które pokazywały cel i sens filmu; 

i w „Niebieskim " — to, co pokazywało stan psychiczny wdowy. 

— Mam poczucie, że zawód operatora przeszedł pewien okres metamorfozy, 

wynikający z tego, co zawsze się dzieje, kiedy rozwój techniki wyprzedza nasz 

stan świadomości. Za mało sobie uświadamiamy, że za rozwojem techniki po- 

winny iŚć pewne zmiany systemowe czy strukturalne. A w kinie tak się to ma do 

przestarzałych struktur, że skończyła się epoka, kiedy robiliśmy filmy w wiel- 

kich grupach zdjęciowych, a reżyser jak generał dyrygował tą olbrzymią grupą 

techników 1 pomocników. Praca stała się prostsza, łatwiejsza, technika nie wy- 

maga już noszenia lampy przez trzy czy cztery osoby, kamery są malutkie, bar- 

dzo inteligentne i w związku z tym zawód operatora musi się jakoś zmodyfiko- 

wać. Operator nie może już być kimś, kto jest odpowiedzialny tylko za sprawy 

techniczne, czy też wyłącznie za przetworzenie myśli reżysera w technicznie 

dobrze wyeksponowane, dobrze oświetlone i skadrowane obrazki. Myślę, że wkład 

operatora w przyszły film powinien zostać zaproponowany już na etapie scena- 

riusza, że decyzje estetyczne, obrazowe, powinny powstawać już na etapie prze- 

twarzania materiału literackiego. W tej fazie jest miejsce na wprowadzanie pew- 

nych idei i już wtedy twórczy, kreatywny operator powinien być zaangażowany. 

W moim wyobrażeniu operator jest to człowiek, który powinien wnosić do fil- 

mu wkład własnej wizji świata, jak to się dzieje w dobrej orkiestrze czy w każ- 

dym innym zespole twórczym. W jakim stopniu jego świat zostanie zaakcepto- 

wany czy odrzucony, do jakiego stopnia ten świat będzie miał wpływ na osta- 

teczny kształt filmu, zależy od tego, kto w dalszym ciągu jest kierownikiem, kto 

ma prawo definitywnej decyzji o tej wizji świata — to znaczy od reżysera. 

Obserwujemy na świecie różne pary operatorsko-reżyserskie jak Rotunno — 

Fellini, jak Nykvist — Bergman i widzimy tych samych operatorów robiących 

filmy z innymi reżyserami; i okazuje się, że już ten świat jest uboższy, chociaż 

są to ci sami ludzie i na pewno mają swój wielki wkład. Żaden z amerykańskich 

filmów Nykvista nie ma już tej metafizycznej fotografii, bo partner, czyli reży- 
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ser, który koło niego stoi, nie da mu takiej szansy. A kiedy ten sam Nykvist robi 
film z Tarkowskim, to ta fotografia jest niebywała, niezwykła. Żaden inny ope- 

rator nie wykonałby tych zdjęć tak wspaniale i tak oryginalnie. 

Jestem generalnie przeciwny mówieniu o operatorze jako o człowieku, któ- 

ry został wynajęty do wykonania określonego zadania tuż przed okresem zdję- 

ciowym. Tak widzę mój zawód i tak się staram go wykonywać, żeby potencjalni 

partnerzy zwracali się do mnie już na etapie scenariusza i dawali mi szansę 

zaproponowania czegoś, co w danym materiale literackim da się stylistycznie 

wyróżnić od innych opowieści i jednocześnie służyć opowieści i jej wykładni. 

Takie jest moje credo. 

— Jest przecież tak, że w filmie jedyną osobną rzeczą jest to, co ktoś napisał 

— nazwijmy to pierwotną wersją scenariusza — a potem reżyser, operator, sceno- 

graf, czasem także kompozytor i aktor robią właściwie film razem. 

— Film jest w ogóle dziełem zbiorowym i wcale nie uważam, że operator jest 

obok reżysera najważniejszy, a scenarzysta czy aktor mniej ważny. Uważam oczy- 

wiście, że konfiguracja grupy twórczej może być różna — wszystko zależy od 

indywidualności. O jakimś filmie mówimy, że bez tej muzyki film nie istniałby, 

albo że dana kreacja jest taka, albo że przyćmiewa coś innego. Generalnie uwa- 

żam, że praca nad filmem będzie coraz bardziej pracą małych grup twórczych. 

— Właściwie ta para — reżyser-operator jest niepodzielna... 

— To zależy od kraju. 

— Ale jeżeli chodzi o kino, które niesie jakąś metaforę poza sprawnym opo- 

wiedzeniem bajeczki... czytałam kiedyś w „Sight and Sound" czy w „American 

Cinematographer" wywiad z Almendrosem, który mówił też dokładnie to samo. 

— Tak powinno się rozumieć tę relację i tak powinnyśmy myśleć o przyszłoś- 

ci. W tym sensie bardzo dobrą rolę odegrała łódzka Szkoła Filmowa, może tro- 

chę przez przypadek, że miała tylko dwa wydziały, reżyserski i operatorski (wy- 

dział kierowników produkcji powstał później — W.W.) i siłą faktu współpraca 

reżysera i operatora stawała się najważniejsza. Pozycja zawodowa operatorów 

była bardzo wysoka. Kariera polskich operatorów na świecie, a wielu pracuje za 

granicą z bardzo dużym sukcesem, wynika stąd właśnie, że nasze przygotowa- 

nie do zawodu jest zupełnie inne, nasza pozycja w ekipie jest inna — 1 potem 

zadziwiamy zagranicznych reżyserów, że mamy takie przygotowanie dramatur- 

giczne, takie przygotowanie kulturalne, że jesteśmy partnerami do rozmów, 

a nie tylko wykonawcami. 

— Pamiętam, jak przed laty pokazano w Londynie nasze filmy dokumentalne 

i prasa angielska podkreślała przede wszystkim znakomite zdjęcia, a myśmy An- 

glikom tłumaczyli, że po prostu u nas operatorzy mają wyższe wykształcenie. 

— Wracam właśnie z USA, gdzie robiłem film dla Disneya 1 Miramaxu. 

W systemie amerykańskim zakłada się z góry, że operator to technik wynajęty 

na tydzień czy dwa przed zdjęciami, toteż budzi wielkie zdumienie producen- 

tów, kiedy on nagle mówi, że chciałby być uczestnikiem dokumentacji, wybie- 

rania obiektów zdjęciowych albo chce dyskutować o kształcie dekoracji. Uważa 

się tam, że jest to funkcja reżysera lub producenta, a operator ma przyjść 1 oś- 

wietlić. W moim przekonaniu kino europejskie może mieć wielką szansę, jeżeli 

zrozumiemy, że nie powinniśmy naśladować Amerykanów, ale robić filmy 

w małych, sprawnych i twórczych zawodowo grupach; takie filmy, między in- 
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Trzy kolory. Niebieski Krzysztofa Kieślowskiego (zdjęcia: Sławomir Idziak) 

nymi dzięki ich taniości, będą mogły łatwiej konkurować z tymi potwornymi, 

zrealizowanymi przez wielki aparat, za wielkie pieniądze, często bardzo słaby- 

mi filmami. 

— Takie bardzo efektowne filmy amerykańskie człowiek chętnie ogląda, bawi 

się, śmieje albo doznaje jakichś emocji, patrzy, jak to i owo jest tam rozwiązane, 

ale rzadko się zdarza, aby było w nich coś więcej... 

— Przyczyną jest ciśnienie pieniędzy... 

— Kino europejskie ma te możliwości, ale w pogoni za pieniędzmi gubi się... 

Kiedy byłam teraz w Locarno, kino europejskie wyglądało bardzo mizernie wo- 

bec prawdziwie interesujących rzeczy z Chin czy Iranu, także wobec sprawności 

i rozmachu kina amerykańskiego, a — na przykład — „Pulp Fiction" Tarantino 

jest naprawdę dobrym filmem. Właściwie jeden „Czerwony” Kieślowskiego i 

dwa wielkie dokumenty, Ophiilsa i Jasselianiego, ratowały honor kina europej- 

skiego. Może dziś najlepiej wygląda sytuacja w kinie angielskim. 

— Nie śledzę angielskiego kina, ale miałem teraz seminarium w Londynie 

w tamtejszej szkole filmowej i miałem poczucie, że znalazłem się w atmosferze 
szkoły łódzkiej... 

— Tam jest Marczewski... 

— Panuje tam atmosfera prawdziwego kampusu studenckiego, ludzie żyją 

w tej szkole, robią razem filmy i mają poczucie, że znaleźli się w miejscu, gdzie 

coś się rodzi. W dodatku mają przewagę języka, mogą robić filmy dla wielkiej 

publiczności. Nie mam wątpliwości, że w przyszłości mogą robić świetne filmy. 

Ale generalnie kino europejskie jest w stanie straszliwego bezładu i nikt nie jest 

zainteresowany odwróceniem trendu, który jest płodem tego, co kiedyś nazywa- 

ło się kinem autorskim. 
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Bilans kwartalny Krzysztofa Zanussiego (zdjęcia: Sławomir Idziak) 

— Zanussi mówi, że zgubił je narcyzm tego kina... 

— Były Kiedyś wielkie indywidualności, które robiły rzeczy oryginalne, ale 

moim zdaniem ta epoka się skończyła. W tej chwili kino europejskie nie jest 

kinem reżyserów, ale producentów, a właściwie dystrybutorów; to wielki dy- 

strybutor decyduje, co jest pokazywane; są wielkie pieniądze, ale większość 

wypływa za ocean. Dlatego widzę przyszłość w małych sprawnych grupach fil- 

mowych, które od czasu do czasu przebiją się z czymś oryginalnym. Jak te wy- 

świetlane obecnie u nas Cztery wesela... — film, który po całym świecie idzie 

świetnie, bo nie jest typową amerykańską opowiastką. 

— Po tym lamencie nad kinem europejskim wróćmy do twojego zawodu... 

— Mam przekonanie, że takie rzeczy, jak kolor, światło, kompozycja, ruch — 

to jest coś, co w jakiejś mierze istnieje w każdym z nas. Ale 20 czy 30 lat temu, 

żeby ktoś potrafił zrobić film fabularny, musiał przejść pewien kurs, potrzebny 

był mu pewien rodzaj edukacji (który pozwohłby rozwinąć jego predyspozy- 

cje), ale w tej chwili technika jest tak prosta, że kamera video czy nawet z taśmą 

negatywową nie wymaga żadnego specjalnego przygotowania zawodowego. 

Z łatwością można sobie wyobrazić, że człowiek o przeciętnym wykształceniu 

fotograficznym, który potrafi zrobić parę zdjęć 1 coś wie na temat blendy 1 os- 

trości, wykona film fabularny, i ten film będzie jakoś oświetlony, będą tam ja- 

kieś kolory, będzie jakiś rytm, będzie jakiś rodzaj wrażliwości; 1 tylko od jego 

indywidualności, jego sposobu postrzegania Świata i od tego, na ile będzie mu 

pozostawiona swoboda działania, zależy, jaki film powstanie. Dlatego w moich 

rozmowach ze studentami staram się podkreślać coś, co wydaje mi się o wiele 

ważniejsze; otóż w sztuce operatorskiej najważniejszym elementem jest świa- 

domość funkcji dramaturgicznej poszczególnego ujęcia filmowego 1 nie bywa 
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tak, że operator filmowy jest człowiekiem wolnym, który stawia sobie kamerę 

w tym czy w tamtym kącie, bo różnica między takim i innym postawieniem 

kamery jest różnicą jego wrażliwości. Istnieje bardzo wyraźnie określony 1 po- 

winien być z góry zdeterminowany związek między przesłaniem filmu, jego 

stylem, jego ideą i tym poszczególnym ujęciem, zależnie od miejsca sceny 

w kontekście całości, od tego, co ona opowiada i dlaczego. Wydaje m1 się, że 

jest to podstawowy element, dosyć zaniedbany w myśleniu na temat sztuki ope- 

ratorskiej i w ogóle funkcji obrazu filmowego. Postawienie tego problemu na 

głowie polega między innymi na tym, że w „American Cinematographer” czy 

w rozmaitych pismach fachowych zadaje się operatorom, bardzo często wybit- 

nym artystom, pytania, które dotyczą elementarza zawodu. Czytałem ostatnio 

taki wywiad z Robby Miillerem w niemieckim piśmie „„Kameraman” i wyraźnie 

można było wyczuć, że nie ma on ochoty do rozmowy, bo dziennikarz pyta go, 

jakich używa filtrów albo jak utrzymuje kontrast między wnętrzem i plenerem, 

a ten wybitny artysta jest człowiekiem, który ma świadomość narracji 1 drama- 

turgii opowiadania i cały czas próbuje odbić piłeczkę w kierunku wyższego pu- 

łapu świadomości twórczej. 

— Dlatego nie zadawałam ci takich pytań... 
— Dziękuję. Istnieje oczywiście coś takiego, jak poetycka funkcja obrazu 

filmowego, coś co znaczy troszeczkę więcej niż konkretny obraz; jest gdzieś 

bowiem szansa, że w fizyczności, w konkretności obrazu poprzez oświetlenie, 

poprzez pewne decyzje techniczne, pewne deformacje możemy osiągnąć wię- 

cej, jakiś znak, jakąś emocję, która wynika ze sposobu sfotografowania jakiegoś 

obiektu, jakiejś akcji. 

— Wydaje mi się, że czasem reżyser nawet nie bardzo wie, co z jego materiału 

może zrobić operator, i potem, gdy ogląda zdjęcia, jest zdziwiony, że to wyszło 

lepiej, niż sobie obmyślił, albo że jest o wiele głębsze. 

— Magia w tej pracy polega na tym, że nikt z nes nie wie na pewno, co otrzy- 

ma, ponieważ składa się na to cały zbiorowy wysiłek. Ja na początku, otrzymując 

projekt filmu, wyobrażam sobie jakiś inny film, a reżyser widzi to zupełnie ina- 

czej, aktor też inaczej. Jak w życiu erotycznym każdy — kobieta i mężczyzna — 

ma inną potrzebę emocjonalną, ale w sumie akt musi być wspólny, tak jest 1 tu, że 

każdy z nas przychodzi z innym bagażem, z innym napięciem, inną wizją 1 na 

skutek dyskusji, czasem przypadku, zetknięcia się odmiennych indywidualności, 

konfliktu nawet — tworzy się coś wartościowego. Za każdym razem jest w tym 

element zaskoczenia i nie jest tak, że gdy widzę w kamerze jakiś obrazek, to 

potem na ekranie czuję to samo. Mój negatyw wywołany w laboratorium trafia 

na stół człowieka, który opisuje kolory i może mój efekt kolorystyczny zniszczyć 

albo poprawić, a często robi coś zaskakującego, czego do końca nie przewidzia- 

łem. Albo — i to jest specyficzna cecha tej roboty — oglądamy jakąś scenę, wydaje 

się nam marna, zostaje dołożona muzyka i nagle ta scena robi się nośna 1 ważna. 

Nikt z nas nie ma do końca przemyślanej wizji i na tym polega wyzwanie 1 coś 

pięknego w naszym zawodzie. Robimy rzeczy, które często są chodzeniem po 

linie, czasami spadamy, a czasem okazuje się, że się udało. 

— Czy można przyjąć, że bywa temat, scenariusz, który wymaga maksymalnie 

obiektywnej fotografii i wtedy to kręcisz prawie jak kronikę filmową i nie wiesz, 

czy w momencie, kiedy kręcisz jak kronikę, to też się zmetaforyzuje? 
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Krótki film o zabijaniu Krzysztofa Kieślowskiego (zdjęcia: Sławomir Idziak) 
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— Jak robię komedię opartą na słowie, to próba szukania jakiegoś rytmu, 

zwolnień, długich ujęć, metafory jest głupkowata. Taki obraz nigdy nie będzie 

funkcjonował, bo dramaturgia utworu tego nie potrzebuje. Kamera funkcjonuje 

tu jako zwierciadło rzeczywistości i niczego innego się od niej nie oczekuje. 

Oczywiście operator — myśląc dramaturgicznie — powinien dostarczyć dosta- 

teczną liczbę ujęć do zmontowania szybciej, dłużej lub krócej takiej sceny, aby 

to, co jest jej sensem komicznym, można było wydobyć później w montażu, aby 

scena była śmieszna. 

— Czy czasem dyktujesz reżyserowi rozbicie epizodu na sceny, na ujęcia? 

— Staram się zawsze dyskutować z reżyserem o wszystkim, ale nie ode mnie 

zależy ostateczna decyzja. Otrzymując scenariusz przychodzę do reżysera na 

pierwszą rozmowę z moją wizją jego historii (czy czyjejś historii, jeżeli to nie 

jest jego scenariusz). A potem, kiedy przychodzę na plan, staram się zawsze 

mieć konkretną wizję sceny 1 dążę zawsze do tego, żeby ta moja wizja była już 

wizją wynikającą ze wcześniejszych rozmów nad scenariuszem. Uważam, że 

taki proces dogadywania się jest bardzo ważny, poświęcone na to godziny są 

konieczne, żeby nie przynosić na plan czegoś, co jest wyłącznie moją własną 

wizją. Takie próby dojścia do wspólnego myślenia są moim zdaniem absolutnie 

niezbędne. 

— Od tego są też te wieczorne rozmowy po zakończeniu zdjęć o pracy na 

dzień następny... 

— Oczywiście. Jedyną formą pracy, jaką uznaję, jest taka, że się dużo rozma- 

wia przed rozpoczęciem filmu 1 potem rozmawia się co wieczór przed następną 

sceną. 

— Czy bywa tak, że mówisz reżyserowi, że chcesz powtórzyć ujęcie i robisz to 

nie dlatego, że jesteś z czegoś niezadowolony, tylko że chcesz zwrócić uwagę na 

jeszcze coś... odfotografować jeszcze coś innego? 

— Robię to bardzo często. Mało tego — jest rodzaj ujęć, które są niezauważal- 

ne dla widza, ujęcia zwane establishing shots, które nie zawsze muszą spełniać 

prymitywną funkcję topograficzną, wyjaśniającą, gdzie się dzieje akcja, ale mo- 

gą także spełniać rolę komentarza. Bardzo często chcę takie właśnie zdjęcie 

zrobić już po nakręceniu sceny. Można je zresztą zrobić nawet bez wiedzy reży- 

sera, w niedzielę wziąć kamerę, zrobić coś, bo jest jakimś komentarzem do tej 

historii — zrobić jakąś serię ujęć, które potem użyte mogą dać pewną dodatkową 

barwę, pewne szersze spojrzenie na całość utworu. To jest także przykład, że 

operator może wnieść coś takiego, co niby nie ma nic wspólnego z podstawową 

anegdotą, a jest ważne. 

— Io mnie skłania, żeby wrócić do wspomnianej na początku naszej rozmowy 

sekwencji z filmu „O zabijaniu”. Czy to był twój pomysł, żeby tak ją rozwiązać? 

— Rzeczywiście zaproponowałem Kieślowskiemu, żeby dać silne filtry przej- 

Ściowe — rodzaj dziwnego widzenia w tonie zielonkawym. Film realistyczny 

sfotografować w stylu plakatowym. 

ze SŁAWOMIREM IDZIAKIEM 
rozmawiała WANDA WERTENSTEIN 
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Z żoną Krystyną Jandą podczas audycji telewizyjnej, 1993 r. 
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W granicach realizmu, 

czasami krok dalej 

EDWARD KŁOSIŃSKI 
  

Zapis rozmowy BOŻENY JANICKIEJ 

Z, operatorami rozmawia się trudniej niż z reżyserami. Element techniczny w pra- 

cy operatora wydaje się laikowi tak istotny, że boi się on sprowadzać rozmowę na 

inne tory, a o technice wie najczęściej za mało. Tymczasem te problemy niekoniecz- 
nie są dla operatora najważniejsze. Edward Kłosiński, autor zdjęć do Człowieka z 
marmuru, Panien z Wilka i Kroniki wypadków miłosnych, Iluminacji, Barw ochron- 
nych i Spirali, Wodzireja, Matki Królów, Trzech kolorów: Biały oraz ponad 60 innych 

filmów kinowych i telewizyjnych obdarzony jest jednak pewną cechą szczególną. 

Słuchając opisu pracy Kłosińskiego odnosiłam wrażenie, że zdarza mu się wkra- 
czać na teren zastrzeżony dla reżysera i wspierać go swym doświadczeniem. Kło- 
siński zaprzeczał: uważa, że nie robi nic oprócz tego, co powinien. Jakkolwiek jest, 
postanowiłam usunąć z poniższego wywiadu pytania i po prostu przedstawić to, co 

opowiedział mi o swym sposobie wykonywania zawodu mój rozmówca. 

B. J. 

W grupie 

Z egzaminu do Szkoły Filmowej najlepiej pamiętam Krzysztofa Kieślowskiego. 
Zdawaliśmy razem, bo obaj byliśmy na literę „,K”. Wydał mi się wyjątkowo rozsąd- 
nym człowiekiem. Krzysztofowi wtedy się nie udało, mnie jakimś cudem przyjęli. 

Nie przedstawiłem komisji żadnych zdjęć, bo nigdy ich nie robiłem, nie 

miałem nawet aparatu fotograficznego. Zawiozłem do Łodzi próby prac malar- 
skich i grafiki — ukończyłem Liceum Plastyczne (we Wrocławiu). Dosyć mętnie 
wyobrażałem sobie resztą związki plastyki z obrazem filmowym. Chodziłem 
wprawdzie na projekcje do DKF-u, przeczytałem kilka odpowiednich książek, 

ale nie bardzo zdawałem sobie sprawę, co wnosi do filmu operator, a co reżyser. 
Chciałem po prostu być jednym z tych, którzy tworzą obrazy, z jakich składa się 
film. Szczegóły liczyły się mniej. 

Myślę, że o moim wyborze Szkoły Filmowej — zamiast Akademii Sztuk Pięk- 

nych — zdecydował rodzaj temperamentu. Lubiłem działanie grupowe, ruch, lubi- 

łem, żeby coś się działo. Samotne zmaganie się z materią obrazu — to było nie 

dla mnie. Zresztą, wtedy jeszcze nie wiedziałem, co o rzemiośle malarskim powie- 

dział Józef Czapski: trzeba malować przynajmniej trzydzieści lat, żeby zacząć 

rozumieć, na czym to polega. Zdarzają się oczywiście malarze genialni, którzy 
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osiągają absolutną biegłość w dwudziestym roku życia, ale nie miałem złudzeń, 

że to będę ja. 

Dostałem się więc do Szkoły — 1 dowiedziałem się ze zdumieniem, jaka waż- 

na w zabawie w kino jest technika. Historia sztuki, całej literatury też, oczy- 

wiście, ale przede wszystkim optyka, fotochemia. Okazało się, że udało mi się 
tę wiedzę opanować. Mój ojciec był inżynierem, specjalistą od maszyn liczą- 

cych; może jednak coś po nim odziedziczyłem? Strona techniczna zawodu nie 

wciągnęła mnie zresztą tak bardzo, jak niektórych moich kolegów. Nowinki tech- 

niczne bywają często dla nich najciekawsze, stale kombinują, jak by tu wpłynąć 

do mieszkania przez okno 1 wypłynąć rurą spod wanny. Mam jednak szacunek 

dla techniki jako narzędzia, podobnie jak w liceum plastycznym szanowałem 

pędzle. Rozumiem, że po to, by opowiedzieć obrazem jakąś historię, muszę 

wiedzieć, czym się posłużyć. 

Szkoła Filmowa uczy jeszcze jednego — pracy w grupie. Nie obrażać się, 

jeśli moje pomysły reżyser odrzuci, nie mieć za złe, jeśli przyjmie, uznając je 

zaraz za własne. Operatorzy czasami źle to znoszą; współtworzą film, a po- 

chwały zbiera reżyser. Tak musi być, film powstaje w wyniku pracy zespołowej. 

Reżyser nie może wymyślać sam wszystkiego. Jest tylko ostatnią instancją, od- 

powiada za całość. Jeśli się uda, zbiera honory za wszystkich, lecz jednocześnie 

to on jest odpowiedzialny, jeśli film poniesie klęskę. 

Dla operatora najważniejsze jest, czy znajdzie w reżyserze partnera w spra- 

wach obrazu. Czy reżyser rozumie, że film to coś innego niż przeniesione na 

ekran słuchowisko radiowe, czy ma własny pogląd, jak chciałby te historię opo- 

wiedzieć. W tekście scenariusza najczęściej pomija się te kwestie milczeniem. 

Nie pamiętam żadnego, w którym byłoby inaczej; fabuła, o formie ani słowa. 

Trudno zacząć rozmowę, jeśli reżyser nie ma własnej propozycji, choćby byle 

jakiej, od której można się odbić, rozwinąć ją lub zanegować. 

Umiejętność budowania filmu z obrazów nie jest najmocniejszą stroną na- 

szych reżyserów; zresztą nie tylko naszych. Mają idee, z myśleniem obrazami 

bywa gorzej. Dlatego ważne jest, by operator włączał się do pracy wcześniej, 

jeszcze na etapie scenariusza. Może wtedy mieć wpływ na budowę dramatur- 

giczną filmu, np. zaproponować zastąpienie scen przekazujących werbalnie jakąś 

informację — takimi, które samym obrazem zasugerują, o co chodzi. Na planie 

jest na podobne zmiany za późno. 

Jeśli z jakichś powodów nie można współpracować przy powstawaniu sce- 

nariusza, trzeba przynajmniej przeprowadzić chłodną analizę tekstu, który ma 

stanowić podstawę filmu. Ja robię to w sposób bardzo krytyczny. Chcę wie- 

dzieć, dlaczego scena ma przebiegać tak, a nie inaczej, pytam, czy możliwe są 

inne rozwiązania, proponuję własne. Bez tego nie mógłbym się w pełni zaanga- 

Żować w realizację. 

Strategia i taktyka 

Spróbuję pokazać to wszystko na przykładzie; fikcyjnym, wymyślonym. 

Powiedzmy, że reżyser mówi: chciałbym, żeby film był opowiedziany dyna- 

micznie, ostro. Usłyszy ode mnie odpowiedź: musisz wobec tego inaczej napli- 

sać dialog, bez długich zdań. W trzech kolejnych scenach ludzie nie powinni 

tylko rozmawiać. Będziemy musieli zrezygnować ze sceny w deszczu, wszyst- 
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ko powinno się rozgrywać w pełnym słońcu, w ostrym kontraście. Trzeba po- 

szukać specyficznych obiektów zdjęciowych; np. kulminacyjna rozmowa mo- 

głaby się odbyć w marszu na tle kolumnady, złapiemy ostrą grę świateł i cieni. 

A scenę z samochodami dobrze byłoby rozegrać na skrzyżowaniu dwupoziomo- 

wym, trzeba takie znaleźć. 

I tak dalej. Jest to ogromna praca logistyczno-artystyczna, a konsekwencje 

decyzji mają charakter również finansowy. Bo jeśli się okaże, że odpowiednie 

skrzyżowanie jest tylko np. w Szczecinie i ekipa będzie musiała tam jechać, 

koszty wzrosną. 

Używając języka wojskowego, powiedziałbym, że decyzje wstępne mają 

charakter strategiczny, a późniejsze — taktyczny. Decyzją strategiczną jest np. 

wybór aktora. Ale w trakcie realizacji sprawy mogą się ułożyć różnie. Aktor 

wykonuje zadanie na miarę swoich możliwości. Trudno mu nakazać: bądź zdol- 

niejszy czy miej większy talent. Można jednak np. odsunąć postać na drugi plan 

— 1 to będzie rozwiązanie taktyczne. 

Wszystkie decyzje podejmuje reżyser, lecz uczestniczy w ich kształtowaniu 

zespół ludzi, którzy mają film realizować. Scenograf może np. znaleźć odpo- 

wiednie wnętrze na XIV piętrze wieżowca, ale ja zaprotestuję, bo nie mam moż- 

liwości ustawienia reflektorów za oknem... Albo przykład klasyczny: sala balo- 

wa z masą luster. Piękna, ale jak ukryć światła i kamerę, żeby się nie odbijały? 

Trudność prawie nie do pokonania. Ważny jest kolor kostiumów, rodzaj fryzur. 

Robi się specjalne próby, czy coś się dobrze fotografuje, czy gorzej. 

Z tych wszystkich elementów powstaje obraz. Ściślej — ciąg obrazów rucho- 

mych. Dlatego następnym problemem jest rytm. Czytając w scenariuszu teksty 

dialogów wyobrażam sobie człowieka, który w taki sposób fomułuje myśli, prze- 

widuję, jak może się zachowywać, poruszać. Będzie to miało konsekwencje dla 

rytmu obrazów. 

Dobrym przykładem, jak tworzy się rytm filmu, może być przypadek Wodzi- 

reja. Kiedy przeczytałem scenariusz — a był to jeden z lepszych tekstów, jakie 

dostałem do ręki — pomyślałem, że tę rolę powinien zagrać Wojtek Pszoniak. 

Jurka Stuhra jeszcze wtedy nie znałem. Powiedziałem reżyserowi, że moim zda- 

niem to jest rola dla Pszoniaka, ale Falk na to: poczekaj, zobaczysz Stuhra. 

I rzeczywiście, kiedy poznałem Jurka, stało się dla mnie natychmiast jasne, że 

to ma być on. Ważnym środkiem wyrazu, którym Stuhr się posłużył, jest wła- 

śnie rytm. Wymyślił to rozwiązanie Andrzej Wajda. Byliśmy u Wajdy tuż przed 

wyjazdem na zdjęcia. Już wychodziliśmy, kiedy Wajda dorzucił: i pamiętajcie, 

że on musi chodzić szybko, drobnymi kroczkami. Zobaczyłem, jak Stuhrowi 

otworzyły się szeroko oczy — zrozumiał w sekundę, w czym rzecz. Czasami 

jedna taka uwaga wskazuje, jak przekazać obrazem informację, kim jest dany 

człowiek. Stuhr w Wodzireju ma w sobie przez cały czas taki napędzający go 

mały motorek. 

Inny rodzaj rytmu: przemienność scen jaśniejszych i ciemniejszych. Trzeba 

sprawdzić, jak się układają w tzw. drabince filmu. Jeśli w jednej scenie jesteśmy 

we wnętrzu z jasnymi ścianami, byłoby dobrze, gdyby w następnym ściany po- 

krywała np. ciemna boazeria. Jeżeli sąsiadujące sceny rozgrywają się we wnę- 

trzach o podobnym charakterze, np. biurowym, oba biura trzeba wyraźnie zróż- 

nicować. Również po to, by widz zorientował się od razu, że jesteśmy gdzie 
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indziej. Rytm to również przemienność scen wibrujących, nerwowych — 1 wyci- 

szonych. Taki układ powinien być przewidziany od razu w scenariuszu. Ale zda- 

rza się różnie. Jeśli coś jest nie tak, można jeszcze trochę pomóc światłem, 

ruchem kamery. 

Czy papier ożyje 

Wreszcie przychodzi moment, kiedy wszystko, co zostało wymyślone teore- 

tycznie, trzeba zmaterializować: pozbierać razem i sfotografować. I wtedy za- 

czynają się prawdziwe problemy. Bo tak naprawdę styl filmu rodzi się w zdję- 

ciach. Czasem po jednym dniu, czasami po tygodniu. Bywa, że materiał z całe- 

go pierwszego tygodnia trzeba przekręcić, co mi się już zdarzało, nawet kiedy 

pracowałem z wybitnymi reżyserami. Film poszedł w innym kierunku, trzeba 

było wszystko zrobić inaczej. 

Wchodzą na plan aktorzy, postacie zaczynają żyć. I nagle okazują się mniej 

wyraziste, niż przypuszczaliśmy, dialog brzmi nieprawdziwie, konflikt gdzieś 

się ze sceny ulotnił. I do tego nie wiadomo, gdzie tkwi błąd. 

Bardzo pomaga system, który jako pierwszy wprowadził u nas bodajże An- 

drzej Wajda: próby jak w teatrze, całej sceny, bez kamery. I zwykle widać od 

razu, jeśli coś jest nie tak: zamazany konflikt, fałszywie brzmiący dialog, roz- 

wlekłość. A poza tym wyłapuje się nieoczekiwane, drobne reakcje, dodające 

scenie autentyzmu. Realizując scenę od razu ujęcie po ujęciu, dokładnie tak 

jak zostało to zapisane w scenopisie, trudno odkryć błąd. Wszystko jest najczę- 

ściej martwe. Najazd kamerą, plan bliski, odjechać do szerszego, koniec. Życia 

w tym specjalnie nie ma. 
Namawiam często reżyserów na próby całej sceny, ale najczęściej bronią się 

ze wszystkich sił. Nie potrafią zbudować sceny niezależnie od kamery. Moje 

rozmowy z reżyserami na ten temat przebiegają mniej więcej tak: 

— Wchodzi i siada, wystarczy. Po co ma jeszcze coś grać? 
— Ą czy na pewno musi tu usiąść? Dlaczego nie spróbować innego rozwiąza- 

nia? 
— Bo ja chcę, żeby on tu usiadł. 

— Ale może urodzi się lepszy pomysł? To tylko pięć minut, spróbuj. 

— Wiadomo, ma wejść i usiąść. Wystarczy. 

Kryje się za tym lęk przed czymś, czego się nie zna, brak doświadczenia, 

a czasami rodzaj wtórnego analfabetyzmu. Jeśli reżyser robi film po kilkuletniej 

przerwie, ma problemy. I drugi powód: jeżeli sam napisał scenariusz, a tak jest 

u nas najczęściej, ma ten film właściwie za sobą. Szlifował go na papierze mie- 

siącami, wszystko zakrzepło w beton. Kiedy słyszy: żle wymyślone, albo: może 

zrobić inaczej — uważa to za zamach na swoje ukochane dziecko. Żadne nowe, 
świeże rozwiązanie nie ma szansy. Walczyliśmy przy realizacji pewnego filmu 

razem z odtwórcą głównej roli, żeby mógł mniej mówić, a więcej zagrać, prze- 

konywaliśmy, że wszystko będzie równie jasne, tylko ciekawsze. Reżyser nie 

dał się przekonać, musiała być kawa na ławę. Szekspirowi wyrzuciłby pół sce- 

ny, sobie nie da ruszyć ani słowa. 

Czym może być zespołowa praca, jak funkcjonuje ekipa, która czuje się, 

jakby wyrosły jej skrzydła, zobaczyłem w czasie realizacji Ziemi obiecanej. 

Pracowaliśmy trzema ekipami (główne były dwie). Reżyser jeździł z planu na 
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plan i patrzył, korygował to, co my robiliśmy. Wajda był pomysłem Ziemi obie- 

canej kompletnie zafascynowany i umiał nam tę fascynację przekazać. Dziś, 
mimo postępów techniki, nie udałoby się dokonać podobnego wyczynu, jakim 

była realizacja Ziemi obiecanej w tak krótkim czasie. Do dziś nie wiem, na 

czym polegał tamten fenomen, nigdy więcej niczego podobnego nie przeżyłem. 

Byliśmy młodzi, w świetnej formie, chcieliśmy pokazać Andrzejowi, że naprawdę 

umiemy robić filmy. Sam Andrzej dokonywał właśnie zmiany stylu, chciał się 

jak gdyby odświeżyć. Ale musiało działać coś jeszcze. Jakiś szczęśliwy układ 
gwiazd, konstelacja? Bardzo różni ludzie potrafili wspólnie stworzyć film, który 

okazał się, nie mam co do tego wątpliwości, arcydziełem. 

Z Wajdą i Swinarskim 

Pierwszy raz pracowałem dla Andrzeja Wajdy przy Brzezinie. Było to prze- 

życie dramatyczne. Kiedy czasami przyśni mi się w nocy, budzę się zlany potem 

i myślę z ulgą: mam to za sobą. Wszystko skończyło się zresztą dobrze. 

Po ukończeniu szkoły mój profesor, a obecnie przyjaciel, Kurt Weber (po 

marcu '68 wyjechał na Zachód), znalazł dla mnie miejsce w ekipie Lokisa Janu- 

sza Majewskiego. Pracowałem jako fotosista mając nadzieję, że uda mi się za- 

czepić gdzieś przy kamerze. Tam poznałem Macieja Putowskiego, chyba naj- 

lepszego dekoratora wnętrz w powojennym polskim kinie. Zauważył mnie, może 

dlatego, że rwałem się do każdej roboty. Pół roku później, kiedy Andrzej Wajda 

zaczynał Brzezinę i szukał młodego szwenkiera, Putowski, który był przy tym 

filmie scenografem, polecił mnie. Zdjęcia robił Zygmunt Samosiuk. 

I od razu zaczął się koszmar: pracowaliśmy ogromnym Arifleksem ze spe- 

cjalną, „korbkową” głowicą do wielkich kamer; zmora operatorów, dziś prawie 

nie używana. Zwykłą kamerą szwenkowałem już nieźle, z tym sobie nie pora- 

dziłem. Popełniłem kilka błędów, a do tego pod wpływem stresu i z głupoty 

próbowałem je ukryć. Reżyser postanowił mnie wyrzucić. Wybroniła mnie Ba- 

sia Pec-Ślesicka, ale Wajda postawił warunek: nie wolno mi dotykać kamery. 

Na szczęście błędy popełniłem tylko na początku. Zaczęły przychodzić dobre 

materiały, pozwolili mi znowu stanąć za kamerą. Potem realizację na pewien 

czas przerwano. Krótko po wznowieniu produkcji Zygmunt Samosiuk musiał 

odejść do innego filmu, bo miał wcześniejsze zobowiązania. I wtedy Wajda, 

wskazując palcem na mnie, powiedział: ty dokończysz. Dodali mi Maćka Ki- 

jowskiego, wówczas jednego z najlepszych szwenkierów — i dokończyłem. Udało 

się. 

To Andrzej Wajda zdecydował, że będę robił zdjęcia do Sędziów Wyspiań- 

skiego; reżyserował Konrad Swinarski. Nadawałem się, bo nie piję, nie wy- 

wołuję awantur i nie jestem chamem, musiałem więc zachęcić Konrada do fil- 

mu; dokładnie tak powiedział mi Wajda. Praca z Konradem Swinarskim okazała 

się jednym z najważniejszych doświadczeń mojego Życia. 

Najlepszą stroną mojego zawodu jest to, że poznaje się i pracuje z ciekawy- 

mi ludźmi. Wajda zafascynował mnie wspaniałą, plastyczną wyobraźnią, poten- 

cjałem twórczym. Swinarski sposobem myślenia o teatrze, filmie, aktorstwie 

w ogóle, o sztuce. Nauczył mnie rozumieć tekst, szukać ukrytych sensów, zna- 

czeń; sam robił to w sposób genialny. Swinarski chciał zrealizować film kinowy 
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na podstawie Fantazego Słowackiego. Dwa miesiące rozmawialiśmy o tym, ry- 

sowaliśmy projekty. Dało mi to ogromnie dużo, otworzyło przede mną jakby 

następne drzwi. A potem zdarzył się ten koszmarny wypadek lotniczy i Konrad 

odszedł. 

Z Zanussim i w kinie moralnego niepokoju 

Bardzo ważne były dla mnie filmy z Krzysztofem Zanussim; znaliśmy się ze 

szkoły, mowiliśmy sobie nawet po imieniu, co w przypadku Krzysztofa było 

ewenementem. Na planie Iluminacji zobaczyłem reżysera, który ma własny, 

odrębny sposób myślenia o filmie, chce używać kina do rozmowy o sprawach 

najpoważniejszych. 

Drugi film z Zanussim, Barwy ochronne, przyniósł mi nowe doświadczenie 

operatorskie: prawie w całości robiony był kamerą z ręki. Okazało się, że stano- 

wi to poważny problem; nie dla mnie, lecz dla aktorów. Nawet aktor tak do- 

świadczony jak Zbigniew Zapasiewicz nie mógł się oswoić z tym, że kamera 

jest bardzo blisko, wchodzi między aktorów, okrąża ich ze wszystkich stron. Ale 

Krzysztof się przy tym uparł i miał rację. 

A potem była Spirala. Uchodzę za człowieka bezkonfliktowego, przy tym 

filmie doszło jednak do ostrego konfliktu mię izy mną i reżyserem. Nie praco- 

waliśmy później z sobą przez wiele lat. Wyniosłem z tamtego doświadczenia 

bardzo ważną naukę. 
Chciałem inaczej niż reżyser opowiedzieć sceny w szpitalu, kiedy nieule- 

czalnie chory bohater filmu czeka na śmierć. Proponowałem zdjęcia statyczne, 

jakby martwą kamerą, Krzysztof chciał, żeby było z ręki, podobnie jak reszta 

filmu. Nie dał się przekonać, ja również. Zrobiłem, jak chciał, ale tylko na tej 

zasadzie, że się podporządkowuję. A w ten sposób pracować się nie powinno. 

Tamto doświadczenie nauczyło mnie, że nawet jeśli jest się o czymś przeko- 

nanym w stu procentach, trzeba zrozumieć partnera, który może być przekona- 

ny dokładnie w tym samym stopniu o czymś przeciwnym. Bo w sztuce jest tak, 

że dwie sprzeczne racje mogą być jednakowo słuszne. Tę samą scenę każdy 

reżyser rozwiązałby inaczej i wszystkie warianty mogą się okazać ciekawe, war- 

tościowe. Jestem operatorem, nie wolno mi dążyć do tego, żeby moje było 

na wierzchu, bo odpowiedzialność za film ponosi reżyser. Jego gust decyduje 

o tym, czy uzna moją propozycję za dobrą czy kiepską. Nie mogę powiedzieć: 

jeśli nie widzisz, jaki jestem zdolny, to rób sobie sam. Więcej: wierząc głęboko, 

że moje rozwiązanie jest lepsze, muszę się przekonać do jego pomysłu. Nie 

wystarczy ustąpić pola, trzeba spojrzeć na sprawę jego oczami. Zapomnieć 

o swojej koncepcji, a nie obnosić się z miną faceta, któremu zepsuli zabawkę 

albo utrącili szansę na Oscara. Bo bez przekonania pracuje się Źle. 

Niewykluczone, że z powodu takiego sposobu myślenia czasami przegry- 

wam. Może moje filmy mogłyby być bardziej efektowne, gdybym twardo wal- 

czył o swoje. Myślę jednak, że praca operatora nie polega na tym, żeby wysu- 

wać się na pierwszy plan mam służyć filmowi jako całości. Np. w Pannach 

z Wilka tkanki operatorskiej trudno nie zauważyć, ale dlatego, że takich rozwią- 

zań wymagał scenariusz. Chodziło o pokazanie harmonii świata, który odszedł. 

Podobnie w Kronice wypadków miłosnych: miał powstać obraz wyidealizowa- 
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ny, trochę nierzeczywisty, taki, jaki po latach wytwarza pamięć. Najpiękniejsze 

rozwiązanie plastyczne jest niedobre, jeśli okaże się niespójne w stosunku do 

całości. 

Najaktywniejszy okres mojej pracy przypadł na lata narodzin i rozkwitu kina 

moralnego niepokoju. Dziś sam nie wiem, czy uznać to za szczęście, czy za 

pech. Lubię to kino, wiem, że było potrzebne i ważne, ale od strony formy trud- 

no je uznać za bogate. Tak chyba musiało być. Gdyby strona formalna była 

efektowniejsza, zafałszowałaby przekaz treści, a one były najważniejsze. 

Może operator nie powinien myśleć takimi kategoriami, ja jednak inaczej 

nie potrafię. Uważam za najważniejsze, by sfotografować aktora w dobrym 

momencie, nawet jeśli nie jestem w pełni gotowy ze światłem. Grę światła zau- 

waży dziesięciu moich kolegów, grę aktora, emocje, które przekazuję — każdy. 

Oczywiście, istnieje pewna granica, której przekroczyć nie wolno, bo byłby to 

błąd w sztuce. W takich przypadkach mówię stanowczo: nie. Można się pomylić 

jakby generalnie, tzn. przyjąć koncepcję, która rozczaruje, ale nie wolno się 

mylić w szczegółach. 

Z Kieślowskim 

W każdym wywiadzie pytają mnie teraz, jak się pracuje z Krzysztofem Kie- 

ślowskim. Cenię sobie ogromnie to spotkanie, chociaż nastąpiło późno. Myślę 

jednak: a może to dla mnie lepiej? Po latach pracy wpada się w pewną rutynę, 

która zresztą nie musi być czymś złym, gwarantuje przyzwoity poziom. Spotka- 

nie z Kieślowskim dało mi poczucie świeżości, jakbym zaczynał coś od nowa. 

Miało to dla mnie duże znaczenie, tym bardziej że okazało się, 1ż patrzymy na 

wiele spraw bardzo podobnie. 

Znaliśmy się oczywiście wcześniej, ale najlepiej poznaje się człowieka ro- 

biąc z nim film. Trochę jak w małżeństwie: podejmuje się wspólnie wiele decy- 

zji, z poczuciem niepewności, czy okażą się słuszne. Do tej pory wydawało mi 

się, że reżyser i operator powinni nieco inaczej widzieć świat, współpraca staje 

się wtedy bardziej twórcza. Pracując z Kieślowskim przekonałem się, że można 

podobnie myśleć, a wcale nie wynika z tego gorszy film. Zwłaszcza jeśli obie 

strony mają wystarczająco dużo autoironii. 

Kieślowski potrafi powiedzieć: nie wiem, jak to zrobić. Inni też nie wiedzą, 

ale bardzo rzadko się do tego przyznają. Ma w sobie rys — nie wiem jak to 

nazwać — może rzetelności? Można być pewnym, że niczego nie zrobi za czy- 

imiś plecami, nie dołoży ręki do czegoś, co uważa za niewłaściwe. Jest przy tym 

mało wylewny, jakby trochę protestancki, co też bardzo mi odpowiada. I cecha 

ogromnie rzadka u reżyserów — lubi bohaterów swoich filmów. Szanuje inność, 

odmienność. Bohaterem jego filmów może być człowiek prosty, lecz Kieślow- 

ski nigdy nie potraktuje go z góry, jak prostaczka. 

Na Zachodzie 

Od kilku lat częściej pracuję poza Polską niż w kraju. Pierwsze zaproszenie 

dostaje się zwykle trochę przez przypadek. Chociaż niezupełnie. 

Kręciliśmy pewien niemiecki film, bez znaczenia zresztą, w Stanach Zjed- 

noczonych. Spotkałem się tam z kilkoma ważnymi osobami ze środowiska 
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filmowego 1 dowiedziałem się, nie bez zdziwienia, że świetnie orientują się 

w tym, co zrobiłem. Wiedzą, bo filmy Wajdy czy Zanussiego ogląda się w uni- 

wersytetach, w klubach filmowych, na środowiskowych pokazach. Nasza twór- 

czość jest dla nich częścią klasyki europejskiej, profesjonaliści — np. Coppola, 

Scorsese — doskonale ją znają. 

Operatorzy nie tworzą jakiegoś zwartego środowiska czy międzynarodowej 

gildii. Podobnie jak reżyserzy pracują w pojedynkę, ale reżyserzy mają znacz- 

nie więcej okazji do spotkań we wspólnych gremiach niż my. Teraz naszym 

forum może się stać festiwal w Toruniu. Uważam jednak, że formułę należałoby 

rozszerzyć: powinien to być festiwal obrazu filmowego, a nie wyłącznie opera- 

torski. Nie można pomijać nazwisk scenografów czy kostiumologów, bo pra- 

cują oni tak jak 1 my na rzecz obrazu — te dziedziny są ze sobą nierozerwalnie 

związane. 

Wracając do pracy na Zachodzie — w moim przypadku głównie w Niem- 

czech: mój sposób uczestnictwa w procesie tworzenia filmu jest tam ceniony, 

kto wie czy nie bardziej niż u nas. Może dlatego, że operatorami są tam często 

ludzie, którzy nie ukończyli szkoły filmowej, wchodzili do zawodu w inny spo- 

sób. Na początku miałem trudności językowe, teraz jednak nauczyłem się nie- 

mieckiego tak biegle, że zaczynam bezczelnie wtrącać się do dialogów... Nie 

poprawiam, broń Boże, ich niemczyzny, ale już wiem, kiedy coś można powie- 

dzieć krócej. 

Miałem szczęście pracować z bardzo dobryr1i reżyserami, wśród nich z naj- 

wybitniejszym reżyserem austriackim i jednym z najlepszych niemieckojęzycz- 

nych, Axelem Corti (niedawno zmarł). Luksus pracy na Zachodzie polega na 

tym, że reżyserzy są naprawdę przygotowani do filmu. U nas dopuszcza się 

improwizację, u nich wszystko jest wcześniej zaplanowane. Nie ma żartów, chodzi 

o pieniądze. Jadę za kilka dni do Niemiec; scenariusz filmu, do którego będę 

robił zdjęcia, jeszcze nie do końca jest gotowy, muszę jednak już podjąć decy- 

zję, gdzie, na jakich ulicach i dachach będę stawiał lampy. Trzeba wiedzieć 

z góry, bo to kosztuje. Tam nie rzuca się słów na wiatr. Jeśli powiem, że coś jest 

mi potrzebne, oni na pewno to znajdą. Nie mogę potem oświadczyć: zabierzcie, 

rozmyśliłem się. Moje życzenie miało konsekwencje finansowe i muszę się 

z tym liczyć. 

Wspominam czasami z rodzajem rozrzewnienia, jak robiliśmy Człowieka 

z żelaza. W trakcie realizacji każdy dodawał coś od siebie. Po miesiącu zdjęć 

doznałem olśnienia, że bohaterem filmu mógłby być dziennikarz z komunistycz- 

nej „L'Humanitć”, przyjeżdżający do Polski w czasie strajków sierpniowych i 
próbujący zrozumieć, co się tutaj dzieje. Klasa robotnicza występuje przeciwko 

władzy, która opiera się na robotnikach? Nie mieści mu się to w głowie. Ktoś taki 

mógłby zadawać pytania podstawowe i usłyszeć od stoczniowców odpowiedzi 

równie zasadnicze, wprowadzone na ekran w sposób naturalny. Wajdzie ten po- 

mysł niebywale się spodobał. Można by uzasadnić dramaturgicznie wszystko, co 

w tym filmie musiało być powiedziane wprost. Ale rezultat miesiąca pracy 

trzeba by wyrzucić do kosza. I Wajda był prawie gotów to zrobić... Nie udało się, 

z przyczyn od nas niezależnych. Jednak przy całym szacunku dla organizacji, 

prac wstępnych 1 pieniędzy, najważniejszy jest dla mnie duch tworzenia, pewna 

doza improwizacji, nieodpowiedzialności, do której czasem tęsknię. 

238 

 



  

W GRANICACH REALIZMU, CZASAMI KROK DALEJ 

  
Człowiek z marmuru Andrzeja Wajdy (zdjęcia: Edward Kłosiński) 

Lampa Pana Boga 

Wzorów szukałem zawsze nie tyle w pracy innych operatorów, ile w malar- 

stwie. Może nie wzorów; po prostu była to autodydaktyczna faza nauki zawodu. 

Odebrałem wykształcenie plastyczne, mam bardzo dużo albumów z reproduk- 

cjami malarstwa. Spędziłem długie godziny na studiowaniu, jak budował swoje 

obrazy Vermeer, Rembrandt, Hogarth, Turner czy Iloppner. Świat można opisać 

na wiele sposobów, rodzi się jednak pytanie: dlaczego pewne sposoby przedsta- 

wienia świata zapadają w pamięć mocniej, a inne słabiej? Uświadomiłem sobie, 

że najbardziej lubię światło naturalne, ale naturalne nie do końca, odrobinę od- 

kształcone. Wszystko w granicach realizmu, ale nie iluzja rzeczywistości. Tak 

fotografuje Sven Nykvist, Gordon Willis, kilku innych. Jest w tym element kre- 

acji, bo słońce nigdy nie świeci tak nisko, kontrasty są wyważone, kadr zwężo- 

ny itd., ałe jeśli np. podstawowym Źródłem światła w scenie jest okno, trzeba 

ten fakt respektować. W malarstwie też tak jest, nawet w obrazach Salvatora 

Dali. 

Oświetlenie kreacyjne także musi mieć swoją logikę, tworzyć spójny świat, 

a nie chaos. Nie wolno dać się ponieść pomysłowi, który udźwignie tylko jedną 

scenę. Bardzo łatwo jest fotografować w kreacyjnym świetle wnętrze, ale później 

wychodzi się w płener i wszystko bierze w łeb. Pan Bóg stworzył słońce Jako 

lampę tak silną, że żadną naszą przebić jej się nie da. 

Wybrałem taką drogę dla siebie. Inni powinni szukać innych. Dróg jest wie- 

le. Najgorzej byłoby, gdyby wszyscy myśleli i działali podobnie. 

Notowała BOZENA JANICKA 
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Edward Kłosiński, ur. w 1943 r. w Warszawie. Ukończył Liceum Sztuk Pla- 

stycznych we Wrocławiu, a następnie Wydział Operatorski Łódzkiej PWSTiF 

w 1967 r., gdzie do 1968 r. był asystentem Kurta Webera. 

Pełnometrażowym debiutem operatorskim Kłosińskiego był film Uciec jak 

najbliżej w reżyserii Janusza Zaorskiego (1971). 

Zrealizował zdjęcia do ponad siedemdziesięciu filmów fabularnych — kino- 
wych i telewizyjnych. Jest wśród nich siedem filmów Andrzeja Wajdy: Czło- 

wiek z marmuru (1976), Bez znieczulenia (1978), Panny z Wilka (1979), Czło- 

wiek z żelaza (1981), Kronika wypadków miłosnych (1985); był także współ- 

autorem zdjęć do Brzeziny (1970), Ziemi obiecanej (1974) i serialu telewizyjne- 

go Z biegiem lat, z biegiem dni (1980), którego był również współreżyserem. 

Dla Krzysztofa Zanussiego robił zdjęcia do Iluminacji (1973), Barw ochron- 
nych (1976), Spirali (1978) i Życia za życie (1991). 

Jest autorem zdjęć do filmów Krzysztofa Kieślowskiego Dekalog Il 1 Trzy 

kolory. Biały (1993), Feliksa Falka Wodzirej (1978), Szansa (1981), Janusza Za- 

orskiego Pokój z widokiem na morze, Dziecinne pytania (1981) i Matka Królów 

(1982). Zrealizował również zdjęcia m.in. do filmu Meta (TV, 1971, reż. Antoni 

Krauze), Historia pewnej miłości (TV, 1974, reż. Wojciech Wiszniewski), Sę- 

dziowie (TV, 1974, reż. Konrad Swinarski), Ga-Ga, chwała bohaterom (1984, 

reż. Piotr Szulkin) i wielu innych. 

Współpracuje z reżyserami zagranicznymi, wśród nich z Peterem Keglevi- 

cem [filmy fabularne Bella Donna (1982) prod. RFN, Der Bulle und das Midchen 

(1984) prod. RFN, Magic stick's (1986) prod. USA-RFN, Skipper (1990) prod. 

RFN], Axelem Cortim [Fine blassblaue frauen schrift (1984) prod. Austria], 

Bernhardem Wickim [Die Griinstein variante (1985) prod. RFN, Sansibar oder 

der letzte grund (1987) prod. RFN]. 

Poza tym zrealizował zdjęcia do m.in. Herzlich willkommen (1988, RFN, 

reż. Hark Bohm), Europa (1991, Dania — Francja - RFN, reż. Lars von Trier) 

i Der Grosse Bellheim (1992, RFN, reż. Dieter Wedel) oraz wielu filmów dla 

telewizji. 

Jest laureatem nagród za zdjęcia m.in. na Festiwalu Polskich Filmów Fa- 

bularnych w Gdańsku (w 1977, za Barwy ochronne), za Spiralę na festiwalu 

w Panamie. 
BOŻENA JANICKA 
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Weteran kinematografii 

na planie filmu Fresh 

CHRIS PIZZELLO 
  

Debiutujący jako reżyser Boaz Yakin pamięta z fotograficzną dokładnością 

chwilę, w której weteran kinematografii Adam Holender zaakceptował swobodną 

estetykę filmu Fresh. 

Było to drugiego dnia zdjęć na Brooklynie — wspomina Yakin. — Ustawiali- 

śmy pojedyncze ujęcie pary bohaterów w sytuacji zwykłej rozmowy na ulicy. 

Powiedziałem wtedy do Adama: — użyjmy długiego obiektywu i oddalmy się od 

nich. Adam wyglądał na lekko podenerwowanego i nie dziwiło mnie to. Myślę, 

że zbyt wiele razy w życiu zawodowym się sparzył. Można sobie wyobrazić, co 

czuł operator, który w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych robił najbar- 

dziej zwariowane eksperymenty zdjęciowe, bo taka była moda, a potem nagle 

zetknął się z obezwładniającymi restrykcjami ze strony producentów. Z pytania- 

mi: co to za obiektyw? albo uwagami typu: ta scena jest zbyt ciemna. 

Adam popatrzył na mnie uważnie i zapytał: więc nie sądzisz, że to będzie 

jakieś dziwactwo? Odpowiedziałem: nie, nie, skądże, róbmy właśnie tak! Wi- 

działem, jak krew w nim zagrała. lego dnia zrozumiał, że chcę od niego akurat 

tego, w czym jest najlepszy. Możliwość ujrzenia, jak Adam się rozluźnia, była dla 

mnie wielką frajdą. 

Fresh, produkcja o zaledwie trzyipółmilionowym budżecie, nakręcona la- 

tem 1993 r., w całości wyłącznie na Brooklynie, jest świadectwem odrodzenia, 

odmłodnienia Holendra, którego kariera operatorska obejmuje takie filmy, jak 

wyróżniony przez Akademię Nocny kowboj (1969), Narkomani (1971), The Idol- 

maker (Twórca bożków, 1980), Street Smart (1987), czy Zabić księdza (1989). 

Historia cwanego czarnego dwunastolatka (zagranego przez Seana Nelsona), 

który dzięki samodyscyplinie i rozwijającej się inteligencji próbuje poradzić 

sobie z codzienną nędzą życia w wielkim mieście, była dla Holendra 1dealnym 

materiałem — a pamiętajmy, że właśnie w kinie o charakterze „miejskim” świę- 

cił swe największe triumfy. 

Lubię życie takim, jakim je naprawdę widzę, w przeciwieństwie do życia 

uszminkowanego, wystrojonego jak do cioci na imieniny — wyjaśnia mi swym 

z lekka cudzoziemskim akcentem Holender w zatłoczonej restauracji Zacho- 

dniego Hollywood, w miesiąc po skończeniu zdjęć. Tylko prawdziwe życie daje 

możliwość kręcenia naprawdę świetnych ujęć. 
Słabość do szeroko pojętego naturalizmu była cechą sztuki Adama Holendra 

od początku, od debiutanckich lat spędzonych w Polsce. Holender zaczął stu- 

diować architekturę, ale dorabiał sobie latem jako fotograf, wynajęty przez orga- 
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nizatora produkcji do szukania odpowiednich plenerów do filmu. Zrozumiał 

wtedy, że robienie zdjęć to nie tylko rzemiosło, lecz także sztuka — droga wyła- 

dowania prawdziwie twórczej energii. 

Dość szybko przestałem interesować się architekturą jako taką, przerzuca- 

iąc się na fotografowanie obiektów — wspomina Holender. — Coraz poważniej 

zajmowałem się fotografią i filmem, aż w końcu trafiłem do łódzkiej Szkoły F'il- 

mowej. Szanse miałem marne, bo konkurencja była ogromna. Ale udało się, i 

wtedy definitywnie pożegnałem się z architekturą. 

Holender zajmował się filmem z żarliwością neofity. Korzystając z tego, że 

jego nauczyciele byli wciąż czynnymi twórcami, starał się jak najczęściej by- 

wać na prawdziwych planach filmowych, żeby zetknąć się nie tylko z teorią, ale 

1 praktyką. 

Bardzo często wskakiwałem do pierwszego z brzegu pociągu i jechałem czte- 

ry godziny na plan, gdzie kręcił swój nowy film któryś z moich profesorów. Po- 

tem czekałem, aż skończy zdjęcia, weźmie prysznic i przejrzy materiał z całego 

dnia, nim poświęci mi godzinkę rozmowy. Jacy oni byli zmordowani po całym 

dniu pracy! Ale mój system miał swoje dobre strony. Gdy docierałem na miej- 

sce, miałem okazję przez dobre parę godzin przyglądać się ich metodom pracy, 

a potem ze zrozumieniem słuchać zwierzeń na temat trudności i przeszkód, jakie 

zaistniały podczas kręcenia. 

Po zimach spędzonych na wykładach w Szkole i wakacjach przeznaczonych 

na obserwacje praktyczne, po pięciu latach, w 1966 r. Holender był przekonany, 

że już coś umie i że warto wybrać się w podróż do Stanów. Po rejsie transatlan- 

tykiem wylądował w Montrealu, skąd „złapał dalekobieżny autobus do Nowe- 

go Jorku — motyw znany z tysiąca filmów. Próbowałem odtworzyć tę swoją podróż 

z niemal idealną dokładnością w „Nocnym kowboju”, gdzie Jon Voigt ogląda 

miasto przez szybę autobusu — mówi Holender, krzywiąc się w uśmiechu. — Do- 

kładnie pamiętałem zarys linii wieżowców, kiedy pierwszy raz je zobaczyłem. 

Rozpoczął pracę jako asystent producenta w małej nowojorskiej firmie, pro- 

dukującej filmy dokumentalne na 16-milimetrowej taśmie. Kręcił wszystko, co 

zamawiano. Potem trafił do specyficznego świata telewizyjnej reklamy, o które- 

go istnieniu przed przyjazdem do Ameryki w ogóle nie miał pojęcia. 

Skupiona na detalu, dokładnym odtwarzaniu szczegółów pracy przy produk- 

cji reklamówek, przyczyniła się do rozwoju talentu Holendra. John Schlesinger, 

pod wrażeniem jego osiągnięć, zaproponował mu współpracę przy kręceniu peł- 

nometrażowego, fabularnego Nocnego kowboja — dalekiego od komercji stu- 

dium niezwykłej przyjaźni naiwnego prowincjusza 1 zdegenerowanego łazika — 

w samym środku brudnego, wielkiego brzucha Nowego Jorku. 

Holender szybko się zorientował, że jego niekonwencjonalne sposoby ope- 

rowania oświetleniem — delikatnym, z jednego źródła płynącym światłem, 1n- 

spirowanym pracami dawnych fotografów ze Wschodniego Wybrzeża, takich 

jak Irving Penn, Bert Stern czy Richard Avedon — napotykają opór ze strony 

członków rutynowanej ekipy zdjęciowej, pracującej nad Nocnym kowbojem. 

Byłem zszokowany tym, że nikt mnie nie rozumiał, nikomu nie podobał się 

mój styl — wspomina Holender. — Były także niemałe trudności techniczne, na 

przykład brak odpowiednich reflektorów do uzyskiwania pożądanych przeze mnie 
efektów. Gdy mimo wszystko próbowałem przeprowadzić swój zamiar, pracow- 
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nicy techniczni utrudniali jak mogli, motywując, że to moda rodem z fotosów 

albo reklamówek. Na samą propozycję nietypowego oświetlenia wysilali się na 

takie obelżywe porównania. 

Holender nie podobał się również dlatego, że nalegał na użycie jedynej ka- 

mery typu reflex, dostępnej wtedy w Nowym Jorku. Pamiętam, jak bardzo do- 

bry, renomowany operator odrzucił ten pomysł, argumentując: słuchaj, ja pra- 

cuję inaczej. Używam Mitchella z rack-over. Odpowiedziałem: czy nie wydaje ci 

się, że aby uzyskać ten efekt, o który chodzi, lepiej użyć długiego obiektywu, 

zwłaszcza wówczas, kiedy fotografujemy wszystko z poziomu chodnika? Za dzie- 

sięć lat wszyscy będą to robić. Odpowiedział krótko: bzdura! Poszliśmy więc 

na kompromis. Nakręciliśmy cały film przy użyciu obu kamer — reflex i rack- 

-0vef 

Najważniejsze było, że Holender znalazł bratnią duszę w Angliku Schlesin- 

gerze, z którym razem objechał samochodem cały Teksas, Florydę i Nowy Jork, 

w poszukiwaniu artystycznej inspiracji. 70 on zachęcał mnie do eksperymento- 

wania — powie. — Odrzuciliśmy już na wstępie wszelkie konwencje. Filmowi po- 

mogło także to, że obaj byliśmy cudzoziemcami, nie znającymi dobrze Stanów. 

Nocny kowboj zdobył trzy Oscary i stał się kamieniem milowym, wyznacza- 

jącym erę nowych, niepokornych, bezkompromisowych filmów, osadzonych 

w realiach nowojorskich, które tak podobały się na początku lat siedemdziesią- 

tych. (Nocny kowboj będzie miał zresztą swoją drugą premierę, dzięki wytwórni 

United Artists, dla uczczenia 25-lecia jego powstania.) Filmy takie, jak Francu- 

ski łącznik, Dog Day Afternoon, Rozmowa, czy The lalking of Pelham One Two 

Three, na równi z filmem Narkomani, w którym autorem zdjęć był Holender, 

uparcie opierały się „fałszywej” wierności tradycyjnej estetyce, nie tylko przez 

naturalistyczny sposób filmowania rzeczywistości, ale także przez odważne ak- 

torstwo i podejmowanie ponurych, niepopularnych tematów. Dla Holendra od 

Nocnego kowboja zaczęła się nowa era w zawodzie — „Ścieżki zostały przetar- 

te” 
Boaz Yakin zdecydował się na obranie nowego zawodu w roku 1991, prawie 

całkowicie rezygnując z „mało lukratywnego” zajęcia, jakim było pisanie sce- 

nariuszy. Mając dość kompromisów, jakie nieodłącznie łączyły się z pisaniem, 

po sprzedaniu Warner Bros. scenariusza do Rokiego, którego wyreżyserował 

w końcu Clint Eastwood, były student reżyserii New York University czekał na 

okazję napisania i zrealizowania własnego filmu. I cud się zdarzył. Jego przyja- 

ciel, producent Lawrence Bender, mając nadwyżki finansowe po sukcesie Kese- 

voir Dogs, zgodził się wyprodukować nisko budżetowego Fresha. 

Yakin, miłośnik hiperrealizmu kina lat siedemdziesiątych, nastawał, by Fresh 

był wolny od tego, co określał jako „kinowość” innych współczesnych filmów. 

To, co mi się najbardziej podobało w filamch z lat siedemdziesiątych, to właśnie 

sposób operowania światłem — wyjaśniał dwudziestoośmioletni, niepokorny re- 

żyser w trakcie przerwy nad montażem filmu Fresh. Ma się zawsze poczucie, ż 

używano wtedy naturalnego oświetlenia, nawet wtedy, gdy tak nie było. Obraz 

ma taką ziarnistą fakturę, że widzowi zdaje się, że obcuje z czymś trójwymiaro- 

wym, namacalnym. Nie lubię rzeczy „ulizanych”, choć i wtedy robiono takie 

gładkie filmy. Ale ich idea „ gładkości” różniła się jednak diametralnie od tego, 

co dziś oferują widzowi wideoklipy MTV, które mnie organicznie odrzucają. We 
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współczesnym kinie wszystkie sceny kręcone w ciągu dnia mają identyczne oświe- 
tlenie, a wszystkie ujęcia nocne koniecznie muszą być niebieskawe. Ta monoto- 

nia jest dla mnie istną torturą. 

Pragnąłem, aby mój film osiągnął standardy najlepszych obrazów czarno- 

-białych — tyle że w kolorze. Żeby oświetlenie było w pełni realistyczne, bazują- 

ce na jednym źródle światła. Pragnąłem, aby było wiadomo, skąd dochodzi to 

światło. Byłem zadowolony, gdy moi bohaterowie przechodzili w nocy z jednego 

pokoju do drugiego w kompletnej ciemności. 

Szukając odpowiedniego reżysera obrazu, który zdolny byłby zrozumieć 

jego intencje i przyjąć je za swoje, Yakin zrobił na użytek Bendera montaż naj- 

lepszych scen z filmów z lat siedemdzieiątych, z Nocnym kowbojem na czele, 

i poprosił o kontakt z agentem Holendra. 

Reżyser był szczerze zdumiony po pierwszym spotkaniu, kiedy zamiast siwo- 

włosego staruszka poznał pełnego energii, dojrzałego faceta. Śmiał się potem 

z tej swojej rozbieżności między oczekiwaniami a rzeczywistością. Adam mu- 

siał kręcić „,Nocnego kowboja”, kiedy był jeszcze przed trzydziestką, co naprawdę 

mnie zaskoczyło. Bo żeby reżyserować, tak naprawdę można nie odróżniać dupy 

od łokcia, choć się powinno. Natomiast żeby robić zdjęcia, trzeba być naprawdę 

profesjonalistą, a to wymaga ogromnego doświadczenia. Dlatego zaskoczyło mnie, 

że Adam potrafił osiągnąć w ,Nocnym kowboju” tak fantastyczne efekty w tak 

młodym wieku. 1o było niesamowite. 

Scenariusz Yakina poruszył mieszkającego w Nowym Jorku Holendra, zwła- 

szcza że trafił mu w ręce po cyklu wstrząsających reportaży „New York Time- 

sa”, poświęconych młodym czarnoskórym chłopcom, za mieszkującym duże 

aglomeracje amerykańskie. 

A oto jego własne streszczenie przeczytanej historii: 

Ten chłopak mieszka w blokach, a rodzice się nim zupełnie nie interesują. 

Zanim trafia do szkoły — a naukę traktuje bardzo poważnie — dostarcza narkotyki 

miejscowym handlarzom. Jest zmuszony do dorastania dziesięć razy szybciej niż 

każdy inny dwunastolatek. Pokochałem ten scenariusz od pierwszego wejrzenia. 

Trafiał w sedno — dokładnie tak, jak napisane z ogromnym talentem reportaże 

„NY Timesa”. Poza tym zaskoczyło mnie, że reżyser jest taki młody — o rok młod- 

szy od mego własnego pasierba! 
Holendrowi spodobał się także pomysł kręcenia całego materiału w natural- 

nej scenerii Nowego Jorku, bez konieczności „charakteryzowania” na siłę in- 

nych plenerów. Pamiętam, że „The Idolmaker", którego akcja miała się dziać 

rzekomo w Nowym Jorku, kręcony był wyłącznie w Los Angeles — wspomina 

z ironicznym chichotem. — Piekło frustracji. Człowiek patrzył przez obiek- 

tyw, ini z tego, ni z owego ukazywały się czubki palm. Tak się działo przy użyciu 

obiektywu 25 mm. Zmieniałem go na 40 mm i wciąż było widać te cholerne 

palmy. W końcu braliśmy 75 mm i cały materiał wychodził nieostry. 

Godząc się na udział w takim przedsięwzięciu jak Fresh, Holender zaakcep- 

tował skromne warunki finansowe, które oczywiście miały wpływ na wielkość 

ekipy zdjęciowej i jakość wyposażenia technicznego. Brak doświadczenia reży- 

serskiego Yakina nie peszył go specjalnie, ponieważ sześciokrotna praca z de- 

biutantami gwarantowała mu prestiżowy status zawodowego „guru”, mimo wszel- 

kich niemiłych niespodzianek, jakie mogły wyniknąć z takiego układu. 
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Operator musi się zdobyć na szlachetność — mówi Holender na temat swego 

stosunku do debiutujących reżyserów. — Nie można się upierać i wszystkiego 

z góry wiedzieć najlepiej. Operator z doświadczeniem nie powinien wykorzysty- 

wać tego atutu przeciw początkującemu reżyserowi tylko dlatego, że to debiu- 

tant. Czasem trzeba pracować za kogoś innego; czasem zdarza się, że dla takie- 
go faceta ustawienie prostej sceny w kadrze jest niebotycznym problemem. Ale 
mimo to operator musi stale pamiętać, że przecież nie jest to jego własny, pry- 

watny film. 

Wiedząc, że budżet pozwala tylko na czterdzieści dni zdjęciowych, Holen- 

der nalegał na maksymalnie intensywne wykorzystanie trzech tygodni przygo- 

towań przedprodukcyjnych, zakładających wybranie w Brooklynie wnętrz i ple- 

nerów tak, by później nie zmarnować ani chwili. On sam, Yakin i scenograf Dan 

Leigh, uzbrojeni w aparat fotograficzny i notatnik, każdego dnia od rana szukali 

odpowiednich miejsc, dokumentując szczegółowo wszystkie sceny i przyszłe 
ujęcia. 

lo Adam pokazał mi różnicę między tym, co prawdziwe, a co nie — mówi 

Yakin. — Czasem spieraliśmy się trochę, ale właśnie w okresie wstępnych przy- 

gotowań zdecydowaliśmy ostatecznie, jakie sceny wejdą do filmu. Była to jedy- 

na rozsądna metoda, ponieważ raz nakręcony materiał z różnych powodów nie 

mógł być dublowany. Przygotowania były irytujące i denerwujące, ale musieli- 

śmy zawczasu wiedzieć, o co nam chodzi. 

Podczas próbnych zdjęć do filmu Fresh nastąpiły nieoczekiwane trudności 

techniczne — ironia losu polegała na tym, że nowoczesne taśmy były zbyt dosko- 

nałe, zbyt czułe w stosunku do formalnych oczekiwań Yakina. 

Wszystkie nowe taśmy — 5293, czy 5296, są oczywiście wspaniałe — ocenia 

Holender. — Jednak obraz na nich uzyskiwany był zbyt „ładny” w stosunku do 

naszych potrzeb. Wszystko wychodziło ślicznie wykończone, niezwykle dokład- 

ne, więc do jednego kadru zużywałem niesamowite ilości nastawionej na czu- 

łość 250 taśmy 5297. Ale gdy doszedłem do 500, negatyw był zbyt cienki, zbyt 

delikatny. Skończyło się na 400, ale mimo to często taśma była nadmiernie na- 

świetlona, bo zależało nam na właściwym wydobyciu sylwetek z tła. Chcieliśmy 

poza tym, żeby to, co jest czarne, było naprawdę czarne. Robiąc zdjęcia w nocy, 

Holender używał taśmy 5296 przy jej normalnej czułości i taśmy 5297, forso- 
wanej. 

Holender zdawał sobie także sprawę z tego, że wymuszone przez producen- 

ta błyskawiczne tempo realizacji nie pozwoli na badanie natężenia światła za 
pomocą dotychczas stosowanych sposobów. Mam całą walizkę rozmaitych świa- 

tłomierzy, których zwykle używałem do każdego szczegółu. Ale przy „Freshu” 

powiedziałem sobie szczerze: daj spokój, stary, przecież nie ma czasu na takie 

aptekarskie pomiary. Poszedłem do sklepu fotograficznego i kupiłem światło- 

mierz Minolty używany przez normalnych fotografów. Podczas całej produkcji 

naszego filmu nie korzystałem z innego urządzenia — mówi Holender. 

Również dla oszczędności skorzystano z oferty firmy General Camera 

z Nowego Jorku, która zaopatrzyła Holendra w komplet dwóch wielofunkcyj- 

nych kamer zamiast trzech. Aparat Panavision Gold II służył do filmowania 

scen inscenizowanych, zaś kompatybilny Moviecam Compact z obiektywem 

Panavision mógł pracować jako druga kamera lub Steadicam. 
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Holender musiał znaleźć takiego operatora, który potrafiłby jednocześnie 

obsługiwać obie kamery i Steadicam — na dwóch po prostu nie pozwalał budżet. 

Wymaganiom sprostał David Knox, który zadziwił obu reżyserów swym profe- 

sjonalizmem. 

Był fantastyczny, jeśli chodzi o połączenie obu zadań — entuzjazmuje się 

Holender. — Pracując z nim zrozumiałem, jak to dobrze mieć przy sobie jednego 

złowieka, który w lotłapie moje intencje co do kształtu filmowanej sceny 

i aparatury technicznej, zamiast mówić co chwila: to nie moja sprawa, trzeba 

wezwać faceta, który obsługuje Steadicam. Tym razem ten sam operator wie- 

dział dokładnie, gdzie co się kończy i gdzie zaczyna. Pracował płynnie. Był to 

rodzaj tak bliskiej, wręcz intymnej współpracy i zrozumienia, na jaki reżyser 

zdjęć niezwykle rzadko może sobie pozwolić. 

Holender i Yakin szybko się zorientowali, jakiej ekwilibrystyki wymaga od 

nich filmowanie wnętrz wysokich zaledwie na dwa metry. Nigdy przedtem nie 

miałem potrzeby posługiwania się fluorescencyjnymi materiałami typu KinoFlo 

— mówi Holender. — A tym razem świadczyły nam one nadzwyczajne usługi, bo 

występują przecież w formie płaskich powierzchni. Musiałem mieć trochę miej- 

sca na Steadicam, a tego miejsca było żałośnie mało — dodatkowe oświetlenie nie 

wchodziło w grę. W rezultacie wylepiałem całe sufity materiałem KinoFlo. Nor- 

malnych reflektorów nie można tam było montować, bo znacznie obniżyłyby moż- 

liwą do filmowania powierzchnię ścian. A na to nie mogliśmy już sobie pozwolić. 

Nawet używając KinoFlo Holender miewał przykre niespodzianki z pracą 

za pomocą Steadicamu we wnętrzach. Kamera rejestrowała obraz na poziomie 

ludzkiego oka i trudno było ukryć odblaskowe powierzchnie sufitu, szczególnie 

w sytuacjach, gdy obraz obracał się o 360". Z uwagi na ruch wewnątrz kadru, 

oświetlenie trzeba było regulować wręcz w trakcie kręcenia. Holender, oprócz 

KinoFlo, stosował także oświetlenie reflektorami zza okien. 

Mimo że Yakin od początku był przekonany, że tylko naturalne wnętrza przy- 

czynią się do idealnego zrealizowania naturalistycznej wizji filmu, trudności 

techniczne tak go czasem załamywały, że tęsknił do komfortowej atmosfery 

nowoczesnego studia. Chciałem w tych ciasnych slumsach komponować obrazy, 

ale wszystko sprzysięgało się przeciwko mnie — wspomina swą frustrację na pla- 

nie. — Brak przestrzeni przekreślał wszelkie szanse. Jedynym sposobem, żeby 

uzyskać obraz postaci w pełnym planie, byłoby oddzielne ustawianie świateł 

do każdego ujęcia, a na to nie było czasu. 10 było dla mnie najbardziej przykre 

przy kręceniu „Fresha” — ów fizyczny opór materii w niemożliwie ciasnych wnę- 
trzach. 

Film odnosi się do dwóch diametralnie różnych kultur. Tytułowy Fresh pra- 

cuje zarówno dla największego miejscowego handlarza heroiny, Hiszpana (Gian- 

carlo Esposito), jak i czarnego handlarza kokainy, granego przez Rona Bryce. 

Holender postanowił zróżnicować te dwa światy przez obraz. 

Inspirację zaczerpnął z albumu fotograficznego Alexa Webba, którego prace 

cechowała śmiała, asymetryczna kompozycja i żywe, nasycone barwy. Webb 

zrobił wiele unikatowych zdjęć na Haiti — mówi Holender. — Gdy oglądałem 

jeden z jego albumów, pomyślałem, że dobrze byłoby filmować w podobnej ma- 

nierze wnętrza hiszpańskie i w ten sposób skontrastować je z kulturą murzyńską. 

Boazowi od razu spodobał się ten pomysł. 
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Wyjaśniłem Danowi Leigh o co mi chodzi i od razu zdecydowaliśmy dać 

hiszpańskim scenom o wiele więcej ostrego koloru niż murzyńskim, monochro- 

matycznym wnętrzom. Były to obrazy komponowane — po części z moich zdjęć 

i pomysłów, po części z wykorzystaniem autentycznych kolorów, które zastaliśmy 

we wnętrzach. Gdy kręciliśmy ujęcia hiszpańskie, zamalowywaliśmy okna kolo- 
ryzującym żelem, wybierając barwy odpowiednie do nastroju — granat, żółć lub 

kolor pomarańczowy. Wykorzystywaliśmy wszelkie możliwe źródła światła, takie 

jak lampy czy świeczniki. Po ustawieniu sceny nakręcałem ją, smarując żelem 

soczewki obiektywu, żeby podkreślić i wydobyć fakturę przedmiotów znajdują- 

cych się w mieszkaniu. 

Celem Yakina było ukazanie specyficznej dzielnicy wielkiego miasta uważ- 

nymi oczami dwunastolatka. Momenty ważne psychologicznie zaczerpnął od daw- 

nych mistrzów. Bardzo chciałem, żeby w tym filmie było coś ze stylu Hitchcocka 

— nie w sensie fabularnym, ale ogólniejszym — tak jak wyobrażałem sobie, że on 

przedstawiałby bohaterów i ich percepcję rzeczywistości. U niego postaci nie 

występują poza rzeczywistością — są jej częścią, a ich spojrzenie jest niezwykle 

ważne. Inaczej niż u Scorsese, gdzie Robert De Niro idzie przez tłum i zaczepia 

ludzi. W moim filmie najpierw pojawia się Fresh, a potem oglądamy to, co on 

postrzega. To prowadzi do utożsamienia się widza z jego sposobem percepcji. 

Holender próbował przekazać to obrazem za pomocą ruchomej kamery 

i wyrazistego oświetlenia. Uważam, że zadaniem kamery jest śledzić fabułę, 

a nie czerpać przyjemność z nieruchomej rejestracji obrazu. W naszym filmie 

wciąż przestawialiśmy kamerę, żeby uzyskać efekt prawdziwej dynamiki życia. 

Wszyscy ludzie w tym filmie żyją na całego, nie oszczędzają się i kamera powin- 

na to odzwierciedlać. Światło powinno być równie agresywne i brutalne jak oni. 

Wydawało mi się to odpowiednie dla tej fabuły i Boaz na to przystał. 

Żeby uzyskać efekt owego indywidualnego postrzegania, Holender używał 

głównie długiego, szerokokątnego obiektywu sytemu Panavision Primo, unika- 

jąc płaskich planów ogólnych. Stosowałem silnie definiujące obraz obiektywy, 

bo wydawało mi się, że cała opowiadana historia nabierze przez to ekspresji — 

tłumaczył. — 35-, 40- i 50-milimetrowe obiektywy wydawały mi się zbyt obojętne 

emocjonalnie dla tego filmu. 

Fresh, początkowo neutralna, jednolita postać, w trakcie rozwoju akcji fil- 

mu ulega wpływom kolejnych autorytetów, które popychają go ku różnym, mo- 

ralnie nagannym postępkom. Holendrowi zależało na dobrym oświetleniu Nel- 

sona, a szczególnie jego uważnych, bystro patrzących oczu. Był to chłopak, który 

po prostu pochłaniał światło — opowiada Holender o młodym, ciemnoskórym 

aktorze. — Żadne natężenie nie było wystarczające. To, co w innych okoliczno- 

ściach równałoby się prześwietleniu, dla niego było normą. Gdy scena była już 

ustawiona, otaczałem go różnymi odblaskowymi powierzchniami, co pomagało 

mi uwypuklić refleksy świetlne na jego twarzy. Traktowałem go, jakby był poły- 

skującą, wypolerowaną rzeźbą. 

Ray Emery skonstruował dla mnie specjalny, lekki aluminiowy reflektor Obie, 

który montowałem tuż nad obiektywem kamery. lo umożliwiało mi precyzyjne 

oświetlenie oczu Seana Nelsona, których wyraz był dla filmu niezwykle istotny. 

Reflektor ten pasował zarówno do zwykłej kamery, jak do Steadicama, więc nie 

musiałem się martwić o podobny efekt świetlny w różnych scenach. Do rozpra- 
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szania światła używałem specjalnych siatek w różnych kolorach — niebieskich, 

pomarańczowych i żółtych. Nie chciałem mieć za dużo światła z Obie — to oświe- 

tlenie potrzebne mi było tylko w niektórych momentach, do wydobycia szczegól- 

nych partii ekranowego obrazu. Cała scena nie powinna tonąć w świetle. 

Dla wizualnego kontrastu Holender wypracował indywidualny model oświe- 

tlania każdego z dorosłych bohaterów, którzy mieli tak wielki wpływ na Fresha. 

Kluczowe dla filmu są sceny z marnotrawnym ojcem włóczęgą, granym przez 

Sama Jacksona, mistrzem szachowym z waszyngtońskiego Square Park. Na po- 

zór ojciec z synem rozmawiają tylko o rozgrywkach szachowych, ale w istocie 

tematem rozmowy są o wiele ważniejsze, nie dopowiedziane problemy. 

Do scen szachowych musieliśmy zatrudnić konsultanta — wspomina Holen- 

der — który mówił aktorom, jak ustawiać figury na szachownicy. Kręciliśmy dwie- 

ma kamerami — jedna filmowała twarze Sama i Seana, druga zaś ich dłonie 

przesuwające pionki, co zamierzaliśmy potem montować naprzemiennie. Ale głów- 

nie chodziło nam o samych aktorów, których zadaniem było oddanie bliskiej, 

intymnej więzi łączącej ojca i syna. 

Chcieliśmy aby ojciec, Sam, był tu nośnikiem smutnych, nostalgicznych na- 

strojów. Zastosowaliśmy połączenie filtra 81 EF i matowego szkła ProMist. Wszy- 

stko utrzymane było w odcieniach beżu, co bardzo pasowało do koloru jego 

skóry i łachów — zniszczonej, podartej odzieży bezdomnego alkoholika, kupionej 

za grosze w sklepie ze starzyzną. Źródłem oświetlenia były duże reflektory HMI 

i kilka typu PAR, których blask rozpraszały jedwabne płachty o wymiarach 

I2 x12120x20. Było to delikatniejsze, bardziej romantyczne światło niż w 

innych scenach, właśnie dla podkreślenia subtelnego uczucia bliskości, łączące- 

go bohaterów. 

O wiele ostrzejsze światło stosował Holender przy kręceniu scen z agresyw- 

nym handlarzem heroiny. Oświetlaliśmy je ostro, żeby wydobyć kolor W mie- 

szkaniu owego pośrednika stały świece, co nadawało wnętrzu lekko religijny, ołta- 

rzowy nastrój. Żeby podkreślić naturalny blask płomieni, ukryliśmy za meblami 

kilka lamp Dedo i uzupełniliśmy to kilkoma 12-kilowatowymi reflektorami HMI 

ustawionymi za oknem. Szyby pokryliśmy jaskrawożółtymi i pomarańczowymi 

żelami, co dawało efektw stylu Alexa Webba, bardzo dobrze harmonizujący 

z hiszpańskim wnętrzem. Bardzo ostrożnie traktowałem kolory i ich nasycenie — 

nie chcieliśmy przecież, by oko widza błądziło po kadrze w poszukiwaniu szcze- 

gółów. Przeciwnie, chcieliśmy, by zatrzymywało się od razu na twarzy aktora. 

Po męce, jaką było kręcenie scen w klaustrofobicznie ciasnych wnętrzach, 

Holender odetchnął w innych miejscach, na przykład w przestronnej starej hali 

fabrycznej na Brooklynie, gdzie Fresh z talentem stosuje strategie szachowe 

swego ojca, by napuścić handlarza kokainą na jego ludzi. 

Pracowaliśmy tam przez dwa i pół dnia — opowiada Holender. — Na podłogę 

padał snop naturalnego światła słonecznego przebijającego się przez szklany 

świetlik w dachu. Przychodziłem tam kilka razy przed ustawieniem sceny, by 

zaobserwować, jak promień słońca będzie się przesuwać w ciągu całego dnia. 

Stwierdziłem, że do nowojorskiego słońca absolutnie nie można mieć zaufania. 

Po pierwsze, nie świeciło stale, a po drugie zmiana położenia plamy następowa- 

ła zbyt szybko. Gdybyśmy chcieli kręcić scenę w naturalnych warunkach, praca 

musiałaby przebiegać w rekordowym tempie. 
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Zabić księdza Agnieszki Holland (zdjęcia: Adam Holender) 

Pozwoliłem sobie więc na drobną ekstrawagancję. Zakryliśmy świetlik i po- 

prosiłem moich pomocników technicznych, by sztucznie zreprodukowali natural- 

ny efekt — jaskrawą, jasną plamę światła padającą na fragment przestrzeni podło- 

gi. Sufit był wystarczająco wysoko, by można to było zrobić od wewnątrz. Wzię- 

liśmy tuzin lamp HMI PAR, a przed nimi przymocowaliśmy imitację świetlika. 

Na ziemi także stały reflektory HMI, ustawione nisko, żeby oświetlać aktorów, 

którzy występowali w ciemnych ubraniach, i żeby wydobyć ich sylwetki z równie 

ciemnego tła. 

Ponieważ była to scena zabójstwa, gdy szef gangu atakuje swego ochronia- 

rza, pozwoliliśmy sobie na parę szerokich, pełnych ujęć, ukazujących ciała leżą- 

ce na ziemi. A potem zdjęliśmy przesłonę ze świetlika i sfilmowaliśmy go, żeby 

pokazać widzom, skąd dochodziło światło słoneczne. 

Można byłoby przypuszczać, że tandem złożony z „żarliwego ”, debiutują- 
cego reżysera (określenie Holendra) i doświadczonego reżysera zdjęć, kręcą- 

cych razem film podczas upalnego lata w Brooklynie, będzie obfitował w kon- 

flikty dwóch ścierających się silnych osobowości. Tymczasem Yakin uważa, że 

Holender w każdej sytuacji był mu wielką pomocą i ostoją. Ogromnie podzi- 

wiam jakość pracy Adama — twierdzi Yakin - ale pełniąc funkcje reżysera 

i z jego strony oczekiwałem akceptacji. Nigdy mnie nie zawiódł, zachowywał się 

jak mój najlepszy przyjaciel. Czasem mieliśmy różne zdania, ale nie usłyszałem 

z jego ust argumentu w stylu: ja wiem lepiej, bo już setki razy to robiłem. Był 

bardzo miły i nie wykorzystywał swojej przewagi. Wspierał moje zamierzenia 

i myślę, że doszliśmy do wręcz idealnej współpracy. 

Holender uważał, że praca na planie Fresha była wyjątkowo uciążliwa, nie- 

mniej z dumą podkreślał, że poradził sobie ze wszelkimi ograniczeniami 1 wy- 

zwaniami tej niskobudżetowej produkcji. Jasne, że przyjemniej byłoby mieć więcej 
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zasu i lepszy sprzęt, ale nie narzekam. Zaakceptowałem takie, a nie inne reguły 

gry ito doświadczenie naprawdę mnie odmłodziło. Nie mieliśmy czasu na odpo- 

czynek, nie mieliśmy też klimatyzacji, żeby się ochłodzić. Spędziliśmy czerwiec, 

lipiec i sierpień na ulicach Brooklynu, gdzie oprócz upału była niesamowita 

wilgotność powietrza. Ale trudne sytuacje wyzwalają w człowieku dodatkową 

energię. Nie można było zawierzyć technologii — cała odpowiedzialność za efekt 
spoczywała na człowieku. Na szczęście byłem absolutnie pewien tego, co chcę 

osiągnąć i jak ten film ma wyglądać. W sytuacji ograniczonych możliwości nie- 

zwykle ważne było przekonanie całej ekipy do słuszności swojej wizji. Tak zro- 

ziło się nasze braterstwo na planie i tak uzyskaliśmy efekty wizualne, o które 

nam chodziło — mimo wszystkich trudności, które sprzysięgały się przeciwko nam. 

Pamiętam, co powiedział mi producent, zanim zaczęliśmy kręcić ten film — 

podsumowuje Holender. — Powiedział, że przy filmach niskobudżetowych pracu- 

je się ciężej, zarabia się mniej i przez cały czas nie opuszcza człowieka poczucie 

nieszczęścia. Była to oczywiście prawda, z wyjątkiem ostatniego stwierdzenia. 

Ani przez chwilę, pracując nad tym filmem, nie czułem się nieszczęśliwy. Wie- 

działem, że po prostu musimy go zrobić. 

CHRIS PIZZELLO 

tłum. HANNA BALTYN 

Druk wg: „American Cinematographer”, February 1994. 

Filmografia Adama Holendra 

1969 Nocny kowboj (Midnight Cow- Simon reż. Marshall Brickman 

boy) reż. John Schlesinger 1984 Man ona Swing reż. Frank Per- 

1971 Narkomani (Panic in the Need- ry 

le Park) reż. Jerry Schatzberg 1987 Street Smart reż. Jerry Schat- 

Puzzle of a Downyall Child reż. zberg 

Jerry Schatzberg 1988 7o Kill a Priest reż. Agnieszka 

1972 Bezbronne nagietki (The Effect Holland 

of Gamma Rays on Man in the 1989 Dream Team reż. Howard Zief 

Moon Marigolds) reż. Paul Sea of Love reż. Harold Becker 

Newman (3 ostatnie tygodnie) 

1979 Promises in Dark reż. Jerry 1993 Fresh reż. Boaz Yakin 

Hellman 

The seduction ofJoe Tynan reż. ponadto: 

Jerry Schatzberg Smoke reż. Wayne Wang 

1980 The Idol Maker reż. Taylor Ha- 

ckford 
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Heroizm i Holocaust 

w Liście Schindlera 

O pracy operatora w filmowym dramacie Spielberga 

KAREN ERBACH   

Po dwunastu latach nieobecności w kraju Janusz Kamiński znalazł się 

w Polsce jako operator wstrząsającego filmu Stevena Spielberga Lista Schindle- 

ra. Kamiński przyjechał do Chicago w roku 1981, ze znajomością angielskiego 

pozwalającą mu ledwie na zamówienie sobie posiłku w barze. Ukończył kurs 

językowy, po czym rozpoczął studia filmowe w Columbia College w Chicago. 

Kolejne szlify zawodowe zdobywał w American Film Institute w Los Angeles, 

na wydziale operatorskim, a następnie współpracował z Johnem Alonzo przy 

filmie Nothing Common. Odpowiadając na anons ogłoszony w „„Hollywood Re- 

porter”, wykorzystał szansę na debiut w filmie fabularnym Grim Prairie Tales. 
Nakręcił następnie 15 innych filmów, między innymi Cool as Ice, Dziki kwiat, 

Class of '6l czy Przygody Hucka Finna. Jego przyjaciel Mauro Fiore, mistrz 

oświetlenia, również absolwent Columbia College, przybył do Los Angeles przed 

pięcioma laty. Pracowali razem przy filmie Rogera Cormana Not of This Earth. 

Od tego czasu stale ze sobą współpracują. 

Udział w realizacji filmu Spielberga jest w Hollywood niewątpliwym dowo- 

dem uznania i tym samym Kamiński znalazł się w pierwszej lidze operatorów 

filmowych. W jaki sposób dokonało się owo przejście od produkcji niskobudże- 

towych do tak prestiżowego projektu, jakim była Lista Schindlera? Mówi o tym 

sam Kamiński: Pracowałem przy „Dzikim kwiecie”. Steven namiętnie ogląda 

telewizję i zwrócił uwagę na ten właśnie film, reżyserowany przez Diane Keaton. 

Następnego dnia zatelefonowano do mnie i zaproponowano mi pracę przy filmie 

telewizyjnym „Class of 61". Patrząc wstecz sądzę, że prawdopodobnie był to 

swojego rodzaju test, ponieważ, jak się potem dowiedziałem, myślano o zaanga- 

żowaniu mnie do „Listy Schindlera". 

Po zakończeniu realizacji Cłass of '6l Spielberg i Kamiński spotkali sie po- 

nownie. Wówczas to Spielberg zadecydował, że powierzy Kamińskiemu pracę 

przy swoim następnym, bardzo osobistym dziele, jakim była Lista Schindlera. 

Twórca zaakceptował sugestię Kamińskiego, aby zrealizować ten film w wersji 

czarno-białej. Początkowo nie był pewien, czy Kamiński odważy się podjąć to 

wyzwanie, zważywszy że film miał zyskać niewątpliwie rozgłos międzynaro- 

dowy. Ale gorąco do tego zachęcał: Zrobił pan już piękny film dla Amblina 

w 22 dni. Ciekaw jestem, w jaki sposób będzie pan pracował nad produkcją 

przewidywaną na 75 dni zdjęciowych? 
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I tak to się zaczęło. Spielberg, Kamiński i spora międzynarodowa ekipa wy- 

jechali do Polski, aby zrealizować tę skłaniającą do refleksji, przejmującą opo- 

wieść. Lista Schindlera jest oparta na książce Thomasa Keneally'ego. Mówi 

o dziejach Oskara Schindlera (Liam Nelson), niemieckiego przemysłowca, ka- 

tolika, któremu członkostwo w partii nazistowskiej, jak na ironię, pomogło oca- 

lić od eksterminacji ponad 1300 Żydów. Schindler, kobieciarz i hulaka, stał się 

kimś na kształt bohatera, otwierając w Krakowie fabrykę naczyń emaliowanych 

i tworząc dobrowolne i humanitarne miejsce pracy dla Żydów. 

Dla Kamińskiego doświadczenie to było nader istotne tyleż z przyczyn oso- 

bistych, ile zawodowych: Przyjechałem tu po dwunastoletnim pobycie z Sta- 

nach Zjednoczonych, powróciłem do kraju swojego urodzenia. Byłem zachwy- 

cony możliwością pracy ze Stevenem Spielbergiem. A jednak, kiedy zaczęliśmy, 

objawiła nam się trudna do zniesienia rzeczywistość Holocaustu. Zdawało nam 

się, że dokumentalny walor taśmy czarno-białej zniósł barierę czasu i sprawił, 

że ekranowa historia była odbierana jak realny horror, którego jesteśmy bezpoś- 

rednimi świadkami. Myślę, że mogę mówić o odczuciach całej ekipy — to było 

wstrząsająco realne przeżycie. 

O tym, że będzie operatorem Listy Schindlera, dowiedział się Kamiński pół- 

tora roku przed realizacją. Czas ten wykorzystał na poszerzenie wiedzy o zdję- 

ciach czarno-białych, przeglądając fachowe książki z tej epoki. Swojego rodza- 

ju biblią stała się dla mnie książka Romana Wiśniaka , Zaginiony świat”. Wiś- 

niak fotografował osady żydowskie w latach 1920-1939. Książka ta była dla 

mnie źródłem inspiracji, ponieważ, mimo że jej autor dysponował bardzo skrom- 

nymi środkami: kiepską aparaturą, kiepską taśmą i marnym światłem — zdołał 

stworzyć piękne obrazy, o nieprzemijającej urodzie. Gdy się przegląda tę książ- 

kę, doprawdy trudno ustalić, kiedy fotografie te były robione — pominąwszy ta- 

kie szczegóły, jak ubrania czy wygląd ulic. 

Równie ważne były przygotowania natury historycznej. Kamiński usiłował 

dowiedzieć się jak najwięcej o kwestii ludobójstwa podczas II wojny światowej, 

mając świadomość, że badania tego rodzaju wpłyną pozytywnie na styl fotogra- 

fowania. Próbowałem zbliżyć się do tematu tak blisko, jak to było możliwe — 

mówi. — Miałem nadzieję, że wiedza na ten temat wpłynie na stosunek emcjonal- 

ny do tych czasów i w sposób decydujący pobudzi postawę twórczą. 

Mimo że reżyser i operator w tym samym czasie zajęci byli pracą nad inny- 

mi filmami (Spielberg reżyserował Park Jurajski, a Kamiński robił zdjęcia do 

Hucka Finna), znaleźli czas na to, aby się spotykać. Obejrzeli wspólnie takie 

filmy, jak Z zimną krwią i Grona gniewu. Kamiński zwrócił również uwagę na 

to, że jakkolwiek dyskutowali o technikach Conrada Halla i Gregga Tolanda, 

nie ustalali wówczas jeszcze w sposób wiążący żadnych założeń twórczych doty- 

czących „Listy Schindlera". Raczej oglądali dzieła innych, aby zorientować się, 

do jakiego stopnia styl kreuje nastrój. 

W okresie przedzdjęciowym musieli podjąć decyzję, jaki rodzaj taśmy fil- 

mowej zastosują podczas realizacji. Wbrew nadziejom producentów uznali, że 

ostateczna wersja Listy Schindlera będzie czarno-biała. Twórcy musieli więc 

dokonać wyboru pomiędzy negatywem czarno-białym a negatywem barwnym, 

z którego potem trzeba będzie usunąć kolor. Spielberg zamierzał podbarwić pewne 

elementy w niektórych ujęciach, co ostatecznie przesądziło o zastosowaniu częś- 
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ciowo negatywu barwnego. Kamiński przywiązywał ogromną wagę do sposobu 
włączenia koloru do sekwencji czarno-białych. 

Po kilku testach wybraliśmy taśmę barwną Kodaka 5257 i 5296 oraz czarno- 
-białą 5231 i 5222, które jako jedyne miały potrzebną nam czułość — wyjaśnił 

Kamiński. Musieliśmy się naprawdę zmagać ze stosunkowo marnymi i przesta- 
rzałymi materiałami światłoczułymi, ponieważ technologie zmieniły się, ale te 
materiały nie. 

W przeprowadzeniu niektórych testów pomagał Kamińskiemu Don Donigi 
z Du Art. Pierwsza próba, jakiej dokonano, polegała na zbadaniu, czy poddany 
obróbce negatyw barwny może pełnić rolę taśmy czarno-białej. Mieliśmy dwie 
kamery obok siebie z obiektywami o tej samej ogniskowej, pracujące jednocześ- 
nie. Jedna kamera była załadowana negatywem barwnym 5296, druga negaty- 
wem czarno-białym 5222. Don skopiował 5296 na taśmie barwnej, ale usunął 
z niej całkowicie kolor. Negatyw czarno-biały został skopiowany na standardo- 
wej taśmie czarno-białej. Umieściliśmy podczas przeglądu dwa projektory obok 
siebie. Taśma czarno-biała miała zupełnie inną jakość niż barwna z wyjałowio- 
nym z niej kolorem. Ta czarno-biała była o wiele bardziej realistyczna, o więk- 
szym ziarnie, podczas gdy kolorowa miała lekko niebieskawe zabarwienie. 

Ponieważ Kamiński nie był zadowolony z rezultatu, Don Donigi przeprowa- 
dził inną próbę. Mówi o swoim pomyśle i jego wynikach w słowach zrozumia- 
łych dla laika: Negatyw czarno-biały jest wykonywany na podłożu chlorku sreb- 
ra i kopiowany na srebrnym podłożu pozytywowym. Kolor otrzymuje się przez 
pokrywanie srebra barwnikiem. Kiedy srebro zostanie naświetlone, rozżarza barw- 
nik, tworząc kolorowe obrazy. Podczas procesu odbielania i utrwalania srebro 
schodzi z taśmy, a pozostaje jedynie barwnik. Kiedy próbowaliśmy kopiować 
barwione obrazy na czarno-białą kopię pozytywową, efekt był nie do przyjęcia. 
Spowodowane to było tym, że taśma, na którą się kopiuje, jest ortochromatycz- 
na, i jedyne, co można uzyskać to niebieskie zabarwienie negatywu. Postanowi- 
łem kopiować negatyw barwny na specjalnym, wysoko kontrastowym, pan- 
chromatycznym materiale, czułym na wszystkie barwy i zazwyczaj stosowanym 

w czołówkach. A ponieważ ten silnie kontrastowy materiał z założenia nie odda- 
ie stonowanych szarości, przekształciłem proces obróbki, żeby poszerzyć skalę 
szarości. 

Kamiński opowiada o swoich wrażeniach związanych z testami Donigiego: 
lym razem, kiedy zobaczyłem rezultat, byłem oczarowany. 1o było rzeczywiście 
piękne. Z taśmy 5296 wykonał on kopię na panchromatycznym materiale i prze- 
szedł sam siebie. Efekt był zadziwiający — nie było ani ziarna, ani zamglenia. 

Następna faza prób dotyczyła filtrów. Kamiński mówi o tym, w jaki sposób 
usiłował rozjaśnić twarze tak, aby były one raczej białe niż szare: Czasami mi 
się to udawało, czasami ponosiłem porażkę. Stosowałem filtry żółte it 15 i poma- 
rańczowe ił 21, aby rozjaśnić odcień karnacji. Na taśmie czarno-białej dzieje się 
zazwyczaj tak: kiedy ma się przed sobą obiekt o czerwonej barwie i nakłada się 
filtr czerwony, ten obiekt będzie jaśniejszy. Ponieważ wiele twarzy ludzkich ma 
zabarwienie pomarańczowe, stosując filtr pomarańczowy neutrealizuje się tę 

barwę tak, że twarz wydaje się jaśniejsza. Przy czym używając filtrów czerwo- 

nych, trzeba zachować znaczną ostrożność. Okazjonalnie stosowaliśmy filtr czer- 
wony I 23, ale twarze stawały się wówczas nadmiernie jasne, a wargi zbyt ciem- 
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ne. Wargi mają zabarwienie niebieskawe, a czerwony to podkreśla, zwiększa- 

jąc równocześnie kontrast. Inna technika polegała na ,prześwietlaniu” twarzy, 

w stosunku do wskazań światłomierza. W materiałach zdjęciowych dawało to 

idealny ton bieli. 

Musiał też Kamiński wiedzieć dokładnie, w jaki sposób film czarno-biały 

będzie przekładał barwy. Zaczęliśmy przeprowadzać próby z makijażem i kostiu- 

mami. Chcieliśmy zyskać orientację co do tonacji kostiumów, bo przecież w efekcie 

końcowym nie mieliśmy do czynienia z kolorem. jakkolwiek i on musial być bra- 
ny pod uwagę. Na przykład w filmie barwnym zieleń i błękit są wyraźnie różne 

od siebie, zaś w filmie czarno-białym wyglądają one tak samo. Dzieje się tak 

dlatego, że oba kolory mają tę samą tonację. Rzecz się ma inaczej w przypadku 

czerwieni i błękitu. Kolor czerwony nie jest wcale jaśniejszy niż niebieski, ale 

zerwony wybija się bardziej na taśmie czarno-białej, ponieważ ma jaśniejszy 

ton. Z tego też powodu tonacja jest ważniejsza niż same barwy. Pracowałem ze 

scenografem Alanem Starskim i kostiumografką Anną Biedrzycką Sheppard nad 

uzgodnieniem tonacji. Chciałem bowiem mieć gwarancję, że tonacje te będą 

jaśniejsze lub ciemniejsze od tonacji ciała. 

Kamiński sądził, że większość problemów z taśmą czarno-białą ma już za 

sobą — do chwili rozpoczęcia zdjęć. A jednak zaczęły się problemy z wyładowa- 

niami elektrycznymi na negatywie, co ma miejsce tylko w przypadku taśmy czar- 

no-białej, z powodu srebra wchodzącego w skład emulsji. Pojawiałyby się wtedy 

na ekranie skazy, które wyglądają jak małe plamki ze świetlnymi promieniami. 

zasami zaś pojawiałyby się linie biegnące przez górną cząść kadru, jak błyska- 

wice na niebie. To bardzo trudne do uniknięcia i nie mogliśmy się tego pozbyć. 

Czytałem w „American Cinematographer" wypowiedzi Walta Lloyda, który na- 

kręcił „Kafkę”. Powiedział, że miał te same problemy. Zasadniczo pomieszcze- 

nie powinno być antystatyczne. Spryskaliśmy je odpowiednim sprayem i byliśmy 

bardzo ostrożni przy ładowaniu i rozładowywaniu kamery, chcąc uniknąć jakie- 

gokolwiek tarcia powierzchni pokrytych emulsją. Dość szybko zorientowaliśmy 

się, że najwięcej śladów elektryzacji pojawia się na początku rolki. Tak więc 

zaczynaliśmy zdjęcia licząc 20-25 metrów od początku rolki, dbając też o zabez- 

pieczenie siebie samych. Niemniej istnieje kilka ujęć ze śladami elektryzacji 

i będzie to zauważalne. Nie sądzę, żeby było to bardzo rażące — ale nie dało się 

tego wyeliminować. Kręciliśmy podczas złej pogody i w trudnych warunkach 

produkcyjnych. Wszystkie te elementy sprzyjały wyładowaniom elektrycznym. 

Don Donigi z Du Art poświadcza, że słyszał podobne historie od innych 

operatorów. Donigi wyjawił kilka sztuczek stosowanych na planie. Jedna z nich 

polegała na umieszczaniu nawilżacza na wózku kamery i nawiewaniu powiet- 

rza, aby zdejonizować otoczenie, w momencie gdy film był ładowany lub wyj- 

mowany. Najoryginalniejszym pomysłem było przyklejenie mokrej gąbki we- 

wnątrz pudła kamery, co miało zapewnić wilgotność. 

Kamiński stanął wobec konieczności pogodzenia systemu realizacji w ob- 

cym kraju z całą masą problemów dotyczących wyposażenia technicznego 

i personelu. Na szczęście mógł przyjechać ze swoimi wieloletnimi współpra- 

cownikami, z których niektórzy mówili po polsku. W Los Angeles miałem ekipę, 

z którą pracowałem od pięciu lat — opowiada. — Mauro Fiore był mistrzem 

oświetlenia we wszystkich filmach, które robiłem, i osiągnęliśmy razem etap, na 
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którym jest on w stanie oświetlać wiele scen bez specjalnej dyskusji na ten te- 
mat. Steve Tate, mój pierwszy asystent, miał pełne zaufanie do Stevie Mislera, 

drugiego asystenta, który przerzucał ostrość we wszystkich B-kamerach i w uję- 

ciach z ręki. Przywiozłem ze sobą Jarka Gorożyckiego, mojego najlepszego 

elektryka, którego spotkałem w AFI i który, jak się przypadkiem złożyło, przyje- 

chał do Ameryki z Polski mniej więcej w tym samym czasie co ja. Dzięki Mauro 

i Jarkowi miałem zapewnioną obsługę elektryczną. Nieco się niepokoiłem o współ- 

pracę z polską ekipą pomocniczą. Z reguły Europejczycy nie stosują tak wyspec- 

jalizowanego wyposażenia technicznego jak Amerykanie. Gdy chcę uzyskać ma- 

ły cień na Ścianie — dostaję odpowiedni sprzęt. W Europie, gdy chcę utworzyć 

cień, muszę go wyciąć z kawałka tektury. 

Mauro niesłychanie mi pomógł — dodaje. — Łatwo powiedzieć: chcę trochę 

światła tu, a trochę tu — ale to on musiał się borykać z problemami organizacyj- 

nymi i językowymi. Pewnego razu, po tym jak Mauro ustawił wnętrze z wielką 
ilością świateł, Kamiński odwrócił się do niego i powiedział: 70 wygląda miło — 
a (teraz wszystko zgaś. Potem zwrócił się do Spielberga: Steven, teraz jest dosko- 

nale. Będziemy mieć naturalne światło dzienne jeszcze przez dwie godziny. Czy 

sądzisz, że zdołamy nakręcić tę scenę w tym czasie? Gdy Spielberg wyraził zgo- 

dę, nakręcił tę scenę przy naturalnym świetle, niwecząc wszystkie wysiłki Mau- 

ro. Mimo to w większości przypadków korzystał z jego sugestii i był mu za nie 

głęboko wdzięczny. 

Amblin Production otrzymało cały sprzęt oświetleniowy i filmowy od Arri. 

Kamiński używał Arri 535 i najnowszej kamery Arri B-535. Kamera B-535 jest 

lżejsza niż 535, ponieważ cała elektronika znajduje się na zewnątrz. Ma też 

dodatkowe uchwyty, aby ułatwić jej przenoszenie. Arri zastosował w kamerze 

Kamińskiego także specjalne rozwiązanie, pozwalające na zmniejszenie wagi 

aparatu, usuwając oprzyrządowanie do filtrów. Dodano też okienko dla filmu 

czarno-białego. Kamiński używał kamery 535 jako kamery A, 535-B — jako 

kamery B. Jako Steadicam (kamera ze statywem amortyzującym kroki operato- 

ra — przyp. tłum.) zastosował MovieCam. 

Korzystał z zeissowskich obiektywów o stałej ogniskowej (o superprędkości 

1 prędkości standardowej) — i był z nich bardzo zadowolony, ponieważ obiekty- 

wy Zeissa nie dają tak dokładnej ostrości, jak obiektywy Primos — dzięki czemu 

obraz był bardziej realistyczny. W dodatku minimalna ogniskowa jest większa 
niż w Primos — co pozwala na bliższe podejście do aktorów. Kręciliśmy zazwy- 
czaj zbliżenia na ogniskowej 29 mm czego nie robiłbym nigdy, gdybym chciał 

upiększyć obraz. Używam zawsze obiektywów o ogniskowej 55 mm lub większej. 

W tym jednak filmie ogniskowa 29 mm dawała efekt o wiele bardziej realistycz- 
ny. 

Kamiński przyjechał do Polski w styczniu 1993 r., Spielberg w lutym, 

a realizacja rozpoczęła się w marcu. Nawet po rozpoczęciu zdjęć Spielberg nie 

rozmawiał z Kamińskim na temat szczególnego stylu fotografowania w tym 

filmie. Dał mi stuprocentową swobodę, co było dla mnie zupełnym zaskocze- 

niem — powiedział nam Kamiński. — Było to ogromnie ekscytujące. Zwykle Spiel- 

berg stosuje pewną metodę, coś w rodzaju , Spielbergowskiego dotknięcia”, 

ale ten film miał zupełnie inny styl niż jego filmy poprzednie. , Lista Schin- 

dlera”" celowo była realizowana za pomocą oszczędnych środków technicznych. 

258 

 



  

KAREN ERBACH - PRACA OPERATORA W LIŚCIE SCHINDLERA 

Dążyliśmy w pewien sposób do niedoskonałości, do swojego rodzaju chro- 

powatości. Można to postrzegać jako błędy — kiedy kręciliśmy zdjęcia ,,z ręki”, 

w scenach, które normalnie powinno się realizować z dolki. Często rezygno- 

waliśmy z dolki Pee-Wee, a operator Raymond Stella musiał pracować z kamerą 

w ręku. 

Dla Kamińskiego metoda „błędów” oznaczała pewną spójną całość, szerszą 

od pojęcia stylu. Potraktowałem ten film w taki sposób, jakbym go realizował 50 

lat temu, w skąpym oświetleniu, bez dolki i statywu. Jak bym to realizował? 
Naturalnie, wiele ujęć kręciłbym „z ręki”, a wiele kamerą ustawioną na ziemi. 

Nie zrealizowaliśmy tego w ten spoób. Nie było to naszym zamiarem. Zachowa- 

nie pewnych niedociągnięć w ruchach kamery, złagodzenie ostrości obrazów 

nosi znamiona głębszego realizmu. Te wszystkie elementy miały zintensyfikować 

emocjonalny aspekt dzieła. Gdy publiczność idzie do kina na przebojowy film 

Stevena Spielberga, ma tu szansę dostrzec coś więcej — ciemną i dyskretną tona- 

cję. Rola Bena Kingsleya (jako Izaaka Sterna) grana była tak subtelnie, że czę- 

sto dopiero ex post szukaliśmy dla niej oprawy emocjonalnej. Spielberg opowia- 

dał jednak tę historię na swój własny sposób, a materiały dnia zdjęciowego, 

okazywały się tak wstrząsającym przeżyciem, że ledwo mogliśmy wysiedzieć 

w krzesłach. Musicie także pamiętać, że Spielberg przymierzał się do tego 

filmu przez 10 lat. Być może „Park Jurajski” zamyka pewien etap jego życia, 

a „ Lista” otwiera nowy. 

Spielberg jednak, niezależnie od swobody, jaką obdarzył swojego operatora, 

miał pewne określone pomysły co do niektórych scen. Na przykład — wspomi- 

na Kamiński — jest w filmie taka scena, kiedy hitlerowcy urządzają łapankę 

w getcie. Steven chciał zastosować efekt błysków (żeby zasymulować strzały ka- 

rabinów maszynowych w korytarzach), ale wymyślił, że pojawią się tylko cienie 

żołnierzy na ścianach. Umieściliśmy więc dwa niezależne stroboskopy na róż- 

nej wysokości, i kiedy patrzy się w dół korytarza, widać jedynie cienie żołnie- 

rzy utworzone przez błyski karabinów maszynowych. Podobny efekt zastoso- 

waliśmy w scenie łapanki na podwórzu. Ustawiliśmy kamerę na zewnątrz, na 

podwórzu i umieściliśmy siedem świateł stroboskopowych w różnych oknach. 

Na znak można było zapalać kolejne stroboskopy, stwarzając iluzję masakry 

wewnątrz. Były też przebitki ze scenami w środku, gdzie widzimy Niemców 

strzelających w stronę mebli, ścian, piwnic. Żydzi konstruowali podwójne ścia- 

ny, w których mogli się ukrywać. Pomysł polegał na tym, żeby pokazać 

Niemców strzelających w ściany i przez cięcie dać widok rozbłyskujących okien. 

Przez cały ten czas widać hillerowców ładujących swoje ofiary do ciężarówek. 

A w końcu poprzez cięcie wracamy do wnętrza, aby zobaczyć krew przeciekają- 

cą przez ściany. 

Spielbergowski pomysł dodania koloru pojawia się w scenie na rynku miej- 

skim, gdzie setki Żydów czekało na oficerów hitlerowskich, mających zadecy- 

dować, którzy z nich dostaną „blauschein”, czyli błękitną pieczęć. Pieczęć taka 
miała przedłużyć życie Żydom — jako dowód zezwolenia na pracę w jakiejś 

gałęzi gospodarki hitlerowskiej, istotnej dla funkcjonowania machiny wojennej. 

Kamiński wyjaśnia: W chwili, gdy pieczęć pojawiała się na dokumencie, Spiel- 

berg chciał wprowadzić tam kolor ciemnoniebieski. Poza tym cały kadr miał 

pozostać czarno-biały. 
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Spielberg zastosował też podbarwienie taśmy w scenie, w której dziewczyn- 

ka ubrana w czerwoną sukienkę ucieka przed łapanką. Pragnął — opowiada Ka- 

miński — żeby sukienka dziecka była podbarwiona. Ten obraz miał świadczyć 

o tym, jak dziwne bywa życie. To była śliczna, mała dziewczynka, o jasnych 

włosach, ubrana w czerwoną sukienkę. Biegła wśród tego piekła, gdzie hitlero- 

wcy chwytali ludzi, strzelali do nich i wlekli ich przez ulice. Mała dziewczynka 

po prostu biegła wśród tłumu i nikt nie próbował jej zatrzymać. 

Kamiński wspomina, że z wyjątkiem pewnych ogólnych ram zadziwiająco 

mało planowanych scen weszło do filmu. Spielberg nie miał rozrysownych ka- 

drów ani wykazu ujęć i bardzo często ustawiał plan na bieżąco, nie wiedząc 

dokładnie, o co mu chodzi. Jednym z narzędzi pracy Kamińskiego, pomagają- 

cych utrzymać w ryzach tę spontaniczną energię, był przenośny magnetofon, na 

którym zwykł nagrywać swoje pomysły dotyczące oświetlenia, problemów, ja- 

kie się pojawiały, wyposażenia, jakiego mógł potrzebować. 

Ustawiając plan Spielberg wpadał czasem na pomysł, jak będzie reżysero- 

wał tę scenę. Kamiński mógł nagrywać te pomysły, a potem przenosił je do 

scenopisu — w ten sposób mógł się lepiej przygotować do pracy. Nagrywałem 

moje komentarze dla laborantów, nagrywałem, co zrobiłem i co zamierzam osiąg- 

nąć. Potem, gdy przeglądałem dzienny materiał zdjęciowy, mogłem porównać 

go z moimi nagraniami i zweryfikować, co z tego udało mi się, a co nie. Przy 

pracy nad filmem czarno-białym było to szczególnie przydatne, ponieważ ciągle 

jeszcze uczyłem się tego medium. Toteż na bazie tych dziennych materiałów zdję- 

ciowych mogłem dokonywać poprawek w zakresie oświetlenia, naświetlania czy 

zastosowania filtrów. 

Kamiński prezentuje poniżej niektóre z ustr:ych czy pisemnych notatek po- 

czynionych podczas realizacji pewnych scen. Są to fragmenty oryginalnego sce- 

narlusza, wraz z pomysłami Kamińskiego na temat oświetlenia. 

r 

WNĘTRZE POKOJU W GETCIE — W DZIEN 

Na kuchni wygotowują się ubrania. W kotłach mieszają kobiety odziane 

w łachmany. Na sznurach rozciągniętych przez pokój, ponad nielicznymi, nędz- 

nymi meblami wiszą prześcieradła. Dzieci kaszlą. Nussbaumowie odskakują prze- 

rażeni od drzwi. 

ZDJĘCIA: Wschód słońca. Mężczyzna golący się przed zawieszonym na ścia- 

nie lustrem. Mężczyzna jest nie oświetlony. Przysłona na ścianę f.4. Nastawiam 
na f.2.8. Kiedy Nussbaumowie otwierają drzwi, przesłona na panią Nussbaum 

f4. Nastawiam na f.2.8. Kiedy chodzą po pokoju, przesłona spada do f.1.4. Kie- 

dy przechodzą do innego pomieszczenia, stają w silnym strumieniu światła. 

Oświetlam pana Nussbauma do f.16. Pani Nussbaum będzie trochę ciemniejsza. 

Kiedy pan Nussbaum obraca się do kamery, „klucz” nastawiam na 2.8. Na oko 

scena wydaje się dobrze wyważona. 

DZIENNY MATERIAŁ ZDJĘCIOWY: Scena była bardzo kontrastowa. Na- 

strój ponury. Poczucie kompletnej nędzy i przygnębieniu. To nie jest miła scena. 

Wydaje mi się, że ważna w niej będzie „realność ” sytuacji, a nie jej forma foto- 

graficzna. 
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Lista Schindlera Stevena Spielberga (zdjęcia: Janusz Kamiński) 

PLENER. KRAJOBRAZ. DZIEŃ 

ZDJĘCIA: Zamknięte ujęcie jadącego oficerskiego samochodu niemiec- 

kiego. Zmierzch. Światłomierz ocieniony z nieba wskazuje przesłonę f.1.3, niebo 

— przesłona f.2.8-4. Uzyskujemy w ten sposób efekt ciemności i boję się nie- 

doświetlenia. 

DZIENNY MATERIAŁ ZDJĘCIOWY: Wszystko wyszło dobrze. Zdumiewa 

mnie zawsze, jak wiele światła można teraz schwytać, nawet wówczas, gdy świat- 

łomierz wskazuje, że to nie wyjdzie. 

  

  

Mimo że Kamiński zrobił co mógł, żeby się właściwie przygotować, zdarza- 

ły mu się błedy, co jest nieuniknione, gdy operator nie dysponuje wykazem ujęć 

i musi sobie poradzić ze 100 mówionymi rolami i 30 000 statystów. Kamiński 

jawnie się do nich przyznaje. W pewnym momencie miałem problem ze strobo- 

skopem. Chodziło o długie ujęcie z jazdą, niemożliwe do wykonania w finało- 

wym ostrym przejściu. Zrealizowaliśmy zbyt szybkie ruchome ujęcie zbyt wielu 

obiektów. Czasami jednak ponosił nas entuzjazm i zapominaliśmy, jak dalece 

operator zależy od techniki. Chodziło mi też o to, aby niektóre twarze w scenach 

nakręconych wcześniej były jaśniejsze. Naeksponowałem je tak, jakbym ekspo- 

nował emulsję barwną i zrobiłem to najlepiej jak się dało. Był to sam początek 

zdjęć, i ponieważ byłem jeszcze pod tym względem niedoświadczony, musiałem 

polegać na własnym wyczuciu. Pracowałem więc z myślą o przeciętnym odbior- 

cy, i to, jak sądzę, był błąd. Trzeba być zawsze uczciwym wobec siebie i nie 

dawać posłuchu innym, gdy mówią ci, że to co robisz, jest wspaniałe. Ale cały 

czas SIĘ Uczę. 

Zapytany o najtrudniejsze ujęcia Kamiński wspomina o niektórych scenach 

wewnątrz fabryki lub o nocnych plenerach obozowych. Zawsze najwięcej kło- 

potów sprawiały mi zdjęcia fabryczne. Nigdy nie pracowałem w takich warun- 

kach. Nie miałem do czynienia z wysoko czułą barwną emulsją o 200 ASA. Jak 
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już mówiłem, kiedy naświetla się taśmę czarno-białą z taką czułością ASA, nie 
otrzymuje się spodziewanych rezultatów, trzeba więc przeeksponować taśmę, dając 
więcej światła. Oszacowałem 200 ASA, tak jakby to było 100 ASA — to znaczy, że 
podczas pewnych nocy korzystaliśmy ze specjalnego oświetlenia. 

Kamiński opisuje jeden szczególnie kłopotliwy dzień. Była to scena w Brze- 
zince, gdzie spędzono grupę kobiet do jednego pomieszczenia. Stały tam odarte 
ze swojej tożsamości i pozbawione minimum intymności. My, podobnie jak te 
kobiety, nie wiedzieliśmy, czy będą one żyć, czy umrą. Powiedziano im, że mają 
wziąć prysznic i dostaną pasiaki. Ale jak wszyscy wiemy, z tego, co mówiono, 
niewiele wynikało. Hilerowcy zwykli tworzyć fasadę normalności, aby nie do- 
puścić do paniki wśród więźniów. Należy też pamiętać, że w czasie transportu do 
Oświęcimia i Brzezinki ludzie ci przebywali wiele dni ciasno zamknięci w wago- 
nach towarowych, bez żywności i świeżego powietrza. Spielberg miał pewien 
szczególny pomysł co do filmowego sposobu ukazania tej sceny. Umieściłem po- 
jedyncze, jasne żarówki na suficie i na ścianach. Gdy wprowadzono kobiety do 
łaźni (a mogła to być również komora gazowa), wszystkie światła nagle zgasły, 
a kobiety znalazły się w całkowitej ciemności. Krzyczały przeraźliwie przez 5-10 
sekund, aż zapaliło się silne światło reflektora, skierowane w stronę kamery. 
Światło obrysowało stłoczone, nagie kobiety, w przerażeniu tulące się do siebie, 
nieświadome, czy darowano im życie, czy skazano je na śmierć. Niespodziewa- 
nie z pryszniców zaczęły kapać krople, a potem polała się woda. To zadziwiająca 
scena. Było w tym tyle emocji, że nawet dziś trudno mi o tym mówić. 

Steven dążył do pokazania hitlerowskiego sadyzmu. Tak więc i publiczność, 
i te stojące w ciemności kobiety, odczuwały lęk przed tym, co ma nadejść. Nie 
była to ani manipulacja, ani sentymentalna zagrywka — to było realne. I reakcja 
ekipy na planie była wroga — wroga wobec niepewności losu tej grupki ludzi. 
Wystarczy jednak spojrzeć na to, co się dzieje w byłej Jugosławii. Ten sam non- 
sens pięćdziesiąt lat później. Czego się nauczyliśmy? Niczego! To jest właśnie 
celem filmu — przypomnieć ludziom, że nader łatwo uwikłać się w podobną tra- 
gedię. 

Kamiński tak opisuje sekwencję finałową: Widzimy otwartą przestrzeń i nie- 
bo z kłębiącymi się chmurami. Setki ludzi idą od linii horyzontu ku nam. Następ- 
ne ujęcie nakręcone jest w kolorze, w Jerozolimie. To gorący, pustynny krajob- 
raz. Ponownie widzimy setki ludzi. Tym razem jednak zbliżają się ku nam ci, 
którym udało się przeżyć i ich bliscy. 

Kolejne ujęcie pokazuje cmentarz chrześcijański w Jerozolimie i długi sze- 
reg tych, którzy przeżyli, posuwający się w stronę kamery. Na pierwszym planie 
widzimy grób Oskara Schindlera. Każdy z przechodzących kładzie na grobie 
kamień i te kamyki układają się w kopiec. Ukazuje się napis, głoszący, że Schin- 
dler uratował blisko 1300 osób. One wraz z rodzinami tworzą dziś grono 10 000 
ludzi. 

To uświadamia, jak wiele może dokonać jeden człowiek — reasumuje Kamiński. 

KAREN ERBACH 
tłum. TERESA RUTKOWSKA 

Druk za: „American Cinematographer”, January 1994. 
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Przypadek Pekosińskiego Grzegorza Królikiewicza 

(zdjęcia: Ryszard Lenczewski) 
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Operator Formuły I 

z RYSZARDEM LENCZEWSKIM 

rozmawia IRENA STANISŁAWSKA 

— „Kandela jest to światłość, jaką ma w określonym kierunku źródło emitu- 

jące promieniowanie monochromatyczne o częstotliwości 10'* Hz i którego natę- 

żenie w tym kierunku jest równe 1/683 W/sr” To jedna z definicji, którą musi 

wykuć student wydziału operatorskiego. Dorzućmy do tego krzywą sensytome- 

tryczną i szarą tablicę... 

— Najpiękniejsze słowa, jakie usłyszałem na temat tych matematycznie przez 

panią ujętych rzeczy, wypowiedział Ingmar Bergman. Kiedy wyszedł na scenę 

odbierać europejskiego Oscara, przyznanego mu za całokształt pracy, powiedział: 

Mam nadzieję, że elektronika nie zabije cieni na ekranie. Dlaczego o tym mówię? 

Przecież to, że gdzieś jest więcej kandeli, a gdzieś mniej, powoduje, że powstają 

cienie. A to, że w jednym miejscu jest jaśniej, a w drugim ciemniej, powoduje, że 

powstają kontrasty. A za kontrastami zaczynają już iść u widza emocje. 

Prowadzę w Szkole Filmowej zajęcia z operatorami i reżyserami i często 

zaczynam je w ten sposób, że biorę szarą tablicę i jakieś zdjęcie lub obraz (przede 

wszystkim XVII-wiecznych Niderlandów, gdyż to malarstwo najpełniej poka- 

zuje, jak światło buduje przestrzeń i tworzy emocje). Okazuje się, że można 

zrobić doskonałą analizę, przenosząc układy walorowe na poszczególne pola 

szarej tablicy. Szara tablica jest bardzo pomocna przy rozmowie z reżyserem. 

Szukając jakiegoś stylu fotograficznego, pewnego języka, którym będziemy opo- 

wiadali film, mogę dokładnie pokazać reżyserowi, jaki będzie kontrast, jaki cień. 

Aby podczas kręcenia filmu utrzymać jednolity styl oświetenia, ten sam sposób 

opowiadania, tę samą ekspresję, muszę moje założenia gdzieś sobie zanotować 

— również matematycznie. 

Technika jest dla mnie ważna w okresie zdjęć próbnych — kiedy szukam 

jakiegoś efektu, dopasowuję filtry, lampy. I zawsze staram się pokazać te próby 

reżyserowi, aby on również włączył się ze swoją wrażliwością, ocenił, podpo- 

wiedział, pomógł wybrać. W pracy na planie technika zajmuje mi może 10% — 

po prostu na myślenie o niej nie mam czasu. Kiedyś, będąc tuż po szkole, czyta- 

łem wywiad z Witoldem Sobocińskim, który mówił, że mierzy światło tylko 

w jednym miejscu a resztę ustawia „na oko”. Wydawało mi się to niemożliwe. 

Ale okazało się, że kiedy zrobiłem ileś tam filmów, pracuję w podobny sposób, 

czasami tylko coś nadzwyczajnego muszę zmierzyć światłomierzem punkto- 

wym. Naprawdę, od pewnego momentu o technice się nie myśli. Nie sądzę, aby 

kierowca Formuły I czy II w czasie wyścigu bez przerwy zastanawiał się, że 

w jego aucie jest taka, a nie inna konstrukcja amortyzatora — on pewne rzeczy 
odbiera biologicznie. 
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— Andrzej Barański powiedział mi, że przychodząc na plan trzeba być tak 
dokładnie przygotowanym, aby móc się skupić tylko i wyłącznie na improwiza- 

cji. 

— Łatwo jest mi się z tym zgodzić, gdyż razem zrobiliśmy 4 filmy. I rzeczy- 
wiście, mamy wszystko doskonale przygotowane, łącznie z dokumentacją foto- 

graficzną. Po raz pierwszy powstała ona (zresztą zupełnie przypadkowo) przy 

Kobiecie z prowincji. Fotografowałem różne wnętrza, plenery, notując swoje 

pierwsze wrażenia. Potem zrobiłem selekcję, a następnie ułożyłem ciągi foto- 

graficzne, do których została dopasowana inscenizacja. 

— Wydaje mi się, że to bardzo dobra ,„ ściąga”. 

— Oczywiście. Ale jest jeden problem: często jest tak, że to, co rejestrujemy 

żywiołowo, co nam się podoba 1 wydaje się, że będzie świetne, po obejrzeniu 

odbitek wcale tak rewelacyjne nie jest. Okazuje się, że coś nam się podgłbało 

dlatego, że we wnętrzu czy w plenerze występuje element, który niestety później 

w naszym filmie nie zagra. A bez niego zdjęcie jest zupełnie inne. 

— Każde zdjęcie jest kadrem ,„całościowym”, a każda klatka filmowa jest 

kadrem, po którym następują kadry następne, następne ujęcia. Ale mimo 

wszystko uważam, że mając taki fotograficzny wachlarz, łatwiej jest zrobić 

korektę. 

— Ależ oczywiście. Jeżeli opowiadam o wnętrzu za pomocą sześciu zdjęć 

1 wybieram najlepszych pięć, to przecież już na dobrą sprawę mogę dokonać 

wstępnego montażu. Układając zdjęcia obok siebie, mając pewne doświadcze- 

nie, już widzę, czy będą się ze sobą dobrze montowały. Jestem przeciwnikiem 

robienia dokumentacji na video. Niby jest łatwiej, gdyż już za chwilę można 

zobaczyć efekt, ale nie można obejrzeć materiału w całości — pamiętamy koniec 

ujęcia, z początkiem już jest gorzej. A gdy mamy przed sobą na stole 7 zdjęć 

z jednego wnętrza — obejmujemy wzrokiem całość. Dlatego ciągle upieram się 

przy takiej dokumentacji fotograficznej. Ale są reżyserzy, którzy tej metody nie 

znoszą. Ja im subtelnie te zdjęcia podsuwam, bo chcę poznać ich sposób myśle- 

nia, ich upodobania, uważam, że być może potrafią nas one wzajemnie zbliżyć, 

lecz oni wolą wejść na plan bez specjalnego przygotowania, wolą improwizo- 

wać z aktorami i dopiero później fotografować. 

— To dla mnie dziwne. Jeżeli ktoś jest wzrokowcem (a zakładam, że reżyser do 

takiej grupy należy, bo przecież zajmuje się filmem), wydaje mi się, że wygodniej 

by mu było już na samym początku zobaczyć, jaki będzie ogólny kształt plastycz- 

ny filmu. 

— Może i tak, ale okazuje się, że niektórzy mają zupełnie inne metody pracy 

1to ja muszę się do nich dostosować. Robiłem Wielki bieg z Domaradzkim, 

który wyszedł ze „szkoły” Wajdy. Wygląda to tak, że przed nakręceniem sceny 
spotykają się aktorzy, reżyser i operator, wszyscy „otwierają” swoją wrażliwość 

1 po dyskusji powstaje całość. Jest to podobne do pracy w teatrze, kiedy ludzie 

przygotowujący sztukę mają więcej czasu, siedzą wspólnie, dyskutują, dochodzą 

do pewnych pomysłów, a później je rejestrują; z tym że w filmie na scenę nie ma 

więcej jak pół dnia czasu. Trzeba być bardzo sprawnym 1 bardzo elastycznym i 

nadążać za sytuacją, która powstaje. 

— Ta metoda pracy wymaga od operatora ogromnej wiedzy i doświadczenia. 

A dodatkowo, przy obecnym systemie produkcji, nie ma czasu na to, aby opera- 
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tor biegał z kamerą i szukał odpowiedniego miejsca na skręcenie ujęcia. W tej 

chwili musi on być doskonałym fachowcem. 

— Tak, ale to co pani powiedziała, to nie tylko sprawa technologii, lecz także 

umiejętność opowiadania kamerą, obrazem. Oczywiście, ważne są sprawy eks- 

pozycji, taśmy czy filtrów, ale równie ważny jest wybór najlepszego miejsca do 

sfotografowania. Wydaje mi się, że są to dwie różne rzeczy. Aby być operato- 

rem, trzeba mieć naturalne predyspozycje — trzeba być wrażliwym na rzeczywi- 

stość, która nas otacza, i trzeba umieć kadrować. 

— Patrzeć tak, jakby się patrzyło przez odpowiedni obiektyw? 

— To podstawa. A później dochodzi jeszcze umiejętność łączenia tych po- 

szczególnych kadrów w całość. I to jest bardzo trudne. Kiedy skończyłem szko- 

łę, było mi szalenie ciężko opowiadać filmy fabularne, gdyż nie byłem do tego 

całkajpicie przygotowany. To przychodzi z czasem — kiedy się robi film za fil- 

mem 1 pracuje z różnymi ludźmi. 

Miałem świetną szkołę filmową, dlatego że pracowałem z ponad dwudzie- 

stoma niezłymi reżyserami 1 w kraju, i za granicą. Po szkole byłem operatorem 

kamery u Dziworskiego i robiliśmy Wieczne pretensje z Królikiewiczem. Mu- 

siałem być bardzo wrażliwy, bardzo skupiony i bardzo otwarty. Przeszedłem 

szkołę Morgensterna — robiłem ostatni jego film — Mniejsze niebo. Był to film 

trochę dokumentalny, ale jednocześnie bardzo precyzyjnie opowiedziany. U niego 

nauczyłem się jednej podstawowej rzeczy — amerykańskiego masterszota. I je- 

żeli już nie wiem, jak coś opowiedzieć, to ta metoda zawsze zda egzamin — 

najpierw masterszot, a potem zbliżenie. Później pracowałem z Domaradzkim. 

Wielki bieg był robiony masterszotem a równocześnie był filmem jakby doku- 

mentalnym, do którego wniosłem doświadczenia z filmów sportowych, robio- 

nych z Dziworskim. Sceny biegów z aktorami i grupą biegających statystów 

przygotowywaliśmy jedynie w zarysie. Później trzeba było tylko być czujnym — 

jak na mistrzostwach świata w hokeju. 

— Z tego, co pan mówi, wynika, że jest pan operatorem wszechstronnym. Czy 

w tej chwili możliwe jest, aby operator poruszał się tylko w obrębie pewnej 

swojej konwencji i np. nigdy nie zrobiłby zdjęć paradokumentalnych, nieostrych, 

robionych kamerą z ręki? Dla niego liczyłyby się tylko zdjęcia „wysmakowane ”, 

to światło przede wszystkim... 

— Pewni ludzie są bardziej predysponowani do tego, aby robić zdjęcia bar- 

dziej ozdobne, inni do tego, by robić paradokumentalne. Ale mnie się wydaje, 

że operator, który ma „nabitą rękę”, powinien starać się być nowym człowie- 

kiem do nowego filmu, dla którego należałoby znaleźć nowy sposób, nowy styl 

fotografowania. Nowy film to nowa przygoda i nowa technika. I to jest najcie- 

kawsze. Z Barańskim, który jest człowiekiem uporządkowanym, zrobiłem Ko- 

bietę z prowincji, fotografując cały film jednym obiektywem — 25 mm (oprócz 

paru przebitek robionych makrokilarem), ale następny film — Nad rzeką, której 

nie ma, fotografowaliśmy już zupełnie inaczej. Starałem się, aby nie było w nim 

ani jednego statycznego ujęcia. 

Jestem spod znaku Bliźniąt, więc mogę się zmieniać — mogę więc robić dwa 

zupełnie różne filmy. Na przełomie 1992/1993 r. zrealizowałem z Królikiewi- 

czem Przypadek Pekosińskiego, a po trzech miesiącach pracowałem przy Dwóch 

księżycach. Wspaniałe 1 ożywcze jest to, że przed chwilą zrobiłem film para- 

266 

 



  

OPERATOR FORMUHY I 

dokumentalny, a za chwilę następny muszę cyzelować i pieścić”. Gdybym cią- 

gle robił taki film, jak np. Kawalerskie życie na obczyźnie, i następny znowu 
taki sam, to byłoby nudne — czułbym się jak przy taśmie w fabryce. 

— Ale może to dałoby panu nazwisko, które łączyłoby się z pewnym stylem 

fotografowania? 

— Może i tak, ale gdybym miał się zastanawiać, co w tym celu zrobić, to 

również byłoby nudne. Myślę, że trzeba podążać za naturą. Poza tym, kiedy się 

skończyło czterdziestkę, nie ma czasu na zastanawianie — albo mnie biorą ta- 

kim, jaki jestem, albo niech mnie nie biorą w ogóle. A wiem jedno — Królikie- 

wicz powiedział mi, że wziął mnie do Pekosińskiego, ponieważ jestem operato- 

rem wszechstronnym. Przeszedłem przez film dokumentalny — długie obiekty- 

wy, zdjęcia reportażowe z ręki. Robiłem zdjęcia kreacyjne — w Pałacu, Bestii 

czy Dwóch księżycach... 

— Ą film animowany? 

— To już nie. Tutaj niestety mój temperament mnie roznosi — nie mogę sie- 

dzieć długo w jednym miejscu i robić jednego kadru. 

— Ale może koło sześćdziesiątki temperament się panu zmieni. 

— W dzisiejszym kinie jest to niemożliwe. Znam wielu operatorów właśnie 

w tym wieku, widziałem ich na planie i pozostali ciągle tacy sami. Oczywiście, 

może nie biegają setki tak jak dawniej w 13 sekund tylko w 15 czy 16, ale jeżeli 

bez przerwy się trenuje... Jeżeli wykonuje się taki zawód jak mój, zostają tylko 

ci, którzy mają pewną kondycję fizyczną. I to jest straszne, ale zarazem wspa- 

niałe. 
z RYSZARDEM LENCZEWSKIM 

rozmawiała IRENA STANISŁAWSKA 
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Mały słownik 

terminów operatorskich 

użytych w numerze 

arri — skrót nazwy kamery zdjęciowej Arriflex. 

blimp — osłona wyciszająca kamerę. 

diafragma — przesłona obiektywu. 

dolka Pee-Wee — mały kran z wózkiem, używany w atelier jako statyw pod kamerę. 
film Eastmana 500T — 5296 — materiał światłoczuły, negatyw firmy Kodak; 500T 

oznacza czułość w jednostkach ASA; 5296 jest to cyfrowe oznaczenie szerokości taśmy 
filmowej (52) oraz symbol czułości negatywu (96); połączone razem tworzą informację 
o rodzaju negatywu. 

film EXR 200T, nr 5293 — kod EXR oznacza nową rodzinę materiałów światłoczu- 
łych o poszerzonych możliwościach emulsji z ziaren płytkowych; 200T jest to czułość 
negatywu w jednostkach ASA; nr 5293 to dwuczłonowa informacja o rodzaju negatywu 
(szerokość i czułość — patrz wyżej). 

filtr czerwony t 23 — oznakowanie używane przez firmę Wratten; jest to filtr zdjęcio- 
wy dla negatywu czarno-białego, dla uzyskania efektu zachmurzonego nieba; mocno kon- 
trastuje kolor niebieski w stosunku do białego w skali szarości. 

filtr 81EF — filtr zdjęciowy serii bursztynowej, korekcyjny, stosowany do korekty 
materiałów barwnych, zbalansowanych na temperaturę barwy 3200 K (do „efektów nocy” 
w dzień). 

filtr pomarańczowy 4 21 — patrz jak filtr 23 (filtr o słabszym działaniu niż czerwony). 
filtr żółty KH 15 — oznakowanie filtru zdjęciowego wg Wrattena; jest to filtr korekcyj- 

ny dla materiału negatywowego czarno-białego, używany dla skontrastowania błękitu 
z białym (negatyw czarno-biały jest bardziej uczulony na kolor niebieski). 

format anamorfotyczny — film o poszerzonych wymiarach ekranu w stosunku 1:2,35 
(w negatywie, na powiększone wymiary do 18 x 22, z obrazem zagęszczonym optycznie 
w poziomie przez nasadkę anamorfotyczną; podczas projekcji zostają odtworzone nor- 
malne proporcje. 

format 65 mm pokazany w kopii 70 mm — system ten, zwany Tood AO, miał negatyw 
szerokości 65 mm celem zmniejszenia tarcia w kanale filmowym; natomiast pozytyw miał 
szerokość 70 mm dla wkopiowania i naniesienia dróżek magnetycznych dźwięku. 

format sferyczny — określenie standardowego formatu (akademickiego 16 x 22 lub 
inaczej 3:4), na który rejestrowano obraz obiektywami sferycznymi. 

format super 16 — poszerzony obraz, materiał negatywowy 16 mm, jednostronnie 
perforowany; uzyskana powierzchnia nie perforowanej strony, na rzecz obrazu, powięk- 
sza obraz o 46 %. 

format super 35 — firma Arriflex zaproponowała powiększony obraz na negatywie 
35 mm, perforowany jednostronnie jako system super, w którym obraz bez dróżki dźwię- 
kowej — do kopiowania optycznego był na całej szerokości (inne formaty kaszetowane nie 
osiągały tej wielkości powierzchni obrazu); powierzchnia eksponowana na szerokość ra- 
zem z dróżką dźwiękową daje obraz powiększony, z możliwością kopiowania z negatywu 
35 na pozytyw 70 mm. 

format 185 : 1 — jest to format kaszetowany na negatywie 35 mm, z optyką sferyczną, 
stosowany w USA. 
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kamera Arri 765 — symbol kamery Arriflex na negatyw 65 mm, popularnie zwany 

systemem 70. 

kamera Arri 535 — symbol najnowszej kamery Arriflexa, 35 mm, z sektorem stero- 

wanym, elektronicznym. 

kamera Arri B 535 — symbol kamery Arriflex z sektorem sterowanym mechanicznie. 

kamera typu reflex — kamera zdjęciowa z lustrzanym podglądem w wizjerze; obraz 
jest widziany poprzez wizjer w momencie przesłonięcia sektora. 

kamera z „rack over” — kamera, w której podczas robienia zdjęć obraz jest widziany 
przez taśmę filmową. 

lampa Dedo — reflektorek Dedolight, halogenowy, o mocy 150 W, małych rozmia- 

rów, konstrukcji Dedo Weigerta, ze specjalnym systemem optycznym. 

materiał dzienny — negatyw barwny, uczulony na temperaturę barwową 5600 K (Day- 

light). 

materiały fluoroscencyjne — materiały odbijające światło różnokolorowe, np. w ko- 
lorach dopełniających (zielone, czerwone, niebieskie); może to być folia lub farba. 

matowe szkło Pro Mist — są to filtry „Tiffena” do efektów bajkowych; zmieniają 
obraz na trzy sposoby; usuwają ostry brzeg krawędzi, rozpraszają światło, zmiękczają 

poświatę świetlną; wprowadzają też miękką redukcję kontrastu przez podświetlenie cie- 

ni; są w gęstościach 1/8, 1/4, 1/2, 1, 2, 3, 4, 5. 

obiektyw anamorfotyczny — obiektyw sferyczny, połączony z nasadką optyczną (ana- 
morfotem), która zagęszcza obraz w płaszczyźnie poziomej. To połączenie nasadki na 
stałe z obiektywem nazywamy monoblokiem. 

obiektyw Panavision Primo — koncern Panavision znakuje swoje produkty nazwą 

firmy. 

obiektyw Zeissa — obiektywy produkowane przez firmę Zeiss, obecnie znakowane 

nazwą firmy. 

reflektor HMI — reflektor wyładowczy, używany do oświetlania w plenerze przy 

temperaturze 5600 K. 

reflektror PAR — reflektor znakowany. 

siatki rozpraszające światło — zakładane przed soczewką reflektora kształtują stru- 

mień świetlny reflektora. 

steadicam — urządzenie zastępujące statyw, a pozwalające robić zdjęcia w ruchu, 
tłumiąc wszelkie wstrząsy wynikające z ruchu kamery przy zmianie kierunku. 

światło kontrowe — jeśli strumień świetlny reflektora zostaje skierowany na postać 
lub przedmiot od tyłu, to kontur świetlny, obrysowujący ich formę, nazywa się światłem 

kontrowym; wzmaga ono kontrast oświetlenia. 

taśma 5293, 5296, 5297 itp. — symbole negatywu światłoczułego, barwnego; dwie 
pierwsze cyfry 52 mówią o szerokości negatywu 35 mm, a 72 — o szerokości negatywu 16 

mm; dwie następne mówią o czułości. 

taśma 5231, 5222 — symbole negatywów światłoczułych (35 mm) czarno-białych 

o różnych czułościach. 

taśma forsowana — taśma wywoływana w ten sposób, że uzyskuje się czułość wyższą 

od nominalnej (o pół lub jedną przesłonę). 

wózki pod kamery — platformy z kołami, na których można postawić statyw; koła 

mogą być na szynach lub pneumatykach, mogą jeździć po gładkich podłożach. 

żel do smarowania soczewki obiektywu — używany przeciw „poceniu się” wizjerów 

i obiektywów, przenoszonych z pomieszczeń o różnych temperaturach; likwiduje zamglenia 

parą wodną. 

sporządził CZESŁAW ŚWIRTA 
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