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100 LAT KINA 

  

        Przyjazd pociągu na stację w La Ciotat 

   



  

Wprowadzenie do tłumaczenia 

polskiego 

JURI CIVJAN 
  

Przebywając kilka lat temu w Polsce i będąc gościem na- 

szego Instytutu, Juri Civjan, wybitny łotewski badacz filmu, 

wykładowca na uniwersytetach zagranicznych (m.in w USA 

i Holandii), przedstawił na seminarium antropologiczno-fil- 

mowym „Wieczne tematy, obrazy i symbole w filmie swój tekst 

pt. O symbolice pociągu w początkowym okresie kina. Autor 

wyrażając zgodę na druk tego tekstu przygotował wówczas 

specjalne Wprowadzenie do tłumaczenia polskiego. Oba teksty 

drukujemy poniżej. 

Mój artykuł nie traktuje o filmie, ale o tym, jak film odbija się w zwierciadle 

kultury, to znaczy — o recepcji twórczości filmowej w Rosji na przełomie wie- 

ków. Dlaczego „nie o filmie”? Przecież wydawać by się mogło, że recepcja jest 

częścią procesu filmowego. Rzecz w tym, że w świadomości kultury tamtej epoki 

film i jego odbiór tworzą jakby dwa procesy, rozwijające się całkowicie autono- 

micznie. Dlaczego „w Rosji”? Czyżby cechy odbioru filmu nie były identyczne 
we wszystkich kulturach? 

Najpierw jednak trzeba się dokładnie zorientować, co rozumiemy pod sło- 

wem „recepcja ”. Jeśli pod tym słowem rozumiemy związki, jakie mogą zacho- 

dzić między nowym zjawiskiem technologicznym — kinem — a zespołem skom- 

plikowanych przedstawień tradycyjnych, których korzenie sięgają odległej hi- 

storii, to, oczywiście, każda kultura narodowa kino traktowała po swojemu. 

Przytoczmy jeden przykład. Z prac polskich badaczy (Aliny Madej i innych) 

o wzajemnych stosunkach kina i kultury okresu Młodej Polski wynika, że nie 

odnotowano Żadnego zainteresowania kinem ze strony Stanisława Przyby- 

szewskiego — pisarz stawiał siebie dużo wyżej od owego widowiska dla tłu- 

mów. W rezultacie w polskiej kulturze temat „Przybyszewski” i temat film” 
nie wzbudzają żadnych wzajemnych asocjacji, są to pojęcia, które nie stykają 

się ze sobą w żadnym punkcie. 

Zupełnie inny obraz możemy zaobserwować w kulturze rosyjskiej początku 

wieku, kiedy to wśród ludzi czytających książki widać poważne zainteresowa- 

nie Przybyszewskim. Przy tym w krwiobieg rosyjskiej krytyki literackiej weszło 

stałe porównywanie Przybyszewskiego z filmem. Skąd się wzięło to skojarze- 

nie, które po raz pierwszy pojawiło się w 1908 r., w artykule rosyjskiego symbo- 

listy Andrieja Biełego pt. Prorok zaniku osobowości, a później zostało podchwy-  



  

cone przez innych krytyków tamtych lat? Można, jak się wydaje, prześledzić 

łańcuch przyczynowo-skutkowy tego zjawiska. 

W związku z popularnością Przybyszewskiego w Rosji jego utwory tłuma- 

czyli zarówno pisarze-profesjonaliści w trudnej sztuce przekładu, jak 1 ludzie, 

którzy nie tylko nie mieli pojęcia o twórczości translatorskiej, ale równocześnie 
niezbyt dobrze znali język polski. Pojawił się nawet modny styl literacki, zain- 

spirowany złymi przekładami Przybyszewskiego, a obecny nie tylko w niskiej 

literaturze gazetowej, ale także w twórczości tak wybitnego pisarza, jak Fiodor 

Sołogub. Czy był to jednak w istocie rzeczy styl Przybyszewskiego, odciskający 

swe piętno na stylu rosyjskiej literatury? Wygląda na to, że nie. 

Tłumacze, znający język polski tylko z utworów Przybyszewskiego, brali 

pewne normatywne zasady polskiego języka literackiego za specyficzne cechy 

indywidualnego stylu pisarza. Jak wiadomo, język polski dopuszcza zdania 

z czasownikiem, ale bez zaimka osobowego. Zdania takie są dla ucha polskiego 

całkowicie naturalne. W języku rosyjskim jest to niemożliwe. Zdanie wymaga 

zaimka. Zdania, w rodzaju — wstał, wyszedł z pokoju, w języku rosyjskim brzmią 

dziwacznie: kto wstał? kto wyszedł? ja? on? ona? 

W 1907 r. pewna gazeta pisała o Fiodorze Sołogubie: Pisze zdaniami krótki- 

mi, rwanymi, lapidarnymi. Nieustannie opuszcza przy czasownikach zaimki. 

Obrzydliwą manierę stosowania czasowników bez zaimka osobowego i te epi- 

leptyczne zdania wprowadzili nam tłumacze Przybyszewskiego '. Oznacza to, że 

tłumacze sądzili, iż tę charakterystyczną cechę języka polskiego wynalazł Przy- 

byszewski i starannie przekazywali ją w swych przekładach. 

Popatrzmy teraz, jak w oczach rosyjskiego czytelnika wygląda takie zdanie 

bez zaimka osobowego. Wyobraźmy sobie zwykłe zdanie rosyjskie jako czło- 

wieka, który ma głowę 1 nogi. 

Głowa — podmiot, zaimek osobowy — wskazuje Rosjaninowi, o kim jest mowa; 

czasownik, orzeczenie — to nogi, które pokazują, co robi, dokąd idzie człowiek. 

Zdanie zbudowane na sposób polski sprawia na Rosjaninie wrażenie człowieka 

pozbawionego głowy, wygląda jak coś, co oznacza czysty ruch, ale nie wyja- 

Śnia, co się właściwie porusza. 

Z czym da się porównać takie zdanie? Pierwsze, co przychodziło na myśl 

człowiekowi tkwiącemu w kulturze rosyjskiej początku lat tysiąc dziewięćset- 

nych, było kino. Właśnie w kinie mógł on zobaczyć czysty ruch. Nic dziwnego, 

że Andriej Bieły, analizując w 1908 r. prozę Przybyszewskiego, wybrał film do 

roli wszystko obejmującej metafory stylu Przybyszewskiego: Drgania duszy 

i drgania mięśni, przebijające się przez wiele obrazów kinematograficznych... 

Linia fabuły nigdzie nie nakreślona, a jedynie zaznaczona w ogólnych zarysach, 

wykropkowana zaledwie, ale każda kropka, każdy punkt (chwila) zostały sfoto- 

grafowane z niezwykłą dokładnością * — pisał Andriej Bieły o tym stylu. 

Drugim wyróżnikiem, o którym warto pamiętać, kiedy się mówi o filmie 

i jego recepcji w kulturze, jest różnica między filmem a seansem. Dla filmowca 

z wczesnego okresu rozwoju kina i dla widza z tej samej epoki pojęcie „tekst” 

nie było identyczne: dla autora filmu jednostką tekstu był, oczywiście, film; 

natomiast dla widza realnie istniejącym tekstem był seans. Na początku lat dzie- 

więćsetnych ludzie nie chodzili „na film”, lecz „do kinematografu”. Seanse skła- 

dały się z zestawu krótkich „obrazów” i dla widza mniej wyrazista była różnica 

f 

 



  

JURI CIVJAN 

między owymi „obrazami ”, niż to, co je łączyło — ich przynależność do nowego 

rodzaju widowiska. 

Czym jest „seans filmowy” i dlaczego odgrywa ważną rolę w procesie bada- 

nia recepcji? Seans nie jest tym samym, co suma iluś filmów, stanowi on jed- 

ność wyższego rzędu. Przede wszystkim, szczególnie we wczesnym okresie roz- 

woju kina, jest to jedność w planie akustycznym. 

Kiedy mówimy, że początkowo kino było nieme, nie oznacza to, że w sali 

panowała cisza. Cisza w sali kinowej jest prerogatywą kina dźwiękowego. Psy- 

kamy na sąsiada, aby móc słyszeć słowa dobiegające z ekranu. Filmom niemym 

cisza nie była do niczego potrzebna. Po pierwsze, w każdym kinie był muzyk 

(„taper” — jeśli grał na fortepianie lub pianinie), usuwający poczucie przytłacza- 
jącej ciszy. Taper grał nie patrząc na ekran — muzyka niekoniecznie musiała 

odpowiadać temu, co się działo na ekranie. W Rosji właściciele sal kinowych 

woleli zatrudniać akompaniatorów niewidomych — uważano, że należy raczej 

akompaniować nastrojom sali, niż perypetiom ekranowym. 

Po drugie, sama atmosfera sali bardzo się niegdyś różniła od atmosfery dzi- 

Slejszej. Na widowni panował o wiele większy hałas — widownia przypominała 

ludowe audytorium bud jarmarcznych, w których oglądający widowisko podpo- 

wiadali Pietruszce, gdzie się schował posterunkowy. Na widowni głośno się kłóco- 

no 1 obrzucano wyzwiskami. Osoby umiejące czytać odczytywały na głos napi- 

sy ekranowe. Voldemars Puce, jeden z najstarszych reżyserów łotewskich, wspo- 

minał, że w przedwojennych kinach Rygi istniał swoisty obyczaj — kiedy na 

ekranie bohater całował bohaterkę, w ostatnich rzędach rozlegało się cmokanie 

i jeżeli którejkolwiek parze na widowni udało się osiągnąć „synchron” z ekra- 
nem, zostawała ona nagradzana oklaskami. 

Wreszcie, w salach, w których wyświetlano nieme filmy, słychać było terkot 

aparatu projekcyjnego. Nikomu to nie przeszkadzało, a reżyser teatralny Wsie- 

wołod Meyerhold wyrażał nawet żal, że takiego terkotu nie było w teatrze: jego 

zdaniem szum projektora dawał widzom obraz Czasu. Nie był to terkot mono- 

tonny — kinomechanicy kręcili ręcznie korbką projektora i od nich zależała szyb- 

kość poruszania się postaci. Komedie zawsze były kręcone szybciej, sceny wzru- 

szające — powoli. Także w ramach jednego wątku czy tematu rytm projekcji 

często się zmieniał — np. kinomechanik starał się szybciej przewinąć sceny, które 

wydawały mu się nudne. 

Poza tym szybkość projekcji często była zależna od okoliczności zewnętrz- 

nych — takich, jak pora dnia i temperament mechanika. Na przykład, unikano za 

wszelką cenę seansów wieczornych wiedząc, że wieczorem kinomechanik spie- 

szy się zwykle do domu. Jeśli chodzi o temperament, to dysponujemy Świadec- 

twem Dmitrija Kirsanowa, znanego reżysera francuskiego lat dwudziestych, 

autora filmu Menilmontant — klasycznej pozycji francuskiej awangardy — sfoto- 

grafowanego w wyraźnie zwolnionym tempie. Wyjaśniając czytelnikom francu- 

skim tę cechę swego artystycznego widzenia, Kirsanow odwołał się do pierw- 

szych dziecięcych wrażeń z udziału w projekcji filmowej w mieście Jurjew (obe- 

cnie Tartu), gdzie się urodził: ... ponieważ ,, Kinematograf”, do którego uczę- 

szczałem, znajdował się w mieście prowincjonalnym, gdzie powolność stanowi 

zasadę życia, oglądałem większą część filmów w niejakim spowolnieniu, które 

przypominało dzisiejsze zwolnione zdjęcia. Tak więc najbardziej podobały mi  
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się wówczas powolne, nienaturalne ruchy grających aktorów. Oczywiście, wy- 

dawało mi się wtedy, że umiejętność takiego poruszania się jest rezultatem szcze- 

gólnego daru artystycznego, i bezskutecznie usiłowałem naśladować osobliwy 

ruch filmowy... * 

Widzowie, oczywiście, nie pozostawali obojętni na improwizacje kinome- 

chaników. Jeśli rytm wydawał im się zbyt szybki, krzyczeli: Nie przyspieszaj 

filmu!, a jeśli niesłychanie powolny: Miszka, kręć szybciej! (Miszkami nazywa- 

no wszystkich kinomechaników, jak wcześniej woźniców nazywano Wańkami). 

To, co mówiliśmy o atmosferze, jaka panowała w salach kinowych w okre- 

sie filmu niemego, da się podsumować słowami pisarza rosyjskiego Aleksieja 

Riemizowa: ...rozumiem, dlaczego kino tak nęci i przyciąga — ludzie wysiadują 

tam każdego wieczora: kino jest miejscem zacieśniania się wzajemnych więzi 

przy współudziale kogoś trzeciego, kto jednoczy — przy współudziale akcji na 

scenie i to akcji tak urozmaiconej, że czegoś podobnego nie potrafi dać widzowi 

współczesny teatr 

Takie są, ujmując rzecz w dużym skrócie, specyficzne cechy recepcji kina 

niemego. W artykule tym zatrzymamy się na jednym momencie historycznym — 

opowiemy o recepcji pierwszych filmów przywiezionych do Rosji okało roku 

1896. 

  

JURI CIVJAN 

tłum. J. G. 

! „Słowo” 1907, nr 330, 14 (27) grudnia, s. 4. + D. Kirsanoff, Les problemes de la pho- 
"_ A. Biełyj, Prorok biezliczija. Arabieski, Mo- togónie, „Cinća — Cinć pour tous”, 1926,nr 

skwa 1911,s. 6. 62, s. 38. 
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O symbolice pociągu 
w początkowym okresie kina 

JURI CIVJAN 
  

W roku 1919 I. Ignatow, który od dziesięciu lat uważnie śledził rozwój kina 

rosyjskiego, ze zdziwieniem odnotował reakcję prasy na film Anna Karenina. 

Jeśli wierzyć gazetom, nie tylko kinematograf zyskiwał i odnajdywał twardy grunt 

dzięki pokazowi „Anny Kareniny , ale i „Anna Karenina" nabrała jakichś szcze- 

gólnych cech, które oddziaływały na widza mocniej, niż ów znany utwór, ofiaro- 

wany przez Tołstoja czytelnikowi '. 

Anna Karenina, przeniesiona na ekran w 1914 r. przez Władimira Gardina, była 

przez recenzentów wyróżniona za psychologizm, ale oczywiście to nie ta właści- 

wość kazała współczesnym dostrzec w filmie samodzielną wartość, umożliwiającą 

porównanie z powieścią. Przeciwnie, właśnie psychologiczny rysunek roli Anny 

stał się powodem najbardziej przeciwstawnych opinii. Zwłaszcza w kręgach zbliżo- 

nych do MChAT-u kreację M. Germanowej oceniano jako daleką od Tołstoja. 

M. Lilina stwierdziła, że w filmie Jekatierina Iwanowna, według sztuki An- 

driejewa, Germanowa wypadła bez porównania lepiej (ironia tej uwagi staje się 

zrozumiała, jeżeli przypomnimy sobie podtytuł filmu — Żona-bachantka — i jego 

intrygę, trawestującą fabułę Anny Kareniny) *. M. Kallasz w liście do O. Knip- 

per-Czechowej z dnia 31 maja 1914 r., potakując zapewne wewnątrzteatralnym 

tarciom, oburzała się: Anna Karenina niczym nie różni się od Wasylisy [w] „Na 

dnie”. Niczego dobrego nie oczekiwałam, ale takich kpin z Tołstoja nie mogła- 

bym sobie nawet wyobrazić *. 

To samo można powiedzieć również o sposobie odtworzenia epoki: przy- 

chylna w sumie recenzja D. Fiłosofowa wskazywała na anachronizm — zbyt współ- 

czesny parowóz, niepodobny do swych współbraci z końca lat siedemdziesią- 

tych (...) z ogromnym kominem, rozszerzającym się ku górze *. W przywołanym 

liście M. Kallasz przytaczane są również takie inscenizacyjne niezgodności jak 

pluszowy niedźwiedź i inne ultra-nowoczesne zabawki, które Anna Karenina przy- 

nosi swemu synowi *. 

Można utrzymywać, że odczucie „pewnych szczególnych cech” filmu Anna 
Karenina pojawiło się u widzów w drugiej dekadzie XX w. niezależnie od jego 

zalet jako ekranizacji, na tamte czasy całkiem przeciętnej. Jeżeli nawet było to 

poczucie „czegoś już doświadczonego”, to na innej płaszczyźnie — film dotykał 

dawnego przeżycia, które już wcześniej połączyło w świadomości widza fabułę 

Anny Kareniny 1 kinematograf. 

W końcu lat dziewięćdziesiątych liczne głosy w prasie 1 w korespondencji 

prywatnej odnotowały wstrząs, który wywołał wśród rosyjskiej publiczności pre- 
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zentowany program pierwszych filmów Louisa Lumiere'a. Spośród krótkich fil- 

mów tego pokazu najsilniejsze wrażenie wywoływał film Przyjazd pociągu na 

stację w La Ciotat (1895). Prawie wszyscy naoczni świadkowie pierwszych se- 

ansów opisują przerażenie, przechodzące w ogólną panikę, gdy pojawiający się 

w oddali pociąg zaczynał gwałtownie zbliżać się do widzów. Maksym Gorki 

w korespondencji z 1896r. tak opisywał to wrażenie: Pędzi on jak strzała prosto 

na Was — strzeżcie się! Wydaje się, że lada chwila runie w ciemność, w której 

siedzicie, i przemieni Was w podarty skórzany worek, pełen zmiażdżonego mięsa 

i pogruchotanych kości, oraz zburzy, zamieni w gruz i pył tę salę i gmach... * 

Widz rosyjski z końca XIX wieku prawie automatycznie kojarzył z tym prze- 

życiem najbardziej zbliżoną paralelę literacką — finał powieści Tołstoja. Listy 

W. Stasowa, obfitujące we wrażenia wyniesione z seansów Lumićre'a, utrwaliły 

to skojarzenie: Leci nagle pociąg kol. [ejowy] z daleka, na ukos po ekranie, leci 

i ciągle powiększa się, i jak gdyby za chwilę najedzie na Ciebie i zmiażdży, 

dokładnie jak w „Annie Kareninie " — to jest wprost niewyobrażalne ". 

W rosyjskiej świadomości literackiej film Lumićre'a 1 finał powieści weszły 

w relację pseudomorfizmu. Oto przyczyna szczególnego znaczenia Przyjazdu 

pociągu dla kinematografii rosyjskiej, która zaistnieje w dziesięć lat później: 

już w okresie pierwszych pokazów można było z dość dużym prawdopodobień- 

stwem przewidzieć, że w przyszłych ekranizacjach Anny Kareniny scena samo- 

bójstwa będzie realizowana nie według Tołstoja, lecz według Lumićre'a. 

Rzeczywiście, finałowy kadr filmu Gardina, reprodukowany na wewnętrz- 

nej stronie czasopisma „Iskry” (1914, nr 20, s. 156-157) był dokładną repliką 
układu z dzieła Lumićre'a, jeśli chodzi o usytuowanie pociągu względem kame- 

ry filmowej, z tą tylko różnicą, że w momencie nadjeżdżania pociągu rzucała 

się na szyny bohaterka. Zbyteczne będzie przypomnienie, że u Tołstoja roz- 

wiązanie tej sceny jest inne — Anna rzuca się nie pod lokomotywę, lecz pod 

przejeżdżający obok wagon. 

Zapewne można tu mówić nie o umyślnej reminiscencji, lecz o formotwór- 

czej sile pierwszego wrażenia wyniesionego z kina. Dla osób z pokolenia pierw- 

szego dziesięciolecia XX w. wrażenie to (z reguły dziecięce) ma jedno Źródło: 

zestaw motywów, przedstawionych w programie Lumićre'a 1 powtórzonych bez 

istotnych zmian w realizacjach operatorów przez niego wynajętych. Ponieważ 

kampania, rozpoczęta przez braci Lumićre w celu komercyjnego wykorzystania 

ich wynalazku, stawiała przed sobą ograniczone zadanie — wykorzystanie czyn- 

nika nowości kinematografu, to również strategia wytwarzania 1 demonstracji 

filmów została nastawiona nie na różnorodność fabuł, lecz na maksymalnie sze- 

roki zasięg geograficzny pokazów. 

Dla Lumićre'ów wzorcowym widzem był człowiek, który jeszcze nie znał 

kinematografu, zaś do wywołania pierwszego wrażenia najbardziej nadawał się 

zaaprobowany przez nich program. Szeroko rozpostarta sieć przenośnych apara- 

tów Lumiere'ów została zlikwidowana dopiero wówczas, gdy podstawowa część 

mieszkańców Europy, Azji, Północnej Afryki 1 (w mniejszym stopniu) Ameryki 

wyrobiła sobie wyobrażenie o kinematografie na podstawie pociągów, robotni- 

ków z fabryki, bawiących się dzieci, kirasjerów 1 kąpiących się dam. 

Masowe „wstrzykiwanie” jednorodnych fabuł miało swoje konsekwencje. 

Wpierw narodziła się potrzeba zdecydowanej zmiany poetyki (stąd pojawienie 
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się „Pathe”, „Star-film” i innych firm), a rastępnie, w okresie późniejszym, uze- 
wnętrzniło się u filmowców 1 publiczności nieświadome pragnienie, aby odro- 

dzić na wpół zapomniane przeżycie, doświadczone na pierwszym seansie. Wy- 

nikiem pewnego zmęczenia feeriami Mólićsa i jego epigonów, jak również bur- 

leską Andrć Deeda, jest pod koniec pierwszego dziesięciolecia XX w. tęsknota 

za „złotym wiekiem” Lumiere'a. 
W pierwszym numerze czasopisma „Cinć-Phono” z 1907 r. redakcja wyra- 

ziła to odczucie następująco: Mniej więcej piętnaście lat temu po raz pierwszy 

zostały pokazane świetlne obrazy, a wrażenie, jakie one wywołały, było tak wiel- 

kie, że każdy, myśląc jakby o jakimś zdumiewającym cudzie, wspomina czas, 

gdy po raz pierwszy w życiu zobaczył na białym płótnie mknący pod pełną 

parą pociąg. Tego rodzaju sądy (a było ich wiele) nie pozostawały gołosłowne. 

W pierwszym dziesięcioleciu w środowisku filmowców stopniowo kształto- 

wał się pewien sposób wartościowania, który na początku lat dwudziestych zo- 

stał uczyniony przez zwolenników teorii fotogenii przedmiotem kultu estetycz- 

nego. 

Oto jeden z zalecanych zestawów tematycznych: Ruch fal, samochodu, aero- 

planu i pędzącego konia na ekranie w kinematografie wychodzi dobrze, zaś ta- 

niec nie wychodzi. Staje się on sztuczny, nieprzyjemnie jest na niego patrzeć. 

(...) Kinematograf bezsprzecznie najlepiej przekazuje ruchy mechaniczne: jak 

jedzie pociąg lub samochód, jak leci ptak, jak płynie woda, jak chyli się od 

wiatru drzewo, jak biegnie koń albo pies, jak biegnie człowiek. (...) Maszerujący 

pułk żołnierzy również dobrze wychodzi w kinematografie. Podobnie parady, 

pochody, tłum. To wszystko, gdzie oddzielni ludzie są, by tak rzec, „umaszyno- 

wieni” i stopieni w ogólnym ruchu — wychodzi dobrze. Ale pojedynczy człowiek, 

jeśli nie biegnie, nie ładuje armaty, nie szyje na maszynie, nie piłuje drzewa itd. 

— wychodzi źle. Wyjdą zdjęcia człowieka pływającego w wodzie. Ale zdjęcia oso- 

by idącej ulicą i rozmyślającej o swoich sprawach (...) pokażą jedynie idący 

worek *. Tego rodzaju zalecane fabuły, uzasadniane racją „natury kina”, dziwnie 

przypominają zestaw obrazów, z których były złożone pierwsze programy Lu- 

mićre'a. 

Również później, co jakiś czas, spotykamy w historii kina podobnego typu 

konstrukcje. Trzeba je raczej traktować nie jako wynajdywane od nowa uniwer- 

sala języka filmu, lecz wielokrotne transformacje przedmiotowo-przestrzennych 

sytuacji, mających swój początek w pierwszym okresie historii kina i będących 

jak gdyby jej zarodkową pamięcią. W. Iwanow wskazał na przykład na stałą 

obecność w historii kina takiego „obrazu-znaku” jak puch, lecący z rozdartej 
poduszki (w znaczeniu orgii lub ekstazy). Ten „„obraz-znak” pojawiał się u Cha- 

plina, Bufiuela, Vigo, Laurella i Hardy'ego, Felliniego *. 

Znając stosunek Felliniego do Vigo, a Vigo do Bufiuela, wiedząc o zasadni- 

czym znaczeniu cytatów u Laurella 1 Hardy'ego, czy wreszcie o kulcie osoby 

Chaplina, który to kult w równym stopniu stał się udziałem wszystkich wymie- 

nionych reżyserów, można bez trudu wyobrazić sobie trajektorię owego wędru- 

jącego obrazu. Jednakże, jeśli uzupełnić ten szereg o wczesny film Lumićre'a 

Bitwa na poduszki (18967), którego głównym i jedynym tematem jest wzbity 

w powietrze puch (efekt dziecięcych swawoli w czasie sjesty w willi Lumiere'ów), 

to diagram zapożyczeń nabierze wyglądu nie pęczka lub łańcuszka, lecz drzewa 
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o jednym pniu. Takie same „drzewa genealogiczne” można zbudować praktycz- 

nie dla wszystkich tematów Lumiere'a, zaś pośród nich — najbardziej rozgałę- 

zione — dla Przyjazdu pociągu (patrz s. 9, 11. 1). 

W pierwszej chwili zadanie określenia i opisania początkowego zestawu te- 

matów nie wydaje się trudne — znaczna część filmów Lumiere'a jest dostępna 

dla badacza. Jednakże wszelka próba odtworzenia sposobu oddziaływania tych 

obrazów na nie przygotowaną (czyli pozbawioną doświadczenia w odbiorze ru- 

chomej fotografii) publiczność natrafia na nowy problem — nie jesteśmy w sta- 

nie introspekcyjnie ocenić stanu świadomości osób, które po raz pierwszy ze- 

tknęły się z obrazem w ruchu. Chodzi nie tylko o intensywność pierwszego wra- 

żenia, kilkakrotnie przewyższającą siłę wrażenia doświadczonego widza ", lecz 

również o to, że obserwator, któremu obca jest kultura filmowa, zdecydowanie 

inaczej odbiera przestrzeń poruszającego się obrazu. Można przypuszczać, że 

właśnie owo percepcyjne zaburzenie normalnego odbioru przestrzeni (zaburze- 

nie, które wraz ze zbieraniem doświadczeń w kontaktach z kinem błyskawicz- 

nie znika) jest przyczyną żywotności pierwszego, wyniesionego z kina wraże- 

nia, zachowanego w pamięci świadków 1 strukturze późniejszych filmów. 

K. Brownlow zaobserwował, że pierwszych widzów najbardziej zdumiewał 

ruch wzdłuż optycznej osi spojrzenia ". Rzeczywiście, w 1914r. w artykule 

S. Wołkońskiego znajdujemy opinię o szczególnych zaletach filmowych wszyst- 

kiego, co jest związane z ruchem w perspektywie, z powiększeniem i pomniejsze- 

niem (...) jak, na przykład, szarża kawalerii. Czy ruch pociągu *. W tym samym 

artykule Wołkoński zaproponował formułę, która na tle późniejszej fetyszyzacji 

zbliżenia brzmi cokolwiek nieoczekiwanie: Dal i człowiek w dali — oto wszyst- 

ko, co daje ekran. Ocena ta przystaje do epoki ostatniej dekady XIX 1 pierwszej 

XX w., w których główny urok kina zawierał się w szczególnej geometrii prze- 

strzeni filmowej. 

W naszym odczuciu przestrzeń filmowa, jeśli nie jest deformowana za po- 

mocą specjalnej, wypaczającej optyki, nie przeczy, ze względu na swoje właści- 

wości geometryczne, doświadczeniom z dnia codziennego. Zgadza się to z ba- 

daniami z zakresu psychologii wzroku, które wykazały pełną odpowiedniość 

pomiędzy obrazem fotograficznym i filmowym a dwuwymiarowym obrazem na 

siatkówce oka ”. Tym niemniej nie przygotowanego widza — jak można sądzić 

z zachowanych zapisów pierwszych wrażeń wywołanych przez kino — najbar- 

dziej zdumiewała właśnie owa „nienaturalność” przestrzennej budowy filmu. 

Perspektywa ekranowa była „nieprawidłowa ” zwłaszcza dla pierwszych widzów 

filmów Lumićre'a. 
Sprawozdawca gazety angielskiej pisał w maju 1896 r.: Dysproporcja po- 

między pierwszym a drugim planem wywołuje zdumienie i chociaż człowiek wie, 

że pokazywany obraz posiada mechaniczne i bardzo bliskie podobieństwo do 

prawdy, to jednak od razu uświadamia sobie jego istotną i głęboką nieprawdę 

(...) |Aparat Lumiere'a] ten najsubtelniejszy instrument, zmuszony jest rejestro- 

wać wszystkie zdarzenia z jednakowym tempem i jednakową dokładnością, po- 

zostawiając sobie jeden potworny przywilej — powiększania pierwszego planu aż 

do niepoznania '*. 

Linearna dla nas perspektywa kadru była odbierana przez pierwszych wr- 

dzów jako usilnie zbieżna, co w zasadzie pokrywa się z wielokrotnie opisywa- 
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nym efektem pozornej deformacji perspekywy na fotografiach. (Klasycznym 

przykładem jest wyciągnięta w kierunku obiektywu ręka, która — oddając realne 

proporcje skrótu perspektywicznego — mimo wszystko jest odbierana jako po- 

twornie powiększona w porównaniu z głową.) Taki sposób percepcji u pierw- 

szych widzów można wyjaśnić osłabieniem mechanizmu stałości punktu odnie- 

sienia: świadomość odmawiała kompensowania zmniejszenia figur w miarę ich 

oddalenia, ponieważ samo założenie takiej kompensacji — semantyczne rozpo- 

znawanie poruszających się obiektów " — stanowiło poważny problem. Chociaż 

na seansach Lumićre'a obraz początkowo pojawiał się w projekcji statycznej 

1 widzowie mogli zawczasu zapoznać się z jego przestrzenią znaczeniową (,,co 

to jest? ”'), to jednak orientacja w geometrii tej przestrzeni nie przychodziła łatwo. 
Stąd — podwójne odczucie hipertroficznego skrótu rozmiarów przy braku „„real- 

nej” głębi '. 
Brak poczucia głębi perspektywy u widzów współczesnych Lumićre'owi wią- 

zał się Z inną osobliwością obrazu filmowego. We wspomnieniach A. Digmieło- 

wa można znaleźć wzmiankę prasową z 1896 r., w której autor utyskiwał na 

brak perspektywy powietrznej, wskutek czego postacie na drugim planie wydają 

się niewspółmiernie małe, zaś na pierwszym, odwrotnie, karykaturalnie powięk- 

szone — gdyby nie te przykre okoliczności, kinematograf Lumiere'a mógłby wpro- 

wadzić w błąd najbardziej wyćwiczone oko ". Perspektywa powietrzna, imi- 

tująca w malarstwie nieidealną przezroczystość mas powietrza, nie była odtwa- 

rzana przez aparat Lumićre'a. Mało tego, kamera przejawiała swego rodzaju 

dalekowzroczność: obraz, nienaturalnie wyraźny w głębi, tracił ostrość w miarę 

przybliżania obiektów na odległość około 3-4 metrów (patrz strefa 2 na il. 2, s. 

9), co stwarzało efekt odwrotnie perspektywiczny. Jak odnotowywał Wiktor 

Szkłowski, wrażenie większego oddalenia przedmiotu na skutek niejasności jego 

konturów również jest w kinie zdeformowane ". 

Przeciwnie zaś oddziaływała inna ważna cecha głębi — zachodzenie (over- 

lapping) na obiekty względnie oddalone od obiektów bliższych. Nabiera ona 

w poruszającym się obrazie wyjątkowo dużzj wagi. Wszystkie przedmioty 

w kadrze stale znajdują się w stanie potencjalnego overlappingu, wszelkiemu 

przemieszczeniu towarzyszy częściowe nakładanie się figur. Dla widzów Lu- 

mićere'a napięcie, jakie wytwarzał ten „żywy” overlapping, było wyraźnie za 

duże. Nieustannie znosząca się i uściślająca informacja o przestrzennej hierar- 

chii przedmiotów wywoływała wrażenie bliskie stresowi. Wystarczy wyobrazić 

sobie odczucie, jakie wywoływały u niedoświadczonego widza postacie, śpie- 

szące po peronie (z głębi w kierunku kamery) i wyprzedzające się, czyli błyska- 

wicznie zmieniające znak overlappingu na przeciwstawny, aby zrozumieć an- 

gielskiego sprawozdawcę, uskarżającego się, że dworzec kolejowy, na przykład, 

jest obrazem z tysiącem zmieniających się punktów widzenia (...) Kinematograf 

i prerafaelici mają ten sam brak — nie są w stanie dokonać selekcji ". 

Kulminacją chaosu był moment, gdy pociąg zatrzymywał się i do oczekują- 

cych przyłączali się ludzie, którzy dopiero co przybyli **. Dla widzów rosyj- 

skich zdarzenie to miało tym bardziej wybuchowy charakter, że w odróżnieniu 

od wagonów rosyjskich w wagonach francuskich każdy przedział był wyposa- 

żony w oddzielne wyjście. Efekt był tak potężny, iż po dwudziestu latach 

I. [gnatow osobno odnotował ten szczegół: filmy były zagraniczne i wagony otwie- 
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rały się z boku *'. Ale również taki mocny gradient głębi jak overlapping nie 

nadawał przestrzeni stereoskopowości — superruchome figury przypominały nie 

trójwymiarową przestrzeń, lecz talię tasujących się kart, pozbawionych prokse- 

miki. 

Powyższe słowa źle pasują do tego stałego miejsca w większości pierw- 

szych wypowiedzi na Przyjazd pociągu, w którym stwierdza się, że parowóz 

lada chwila wjedzie na widownię *. Optyczną naturę tej iluzji można zrozu- 

mieć. Świadomość przedkinematograficzna praktycznie nie znała takiego gra- 

dientu dwuwymiarowego odzwierciedlenia głębi jak ruch wzdłuż osi spojrze- 

nia 9, Świadkowie z naciskiem podkreślali szczegół, który dziś może wydawać 

się trywialny: W miarę, jak parowóz się przybliża, wciąż rośnie i rośnie **. Przy 

tym ruch faktycznie równomierny, rzutowany na płaszczyznę, wywołał wraże- 

nie narastającego w sposób lawinowy. 

Efekt ten w 1933 r. wyjaśnił Rudolf Arnheim: Im bliżej podjeżdża parowóz, 

tym wydaje się większy; jego ciemna masa z ogromną szybkością rośnie na ekra- 

nie we wszystkich kierunkach (dynamiczne rozprzestrzenienie się w kierunku ram 

kadru). Powiększenie rozmiaru obrazu parowozu przyspiesza jego względny ruch. 

W ten sposób pozorna zmiana wielkości obiektu, która faktycznie pozostaje taka 

sama, wzmacnia jego własną aktywność *. Doświadczony widz uwzględnia to 

złudzenie optyczne, niedoświadczony, jak wiemy, zrywał się na nogi. Iluzja trze- 

ciego wymiaru była bardziej niż oczywista. 

Pozostaje przypuszczenie, iż sprzeczne ze sobą odczucia realnej głębi i bra- 

ku objętości przestrzeni w jakiś sposób współbrzmiały, nie znosząc się wzajem- 

nie. Możemy zapewne mówić o pulsowaniu odbioru, wahającego się pomiędzy 

trójwymiarową i dwuwymiarową interpretacją obrazu filmowego, jak to się zdarza 

przy rozpatrywaniu specjalnych rysunków-testów „figura — tło”, które spotyka- 

my w pracach z psychologii wzroku, z tą jednak różnicą, że ambiwalentność 

Przyjazdu pociągu zostaje zawieszona nie z powodu podatności odbierającej 

świadomości, lecz na skutek zmieniających śię impulsów płynących z wnętrza 

samego obrazu. 

Można przypuszczać, że w momencie pojawienia się pociągu stosunkowo 

płaska przestrzeń kadru z mało przekonywającą (podciągniętą ku pierwszemu 

planowi i pozbawioną powietrza) perspektywą wprost wydłużała się na oczach 

widzów, jak gdyby ktoś pokręcił gałką nastawiania współrzędnych głębi. Dotąd 

nie doświadczany efekt niepowstrzymanie narastającej masy (pozorne przyśpie- 

szenie nie było neutralizowane przez fakt, iż w rzeczywistości pociąg hamo- 

wał), okazał się takim potężnym gradientem głębi, że chwilowo stłumił sprzecz- 

ne z nim wskaźniki, przekształcając przestrzeń kadru w żywe ucieleśnienie trze- 

ciego wymiaru. W takich warunkach obaw pierwszych widzów, iż ekran wytwa- 

rza przestrzeń nie tylko poza sobą, ale i przed sobą, i że pociąg, po przejściu 

płaszczyzny ekranu, skieruje się na widownię, nie można traktować jako całko- 

wicie nieuzasadnionych. 

Ten moment został odnotowany przez wszystkich; rzadziej mówi się o tym, 

co się działo na seansach Lumićre'a, gdy napięcie ulegało rozładowaniu. Tym- 

czasem, wraz ze zniknięciem przedniej części składu za lewą krawędzią ekranu 

zamieszanie w audytorium przechodziło w nową fazę. Widzowie musieli roz- 

wiązać geometryczny paradoks — gdzie się podział parowóz? Rzeczywiście, na- 
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sze rozumienie płaszczyzny ekranu wyposaża ją w umowne cechy granicy 

tekstu: lokomotywę, która przemknęła „przez” ekran, myślowo umiejscawiamy 

w topologicznie podwójnej przestrzeni. Odczuwamy ją jednocześnie u siebie 

„za plecami” (sygnał idący z pola widzenia kamery) i przed nami, w przestrzeni 

przed ekranem (proprioceptywny sygnał, mówiący, że pozycja widza i pole wi- 

dzenia kamery nie zbiegają się całkowicie). Wczesny widz, nienawykły do struk- 

turalnego manewrowania pomiędzy różnymi punktami widzenia, przekonawszy 

się, że pociąg przejechał, skłonny był traktować ekran jako membranę, nieprze- 

nikalną dla stereoskopicznych ciał. Przy tym percypująca świadomość po swo- 

jemu dążyła do logicyzacji zniknięcia pociągu. 

Zachowane relacje pozwalają zrekonstruować dwa typy takiej logicyzacji. 

Pierwszy to swego rodzaju wykrzywienie przestrzeni kadru, odnotowane w pa- 

miętnikarskim świadectwie L. Kogana: ...w oddali pokazuje się pociąg, pędzący 

z dużą prędkością wprost na widownię. Pośród publiczności mimowolne poru- 

szenie, okrzyki przerażenia, potem zaś — śmiech. parowóz i wagony prześliznęły 

się gdzieś obok *5. Zatem w chwili gdy obraz został pozbawiony takiego gra- 

dientu głębi, jak gwałtownie przybliżające się ciało, odbiór od hipertrofii głębi 

przeszedł w stadium jej niedoceniania. Zmienna przestrzeń percepcyjna weszła 

w odwrotną fazę, w której dwa realne wymiary przeważają nad iluzorycznym 

trzecim. W rzeczywistości pociąg porusza się ściśle po przekątnej, zaś dla pierw- 

szych widzów w fazie wydłużonej przestrzeni pędzi on wprost na widownię, co 

odpowiada przecenianiu głębi, zaś w fazie przestrzeni płaskiej dąży w kierunku 

równoległym wobec płaszczyzny ekranu. Jest zrozumiałe, iż taka (mająca kształt 

paraboli) krzywizna ruchu mogła nabierać znaczenia nieoczekiwanego skrętu. 

Analogiczny etekt można zauważyć w filmie Lumićre'a Ulica w Lyonie 

(1895), w którym zamiast pociągu po przekątnej przybliżał się konny powóz. 

Świadek pisał: Jeden z powozów pędził wprost na nas, ciągniony przez gałopu- 

jące konie. Siedząca obok mnie kobieta była pod taki wrażeniem, że błyska- 

wicznie zerwała się z miejsca... i już nie siadała, dopóki powóz nie skręcił i nie 

znikł *'. W miarę zbliżania się do ekranu przestrzeń zacieśnia się, zmuszając 

przedmioty nie tylko do zmiany trajektorii, ale też do przybierania bardziej pła- 

skiego wyglądu niż w głębi. Stąd pomijanie pierwszego planu w niekomicznych 

gatunkach wczesnego kina: dla widzów z tamtych lat ciało nie przenikało przez 

ekran całą swoją objętością, lecz — raptownie utraciwszy głębię — rozpełzało się 
po płaszczyźnie *. 

Inny typ zrozumienia przestrzennego zamętu z pociągiem był uwarunkowa- 

ny przez inny rodzaj psychologii ekranu. Była ona skłonna rozpatrywać ekran 

nie jako płaszczyznę nie do pokonania, lecz jako zapadlinę wiodącą donikąd, 

pochłaniającą zbliżające się ku niej ciała. O filmie Ulica w Lyonie Maksym 

Gorki pisał: Powozy jadą z jego (filmu) perspektywy wprost na was, wprost na 

was, w ciemność, w której siedzicie *. Opis tej fazy filmu pokrywa się z wraże- 

niem dziennikarza francuskiego (zobacz wyżej), jednakże w części finałowej 

jest inny: u Gorkiego nie ma pozornego „skrętu” powozu. Zamiast tego podkre- 
śla się moment nieumotywowanego zniknięcia obiektów: wszystko się rusza, 

żyje, kotłuje, pojawia się na pierwszym planie obrazu i gdzieś znika *. W kore- 

spondencji Gorkiego opisowi prawie wszystkich filmów towarzyszy drobiazgo- 

we wyłliczanie takich zniknięć — wydaje się, że ekran jako swoista strefa nieby- 
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tu, nieprzezwyciężona dla postaci i jak gdyby wchłaniająca je, zdumiewała go 

najbardziej. 

Nad jednym z aspektów tego zespołu wyobrażeń warto zatrzymać się dłużej. 

Wrażenie, iż świat zza ekranu nagle „zapada się” w ciemność sali, łączyła się 

dla publiczności Lumićre'a z wrażeniem tego samego typu wywoływanym przez 

uderzający brak innej granicy tekstu — czasowej. Pierwsze filmy miały jedna- 

kową długość — 17 m (około 50 sekund), cc było uwarunkowane przez pojem- 

ność aparatu Lumićre'a i oznaczało — według słów N. Burcha — że film kończył 

się wówczas, gdy kończył się w kamerze ładunek taśmy *'. Lumićre mógł przewi- 

dzieć początek filmowego zdarzenia, ale nie zawsze mógł przewidzieć, na czym 

film się urwie. 

Przyjazd pociągu to film z wyraźnie zaznaczonym początkiem, ale bez za- 

znaczonego końca *. Publiczności Lumiere'a tego rodzaju rwące się końcówki 

wydawały się anomalią, przy czym Gorki, zwracając szczególną uwagę na zni- 

kanie obiektów na pierwszym planie (/okomotywa bezszelestnie znika; oczeku- 
jący wychodzą na pierwszy plan i znikają itd.), także nie czynił różnicy pomię- 

dzy znikaniem obiektów a znikaniem z ekranu całego filmu — zdarzeniem tak 

samo nieumotywowanym: ...z wagonów w milczeniu wychodzą szare postacie, 

bezgłośnie witają się, bezgłośnie śmieją się, bezszelestnie chodzą, biegają, uwi- 

jają się... i znikają. Oto nowy film *. 

Wyraźniej owo wrażenie zostało opisane w innej (odeskiej) korespondencji: 

Przed nami kipi dziwne życie, prawdziwe, żywe (...) I nagle ono znika. Przed 

nami po prostu kawał białego płótna w szerokiej czarnej ramie i zdaje się, że nic 

na nim nie było (...) Robi się jakoś nieswojo **. Otwartość granicy tekstowej 

jednocześnie według dwóch parametrów semiotycznych — przestrzennego (prze- 

pastny otwór ekranu) 1 czasowego (nie zaznaczony koniec) — nakładając się, 

sprzyjała powstawaniu wrażenia pociągu pochłoniętego bez śladu (kawał białe- 

go płótna) przez ekran. To przeżycie o eschatycznym charakterze wykorzystał 

później (1918) Andriej Bieły w scenariuszu filmowym Petersburg, gdzie klu- 

czowe sceny nie są doprowadzane do dranżaturgicznego zakończenia, lecz po 

prostu są przerywane uwagą: Film się urywa. 

Obserwatorzy, mniej wrażliwi niż Gorki, reagowali na brak zakończenia Przy- 

jazdu pociągu inaczej. Film urywa się w połowie gestu: pasażer, opuściwszy 

pociąg, odwrócił się i wyciąga rękę, aby pomóc zejść niewidocznemu dla nas 

towarzyszowi (towarzyszce?) podróży. Większość relacji prasowych i pamiętni- 

karskich wykazuje wyraźne pragnienie nadania filmowi formy zakończonego 

tekstu. Sprawozdawcy uzupełniają film, zastępując niezwykłą i jak gdyby za- 

wieszoną w powietrzu końcówkę finałem według zasady kompozycji zamknię- 

tej „przyjazd — odjazd” *5. 
W reportażu z Paryża W. Jakowlewa-Pawłowskiego (według obliczeń W. Wisz- 

niewskiego był on przedrukowywany w gazetach rosyjskich ponad dwadzieścia 

razy) finał Przyjazdu pociągu został opisany następująco: ...ale oto wszyscy po- 

zajmowali swoje miejsca; na znak, dany przez konduktora, pociąg znów ruszył 

naprzód i mimo woli robi się nam strasznie, obawiamy się, aby nas nie zmiaż- 

dżył **. Tutaj i w innych analogicznych opisach można zaobserwować działanie 

tego samego mechanizmu psychologicznego, który działał w przypadku pozor- 

nego skrętu pociągu przed ekranem. Jest to nadmierna normalizacja tekstu 
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wyjściowego, spowodowana zaburzeniami jego czasowo-przestrzennego conti- 

nuum, które z trudnością mieściły się w świadomości. 

Mówiąc niezbyt ściśle, mamy tu do czynienia z odpowiednikiem kategorii 

obowiązujących przy wyrażeniu w języku przekładu, z tą różnicą, iż przy prze- 
kładzie intersemiotycznym można mówić nie o obowiązywaniu, lecz o automa- 

tyzmie rozwijania tekstu werbalnego (przykład z Gorkim przekonuje, że taki 

automatyzm może funkcjonować nie tylko w systemie stereotypów narracyj- 

nych, lecz i w systemie udziwnionego opisu, utrwalając w sposób wyostrzony 

w tekście Przyjazdu pociągu właśnie anomalie). 

Na płaszczyźnie przekładu udziwnień przestrzennych tego filmu na język 

opisu werbalnego znamienne jest następujące miejsce z cytowanego już repor- 

tażu Jakowlewa: odjeżdżający Śpieszą zająć swoje miejsca, biegają w poszuki- 

waniu wygodniejszych miejsc. Oto jakiś obdarty chłopak wlazł nie do swojej 

klasy, skąd go wyprowadzili, znów stoi on na platformie rozgląda się z zakłopo- 

taniem, nie wiedząc, co z sobą począć ”. 

W filmie rzeczywiście pojawia się skromnie ubrany człowiek z węzełkiem, 

niepewnym krokiem idący w kierunku kamery (patrz s. 9, il. 3). W jego powol- 

ności można zauważyć pewną biomechaniczną nieodpowiedniość w stosunku 

do tego, co się dzieje na dworcu. Pobudza ona obserwatora do wysuwania pod 

adresem tej postaci niepewnych hipotez, chociaż na ekranie przebywa ona jedy- 

nie około trzech sekund. Georges Sadoul, który po ubiorze rozpoznał w nim 
prowansalskiego chłopa, motywuje jego zakłopotanie zainteresowaniem przeja- 

wianym wobec terkoczącego aparatu filmowego **. Jednakże interpretacja ta jest 

tak samo dowolna jak „opowieść”” Jakowlewa: człowiek z węzełkiem ani razu nie 

spojrzał nawet w stronę aparatu, jego przede wszystkim interesuje pociąg. 

Rekonstrukcja Jakowlewa jest oczywiście błędna — młody człowiek prze- 

chodzi przez kadr, jeszcze zanim pociąg się zatrzymał, tak że nie można go 

posądzić iż wlazł nie do swojej klasy. Jednakże Jakowlew w swojej relacji wy- 

chodzi od realnej rzeczywistości kadru, wyszukując dla niej najbliższy kontekst 

literacki. Wspominaliśmy już wcześniej o takim gradiencie głębi przestrzennej 

jak overplanning, mówiliśmy również, jak aktywny staje się on w poruszają- 

cym się obrazie. Na il. 3 14 (patrz s. 9) pokazane są dwie fazy ruchu człowieka 

z węzełkiem (postać A) — raz widzimy tylko jego ramię. Siła ruchomego over- 

planningu polega na tym, iż wszelkie przemieszczenie w przestrzeni jest zara- 

zem przemieszczeniem tworzącym fabułę: jedne części przestrzeni zachodzą na 

siebie, inne zaś, przeciwnie, stają się widoczne. 

Poruszanie się postaci A po peronie wyzwala zatem w głębi przestrzeni 

postacie B, C i D, które poruszają się po tej samej trajektorii, co 1 A. Postacie B, 

C iD robią wrażenie nie oddzielnych przechodniów, lecz grupy, idą szybko 

1 w rytmie, który kontrastuje z pewną niemrawością A 1 ślamazarnością jego cho- 

du. Wrażenie, iż B, C i D ścigają A, wzmacnia się jeszcze tym, że jeden z nich 

ubrany jest w mundur (kolejarza ?). 

Dla człowieka, który jak Jakowlew, po raz pierwszy zetknął się z ruchomym 

obrazem, zmienny overplanning nie był jedynie parametrem przestrzeni — per- 

spektywiczne nałożenie się figur, rozwijając się w czasie, nabrało cech intrygi. 

Przestrzeń uległa dramatyzacji i jej gramatyka o strukturze matrioszki (rosyj- 
skiej zabawki ludowej, składającej się z szeregu drewnianych lalek, włożonych 

jedna w drugą — przyp. tłum.) została zinterpretowana przez Jakowlewa jako 
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łańcuch przyczynowo-skutkowy, wyjaśniający dziwne zachowanie człowieka 

z węzełkiem. 

Symbolizacja ruchomej przestrzeni to cecha, która określa cały przebieg 

odbioru pierwszego seansu filmowego. I chociaż wraz z nagromadzeniem do- 

świadczenia percepcyjnego traci ona swoje dominujące znaczenie, to jednak 

w pamięci widza z początków wieku pierwszy seans utrwalił się właśnie jako 

wyraziste przeżycie semantyczne. Z powodu powszechności filmów 1 prawie 

odruchowej jednorodności reakcji emocjonalnych, które te filmy wywoływały — 

takie obrazy jak Przyjazd pociągu stały się kodującym elementem we wspólnej 

pamięci całego pokolenia twórców i widzów filmowych. 

Oto na przykład wiersz Michaiła Kuzmina Niemcy (1923), w którym, jak 

1 w późniejszym tomie wierszy Pstrąg rozbija lód, autor podjął próbę wyprowa- 
dzenia uogólnionego obrazu tego kraju z estetyki kina niemieckiego z dwóch 

pierwszych dziesięcioleci naszego wieku. Jeśli w swoim zamyśle tekst Kuzmina 

koresponduje ze znaną koncepcją historyczną Siegfrieda Kracauera, przedsta- 

wioną w jego książce Od Caligariego do Hitlera (1947), to pod względem spo- 

sobu wprowadzenia do podtekstu kultury filmowej znalazł się zadziwiająco bli- 

sko słynnego filmu H.-J. Syberberga Hitler, film z Niemiec (1977), którego uni- 

wersum intelektualne zawiera wszystkie warianty „podstawowego mitu” sztuki 

niemieckiej tamtych lat — uczonego-hipnotyzera 1 jego ofiarę, wykonawcę zło- 

wrogich zamysłów: wampira, szaleńca, somnambulika i inne postaci kina eks- 

presjonistycznego *. 

W wierszu Kuzmina wykorzystywane są dwie wersje tego mitu — Gabinet 

doktora Caligari (1919) Roberta Wiene 1 Gracz — dr Mabuse Fritza Langa (1922): 

Mężowie — spokojni i śmiali — 

braterstwo, praca, bój! — 

lecz trzeba, by w mocne ciało 

płomień wdmuchiwał ktoś inny *. 

Jednakże Kuzmin celowo miesza postacie z tych dwóch filmów — somnam- 

bulik z pierwszego okazuje się ofiarą, wspólnikiem hipnotyzera z drugiego. Co 

więcej, w początkowych wersach wiersza obaj występują w sposób nierozdziel- 

ny, łącząc w jednej postaci i hipnotyzera 1 jego ofiarę: 

Z szaloną nieruchomością 

zbliżając się, 

jak gdyby lecąca lokomotywa ekranu, 

jaśniejsza, 

większa, 

okrąglejsza — 

twarz. 

Te oczy w przesadnym makijażu, 

obwisłe usta, 

złamane brwi, 

nozdrza drżą... 

Obudź się, somnambuliku! 

Jakaż konwulsja zniekształciła 

najdroższe rysy *. 
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Druga część zacytowanego fragmentu to słowny portret somnambulika z fil- 

mu Caligari (Conrad Veidt), ze sceny, w której postać ta, obudziwszy się, proro- 

kuje o śmierci. Pierwszych siedem wersów to nie mniej słynny epizod z filmu 

Mabuse — najazd na twarz aktora Rudolfa Klein-Rogge. Najazd ten już w 1933 r. 

był przytaczany jako elementarny przykład stylu ekspresjonistycznego. (Rudolf 

Arnheim pisał: Aby ukazać potęgę tego tajemniczego człowieka, jego twarz uka- 

zuje się wpierw w odległym planie na ciemnym ile, następnie przybliża się szyb- 

ko do widzów, stając się coraz większa i wreszcie wypełnia sobą cały ekran) *. 

Później najazd ten był przywołany przez Kracauera jako węzłowy obraz ty- 

rańskiego reżimu ( Twarz Mabuse rozbłyskuje małą jaskrawą plamą na czarnym 

ekranie, potem ze straszliwą szybkością leci na widza, rozrastając się i wypeł- 

niając ekran aż po ramy; okrutne, władcze oczy Mabuse uważnie patrzą na wi- 

downię. Mabuse w tym kadrze to płód ciemności — pożerający — podległy mu — 

świat *). 

Widzowi z naszego pokolenia trudno jest dopatrzyć się w tym kadrze-najeź- 

dzie czegoś wspólnego z niewymyślnymi dokumentalnymi miniaturami Lumićre'a 

- dla nas oba style nie są porównywalne ani z uwagi na treść, ani Zz uwagi na 

intensywność wrażenia. Michaił Kuzmin należał do pokolenia, dla którego naj- 

mocniejszym przeżyciem pozostał pociąg Lumićre'a. Włączając ten film do, 

zdawałoby się, obcego szeregu dzieł ekspresjonistycznych i porównując przy- 

bliżającą się twarz Mabuse z lecącą lokomotywą ekranu, Kuzmin skorzystał nie 

tylko ze swego poetyckiego, ale również kulturowo-historycznego prawa. 

Będąc dla nas ucieleśnioną codziennością film Lumiere'a utkwił w pamięci 

ludzi tamtej epoki jako film ze zniekształconą perspektywą, znikającymi ludź- 

mi 1 pociągiem rozrastającym się do wymiarów, które napawają strachem. Na 

tle tego doświadczenia filmy ekspresjonistów powinny były nie tyle zadziwiać 

nowością, lecz przypominać coś, co już przedtem zostało doświadczone. Jak 

trudno jest uwierzyć, że dla wrażliwego widza lat dwudziestych takie chwyty 

jak najazd, nakładanie się, zbliżenie obowiązkowo włączały do odbioru emo- 

cjonalną pamięć o filmie Przybycie pociągu na dworzec La Ciotat. 

Na tej podstawie pociąg Lumićre'a i jego późniejsze transformacje w historii 

kina należy uważać za samodzielne odgałęzienie tego drzewa kolejowej mitolo- 

gii, które tworzą symbole pociągu w ich literackim *, plastycznym *, teatral- 

nym *, muzycznym * oraz historyczno-życiowym * ucieleśnieniu. 

JURI CIVJAN 
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wrażeń mego życia. Kiedy na mnie ze sceny 

pomknął pociąg, kiedy na dworzec wybiegło 

ze 300 — 400 osób i za minutę pociąg pomknął 

dalej, zacząłem krzyczeć. Nie przywołano mnie 

do porządku za naruszenie ciszy w miejscu 

publicznym, ponieważ ze mną krzyczeli wszy- 

scy. Protiej. Kiniematografy, „Tieatr i żyzn'”, 
4 maja 1913. 

K. Brownlow, The Parade's Gone by... Lon- 

don 1968, s. 6. 

„Riecz”, 2.04.1914. 

B. W. Rauszenbach, Prostranstwiennyje po- 

strojenija w żywopisi, Moskwa 1980, s. 43;R. 

Amheim, Kino kak iskusstwo, Moskwa 1960, 

s.10in. 

O. Winter, The Cinematograph, „New Re- 

view”, May, 1986. Reprinted in: „Sight and 

Sound”, Autunn 1982, s. 295. 

Por. u W. B. Szkłowskiego: Jeżeli widzicie w 

kinie jakikolwiek przedmiot i nie znacie jego 

wartości znaczeniowej, to nie znacie też, do 

jakiego fragmentu głębi ekranu on się odnosi 

(Ich nastojaszczeje, Moskwa-Leningrad 1927, 

s.21); 

Zob. o tym: H. Miinsterberg, Film. A Psycholo- 

gicał Study, New York 1916 (1970), s. 34-35. 

A. Digmiełow, 50 let nazad, GFF, kol. W. Wi- 

szniewskogo. 

Tamże, s. 20. 

O. Winter, dz. cyt., s. 295. 

20 drzwi otwiera się naraz i oto kompozycja 

całkowicie się zmieniła (G. Sadoul, Lumiere, 

Paris 1964, s. 48). 

CGALLI, kol. 221, op. I, jedn. 3, k. 6. 

„Russkij listok”, nr 278, 7 maja 1896. 

Jeśli nie brać pod uwagę specjalnie spreparo- 

wanych latarni magicznych, których zbliże- 
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TEORIE FILMOWE 

Procesy poznawcze a rozumienie 
Widzenie i zapominanie w MILDARED PIERCE 

DAVID BORDWELL 
  

Ogólnie rzecz biorąc, widzowie rozumieją oglądane filmy. Są w stanie od- 

powiedzieć na pytania dotyczące akcji, wyobrazić sobie alternatywne sceny (co 

by było, gdyby monstrum nie odnalazło pary?) 1 przedyskutować film z tymi, 

którzy go właśnie obejrzeli. Na tym elementarnym fakcie rozumienia można, 

tak przynajmniej utrzymywał Metz w połowie lat sześćdziesiątych, ufundować 

semiotyczną teorię filmu: Tym, co jest ważne w rozumieniu, jest to, że filmy są 

rozumiane '. 

Wraz z rozwojem semiotyki we Francji, Wielkiej Brytann i Stanach Zjedno- 

czonych badacze, próbując wyjaśnić sposoby rozumienia filmów, natrafili na 

możliwość porównywania filmu z językiem, na możliwość analogii z bada- 

niami lingwistycznymi i innymi dyscyplinami. Jednakże wraz z upływem cza- 

su poszukiwania praw rządzących procesem rozumienia uległy stopniowo 

ograniczeniu. W centrum zainteresowania znalazły się źródła filmowej przy- 

jemności, ze szczególnym uwzględnieniem możliwości zdefiniowania poję- 

cia widza (spectatorship) w ramach teorii psychoanalitycznej i teorii ideologii. 

W ostatnich latach jednak coraz wyraźniej uwidacznia się słabość koncepcyjna 

tych teorii 1 ich niedostatki natury empirycznej. Trzeba przy tym przyznać, że 

zainteresowanie nimi wyraźnie słabło, a niektórzy francuscy zwolennicy psy- 

choanalizy powrócili do „klasycznej ”, strukturalistycznej semiotyki lat sześć- 

dziesiątych i wczesnych lat siedemdziesiątych *. 
Współczesny, „kognitywny” nurt w filmoznawstwie powrócił do Metzow- 

skiego punktu wyjścia, pytając o to, co umożliwia rozumienie filmów — przynaj- 

mniej filmów narracyjnych. Tezy, które będą tu dyskutowane, różnią się jednak 

znacznie od propozycji badań semiotycznych. W zarysowującym się paradyg- 

macie kognitywnym nie uznaje się za prawdopodobne tego, że widz posługuje 

się szeregiem „kodów”, by zrekonstruować sens filmu. Przyjmuje się raczej 
hipotezę, że widzowie uczestniczą w złożonym procesie aktywnego opracowy- 

wania tego, co oferuje film. Wykraczają oni poza dostarczoną informację — 
jak to sformułował Jerome Bruner *. Nie oznacza to jednak, że każdy widz 

potrafi rozumieć film w sposób w pełni idiosynkratyczny; istnieją podstawy, by 
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przypuszczać, że wielu widzów postępuje przy tym według podobnych wzo- 

rów *. 

Posłużmy się przykładem. Jedziemy drogą 1 widzimy auto z uszkodzoną 

oponą; jakiś człowiek właśnie otwiera bagażnik auta. Bez specjalnego namysłu 

zakładamy, że jest on kierowcą i że wyjmuje z bagażnika narzędzia, zapasowe 

koło albo też obie te rzeczy. W jaki sposób pojmujemy tak prozaiczne działanie, 

pozostaje z wielu powodów nadal zagadką. Jednakże wydaje się dość niepraw- 

dopodobne, by do tego rozumowania dojść za pomocą jakichś kodów. Ściśle 

rzecz biorąc, kod jest arbitralnym systemem alternatyw, który jest określany 

przez reguły sukcesywności lub substytucji 1 jest przyswajany w sposób mniej 

lub bardziej jawny. Wydaje się zatem mało prawdopodobne, by istniał kod po- 

trzebny do zrozumienia postępowania przy wymianie koła. Można jednak wy- 

obrazić sobie takie samo zdarzenie oglądane w kinie. Wobec braku jakiejś szcze- 

gólnej preinformacji (mamy tu na myśli np. scenę poprzedzającą, w której kie- 

rowca ładuje do bagażnika zwłoki) rozwinąłby się ten sam zespół oczekiwań 

u widza. Jak widać na tym przykładzie wziętym z życia, odwołanie się do kodu 

nie wydaje się konieczne. 

Przykład ten pokazuje, że przy rozumieniu wielu filmowych zdarzeń posłu- 

gujemy się raczej zwykłym, nieformalnym wzorem myślenia. W przeciwień- 

stwie do większości teorii filmowych lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

nie musimy umiejscawiać tego procesu we freudowskiej czy lacanowskiej nie- 

świadomości. Podobnie jak nie musimy opanowywać kodu, by rozpoznawać 

sytuację zmiany opony, tak nie ma podstaw, by nasze oczekiwania sprowadzać 

do wypartych wspomnień z dzieciństwa, które rzekomo zasiedlają naszą nie- 

świadomość. Konfrontując się z serią stanów rzeczy (przedziurawioną oponą, 

kierowcą otwierającym bagażnik) będziemy je kategoryzować (kierowca wy- 

mienia uszkodzone koło) i wyciągać nieformalne, prawdopodobne wnioski, opie- 

rając się na ustrukturowanej wiedzy o tym, co zazwyczaj wiąże się ze zmianą 

opony. 

Nie powinno to jednak oznaczać, że dla procesu rozumienia filmu istotna 

jest tylko wiedza dotycząca rzeczywistości. W jej ramach byłoby oczywiście 

rzeczą nieprawdopodobną, gdyby z bagażnika wyskoczył na nas stwór poza- 

ziemski. Jeżeli jednak film przynależy do określonego gatunku, mogłoby to sta- 

nowić całkiem prawdopodobną możliwość, którą widz winien brać pod uwagę. 

Podobnie pewne określone elementy techniczne, będące podstawą formy filmo- 

wej, jak ruch zwolniony czy montaż fragmentaryczny, wymagają od widza oby- 

cia z filmami, by mógł je zrozumieć. Istotne jest jednak to, że stylistyczne czy 

specyficzne dla danego gatunku konwencje zawsze są opanowywane 1 wykorzy- 

stywane za pomocą powszechnych wzorów myślenia. Niepotrzebne jest żadne 

szczególne przygotowanie, które byłoby odpowiednikiem opanowania kodu, jak 
ma to miejsce w przypadku języka czy wręcz języka sygnałów, by móc rozpo- 

znać konwencje horroru lub akt przemocy ukazywany w zwolnionym tempie. 

Z perspektywy kognitywnej proces rozumienia filmu narracyjnego może być 

widziany, ogólnie rzecz biorąc, jako problem możliwości uruchomienia proce- 

sów poznawczych (cognizing). Gdy wykraczamy poza dostarczone informacje, 

to porządkujemy według kategorii, posługujemy się naszą prawiedzą, wysnu- 
wamy nieformalne, prowizoryczne wnioski i rozwijamy hipotezy odnośnie do 
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PROCESY POZNAWCZE A ROZUMIENIE 

tego, co może nastąpić. Być wyrobionym widzem oznacza tyle, co mieć 

umiejętność wykonania tych, wprawdzie podprogowych, jednakże decydują- 

cych operacji myślowych. Jak tego dowiodły badania nad rozumieniem opowia- 

dań, celem tych czynności, przynajmniej po części, jest wydobycie „substratu ” 

(gist) . Jeśli zatem odbiorcy są konfrontowani z opowiadaniem, to próbują 

uchwycić pointę lub podstawowy zarys zdarzenia. Przekształcenie sceny w jej 

„substrat — a zatem w podstawowy zarys działań, z jego konsekwencjami dla 

postaci 1 toku fabuły — staje się podstawą bardziej złożonych reakcji na wyższym 

poziomie. 

Ta perspektywa ma też swoje konsekwencje dla sposobu, w jaki widzimy te 

same filmy. Zamiast badać „język” filmu, powinniśmy zacząć od poszukiwań 

tego, w jaki sposób filmom nadaje się taką formę, że wywołują one operacje 

poznawcze, zmierzające do takiego, a nie innego rozumienia. Inaczej mówiąc, 

nie wszyscy widzowie są twórcami filmowymi, ale wszyscy twórcy filmowi są 

widzami. Twierdzenie to wydaje się tym bardziej przekonywające, że twórcy 

filmowi rozwinęli intuicyjną, praktyczną wiedzę o tym, jak wywoływać owe 

operacje mentalne, które sprawiają, że widz doznaje przeżyć oczekiwanych przez 

twórcę filmu. Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że usiłowania realizatorów mogą 

się nie powieść, lub że widzowie mogą się po prostu zdecydować na posłużenie 

się alternatywnymi strategiami nadawania sensu. Rozsądne wydaje się, by pierw- 

szym krokiem w postępowaniu badawczym było przyjęcie twierdzenia, że twór- 

cy filmowi — scenarzyści, producenci, reżyserzy, montażyści i inni — tworzą swe 

filmy w taki sposób, by sprowokować jak największa grupę widzów do wejścia 

na podobne drogi opracowania dostarczanej informacji. 

Wywód, który zostanie tu przedstawiony, będzie zatem próbą ukazania spo- 

sobu, w jaki perspektywa kognitywna może nam pomóc w badaniu narracyjnej 

formy filmu. Zanim jednak przejdę do konkretnego przykładu, konieczne bę- 

dzie nieco szersze zaprezentowanie teoretycznych ram odniesienia. 

1. 

Film można rozpatrywać jako złożony system, w skład którego wchodzą 

subsystemy: procesy narracyjne, relacje tematyczne, wzory stylistyczne i być 

może jeszcze inne. Subsystemy filmowe można sytuować w szerszych ramach 

zwyczajowych praktyk, które nazywam normami i które są zakorzenione w hi- 

storii. Można się posłużyć prostym przykładem: od połowy pierwszego dziesię- 

ciolecia XX w. za normę studyjnego systemu hollywoodzkiego uznawano to, że 

akcja dramatyczna rozgrywała się w jednolicie spójnej przestrzeni. Była ona 

przedstawiana za pomocą montażu ciągłego (continuity editing), niezmiennych 

punktów orientacyjnych 1 jeszcze innych środków. 

Możemy wyobrazić sobie funkcjonowanie sterowanych normami subsyste- 

mów jako dostarczanie widzowi „wskazówek” (cues). Te zaś dają impuls do 

procesu przetwarzania, który prowadzi ostatecznie do konstruowania wniosków 

i hipotez. Widz łączy „„wskazówki” z istotną wiedzą z różnych dziedzin, a szcze- 

gólnie z tym, co kognitywiści określają jako wiedzę opartą na schematach. Sche- 

mat jest strukturą wiedzy umożliwiającą odbiorcy wyjście w procesach myślo- 

wych poza daną informację *. Nasz schemat, dotyczący wymiany koła w samo-  
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chodzie, umożliwia nam wypełnienie tego, co w wyżej przedstawionej postrze- 

ganej scenie] nie zostało nam dane. 

Rozumienie filmu nieustannie domaga się wskazówek 1 schematów. Sekwen- 

cja, która pokazuje określone zachowania postaci, służy zazwyczaj widzowi za 

wskazówkę, że owe postacie znajdują się w określonym miejscu. Scena, która 

zaczyna się od zbliżenia lampy stołowej, może skłaniać widza do przypuszcze- 

nia, że rozgrywa się ona w pokoju lub w salonie. Bez schematów nie można 

byłoby powziąć takich założeń i wniosków. Widz filmu hollywoodzkiego potra- 

fi uchwycić i zrozumieć spójność przestrzeni, gdyż na określonym poziomie 

aktywności duchowej ma schemat typowego miejsca akcji, jakim jest np. pokój 

mieszkalny. Podobnie widz w swoim poszukiwaniu „substratu” musi mieć rudy- 
mentarne wyobrażenia struktur narracyjnych, które pozwalają mu przyjąć 1 za- 

akceptować określone informacje jako pewne, a inne informacje pojmować jako 

„ekspozycję” lub „ważne odkrycie”. 
Wreszcie przyjmuję w punkcie wyjścia, że wszystkie te aspekty są zmienne 

historycznie i kulturowo. Należy się spodziewać, że odmienne tradycje robienia 

filmów w różnych czasach i różnych miejscach kształtują niezależne od siebie 

normy, schematy i wnioski. Odpowiednio będą się różnić również sposoby wnio- 

skowania i hipotezy, którymi dysponuje widz. 

Ponieważ na razie moja propozycja ma charakter szkicowy, chciałbym spróbo- 

wać zilustrować te założenia teoretyczne konkretnym przykładem. Moim mate- 

riałem badawczym będzie Mildred Pierce (1945) Michaela Curtiza, ucieleśnie- 

nie owego rozpowszechnionego systemu norn, który jest znany jako klasyczne 

kino hollywoodzkie ”. Skoncentruję się na systemie narracyjnym filmu, do którego 

przynależy zarówno konstrukcja fabuły i świat diegetyczny, jak również szcze- 

gólny sposób posłużenia się technikami filmowymi. 

Po pierwsze, chciałbym spróbować pokazać, że film rozmyślnie posługuje 

się normami narracyjnymi w taki sposób, by rozpocząć konstruowanie procesów 

wnioskowania i weryfikowania tez i to mając na względzie nie jeden, lecz dwa 

cele. Wydaje się, że oba cele znajdowały się w zasięgu ówczesnej publiczności. 

Po drugie, chciałbym dowieść, iż film zakłada, że widz dążąc do tego, by zna- 

leźć „substrat ”, pomija pewne normy stylistyczne lub wręcz zapomina o nich. 

Normy hollywoodzkie operują hierarchią znaczeń. Pierwsze miejsce zajmuje 

w niej „substrat” narracyjny, podczas gdy poszczególne manipulacje stylistycz- 

ne zostają mu podporządkowane. Ta hierarchia pozwala twórcy filmowemu ukryć 

istotne dla całości złudzenia narracyjne. 

2. 

Ponieważ Mildred Pierce rozpoczyna się sceną zabójstwa, nasuwa się myśl, 

by zacząć nasze dociekania od pytania dotyczącego normy: jakie możliwości 

mieli do dyspozycji twórcy filmowi lat czterdziestych pragnący rozpocząć ak- 

cję (plot) swojego filmu od takiej właśnie sceny? 

W zasadzie na początku lat czterdziestych istniały dwie opcje. Przykładem 

pierwszej może być druga scena z Sokoła maltańskiego (1941) Johna Hustona. 
Morderstwo na Milesie Archerze, partnerze Sama Spade'a, zostało w niej przed- 

stawione w taki sposób, iż tożsamość mordercy pozostała nieznana. W tym przy- 
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padku zrezygnowano z kontrujęcia ukazującego sprawcę. Film narzucał zatem 

pytanie, kto zabił Archera, co z kolei inicjowało ciąg zdarzeń historii kryminal- 

nej zataczającej coraz szersze kręgi. 

Dla drugiej opcji normatywnej reprezentatywny jest film Williama Wylera 

List (1940). Morderstwo popełnione na początku filmu na kolonialiście zostaje 

w sposób jednoznaczny przypisane kobiecie granej przez Betty Davis. Pojawia 

się tu zatem pytanie: dlaczego go zabiła i czy istnieją jakiekolwiek okoliczności 

usprawiedliwiające ten czyn, a jeśli tak, to jakie? 

Dwie pierwsze sceny z Mildred Pierce oferują jednak bardziej złożoną sytu- 

ację. W nocy, w samotnym domku na plaży, przed którym stoi samochód z włą- 

czonym silnikiem, przez niewidocznego napastnika zostaje zastrzelony czło- 

wiek. Umierając szepcze: Mildred. Przez krótką chwilę możemy dostrzec ko- 

bietę, która odjeżdża stamtąd samochodem. W następnej scenie zostaje pokaza- 

na nasza bohaterka — Mildred Pierce — gdy błeka się wzdłuż opustoszałego na- 

brzeża. 

Jeśli chce się znaleźć możliwie proste zobrazowanie inferencyjnych pod- 

staw kina, to wydaje się, że badanie tych krótkich scen początkowych oferuje 

nie najgorszy punkt wyjścia. W zaskakująco krótkim czasie — scena morderstwa 

trwa zaledwie 40 sekund — widz otrzymuje ogromną liczbę informacji. Publicz- 

ność, dzięki swym zdolnościom percepcyjnym, konstruuje diegezę — noc, dom 

na plaży, w którym znajdują się dwie osoby. Tak wiele, a jednak na tyle mało, że 

długo nie jesteśmy w stanie zrozumieć, jak do tego doszło. W każdym razie 

widzowie potrafią zrekonstruować fakt, że dokonane zostało zabójstwo. „Sub- 

strat” ten wydaje się centralny dla rozumienia owej historii. Niemal równie praw- 

dopodobne jest wyciągnięcie wniosku, że morderca uciekł samochodem. Po- 

nadto widz może dojść do wniosku, że mordercą, a właściwie morderczynią, 

jest kobieta, która została wymieniona w tytule filmu. 

Ten typ wnioskowania pojawia się niejednokrotnie. Stanowi on podstawę 

hipotez, które z kolei prowadzą do tworzenia dalszych konkluzji. Jak stwierdził 

Meir Sternberg *, opowiadania w sposób nieunikniony prowadzą nas do formu- 

łowania hipotez na temat przeszłości (tzw. hipotez „ciekawości” — „curiosity” 
hypotheses) i na temat przyszłości (tzw. hipotez „„suspensu” — „„suspense” hypo- 
theses). W przypadku Mildred Pierce widz będzie oczekiwał, że w przeszłości 

tkwią przyczyny dokonanego na Montym zabójstwa i że film wyjawi je w miarę 

upływu czasu. Film ten, będąc kryminałem, poniekąd będzie wywoływać hipo- 

tezy „suspensu” co do tego, w jaki sposób potwierdzane są hipotezy „ciekawo- 

ści. 
Możemy wskazać na dwa pierwszoplanowe łańcuchy wnioskowania, które 

proponuje taki początek filmu. Pierwszy z nich doprowadza do konkluzji, że 

morderczynią jest Mildred. Większość krytyków zakładała, że przeciętny widz 

dochodzi do takiego właśnie wniosku i w znamienny sposób przypuszczała, że 

do tych wniosków ostrożnie podprowadza widza scena otwierająca film. Po pierw- 

sze, podobnie jak w Sokole maltańskim, scena ta nie pokazuje, kto strzelał do 

Monty'ego — to narzuca pytanie o tożsamość mordercy. Po drugie, w oparciu 

o określone wskazówki zostaje zasugerowane, że Mildred jest morderczynią: 

wszak Monty przed śmiercią szepcze imię: Mildred. Wskazuje na to również 

płynne przejście od sceny zabójstwa do Mildred idącej wzdłuż nabrzeża oraz 
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następna scena, w której próbuje ona przypisać zbrodnię Wally'emu, a także 

jeszcze późniejsza scena, w której policja oskarża jej ex-małżonka Berta o 

morderstwo. 

W punkcie kulminacyjnym filmu dowiadujemy się, że Mildred nie jest mor- 

derczynią. Narracja na początku filmu wprowadziła nas zatem w błąd. Zatajając 

tożsamość sprawcy mordu, łącząc płynnie sceny, skłoniła widza do przyjęcia 

fałszywych hipotez „ciekawości. Moment ten pewien krytyk ujmuje w sposób 

następujący: film przenosi punkt ciężkości z problemu „Kto zabił Monty'ego?” 

na pytanie „Dlaczego Mildred go zabiła?” ”. W rzeczywistości film nie mógłby 

nas wprowadzić w błąd, gdybyśmy się nie wikłali w proces tworzenia hipotez 1 

ich rewidowania. 

Łańcuch wniosków można jednak powiązać także na innej płaszczyźnie. 

Manifestacyjne ukrycie tożsamości sprawcy mordu mogłoby prowadzić widza 

do pytania: Jeśli morderczynią była Mildred, dlaczego film nie pokazał tego 

wtedy, gdy dokonała morderstwa (tak jak początek Zistu przypisał czyn bohater- 

ce)? Współczesny filmowi krytyk zaproponował przekonywające uzasadnienie 

dwuznaczności, jaką rodzi film: Jesteśmy skłonni podejrzewać kobietę na mo- 

ście o to, że jest morderczynią, zwłaszcza gdy dowiadujemy się, że ma na imię 

Mildred. Ponieważ jednak jesteśmy obeznani z konwencjami filmu kryminalne- 

go, zgodnie z którymi pozory zwodzą, a dowody. poszlakowe są tylko połową 

prawdy, oczywiście jesteśmy nieufni. Istotnie, wyczuwamy w jakiś sposób, ż 

raczej nie powinniśmy zakładać, iż to właśnie Mildred Pierce Berargon (sic!) 

zabiła mężczyznę, o którym wcześniej dowiedzieliśmy się, że jest jej drugim mę- 

żem ". 

Okoliczności, które sprawiają wrażenie wewnętrznie powiązanych, są tu po- 

strzegane natychmiast bądź retrospektywnie jako fałszywe tropy. Są one jednak 

przedstawiane na tyle subtelnie i „fair”, iż wprowadzają nas w błąd w podobny 

sposób, jak to się dzieje w powieściach Agaty Christie. 

Zazwyczaj sądzimy, że nie wszyscy widzowie wnioskują dokładnie tak samo, 

lecz że film ma wbudowane w swoją strukturę pewne rozbieżności, dzięki cze- 

mu oferuje widzowi alternatywne możliwości rozumowania. Ścieżka pierwszej 

z nich jest przeznaczona dla widza ufnego, przypuszczającego, że Mildred jest 

morderczynią i szukającego odpowiedzi na pytanie, dlaczego to zrobiła, w dal- 

szym rozwoju akcji. Druga zaś dla widza „sceptycznego”, który uznaje winę 

Mildred za nie dowiedzioną. Widz ów, po takiej scenie początkowej, będzie 

szukał w filmie innych poszlak, które mogłyby mu pomóc w wiarygodnym 

wyjaśnieniu okoliczności zabójstwa. Rozumie się samo przez się, że widz em- 

piryczny dysponuje możliwością przechodzenia od jednej supozycji do dru- 

giej, lub też klasyfikowania jednej jako bardziej prawdopodobnej od drugiej. 

Jeśli zatem celem inferencji jest przede wszystkim wydobycie „substratu ”, 

który nazwałem konstrukcją opowiadania (story construction), to filmowcy winni 

sobie stawiać za cel zbudowanie systemu wskazówek, który mógłby zostać spo- 

żytkowany w równym stopniu w „ufnym” trybie lektury, jak i w „sceptycznym”. 

Przez cały czas trwania filmu tworzenie 1 sprawdzanie hipotez jest sterowa- 

ne dzięki najróżniejszym wskazówkom. Hipotezy są podporządkowywane roz- 

maitym odmianom schematów. Z grubsza rzecz biorąc, możemy wyróżnić dwa 

podstawowe typy schematów. Niektóre schematy dają widzowi możliwość po- 
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strzegania 1 porządkowania wskazówek na podstawie wzorów rozwoju akcji. 

Pozwolimy sobie nazwać je schematami dotyczącymi akcji (action-based sche- 

mata). Literatura specjalistyczna z zakresu badań nad rozumieniem opowiadań 

proponuje tu wiele szczegółowych dociekań. Wyróżniającym się przykładem 

jest makrostruktura kanoniczna, w takim znaczeniu, jakie zaproponował dla niej 

Jean Mandler i jego współpracownicy. Zgodnie z nią zarówno widzowie ufni, 

jak 1 sceptyczni weryfikują swe hipotezy według tego, w jaki sposób zdarzenia 

odpowiadają różnym współrzędnym makrostruktury: definicji „stanu wyjścio- 

wego” („setting '), informacji ekspozycyjnej, określeniu celów, powstaniu zło- 
żonej reakcji, itd. " 

O widzu w Mildred Pierce można np. powiedzieć, że pojmuje on scenę na- 

stępującą po zabójstwie jako reakcję Mildred na jej zbrodnię — próbuje ona po- 

pełnić samobójstwo. Ponieważ przeszkodzono jej w tym, wytycza sobie nowy 

cel. Chce wplątać w zabójstwo lizusowatego Wally'ego. Fakt, że Mildred zwa- 

bia go do domu na plaży i zamyka w nim, można wobec tego rozumieć jako cel, 

który służy częściowemu spełnieniu zmieniających się zamiarów. Każdy epizod 

będzie wynikał z reakcji na wcześniejsze zdarzenia i będzie prowadził do kon- 

struowania podporządkowanych mu celów, które z kolei wywołają dalsze dzia- 

łania. I każdy taki epizod będzie dostarczał dalszych dowodów na rzecz pod- 

trzymania postawy ufnej, nie osłabiając całkowicie postawy sceptycznej. Ta 

potencjalna niepewność co do sprawcy zabójstwa — stanowiąca podstawę hipo- 

tez „ciekawości widza sceptycznego — będzie podtrzymywana przez cały czas 

trwania filmu. 

Następna grupa schematów — możemy je określić mianem schematów odno- 

szących się do nosicieli działań (agent-based schemata) — jest równie ważna. 

Znamienne jest, jak sądzę, że historie kanoniczne Mandlera redukują tożsamość 

1 aktywność postaci do ich funkcji w fabule (reakcji, rozwoju teleologicznego 

itd.). Pod tym względem propozycja Mandlera przypomina takie strukturali- 

styczne prace z zakresu narratologii, jak np. studia Proppa, Greimasa 1 Barthesa. 

Można jednak uznać postacie za konstrukty, nie akceptując tego, iż są one redu- 

kowalne do podstawowych cech strukturalnych. Wydaje się, że ten krok ma szcze- 

gólne znaczenie w badaniach nad kinem, gdyż figury filmowe, w przeciwień- 

stwie do literackich, są zazwyczaj w specyficzny sposób ucieleśniane. Są one 

częścią filmowego procesu percepcji. Reakcja czy zamiar są prawie zawsze 

przyporządkowane twarzy aktora i obrazowi filmowemu. Barthes może zado- 

wolić się tym, by w postaci z powieści widzieć jedynie grupę semów czy se- 

mantycznych cech, które zostały zgromadzone pod jednym imieniem własnym 

2, W kinie postać ma jednak pewną zmysłową autonomię, która może swą wcze- 

śniejszą formę egzystencji narzucić każdemu działaniu postaci filmowej. Tak 

więc fakt, że Monty jest nie tylko ofiarą w scenie zabójstwa, lecz także konkret- 

nym indywiduum, co bez wątpienia będzie miało znaczenie dla dalszego rozwo- 

ju opowiadania, ma pewną wagę dla kogoś, kto chce śledzić proces wnioskowa- 

nia 1 tworzenia hipotez. Podobnie nie jest obojętne, że w rolę Mildred Pierce 

wciela się właśnie Joan Crawford, a nie np. Lucille Ball czy wręcz Bette Davis. 

Sposób, w jaki widz konstruuje postacie, jest dla nas oczywiście dość tajem- 

niczy. Nie wdając się w tym miejscu w szczegóły, chciałbym jedynie stwierdzić, 

że niezależnie od rodzaju narracji czy rodzaju medium, postacie są konstruowa- 
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ne przez odbiorcę w oparciu o dwa różne schematy, mające za swą podstawę 

nosicieli akcji. Pierwszy z nich obejmuje szereg ról instytucjonalnych (np. nau- 

czyciel, ojciec, szef etc). Inny schemat, należący do tej grupy, wywodzi się z 

pojęcia osoby, prototypu, w skład którego wchodzi wiązka (cluster), obejmująca 

różne cechy charakterystyczne: ciało ludzkie, aktywność percepcyjną, myśli, 

uczucia, fizjonomię oraz zdolności do planowania i wykonywania działań ”. 

Uogólniając można zatem powiedzieć, że postać jest konstruowana z pewnych 

cech składających się na osobowość oraz z ról społecznych, jakie podejmuje się 

pełnić. Ta konstelacja wydaje się wspólna wszystkim kulturom, nawet jeśli róż- 

nią się one pod względem rozumienia tego, co istotne w nosicielach akcji 1 ról '*. 

Widz, za pomocą schematów ról i schematów osób, może konstruować nosi- 

cieli akcji opowiadania, nadając im odmienne stopnie zindywidualizowania. Za- 

tem w interesującym nas filmie możemy widzieć Mildred zarówno jako „„matkę 

skłonną do nadmiernych poświęceń, jak i jako „lekkomyślną małżonkę” czy 
„mściwą kobietę interesu" itd. Każda taka interpretacja może współistnieć za- 

równo z wyjaśnieniem ufnym (możliwe przyczyny zabicia Monty'ego przez Mil- 

dred leżą w jej osobowości i w jej motywach), jak i z interpretacją sceptyczną 

(nawet jeśli tak różne charakterystyki okazują się słuszne, nie muszą koniecznie 

prowadzić do zabójstwa, którego w mniejszym lub większym stopniu jesteśmy 

świadkami). Powinniśmy natomiast uwzględnić to, że owa konstrukcja Mildred 

jako figury (na którą składają się osoba i role) oznacza zarówno zabiegi mające 

na celu określenie „substratu ”, jak też zinterpretowanie sceny zabójstwa. Obser- 

wator pomniejsza bądź opuszcza konkretne szczegóły postępowania postaci po 

to, by móc skonstruować tożsamość psychiczną i działania o rozleglejszej do- 

niosłości, które dają się zintegrować w hipotezy dotyczące minionej akcji lub 

jej ewentualnego dalszego ciągu. 

Takie hipotezy natrafiają naturalnie na swoje ograniczenia w czasie trwania 

całego filmu. Po tym jak Mildred zwabia Wally'ego w pułapkę, by zastano go na 

miejscu zbrodni, dochodzi do przesłuchania. Gdy Mildred przedstawia policji 

swoją historię w serii retrospekcji, film rozpada się na dwa większe segmenty, 

w których za każdym razem są aktywizowane nie tylko schematy akcji, lecz 

także schematy nosicieli działań. 

Pierwszą część stanowi dłuższa retrospekcja, ukazująca nam, w jaki sposób 

Mildred osiągnęła sukces w interesach. Równolegle dąży się do przypisania Ber- 

towi, pierwszemu mężowi Mildred, motywu zabicia Monty'ego. Pierwsza retro- 

spekcja kończy się, gdy Bert wyraża zgodę na rozwód z Mildred i w obraźliwy 

sposób wytrąca whisky z dłoni Monty'ego. W ramach fabuły filmowej inspektor 

policji reprezentuje pogląd, że to właśnie stanowi dowód winy Berta. W istocie, 

gotowość Berta do wzięcia na siebie winy potwierdza początkowe przypuszcze- 

nie, że kryje on Mildred. Dzięki temu jednak możliwe stają się dwa różne wa- 

rianty postępowania. Nasz widz ufny, uznający Mildred za winną, czuje się utwier- 

dzony w swym przekonaniu. Widz raczej podejrzliwy, zdający sobie sprawę 

z manipulowania konwencjami gatunkowymi, będzie przypuszczalnie żywić 

podejrzenie, że tak otwarte wzięcie w obronę Mildred musi mieć głębsze przy- 

czyny. Bowiem podobnie jak Mildred pełni funkcję odwracania uwagi od fak- 

tycznego sprawcy, tak Bert pojawia się jako manewr dezorientujący drugiego 

stopnia, który opóźnia zdemaskowanie rzeczywistego zabójcy. 
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Pod koniec tej ramowej akcji na posterunku policji Mildred przyznaje się do 

popełnienia zbrodni. Dzięki temu uwaga widza zostaje odwrócona od Berta i 

powraca do niej. Jej zeznanie jednak sprawia, -że pojawia się problem motywu. 

Koniec pierwszej retrospekcji przedstawiał Mildred jako nieprzytomnie zako- 

chaną w Montym. Zadaniem następnej, długiej retrospekcji jest ukazanie tego, 

jak mogła stać się jego morderczynią. 

Retrospekcja krok za krokiem ukazuje, dlaczego Mildred doszła do przeko- 

nania, że Monty jest człowiekiem na wskroś niemoralnym. Ponadto trzeba było 

ukazać, że jest ona zdolna do popełnienia zbrodni. Decydująca jest tutaj scena, 

w której Mildred, w gwałtownej sprzeczce z Vedą, każe jej wyjść, mówiąc: Wynoś 

się, zanim cię zabiję! Punkt kulminacyjny następuje w momencie, gdy Mildred 

dowiaduje się, 1ż właśnie w noc urodzin Vedy Monty zniszczył jej firmę. Wtedy 

chwyta za rewolwer 1 jedzie do domu Monty'ego na plaży. Nie ma wątpliwości, 

że znalazła się na miejscu zbrodni. 

Potwiedzenie tego, iż Mildred dokonała zabójstwa, uchodziłoby w oczach 

ufnego widza za dowód dalekosiężnych hipotez, które stworzył na podstawie 

schematów akcji. Zabicie Monty'ego posłużyło Mildred do osiągnięcia celu, przy 

którym obstawała przez całe życie — a mianowicie ochrony córki. W tym roz- 

wiązaniu wykorzystuje się również schematy osób i ról: Mildred do końca 

pozostaje poświęcającą się matką. Rozwiązanie to jest jednak tylko sugerowane 

1 natychmiast zostaje ponownie podważone. 

Po raz kolejny cofamy się do przeszłości. Inspektor oznajmia, że policja ujęła 

prawdziwego mordercę. Zostaje wprowadzona Veda. Będąc przekonana, że Mildred 

ją zdradziła, wyrywa się zzeznaniem. Ostatnią retrospekcję, przebieg wydarzeń 

w relacji Mildred, śledzimy znając już tożsamość sprawcy. Podobnie jak w Liście 

zainteresowanie przenosi się teraz na pytanie, jakie okoliczności doprowadziły do 

zabójstwa 1 do jakiego stopnia różnią się one od naszych wcześniejszych odczuć. 

Retrospekcja prowadzona przez Mildred ukazuje jej przybycie do domu na 

plaży i odkrycie, że Monty i Veda są parą kochanków. Mildred wyjmuje pistolet, 

Monty ją jednak powstrzymuje. Mildred porzuca broń, opuszcza pokój i wycho- 

dzi. W tym czasie Veda dowiaduje się od Monty'ego, że on jej już nie kocha. 

W chwili gdy Mildred zamierza odjechać, Veda zabija Monty'ego. Mildred po- 

śpiesznie powraca do domu i odkrywa zabójstwo. Veda jednak, kłamstwami 1 

perswazją, przekonuje ją, by nie wzywać policji. 

Ta scena, faktyczny punkt kulminacyjny filmu, zmierza do potwierdzenia 

sceptycznego systemu odniesień, gdyż dowiadujemy się w niej, dlaczego zosta- 

ła przed nami ukryta tożsamość mordercy. Ponadto wszystkie aspekty zachowa- 

nia Mildred okazują się łogiczne wobec faktu, że to Veda zamordowała Mon- 

ty'ego. Taki rozwój wydarzeń wyzwala to samo macierzyńskie poświęcenie, te 

same motywacje, które definiowały Mildred jako nosicielkę działań. Wszystko, 

co widzieliśmy na początku filmu, zostaje retrospektywnie uzasadnione tym, że 

uważa się Mildred za wspólniczkę Vedy. 

Z, drugiej jednak strony istotne okazuje się, że pomyślne dotarcie do wnio- 

sków finalnych wymagało naszych nieprzerwanych starań o uchwycenie „sub- 

stratu”. Z tej konkluzji wynika, że twórcy filmowi uprawiają „praktyczną psy- 

chologię kognitywną ”. Wiedzą oni np. o znaczeniu „założeń schematycznych” 

(default assumptions). Celem sceny początkowej jest doprowadzenie widza do 
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przyjęcia założenia, że w chwili zabicia Monty'ego w domku obecna była tylko 

jedna osoba. Mimo, iż nie pokazano nam, kto naciska spust, nie pozwolono nam 

pod żadnym pozorem podejrzewać Vedy. Jeżeli jej obecność zostałaby chociaż 

zasugerowana, redundantne i wyraźne poszlaki, wskazujące na Mildred, na- 

tychmiast rozpoznano by jako fałszywe tropy, którymi są w istocie. 

3. 

W S/Z Roland Barthes pisze, że czytanie oznacza także „„zapominanie” 5. To 
samo można powiedzieć o widzeniu. Dlatego też zakończenie Mildred Pierce jest 

poniekąd bardzo pouczające, gdyż film został tak skonstruowany, że wykorzystuje 

naszą prawdopodobną niezdolność do przypominania sobie o czymkolwiek innym 

niż o materiale, który zyskał znaczenie dzięki naszym nieustannym zabiegom wokół 

konstruowania wniosków i sprawdzania hipotez. Nasi twórcy filmowi są praktyku- 

jącymi psychologami i wiedzą, że my, widzowie, konstruujemy diegezę filmową 

przede wszystkim na podstawie pojedynczych wskazówek, 1 że szybko będziemy 

przechodzić od aspektów zachowania i form występowania do charakterystyki. Praw- 

dopodobnie pod presją upływającego czasu będziemy pomijać przede wszystkim 

cechy stylistyczne. W przypadku Mildred Pierce ma to szczególne znaczenie. 

Dotychczas, ze względu na występowanie w filmie fałszywych tropów, po- 

równywałem go z historią kryminalną. Film obliguje nas jednak do wzięcia pod 

uwagę tego, że pewne właściwości medium filmowego określają możliwe kalku- 

lacje twórców odnośnie do naszych czynności wnioskowania. Chociaż bowiem 

tylko nieliczni czytelnicy czują potrzebę ponownego przekartkowania książki, by 

sprawdzić jakiś detal lub uzyskać pewność co do sposobu, w jaki zostali wprowa- 

dzeni w błąd, to jednak każdy czytelnik ma taką możliwość. Książka jest zawsze 

pod ręką i zgodnie z upodobaniem można poszukać poszczególnych fragmentów, 

można przebiegać tekst oczyma czy cofać się. Normalny odbiorca filmu nie ma 

takich możliwości (a przynajmniej nie miał do czasu upowszechnienia się wideo- 

kaset). Kino hollywoodzkie starało się w miarę możliwości zapewnić swemu opo- 

wiadaniu najwyższą czytelność. Filmowcy nauczyli się, że widzowie, którzy nie 

mogą się zatrzymać ani przekartkować książki, potrzebują wysoce redundantnych 

wskazówek. Ale ucząc się tego, opanowywali również sztukę wywoływania błęd- 

nych przypomnień. Wychodząc od naszych zabiegów wokół uchwycenia „sub- 

stratu” filmu i od naszej niemożności cofnięcia się nawet o kawałek w lekturze po 

to, by sprawdzić jakąś wypowiedź (szczególnie tę, która padła dziewięćdziesiąt 

minut wcześniej), film może wprowadzać nie tylko wskazówki redundantne, lecz 

również w wysokim stopniu nieredundantne, a nawet sprzeczne. 

Poniższa tabela konfrontuje ze sobą początkową sekwencję zabójstwa („A'”) 

i sekwencję powtarzającą je w momencie kulminacyjnym filmu („B'”). 

Mildred Pierce: scena początkowa i jej powtórzenie 

Początek (A) Powtórzenie (B) 

U 1. $ sek.: (plan ogólny) dom napla- U IL. 12 sek.: (półzbliżenie) Mildred 

Ży w nocy, przed nim zaparkowany sa- znajduje się w samochodzie. Próbuje 

mochód przenikanie do zapalić silnik. 
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U 2. 4 sek.: (plan pełny) dom 1 samo- 

chód. Słychać dwa strzały. 

U 3. 8 sek.: (plan średni) Monty 

zwrócony twarzą do kamery, spogląda 

w lewo, poza obraz. Trzeci 1 czwarty 

strzał trafiają w lustro. 

Monty trafiony, zatacza się do przodu 

i pada na podłogę. Pistolet zostaje 

wrzucony w pole obrazu. 

U4. 13 sek.: (półzbliżenie) Monty unosi 

głowę, otwiera oczy 1 szepcze: Mildred... 

Panorama w stronę lustra, słychać trza- 

Śnięcie drzwiami. 

U 5.1 sek.: Pusty salon z widocznym 

w blasku płomieni ciałem Monty'ego. 

U 2. 4 sek.: (półzbliżenie) Mildred 

pochylona nad kierownicą. Słychać 

dwa strzały. 

U 3. 6 sek.: (półzbliżenie) Veda strze- 

la cztery razy. 

U 4. 6 sek.: (półzbliżenie) Monty za- 

tacza się do przodu i pada na podłogę. 

Pistolet zostaje wrzucony w pole obra- 

zu. 

Monty podnosi głowę, ma otwarte 

oczy, szepcze: Mildred... 

U 5. 1 sek.: Panorama kamery towa- 

rzyszy wchodzącej Mildred. Słychać 

trzaśnięcie drzwiami. Mildred spoty- 

ka Vedę w drzwiach do salonu. 

U 6-9. W salonie. Obie kobiety roz- 

mawiają o ukryciu zabójstwa. 

  
W drzwiach do salonu nie ma nikogo. 

U6. I sek.: Auto odjeżdża sprzed domu. 

Oczywista redundancja przedstawienia służy temu, by nas upewnić w prze- 

konaniu, że oglądamy dokładne powtórzenie sceny. Można by powiedzieć, że 

oba przedstawienia zabójstwa „w istocie” są do siebie podobne. Scena wzmac- 

nia dodatkowo owo przekonanie o wiernym powtórzeniu. W początkowej se- 

kwencji, przy drugim ogólnym ujęciu domu na plaży (U A2) słyszymy dwa 

strzały rewolwerowe. Przejście za pomocą cięcia do wnętrza domu, w którym 

Monty sto1 naprzeciw swej zabójczyni, następuje równocześnie z trzecim wy- 

strzałem. W wersji retrospektywnej przejście za pomocą cięcia do Mildred znaj- 

dującej się w samochodzie następuje dokładnie w tym samym momencie. Po 

trzecim strzale (U B3) zostaje ukazana Veda, w chwili gdy strzela z pistoletu. 

Nie ma podstaw do podejrzeń, że został tu pominięty jakikolwiek moment. Zwraca 

uwagę subtelność konstrukcji czasu przedstawianego, który upływa pomiędzy 

trzecim strzałem a ostatnim słowem Monty'ego. W obu wersjach jest on prak- 

tycznie identyczny (9 sek. wzgl. 10 sek.). Co więcej, żaden przedział czasu nie 

zostaje w znaczący sposób pominięty. Ostatecznie okazuje się, że drzwi, których 

głośne zatrzaśnięcie słyszeliśmy w scenie początkowej (U A4), nie zamykają 

się, jak początkowo przypuszczaliśmy, za uciekającym mordercą, lecz zamy- 

kają się za Mildred, która wchodząc do pokoju natyka się na Vedę (U BS). Takie 

postępowanie autora kryminału można by określić jako „dopuszczalne wpro- 

wadzanie w błąd” uwagi widza. Sugeruje ono, iż druga wersja jest identyczna 

Z pierwszą, nie biorąc przy tym pod uwagę, że wersja późniejsza wyjaśnia pew- 

ne ukryte detale pierwszej. 
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Wydaje się, że narracja korzysta z tak wielkiej redundancji, by umożliwić 

włączenie pewnych znaczących niezgodności. Niektóre z nich są uznawane za 

niezbyt ważne. W scenie początkowej (U A1-2) zauważalny jest brak odgłosów 

zapalania silnika w chwili, gdy Mildred próbuje ruszyć samochodem (być może 

jednak zostały one jedynie stłumione przez partyturę Maxa Steinera). Ponadto 

w pierwszej scenie brakuje jakichkolwiek oznak tego, że Mildred znajduje się 

wewnątrz samochodu (wprawdzie była pochylona nad kierownicą, ale przy do- 

kładniejszym przyjrzeniu się, okazuje się, że miejsce dla kierowcy jest puste '*. 

Takie „trywialne” przykłady ponownie ukazują, jak ogromne znaczenie dla 

naszej percepcji mają informacje o przyczynach i informacje orientujące nas 

w zdarzeniach, szczególnie jeśli się je wyprowadza z naszej wcześniejszej wie- 

dzy. Przy pierwszym oglądzie tej sceny pozornie pusty samochód nasuwa przy- 

puszczenie, że istotna akcja rozgrywa się we wnętrzu domu. W sytuacji, gdy 

ktoś potrafi sobie przypomnieć tę scenę po 100 minutach, zadowalającym wy- 

jaśnieniem okazuje się następujące po niej ujęcie Mildred (U B2), w którym 

pochyla się ona nad kierownicą — to tłumaczy, dlaczego samochód wydawał się 

pusty. Nie mając możliwości cofnięcia się i porównania, widz może uznać 

pierwszą scenę za zgodną z późniejszą. 

Jeszcze inne różnice w opracowaniu obu scen pokazują, że twórcy filmowi 

wykorzystują niezdolność widza do przypominania sobie pewnych szczegółów. 

Gdy w pierwszej scenie Monty zostaje zastrzelony (U A3), pada na podłogę i 

przetacza się na plecy, w polu widzenia pojawia się rzucony pistolet. Następuje 

pauza, cięcie do bliższego planu jego twarzy (U A4). Unosi on głowę, otwiera 

oczy, szepcze: Mildred spoglądając w lewo i umiera. Zbliżenie uwydatnia wy- 

raz jego twarzy i to, co mówi. Moment ten zostaje tak zaakcentowany, że zau- 

ważamy go 1 później pamiętamy o nim. Ujęcie to może nam ponadto sugero- 

wać, że umierając, Monty spoglądał na swą zabójczynię i wypowiedział jej imię. 

W drugiej wersji cały incydent został jednak przedstawiony inaczej. Można 

wręcz powiedzieć, że nie chodzi w niej już o to samo zdarzenie. Monty zostaje 

postrzelony 1 pada na podłogę (U B4). Jednak tym razem imię Mildred wyma- 

wia dokładnie w chwili, gdy zaczyna się przetaczać na plecy. Nie ma żadnego 

zbliżenia ani pauzy. Gdy znajduje się w pozycji, w której zastygł we wcześniej- 

szej scenie, nie mówi nic (tak jak nie powiedział nic we wcześniejszej scenie, 

gdy się przetaczał na plecy). Druga wersja wytwarza inny efekt: Monty, mówiąc 

w chwili, gdy nie może widzieć swej zabójczyni, nie wydaje się już wymieniać 

imienia sprawcy, lecz raczej przyzywać Mildred. Narracja wyprowadza z obu 
wersji dwie całkowicie odmienne wskazówki. Jest to o tyle możliwe, o ile moż- 

na liczyć na to, że będziemy pamiętać tylko o tym, że Monty wymówił imię 

„Mildred”, a nie o tym, kiedy i jak to dokładnie zrobił. Pamiętamy o elementach 

dominujących, które zostały dla nas zaznaczone, nie pamiętamy zaś o detalach 

każdej z przedstawianych nam sytuacji. 

Jeszcze bardziej frapującą sprawą niż rekonstrukcja okoliczności, w jakich 

Monty wypowiada swe ostatnie słowo, jest odmienne podejście do scen po za- 

bójstwie. W scenie początkowej (U A4) ruch kamery wiedzie nas od twarzy 

Monty'ego do lustra strzaskanego kulą rewolwerową, w którym można dostrzec 

odbicie drzwi prowadzących do korytarza. Słyszymy kroki i odgłos zatrzaski- 

wanych drzwi. Po cięciu następuje plan ogólny (UA$) z Montym leżącym 
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w opustoszałym salonie. Następne cięcie przenosi nas na zewnątrz, do od- 

jeżdżającego samochodu. Sylwetkę kierowcy można rozpoznać jedynie w zarysie 

(U A6). W drugiej wersji, po śmierci Monty'ego 1 zatrzaśnięciu się drzwi, docho- 

dzi do przewlekłej i pełnej napięcia konfrontacji pomiędzy Mildred 1 Vedą (U B5- 

9). A dyskusja ta rozgrywa się dokładnie w drzwiach salonu, które w piątym 

ujęciu pierwszej wersji prowadziły do opuszczonego już salonu 1 zostały ukazane 

jako puste miejsce! Ponieważ druga wersja nie doprowadza do końca sceny po- 

między Mildred i Vedą, nie pokazuje nam również tego, w jaki sposób jedna 

z nich odjeżdża stamtąd po wymianie zdań. (W rzeczywistości nie dowiadujemy 

się niczego o sposobie, w jaki Mildred opuściła dom, ani o tym, jak dotarła na 

nabrzeże, w przypadku gdyby to Veda była osobą, która wzięła samochód.) 

Jeśli będziemy próbowali uzgodnić obie wersje, musimy rozpocząć od tego, 

że w pierwszej pojawia się kilkuminutowy przeskok pomiędzy końcem ujęcia 

z lustrem (U A4) a początkiem ujęcia A5, w którym Monty leży martwy na 

podłodze, a Mildred i Veda poszły już prawdopodobnie każda swoją drogą. Taka 

elipsa nie jest naturalnie w żaden sposób oznaczona. Zaś podstawowe założenia 

klasycznego filmu polegają na tym, że cięcie w obrębie sceny rozgrywającej się 

w jednym miejscu jest zgodne z czasowym kontinuum, jeśli tylko nie zostały 

wprowadzone techniczne czy kontekstualne oznaki, wskazujące na coś przeciw- 

nego (np. przenikanie lub radykalna zmiana scenografii czy kostiumów). Z dru- 

giej strony, oglądając się wstecz, można to proste 1 niewyszukane ujęcie A5 

(przedstawiające w planie ogólnym rozciągnięte zwłoki Monty'ego) interpreto- 

wać jako obraz fałszywy, służący jedynie temu, by nas zmylić. W obu przypad- 

kach w scenie początkowej narracja ukrywa sedno sprawy, a mianowicie to, że 

obecne były w niej obie kobiety, 1 tak kieruje widzem, by szczegóły nie mogły 

zostać przypomniane i by za wytworzony „substrat” uznano sytuację: mężczy- 

zna został zamordowany, a kobieta uciekła z miejsca zbrodni. 

Na tych lukach w pamięci możemy z całą pewnością polegać. Widzom nie- 

wyrobionym, oglądającym film po raz pierwszy, różnice pomiędzy obiema 

wersjami mogą się wydawać niezauważalne, zaś krytycy, którzy pisali o filmie, 

nie wspominali o nich. Właśnie krytycy w bardzo szczególny sposób stają się 

ofiarami pamiętania o kluczowej wypowiedzi i zapominania o szczegółach. Jedna 

z autorek, opisująca pierwszą scenę ujęcie po ujęciu, pomija decydujące dla 

wprowadzenia w błąd ujęcie zwłok Monty'ego, widocznych w blasku płomieni 

(UAS5) 7. Inna zaś twierdzi, że ujęcie, w którym Veda strzela, następuje w dru- 

giej wersji po ujęciu z Montym ”*. Tak naprawdę nie przypominam sobie żadne- 

go krytyka, który rozważałby różnice pomiędzy obiema wersjami. 

Jeśli zatem filmoznawcy, korzystający z luksusu „wertowania” filmu w do- 

wolnym kierunku, potrafią tak dalece się mylić, to może sprawić nam pewną 

niespodziankę autor, który w 1947 r., polegając tylko na własnej pamięci, 

w następujący sposób streścił to, co zobaczył: sekwencja ujęć, w której widzimy 

dom, sylwetkę wychodzącej z domu kobiety, kobietę odjeżdżającą (a może to są 

dwie różne postacie?) '. Jeśli zaś ktoś uzna za stosowne sprawdzenie moich 
twierdzeń, by przekonać się o swojej własnej pamięci, to stanie się dla niego 

jasne, że nie potępiam owych krytyków. Czynią oni tylko to, co robimy my 

wszyscy — nadają „sens” — i to na podstawie pozorów dostarczanych przez sy- 

stem norm o dużej sile oddziaływania. 

36 

 



  

PROCESY POZNAWCZE A ROZUMIENIE 

Nie chodzi więc tylko o to, że film stwarza okazję do tego, byśmy dawali 

się zwodzić. On wprowadza nas w błąd całkowicie otwarcie, ale pomaga nam 

w tym, byśmy zapomnieli o jego własnych operacjach. Jest to możliwe dzięki 

przemilczaniu wiedzy o tym, w jaki sposób rozumienie narracyjne wykracza 

poza dostarczone informacje i prowadzi do nazbyt pośpiesznych procesów wnio- 

skowania — krótko mówiąc, wiedzy o tym, jak powstają wnioskowania 1 jak 

budowane są hipotezy. 

4. 

Pojedynczy przykład nie stanowi dowodu na istnienie reguły, ale mam nadzie- 

ję, że analiza Mildred Pierce ukazała, w jaki sposób, z perspektywy kognityw- 

nej, założenia dotyczące procesów rozumienia (zachodzących w widzu) mogą 

się wiązać z konkretnymi obserwacjami dotyczącymi struktury i stylu filmu. 

Rezultatem tego jest w istocie nowy obraz filmu 1 jego widza. 

W miejsce „czystego” tekstu, który byłby zrozumiały „sam przez się”, mamy 
do czynienia z tekstem, który może skutecznie oddziaływać tylko poprzez rela- 

cje z systemem norm i z grupą schematów oraz procesów uruchamianych przez 

widza. Zamiast modelu komunikacji, w ramach którego znaczenie jest czymś, 

co puszcza się niejako z prądem wody i co widz ma z niej wyłowić, mamy przed 

sobą model konstruktywny, w którym znaczenie jest traktowane jako rozszerza- 

jące się przetwarzanie wskazówek umieszczonych w tekście. Taka zmiana rozu- 

mienia znaczenia implikuje to, że widz, wyposażony w pewne schematy 

i w znajomość określonych norm, byłby w stanie wychodzić poza „dostarczoną 

informację” w sposób, jakiego nie przewidział twórca filmowy. Tego, co czyni 

film zrozumiałym, nie można sprowadzić jedynie do czegoś, co w intencji twór- 

ców miało być w nim zrozumiane. 

Teorii kognitywnej zarzuca się, że wyodrębniając rozumienie jako rodzaj 

aktywności widza, ignoruje ona inne aspekty doświadczenia oraz sam film. Gdzie 

np. podziewają się emocje, będące z pewnością istotnym składnikiem doświad- 

czenia kinowego? I czym właściwie jest interpretacja, która, włączając do gry 

konstrukty o bardzo wysokim stopniu złożoności, wydaje się być czymś o wiele 

szerszym niż tylko wyjściem poza dostarczoną informację? 

Są to podstawowe pytania, wobec których teoria kognitywna musi określić 

swoje stanowisko. Stanowi ona do pewnego stopnia korzystną idealizację meto- 

dologiczną, nie biorącą pod uwagę emocji: ogólnie rzecz ujmując, można wszak 

rozumieć film, nie mając wobec niego rozpoznawalnego stosunku emocjonal- 

nego. Nowsze badania Noela Carrolla, Murraya Smitha i Eda Tana potrafią przed- 

stawić tę kwestię w kategoriach pozytywnych. Badacze ci twierdzą mianowicie, 

że podejście kognitywne może wzbogacić nasze rozumienie o jakości uczucio- 

we i identyfikacyjne *'. Badania te wysuwają tezę, że wiele reakcji emocjonal- 

nych jest pochodnych w stosunku do operacji kognitywnych. 

Jeśli zaś chodzi o interpretację, to już w innym miejscu próbowałem wyka- 
zać, że może być ona rozumiana jako intuicyjna, ale i sterowana w dużej mierze 

pewnymi zasadami aktywność poznawczego wyjaśniania, w wysokim stopniu 

kognitywna. Gdy krytyk określa Mildred jako kastrującą matkę, lub jako sym- 

bol sprzeczności kapitalizmu, to nadal szuka wskazówek (cues), kategoryzuje, 
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posługuje się schematami i wyciąga wnioski mieszczące się w obrębie określo- 

nych, społecznych grup znaczeń *'. Zatem interpretować oznacza tyle co móc 

rozwijać procesy poznawcze. 
W sposobach pojmowania filmów przez widza pozostaje w dalszym ciągu 

wiele kwestii otwartych. Podejście naszkicowane w niniejszym artykule 

przyznaje pierwszeństwo analizom poszczególnych filmów, próbując poka- 

zać, w jaki sposób kształtowane są procesy narracyjne 1 stylistyczne, tak by 

mogły odpowiednio oddziaływać na widza. W ramach tego programu badaw- 

czego analiza Mildred Pierce stanowi egzemplifikację kluczowych aspektów 

kina hollywoodzkiego. Wspomniałem też, że istnieją inne tradycje, korzystają- 

ce z odmiennych rodzajów wskazówek, schematów i norm *. Takie badania 

można pojmować jako część rozleglejszego projektu badawczego, który okre- 

śliłem mianem „poetyki” filmu *. Uniknięcie niezręcznego pojęcia kodu, jak 
też zdradliwych analogii pomiędzy filmem i językiem, pozwala przeciwstawić 

wąsko rozumianej semiotyce perspektywę kognitywną oraz dalekosiężną, 

mającą podstawy teoretyczne poetykę historyczną kina. 

DAVID BORDWELL 

Z języka niemieckiego przełożył 

JACEK OSTASZEWSKI 
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Davida Bordwella 

kognitywna teoria filmu 

JACEK OSTASZEWSKI   

Zdanie sprawy z horyzontów myślowych i podstaw koncepcji teoretycznej 

wykracza poza możliwości kilkustronicowej prezentacji, zwłaszcza gdy chodzi 

o poglądy badacza tej miary, co David Bordwell. Na przeszkodzie staje, po pierw- 

sze, rozległy obszar jego zainteresowań (w przypadku Bordwella jest nim bez 

mała całe kino), po drugie, ewolucyjny charakter jego myśli (każda kolejna książ- 

ka czy artykuł ujawniają nowy aspekt badanego zjawiska, a konkretne proble- 

my zostają przedstawione w takim świetle, iż w efekcie zmienia się obraz cało- 

Ści, postulowany zaś opis funkcjonowania kina zostaje poddany pewnej rewizji, 

a zarazem wzbogaceniu) i, po trzecie wreszcie, na przeszkodzie prezentacji sta- 

je swoista modelowość — innymi słowy — paradygmatyczność jego koncepcji 

(o czym świadczy chociażby to, że w nowszej literaturze filmoznawczej Bor- 

dwell jest jednym z najczęściej przywoływanych i cytowanych badaczy). Z ko- 

nieczności zatem ograniczę się do szkicowego, wręcz hasłowego, przedsta- 

wienia podstawowych założeń koncepcji Davida Bordwella, jak też kontekstu, 

w jakim pojawia się jego myśl. 

Tym, co łączy wszystkie przedsięwzięcia badawcze Bordwella, jest zamysł 

studiowania filmu jako społecznej praktyki znakowej. W ślad za tym idzie im- 

peratyw głoszący, że przy wszelkich próbach wyjaśniania tego, czym jest — lub 

był — film i jakie zasady rządzą jego odbiorem, trzeba brać pod uwagę fakt 

historycznej zmienności kina. Dlatego też zadaniem o pierwszorzędnym zna- 

czeniu, które sto1 przed filmoznawstwem, jest stworzenie poetyki historycznej 

filmu. Wymaga ona systematycznych 1 rozległych badań, winna być przy tym 

niedoktrynalna i nastawiona na rozwiązywanie konkretnych problemów. Zaś jej 

problemy sprowadzają się do trzech głównych obszarów badawczych: tematu, 

stylu 1 organizacji formalnej filmu '. Centralnym pojęciem dla owych historycz- 

nych studiów jest zaproponowana przez Bordwella kategoria modułu praktyki 

filmowej. 

Na moduł praktyki filmowej składają się normy stylistyczne, które są po- 

wszechnie akceptowane i respektowane w danym okresie historycznym. [Do mo- 

dułu należą warunki oraz reguły realizowania filmów. Zdaniem Bordwella do- 

tyczą one poglądów na to, w jaki sposób można przedstawiać zdarzenia w fil- 

mie, jak rozwiązywać problemy prowadzenia narracji, jak wykorzystywać moż- 

liwości techniczne (oświetlenie, dźwięk, fotografię) — słowem, są to normatyw- 

ne możliwości systemu, jakie w danym momencie znają realizatorzy filmów *. 

Przykładem tak rozumianej „„normy” są możliwości, jakimi dysponowali twórcy 
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na początku lat czterdziestych w celu przedstawienia zabójstwa, w scenie roz- 

poczynającej film kryminalny (o czym pisze Bordwell w artykule zamieszczo- 

nym w tym numerze „Kwartalnika ”). 
Cechą istotną norm, czy wręcz całych systemów norm, jest to, że nie funk- 

cjonują one na zasadzie praw, lecz jako zbiór alternatyw, jako paradygmatyczny 

szereg alternatyw mniej lub bardziej prawdopodobnych. O wyższym prawdopo- 

dobieństwie wystąpienia konkretnego rozwiązania, a więc o jego dominującej 

pozycji w szeregu paradygmatycznym, przesądzają czynniki natury kontekstu- 

alnej, probabilistycznej i percepcyjnej. 

Na przykład przy wyborze wariantu realizacji równoczesności zdarzeń w dwóch 

różnych miejscach akcji dużą rolę odgrywa motyw, który ma być przedstawio- 

ny. Jeśli jest to dramatyczna scena finałowa „griffithowskiego ocalenia w ostat- 

niej chwili”, to paradygmatycznie dominującym środkiem jest montaż równole- 

gły (jest to zresztą przykład wyjątkowo „silnej” normy, obowiązującej w wielu 

modułach); jeśli natomiast mamy do czynienia z symultanicznością akcji, ale 

w scenie rozpoczynającej film sensacyjny (czy szpiegowski), to istnieje spore 

prawdopodobieństwo posłużenia się techniką „podzielonego ekranu” (tzw. tech- 

niką split screen'u). 

Chodzi tutaj zatem o „normy” dramaturgiczne, narracyjne, formalne i tech- 

niczne, które są rozwijane, upowszechniane, a następnie modyfikowane, gdyż 

warunki 1 reguły produkcji filmowej — raz szybciej, raz wolniej — ale jednak 

nieustannie zmieniają się. W artykule Analiza tekstowa, etc. *, David Bordwell 

analizuje jedną z sekwencji filmu Światła Nowego Jorku Briana Foya (1928). 

Przykład ten obrazuje dynamikę systemu norm, pokazuje, jak — w celu zacho- 

wania w filmie dźwiękowym „„silnej” normy kina niemego, czyli podstawowych 

zasad montażu, jak również w celu podtrzymania znormalizowanych stosunków 

produkcji w obrębie systemu studyjnego — zmieniały się normy dotyczące licz- 

by używanych kamer, oświetlenia, używanych obiektywów itp. 

Normy jednakże nie tylko podlegają modyfikacji, ale niejednokrotnie by- 

wają zarzucane. Spotyka je to wówczas, gdy okazują się nieefektywne. Zaś efek- 

tywność jakiejś konwencji można ocenić jedynie w odniesieniu do widzów, na 

podstawie tego, czy użyty środek jest zrozumiały i „czytelny” dla publiczności. 

Kwestia ta jest nader ważna dla Bordwellowskiej koncepcji, bowiem normy mo- 

dułu praktyki filmowej dotyczą w równej mierze realizatorów filmu, jak i jego 

widzów — stanowią rodzaj consensusu komunikacyjnego. 

Wracając do projektu poetyki historycznej filmu, za jej dalekosiężny cel 

należy uznać rekonstruowanie paradygmatów norm obowiązujących w module 

(bądź modułach) praktyki filmowej kolejnych okresów historycznych. Na mar- 

ginesie można zauważyć, iż kolejne książki Bordwella stanowią próbę, przynaj- 

mniej częściowej, odpowiedzi na to wyzwanie. 

W programie historycznego opisu filmu widoczne jest już podstawowe dla 

teoretycznych założeń Bordwella źródło inspiracji. Otóż powiada on, że w tak 

szeroko zakrojonej analizie winny zostać uwzględnione wszystkie środki filmo- 

we, do których należą na przykład: trzypunktowe oświetlenie, montaż ciągły, 

centralne kadrowanie, konwencjonalna, ilustracyjna muzyka filmowa oraz wie- 

le innych. Są to, jego zdaniem, środki stylistyczne — takie rozumienie kategorii 

stylu przywodzi na myśl poglądy formalistów rosyjskich *. Zbieżność owa by- 
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najmniej nie jest dziełem przypadku. Zarówno w formułowaniu wielu kluczo- 

wych pojęć, jak i w szukaniu teoretycznych rozwiązań pojawiających się pro- 

blemów, Bordwell obficie czerpał (podobnie jak jego współpracownicy — mam 

tu na myśli przede wszystkim Kristin Thompson) ze spuścizny formalistów ro- 

syjskich, z prac Borysa Eichenbauma, Jurija Tynianowa, Wiktora Szkłowskiego 

i Borysa Tomaszewskiego — żeby wymienić tych, którym jego koncepcja za- 

wdzięcza najwięcej. Nic więc dziwnego, że teoria Bordwella, zyskując miano 

kognitywnej, jest również określana jako neoformalistyczna. 

Wpływ formalizmu najwyraźniej widać w podstawowych kategoriach, w ja- 

kich David Bordwell ujmuje film. W drugim rozdziale Film art: An introduction 

(Sztuka filmowa. Wstęp) poświęconym znaczeniu formy filmowej, powiada on, 

że forma filmowa to system relacji między elementami, które percypujemy 

w filmie *, a następnie dodaje, że tradycyjna para pojęć „forma — treść”, prowadząca 

do pojmowania formy jako naczynia, do którego można „włać” jakąś treść, nie 

jest właściwa. Forma bowiem jest całościowym systemem, z którym widz obcuje, 

tradycyjna zaś kwestia „treści” wiąże się, jego zdaniem, ze znaczeniem, jakie 

widz nadaje spostrzeganej formie — filmy mają znaczenie tylko dlatego, że my, 

widzowie, przypisujemy im znaczenia *. W późniejszej pracy, zatytułowanej Ma- 

king Meaning (Tworzenie znaczenia) ” z całą mocą podtrzymuje on tezę, że sens 

nie tyle tkwi w tekście, ile jest wynikiem aktywności odbiorcy 1 — co sygnalizuje 

tytuł książki — znaczenie nie jest odnajdywane przez odbiorcę, lecz jest przezeń 

tworzone. Źródło takiego toku rozumowania można odnaleźć w argumentacji, 

którą Borys Eichenbaum posłużył się w Teorii metody formalnej *. 

Bordwell wyróżnia dwa systemy: system organizacji formalnej, która może 

być albo narracyjna, albo nienarracyjna, oraz system stylistyczny, koordynujący 

formalnie techniki filmowe (o jego komponentach: technice kinematograficz- 

nej, inscenizacji, montażu i dźwięku — już wspominałem). Forma (w sensie orga- 

nizacji narracyjnej bądź nienarracyjnej) oraz styl są dwoma dynamicznie współ- 

działającymi systemami tworzącymi całość — film. Bordwell wiele uwagi po- 

święca narracji filmowej, przypisując jej szczególne znaczenie, o czym najpeł- 

niej świadczy książka Narration in the fiction film (Narracja w filmie fabular- 

nym). Jego podejście do zagadnień narracji także ujawnia głębokie zakorzenie- 

nie w poglądach formalistów (zwłaszcza Tomaszewskiego 1 Tynianowa). Naj- 

wymowniej świadczy o tym chociażby sposób, w jaki definiuje narrację: W fil- 

mie fabularnym narracja jest procesem, w którym filmowy sjużet i styl współ- 

działają we wskazywaniu i ukierunkowywaniu dokonywanej przez widza kon- 

strukcji fabuły ”. Użyte tu kategorie sjużetu i fabuły są przez niego rozumiane 
w sposób zbliżony do znaczenia, jakie nadali im formaliści. Sjużet to materiał, 

który jest dany bezpośrednio przez sam film, to taki układ elementów formy, 

w jakim percypuje je odbiorca, to — jak powiada za Tomaszewskim Bordwell — 

architektura filmowej prezentacji fabuły ". Natomiast fabuła jest wynikiem kon- 

strukcyjnego opracowania sjużetu przez widze. Fabuły w filmie nie ma, dzieło 

filmowe zawiera jedynie wskazówki (zdarzenia uporządkowane w ramach sju- 

żetu), będące podstawą do wytworzenia fabuły — ona sama zaś jest pewnym 

abstraktem "'. 

W swej teorii narracji Bordwell wyraził pogląd, który stał się przyczyną 

sporów wśród teoretyków. Uznał mianowicie, że to narracja filmowa wytwarza 
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narratora, a nie odwrotnie. Narracja filmowa bowiem, w odróżnieniu od narracji 

literackiej, jest zjawiskiem bardziej pierwotnym i o znacznie szerszym zasięgu. 

Mówienie zaś, w przypadku filmu, o narratorze czy o implikowanym autorze 

niejednokrotnie nie jest niczym innym jak tworzeniem zantropomorfizowanych 

fikcji ". 

W Narration in the fiction film rozdział przedstawiający podstawowe zało- 

żenia jego koncepcji narracji został poprzedzony innym, poświęconym widzowi 

1 jego aktywności. Na konieczność podjęcia zagadnienia aktywności widza wska- 

zuje chociażby fakt konstruowania przez widza fabuły na podstawie percypo- 

wanego sjużetu. Problematykę tę wywołuje również sama konstrukcja sjużetu, 

oparta w dużej mierze na „opuszczeniach ', tzn. elipsach czasowych, braku in- 

formacji co do przyczyn lub miejsca akcji. Widz, chcąc zrozumieć tak przedsta- 

wianą opowieść filmową, próbując uchwycić jej sens, porządkuje otrzymane 

informacje 1 wiąże je ze sobą. Jeśli jakaś narracyjnie istotna informacja została 

przed nim chwilowo ukryta lub nie ma jej wcale, widz stara się ją uzupełnić 

przez inferencje, budowanie hipotez co do dalszego rozwoju wypadków, lub po 

prostu wyczekuje tego, co się zdarzy ”. 

Można zatem chyba powiedzieć, że za punkt wyjścia w swych rozważa- 

niach Bordwell przyjmuje film, ale jego neoformalistyczne podejście do dzieła 

oraz akcentowanie aktywności odbiorczej widza prowadzi do rozumienia struk- 

tury filmowej jako zadania pozostawionego widzowi do wykonania. Jak zatem 

widać, widz jest kolejną ważną kategorią tej teorii i jako termin teoretyczny 

funkcjonuje w co najmniej dwóch znaczeniach. W pierwszym z nich chodzi o 

widza empirycznego. Dowodem na zainteresowanie Bordwella bezpośrednią 

empirią jest książka Making Meaning, której głównym „bohaterem” jest kryty- 
ka filmowa, widziana przezeń jako jedna z „instytucji kina, profilująca możli- 

we odczytania filmów, aktywnie uczestnicząca w procesie społecznego nada- 

wania znaczeń przekazom filmowym. W drugim znaczeniu „widz” jest rozu- 

miany jako konstrukt formalny, jako istotny komponent struktury tekstu filmo- 

wego. Bordwell bynajmniej nie ma tu na myśli czegoś na wzór i podobieństwo 

czytelnika implikowanego (W. Iser) czy czytelnika modelowego (U. Eco), zna- 

nych z pragmatycznie zorientowanej teorii literatury. Ów literaturcznawczy 

„czytelnik” jest bowiem hipostazą wszystkich czynności odbiorczych, jakie 

może implikować tekst, jest ideacyjną hipotezą interpretacyjną, całkowicie 

wyczerpującą potencjał znaczeniowy dzieła '*. Natomiast Bordwellowski 

„widz” — w sensie kategorii abstrakcyjnej — jest co prawda także umiejscowiony 
w strukturze dzieła, ale nie jest bytem czysto formalnym, lecz raczej konstruk- 

tem przygotowanym na potrzeby empirycznej interpretacji, odznaczającym się 

cechami typowymi dla rzeczywistych widzów i podlegającym podobnym im 

ograniczeniom ”. 

Problem widza, problem sposobu odbioru filmu sygnalizuje nam kolejny — 

bodaj najistotniejszy — aspekt jego teorii, a mianowicie kognitywizm. (Niektórzy 

badacze za najistotniejszą cechę koncepcji Bordwella uznają wszak łączenie 

teoretycznych pomysłów formalistów rosyjskich z ustaleniami psychologii ko- 

gnitywnej.) Bordwell sięgnął do psychologii kognitywnej (w ostatnich latach 

wciąż zyskującej na znaczeniu), żywiąc przekonanie, że procesy odbioru filmu 

są procesami świadomymi, że rozumienie i interpretacja filmu odbywa się 
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w ramach racjonalnych działań społecznych, nastawionych na osiągnięcie celu 

(jakim m.in. jest tworzenie znaczeń). 

Na wstępie Making Meaning zauważa on, że tworzenie znaczenia jest ak- 

tywnością natury psychicznej i społecznej, zasadniczo pokrewną innym proce- 

som poznawczym '. Skoro zaś w trakcie oglądania filmu widz przejawia ak- 

tywność poznawczą, to proces odbioru filmu można rozpatrywać w kategoriach 

kognitywistycznych jako proces przetwarzania informacji dostarczanej przez 

film ”. Należy jedynie znaleźć pomost umożliwiający przejście od neoformali- 

stycznych badań nad narracją i stylem filmowym do studiów nad procesami 

odbioru oraz pozwalający powiązać ze sobą oba te obszary. Te dwa warunki 

spełniała teoria schematowa, a ściśle rzecz biorąc teorie schematowe, gdyż nie 

jest to jedna, spójna teoria, lecz cała ich grupa. Pojęcie schematu ma swój po- 

czątek w badaniach psychologicznych Frederica C. Bartletta, pochodzących 

z lat trzydziestych; ale prawdziwą karierę zaczęło robić w latach siedemdzie- 

siątych. Pojawiły się wówczas teorie różniące się polem swego odniesienia, jak 

i stopniem formalizacji. Wprowadzały przy tym zróżnicowaną terminologię 

(D. Rumelhart mówi o schematach, ale np. M. Minsky posługuje się pojęciem 

ramy, zaś R. Abelson 1 R. Schank posługują się pojęciem skryptu). Tym jednak- 

że, co łączy wszystkie te ujęcia, jest przekorianie — dodajmy, znajdujące po- 

twierdzenie w badaniach eksperymentalnych — 1ż schematy pozwalają opisać i 

wyjaśnić złożony fenomen przetwarzania informacji przez człowieka. 

Czym zatem jest schemat? Schemat to struktura informacji przechowywana 

w pamięci, stanowiąca reprezentację ogólnych pojęć i wyobrażeń *. Umożliwia 

ona dokonywanie aktów poznawczych nawet wtedy, gdy informacja jest szcząt- 

kowa. Dzięki schematom buduje się oczekiwania w rodzaju: co w wyniku czego 

może się zdarzyć, a gdy rozwój wypadków nie potwierdza oczekiwań, schemat 

podsuwa alternatywne rozwiązania. Słowem, schematy stanowią według kogni- 

tywistów metodę operacjonalizacji wiedzy zgromadzonej w pamięci. W odnie- 

sieniu do filmu teoria schematowa pozwala wyjaśnić, jak to się dzieje, że na 

podstawie np. wysoce eliptycznej informacji widz jest w stanie wyobrazić so- 

bie, a ujmując rzecz ściślej, skonstruować reprezentację mentalną rozgrywają- 

cych się zdarzeń filmowych wraz z przynależnym im światem. Jednocześnie 

widz tworzy hipotezy co do dalszego rozwoju zdarzeń. Bordwell przywiązuje 

dużą wagę do możliwości wysuwania przez widza hipotez, budowania pew- 

nych oczekiwań wobec dalszego rozwoju „formy” filmowej. Wydaje się, że w 

jego koncepcji możliwość wysuwania hipotez ze strony widza, możliwość pro- 

wadzenia gry z jego oczekiwaniami, pełni podobną rolę jak procesy identyfika- 

cyjne w teoriach psychoanalitycznych — pozwala wyjaśnić zasady angażowania 

widza w spektakl filmowy. 

W Making Meaning David Bordwell podtrzymuje wprowadzoną w Film art 

typologię znaczeń, jakie widz może tworzyć na podstawie filmu. Znaczenia re- 

ferencyjne i jawne są dwoma pierwszymi rodzajami znaczeń, które zazwyczaj 

uznaje się za znaczenia „dosłowne”, wynikające bezpośrednio z elementów for- 

my filmowej (Bordwell odwołuje się tu do filmu Victora Fleminga Czarodziej 

z Oz /1939/, w którym elementami znaczenia referencyjnego są: kraina Oz /na 

zasadzie odniesienia wewnątrztekstowego/ oraz Kansas /jako odniesienie ze- 

wnątrztekstowe/, zaś element znaczenia jawnego stanowi wypowiedź głównej 
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bohaterki, Dorotki, w finałowej scenie — Nie ma jak w domu — podsumowująca 

filmowe doświadczenia bohaterki, a zarazem s:anowiąca przesłanie opowieści). 

Dwoma pozostałymi typami znaczeń są znaczenia domniemane, które film, zdaje 

się, „wypowiada ” pośrednio, sugeruje jedynie przez swoją organizację formalną, 

oraz znaczenia symptomatyczne, które są konstruowane na drodze demaskowa- 

nia tego, co film „stara się” ukryć, co zostało w nim zrepresjonowane. W nawią- 

zaniu do tej typologii Bordwell proponuje kolejne rozróżnienie. Powiada on 

mianowicie, że aktywność procesu rozumienia tworzy znaczenia referencyjne i 

jawne, natomiast proces interpretacji konstruuje znaczenia domniemane i symp- 

tomatyczne ". 

W ślad za typologią znaczeń konstruowanych przez widza rodzi się rozróż- 

nienie dwóch rodzajów aktywności odbiorczej rozumienia i interpretowania. Pod- 

stawowym, bardziej elementarnym poziomem jest oczywiście rozumienie, które 

można generalnie sprowadzić do uchwycenia tego, co się zdarzyło, gdzie i kie- 

dy miało to miejsce i dlaczego do tego doszło *". „Rozumienie” oznacza zatem 
zdolność do skonstruowania fabuły (w przypadku filmu fabularnego) oraz jej 

sensu. Schematy poznawcze, które widz musi uruchomić dla tak pojmowanego 

rozumienia, Bordwell scharakteryzował w Narration in the fiction film *'. Ko- 

rzystając z propozycji Reida Hastiego *, wylicza tam schematy prototypowe, 

szablonowe 1 proceduralne. Schematy prototypowe umożliwiają rozpoznawanie 

postaci, celów 1 działań, oraz ich zlokalizowanie (Bordwell stwierdza, że do 

zrozumienia filmu Bonnie i Clyde Arthura Penna /1967/ potrzebne są na tym 

poziomie uschematyzowane wyobrażenia: „napadu na bank”, „pary kochanków”, 

„małego południowego miasteczka”, „czasów kryzysu '). Schematy szablonowe 
(nazywane też systemami wypełniania) służą do rekonstruowania brakujących 

informacji i weryfikują je za pomocą odpowiednich danych; pozwalają one zbu- 

dować związki przyczynowe i chronologiczne pomiędzy przedstawionymi zda- 

rzeniami. I tak znamienna dla naszej kultury „kanoniczna forma opowiadania” 

ustanawia linearną logikę organizacji — poczynając od ekspozycji, przez kom- 

plikacje, dążenie do osiągnięcia celów, rozwiązanie, aż po zakończenie. Trzeci 

typ schematów, proponowany w odwołaniu do Hastiego, to schematy proce- 

duralne. Pełnią one w procesie przetwarzania informacji odmienną rolę. Otóż 

w sytuacji, gdy narracja odbiega od kanonicznego formatu, a dotychczas przy- 

wołane schematy nie pozwalają na podstawie danego materiału stworzyć spój- 

nej 1 logicznej całości (reprezentacji poznawczej), zostają uruchomione sche- 

maty proceduralne. Bordwell utożsamia je z wprowadzonym przez Borysa To- 

maszewskiego rozumieniem motywacji. Wynika z tego zatem, że schematy pro- 

ceduralne pełnią rolę nadrzędną wobec schematów prototypowych i szablono- 

wych, sprawują dynamiczną kontrolę nad przyjmowaną informacją i organizują 

ją. Ich obecność ujawnia się w sytuacji, gdy schematyzacje z niższego poziomu 

zawodzą, widz zaś, postawiony wobec nieschematycznego materiału, musi się 

posłużyć inną taktyką — zakłada określoną motywację w celu dalszego konstru- 

owania reprezentacji semantycznej. 

Argumentacja wydaje się przekonywająca, a proponowany model opisu lo- 

giczny 1 spójny. Jednakże nie wszystko jest tu całkiem jasne. Po pierwsze, pew- 

ne wątpliwości może budzić status schematów proceduralnych — traktowanych 

przez Bordwella jako mechanizm meta-kognitywny, kontrolujący w trakcie re- 
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cepcji podrzędne schematyzacje (to, czy są one odpowiednie, spójne, zgodne, 

itd.). Po drugie, jeśli nawet tak jest, że rozumienie należy opisywać rzeczywi- 

ście za pomocą dwustopniowego instrumentarium schematyzującego, to kwe- 

stią otwartą pozostaje, czy obok zaproponowanych przez Tomaszewskiego ro- 

dzajów motywacji: kompozycyjnej, realistycznej i artystycznej *, do których 

Bordwell dodał motywacją intertekstualną, istnieją jeszcze inne zasady umożli- 

wiające uporządkowanie i zorganizowanie materiału filmowego w semantyczną 

całość **. 

Zagadnieniom interpretacji filmowej Bordwelł poświęcił wiele uwagi w przy- 

woływanej już przeze mnie książce Making Meaning (należy przy tym pamię- 

tać, że chodzi w niej o zasady 1 procedury interpretacyjne zinstytucjonalizowa- 

nej krytyki filmowej — owa „instytucjonalność ” manifestuje się chociażby po- 

przez obowiązujący w jej ramach imperatyw dokonania odkrywczego, nowator- 

skiego, a przy tym zasadnego odczytania filmu). Interpretacja — podobnie jak 

rozumienie — jest procesem aktywnym. W jej trakcie strategicznym posunięciem 

jest konstruowanie pól semantycznych (rozumianych jako struktury pojęciowe 

organizujące znaczenia we wzajemne relacje), które na podstawie istniejących 

w filmie wskazówek można mu przypisać *. 

Film zawiera bardzo wiele, wręcz nieskończenie wiele wskazówek; krytyk 

wybiera spośród nich te, które ocenia jako doniosłe, i na ich podstawie przyjmu- 

je pewne założenia i hipotezy. To, że wiele wskazówek tekstualnych zostaje 

pominiętych, nie wpływa na wiarygodność interpretacji. O wiele istotniejsze 

jest posłużenie się fortunnymi heurystykami, indukcyjnymi procedurami infe- 

rencyjnymi oraz schematami poznawczymi. Bordwell wylicza kolejne cztery 

rodzaje schematów, które jego zdaniem pełnią podstawową rolę w interpretacji 

filmu. Są to: schematy kategorialne (dotyczące gatunków, okresów, autorów), 

schematy personifikacyjne (obejmujące fikcyjnych protagonistów, ale też reży- 

sera, narratora, styl czy kamerę) oraz schematy całej struktury tekstualnej (sche- 

mat kół koncentrycznych dla relacji synchronicznych i schemat trajektorii dla 

progresji diachronicznej) **. 
W zamieszczonym w niniejszym numerze „Kwartalnika artykule, Bordwell, 

powołując się na Jeana Mandlera, proponuje jeszcze inne podejście do proble- 

mu klasyfikowania schematów aktywizowanych w procesach przetwarzania in- 

formacji filmowej. Kwestia pozostaje zatem nadal otwarta i nie rokuje nadziei 

na szybkie 1 definitywne rozwiązanie. Problem jest zresztą szerszy — dotyczy 

natury reprezentacji poznawczej. Warto na marginesie pamiętać, że w kognity- 

wistycznej literaturze przedmiotu związana jest z nią podstawowa kontrower- 

sja, dotycząca ujmowania systemu reprezentującego (wyróżniane są mianowi- 

cie dwa stanowiska, tzw. deklaratywizm i proceduralizm — Bordwell w swych 

pracach odwołuje się do konwencji deklaratywistycznej). 

Pomimo tych wątpliwości, z punktu widzenia teorii filmu istotna jest konse- 

kwentnie podtrzymywana przez Bordwella idea, że jednym biegunem odbioru 

jest tekst filmowy widziany jako konfiguracja wskazówek formalnych, drugim 

zaś aktywnie uruchamiane 1 współpracujące ze sobą schematy poznawcze. Ak- 

tywność odbiorcza (możność rozumienia i interpretowania) rozwija się dzięki 

dynamicznej interakcji, dzięki procesowi negocjowania pomiędzy napływają- 

cymi z zewnątrz informacjami filmowymi („wskazówkami ') i manipulującym 
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nimi, reorganizującym je aparatem poznawczym, korzystającym z wcześniej 

zgromadzonego doświadczenia (wiedzy), sformatowanego w schematy. 

Taki sposób przedstawiania zagadnień doprowadza do ostatniej istotnej tezy, 

czy też raczej założenia teorii Bordwella — do konstruktywizmu. On sam zresztą, 

określenia „teoria kognitywna” i „teoria konstruktywistyczna” traktuje do pew- 

nego stopnia wymiennie ”. 

We współczesnej humanistyce konstruktywizm funkcjonuje w co najmniej 

dwojakim rozumieniu. Pierwsze bierze swój początek z prac Heinza von Foer- 

stera z zakresu cybernetyki, dotyczących problemu samoorganizacji systemów, 

z psychologicznych studiów Ernsta Glasersfelda i Johna Richardsa, pełny zaś 

wyraz znalazło w biologicznej koncepcji procesów poznawczych 1 teorii funk- 

cjonowania żywych systemów, sformułowanej przez chilijskiego biologa i neu- 

ropsychologa Humberto R. Maturanę oraz jego współpracownika Francisco J. 

Varelę. Maturana i Varela — w odniesieniu do żywych systemów (organizmów), 

odznaczających się takimi cechami, jak: cykliczna organizacja, operacyjna za- 

mkniętość, „plastyczność” struktury itd. — mówią o systemach autopojetycz- 
nych, czyli o systemach samowytwarzających się, samozwrotnych. Jednym 

z wniosków, do jakich dochodzą, jest stwierdzenie, że nie istnieje rzeczywistość 

„obiektywna”, niezależna od konkretnego, żywego systemu. „Świat” każdora- 

zowo powstaje w wyniku nieustannej interakcji pomiędzy systemem a jego 

otoczeniem (tj. środowiskiem w sensie np. socjokulturowym 1 ekologicznym), 

przy czym nie jest to relacja między organizmem a np. niezależnym od niego 

zdarzeniem, lecz rezultat samoopisu żywego systemu — w konsekwencji, po- 

strzeganie świata okazuje się percypowaniem percepcji. Maturana, mówiąc o 

systemach autopojetycznych, chętnie posługuje się metaforą „metody farmako- 

logicznej '. Powiada on, że „używamy” samych siebie jako „sond ”, których „„reak- 
cje”, względnie „zmiany” interpretujemy jako „właściwości” rzeczywistości *. 

Podejście to w latach osiemdziesiątych zyskało miano radykalnego konstruk- 

tywizmu. Obok niego funkcjonuje — jak już wspomniałem — drugie rozumienie 

„konstruktywizmu, powszechnie używane, zwłaszcza w psychologii. Wiąże się 

ono z opisanymi przez Ulricha Neissera * hipotezami dotyczącymi działania 

pamięci. „Hipoteza wykorzystania , w odróżnieniu od „hipotezy powtarzania”, 
uznaje, że reprezentacja umysłowa świata jest wynikiem procesu percepcji, ale 

nie prostym jego odwzorowaniem, lecz interpretacją, efektem aktu konstruowa- 

nia. W rezultacie owa reprezentacja stanowi kompromis między oczekiwaniami 

a rzeczywistością, co więcej „interpretacja danych sensorycznych opiera się 

w dużej mierze na wiedzy o tym, czym sygnał ma być, rzadziej zaś na informa- 

cji, jaką ten sygnał zawiera *. 

Bordwell nie rozumie konstruktywizmu tak jak Humberto Maturana 1 ,„ra- 

dykalni” kontynuatorzy jego myśli, lecz raczej w ten drugi, bardziej „potoczny” 

sposób 1 kojarzy go bezpośrednio z dwukieęrunkowym mechanizmem aktywi- 

zowania schematów poznawczych czy też, inaczej rzecz ujmując, z dwukierun- 

kowym przetwarzaniem danych. David Rumelhart określił ów mechanizm 

mianem procesów „„góra-dół” (top-down) i „dół-góra” (bottom-up) *', zaś Da- 
niel Bobrow i Donald Norman nazwali je procesami sterowanymi pojęciowo. 

W „procesach sterowanych danymi” napływające dane (percepcyjne) determi- 

nują przetwarzanie informacji, natomiast „procesy sterowane pojęciowo” pole- 
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gają na tym, że przyjmowaniem danych 1 ich przetwarzaniem sterują struktury 

pojęciowe. Widz przystępuje do odbioru filmu już z pewnymi oczekiwaniami, 

z tekstu filmowego widzianego jako konfiguracja wskazówek może wybrać te, 

które najpełniej potwierdzają jego przypuszczenia. Jednakże nawet tak rozu- 

miany film z natury swej jest niekompletny, nie zawiera całościowej informacji 

— widz wypełnia te luki za pomocą zaktywizowanych schematów poznawczych. 

W miejsce brakującej informacji (np. brakującej motywacji) schemat wprowa- 

dza „wartość domyślną”, zapewniającą możliwie najlepszą interpretację. Funk- 
cjonuje ona na zasadzie hipotezy, którą widz testuje w trakcie dalszego odbioru 

— kolejne pojawiające się wskazówki filmowe potwierdzają ją bądź obalają, co 

prowadzi do modyfikowania wartości domyślnych schematu lub przywołania 

innego rodzaju schematu. Proces negocjowania pomiędzy dwoma kierunkami 

przetwarzania informacji stabilizuje się w momencie osiągnięcia interpretacji 

modelu sytuacyjnego wolnej od niejasności. Percepcja zmierza do tego, by przy- 

brać charakter antycypacyjny, obramowując mniej lub bardziej prawdopodobne 

oczekiwania na temat tego, co może się pojawić *. Procesy percepcyjne i po- 

znawcze (myślowe) nie są od siebie oddzielone, lecz — na zasadzie równocze- 

snego, skoordynowanego współdziałania tych dwóch procesualnych mechani- 

zmów o przeciwstawnych kierunkach — wzajemnie się zazębiają *. 

Zamykając tą skrótową prezentację, można się chyba pokusić o próbę kwin- 

tesencji kognitywistycznej myśli Davida Bordwella. Wydaje się, że organizują 

ją dwie komplementarne tezy: z jednej strony neoformalistyczne rozumienie 

sposobów funkcjonowania dzieła filmowego, z drugiej zaś konstruktywistyczna 

teza dotycząca zasad odbioru filmowego. 

Jeśli zaś chodzi o umiejscowienie Bordwella na mapie współczesnej teorii 

filmu, to teoria kognitywna (której bez wątpienia jest najwybitniejszym przed- 

stawicielem) przeciwstawiana jest teorii psychoanalitycznej. Tym, co je dzieli, 

jest kwestia najważniejsza dla współczesnego filmoznawstwa, a mianowicie spo- 

sób konceptualizowania „widza”. Dla podejścia psychoanalitycznego znamien- 

ne jest pytanie: co film robi z widzem? W ramach tego podejścia patrzący 

podmiot jest rozpatrywany przede wszystkim jako determinowany przez czyn- 

niki nieświadome. Natomiast podstawowym pytaniem teorii kognitywnej jest 

kwestia: co widz robi z filmem? Jak, dzięki swym świadomym i racjonalnym 

operacjom, rozumie on film 1 jest w stanie go zinterpretować **. 

Sam Bordwell wielokrotnie odżegnywał się zarówno od psychoanalizy, jak i 

od semiotyki. Ukuł nawet termin — „SLAB theory”, w którym kolejne litery 

oznaczają podstawowe źródła „wielkiej teorii : semiotykę de Saussure'a, psy- 

choanalizę Lacana, marksizm Althussera, teorię tekstu Barthes'a. Filmoznaw- 

czej teorii SLAB stawiał zarzuty zaściankowości, braku systematyczności ba- 

dawczej, doktrynalności i „opowiadania historyjek” *. Psychoanaliza, jak się 

wydaje, budzi jego nieufność, będąc narzędziem próbującym wyjaśniać coś za 

pomocą tego, co samo opiera się wyjaśnianiu. Ponadto postulowana przez nie- 

go kognitywna teoria filmu nie rości sobie pretensji do bycia uniwersali- 

styczną, „ogólną teorią wszystkiego” (big theory of everything), jak ma to miej- 

sce w przypadku psychoanalizy *$. 

Pewne wątki jego myśli wskazują jednak na próbę dokonania integracji roz- 

ważań semiotycznych 1 kognitywnych. Jak zauważa Hans J. Wulff, sygnalizuje 
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to chociażby artykuł A case for cognitivism (Casus kognitywizmu), w którym 

Bordwell stwierdza, że istnieją trzy aspekty reprezentacji, którymi zajmują się 

badania kognitywne: 1) aspekt ich zawartości, 2) aspekt struktury reprezentacji, 

3) aspekt procesualności, czyli przekształcania reprezentacji *. Podział ten przy- 

wodzi na myśl projekt semiotyczny, wyróżniający odpowiednio aspekty: 1) de- 

tonacji, 2) desygnacji, 3) semiozy. Wydaje się zatem zrozumiałe postrzeganie 

kognitywnej teorii filmu (Bordwella — przyp. J. O.) jako teorii semiotycznej, 

próbującej opisywać procesy znakowe nie tylko od strony formalnej i abstrak- 

cyjnej, lecz także od strony empirycznej, z uzwględnieniem fizjologicznych i psy- 

chologicznych warunków odbioru *. 

W dokonanym opisie skupiłem się na teoretycznych aspektach zaintereso- 

wań badawczych Bordwella. Na zakończenie wypada co najmniej wspomnieć 

o tym, że oprócz sygnalizowanych w niniejszym tekście i przypisach prac jest 

on także autorem książki poświęconej twórczości Carla Theodora Dreyera *, a 

ostatnio (tzn. w 1994 r.) opublikował książkę, której przedmiotem jest historia 

filmu. Aktualnie, jak wieść niesie, prowadzi studia, których owocem powinno 

być monograficzne opracowanie twórczości Siergieja Eisenstelna. 
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JUBILEUSZE: ALICJA HELMAN 
    

Słaba teoria 
versus agresywny pastisz 

STEFAN MORAWSKI   

1. 

Humanistyka od narodzin żyła pod presją paradygmatu wiedzy ścisłej 1 po- 

głosy złego sumienia odzywają się niekiedy po dzień dzisiejszy. Zjawisko za- 

stanawiające, gdyż do jej dyspozycji od Diltheya 1 szkoły badeńskiej był para- 

dygmat odmienny, czemu najdobitniejszy wyraz dał Gadamer w dziele Wah- 

rheit und Methode, przeciwstawiając hermeneutyczne dążenie do odkrywania 

prawdy od ściśle metodycznego postępowania. Pierwsze korzysta z doświad- 

czeń potocznych, drugie sytuuje się ponad nimi, pierwsze kładzie nacisk na 

wciąż inne interpretacje rzeczywistości, drugie — za kryterium naczelne ma 

weryfikację ustaleń uogólniających jak rzeczy się mają. Między tymi bieguno- 

wymi paradygmatami szukano pomostów, ale zazwyczaj okazywały się one 

kruche. 

Ponadto zaś poza nimi pojawiały się inne podejścia badawcze, które nie 

godziły się na tamtą dychotomię, na albo — albo. Np. badania ikonologiczne 

oraz strukturalno-semiotyczne. Teoria filmu — późne dziecko humanistyki — 

żyła w cieniu zastanych rozwiązań 1 sporów między nimi. Próbowała znaleźć 

własne drogi skupiające się nad swoistym tworzywem 1 szczególnymi środkami 

wyrazu, jakie właściwe są filmowi, rozważała jego status techniczno-warsztato- 

wy, nacelowany na reprodukowanie rzeczywistości, 1 status ściśle artystyczny, 

wieńczący proces kreacyjny w oparciu o reprodukcię, penetrowała audiowizua|- 

ne wyróżniki rozpatrywanej dziedziny, pytała o sposób percepcji, który wy- 

odrębniłby doświadczenie materii filmowej od pozostałych doświadczeń este- 

tycznych. 

Poetyka twórczości i odbioru nie była jednak wystarczającą pożywką dla 

teorii — ta nieustannie od samych początków filmu stawała wobec pokusy zasto- 

sowania instrumentów badawczych o znacznie szerszym zakresie, m.in. filozo- 
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ficzno-estetycznych. Powiadało się zwykle, żę jej żywot przypomina jemiołę — 

że z drzewa innych nauk, ich metodologii, oraz z różnych światopoglądów wy- 

ciąga soki i zawsze niepewna, czym ma się karmić, przerzuca się od obranej do 

kolejnej opcji. Stwierdzenia głęboko niesłuszne. W całej humanistyce występo- 

wała od dawna wymiana inspiracji i wypróbowywanie na własnym korpusie 

(przedmiocie analiz) określonych koncepcji. Notabene koncepcji konkurencyj- 

nych przybywało. 

Teoria filmu nie miała więc powodów, aby czuć się kopciuszkiem humani- 

styki. Tym bardziej że wyniki jej osiągnięć, zwłaszcza w zakresie poetyki prze- 

kazu kinematograficznego i jego „lektury” oraz badań komparystycznych (Z li- 
teraturą, teatrem, muzyką, plastyką), stymulowały w równym stopniu rozmyśla- 

nia estetyczno-filozoficzne jak 1 antropologiczno-kulturowe. 

Wspominam o tych faktach, gdyż tu właśnie Alicja Helman — najwybitniej- 

Sza u nas uczona w tej dyscyplinie — uprzytomniła swą wielostronną twórczo- 

Ścią, jaką dojrzałość humanistyczną i samowiedzę szans, a także ograniczeń 

może dzisiaj uzyskać teoretyk filmu. Przedstawiła własną koncepcję dzieła fil- 

mowego, rozpatrzyła gruntownie owocny dylemat między filmem faktu a fil- 

mem fikcji (tradycja Lumiere'a versus tradycja Mćliesa), pisała ze znawstwem 

i krytyczną rozwagą o dziejach myśli filmowej obcej 1 rodzimej. Wybrała kon- 

cepcję strukturalno-semiotyczną jako najbarąziej obiecującą i poświęciła jej 

analizie szczegółową uwagę. Opracowała — jakże żmudna 1 imponująca robota — 

słownik pojęć filmowych. Pisała znakomite eseje krytyczne zachowując żywy 

kontakt z twórczością dawną, pomysłowo reinterpretowaną, jak 1 ze współ- 

czesną, roztrząsaną bez uprzedzeń teoretycznych, tzn. bez gotowych schema- 

tów i kanonów, które miałyby sprawę esencji filmowości wczoraj 1 dzisiaj roz- 

strzygać w sposób ostateczny. 

Jej wrażliwość na przemiany kulturowe, otwartość na bodźce wychodzące 

z twórczości najnowszej, umiejętność wysłuchiwania racji, które wykładali rzecz- 

nicy innych koncepcji, spowodowały, że ostatnio skierowała uwagę na teorię 

mass mediów i zajęła się m.in. zagadnieniem takim jak kino w kinie. Te zainte- 

resowania odpowiadają aktualnej sytuacji humanistyki, w której oferty określo- 

nych paradygmatów w samej rzeczy przestały być znaczące. Kiedy regułą jest 

„wszystko ujdzie”, nie ma potrzeby trzymać się jednego stanowiska ani sensu, 

by bronić jego bezspornej prawomocności. Można co najwyżej sięgać po za- 

akceptowaną ad hoc koncepcję (zaznaczmy, że koncepcja strukturalno-sem1o- 

tyczna wyjątkowo dobrze nadaje się do badania przejawów kultury masowej, 

gdyż między znakami nie przeprowadza a limine gradacji aksjologicznej, zaś 

kino w kinie rozpatruje w kategoriach intertekstualnych powiązań) 1 zastanowić 

się, w jakim stopniu daje sobie ona radę z bieżącą produkcją artystyczną. 

Do tych najnowszych refleksji Alicji Helman spróbuję tu nawiązać. 

2. 

W zbiorze szkiców pt. Kino o kinie czyli o autoświadomości sztuki filmowej 

(pod red. E. Nurczyńskiej-Fidelskiej i Z. Batki, Łódź 1993) Alicja Helman 

w jednym tekście scharakteryzowała twórczość Briana de Palmy, w drugim zaś, 

rozważając zjawisko autotematyczności w filmie od lat pięćdziesiątych, posta- 
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wiła tezę, że pojawienie się tego rodzaju dzieł było nie jedynym, ale współdecy- 

dującym motywem dla rozwoju dominującej dzisiaj tendencji używania cyta- 

tów i paracytatów, w ogóle pastiszowania. 

Pod wywodami o uderzających chwytach de Palmy, który naśladuje wątki 

przejęte od znanych reżyserów (szczególnie Hitchcocka) nie na zasadzie re- 

make'u, lecz wariacji tematycznych, gotowych toposów zrodzonych w dotych- 

czasowej praktyce, szczególnie horroru i filmu gangsterskiego, 1 dokonuje repli- 

ki własnych pomysłów, wypada się podpisać oburącz. Jest to przypadek posta- 

wy, którą trzeba określić jako po-nowoczesną. Tym bardziej — tu znów jestem 

dłużnikiem trafnych opisów autorki — że twórca ów przy całej jego wirtuozerii 

i inwencji lubuje się w atmosferze wyrafinowanego okrucieństwa, które sprze- 

daje się świetnie, gdyż jest traktowane wyłącznie jako skuteczny środek utrzy- 

mania napięcia. W żadnym natomiast razie jako bodziec do namysłu nad nieu- 

stępliwością i nagromadzeniem się zła. Odpowiada to aktualnej świadomości 

masowej, która oczekuje środków najbardziej drastycznych, a uzwyklone okru- 

cieństwo — na tle codziennych, zbanalizowanych wieści w gazetach 1 innych 

mass mediach o wojnach, katastrofach, aktach terroru etc. — przyjmuje jako 

normalne. Oczekuje zarazem czegoś, czemu wychodzi naprzeciw rejestr kun- 

sztownych chwytów owego reżysera, tzn. uniezwyklenia tego, co zwykłe, nada- 

nia pikanterii temu, co swojskie 1 zużyte. 

Nasuwa się przy tym refleksja, że de Palma od swych odbiorców odstaje, 

gdyż doskonale wie, że wszystko, co robi, jest strawestowanym powtórzeniem, 

że powiela zmęczenie kultury współczesnej, która żywi się symulakrami 1 że 

czyni to w sposób perwersyjny, bawiąc się sztuką. Notabene, ukazując frapująco 

jedynie odór zbrodni, odcina się tym samym od głębokich pokładów Świado- 

mości masowej, która nadal potrzebuje mitologii winy i kary (bądź nawet tęskni 

za ową mitologią). 

Notuję te spostrzeżenia zgodne z analizą autorki dlatego, że jednocześnie na 

jej tezę o jednoliniowym rozwoju autotematyczności kina trudno mi przystać. 

Autotematyzm ma wiele twarzy i wiele kontekstów znaczeniowych. Wyraźnie 

daje się to wychwycić z rozważań Alicji Helman o — jak powiada — twórczej 

zdradzie kina, które nie chcąc być dłużej wiarygodnym świadkiem Życia, una- 

ocznia w różnych odmianach prawdę przeciwstawną, tę mianowicie, że jest Świad- 

kiem jedynie własnej kreatywności, konstruowania rzeczywistości symulowa- 

nej. 

Otóż z przykładów poddanych egzegezie w tym tekście chciałoby się wy- 

dzielić przynajmniej pięć sensów autotematyzmu. Z nich tylko dwa przybliżają 

nas do po-nowoczesności. Przyjmijmy zasadność interpretacji, że Hitchcocka 

Okno na podwórze jest metaforą pozycji widza w sali kinowej, widza bez reszty 
pochłoniętego widowiskiem ekranowym, które utożsamia się z ciągiem wyda- 

rzeń życiowych. Jest to zatem „autotematyzm” zasadzający się na efekcie podwo- 

jenia (pomnażania) tego, co ukazuje się przez samą fabułę. Co innego u Felli- 

niego (8 i 1/2) i Wajdy (Wszystko na sprzedaż) — autotematyczność odnosi się tu 

nie do diegezy mimetycznej, lecz do procesu twórczego, jego sensu 1 zasobów, 

namysłu nad jego perypetiami. Można by rzec — w nawiązaniu do wątku Gi- 

de'owskiego, który leży u podstaw tego wariantu — że stykamy się w tym przy- 

padku z próbą wbudowania w film refleksji metafilmowej. 
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Jeszcze inaczej widzę Deszczową piosenkę Donena i Noc amerykańską Truf- 

fauta, a także cytowany przez autorkę fragment z filmu Glaubera Rochy (Wiek 

ziemi). Odsłanianie tzw. kuchni artystycznej (jak produkuje się utwór, co jest 

w nim kamuflowane, jakich kruczków używa się, aby podrobić rzeczywistość 

etc.) niekoniecznie utrąca strategię realistyczną, zwłaszcza jeśli przedmio- 

tową materią filmu jest właśnie tegoż wytwarzanie. Autotematyzm tego typu to 

w pewnej mierze kontynuacja postawy przed chwilą wydzielonej, z tą jednakże 

różnicą, że proces twórczy ukazuje się od strony warsztatowej. 

Kolejny wariant to casus Woody Allena — autotematyzm zarówno w Zagraj 

to jeszcze raz, Sam, i zwłaszcza w Purpurowej róży z Kairu. Wtargnięcie postaci 

ekranowych w życie realne mówi o tym, jak mocno nie tylko kultura estetyczna, 

ale kultura bycia jest urobiona przez świadomość filmową. Autotematyzm rysu- 

je się tu na granicy rzeczywistości i symulakrów, ale ta pierwsza nadal jest nie 

zakwestionowanym układem odniesienia. Dopiero w tych wątkach autotema- 

tycznych, które reprezentuje de Palma, propórcje zmieniają się radykalnie. 

Po co to cieniowanie znaczeń i wyróżnianie rozmaitej autotematyczności? 

Po to, żeby zasugerować, że zestawiane tu zjawiska nie tworzą jednolitego cią- 

gu. Samoświadomość kina zakodowana w pierwszych trzech odmianach jest 

rodowodu nowoczesnego, z innej aury kulturowej, zaś przypadek Allena jest 

graniczny. Konkludując, de Palma w odróżnieniu od Antonioniego (pouczająca 

konfrontacja Blow Up — Powiększenia Antonioniego z Blow Out de Palmy, świet- 

nie przez autorkę skomentowana) ze względu na to, że eliminuje rozmyślania 

nad granicą między prawdą a pozorem, pierwowzorem a imitacją, należy do 

innego świata kultury. Takiego, który w samej rzeczy kino, jako sztukę wyso- 

kiego obiegu, bierze w nawias. 

Czy są dostatecznie silne argumenty za charakterystyką dawnych dzieł jako 

jeszcze przynależnych do nowoczesności albo już do po-nowoczesności? Czy 

da się to w ogóle bliżej określić i rozgraniczyć? Pojęcie po-nowoczesności na- 

stręcza ogromu kłopotów badawczych. Im więcej się o nim pisze, tym mniej 

jasności. Przede wszystkim dlatego, że ta „„para syjamska” — nowoczesność i po- 
-nowoczesność — jest niejednakowo pojmowana. Jeśli pierwszą odrywa się od 

jej wieloaspektowej infrastruktury, ogranicza jedynie do rewolucji naukowo- 

-technologicznej 1 jej następstw oraz usuwa z niej wewnętrzne napięcia między 

przeciwstawnymi trendami (np. logos-mythos, Lewiatan-anarchizm), albo od- 

wrotnie, mniema się, że wszystko już w niej tkwiło w zanadrzu, ale co zdrowe to 

na obrzeżach, a co niezdrowe w środku, oczywiście ujęcie po-nowoczesności 

zostanie dokonane odpowiednio do tego punktu wyjścia (czy raczej punktu doj- 

Ścia?). 

Socjologiczno-kulturowe charakterystyki tego splotu zjawisk kładą nacisk 

na często sprzeczne ze sobą elementy, które wskazuje się jako wyróżniki. Tak 

samo jest z określeniami zbioru komponentów przypisywanych nowej mutacji 

kulturowej. Inne są swoistości sztuki, nauki 1 filozofii nazywanej po-nowoczesną, 

a przy tym żadna z nich nie da się opisać tak samo, jak potoczna świadomość 

w nowym układzie. Trudno jest — budując kontinuum dzieł kwalifikowanych 

jako po-nowoczesne — wyznaczyć wyraźnie zarysowane centrum. Ci, którzy 

mają się za heroldów tego nowego trendu, unikają samookreślenia 1 teoretyzo- 

wania o sobie. Wszystko to wiadomo 1 zawsze trzeba się liczyć z zarzutem, że 
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sposób myślenia nowoczesnego wraz z jego inwentarzem kategorii, metod, ocen 

etc. chybia celu, gdyż z natury swej jest nieadekwatny do przerastających go 

faktów. 

Po-nowoczesność jest więc zaiste trudno definiowalna 1 rozsądniej byłoby 

potraktować ją jako ideę mglistą. Sądzę jednak, że mimo niepełnej przejrzysto- 

ści rozpatrywanego obszaru zjawisk można wskazać, na czym zasadza się owa 

mutacja kulturowa, osadzona w społeczeństwie konsumpcjonistycznym 1 per- 

misywnym. Cechuje ją antyfundamentalizm, odrzuca ona elitarną pozycję rze- 

mieślnika-artysty, twórczości nie obarcza poważnymi zadaniami, unika myśle- 

nia utopijnego, dzieło ma za bardziej lub mniej atrakcyjny towar, najwięcej ceni 

różnorakość zjawisk, pochwala postawy przystosowawcze do rzeczywistości 

zmiennej, dopominającej się wciąż o nowe reguły, pasożytuje bez skrupułów na 

kulturze zastanej, życie traktuje jako grę przypadków, modę uważa za rdzeń 

karuzeli wartości, szybko ustępujących miejsca innym, etc. 

Od artysty nie oczekuje się w żadnym razie samorefleksji i wyczulenia na 

dramatyczność czy zgoła tragizm kondycji ludzkiej ani też nie zachęca, aby 

sięgał do transcendencji jako przeciwwagi wobec zła wszechobecnego. Nie re- 

spektuje się też żadnych kanonów estetycznych — chyba że kanonem jest nawią- 

zanie ciągłego kontaktu z kulturą masową. W takim schemacie dobrze mieści 

się twórczość de Palmy, oraz np. Roberta Zameckisa łącznie z Forrest Gumpem, 

który unaocznia zbitkę stereotypów, jakimi jest wypełniona cała przestrzeń spo- 

łeczna. Natomiast nie całkiem odpowiada owemu schematowi, gdyż lokuje się 

— zaledwie na krawędzi tego kontinuum — Woody Allen bądź Peter Greenaway. 

Zwłaszcza tego ostatniego obsesja wątków rozpadu i śmierci wykracza poza 

wysmakowaną grę obrazami w nawiązaniu do malarstwa XVII 1 XVIII w. 

Przyznaję niemniej, że niepodobna przekonać kogoś, kto ma inny pogląd na 

rozpatrywaną sprawę. Nawet akceptując związki funkcjonalne (różnego stopnia 

i charakteru) między postawą i dziełami tych artystów a konsumpcjonizmem 

i permisywizmem, widzi się brak elementów pośredniczących, które by te dwa 

wymiary ze sobą scaliły. Czy warto ich szukać? Jak najbardziej. 

3. 

Zdecydowałem się na dyskusję analizy autotematyzmu przedstawionej przez 

Alicję Helman dlatego, że zrezygnowała ona ź pytania teoretycznego, pozosta- 

jąc przy samej konstatacji zjawiska i jego ewokacji. Pytanie takie zmusiłoby zaś 

do sięgnięcia po określoną koncepcję jako najlepszą do zmierzenia się z tą kwe- 

stią. 

Należy teraz odwołać się do innej wypowiedzi autorki zamieszczonej w pra- 

cy zbiorowej pt. Prędkość i przyjemność. Kino i telewizja w dobie symulacji 

elektronicznej (Kielce 1994, pod red. A. Gwóździa). Tekst ten — w tonacji me- 

lancholijnej — o sposobach uprawiania teorii filmu dotyczy wyczerpania się teo- 

rii filmu i „Śmierci kina”. Wyczerpania się pierwszej, ponieważ zarówno auto- 

nomiczna orientacja myśli o tej dziedzinie zjawisk, jak i refleksje o niej z per- 

spektywy innych dyscyplin nie dostarczają już przyrostu wiedzy. 

Pisze się książki, które klasyfikują materiał zastany, ale nie posuwają po- 

znania naprzód. Same procedury badawcze — czytamy — zajmują tyle wysiłku 
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i czasu, że niewiele zostaje na zastanowienie się nad ich efektami. A kiedy za- 

stanawianie bierze górę, okazuje się, że efekty są mizerne z tej racji, 1ż nie 

przylegają do przedmiotu badań, który zmienia się na oczach. Kino coraz rza- 

dziej teraz bywa sztuką, staje się po prostu jednym z mediów audiowizualnych. 

Alicja Helman pisze, że to, co się wie, zostało już powiedziane, a to, czego się 

nie wie, wymaga rozbioru nowej medialności i sposobów jego konsumpcji. 

Jeśli film trzeba dzisiaj zestawiać z telewizją i wideo oraz dociekać dlacze- 

go tak się dzieje — to czy antropologia kulturowa wspomagana antropologią filo- 

zoficzną nie powinna być preferowanym układem odniesienia? Nie w postaci 

kolejnego klucza uniwersalnego, gdyż kluczy takich jest multum (dzięki nim 

wciąż prosperują różne filozofie filmu), lecz ze względu na wspomnianą na wstę- 

pie równosilność paradygmatów, co może również oznaczać ich bezsilność. 

O wyborze ad hoc tej właśnie antropologiczno-kulturowej koncepcji jako naj- 

właściwszego zaplecza dla analiz danej konkretnej problematyki, decydowała- 

by więc pragmatyka badawcza. Byłaby to teoria okazjonalna — paralelna do „„ma- 

łych narracji” u Lyotarda i do „słabej myśli” według propozycji Vattimo. 
Być może Alicja Helman tak radykalnie rozdzieliła eseistykę 1 teoretyzowa- 

nie, gdyż pierwszą wiąże z sondowaniem w adekwatny sposób swoistego mate- 

riału (tzn. cytatów na cytatach i rozpanoszonego, zaraźliwego pastiszowania), 

a ten pod skalpelem drugiego uległby wysterylizowaniu, zaś jego eksplikacja 

nie przyniosła nic ponad to, co znane i wielokroć powtórzone. Autorka na ogół 

rozłączała te dwa rodzaje piśmiennictwa filmowego 1 są dobre powody, aby tak 

czynić. Jednak znamienne jest jej milczenie teoretyczne w tekście, który nieja- 

ko zaprasza czy wręcz domaga się zastosowania określonych narzędzi badaw- 

czych (intersemioza), którymi Alicja Helman z taką biegłością włada. 

Myślę przy tym, że w odniesieniu do przeważającej dzisiaj klasy dzieł ta- 

kich jak de Palmy, „słaba teoria” ad hoc użyta, zamienić się może w teorię 

wielką. Odsłania bowiem Źródła i mechanizmy wstrząsu kulturowego naszych 

dni, zatarcia linii demarkacyjnych między wysokim a niskim obiegiem, przeta- 

sowania wartości. W jej świetle uwyraźnia się granica między de Palmą a np. 

Antonionim. Pierwszego nic nie niepokoi, nie stawia on żadnych pytań, w lu- 

strze jego dzieł — jak pisze autorka — przeglądają się spiętrzone imitacje. 

Niewykluczone jednak, że się mylę. Być może melancholijna wstrze- 

miężliwość teoretyczna, którą w tej chwili podtrzymuje Alicja Helman, jest bar- 

dziej na czasie, tzn. lepiej przystaje do głównych nurtów twórczości artystycz- 

nej. Ponieważ zaś teoretyzowanie nie może i nie powinno być samo-celową, 

spekulatywną zabawą (nawet po-nowoczesny pluralizm takich zabaw nie zale- 

ca), autorka może zasadnie bronić swej pozycji. Daje przy tym, jak zawsze w jej 

pismach, dużo do myślenia. 

STEFAN MORAWSKI 

Tekst ukaże się w tomie zbiorowym, przygotowywanym na jubileusz prof. Alicji Helman, Kino 

według Alicji pod red. Wiesława Godzica i Tadeusza Lubelskiego (wyd. Uniwersitas, Kraków) 
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Anegdotyczna historia Fluxfilmu 
(MACIUNAS, YOKO ONO I INNI) 

MARCIN GIŻYCKI 
  

Awangardziści i eksperymentatorzy byli zawsze w historii kina outsiderami. 

Ale jak nazwać outsiderów wśród outsiderów? Jak nazwać filmy, które tak bar- 

dzo nie pasowały do żadnych szufladek, że nawet awangardziści pomijali je 

zakłopotanym milczeniem? 

O Fluxfilmie, czyli kinie członków Fluxusu, anty-ruchu anty-sztuki, mówić 

się zaczęło głośniej dopiero niedawno. Nie ma o nim wzmianek w klasycznych 

opracowaniach dziejów kina eksperymentalnego, awangardowego czy podziem- 

nego Sheldona Renana, Parkera Tylera, Paula Adamsa Sitneya. Wydaje się jed- 

nak, że w miarę jak rośnie wśród krytyków i historyków sztuki zainteresowanie 

całym zjawiskiem Fluxusu, wzrasta też znaczenie Fluxfilmu, a zarzuty stawiane 

przez jego „producenta , George'a Maciunasa, Andy Warholowi o plagiat, choć 

nieco przesadzone, przestają wyglądać na pretensje megalomana. 

*kk* 

Fluxus rodził się kilkakrotnie. Wpierw jako zbiór faktów bez nazwy. Później 

jako nazwa nie wypełniona jeszcze treścią. Wreszcie, za trzecim razem, jako 

Fluxus właściwy. Taki obraz przynajmniej wyłania się z dostępnych dziś źródeł, 

często sprzecznych i mieszających prawdę z mistyfikacją artystyczną. Jedno 

jest pewne: nazwę wymyślił Maciunas. Wcześniej był proto-Fluxus, działalność 

kilku artystów, głównie z kręgu uczniów Johna Cage'a, którzy wskazali drogę 

temu młodemu emigrantowi litewskiemu. 

George Maciunas (1931-1978) opracowywał graficznie w latach pięćdzie- 

siątych litewski kwartalnik emigracyjny, a także niektóre numery pisma „Film 

Culture” wydawanego przez innego Litwina, Jonasa Mekasa, animatora nowo- 

jorskiego kina „podziemnego ”. Na początku lat sześćdziesiątych Maciunas otwo- 

rzył wraz z Almusem Salciusem (jeszcze jednym litewskim emigrantem) małą 
galerię przy Alei Madison, w której oprócz wystaw malarstwa zaczął organizo- 

wać wieczory poetyckie i koncerty muzyki nowoczesnej. Te ostatnie (a nie wy- 

stawy sztuki) Ściągnęły do galerii przedstawicieli młodego, awangardowego śro- 

dowiska muzyków, skupionego głównie wokół New School of Social Research 

i pracowni Yoko Ono, gdzie podobną serię koncertów organizował La Monte 

Young. 

Magnesem przyciągającym wówczas adeptów nowej muzyki do New School 

był John Cage, który nauczał między innymi, że muzyka powinna być jak me- 

ble: stanowić część otoczenia, stapiać się z jego dźwiękami. Opowiadał też swoim 
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studentom o filozofii Dalekiego Wschodu, na przykład: W Zen mówi się: jeśli 

coś jest nudne przez dwie minuty, spróbuj dotrzymać do czterech minut. Jeśli 

wciąż cię to nudzi, kontynuuj przez osiem minut, albo szesnaście, albo trzydzie- 

ści dwie... Wreszcie odkryjesz, że to wcale nie jest nudne, tylko bardzo interesu- 

jące '. 

Wokół Cage'a i wykładającego w tejże New School muzykę elektro- 

niczną Richarda Maxfielda, na którego wykłady zapisał się również Maciunas, 

skupili się wówczas, obok wymienionych już Ono i Younga, Jackson Mac Low, 

George Brecht, Henry Flynt, Al Hansen, Dick Higins, Toshi Ichijanagi 1 twórca 

pierwszych happeningów Alan Kaprow. Niemal wszyscy mieli zasilić później 

Fluxus. 

Natychmiast po wejściu w ich środowisko Maciunas zaczął się wykazywać 

wielkim talentem organizacyjnym i edytorskim. Wydawał i projektował różne 

druki, urządzał dalsze koncerty, odczyty i projekcje filmowe. Na jednym z za- 

proszeń na te imprezy pojawił się apel: Trzydolarowy datek pomoże w publikacji 

magazynu ,„Fluxus” *. Idea pisma otym tytule nie narodziła się jednak wcale 

w kręgach młodej awangardy muzycznej, tylko na spotkaniu założycielskim Li- 

tewskiego Klubu Kulturalnego. Uczestnicy spotkania, nie mogąc porozumieć 

się w kwestii klubu, uzgodnili, że będą wydawać pismo. Maciunas zapropono- 

wał tytuł „„Fluxus” (od „flux” — przepływ). Z inicjatywy tej w końcu nic nie 
wyszło, ale nazwa przydała się w jakiś czas potem przy innej okazji *. 

W 1961 r. Maciunas, pacyfista z przekonania, został zmuszony z powodu 

długów do zamknięcia galerii i przyjęcia nieźle płatnej posady projektanta 

napisów na samolotach wojsk amerykańskich stacjonujących w Niemczech 

Zachodnich *. W Niemczech szybko nawiązał kontakty z międzynarodowym 

środowiskiem artystów uprawiających akcje, muzykę eksperymentalną 1 poe- 

zję konkretną. Byli wśród nich Koreańczyk Nam June Paik, Niemiec Wolf Vo- 

stell 1 Amerykanin (podkreślający chętnie swoje polskie, po matce, pochodze- 

nie) Emmett Williams. Maciunas powziął ideę zorganizowania przy ich udziale 

serii koncertów muzyki awangardowej, z których zysk miał zasilić budżet pla- 

nowanego pisma. Do pierwszego, historycznego koncertu Fluxusu, a właściwie 

serii czternastu koncertów, doszło w końcu w Wiesbaden we wrześniu 1962 r. 

Odbyły się one pod wspólnym szyldem Międzynarodowego Festiwalu Bar- 

dzo Nowej Muzyki Fluxusu (Fluxus International Festival of Very New Mu- 

sic). W trakcie festiwalu wykonano m.in. utwór Maciunasa /n Memoriam to 

Adriano Olivetti (Pamięci Adriano Olivettiego) polegający na tym, że grupa 
wykonawców zamiast nut miała wydruki z kasy sklepowej. Każdy wykonawca 

wybierał sobie jedną cyfrę, a kiedy przychodziła jej kolej, odgrywał pewną 

z góry ustaloną czynność, np. zdejmował kapelusz, wydawał jakiś dźwięk lub 

otwierał parasol. Lokalną prasę najbardziej zbulwersowała kompozycja Phi1l1- 

pa Cornera Piano Activities (Działania na pianinie), polegająca na grupowym 

zdemolowaniu instrumentu. Dlaczego rozbiliście pianino?” — zapytał Maciu- 
nasa korespondent Associated Press. — Musieliśmy się go pozbyć. Było zużyte 

itrudne do wyniesienia. Widzi więc pan, był to utwór piękny w swej praktycz- 

ności *. 

W ramach akcji reklamującej festiwal Emmet Williams opublikował w ga- 

zecie „Stars and Stripes”, wydawanej dla żołnierzy amerykańskich w Niem- 
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czech, wywiad z innym uczestnikiem imprezy, Benjaminem Pattersonem. Oto 

końcowy fragment tej rozmowy: 

— ...czy oczekuje pan kłopotów, wie pan co mam na myśli? 

— Historia wykazała, że bardzo niewiele nowych rzeczy wydarzyło się bez 

wielkiego hurra. 

— Nie będzie więc pan zaskoczony, jeśli publiczność wniesie kilka zgniłych 

pomidorów do spektaklu? 

— Mie będę nawet zaskoczony (...) jeśli wykonawcy chwycą za stoły i odbiją 

pomidory w publiczność *. 

Tak narodził się Fluxus jako kolektyw (uczestnicy Fluxusu propagowali to 

określenie w miejsce „grupy ') i cykl zdarzeń wypełnionych duchem Dada. Po 
festiwalu wiesbadeńskim szybko pojawiły się następne. A także niezliczone pu- 

blikacje i powielane prace przybierające najczęściej postać pudełek wypełnia- 

nych mnóstwem drobiazgów i druków. W Wiesbaden było siedmiu fluxusow- 

ców. Dziś oblicza się, że przez imprezy i wydawnictwa Fluxusu przewinęło się 

w ciągu trzydziestu lat około 150 artystów. Na plakacie disseldorfskiego Fe- 

stum Fluxorum z 1963 r. anonsowano Józefa Patkowskiego i Krzysztofa Pende- 

reckiego. Na jedną z układanych przez Maciunasa list członków kolektywu tra- 

fił nawet przyszły prezydent wolnej Litwy, Vytautas Landsbergis. Emmett Wil- 

liams zapytany o to, co łączyło tych ludzi z Fluxusem, powiedział: 70, że Geor- 

ge miał ich w swoim notesie ”. „Właściwych” uczestników Fluxusu było jednak 

nieco mniej, chociaż nadal dużo: około czterdziestu. W tej grupie byli artyści 

chętnie posługujący się medium filmu i wideo: Wolf Vostell 1 Nam June Paik. 

Wśród luźniej stowarzyszonych znajdowali się trzej wybitni przedstawiciele kina 

undergroundu: Stan Vanderbeek, George Landow i Paul Sharits. Można było z 

dużą dozą prawdopodobieństwa przewidzieć, że wcześniej czy później film po- 

jawi się wśród produkcji noszących oficjalną pieczątkę Fluxusu. 

Jonas Mekas wspomina, że Maciunas był stałym uczestnikiem pokazów 

w Film-Makers Cinematheque, ale od kina oczekiwał właściwie tylko jednego: 

by było śmieszne *. Trzeba jednak przyznać, że Maciunasa definicja śmieszno- 

Ści była dość niekonwencjonalna. Wiadomo, że lubił Bustera Keatona i cenił go 

wyżej niż braci Marx, którzy, jego zdaniem, zbytnio przepełniali swoje filmy 

gagami *. Największym, to jest najśmieszniejszym, momentem w historn kina 

była jednak dla Maciunasa scena w Cudzie w Mediolanie De Siki, w której bie- 

dni mieszkańcy miasta obserwują zachód Słońca, jakby oglądali spektakl tea- 

tralny. Innym bardzo śmiesznym filmem, według papieża Fluxusu, było Dojście 

do władzy Ludwika XIV Rosselliniego. Awangarda filmowa bawiła już go znacz- 

nie mniej. Za najzabawniejszego twórcę z tego kręgu uważał Stana Vanderbee- 

ka, choć cenił sobie również niektóre dzieła Stana Brakhage'a 1 Arnulfa Rainera 

Petera Kubelki. 

Do produkcji filmów zachęciła Maciunasa jakoby plastikowa zabawka. Wieść 

niesie, że podczas Festiwalu Nieudaczników (Festival of Misfits) w Londynie 

w 1962 r. Emmett Williams kupił gdzieś małą ręczną przeglądarkę do ośmiom1- 

limetrowych filmów sklejonych w pętlę. Gdy ten gadget zobaczył później Ma- 

ciunas (który nie uczestniczył w londyńskim zdarzeniu), zakupił jego cały 

zapas ". I rzeczywiście, pętle filmowe stały się ważnym elementem produkcji 

filmowej Fluxusu. Taką właśnie formę przybrał pierwszy film oficjalnie zapre- 
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George Maciunas stroi miny a la Witkacy, 1976. Fot. P. Moore 

  
Yoko Ono, One, 1966, Fluxfilm nr 14 

Wolf Vostell, Sun in Your Head, 1963, Fluxfilm nr 23 
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zentowany pod szyldem kolektywu: Zen for Film (Zen dla filmu) Nama June'a 

Paika. Film ten, którego premiera odbyła się w 1964 r., choć „zrealizowany” 
został dwa lata wcześniej, jest kawałkiem czystej taśmy filmowej ujętej w kółko 

i wyświetlanej non-stop. Ten najbardziej minimalistyczny film, jaki można so- 

bie wyobrazić (który jeszcze jest filmem, bo historia kina eksperymentalnego 

zna przecież również „„filmy” bez taśmy), jest jednocześnie skrajnym przykła- 

dem kina autotematycznego, którego jedyną treścią, oprócz światła, są narasta- 

jące ślady poprzednich projekcji (zadrapania) 1 upływu czasu (kumulujący się 

na powierzchni kurz). Oczywiście tytuł (jak i fakt, że Paik jest Koreańczykiem) 

sugeruje, że dzieło to zostało zamierzone przede wszystkim do kontemplacji. 

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można jednak przyjąć, że Maciunasowi po- 

mysł projekcji czystej taśmy wydawać się musiał ogromnie śmieszny. 

W 1965 r. Maciunas rozpoczął kompletowanie dwugodzinnego programu 

filmów, dla którego przyjął nazwę antologii Fluxfilmu. Zaczął zamawiać filmy 

u kolegów bądź przyjmować od nich niektóre wcześniej zrealizowane, organi- 

zował sprzęt i fundusze.Tak się narodził Metro George Maciunas, jak to określił 

Bruce Jenkins " parafrazując powiedzenie Mekasa, że George był MGM Flu- 

xusu ". 

W sumie Maciunas zgromadził w kolekcji Fluxusu 41 filmów (wliczając 

w to kilka filmów nie zrealizowanych lub zaginionych). Osobiście zaopatrzył je 

w napisy czołowe i numery katalogowe. Honorowy numer „1" przypadł Zen For 

Film " Paika. Filmy te były oferowane, obok innyca prac, na sprzedaż, niekiedy 

w postaci pętli lub nawet w charakterze obiektu artystycznego, czyli nie nawi- 

niętej na szpulę taśmy w pudełku. Głównym sposobem ich dystrybucji były jed- 

nak układane przez Maciunasa programy, z których jeden otrzymał na prestiżo- 

wym festiwalu w Ann Arbor nagrodę: namiot alpinistyczny o lekkiej konstruk- 

cji. Zestawy te różniły się długością 1 formatem (16 lub 8 mm). Niektóre otrzy- 

mały ilustrację dźwiękową na taśmie magnetycznej, choć same filmy pierwot- 

nie były nieme. 

Główny człon kolekcji powstał w 1966 r. Pięć filmów zrealizowano w stycz- 

niu tego roku podczas jednego wieczoru w pracowni Barbary 1 Petera Moore'ów. 

Wszystkie sfilmowano specjalną kamerą, którą akurat dysponował gospodarz 

(inne Źródła mówią, że zorganizował ją Maciunas), pozwalającą na robienie 

zdjęć z szybkością do 8 tys. klatek na sekundę. Yoko Ono, która jeszcze nie 

znała wówczas Johna Lennona, ale była już jedną z barwniejszych postaci Śro- 

dowiska nowojorskiej awangardy, wspomina: Pewnego dnia zadzwonił George 

i powiedział, że ma dostęp do superszybkiej kamery, wię? jest świetna okazja, by 

przyjść [do mieszkania Moore'ów — przyp. M.G.] i zrobić kilka filmów. Poszłam 

więc tam, kamera była gotowa i George powiedział: Rzuć kilka pomysłów! Wy- 

myśl jakieś filmy! (...) i przyszły mi do głowy pomysły na „ Match” (, Zapałka ') 

i „Eyeblink” („Mrugnięcie') i oba nakręciliśmy. „Eyeblink” nie wyszedł najle- 

piej. To było moje oko, a ja nie lubię swoich oczu ". 

Eyeblink (nr 9 w katalogu Fluxfilmu), zgodnie z tytułem, to zbliżenie mru- 

gającego oka na cały ekran. Samo mrugnięcie, rozciągnięte do kilkudziesięciu 

sekund, jest poprzedzone i zakończone dłuższą chwilą nieruchomego wpatry- 

wania się w kamerę. Match ostatecznie przyjął tytuł One (Jeden; co nie ma nic 

wspólnego z numeracją katalogu, gdzie film ten widnieje pod numerem 14) 
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1 jest obrazem palącej się zapałki, od momentu potarcia jej o pudełko do 

wypalenia się po czterech minutach z okładem. Inne filmy z tego samego sean- 

su to Smoking (Palenie; nr 18) Joe Jonesa, 5 O'Clock in the Morning (Piąta 

nad ranem; nr 17) Pietera Vanderbeeka (którego nie należy mylić ze Stanem) 

1 Disappearing Music For Face (Zanikająca muzyka na twarz; nr4) Chieko 

Shiomi. 

Film Jonesa przedstawia autora wydychając::go dym po zaciągnięciu się pa- 

pierosem. Ze wszystkich filmów „zwolnionych” ten ma w sobie najwięcej ma- 

gii 1 swoistego uwodzicielskiego piękna. Niezwykle powolne transformacje kłę- 

bu papierosowego dymu (6 minut) można obserwować z tym samym zaintereso- 

waniem, z jakim ogląda się przemiany białych obłoków na pogodnym niebie, 

odnajdując w ich kształtach a to czyjąś twarz, a to znów spodek latający czy 

drzewo. Film ma moment prawdziwie magiczny, choć całkowicie nie zaplano- 

wany: przez kilka chwil dym układa się tak, że powtarza profil palącego Joe 

Jonesa. 

5 O'Clock in the Morning przedstawia kilka kamieni i orzechów włoskich 

spadających na lekko zagłębioną białą powierzchnię. To, Że nie jest ona pła- 

ska, powoduje, 1ż upuszczone na nią przedmioty nie rozpryskują się daleko, 

tylko „tańczą dłuższy czas (4 minuty 30 sekund) wielokrotnie odbijając się od 

siebie. 

Wreszcie Disappearing Music For Face: film przypisany Chieko (później 

Mieko) Shiomi, choć autorka nie była obecna przy jego realizacji, co w praktyce 

Fluxusu zdarzało się często. Yoko Ono wspomina: ...Shiomi była wówczas 

w Japonii. (...) Więc kiedy pojawiła się ta błyskawiczna kamera i George powta- 

rzał „Szybko, szybko pomysły”, powiedziałam. „A co powiesz o uśmiechu?" On 

odrzekł: „Nie, tego akurat nie możesz zrobić, wymyśl coś innego". „Ale — nasta- 

wałam — uśmiech jest akurat dla mnie bardzo ważny. Naprawdę chcę to wła- 

śnie zrobić. ” Zawsze miałam taki pomysł, ale George upierał się: „Nie, o tym 

nie ma mowy”. Wreszcie powiedział: ,,W porządku, właściwie to chciałem za- 

chować ten temat dla Chieko Shiomi, ponieważ ona miała taki sam pomysł. Ale 

pozwolę ci go zagrać” ”. Tak powstał najdłuższy (10 minut) z filmów zrealizo- 

wanych owego wieczora w pracowni Moore'ów. Ukazuje on usta Yoko w ogrom- 

nym powiększeniu, na których powoli, praktycznie niedostrzegalnie zamiera 

uśmiech. 

Z innych Fluxfilmów jeszcze film George'a Brechta ENTRANCEtoEXIT 

(WEJŚCIEdoWYJŚCIA:; nr 10, również 1966) opiera się na idei niezwykle po- 

wolnie dokonującej się zmiany, aczkolwiek nie został zrealizowany przy użyciu 

kamery do zdjęć zwolnionych. Dzieło to obrazuje stopniowe (6 minut 30 se- 

kund) przejście od białego, czystego ekranu do czerni zawarte między napisami 

„„ Wejście” i „Wyjście”. Jest to film bezkamerowy, powstał bowiem całkowicie 

w procesie laboratoryjnej obróbki taśmy. 

Cztery filmy bezkamerowe zrealizował Maciunas, chociaż on sam mówił 

niekiedy o nich jako o dziełach anonimowych. Maciunas, znakomity typograf, 

wpadł na pomysł odciskania liter i znaków typu „lettraset” bezpośrednio na ta- 
śmie. Tą metodą powstały: End After 9 (Koniec po 9; nr 3, 1966) — na ekranie 

w regularnych odstępach migają cyfry od 1 do 9, po których ukazuje się napis 

„Koniec ”; /0 Feet (10 stóp; nr 7) — 10 stóp taśmy filmowej, na końcu każdego 

63 

 



  

MARCIN GIŻYCKI 

odcinka długości I stopy pojawia się jego kolejny numer, 1 tak aż do dziesięciu; 

1000 Frames (1000 klatek; nr 8, 1966?) — każda klatka numerowana od l do 

1000; ARTYPE (tytuł jest nazwą gotowych wzorów wykorzystywanych w pra- 

cach typograficznych; nr 20, 1966) — abstrakcyjna gra różnych wzorów: krop- 

ki,linie itd., film pierwotnie zamierzony do projekcji w pętli. 

Równie abstrakcyjne i rozmigotane filmy jak ostatnia z wymienionych prac 

Maciunasa zrealizowali też John Cavanough (Blink — Mignięcie; nr 5, 1966) 

1 Paul Sharits (Dots I £ 3 — Kropki I i 2; w zestawie czterech filmów tegoż 

artysty opatrzonych numeracją 26-28, 1965). Inny film Sharitsa, Sears Catalo- 

gue I-3 (Katalog Searsa 1-3; numer i czas powstania j.w.), reprezentuje grupę 

filmów poklatkowych, w których każda klatka jest statycznym, całkowicie osob- 

nym obrazem. W tym przypadku Sharits fotografował, zdjęcie po zdjęciu, ilu- 

stracje w katalogu domu towarowego Sears. O dziwo, efekt wcale nie jest, jak 

można by się spodziewać, bezładnym migotaniem. Dzięki porządkowi samego 

katalogu, w którym podobne rzeczy pogrupowane zostały w działy, Świece sa- 

mochodowe zlewają się na ekranie w jedną, tańczącą świecę, a twarze modelek 

w jedną, przeciętną twarz młodej, amerykańskiej kobiety. Jenkin twierdzi, że 

Sharits obnażył w swoim filmie pułapkę konsumpcyjną, w którą nieświadomie 

wpada typowa amerykańska biała „midle-class” rodzina '*. Nie było to zapewne 

założonym celem Sears Catalogue, niemniej trudno wykluczyć, że w swoistym 

obiektywizmie metody kryje się pewien potencjał badawczy. 

Podobnym poklatkowym inwentarzem, tym razem sprzętów w mieszkaniu, 

jest Opus 74 version 2 (Opus 74 wersja 2; nr 19, 1966) Duńczyka Erika Ander- 

sena. Tu nakładanie się obrazów daje znacznie mniej czytelny efekt, który jed- 

nak został wzbogacony o element rytmu: film składa się bowiem z czterosekun- 

dowych cykli. 

Na nieco zbliżonej zasadzie jak dwa powyższe filmy, aczkolwiek z użyciem 

krótkich ujęć zamiast pojedynczych klatek, został skonstruowany „telewizyjny 

dć-collage" Wolfa Vostella Sun in Your Head (Słońce w twojej głowie; nr 23, 

1963). Film ten jest migotliwą mozaiką, żeby q1e powiedzieć sieczką, obrazów 

sfilmowanych z ekranu telewizora. Stopniowo z magmy zakłóceń i skaczących 

pasków wyłaniają się rozpoznawalne okruchy rzeczywistości: demonstracje, 

politycy, eksplozja pojazdu kosmicznego 1 fragmenty filmu dokumentalnego 

z II wojny światowej. W kilkuminutowej pigułce Vostell zawarł ekstrakt tego, 

czym karmiła się telewizja we wczesnych latach sześćdziesiątych. Warto w tym 

miejscu nadmienić, że ideę „dć-collage'u telewizyjnego”, czyli „dekonstruowa- 

nia telewizji”, artysta rozwijał także w cyklu akcji i aranżacji przestrzennych 

(dziś zwanych instalacjami), w których odbiorniki telewizyjne nadające bieżący 

program stanowiły ważny element. W trakcie jednego z takich działań podczas 

„popołudnia happeningu, tańca i muzyki” na farmie George'a Segala Vostell 

dokonał obrzędowego pogrzebu telewizora, który uprzednio obwiązał drutem 

kolczastym i „oprawił” w złoconą ramę. 

Skoro już mowa o instalacjach, wypadałoby też wspomnieć, że Maciunas 

również obmyślał „przestrzenie filmowo-dźwiękowe”, czyli „environments” 

z użyciem pętli filmowych wyświetlanych na cztery ściany zamkniętego pomie- 

szczenia. W praktyce doszło do realizacji jednej takiej aranżacji podczas „„Flu- 

xfest" (Festiwalu Fluxusu) Yoko Ono i Johna Lennona w Nowym Jorku 1970 r. 
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Yoko Ono, Four, 1961, Fluxfilm nr 16 
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Użyto wówczas pętli z filmami m.in. Sharitsa, Maciunasa 1 Ay-O. Wykorzysta- 

no także bodajże najgłośniejszy film zrealizowany pod sztandarem Fluxusu: Four 

samej Yoko (Cztery; nr 16, 1966). 

Ten pięciominutowy film ukazuje kolekcję pośladków należących do grupy 

prominentnych artystów Fluxusu i ich przyjaciół, m.in. Tony'ego Coxa (ówcze- 

snego, drugiego męża Yoko; pierwszym był wspomniany na wstępie kompozy- 

tor Toshi Ichijanagi), Philipa Cornera, Bici i Geoffrey'a Hendricksów, Bena Pat- 

tersona, Carolee Schneemann i samej realizatorki. Wszystkie pośladki pojawiają 

się na kilka do kilkunastu sekund i są tak skadrowane, że wypełniają cały ekran 

dzieląc go na cztery, mniej więcej równe części. Geometria ta (i symetria) jest 

jednak nieustannie zakłócana, bowiem właściciele pośladków nie stoją nieru- 

chomo, tylko kroczą w miejscu. W jakiś czas później autorka wyznała, że film 

ten został zainspirowany obserwacją służącej myjącej podłogę: Wydało mi się, 

że ruchy jej pupy były bardzo zabawne. (...) Pośladki mają lewą i prawą stronę 

oraz górę i dół. I każda z tych części rusza się niezależnie. Pomyślałam, że mo- 

głoby to być interesujące wizualnie pokazać je w zbliżeniu. W tradycyjnym kinie 

jest zwykle jakieś tło i porusza się tylko część obrazu. Innymi słowy, zawsze jest 

tam element nieruchomy. Na zbliżeniu pośladków wszystko powinno się było 

ruszać. Co więcej, cała nasza inteligencja jest na nic, gdy chodzi o sposób, 

w jaki poruszamy pupą. lego nie da się kontrolować, jak wyrazu twarzy. Mini- 

strowie i robotnicy, piękne i brzydkie kobiety — wszyscy są równi, gdy się roz- 

biorą. Pośladki mają zawsze niewinny wygląd, na który ludzie nie mają 

wpływu ". 

Yoko Ono tak dalece przywiązała się do tego pomysłu, że w kilka miesięcy 

później zrealizowała jego pełnometrażową (80 minut) 1 dźwiękową wersję: Da- 

łam ogłoszenie do gazety: , Inteligentnie wyglądające pośladki potrzebne do 

filmu. Właściciele nieinteligentnie wyglądających pośladków nie mają po co 

się zgłaszać %. W warstwie dźwiękowej Film No 4, bo taki tytuł oficjalnie otrzy- 

mała ta wersja (chociaż popularnie znana jest jako Bottoms — Pośladki), zawie- 

ra wywiady z ludźmi, których tylne partie ciał były akurat filmowane, a także 

z niektórymi z tych, którzy nie zgodzili się pozować. Pojawienie się Bottoms, co 

nie powinno być zaskoczeniem, wywołało kilka skandali. Największy wybuchł, 

gdy Brytyjska Rada Cenzorów Filmowych odmówiła filmowi pozwolenia na 

dystrybucję. Autorka zareagowała na tę decyzję manifestacją pod siedzibą Rady 

na Soho Square w Londynie, polegającą na obnoszeniu transparentu z fotografią 

pośladków i napisem: Cóż złego w tym widoku? 

Również następny długometrażowy film Yoko Ono Film No 5 (Smile) (Film 

nr 5 — Uśmiech) nawiązywał do jej wcześniejszych Fluxfilmów. I tym razem 

artystka posłużyła się kamerą zwalniającą ruch kilkunastokrotnie (333 klatki na 

sekundę) i z jej pomocą zarejestrowała dwa długie ujęcia twarzy Johna Lenno- 

na. W pierwszym John wpatruje się długo, lekko się uśmiechając, w kamerę, 

po czym posyła widzowi niesłychanie powolny pocałunek i ponownie przybie- 

ra ów nieznaczny uśmiech. Za drugim razem Lennon mruga oczami, pokazuje 

język, dwukrotnie szeroko się uśmiecha i mówi coś, czego nie słyszymy, bo- 

wiem ścieżkę dźwiękową tworzą odgłosy zarejestrowane na zewnątrz budynku, 

w którym realizowano zdjęcia. Cała ta ożywiona mimika jest rozciągnięta na 

kilkadziesiąt minut, efekt więc nadal pozostaje bardzo minimalistyczny. 
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Ze wszystkich artystów należących do ścisłego kolektywu Fluxusu Yoko Ono 

legitymuje się największym dorobkiem filmowym. Trzy jej kolejne filmy, 7wa 

Virgins (Dwie dziewice; 1966), Bed-In (W łóżku; 1969) i Rape (Gwatt; 1969) 

zostały zrealizowane już z Johnem Lennonem, wciągniętym przez nią w wiele 

fluxusowych akcji. Bed-ln jest to po prostu dokumentalnym, godzinnym zapi- 

sem koncertu Johna i Yoko w Montrealu. Natomiast pierwszy z tych filmów, 

znacznie krótszy (19 minut), należy uznać za bardzo osobistą wypowiedź na 

temat związku obojga artystów. Film ukazuje najpierw ich twarze wielokrotnie 

przenikające się nawzajem, nałożone dodatkowo jeszcze na ujęcia liści, nieba 

1 wody. Po tej sekwencji bohaterowie długo patrzą sobie w oczy 1 wreszcie się 

całują. 

Być może najciekawszym 1 najbardziej złożonym dziełem w całym dorobku 

filmowym Yoko (i Johna) jest pełnometrażowy Rape. Tytułowego, umownego 

„gwałtu” dokonuje mała ekipa filmowa, nagabująca w parku obcą kobietę, na- 

stępnie natrętnie towarzysząca jej w drodze do domu, gdzie następuje ostatecz- 

ne „osaczenie” ofiary. Wyizolowanie bohaterki potęguje fakt, że jest ona Niem- 

ką nie znającą angielskiego (co więcej, jej kwestie nie są z kole tłumaczone na 

angielski), a rzecz dzieje się w Londynie. Autorka utrzymywała, że Gwałt nie 

jest mistyfikacją, tylko zapisem zdarzenia autentycznie rozwijającego się przed 

kamerą, którego uczestniczką stała się całkowicie przypadkowo napotkana ko- 

bieta. 

Z późniejszych filmów Ono duch Fluxusu najbardziej widoczny jest jeszcze 

w jej dwóch realizacjach z 1970 r. W pierwszym, Fly (Mucha; 25 minut), ciało 

leżącej kobiety „zwiedzane” jest jakby z pozycji muchy, w ogromnym zbliże- 

niu. Z początku kamera towarzyszy jednej musze, pełzającej po skórze. Później 

owadów przybywa. W finale kamera po prostu „wylatuje” przez okno. Drugi 

film, Up Your Legs Forever (W górę twych nóg na zawsze; 70 minut), jest wa- 

riacją idei Pośladków, z tą różnicą, że tym razem kamera, w wielkim zbliżeniu, 

nieustannie wędruje od stóp do bioder kilkuset kobiet i mężczyzn. Towarzyszą 

temu w warstwie dźwiękowej, zgodnie ze schematem pierwowzoru, urywki roz- 

mów zarejestrowanych podczas filmowania. 

Nie ulega wątpliwości, że z czołówki uczestników Fluxusu jedynie Yoko 

Ono udało się przedrzeć do masowej świadomości. Najgłośniejsi fluxusowcy — 

jak Joseph Beuys, współzałożyciel niemieckiej Partii Zielonych, przez niektórych 

uważany za najbardziej wpływowego artystę drugiej połowy XX w., czy Nam 

June Paik, którego międzykontynentalne showy telewizyjne z okazji otwarcia 

Olimpiady w Seulu w 1988 r. 1 wcześniej powitania 1984 r. (Good Morning 

Mr Orwell- Dzień dobry, panie Orwell) obejrzały miliony widzów na całym 

Świecie — pozostali jednak faworytami elit. Yoko Ono stała się natomiast jedną 

z najjaśniej świecących gwiazd pop-kultury, której sława ekscentrycznej artyst- 

ki przydawała jeszcze blasku. O ten rodzaj rozgłosu, jakże bliski np. Andy War- 

holowi, ani Maciunas, ani jego najbliżsi współpracownicy nigdy nie zabiegali. 

Przeciwnie, filozofia Fluxusu, jeśli w ogóle można mówić o takiej, miała zdecy- 

dowanie antykultowy charakter. Była skierowana przeciwko celebrze zarówno 

komercjalizmu, jak 1 sztuki wysokiej, dezawuowała mit aktu twórczego jako 

przejawu geniuszu, chwaliła ironię i slapstic, uczyła cieszyć SIę Z rzeczy najpro- 

stszych, drwiła z napuszenia, namawiała każdego do współuczestnictwa. Fluxus 
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nie mieścił się w dogmatach awangardy, która w odpowiedzi zbywała go na 

ogół milczeniem. 

W 1969 r. Maciunas postanowił zareagować na tę „zmowę milczenia” i opu- 

blikował swoich „kilka uwag” na temat artykułu Structural Film Paula Adamsa 
Sitneya ', w których zarzucił autorowi ignorancję i nieznajomość prekursor- 

skich wobec kina strukturalnego osiągnięć artystów z kręgu Fluxusu. Napisał 

tam m.in., że głośne filmy Andy Warhola S/eep (Spanie, 1963-1964), Eat (jedze- 

nie, 1964) i Empire (1964) to plagiaty filmów i pomysłów Jacksona Mac Lowa, 

Dicka Higginsa i Nama June'a Paika. Mia: rację 1 nie miał racji. Po pierwsze, nie 

ma żadnych dowodów, że Warhol widział kiedykolwiek jakiekolwiek filmy 

Fluxusu. Po drugie, można mieć niemal pewność, że zwłaszcza nie znał scena- 

riusza Mac Lowa do nie zrealizowanego wówczas jeszcze filmu 7ree Movie 

(Film o drzewie), który jakoby zainspirował S/eep. Scenariusz ten warto przyto- 

czyć tu w całości. Ma on charakterystyczną dla Fluxusu formę instrukcji: 

Wybierz drzewo (pod słowo „drzewo” można podstawić „górę ”, „morze ”, 
„kwiat”, „jezioro” itd. *%). Ustaw kamerę i nastaw ostrość, tak żeby drzewo wy- 

pełniło większość obrazu. Włącz kamerę i pozostaw ją nieruchomo na czas nieo- 

graniczony. Kiedy zapas filmu w kamerze będzie się kończył, zastąp ją drugą ka- 

merą załadowaną nowym filmem. Dwie kamery mogą być wymieniane w ten spo- 

sób dowolnie wiele razy. Równocześnie można włączyć magnetofon. Film można 

wyświetlać tak długo, jak się chce, zaczynając go w jakimkolwiek miejscu. 

Nie da się ukryć, że istnieje powierzchowne podobieństwo pomiędzy kon- 

ceptem Mac Lowa a wczesnymi filmami Warhola. Niemniej Warhol, jak to już 

zauważył Jenkins *', był podglądaczem. Interesował go przede wszystkim 

przedmiot obserwacji, jego zachowanie i zmieniający się wygląd w czasie real- 

nym. Autorów Fluxfilmów, nie wyłączając Mac Lowa, interesował natomiast 

przede wszystkim fenomen projekcji. Większość filmów Fluxusu to dzieła mówią- 

ce o tym, że są wyświetlane, że trwają, że świecą. Awangarda musiała je odbie- 

rać jako zbyt mało poważne, jeśli nie będące wręcz parodią jej samej. To ostat- 

nie było zresztą niekiedy prawdą, jak w przypadku filmu Higginsa /nvocation of 

Canyons and Boulders for Stan Brakhage (Przywoływanie kanionów i głazów 

dla Stana Brakhage'a; nr 2, 1963), ukazującego serię zbliżeń przeżuwających 

ust. Tytuł zawiera grę słów: Canyon 1 Boulder to nazwy miejscowości związa- 

nych z działalnością dwóch znanych uczestników ruchu New American Cinema 

(znanego również jako Underground Cinema — kino podziemne) — Bruce'a Bail- 

lie 1 Stana Brakhage'a. 

Słuszna natomiast była niewątpliwie pretensja Maciunasa o konsekwentne 

pomijanie Fluxfilmu w piśmiennictwie autorów związanych z kinem podzie- 

mia, choć przyczyny ich krótkowidztwa, w świetle powyższych uwag, nie są 

trudne do odgadnięcia. Dziś jednak, z perspektywy trzydziestu lat, różnice dzie- 

lące Nowe Kino Amerykańskie i Fluxfilm nie wydają się takie istotne. Artyści 

związani z jednym i z drugim ugrupowaniem, nie wspominając o tych, którzy 

jak Sharits uczestniczyli w obu, walczyli w sumie o nowe środki ekspresji 1 

odrzucali tradycyjne kino narracyjne. Już wkrótce będzie się ich omawiać pod 

jednym szyldem kina eksperymentalnego lat sześćdziesiątych. 

I jeszcze słowo o Maciunasie. Wierny swojej dewizie, że na sztuce nie nale- 

ży robić pieniędzy, ciągle szukał sposobów finansowania swoich pomysłów 
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w mniej lub bardziej szalonych przedsięwzięciach. Kiedyś chciał kupić wyspę 

na Karaibach (nikt nie wiedział za co) i założyć linię lotniczą, która by ją łączy- 

ła ze światem. Joe Jones został desygnowany nawet na pilota i zapisany na kurs 

pilotażu. Innym znów razem planował organizowanie rejsów statkiem dookoła 

świata. Najpoważniej jednak zaangażował się Maciunas w nieruchomości. Zaczął 

kupować domy po opuszczonych składach na Soho, remontować je (kiedyś stu- 

diował m.in. architekturę) i odprzedawać bądź wynajmować kooperatywom ar- 

tystów. W jednym z jego domów przy ulicy Wooster 80 znalazła siedzibę zasłu- 

żona Film-Makers Cinematheque prowadzona przez Mekasa. Ta działalność 1n- 

westorska, która spowodowała, że Soho w końcu stało się modną dzielnicą art 

businessu, doprowadziła jednak Maciunasa do konfliktów z prawem. Biuro Pro- 

kuratora Generalnego wydało nawet nakaz aresztowania go za uporczywe łama- 

nie przepisów budowlanych i niepłacenie związanych z tym kar. Spowodowało 

to, że George zaczął się ukrywać. Ze swojego mieszkania w suterenie wycho- 

dził tylko w najróżniejszych przebraniach, używając tajemnych wyjść, które 

sam zbudował. Przyjmował wyłącznie przyjaciół znających umówione hasło, 

a drzwi wejściowe zaopatrzył, wzorem budowniczych średniowiecznych zamków, 

w ukryte ostrza, na które niechybnie musiałby się nadziać nieproszony intruz. 

8 listopada 1975 r., w dniu swoich urodzin, Maciunas dał się wywabić ze 

swojej warowni dwóm mężczyznom, którzy wyrazili chęć obejrzenia jednego 

z pomieszczeń, jakie miał na sprzedaż. Gdy znalazł się tam z nimi bez świad- 

ków, wyjęli gazrurki i ciężko go pobili, łamiąc mu żebra, uszkadzając płuco 

i wybijając oko. Byli to jakoby elektrycy ze związku, któremu zalegał z jakimiś 

pieniędzmi. Po tym zdarzeniu Maciunas postanowił wycofać się z handlu nieru- 

chomościami i wyprowadzić z Nowego Jorku.. Razem z siostrą Nijole i kolegą 

z Fluxusu Robertem Wattsem (notabene autorem trzech Fluxfilmów) zakupił 

stadninę koni w New Marlborough w stanie Massachusetts 1 przeniósł tam swój 

dobytek, składający się głównie z kolekcji kuriozów znalezionych w remonto- 

wanych domach na Soho: sztucznych kwiatów, głów manekinów itp. Wiejska 

posiadłość George'a stała się wkrótce popularnym miejscem wytchnienia dla 

jego licznych przyjaciół artystów. George odżył, z większą energią niż zwykle 

zaczął się poświęcać produkcji fluxusowych obiektów, planował otworzenie szko- 

ły artystycznej w murach własnego domu. Niestety, na przeszkodzie stanęło zdro- 

wie. Zaczął chudnąć, pojawiły się uporczywe bóle, które wkrótce mogła uśmie- 

rzać już tylko morfina. Badania w szpitalu wykazały raka trzustki z przerzutami 

na wątrobę. George zaczął się jeszcze bardziej śpieszyć, organizował imprezy, 

postanowił się ożenić. Ślub z Billie Hutching, pisarką, której odnajął pokój 

w swojej stadninie, odbył się w lutym 1978 r. Wesele w pracowni Jeana Depuysa 

na Manhattanie przekształciło się we Fluxusowy Kabaret. Państwo młodzi wy- 

konali performance, w trakcie którego zamienili się strojami. Jedzenie było wspa- 

niałe, ale George, kucharz znakomity, nie mógł już nic jeść. W niecałe trzy 

miesiące po zawarciu związku małżeńskiego już nie żył *. W jego pokoju zna- 

leziono piękną kolekcję ruskich ikon, o której istnieniu nikt nie wiedział *. 

Koledzy pożegnali swojego leadera w specjalnym numerze oficjalnego 

organu kolektywu „a V TRE” (z 24 III 1979). Na stronie tytułowej gazety znala- 
zło się zdjęcie George'a w stroju papieża z podpisem: George Maciunas w jed- 

nym z wielu przebrań dla zmylenia Prokuratora Generalnego. Poniżej dono- 
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szono: Papież Fluxusu George Maciunas zmarł ubiegłego roku po ataku serca 

w swoim letnim pałacu w New Marlborough. W rzeczywistości zmarł on w Szpi- 

talu w Bostonie na raka, ale czegóż się nie robi, jak powiedziałby Stefan The- 

merson, dla formy. 

W 1992 r. Jonas Mekas zmontował z fragmentów amatorsko kręconych fil- 

mów piękny w swej prostocie półgodzinny dokument o przyjacielu Scenes From 

the Life of George Maciunas (Sceny z życia George'a Maciunasa). 
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Viking Eggeling i jego 

Symfonia Diagonalna (1924) 

STANISŁAW F. OZIMEK 
  

Kiedy u schyłku wieku XX powracamy w badaniach do okresu pionierskie- 

go rozwoju kina, nasuwają się pytania o pierwszeństwo w różnych dziedzinach 

powstającego żywiołowo i dynamicznie medium, niejednokrotnie trudne do roz- 

strzygnięcia. Niekiedy tradycyjne ustalenia okazują się świadomie lub nieświa- 

domie przekłamane. Dojście do materialnej prawdy często komplikuje fakt, że 

różne odkrycia, propozycje realizacyjne czy idee i programy teoretyczno-este- 

tyczne powstawały w różnych krajach, zupełnie niezależnie, a zarazem zaskaki- 

wały swym podobieństwem. 

Przez wiele lat pewne postaci, ich pionierskie dokonania 1 pomysły bywały 

pomijane, „zapominane” w kronikach kina światowego. Szczególnie jeśli doty- 

czyły przedstawicieli narodów, których produkcja 1 myśl filmowa pozostawała 

w ciemiu wielkich, dominujących kinematografii. Zdarzało się 1 zdarza do dZIŚ, 

że historycy 1 popularyzatorzy zapominają o przynależności narodowej poszcze- 

gólnych pionierów światowego kina. 

Na przykład, kiedy kino rodziło się i rozwijało żywiołowo jako nowe medium, 

państwo polskie było wykreślone z mapy Europy. Tacy pionierzy kina, jak Bolesław 

Matuszewski, Kazimierz Prószyński czy Władysław Starewicz, mieli paszporty ro- 

syjskie. Przez wiele lat ich narodowość była pomijana lub byli prezentowani jako 

obywatele carskiego imperium. Już po odzyskaniu niepodległości, kiedy można 

by upomnieć się o nowatorstwo, np. w dziedzinie myśli 1 estetyki filmowej, jak 

w przypadku Dziesiątej Muzy (1924) Karola Irzykowskiego — barierą stało się to, że 

owo pionierskie studium ukazało się jedynie w „hermetycznym” języku polskim. 

Nie przypadkiem wywołałem przy okazji krótkiej prezentacji sylwetki życio- 

wej i twórczej Vikinga Eggelinga nazwisko Karola Irzykowskiego. Co prawda 

Irzykowski w swym studium nie był w stanie poświęcić uwagi Vikingowi 

Eggelingowi i jego Symfonii Diagonalnej. Dziesiąta Muza ukazala się drukiem 

w Krakowie w 1924 r., a dopiero późną jesienią tegoż roku Eggeling zademon- 

strował w wąskim gronie swoją Symfonię Diagonalną. Irzykowski interesował 

się jednak dokonaniami niemieckiej awangardy, w kręgu której działał również 

Eggeling, pisząc o Opusach jego przyjaciela Waltera Ruttmanna. Propozycje 

Eggelinga w dziedzinie abstrakcyjnego filmu rysunkowego 1 animowanego były 

mu bardzo bliskie. Irzykowski w Dziesiątej Muzie, w rozdziale Film Czystego 

Ruchu, pisał: Od filmu rysunkowego już jeden krok tylko do ruchomego orna- 

mentu czy ruchomej arabeski, której możliwość otwiera nowe nadzwyczajne per- 

spektywy '. 
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Viking Eggeling (1880-1925) 

W kręgu Cabaret Voltaire i Dada 

Viking Eggeling urodził się w Lund w południowej Szwecji 21 październi- 

ka 1880 r. Pochodził z rodziny uzdolnionej muzycznie. Jego ojciec Johann 

Andreas Christian Frederik Eggeling był nauczycielem muzyki 1 śpiewu, ka- 

pelmistrzem w Królewskim Pułku Piechoty w Skane, prowadził chór w Karo- 

linska Katedralskolan w Lund, interesował się żywo okolicznym folklorem mu- 

zycznym. W rodzinie Eggelingów przyjętym zwyczajem było wieczorne mu- 

zykowanie. Jednak, można rzec, harmonijne szczęście rodzinne Eggelingów 

(jakże odmienne u jego znakomitego rodaka Ingmara Bergmana) nie trwało dla 

młodego Vikinga długo. Matkę stracił mając zaledwie 9 lat, w 1895 zmarł jego 

ojciec. W dwa lata poźniej rozpoczęła się jego trwająca do końca życia emigra- 

cja: najpierw do Niemiec, następnie do Szwajcarii, Italm 1 Francji, 1 z powrotem 

do Niemiec. W Szwajcari podjął pracę jako pomocnik księgowego w fabryce 

zegarków w Le Locle, wkrótce przeniósł się do Mediolanu, gdzie pracował 

jako niskiej kategorii urzędnik w miejscowej Kwesturze. Skromne warunki fi- 

nansowe z trudem pozwalają mu na rozwijanie zainteresowań artystycznych; 

m.in. uczęszczał na wieczorowe kursy malarskie do mediolańskiej Brera Acca- 

demia. 
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W 1911r. Eggeling przybył do Paryża, zmienił swój w miarę ustabilizo- 

wany mieszczański żywot, próbując utrzymać się z pracy artystycznej, ale 

jego szkice, grafika, pejzaże nie znalazły zainteresowania miejscowych mar- 

szandów i rzadko zdobywały przygodnych nabywców. Viking bytował na 

granicy nędzy. Równocześnie jednak wszedł do międzynarodowego millieu 

ówczesnej metropolii światowej sztuki, nawiązał znajomości i przyjaźnie m.in. 

z Jean Arpem, Modiglianim, urodzonym w Polsce malarzem Kislingiem, 

Kandinskym... 

Po wybuchu I wojny światowej Eggelin;; jako obywatel neutralnego pań- 

stwa przenosi się do Szwajcarii, gdzie mimo toczącej się za górzystymi granica- 

mi morderczej walki rozwijało się bujnie życie artystyczne, powstawały grupy 

awangardowe. 

Kiedy w lutym 1916r. niemiecki poeta Hugo Ball (1886-1927) założył lite- 

racki Cabaret Voltaire, w skład którego weszli m.in.: Marcel Janco, Jean Arp, 

Richard Huelsenbeck i Tristan Tzara, Viking Eggeling wkrótce znalazł się 

w tym kręgu. Właśnie tam, w Zurichu, w małej piwiarni przy Spiegelgasse bę- 

dącej własnością Jana Ephraima — „wilka morskiego” z Holandii, szukającego 
szczęścia w Szwajcarii — została wyartykułowana nazwa awangardowej grupy: 

Dada. 

Zespół tworzący Cabaret Voltaire skupił wokół siebie różnorodne, kontro- 

wersyjne temperamenty twórcze, tendencje i programy, które łączył gwałtowny 

pacyfistyczny protest przeciwko toczącej się wojnie, tradycyjnej estetyce, bur- 

żuazyjnym konwencjom uosabiającym w widzeniu awangardy degrengoladę 

zachodniej cywilizacji. 

Viking Eggeling związał się z działalnością kabaretu Voltaire, jednak trudno 

go zaliczyć do fanatycznych, jak np. jeden z liderów ruchu — Tristan Tzara — 

dadaistów. Pociągała go mobilność grupy, jej ;ywałtowny protest przeciwko za- 

stanym normom Życia kulturalnego, awangardowe spojrzenie na „skorumpo- 

waną” sztukę. Wystawiał swoje prace malarskie i graficzne w siedzibie kabaretu 

Voltaire. Brał udział w wielu mityngach, współdziałał w przygotowaniu dadai- 

stycznych manifestów, kilka z nich sygnował nawet swoim nazwiskiem. Dawa- 

ło to argument niektórym autorom do włączenia Eggelinga do kręgu zdeklaro- 

wanych dadaistów. 

A jednak sytuował się na zewnątrz ruchu, nie brał aktywnego udziału w tak 

charakterystycznym dla dadaistów prowokowaniu widowni — ćpater le bour- 

geois. Był przeciwny burzycielskim, nihilistycznym działaniom 1 demonstra- 

cjom swoich przyjaciół. Protestując przeciw tradycyjnym normom i konwen- 

cjom, nie widział rozwiązania w totalnej ich destrukcji. Już wówczas zaczął 

się zastanawiać nad utopijnym wówczas projektem stworzenia uniwersalnego 

języka sztuki, który umożliwiłby absolutny kontakt między artystą a szeroką 

publicznością. Kontakt i zrozumienie przekraczające granice językowe 1 naro- 

dowe. 

Na jego rodzące się koncepcje i pomysły wpłynął wówczas m.in. działający 

w Szwajcarii Ferruccio Busoni (1866-1924), znakomity włoski pianista, kom- 

pozytor 1 dyrygent, który był również cenionym muzykologiem. Pewne teore- 

tyczne 1dee Busoniego Eggeling będzie próbował w niedalekiej przyszłości sko- 

jarzyć ze swoimi projektami tworzenia „wizualnej muzyki”. I tu warto podkre- 
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ślić, że możliwości praktycznej realizacji swych idei dostrzegł już wówczas 

w nowym dynamicznym medium, jakim stawał się film. A konkretniej — w znaj- 

dującym się jeszcze w fazie prób i nieśmiałych eksperymentów filmie animo- 

wanym. 

Kiedy w 1919 r. rozpadła się szwajcarska grupa dadaistów, Viking Eggeling 

staje się w Zurichu jednym z założycieli awangardowej grupy „Radikale 

Kiinstler”. Jej członkami zostali m.in.: Jean Arp, Fritz Baumann, Augusto Gia- 
cometti, Marcel Janco 1 przedstawiony Vikingowi przez Tristana Tzarę — Hans 

Richter, niemiecki malarz i grafik awangardowy, który nieco później niż Egge- 

ling zaczął się interesować filmem eksperymentalnym. Stanie się on wkrótce 

współpracownikiem Vikinga Eggelinga w tej dziedzinie, a po jego śmierci 

autorem nie zawsze, jak sądzę, lojalnych relacji o ich wspólnych poczynaniach, 

a zwłaszcza pretendentem do pionierskich ówcześnie idei i programów Vikinga 

Eggelinga. 

Ku filmowi absolutnemu 

W większości opracowań historycznych nawiązujących do genezy 1 po- 

czątków awangardy filmowej w Europie Viking Eggeling 1 Hans Richter są 

przedstawiani jako harmonijnie ze sobą współpracujący przedstawiciele nie- 

mieckiej awangardy. Sytuowani są razem w gronie pionierów eksperymenta|- 

nego filmu rysunkowego i animowanego i współtwórców tzw. filmu absolut- 

nego. 

Marek Hendrykowski w swym znakomitym Słowniku terminów filmowych 

daje następującą lapidarną definicję tego fenomenu: Nazwa stosowana (...) do 

grupy awangardowych filmów niemieckich lat dwudziestych i trzydziestych bę- 

dących kompozycjami animowanych linii, form, plam lub figur, ukazujących ryt- 

miczne związki obrazów. Do ich tworzenia film absolutny wykorzystuje również 

elementy figuratywne i wyglądy rzeczywistości, traktując jedne i drugie jako 

tworzywo służące do kreowania autonomicznej rzeczywistości filmowej. Klasyczne 

przykłady: cykle „Opus” (1921-1925) i „Rhytmus” (1921-1925) Waltera Rutt- 

manna; „Symfonia Diagonalna" (1924) Vikinga Eggelinga; „Studia I-7" (1926- 

-1930) Oskara Fishingera *. 
W powyższym zestawie „filmu absolutnego” brakuje m.in. nazwiska Hansa 

Richtera, cytowanego konsekwentnie w publikacjach zagraniczych. To ominię- 

cie jest tu jednak tylko pozorne. Wymieniona w Słowniku... seria Rhythmus (rów- 

nież używany tytuł Film ist Rhytmus /1921-1925/) nie jest autorstwa Waltera 

Ruttmanna, lecz właśnie... Hansa Richtera! 

Hans Richter, można by powiedzieć, opatrznościowo pojawił się na drodze 

Eggelinga w trudnym dla niego okresie. Szwed z racji swych bezkompromiso- 

wych pasji artystycznych żył z żoną Marion w permanentnych tarapatach fi- 

nansowych. Richter, dostrzegając w projektach filmowych Eggelinga również 

szansę dla siebie, zaproponował mu współpracę 1 gościnę w rodzinnym domu 

w Klein-Kolzig, około 100 km na południowy-wschód od Berlina. 

Hans Richter pisał po latach: Zaskakująca całkowita zgodność poglą- 

dów na estetykę i filozofię, związała nas od pierwszego momentu i doprowadziła 

do spontanicznej współpracy i przyjaźni, które trwały do śmierci Vikinga 

74 

 



  

VIKING EGGELING 

Eggelinga w roku 1925. Nasza współpraca pozwoliła nam uczynić mały 

krok od zwykłego malarstwa ku ,„pasmom obrazów” — który doprowadził 

nas w roku 1920 do przygody przechodzącej nasze najśmielsze sny. filmu *. 

Świadectwo to było przytaczane w wielu opracowaniach historycznych i uzna- 

wane przez ich autorów za w pełni wiarygodne. A jednak warto zweryfikować tę 

relację. Czy prawdą jest, że Eggeling dopiero w 1920, wspólnie z Richterem, 

dostrzegł medium filmowe jako szansę realizacji swych projektów estetycznych? 

Jak wynika zjego notatek i datowanych prac graficznych, jeszcze pod koniec 

I wojny światowej podjął pracę nad swymi projektami filmowymi. Przygotował 

wówczas dziesiątki i setki szkiców graficznych, nazywając je „scrolls” (Ślimacz- 

nicami?), w seriach, w których, jak w kadrach filmowych, udało mu się zinte- 

grować ruch. Swe projekty pokazał m.in. swemu przyjacielowi z kabaretu Vol- 

taire 1 „Radicale Kiinstler” — rumuńskiemu malarzowi i architektowi, Marcelo- 

wi Janco, argumentując, że jedynie film będzie w stanie nadać tym projektem 

jeszcze jeden zasadniczy wymiar — czas. 

Pierwszy okres współpracy Eggelinga z Richterem zapowiadał się har- 

monijnie, jakkolwiek trudno mówić o ich pełnej zgodności poglądów co do 

realizacji projektów filmowych. Niewątpliwie Richterowi, dzięki jego zapo- 

biegliwości, udaje się, jeszcze w 1920r., zainteresować próbami Eggelinga 

i swoimi berlińską wytwórnię „Universum-Film-Aktiengesellschaft" (UFA). Udo- 

stępnia ona obu artystom kamerę filmową z oprzyrządowaniem 1 skromny 

przydział taśmy. Eggeling kompletował serię projektów graficznych, w du- 

żym formacie, do planowanej animacji filmowej, którą zatytułował Horizon- 

tal-vertical Orchestra. W tym czasie Hans Richter pracował nad animowanym 

studium graficznym, któremu nadał tytuł Rhythmus. O podjętych pionierskich 

pracach obu artystów informowała prasa kulturalna, m. in. holenderski periodyk 

kulturalny konstruktywistów „De Stijl”, wydawany w Lejdzie *. 
W odróżnieniu od kilkudziesięciosekundowego studium Richtera projekt 

Eggelinga był bardziej rozbudowany, artysta zmagał się z tworzywem, szukał 

licznych wariantów, które byłyby zgodne z jego teoretycznymi założeniami. 

Opracował wówczas swoje credo artystyczne, manifest 7eoretyczna prezentacja 

Sztuki Ruchu, który był niejako skrótową summą jego paruletnich przemyśleń, 

m.in. nad teoretyczno-estetycznymi koncepcjami uniwersalnego języka w sztu- 

ce, jak również w filmie. 

Viking Eggeling opublikował manifest (jego polskie tłumaczenie drukuje- 

my poniżej) w awangardowym periodyku „MA” (/ Dziś”) w Wiedniu w sierpniu 
1921 r. Czasopismo było ówcześnie wydawane przez grupę radykalnych arty- 

stów węgierskich, m.in. Sandora Barta, Lajosa Kassaka 1 Laszló Moholy-Nagye- 

go, którzy po przewrocie na Węgrzech dokonanym przez admirała Horthyego schro- 

nili się w Austrii. Manifest Eggelinga ukazał się pt. klvi Fejtegetesek a Mo- 

zgómiivćszetról w bardzo hermetycznym, węgierskim języku, był ilustrowany 

kilkoma grafikami z przygotowywanego filmu eksperymentalnego Eggelinga 

Horizontal-vertical Orchestra. 

Niedługo później w czasopiśmie „De Stijl” (w nr. 7 z 1921 r.) ukazuje się 

manifest programowy w języku niemieckim pt. Prinzipielles zur Bewegungskunst. 

Jest on poza krótkim wstępem identyczny z tekstem Vikinga Eggelinga opubli- 

kowanym w wiedeńskim „MA ”. Zasadnicza różnica polega tu na tym, że ów 
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Orchestration de la ligne (1919) — projekt do nie ukończonego filmu animowanego 

Eggelinga — Horizontal-vertical Orchestra, reprod. Kat. Nationalmuseu, nr 91 Stockholm 

  
Kadry graficzne z Symfonii Diagonalnej Eggelinga. Repr. z L. O'Konor, Viking Eggeling 1890-1925, 

Artist and Film-maker... Stockholm 1971 
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Kanon graficzny z Symfonii Diagonalnej, spopularyzowany na znaczku pocztowym (nakład 3 mln 

egzemplarzy, wydanym w setną rocznicę urodzin Eggelinga) — ze zbiorów autora. 
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Viking Eggeling (1919) — rys. wykonany przez Marcela Jan- 

co, Reprod. DADA, Monographyof Movement... Teufen (Swe- 

den) 1957. 
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program estetyczny jest sygnowany nie przez Vikinga Eggelinga, lecz jego ów- 

czesnego przyjaciela i współpracownika — Hansa Richtera! 

Stajemy tu wobec zagadki: błąd redakcyjny czy plagiat. Redakcja „De Stijl” 
takiego sprostowania nigdy nie zamieściła, a więc mamy tu, jak sądzę, do czy- 

nienia z oczywistym plagiatem, nie dostrzeżonym przez wiele lat przez tcorety- 

ków 1 historyków kina *. 

Ten pogląd potwierdza również, jak się zdaje, zbieżny czasowo fakt zre- 

zygnowania przez Eggelinga z gościny w rodzinnym domu Richtera, zerwaniu 

z nim współpracy 1 przenosin do Berlina. Cytowane powyżej słowa Richtera 

o całkowitej zgodności i przyjaźni, która trwała do śmierci Eggelinga, okazały 

się deklaracją bez pokrycia. 

Nad partyturą filmowej Symfonii Diagonalnej 

Po opuszczeniu domu Richterów w Klein-Koldiz Viking Eggeling, porzuco- 

ny przez żonę, znalazł się znów na berlińskim bruku. W swym prymitywnie 

urządzonym studio przy Wormerstrasse 6a kontynuował prace nad swą Horizon- 

tal-vertical Orchestra. 
Równocześnie Eggeling włączył się w rozwijające się bujnie mimo po- 

wojennego niedostatku życie artystyczne stolicy Niemiec. Wśród przyjaciół 

Eggelinga znaleźli się m.in.: Walter Ruttmann, Arthur Segal, El Lissitzky, Erich 

Bucholz oraz urodzony w Polsce Henryk Berlewi (1894-1967), grafik 1 malarz, 

którego łaczyły z Eggelingiem również zaintersowania estetyczno-filmowe. 

Berlewi w tym czasie rozpoczął rozważania nad swą teorią „„mecano-fakture” — 

o naturze malarstwa 1 grafiki bazującej na zasadach mechanicznej produkcji 

1 reprodukcji. 

Wiosną 1923 r. Viking poznał w Berlinie kilkanaście lat od siebie młodszą 

Ernę Niemeyer. Na początku lat dwudziestych studiowała w słynnym Bauhau- 

zie w Weimarze. W czasie tych studiów poznała rzadkie podówczas tajniki ani- 

macji i trickowej techniki filmowej. Tych profesjonalnych umiejętności brako- 

wało amatorowi Eggelingowi. Z kolei Erna zafascynowana twórczą osobowo- 

Ścią Vikinga, jego awangardowymi projektami filmowymi, zamieszkała z nim 

w studio na Wormerstrasse, zostając jego asystentką. Mimo zaawansowanych 

prac graficznych nie udało im się doprowadzić do końca prac nad pierwszym 

filmem Eggelinga Horizontal-vertical Orchestra. Najprawdopodobniej Egge- 

ling uznał, że skomplikowana partytura „wizualnej muzyki” w animacji filmo- 

wej okazała się zbyt statyczna, odbiegająca od jego teoretyczno-estetycznych 

rozważań nad tzw. Eidodynamic — dynamiką wizualną. Nie był twórcą zdolnym 

do kompromisu, cechował go zarazem brak życiowego praktycyzmu. Kilkulet- 

nia praca, dziesiątki 1 setki przygotowanych serii graficznych nie poszły jednak 

całkowicie na marne. Zachowały się jego niektóre graficzno-malarskie szkice 

do ekranowej animacji. Zdobył również zasób doświadczeń do następnego swe- 

go filmu który zatytułował: Symfonia Diagonalna. 

Prace realizatorskie nad filmową animacją Symfonii Diagonalnej rozpoczął 

Eggeling wraz z Erną Niemeyer w pierwszej połowie 1923 r. Z techniczną po- 

mocą pospieszyła berlińska wytwórnia sprzętu filmowego „Ascania-Werke A.G.”, 

udostępniając niezbędną, choć prymitywną aparaturę. Bardzo pracochłonne oka- 
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zało się opracowanie skomplikowanej animacji i „harmonizacji” poszczegól- 

nych elementów graficznych dynamicznej kompozycji. Posługiwano się tech- 

niką wycinankową, poszczególne fragmenty były przenoszone na metalową fo- 

lię, filmowane poklatkowo. Realizację Symfonii Diagonalnej Eggeling wraz ze 

swą asystentką zakończyli jesienią 1924 r. 

Kiedy oglądałem w przytulnej salce projekcyjnej Szwedzkiego Instytutu Fil- 

mowego w Sztokholmie unikatową, archiwalną kopię powstałej przed 70 laty 

Symfonii Diagonalnej, zdałem sobie sprawę, że werbalny opis filmowego eks- 

perymentu Vikinga Eggelinga, wierne przekazanie jego idei i przesłania, nieja- 

ko „pozakadrowego”, jest bardzo trudne. Symfonia Eggelinga nie poddaje się 
obiektywizującemu, konkretyzującemu zapisowi i analizie. Może jednak wła- 

śnie taka była intencja artysty, dopuszczająca wielość interpretacji jego awan- 

gardowego utworu? 

Eggeling w swym pionierskim eksperymencie filmowym zdaje się trakto- 

wać ekran jako otwartą płaszczyznę, przestrzeń malarską, konsekwentnie ab- 

strakcyjną, nie skonkretyzowaną figuratywnym przedstawieniem czy budowa- 

niem iluzji, metafory, analogii. Wyobraża sobie ekran również jako wnętrze sali 

koncertowej, która może być wypełniona dźwiękiem. Cechą znamienną jest fakt, 

że Eggeling nadał swemu dziełu zobowiązujący tytuł muzyczny, tworząc skoja- 

rzenia malarsko-graficzne utworu orkiestralnego. 

Założył, że projekcja jego filmu ma się odbywać bez akompaniamentu, 

w zupełnej ciszy. Trzeba bowiem pamiętać, że w owej epoce niemego ekranu, 

wyświetlanym filmom, również eksperymentalnym, towarzyszyła ilustracja 

muzyczna. Natomiast Eggeling pragnie w swoisty sposób wykorzystać do- 

świadczenie audytorium muzycznego gromadzone przez wieki doskonalenia 

1 eksperymentu, pragnie znaleźć w wariacjach ruchów i rymów swoistą orkie- 

strację analogii i kontrapunktów, poddanych jakby grze przeciwieństw, wyko- 

rzystując 1ch wzajemne reakcje oparte na relacjach płaszczyznowych, jak odpy- 

chanie 1 przyciąganie, narastanie i zanikanie, bierność i ruchową dynamikę. 

Oto jak próbuje lapidarnie zanalizować utwór Eggelinga Louise O'Konor: 

Jedyny zachowany film Vikinga Eggelinga był w okresie swego powstania inspi- 

rujący i rewelacyjny. był rodzajem kosmicznego tańca znaczeń; abstrakcyjne 

figury stają się rzeczywistością, aby następnie pulsować w sekwencjach swej 

kreacji i destrukcji. Wewnętrzne fenomena są transformacją znaczeń i przedsta- 

wiają ich głębsze poziomy znaczeniowe. Przestrzeń jest tym, przez co przebija 

się światło. Figury są w stanie embrionalnym, diagonalny ruch przełamuje rów- 

nowagę, pojawia się i trwa w rozchodzącej się dynamicznej aktywności. Czas i 

przestrzeń wchodzą w swoistą interreakcję. ,„Symfonia Diagonalna” ukazuje 

wtargnięcie czasu i przestrzeni, stawanie się, wchodzenie do egzystencji moty- 

wów graficznych od stanu spoczynku do wirujących symetrii, następnie powrót 

do pierwotnego kształtu i repetycji wyglądów. Wszystko to kojarzy się w umyśle, 
w wyobraźni, z regułami kompozycji muzycznej... | 

Głównym elementem percepcji filmu miała być imaginacja muzyczna i wraż- 

liwość widza 1 słuchacza. W założeniu twórczym Eggelinga Symfonia Diago- 

nalna poprzez swój uniwersalny język, w utopijnym założeniu zrozumiały dla 

wszystkich, miała być egzemplifikacją oderwanego od figuratywnej czy potocznej 

rzeczywistości Filmu Absolutnego. 
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Film składa się z 7356 kadrów, jest podzielony w scenopisie na 40 części, 

które zawierają od jednej do 17 sekwencji, a każda sekwencja od 33 do 533 

kadrów. Całość trwa przy stosowanej ówcześnie projekcji 16 klatek na sekundę 

— 7 minut 40 sekund. 
5 listopada 1924 r. Viking Eggeling przedstawił w bliskim sobie gronie 

przyjaciół Symfonię Diagonalną na prywatnym pokazie. Dopiero jednak w roku 

następnym została zaprezentowana publicznie szerokiemu gremium widzów. 

3 maja 1925 r. w UFA-Palast — Pałacu Filmowym UFA przy centralnej ulicy 

Berlina Kurfirstendamm, odbył się uroczysty pokaz filmów eksperymentalnych 

z Niemiec i Francji, któremu nadano tytuł: Der Absolute Film — Film Absolutny. 

Prezentacja ta (powtórzona 10 maja 1925) przeszła do kronik światowego kina 

awangardowego. 

Jak głosił afisz, na program złożyły się (tytuły w wersji oryginalnej): Ludwi- 

ga Hirschfelda-Mack'a — Dreiteilige Farbensonatine — Reflektorische Farben- 

spiele, Hansa Richtera — Film ist Rhytmus, Vikinga Eggelinga— $ymphonie dia- 

gonale, Waltera Ruttmanna — Opus 2, 3 und 4, Fernarda Legćra 1 Dudley'a Mur- 

phy'ego — Images mobiles (Ballet mecanique), Renć Claire'a — Entr'acte (adap- 

tacja i realizacja według scenariusza Francisa Picabii). 

Pokazy te stały się wydarzeniem, szczególnie w radykalnych kręgach arty- 

stycznych Berlina. W prasie kulturalnej podnoszono ich awangardowy, pionier- 

ski charakter, nobilitujący film od jarmarcznego poziomu do rangi sztuki, a w 

kategorii tzw. filmu artystycznego ukazujące odrębne niż „ekspresyjno-caliga- 

ryczne” drogi rozwoju. Symfonia Diagonalna, choć trudna w odbiorze i mniej 

od innych efektowna (niema i czarno-biało-szara), zyskała uznanie za swą doj- 

rzałą, konsekwentną formę wytyczającą drogę do „wizualnego języka harmonii 

i tonów”. 
Viking Eggeling nie mógł uczestniczyć w owych majowych pokazach 

w Pałacu Filmowym UFA, dzielić satysfakcji ze swego pionierskiego dzieła. 

Powalony nieuleczalną chorobą, zmarł w szpitalu Norbertanek w berlińskim 

Schónbergu 19 maja 1925 r. 

STANISŁAW F. OZIMEK 

  

! K. Irzykowski, Dziesiąta Muza. Zagadnienia schrift fir elementare Gesstaltung , Berlin 1924, 

estetyczne kina, Kraków 1924, s. 218. nr 3; tenże, A History of the Avantgarde, San 

* M. Hendrykowski, Słownik terminów filmo- Francisco 1947; tenże, Avantgarde film in Ger- 

wych , Poznań 1994, s.11. many, London 1949; Świadectwo to zostało 

> Cyt. za:A. Gwóźdź, Nieoficjalny nurt ekspre- przyjęte bezkrytycznie w publikacjach zagra- 

sjonizmu niemieckiego, (w:) Zagadnienia ro- nicznych i polskich, m.in.: M. Zurhake, Anały- 

dzajów literackich , pod red. A. Helman, Ka- sen von Filmen V. Eggeling ung H. Richter, He- 

towice 1985, s. 69. idelberg 1982; J. Toeplitz, Historia sztuki filmo- 

* O fakcie tym wspomina L. O'Konor, Viking wej, t. II, Warszawa 1956, s. 265; M. Koma- 

Eggeling 1880-1925, Artistand Film-maker..., towska, Film absolutny, w: Zagadnienia Ro- 

Stockholm 1971, s. 46. dzajów Literackich, 1962, ŁIV, z.2 (7); A. 

* R. Hausmann, PR-Esentismus, „De Stijl”, Gwóźdź — Nieoficjalny nurt ekspresjonizmu 

Leyden 1921, vol. 2. niemieckiego , wyd. cyt. 

5. Opinię o harmonijnej współpracy z Eggelin- ' L. O'Konor, Viking Eggeling: A Swedish Ar- 

giem aż do jego przedwczesnej śmierci upo- tist in Europe, (w:) Swedish Avantgarde Film 

wszechniał początkowo sam Hans Richter, 1924-1990, New York 1991,s.5 

m.in. w: H. Richter, Viking Eggeling, G.-Zeit- 
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Inspiracje I kreacje 
Vikinga Eggelinga 

Z dr LOUISE O'KONOR, 

historykiem filmu, profesorem Uniwersytetu Sztokholmskiego, 

rozmawia STANISŁAW F. OZIMEK 

— Vikinga Eggelinga można wpisać do wąskiego kręgu pionierów filmu 

awangardowego i filmu animowanego, autora zarówno manijestów progra- 

mowo-estetycznych, jak i twórcę fascynującego eksperymentu filmowego, jakim 

była „Symfonia Diagonalna" (1924). Jakie zdaniem Pani były inspiracje i mo- 

menty krystalizujące jego program estetyczny i działalność artystyczną i fil- 

mową? 

— Niewątpliwie istotnym momentem w jego życiu był wybuch I wojny świa- 

towej, jej trwanie i skutki, oraz okres tuż po niej następujący — rachunków strat, 

okrucieństw i spustoszeń, również w psychice ludzkiej. Jakkolwiek Viking 

Eggeling jako obywatel neutralnej Szwecji nie brał bezpośredniego udziału 

w działaniach wojennych (jak np. noszący głęboko jej piętno Walter Ruttmann, 

pokrewny mu w eksperymentach filmowych), to jednak śledził przebieg wojny. 

Szukał przyczyn jej okrucieństw 1 sam dzielił na emigracji wojenne 1 powojenne 

niedostatki, często biedę. Istotne było widzenie przez niego 1 bliskich sobie ra- 

dykalnych artystów, spod znaku Dada, jak 1 konstruktywistów, głębokiego kry- 

zysu cywilizacji europejskiej i nie spełniającej już swej humanitarnej misji sztu- 

ki i kultury artystycznej. Rodząca się nowa radykalna sztuka potrzebowała im- 

pulsu duchowego do budowania mostów między narodami rozdzielonymi okrop- 

nościami wojny, potrzebowała impulsu do budowania wspólnoty 1 tworzenia, 

według słów Eggelinga, znaków komunikacji między ludźmi. Artyści powinni 

wypełniać zadania, które mogłyby być zrozumiałe dla ogółu, nie tylko dla 

wtajemniczonych. To wyjściowe hasło programowe miało być abstrakcyjnie 

proste, nie uznające granic czy zakazów. Według Eggelinga tylko sztuka ab- 

strakcyjna, niefiguratywna, mogła dawać — co brzmi 1 dziś nowocześnie — szan- 

sę tworzenia uniwersalnego instrumentu komunikacji społecznej. Bezkompro- 

misowy w swych poglądach Viking Eggeling głosił: Sztuka sama w sobie jest 

niczym. Kontekst, jej przesłanie jest wszystkim. Aby to osiągnąć, trzeba znaleźć 

możliwość kreowania abstrakcyjnych idiomów, które formułowałyby przekaz w 

sposób zrozumiały, tak by mógł być odebrany przez ogół. Forma nie może być 

ezoteryczna, nierozpoznawalna, „nieprzezroczysta”. Jej główna wartość leży je- 

dynie w zdolności przekazywania idei, przesyłania komunikatów. W tym wstęp- 

nym programie mieściła się pionierska formacja myślowa Eggelinga o misji 
artysty swego czasu, a także impuls do pionierskich prób w dziedzinie filmu 

awangardowego 1 animowanego. 

— Viking Eggeling nie ukończył ani wyższych studiów akademickich, ani też 

uczelni artystycznej. Skąd czerpał inspiracje do swych przemyśleń, które później 
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IW okopach. Rys. ołówkiem autorstwa V. Eggelinga (19157), zbiory prywatne, reprod. z Katalogu 

Nationalmuseum nr 31, Stockholm. 

zaowocowały w jego śmiałych projektach i realizacjach filmowych — nie dokoń- 

czonej „Horizontal-vertical Orchestra" i „Diagonal Symphony? 

- Chociaż Eggeling był rzeczywiście samoukiem, również w dziedzinie ma- 

larstwa, to jednak miał okazję poznawania wielkich mistrzów 1 ich dzieł. Termi- 

nował 1 pracował, jak większość artystów w czasie minionych wieków, robiąc 

studia typów ludzkich, środowisk miejskich 1 wiejskich. Pozostawił sporo prac 

graficznych i malarskich. Były one wystawiane za jego życia i pośmiertnie. Znaj- 

dują się, łącznie z jego pracami graficznymi będącymi „materiałem wyjściowym” 

do animacji filmowej, w międzynarodowych zbiorach, m.in. w Museć National 

d'Art Moderne w Paryżu, w Muzeum Narodowym 1 Modmna Museet w Sztokholmie, 

w Yale University Art Gallery w New Haven w USA, w Kunstmuseum w Bazyle! 

1 innych oraz w zbiorach prywatnych. Jak już wspomniałam, w czasie I wojny Śwła- 

towej i po jej zakończeniu zwrócił swoją uwagę, swoje poszukiwania, niejako do 

wewnątrz, rozpatrując podstawowe pytania dotyczące życia 1 zagłady wartości, 

misji sztuki we współczesnym, rozdartym konfliktami świecie. Problematyka 

komunikacji społecznej staje się głównym motywem poszukiwań Eggchlnga 

zarówno w konkretnym znaczeniu przekazu komunikatu, jak r w bardziej subte|- 

nym, duchowym sensie. Eggeling pisał w swych notatkach: Dla prawdziwego 

artysty znak komunikacyjny jest jedynie sztuką. Dlatego też Eggeling, jak r wielu 

bliskich mu artystów działających w pierwszym ćwierćwieczu XX w., interesował 
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się nowymi odkryciami i ustaleniami naukowymi, szczególnie w fizyce. Teorie 

Alberta Einsteina, Wernera Heisenberga czy Nielsa Bohra odkrywały przed nimi 

pulsującą panoramę znaczeń. Nowocześni fizycy przemawiali do wyobraźni 

artystów i wyzwalali w nich nowe horyzonty, m.in. w zakresie problematyki filo- 

zoficznej czasu 1 przestrzeni. 

— Jak mogłem się zorientować, oglądając ocalałe zapiski Vikinga Eggelin- 

ga, był on również zafascynowany twórczością Henri Bergsona. Cytatami z dzieł 

znakomitego filozofa komentuje niektóre swoje projekty graficzno-malarskie 

przygotowywane do realizacji ,„Horizontal-vertical Orchestra. 

— Rzeczywiście Eggeling był żywo zainteresowany tezami Bergsona. Szcze- 

gólnie fascynowały go w pracach Bergsona koncepcje czasoprzestrzenne, bli- 

skie mu było posługiwanie się językiem odwołującym się do wyobrażni wizua|- 

nej, bogatym w metafory. Z Bergsonowskiej myśli czerpali oprócz Eggelinga 

tacy artyści, jak Malewicz i Kandinsky. Swym przemyśleniom Eggeling dał wy- 

raz w programie-manifeście pt. leoretyczna prezentacja Sztuki Ruchu, opubli- 

kowanym w Wiedniu w 1921 roku... 

— Manifest ten był niewątpliwie lapidarną summą kilkuletnich przemyśleń 

teoretyczno-estetycznych Vikinga Egęgelinga. Tymczasem, identyczny tekst 

ukazał się w tym samym roku w periodyku holenderskich konstruktywistów „De 

Styl". Tekst ten został podpisany nazwiskiem ówczesnego współpracownika Eg- 

gelinga — Hansa Richtera. Nie przypuszczam, że była to tylko pomyłka w druku. 

Uważam, że trzeba również zweryfikować upowszechnione w literaturze histo- 

rycznej przeświadczenie, iż harmonijna współpraca Richtera z kggelingiem trwała 

aż do śmierci tego ostatniego. 
— Zgadzam się całkowicie z Pana weryfikującą konkluzją. Eggeling w trud- 

nym okresie kłopotów materialnych rzeczywiście skorzystał z propozycji gości- 

ny w domu rodzinnym Richtera. Nie była to jednak gościna bezinteresowna; 

Richter wiedział już o pionierskich zamysłach Eggelinga odnośnie do filmu. 

Pomysły Eggelinga były bardziej zwarte i obiecujące niż jego. Nie może być 

przypadkiem, że ich współpraca urywa się właśnie po ukazaniu w czasopiśmie 

„De Stijl” manifestu Eggelinga podpisanego przez Richtera. Stało się tak, i cho- 
ciaż trudno było spotkać w kręgu ówczesnych artystów awangardowych czło- 

wieka mniej niż Eggeling zabiegającego o swoją popularność i tzw. publicity, to 

jednak tu miara się przebrała. Poczuł się ograbiony z własnych przemyśleń. Na 

marginesie dodam, że za kilkunastomiesięczną gościnę u Richterów Egegeling 

odwzajemnił się najcenniejszą rzeczą ze swego skromnego dobytku. Był to 

kupiony okazyjnie w czasie jego przedwojennych peregrynacji po ltaln 
(przed 1914 r. — S.F.O.) obraz, który — jak się okazało — wyszedł spod pędzla lub 

z weneckiego warsztatu samego Mistrza Giorgione. 

z dr LOUISE OKONOR 

rozmawiał STANISŁAW F. OZIMEK 

Sztokholm, czerwiec 1995 

Kwerenda archiwalna, wywiad z prof. Louise O'Konor oraz przygotowanie artykułu poświęconego 

sylwetce twórczej Vikinga Eggelinga były możliwe dzięki współpracy naukowej Instytutu Sztuki PAN 

z Kiingl. Vitterhets Academie — Stockholm. 
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Teoretyczna prezentacja 

Sztuki Ruchu 

VIKING EGGELING 
  

  

Na tropach pewnego plagiatu 

Poniżej publikujemy po raz pierwszy w języku polskim manifest progra- 

mowy Vikinga Eggelinga, którego pierwodruk ukazał się w języku węgierskim 

w sierpniu 1921 r. w czasopiśmie „MA? („Dziś”) wydawanym w Wiedniu. Później 

ów manifest ukazał się w holenderskim czasopiśmie konstruktywistów „De Stijr” 

nr 7 z 1921 r., podpisany przez współpracownika Eggelinga, Hansa Richtera. 

Jesteśmy tu na tropie oczywistego plagiatu nie zauważonego przez wiele dzie- 

sięcioleci przez historyków filmu. 

S.F.O.   
  

I. Objaśnienie 

Obrazy odtwarzające w sposób statyczny rzeczywistość przedstawiają naj- 

istotniejsze momenty zaistniałych wydarzeń, które w naszej pamięci mają na 

wskroś dynamiczną strukturę. W filmie natomiast odnajduje swoje odwzorowa- 

nie tzw. żywa akcja. Sam proces: twórcza ewolucja 1 rewolucja w sferze czysto 

artystycznej (formy abstrakcyjne). Z podobnym dynamizmem procesu mamy do 

czynienia w przypadku utworów muzycznych, rejestrując przebieg następujących 

kolejno po sobie dźwięków. Tak jak 1 w poprzednim przypadku dochodzi tutaj do 

posłużenia się (w sensie jak najbardziej duchowym) obrazem czystym, gdzie już 

zawiera się napięcie I rozwiązanie, które z uwagi na wykluczenie materialnych 

w swojej istocie porównań 1 wspomnień ma charakter elementarnie magiczny. 

II. Generalbass — zasada generalna 

„Język” (formy językowe), który jest „wypowiadany”, opiera się na „alfabe- 

cie” powstałym dzięki elementarnej zasadzie poznania: biegunowości (,„polary- 

zacji '). Polaryzacja jako generalna zasada procesów życiowych = metoda kom- 

pozycycjna każdej formalnej wypowiedzi, proporcji, rytmu, liczby, natężenia, 

położenia, brzmienia, tempa itd. Empirycznie istnieje jako (kontrastujący) zwią- 

zek większych 1 mniejszych sprzeczności. Duchowo natomiast — jako stosunek 

upodabniający rzeczy, które w innej sferze występują jako wzajemnie zróżnico- 

wane. Twórcza przemiana oraz logiczna jednorodność i zróżnicowanie w sferze 

myśli odnośnych dzieł. 
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Moc woli i wyraźnie oznaczony cel tych działań są w nich samych nieogra- 

niczone. 

Estetyczne zasady „alfabetu” są wskazówką przy rozpatrywaniu wielu dzie- 

dzin sztuki, ato dlatego, że zasady te, działając w sposób niedogmatyczny 

1 syntetyczny, są obowiązujące nie tylko w stosunku do sztuk plastycznych, ale 

również w tym samym stopniu w stosunku do muzyki, literatury, tańca, archi- 

tektury i teatru. Duch kultury rozumiany jako fenomen totalności wszystkich 

mocy twórczych czerpanych ze wspólnego źródła, tworzących nieskończoność 

1 wielorakość form (nie suma, lecz synteza). 

III. Definicja sztuki 

a. Definicja transcendentna 

Sztuka = ludzka wola tworzenia. Rozumiana jako taka właściwość jednostki 

sytuuje się w świecie transcendentnego sensu (ponadindywidualne = transcen- 

dentne dążenie). Sztuka służy tworzeniu wyższej jedności: ludzkie 1dee prze- 

mienia w człowieczeństwo; doskonałość jednostki w wyższą formę organizacji. 

„Całość”, ludzkość = synteza tego co poszczególne (zasada konstruktywna). Wola 

osiągnięcia tego celu ma charakter roszczenia etycznego. Etyka ta opiera się na 

przekonaniu, że jesteśmy zdolni do egzystencji doskonałej, i zawiera postulat 

urzeczywistnienia tego przekonania: żądanie etyki totalnej (w odróżnieniu od 

etyki religijnej czy filozoficznej). 

Twórczy stosunek, jaki zachodzi pomiędzy poszczególną jednostką a obej- 

mującą ją jednością, ma charakter syntezy; logiczny stosunek nie matematycz- 

nego, lecz czysto twórczego rodzaju. Jednoznaczność wielorakości — głęboki 

związek kontrastów w obrębie analogii (spolaryzowana synteza). 

Kiedy tylko ludzka moc twórcza osiągnie (w stopniu tak maksymalnym, 

w jakim tylko zdolna jest do syntezy) znaczące zrozumienie idei totalnego „„Bytu”, 
pojęcie „syntezy” nabierze cech prawdziwej definicji transcendentalnej. 

Konsekwencja takiego poznania = ukierunkowanie tych wszystkich mocy, 

które prowadzą do jedności wszystkich twórczych działań ludzkich — do kultu- 

ry. 

b. Definicja praktyczna 

Maksymalna ekonomia środków. Tylko prawdziwa dyscyplina poszczegól- 

nych elementów oraz najbardziej elementarne ich stosowanie jest w stanie umoż- 

liwić dalszy rzeczywisty rozwój. Należałoby ciągle podkreślać: sztuka nie jest 

subiektywnym uzewnętrznieniem jednostki, lecz organicznym językiem (mową) 

ludzkości o jak najbardziej doniosłym znaczeniu 1 musi przez to w swych zasa- 

dach być tak nieomylna i tak lapidarna, aby jako ludzka mowa mogła być rze- 

czywiście użyteczna. Błędem jest sądzić, aby jako ludzka mowa mogła być rze- 

czywiście użyteczna. Błędem jest sądzić, że sens sztuki polega na indywidual- 

nych, odosobnionych dokonaniach sztuka jako taka stawia raczej poszczegól- 

nym jednostkom zadania natury ogólnej dostępne ich woli w celu wspierania 

i wzbogacania tak właśnie pojętej idei sztuki. Takie poniekąd naukowe potrak- 

towanie problemu stanowi mniejsze ograniczenie dla artystycznej intuicji (pole- 
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gającej ostatecznie na twórczości artystycznej), niż wszelkie działania żywioło- 

we. Wprawdzie bezpośredni impuls jest warunkiem podstawowym twórczości, 

jednakże moc koordynująca czy integrująca jej poszczególne elementy stanowi 

o całkowitym jej spełnieniu. Język „duszy” = (sztuka) w znaczeniu najistotniej- 

szym, ponieważ nie ma tak ograniczającego działania na osobowość ludzką, jak 

świat pojęć czystych, który nas przytępia 1 spłaszcza swym nadużyciem słowa, 

co jest naturalną konsekwencją trzeżwej rzeczowości, wszelkich badań I nauko- 

wych rozróżnień — pozbawionym sentymentalizmu sposobem ustalania zasad 

języka sztuki, mającego decydujące znaczenie dla funkcjonowania tzw. czystej, 

obiektywnej krytyki. 

IV. Uzupełnienie 

Nie ma żadnych wątpliwości, że kino rozumiane jako nowa dziedzina twór- 

czości plastycznej jest nadmiernie eksploatowane przez działania o charakterze 

plastycznym. Tym bardziej należałoby zwrócić uwagę na to, że zwykłe, nie zło- 

żone, kolejne następowanie po sobie form samo w sobie 1 dla siebie jest zupeł- 

nie bezsensowne, natomiast sens może być nadany dopiero przez samą sztukę 

(wyżej podana definicja). Dla tej nowej sztuki jest absolutnie konieczne posia- 

danie jasno 1 jednoznacznie określonych elementów podstawowych. Bez nich 

całość może być tylko (zaledwie uwodzicielską) grą czy zabawą, ale nigdy nie 

będzie prawdziwym językiem. 

Tłum. z niemieckiego TOMASZ SZABLOWSKI 
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Dziennik nowojorski (2) 

MARIA KORNATOWSKA 
  

Niegdyś Hollywood było stolicą melodramatu. Urodziwe gwiazdy o 

omdlewających spojrzeniach snuły się po ekranie w poszukiwaniu miłości I 

mitycznego szczęścia. Umiejętność wcielania się w heroinę romansu czyniła 

z aktorki gwiazdę, jak w przypadku Grety Garbo, Marleny Dietrich, Ingrid 

Bergman lub nawet — choć nieco inaczej — Marylin Monroe. Do epoki 

Spielberga największym przebojem kasowym był przecież romans stulecia 

— Przeminęło z wiatrem. Jeszcze w 1967 r. Mike Nichols, robiąc Absolwenta, 

swoisty manifest młodzieńczej kontestacji, wybrał miłość jako wyraz buntu prze- 

ciw społecznym konwencjom 1 przykazaniom. Triumf uczuć stanowi w Absol- 

wencie romantyczne wyzwanie rzucone „spróchniałemu” światu. Triumf ów 

trwa jednak krótko. W okrzyczanym przeboju Łove Story Arthura Hillera (1970) 

heroina buntowniczego romansu szczęśliwie umiera, co pozwala jej kochan- 

kowi 1 mężowi powrócić na łono zamożnej rodziny 1 estabilishmentu. Serce 

zostaje przywołane do porządku. Love Story jest owocem historycznego 

kompromisu. Pokazuje siłę miłości zdolnej pokonać bariery społeczne i oby- 

czajowe, oraz jej efemeryczność w systemie, w którym życiowa stabilizacja 

ma wartość najwyższą. Love Story zapowiada czasy Reagana. 

W istocie, protestancka, purytańska tradycja Ameryki nigdy nie sprzyjała 

nadmiernemu kultowi miłości i kobiecości. Kobiety — widać to najlepiej w fil- 

mach gangsterskich lub dreszczowcach — wnoszą najczęściej w ład ustalony 

przez mężczyzn zagrożenie i destrukcję. Bohaterom Dzikiego Zachodu bliższy 

jest koń, rewolwer i towarzysz przygód na Pograniczu niż osoba płci żeńskiej. 

Miłość mężczyzny, jak w Mieście bezprawia Forda lub w Gwieździe szeryfa 

Manna, ocala kobietę przed samotnością, zagubieniem lub upadkiem. Mężczy- 

zna do pewnego stopnia zbawia kobietę, ratuje jej ciało i duszę. Tak dzieje się 

w kultowym westernie Johna Forda The Searchers, którego schemat fabularny 

powielają całe pokolenia ze Scorsesem (7aksówkarz) włącznie 1 który kopiują 

rozliczni epigoni. 

John Wayne (Ethan) latami tropi swoją bratanicę Debbie uprowadzoną jako 

dziecko przez Indian. Kiedy wreszcie trafia na jej ślad, okazuje się, że przeszła 

ona jakby „na drugą stronę”, przyjęła indiański styl życia, została żoną wodza, 
kocha go i wcale nie chce wracać do „„dobrego” świata białych. Jej ciało i dusza 

zostały „,zatrute”. Kobiecość jest słaba i podatna na grzech. W końcu jednak 

Waynowi, szlachetnemu białemu, który zdążył w tym celu wybić wielu Indian, 

udaje się dziewczynę przekonać 1 namówić do powrotu. Natalie Wood — bo to 

była ona — wraca na łono białej cywilizacji. Spełniwszy swą misję, niczym śre- 

dniowieczny rycerz, nasz bohater zostaje sam. Odchodzi w mrok. The Searchers 
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to bardzo dziwny, fascynujący western o niekonwencjonalnej akcji i ambiwa- 

lentnych podtekstach. Mroczny i dwuznaczny, jak Bez przebaczenia Eastwo- 

oda. Od Wayne'a — jak dowiadujemy się z początkowych sekwencji filmu — 

odeszła jego ukochana. Zdradziła go, bo chciała mieć męża, dom, dzieci, sło- 

wem — normalne życie. On zaś był samotnikiem, wędrownym rycerzem, brał 

udział w wojnie domowej i długo z niej nie wracał. Kobiety są skłonne do zdra- 

dy, do nielojalności w imię swego egoizmu. Szukają poczucia bezpieczeństwa 

lub namiętności, gotowe dla nich łamać prawa i zakazy. Mężczyzna, skazany 

na wieczną samotność, pozostaje wierny swoim powinnościom moralnym, cze- 

muś, co go przekracza. Kobieta łatwo ulega złu, akceptuje grzech. W tym kon- 

tekście zabijanie nie jest zresztą złem ani grzechem. Jest prawem mężczyzny. 

W 7aksówkarzu dzieje się coś bardzo podobnego. Scorsese nie ukrywa zresztą, 

że film Forda miał na niego wielki wpływ. Ogląda go mniej więcej trzy razy 

do roku i to właśnie restauracja kopii The Searchers rozpocznie podjęte przez 

Fundację Sztuki Filmowej — której twórca Wściekłego byka patronuje — dzieło 

rekonstrukcji dorobku Forda. Travis (Robert De Niro) również pragnie wycią- 

gnąć z „grzechu”, „zbawić” nastoletnią Iris (Jodie Foster). Ona zaś wprawdzie 
czasem czuje się pokrzywdzona, ale przecież na swój sposób lubi życie, jakie 

prowadzi. „„Upadek” bardziej ją pociąga niż monotonna egzystencja, gdzieś na 

prowincji, w „porządnym ” rodzicielskim domu, z koniecznością nauki i prze- 

strzegania dobrych manier. Travis jest człowiekiem misji, nieprzejednanym 

rycerzem „dobrej sprawy”, w imię której nie waha się popełnić kilku zbrodni. 
Iris reprezentuje zaś w całej pełni „słabość kobiety i jej przedmiotowość. 

Tak się dziwnie składa, że istnieje — wyśmiewana wielokrotnie za tandetną 

sztuczność — formuła hollywoodzkiego melodramatu. Boom na filmy o miłości 

przypadł na lata, kiedy w „fabryce snów” zagnieździło się wielu reżyserów eu- 

ropejskiego pochodzenia. To oni próbowali najczęściej przeszczepić na oporny 

purytański grunt rozkosze miłości i pożądania, omijając zręcznie surowe zakazy 

kodeksu Hayesa. 

Okres ostatni przyniósł wyjątkową w tej materii posuchę. Love Story wyda- 

je się ostatnim znaczącym — choć niekoniecznie najwyższych lotów — filmem 

poświęconym miłości. Miłość po prostu zniknęła z amerykańskich ekranów. Te- 

mat niekasowy! Dokonała się zresztą ciekawa przemiana. Wielkie kobiece gwia- 

zdy przestały pojawiać się w filmach. W pierwszej dziesiątce najbardziej kaso- 

wych aktorów figurują sami mężczyźni. To oni ściągają publiczność do kin. 

Żadna z kobiet nie ma już takiej siły. Wyjątkiem w regule było powodzenie 

Telmy i Luizy Ridleya Scotta, ale prawdę mówiąc nikt nie wróżył filmowi takie- 

go sukcesu. Był on niewątpliwie efektem wykorzystania formuły sprawdzonej 

na wielu męskich przykładach. Nie jest to oczywiście film o miłości. Wprost 

przeciwnie. Jest to film o jej braku. Scott — bądź co bądź Anglik — wytknął 

Amerykanom samczy 1 nietolerancyjny w gruncie rzeczy charakter ich kultury. 

Kobiety zostały kompletnie uprzedmiotowione. Liczy się młodość i uroda, ale 

1 one przynoszą ich posiadaczkom upokorzenia i zawody. W purytańskim społe- 

czeństwie odebrano kobietom prawo do radości, zabawy, flirtu i rozkoszy. 

Radość 1 swoboda bycia z ich strony przyjmowane są jako prowokacja, znak 

przyzwolenia, zachęta do gwałtu. Tak było też we wcześniejszym filmie Jona- 

thana Kaplana The Accused. Swobodne zachowanie Jodie Foster i Geeny Davis 
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Nagi instynkt Paula Verhoevena 

  
Absolwent Mike'a Nicholsa 

  
Bez przebaczenia Clinta Eastwooda 
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sprawiło, że zostały potraktowane jak osoby lekkich obyczajów, z zasady uległe 

wobec zachcianek mężczyzn. Kobiety są sa:notne i bezbronne w podporządko- 

wanym prawu przemocy męskim świecie. Mogą jedynie — jak Telma 1 Luiza — 

przemocą odpowiedzieć na przemoc, skazując się tym samym na samozniszcze- 

nie. Mogą też, w bardziej optymistycznym wariancie, idąc śladem bohaterki 

The Accused, podjąć walkę o swą godność i prawa. Zwycięstwo na sali sądowej 

ma jednak charakter jednostkowy. Dziewczyna grana przez Jodie Foster odzy- 

ska dzięki niemu wiarę we własne człowieczeństwo, nie pogrąży się w rozpa- 

czy. Ale tylko tyle, nic więcej. 

Ameryka jest krajem, gdzie popełnia się ogromną liczbę gwałtów 1 to gwał- 

tów wyjątkowo brutalnych — jak dowodzi słynna historia białej joggerki skato- 

wanej w Central Parku niemal na śmierć przez grupę młodych chłopców o 1n- 

nym kolorze skóry. Tutaj brutalność i sadystyczną bezwzględność spotęgował 

jeszcze rasizm. Straszny musi być ładunek nienawiści 1 pogardy prowadzący do 

tak okrutnego pastwienia się nad czyimś bezbronnym ciałem. Nienawiść 1 kult 

przemocy zamiast radości życia, zachwytu dla jego zmysłowej urody. 

Bodaj Stefan Bratkowski pisał, że protestanci umieją pracować, katolicy zaś 

kochać się i jeść. Coś w tym jest. Powiedziałabym, że ludzie Południa umieją 

jeść i kochać się. Amerykanie wymyślili doskonałe technologie i fast food, pla- 

stikowe nakrycia, żeby było szybciej 1 łatwiej. Amerykanie zawsze się spieszą. 

Czas to pieniądz. Brak im go na kontemplację przyrody, zachodów słońca, pięk- 

na rzeczy. Cenią funkcjonalność. Jedyna fantazja, na jaką ich stać, to jarmarcz- 

ny przepych Disneylandów i Las Vegas oraz dziwactwa postmodernistycznej 

architektury. Nie przywiązują wagi do wyrafinowanych rozkoszy podniebienia. 

Przede wszystkim jedzenia ma być dużo. Ktoś słusznie zauważył, że Amerykę 

tworzyli biedacy, emigranci z rejonów nędzy 1 niedostatku. Gdy wreszcie osią- 

gnęli upragniony dobrobyt, pragnęli przede wszystkim najeść się do syta. Ogrom 

stał się miarą bogactwa 1 samospełnienia. Ameryka cierpi na gigantomanię. Naj- 

wyższe na Świecie domy, największe domy towarowe, najdłuższe autostrady. 

Przybysze z małych miasteczek Wschodniej i Środkowej Europy uwielbiali oka- 

załość, nadmiar. Katedry handlu, kina-pałace. Teatry z wodotryskami, basenami 

i ogrodami na dachu. Bogactwo miało być ostentacyjne, bić po oczach. Stąd 

wzięły się najobfitsze na kuli ziemskiej porcje jedzenia. 

Głęboko zakorzeniony purytanizm każe współczesnym Amerykanom udrę- 

czać ciało w imię zdrowia i higieny. Obsesja diet. Bez tłuszczu, cukru, soli. 

Kawa bez kofeiny i herbata bez teiny. Wkrótce pojawi się zapewne wino 1 whi- 

sky bez alkoholu. Kraina atrap, namiastek, symulacrum. Amerykanin dręczy 

własne ciało nie po to, by osiągnąć doskonałość duchową 1 zbliżyć się do Boga, 

lecz by żyć długo, demonstrować siłę fizyczną 1 sprawność, wzbudzać respekt 

i podziw swoją muskulaturą. Współcześni męczennicy i biczownicy biegają 

w upalne dni zlani siódmym potem, ćwiczą w gymach siłową gimnastykę. Miękka 

krągłość Marylin Monroe wygląda dziś anachronicznie. Spektakularne dekolty 

odsłaniają twarde muskularne ramiona, mini pozwala podziwiać umięśnione łydki 

i uda. Ciało kobiety niebezpiecznie zbliża się wyglądem do ciała mężczyzny. 

Wzorców dostarczają Schwarzenegger 1 Madonna. Twory sztuczne, produkty 

nowoczesnych technologii żywienia, treningów fizycznych 1 zabiegów kosme- 

tycznych. Ciało staje się efektem pracy, wytworem przemysłu, a nie darem na- 
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tury. Kult ekologii, paradoksalnie, umacnia eszcze fascynację sztucznością. 

Działa sterylizująco. 

U podłoża wszystkich tych samoudręczeń i wyrzeczeń w imię dyktowanej modą 

doskonałości musi leżeć jakaś głęboka nienawiść do ciała 1 jego spraw. Teraz okazu- 

je się, że Francuzi — prowadzący wybitnie niezdrowy tryb życia, niechętni sportom, 

pijący dobre wina i mocną kawę, jedzący pełnokrwiste mięso 1 tłuste sery — żyją 

dłużej niż Amerykanie, rzadziej zapadają na choroby krążenia i mają mniej zawa- 

łów. Lubią życie, po prostu. Umieją się nim cieszyć jako wartością samą w sobie. Te 

rewelacje były prawdziwym szokiem dla amerykańskich samobiczowników. Oka- 

zało się wkrótce potem, że picie czerwonego wina zbija zły cholesterol (jedna z plag 

dręczących przeciętnego middle class- mana!), a kawa z kofeiną jest zdrowsza od 

tej, którą chemicznie pozbawiono kofeiny. 

W Green Card Australijczyk Peter Weir najwyraźniej kpi sobie z fobii 

i obsesji społeczeństwa amerykańskiego. W cywilizowanym nowojorskim Świe- 

cie sztucznych ogrodów i sztucznych relacji między ludźmi zjawia się nagle 

nieokrzesany dzikus o potarganych włosach, w niedbałym stroju, pijący wino 

i prawdziwą kawę, traktujący życie jak krwisty befsztyk, a nie wyjałowioną 

pigułkę. Obserwacje Weira są niezwykle trafne, a odwrócenie sytuacji: Francuz 

— dzikusem, jest zabawne 1 znaczące. Weir zauważa mimochodem, że w spo- 

łeczności, w której każdy stawia na pierwszym miejscu zachowanie 1dealnej 

kondycji psychofizycznej, własną wygodę 1 przykazania zdrowego stylu życia — 

trudno o miłość, o poryw namiętności, a nawet o wzajemne zrozumienie. Na- 

miętności bywają wielce szkodliwe. AIDS spadł Amerykanom z nieba. Utwier- 

dził w ich przekonaniach. Samotność bywa najdogodniejszą formą istnienia. 

Drugi człowiek stanowi zazwyczaj zagrożenie, wnosi niepokój, burzy ustalony 

porządek. 

Rewolucja seksualna wprowadziła zamieszanie rozluźniając obyczajowość, 

ale nie zmieniając zasadniczo generalnej postawy. Fast sex zaczął konkurować 

z fast foodem. Nadmiar wrażeń erotycznych wiódł do zobojętnienia lub impo- 

tencji, co inteligentnie pokazał Mike Nichols w Porozmawiajmy o kobietach, 

dziele, które wyrosło na gruncie przemian obyczajowych. Łatwość nawiązywa- 

nia relacji seksualnych pomniejszyła tylko ich wartość. Bohaterka Kobiety nie- 

zamężnej Paula Mazursky'ego najpierw wpada w panikę, kiedy mąż ją opuszcza, 

potem zasmakowuje w swobodnym życiu, rzucając się w wir namiętnej przygo- 

dy, by w końcu odkryć, że wyżej sobie ceni własną niezależność niż nie dający 

pełnej satysfakcji związek z mężczyzną. Skoro nowa obyczajowość pozwala 

kobiecie na zaspokojenie seksualnych potrzeb 1 ambicji, to najlepiej żyć samot- 
nie, a więc bez stałego partnera. 

Do lamusa poszła jedyna chyba w kinie amerykańskim para oparta na part- 

nerstwie 1 przyjaźni. Myślę oczywiście o Katharine Hepburn 1 Spencerze Tra- 

cym, o ich wzajemnym przyciąganiu 1 odpychaniu na ekranie. Była to para szcze- 

gólna. Hepburn wniosła na ekran umiejętność łączenia intensywnej kobiecości 

z inteligencją i talentami zawodowymi. Potrafiła tworzyć więzi mocniejsze niż 

erotyczne uniesienie, co widać doskonale w przepysznej komedn Howarda Haw- 

ksa Bringing Up Baby, gdzie gra w duecie z czarującym Cary Grantem. Był to 

duet idealny. Nigdy w swojej karierze Hepburn nie grała kobiet-przedmiotów. 

Na ekranie miała zawsze mocny charakter. Tak jak w życiu, zresztą. Czas takich 
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par przeminął. W Pracującej dziewczynie Mike'a Nicholsa nie zawiązuje się nić 

autentycznego porozumienia między dziewczyną graną przez Melanie Griffith 

a korporacyjnym tuzem Harrisona Forda. Zdobycie mężczyzny, który należał do 

jej szefowej, jest dla Melanie potwierdzeniem sukcesu, jaki udało jej się od- 

nieść, znakiem kariery, tak jak nowa fryzura 1 stroje. Nichols jest uważnym kro- 

nikarzem obyczajów. Dwadzieścia jeden lat dzieli Absolwenta od Pracującej 

dziewczyny, a przecież to cała epoka. Ben Hoffmana odrzucał karierę. Pragnął 

wolności i miłości. Wolności od obowiązków 1 konwencji. Wywodził się z za- 

możnej klasy średniej. Dziewczyna pracująca reprezentuje niższe warstwy spo- 

łeczne. Dla niej wolność to właśnie obowiązki i konwencje — droga do sukcesu 

i pieniędzy. Droga do władzy nad innymi. Tylko władza, tylko siła dają wolność 

w dzisiejszej Ameryce. Czas kontestacji minął. Nowe warstwy, nowi emigranci, 

przybysze spoza Europy próbują teraz swego szczęścia. Startują w wyścigu. Walka 

jest ostra. 

Niezdolność do rozwinięcia partnerskiego. związku uczuciowego analizuje 

Woody Allen. Jako jeden z nielicznych we współczesnym kinie amerykańskim 

wdaje się w zgłębianie psychiczno-uczuciowych zawiłości. Jego bohaterowie 

cierpią na przerost samoświadomości i niedowład emocji. Monologują przy każdej 

sposobności, dywagują intelektualnie. Nie umieją natomiast nawiązać dialogu 

z obiektami swych westchnień. Porozumienie umysłów nie idzie w parze z przy- 

ciąganiem się ciał. Bohaterowie Woody Allena są neurotyczni rodzajem nerwi- 

cy charakterystycznej dla mieszkańców Nowego Jorku. Zamknięci w swoich 

pozach, posługujący się slangiem swoich środowisk, modnymi liczmanami, nie 

potrafią się zdobyć na odruch szczerości. Prawdy o sobie szukają u psychoana- 

lityków. Nie rozumieją wzajemnie swoich potrzeb i oczekiwań. Chowają się 

pod maskami obowiązujących zachowań. Alvy z Annie Hall kocha tytułową 

Annie (Diane Keaton), ale nie zadaje sobie dostatecznego wysiłku, by pojąć jej 

sposób myślenia i odczuwania. Bohaterowie Allena dość łatwo wikłają się w kilka 

związków, poddają wnikliwym wiwisekcjom własne stany uczuciowe. Egocen- 

tryzm, ucieczka przed całkowitym zaangażowaniem, jest rodzajem ucieczki przed 

życiem. Strach przed obecnością drugiego człowieka jest dojmujący, silniejszy 

niż lęk przed samotnością. 

Isaac Davis z Manhattanu wybiera młodziutką Tracy (Mariel Hemingway), 

bo czuje się z nią bezpieczny. Dojrzałość daje mu przewagę. Może pełnić funk- 

cję mentora. Kobieta dojrzała wzbudza lęk, wymyka się kontroli. 

Kiedy w Tajemnicy śmierci na Manhattanie powraca po latach, jako partner- 

ka Woody'ego, urokliwa Diane Keaton, jest ona jakby pewniejsza siebie, mniej 

rozdygotana wewnętrznie, a w ich ekranowym małżeństwie widnieje jakaś głębsza 

więź, ślad wzajemnego zrozumienia i zżycia. 

Lęk przed kobietą objawia się na różne sposoby. Niektórzy reżyserzy, 

spośród najgłośniejszych, np. Coppola, Scorsese, Spielberg nie tylko niechętnie 

poruszają wątki romansowe, ale i z wyraźnymi oporami wprowadzają kobiety 

do swych filmów. Michael Corleone (Al Pacino) zdecydowanie zaniedbuje 

swoją inteligentną żonę Kay (Diane Keaton). Dzieli ich morze obcości. 

Męskie sprawy pochłaniają go całkowicie. Walka o władzę i przemoc zajmują 

miejsce miłości. Kiedy w trzeciej części Ojca chrzestnego spotkają się na uro- 

czystościach rodzinnych, będą już sobie kompletnie dalecy. Młody mafiozo, 

93 

 



  

MARIA KORNATOWSKA 

  

Telma i Luiza Ridleya Scotta 

grany przez Andy Garcię, podobnie jak niegdyś jego szef uzna miłość za kwe- 

stię drugorzędną. W Rozmowie Coppoli kobiety odgrywają dwuznaczną rolę. 

Uwodzą, by zdradzać. Wydają tajemnice mężczyzn. Są zimne i wyrachowane. 

Noszą maski. Teraz można zrozumieć, dlaczego Michael nie ufał swojej pięknej 

żonie. W Rumble Fish żona opuściła męża, matka — synów. 

Nie lepszy stosunek do kobiet ma w swych filmach Scorsese. Miłość nie od- 

grywa w nich większej roli. Realizuje się przez rodzaj fizycznej lub psychicznej 

przemocy. Kobiety są przedmiotem chętnie ulegającym męzczyźnie 1 jego sile 

albo niedostępnym ideałem, gdy same są od niego silniejsze, jak choćby w Wieku 

niewinności. Pierwszy to zresztą film, w którym reżyser wybrał jako temat głów- 

ny miłość właśnie, miłosne urzeczenie. Ciekawe wszak, że mężczyzna pada tu 

ofiarą manipulacji kobiet, nieświadom gry, jaka się między nimi toczy. 

Marginalność postaci kobiecych, wątków romansowych w twórczości naj- 

popularniejszych reżyserów jest faktem znamiennym. Wyłamuje się z tej reguły 

Sydney Pollack. W jego filmach jest miejsce dla interesujących, niekonwencjo- 

nalnych postaci kobiecych, dla burzliwych, choć nieco czasem nazbyt melodra- 

matycznych romansów. Kobiety są zresztą przeważnie silniejsze jako Indywidu- 

alności od swych partnerów. Prowadzi to do komplikacji i zerwań. Zasadniczym 

źródłem konfliktów bywa niedojrzałość emocjonalna mężczyzn, ale też ich po- 

trzeba romantycznej wolności, tęsknota do czegoś nieokreślonego, czego nie 

sposób osiągnąć w związku z kobietą. Pollack potrafi nadać dużą intensywność 

miłosnym oczarowaniom. Wie wszakże, że intensywność trwa krótko. Miłość 

jej pozbawiona szarzeje i gaśnie, staje się monotonią dzielonej we dwoje co- 

dzienności. Przydaje więc melodramatom efektownej oprawy, egzotycznej sce- 

nerii. Tylko w takim barwnym opakowaniu przemówią do widza, który psycho- 

logicznym podłożem stanów uczuciowych interesuje się w niewielkim stopniu. 

Pollack — należy mu jednak oddać sprawiedliwość — należy do grona nielicz- 

nych twórców kreujących na ekranie ciekawe, czasem nawet fascynujące hero- 

iny. Wybiera też niebanalne aktorki. 

Na ogół miłość bywa destrukcyjna. Prowadzi do śmierci lub do zbrodni, jak 

w Wyborze Zofii i Uznanym za niewinnego Alana Pakuli. Bohater filmu Fatalne 
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zauroczenie Adriana Lyne'a, ulegając niebacznie fizycznemu pociągowi do ko- 

biety, wikła się w straszną historię, która omal nie kończy się tragicznie dla jego 

rodziny. Za niewielką zdradę można zapłacić najwyższą cenę. Romans, uraże- 

nie kobiety, wpadnięcie w jej sidła jest ze swej natury niebezpieczne. Doświad- 

czają tego na własnej skórze bohaterowie Davida Mameta: złodziej z Domu gry 

1 policjant z Wydziału zabójstw. Mamet z pasją obserwuje destrukcyjne instynk- 

ty kobiet, zwłaszcza tych zakompleksionych, które czują się odrzucone, niedo- 

pieszczone, które kryją rozpaloną kobiecość pod kostiumem istoty bezpłciowej. 

Dom gry jest w tej mierze modelowym przykładem. 

Niebezpieczeństwo bywa jednak pociągające. Wkraczamy tym samym 

w kolejny etap ujmowania ekranowej miłości. Śmiertelne ryzyko staje się pod- 

nietą uczucia 1 pożądania. Sfrustrowany życiem i topiący smutki w alkoholu 

policjant (Al Pacino) z Sea of Love Harolda Beckera zakochuje się w kobiecie, 

którą podejrzewa o mordowanie swoich partnerów podczas aktu seksualnego. 

Ona (Ellen Barkin) również może domniemywać, że policjant chce ją zabić. 

Oboje nie ufają sobie i idą, oczywiście, do łóżka. Strach potęguje pożądanie 

1 rozkosz. Pobudza grę wyobraźni. Banalne spotkanie przeobraża się w romans, 

nabiera barw. Miłość ma w sobie coś z obsesji i szaleństwa. Wydaje się, że tylko 

taka miłość jest dziś możliwa w nowojorskiej metropolii, między istotami oka- 

leczonymi przez dotychczasowe doświadczenia. Co więcej, wizja takiej miłości 

wygląda pociągająco dla ludzi wychowanych w kulcie przemocy, w nerwowym 

rytmie współczesności kwestionującej wartość uczuć. Tradycyjne konwencje 

filmów o miłości wydają się przebrzmiałe, wręcz nudne. Niektórzy dopatrywali 

się w Bezmiarze miłości podobnie jak w Fatalnym zauroczeniu 1 późniejszym, 

najbrutalniejszym z nich, Nagim instynkcie metafory AIDS. W samym akcie 

miłości tkwi groźba śmierci. Szpikulec od lodu, którym kobieta zabija partne- 

rów w momencie najwyższej rozkoszy, ma tu konatecje niewątpliwie falliczne. 

Rzecz więc wygląda dwuznacznie, jak wszystko w filmie Paula Verhoevena. 

Tożsamości i role seksualne są dokładnie przemieszane. I tak właśnie ma być. 

W Nagim instynkcie, podobnie jak w Bezmiarze miłości, prowadzący śledztwo 

policjant (Michael Douglas), znużony życiem frustrat, nie stroniący od alkoholu 

i narkotyków, rzec można dekadent, łapie się w sidła namiętności do podejrza- 

nej o zbrodnię (Sharon Stone), podniecony faktem, że jest ona jednocześnie 

lesbijką i może go zabić. Niebezpieczeństwo wyzwala emocje. Miłość staje się 

grą ze śmiercią i przez to nabiera powabu. Miłość zwyczajna jest już po prostu 

nudna. Widzowie razem z bohaterem przeżywają dreszcze niepokoju. Uprawia- 

nie seksu urasta do rangi pojedynku na Śmierć i życie, walki, w której każdy 

ruch może okazać się zgubny. To podnieca również widzów. 

W porównaniu z Bezmiarem miłości — Nagi instynkt ma bardziej luksusową 

oprawę, jego bohaterowie żyją w prawdziwie hollywoodzkich dekoracjach, na 

tle malowniczego San Francisco. Są bogatsi i bardziej wyzwoleni. Verhoeven 

nie szczędzi widzom ponętnej nagości Sharon Stone, która temu filmowi za- 

wdzięcza błyskotliwą karierę „prawdziwej gwiazdy”, oraz ostrych i dość do- 

słownie potraktowanych scen erotycznych. Przeciw Nagiemu instynktowi prote- 

stowały jedynie lesbijki w trosce o swe dobre imię. W istocie rzeczy, niezależ- 

nie od prowokacyjnej urody Sharon Stone, reżyser przedstawia całość kobie- 

cego gatunku w dosć podłym świetle. Próbuje też przekonać nas, że tylko strach 
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lub siła zdolne są pobudzić zmysły dzisiejszego człowieka. Sharon jest bowiem 

wyraźnie zafascynowana siłą Douglasa, który boi się śmiertelnego wyzwania. 

Film trochę niebezpieczny w swoich myślowych implikacjach. Na szczęście 

nikt nie potraktował go zbyt serio. Krok jednak został zrobiony. Pojawienie się 

na ekranach Slivera, kolejnego dreszczowca z życia asfaltowych dżungli, dowo- 

dzi, 1ż formuła ekscytowania publiczności niebezpieczeństwem, jakie czai się 

w relacjach damsko-męskich iw rozmaitych zbliżeniach cielesnych — chwy- 

ciła. W Śliverze do tej podstawowej recepty doszedł jeszcze voyeryzm — pasyw- 

na raczej odmiana doznań erotycznych. Voyeryzm był od dawna obecny w ki- 

nie. Powszechność ukrytych kamer i małych ekranów pozwala wzbogacić samo 
zjawisko o nowe tony. 

Ostatnimi laty podglądanie, podpartywanie, rejestrowanie na wideo scen 

z cudzego życia stało sięw kinie modne. Z tego typu igraszek słynie 

kanadyjski reżyser ormiańskiego pochodzenia Atom Egoyan. U niego wszyscy 

wszystkich podglądają, a nad całością czuwa reżyser. Widz jest zresztą podgląda- 

czem numer jeden. Po to przychodzi do kina. Sliver, film skądinąd mało udany, 

mimo obecności coraz atrakcyjniejszej Sharon Stone, podnosi w pewnym sensie — 

w całym tym mrocznym, perwersyjnym, erotyczno-seksualno-morderczym 

spektaklu — kwestię osoby widza właśnie. Już stary Hitchcock słusznie zauważył 

w Oknie na podwórze, że widz przychodzi do kina po to, żeby zobaczyć zbro- 

dnię. Najlepiej jak mąż morduje żonę z powodu innej kobiety. Robi to ogrom- 

ne wrażenie, zwłaszcza na kobietach. Nie tylko na paniach z Okna na podwórze, 

ale i na Diane Keaton z 7ajemicy śmierci na Manhattanie. To ona pierwsza podej- 

rzewa sąsiada o zabicie żony i wszczyna, ku rozpaczy Woody Allena, swe pry- 

watne śledztwo. Finałowa scena pojedynku z zabójcą odbywa się w kinie stu- 

dyjnym na tle wyświetlanej właśnie słynnej sekwencji z lustrami z Damy z Szan- 

głaju Orsona Wellesa. Żarliwi kinomani w żadnej sytuacji życiowej nie rezy- 

gnują z możliwości odwołania się do jakiegoś filmu. Wellesowska scena z lu- 

strami stanowi doskonałe tło ostatecznego starcia, efektownie podbija napię- 

cie. Jak u Hichcocka okazuje się, że kobiety mają rację, gdy oskarżają mężczy- 

znę o zbrodnię. Woody Allen czerpie z najlepszych tradycji amerykańskiego 

filmu 1 oświadcza na końcu, że już nigdy nie przestąpi progu kina studyjnego. 

Zabójstwo w kinie, na tle ekranu — to jednak coś znaczy. Ponieważ stare holly- 

woodzkie filmy — podobnie jak 7Tajemica śmierci na Manhattanie — kończyły 

się zazwyczaj happy-endem, więc na zakończenie tych uwag przykład pozy- 

tywny. Autentyczny film o miłości ze starym przesłaniem, ale w nowych 

dekoracjach, Biały pałac Luisa Mandoki'ego z Susan Sarandon i Jamesem Spa- 

derem w rolach głównych. Opowieść o miłości kobiety i mężczyzny, których 

wszystko dzieli, a łączy właśnie miłość, normalna i namiętna, ważniejsza, jak 

się z czasem okazuje, niż wszystko inne w życiu, ważniejsza niż różnice wieku, 

wykształcenia, statusu społecznego i religii. Miłość niosąca raczej ryzyko dal- 

szego życia niż śmierci. Skomplikowana psychologicznie. Trudna. Ale filmowo 

sugestywna. Biały pałac przemknął przez ekrany bez większego znaczenia. Znaw- 

ców zachwyciły kreacje aktorskie. Ale fabuła wydała się wszystkim mało praw- 

dopodobna. Susan Sarandon nikogo bowiem nie zabiła. Poza skłonnością do 

alkoholu nie zdradzała wyraźniejszych dewiacji. Strach pomyśleć... 

MARIA KORNATOWSKA 
1994 r. 
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Gość z innej epoki 
O filmach Wernera Herzoga 

ANDRZEJ WERNER 
  

Dojrzała twórczość Wernera Herzoga — to już lata siedemdziesiąte 1 osiem- 

dziesiąte. W zmieniającym się pejzażu europejskiego i światowego kina jest on 

jak gdyby egzotycznym gościem z innej epoki. Przyjętym zresztą z fascynacją 1 

entuzjazmem przez tę część widowni, która te zmiany, a więc coraz to bardziej 

dominującą pozycję kina komercjalnego, przyjęła jako osobistą stratę. Charak- 

terystyczne, że również w Ameryce: Zafascynowane obrazami outsiderów, ico- 

noklastów i innymi dziwnymi światami, różne widownie na uniwersyteckich cam- 

pusach i poza nimi zwróciły się ku Herzogowi jako ostatniej szansie uwolnienia 

się od nudnego kołowrotu kina komercjalnego '. 

Z innej epoki? To znaczy skąd? Z lat sześćdziesiątych, z czasu kiedy kino 

często bywało sztuką i to sztuką właśnie dla tej widowni z uniwersyteckich cam- 

pusów i po prostu akademików, dla klubów filmowych, które na całym świecie 

były małymi, ale za to licznymi twierdzami tej sztuki, a w Polsce także nieza- 

leżności myślenia? A może z jakiegoś znacznie szerszego uniwersum kultury: 

wszak nie przypadkiem określa się Herzoga mianem romantyka i to w histo- 

rycznym niemal, a nie metaforycznym sensie terminu. Jeśli zaś jedno 1 drugie 

zarazem, to powstaje ciekawe pytanie o ewentualny związek, przynajmniej — 

o związek wobec wspólnego przeciwnika, którym staje się wspomniany kieru- 

nek przemian współczesnego kina. Kina już tylko, a nie sztuki filmowej. 

Dzikie dziecko i kontestacja 

Swoiste połączenie postawy romatycznej z duchem charakterystycznym dla 

kultury lat sześćdziesiątych zostało bodaj najsilniej zamanifestowane w arcy- 

dziele Herzoga znanym w Polsce pt. Zagadka Kaspara Hausera, znacznie mniej 

sugestywnym niż oryginalny Jeder fur sich und Gott gegen Alles (Każdy dla 

siebie, Bóg przeciw wszystkim). Jest ono jakby punktem centralnym, w którym 

przecinają się niemal wszystkie najważniejsze wątki twórczości Herzoga. Prze- 

czytałem kiedyś znamienną wypowiedź Ingmara Bergmana, który uznał ten film 

za największy, jaki kiedykolwiek oglądał na ekranie. 
O tajemniczym młodzieńcu, który pojawił się na rynku w Norymberdze pew- 

nego dnia roku 1828, a wychowany był z dala od jakiejkolwiek ludzkiej cywili- 

zacji, napisano już w XIX w. całą bibliotekę. Herzoga interesuje on dokładnie 

z tego samego powodu, który do tematu „dzikiego dziecka” przyciągał uwagę 

myślicieli już od czasów Oświecenia. Przykład legendarnego chłopca wycho- 

wanego gdzieś w lesie, wśród wilcząt czy małp, poza społeczeństwem, poza 
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jakimkolwiek ludzkim środowiskiem, nie umiejącego nawet mówić — pozwalał 

pytać o istotę człowieczeństwa. 

Czy mały dzikus nie różniący się swym zachowaniem od zwierząt, wśród 

których spędził dotychczasowe życie, jest człowiekiem — z całym sacrum przy- 

pisanym ludzkiemu istnieniu (przez Boga? przez umowę społeczną?)? Czy też 

uzyskuje on status wywyższony ponad naturę dopiero dzięki akulturacji, staje 

się człowiekiem w procesie wychowania, przyswojenia norm obowiązujących 

w społeczeństwie 1 możliwości komunikowania się z innymi ludźmi, współży- 

cia Z nimi na zasadzie pewnej umowy społecznej? 

Również w kinie, mniej więcej współczesnym filmowi Herzoga, istnieje przy- 

kład tego drugiego, bliższego oświeceniowemu duchowi, rozwiązania. W Dzi- 

kim dziecku (reż. Frangois Truffaut) stworzenie przyniesione z lasu jest o tyle 

boskie, o ile boskim można nazwać wszystko, cokolwiek Bóg stworzył. Ale nie 

ma właściwie powodu, aby to imię wzywać nadaremno. Nad dzieckiem z lasu 

sprawowała opiekę matka natura: świat ludzki musiał sobie zadać wiele trudu, 

aby ten dar natury uczłowieczyć. Owszem, filmowi Truffauta nie jest bynaj- 

mniej obce odczucie sacrum. Wielkie Hosannah formy brzmi wówczas, gdy 

dwunożne stworzenie wypowiada pierwsze słowo w języku Kartezjusza. I odbi- 

ja się echem nagradzającym wysiłek jedynego sprawcy tego cudu: rozumnego 

1 cierpliwego nauczyciela. Wzruszający w intencji, a swoiście wzruszający 1 dla 

widza, który ceni sobie autentyczność wyrazu pewnej kultury, jest moment, kie- 

dy mały dzikus po raz pierwszy spożywa swój posiłek za pomocą łyżki, noża 

1 widelca. I tak właśnie, słowo po słowie, kolacja po obiedzie, małe zwierzątko 

staje się człowiekiem. 

Trudno znaleźć przykład równie jaskrawej opozycji zarazem myślowej 

1 emocjonalnej niż ta, którą w stosunku do francuskiej apoteozy uczłowie- 

czenia przez Rozum, Kulturę (cywilizację) przynosi niemiecki film Herzoga. 

Analog trzeba by poszukiwać właśnie u źródeł, to znaczy w sporze między 

naiwną (w potocznych, skrajnych wersjach) oświeceniową wiarą w wyróżnione 

dużą literą wartości a rewolucją, jaką w stosunku do niej przyniosła myśl Jana 

Jakuba Rousseau, ale także światem demonów rozpętanych przez niemiecki ro- 

mantyzm. 

Herzog jest jednak dzieckiem drugiej połowy XX w. — i w swym romantycz- 

nym buncie idzie jeszcze dalej. To właśnie w punkcie wyjścia — a przynajmniej 

od momentu, kiedy będzie mógł to zasygnalizować (punkt dla przeciwnika) — 

Kaspar Hauser jest nosicielem nadrzędnej wartości, którą wychowanie, akultu- 

racja przypominająca bezmyślną, tępą, a często okrutną tresurę, stara się unice- 

stwić upodobniając znajdę do Świata, z którego wartość ta bezpowrotnie znik- 

nęła. Jak określić tę wartość? Jest nią nieustanne zdziwienie faktem własnego 

istnienia 1 istnienia świata 1 związane z tym poczucie wagi własnej egzystencji. 

A więc przeciwieństwo w stosunku do rutyny zadomowionych w swojej kultu- 

rze obywateli, powtarzających codzienne rytuały w świętym przekonaniu, że 

w nich właśnie tkwi sens bytowania. 

A przecież, gdy choćby na chwilę przyjmiemy punkt widzenia zdziwio- 

nego przybysza, staje się najzupełniej oczywiste, że wszystkie te uświęcone 

gesty 1 służące im przedmioty to twory całkowicie umowne, konwencjonal- 

ne i wymienne, że łyżka, widelec i sposób zachowania przy stole, gdy stają się 
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wyróżnikiem człowieczeństwa, są w tej roli. po prostu śmieszne 1 konwencjo- 

nalną pustkę przenoszą na swoich kapłanów. Tymczasem świat widziany 

oczami Kaspara Hausera, każdy krajobraz, każde stworzenie, a początkowo tak- 

że każdy człowiek, ma w sobie jakąś niedocieczoną tajemnicę, Tajemnicę 

Istnienia, która nadaje mu potencjalną godność i zarazem zobowiązuje do 

jakiejś nieokreślonej powinności, którą „dziki” bohater nadaremnie usiłuje 

odgadnąć. 
Edukacja, której zostaje poddany Kaspar Hauser, ma także wymiar moralny. 

Nie trzeba dodawać, że autor nie dostrzega w niej realizacji szczytnych haseł 

isurowych przykazań, których nie szczędzą mu wychowawcy. Okrucień- 

stwo, z którym się styka bohater, bezinteresowna krzywda, zadawanie bólu — to 

dla niego zjawiska niezrozumiałe, pozbawione analogii wynalazki ludzkiego 

społeczeństwa. Kiedy po raz pierwszy w życiu zobaczył ogień — płonącą świecę 

— | ktoś dla okrutnego żartu skłonił go, aby dotknął płomienia, w jego oczach 

pojawiły się łzy. Z bólu? A może raczej ze zdziwienia, że człowiek może świa- 

domie kogoś na ten ból narazić. 

Kaspar jest hodowany jako dziwoląg natury i pokazywany w klatce jak mał- 

pa. Służy wreszcie za dowód potęgi ludzkiego rozumu, który nawet dzikie stwo- 

rzenie potrafi nie tylko oswoić, ale i wdrożyć do przestrzegania swoich prawi- 

deł, to znaczy — uczynić człowiekiem. Sugestia autorska jest dokładnie przeciw- 

na: to właśnie Kaspar Hauser zachowuje pierwiastki ludzkiej normalności, które 

w „normalnym” świecie zostały zagubione. W licznych wypowiedziach o wła- 

snej twórczości Herzog silnie podkreślał to charakterystyczne odwrócenie pojęć 

„choroby” i „zdrowia”, „szaleństwa” i „normy” *. 

Radykalna negacja podstawowych reguł, na których wspiera się życie spo- 

łeczne, establishment z pewnością nie tylko i nie przede wszystkim dziewiętna- 

stowieczny — skoro tak wiele emocji zostało w ten bunt zaangażowanych — ma 

również bardziej współczesny, nie tylko romantyczny rodowód. Każdy dla sie- 

bie, Bóg przeciw wszystkim to przecież jeden z najbardziej skrajnych — tyle że 

ubrany w historyczny kostium — filmów kontestacyjnych. Inny, bardzo swoisty, 

silnie związany z tradycją niemieckiej kultury, zapewne głębszy ze względu na 

przesłanki metafizyczne, ale jednak wpisujący się bez wątpienia w ten tak waż- 

ny dla ducha lat sześćdziesiątych nurt protestu. 

Gość w Ameryce 

Jakby się obawiając, że to może nie być dość wyrażne, w następnym swoim 

filmie fabularnym, w Stroszku, przenosi Herzog aktora — bohatera Brunona S., 

własnego znajdę z monachijskiej ulicy, w realia współczesnej cywilizacji 1 to — 

w dużej części filmu — cywilizacji amerykańskiej. Zachowując jednocześnie, co 

niezmiernie charakterystyczne, nie mniej silne związki z niemieckim romanty- 

zmem. Również w sensie poniekąd formalnym: Herzog wyjaśnia, że po Kaspa- 

rze Hauserze napisał scenariusz według Woyzecka Biichnera, zamierzając je- 

szcze raz obsadzić w roli tytułowej Brunona S. Odstąpił od tego zamiaru. Ponie- 

waż jednak Bruno wiedział już o tych planach, Herzog specjalnie napisał scena- 

riusz, który miał być jakby Woyzeckiem dostosowanym do swoistych możliwo- 

ści tego niezawodowego aktora. W ten właśnie sposób powstał Stroszek, film 
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zresztą moim zdaniem ciekawszy od nie w pełni mnie przekonującej adaptacji 

dramatu Biichnera z Kinskim w roli tytułowej. Nawiasem mówiąc, Herzog chy- 

ba nie miał racji bojąc się o tym świadczyć, znacznie późniejsza, bo nakręcona 

w 1933r., adaptacja Woyzecka, której autor, młody węgierski reżyser Janos Szasz, 

poszedł w swej koncepcji postaci głównego bohatera w kierunku zbliżonym do 

pierwotnego pomysłu Herzoga, osiągając — również dzięki temu — znakomity 

efekt. 

Właśnie Stroszek jest filmem bodaj najsilniej w całej twórczości Herzoga 

podkreślającym konkretny adres społecznej krytyki. Żyjący na marginesie 

społeczności wielkomiejskiej, krzywdzony i poniżany bohater wyjeżdża do 

Ameryki jak do Ziemi Obiecanej. Wierzy, bo chce 1 musi wierzyć, że istnieje 

miejsce na świecie, gdzie niezrozumiała dla niego krzywda i poczucie obcości 

w stosunku do świata rządzącego się wilczymi prawami nie mają racji bytu. 

Gdzie może czuć się u siebie, na swoim miejscu, w domu. Czyż trzeba dodawać 

jak bardzo poczuł się oszukany na miejscu? Tym bardziej że początkowo wyda- 

je mu się, iż będzie mógł żyć tak, jak chciał: ze swoim poczuciem godności, 

zainteresowaniem dla spraw istotnych. W domu na kółkach, który pojawił się 

jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, z równie jak on krzywdzoną przez 

życie Ewą, ze starym przyjacielem. Aż tu nagle wszystko się rozsypuje. Jego 

rozczarowanie nie obnaża społecznej niesprawiedliwości, wszystko odbywa 

się według jasnych reguł i każdy ma szansę się do nich dostosować. Zaciągnię- 

ty kredyt trzeba spłacić. A jednak jest to świat nieludzki: właśnie dlatego, że 

ktoś taki jak Stroszek nie może w nim znaleźć swego miejsca, bo to właśnie on, 

a nie bełkoczący dziwacznym językiem licytator reprezentuje człowieczeń- 

stwo. Na swoim miejscu są tu ludzie — kury tańczące w poszukiwaniu swojego 

ziarenka pszenicy. Bunt Stroszka jest bezradny, samobójczy, jest utratą wiary 

w życie kręcące się w kółko, jak ciężarówka porzucona przezeń na parkingu, jak 

kolejka linowa, którą uruchamia siadając na krzesełko z napisem: Czy to na- 

prawdę ja? Figura ruchu po okręgu będzie się często pojawiała w filmach He- 

rzoga. 

„Krytyka społeczna” — ten sztywny termin nie pasuje ani do Stroszka, 

ani — tym bardziej — do innych filmów Herzoga. Pogardliwa negacja porządku 

społecznego jest raczej przesłanką, owszem, może nawet jedną z naczelnych 

przesłanek wizji artystycznej Herzoga, ale z pewnością nie jej głównym akcen- 

tem czy celem. Światło reflektorów zostało skierowane na bohatera, na warto- 

ści, które reprezentuje, wartości przeciwstawne społecznemu establishemento- 

wi, na jego wyobcowanie, samotność, walkę o możliwość samorealizacji. Jed- 

nocześnie krytyka ta jest z założenia nieprzekładalna na język postulatów 

społecznych czy politycznych, nie zakłada żadnego programu naprawy ani re- 

wolucyjnej przebudowy. Jest wyrażona na innym obszarze językowym. To tak 

jak z rubinowym szkłem, którego tajemnica nie polega na technologii, możli- 

wej do przekazania słowem, ale na czymś zupełnie innym. 

Szaleni buntownicy 

Bohaterowie Herzoga zawsze przekraczają normę społeczną. Z własnego 

wyboru czy może raczej z powodu nie mieszczącej się w przyjętych ramach 
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odrębności, która ów wybór narzuca, albo z biologicznego lub społecznego 

przymusu lokującego ich już w punkcie wyjścia na marginesach tego, co jako 

norma jest powszechnie określane. Często powody te łączą się ze sobą jak 

w Kasparze Hauserze czy Stroszku, ale i w Karłach, które także kiedyś były 
małe, czy Z kraju milczenia i ciemności. Karły są na marginesie jako karły wła- 

śnie, ale też buntują się w imię godności marginesowi odmawianej. Nie zmienia 

tego bynajmniej fakt, że bunt ten wyraża się w okrucieństwie, nurza się w bólu 

1 krwi. 

Już w pierwszym pełnometrażowym filmie fabularnym Herzoga Znaki życia 

leczący rany u miejscowej ludności na greckiej wyspie Żołnierz niemiecki (nb. 

o nazwisku Stroszek) jest swoistym wyzwaniem wobec konwencji, w jakiej 

żołnierz niemiecki może być pokazywany, żyje w świecie wewnętrznym o lata 

świetlne oddalonym od wojny, historii, w której uczestniczy. Ma kłopoty ze 

swoim własnym istnieniem, a nie z wydarzeniami, w które został zaplątany. 

Jego bunt, jak zwykle u Herzoga, przekracza ramy reakcji racjonalnej, jest rady- 

kalny do ostateczności. Ale pragnienia, aby „podpalić słońce”, nie należy inter- 
pretować w języku psychopatologn, klęska bohatera wiąże się przecież z tęsk- 

notą do wielkości. 

Odejście od normy może wynikać z pasji, marzenia, idće fixe — jak w filmie 

Wielka ekstaza snycerza Steinera, ukazującym znakomitego skoczka na nartach 

1 zarazem artystę. Człowieka — jak go przedstawia Werner Herzog — który na 

skoczni, ale także w zaciszu swojej pracowni realizuje mit Ikara, jeśli podnieb- 

ny lot rozumieć również metaforycznie, jako oderwanie od świata przyziemne- 

go, tęsknotę do przekroczenia granic konieczności. Warto dodać, że sam Herzog 

marzył o wielkich lotach 1 jako kilkunastoletni chłopiec chciał się bez reszty 

poświęcić tej dyscyplinie sportowej. 

Ale idće fixe przybiera także dziwaczne, maniakalne wręcz formy, jak 

w Fitzcarraldo, gdzie bohater za cenę niewiarygodnych wysiłków usiłuje zbu- 

dować operę w sercu amazońskiej dżungli. Przenieść statek przez górę: ten za- 

miar ma służyć nadrzędnemu, równie szalonemu celowi, ale jest też symbolem 

aktu niezwykłego, zapierającego dech swo.m zuchwalstwem i właśnie dzięki 

temu będącego celem samym w sobie. Jak dla Herzoga w trakcie realizacji fil- 

mu: zobaczyć ten widok 1 umrzeć! 

Rzecz w tym, że umiera ktoś drugi, ktoś, kto umierać wcale nie chciał. Pro- 

blemy zaczynają się, gdy wspaniale intensywne życie zagraża życiu innych. I w 

filmie, w fikcyjnej na szczęście akcji (choć mającej swój realny odpowiednik), 

i podczas realizacji tego filmu: szalony zamysł reżysera znalazł niestety swoje 

ofiary; Amnesty International interweniowała nie bez powodu. Pozostańmy jed- 

nak przy bohaterach. W Krzyku kamienia to oni podejmują ryzyko, muszą wejść 

na niezdobytą skałę, która samym swoim istnieniem stanowi dla nich wyzwa- 

nie. Ale są też filmy Herzoga, w których droga do spełnienia marzeń bohaterów, 

ich potrzeby życia w ekstremalnym napięciu, znaczona jest krwią ofiar. To wspo- 

mniane Karły..., Aguirre, gniew Boży, Nosferatu, Cobra Verde. 

Herzog nie szczędzi hiszpańskiemu konkwistadorowi cech najbardziej odra- 

żających; droga ku mitycznemu Eldorado to pasmo zbrodni, zdrady, zakończo- 

ne szaleństwem tym bardziej dotkliwym, żę klęska nosi wszelkie znamiona 

śmieszności. Wszystko to dzieje się w czasie jakby zawieszonym, odmierzanym 
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nurtem niespiesznej, leniwej, bo jakby świadomej swej przewagi rzeki. Natura 

triumfuje podwójnie, użyczając swojej dzikości dwunożnym stworom, które przy- 

były, aby ją ujarzmić. A jednak jest w postaci kreowanej przez Kinskiego patos; 

z całą pewnością należy on do tej samej rodziny co Kaspar Hauser, Stroszek, 

szlachetny skoczek-artysta Walter Steiner, nie mówiąc już o szalonym bohate- 

rze Znaków życia i maniakalnym Fitzcarraldo. 

Pościgiem za Eldorado kieruje nie żądza zysku, raczej przeciwnie: uspra- 

wiedliwia ona zadziwiającą bezinteresowność dążenia, które jest tym bardziej 

imperatywnym celem, im trudniejsze staje się spełnienie. Słusznie porównywa- 

no film Herzoga z Conradowskim Jądrem ciemności *. Decyduje o tym nie tylko 

sceneria, ale i podobny nastrój niechęci do normy, w której żyje gatunek ludzki. 

Jednak w powieści Conrada właśnie z tej niechęci rodzi się monstrualne zło, 

Jądro ciemności jest podróżą do dna człowieczeństwa, podróżą 1 zarazem prze- 

strogą. 

Herzog idzie dalej w konstrukcji nietzscheańskiego bohatera, który prze- 

bywa w przestrzeni poza dobrem i złem, a przynajmniej właśnie na tym obsza- 

rze interesuje czy może nawet fascynuje autora. Czy jest to propozycja prze- 

kładalna na kategorie społeczne? Oczywiście — nie. Czy jest zupełnie neu- 

tralna wobec tej sfery? Niekoniecznie: pamiętajmy o podłożu, którym jest rady- 

kalny bunt przeciw normie społecznej. Im bardziej pozbawiona wartości jest 

rzeczywistość, tym większe lekceważenie dla ceny, którą buntownik, ale także 

rewolucjonista musi zapłacić, by zrealizować swe 1deały. Nie mówię oczywi- 

Ście o cenie osobistej, o własnym ryzyku buntownika. 

Herzog tej bariery pomiędzy sztuką a życiem nie przekracza. Pozostaje na 

terenie sztuki, która jest dla niego z życiem (własnym) tożsama. Przestrzega tej 

zasady w sposób bardziej rygorystyczny niż tak bliscy mu romantycy. Byrono- 

wi na przykład też nie przyszłoby do głowy, by postawę swoich bohaterów pro- 

ponować jako normę społeczną. Ale zaświadczony w poezji bunt owocował 

było to w tamtej epoce niemal regulą — działaniem 1 skoro tylko nadarzyła się 

okazja, powędrował do Grecji, aby się bić o wartości, które uznawał za bliskie 

swoim ideałom. Herzog również odbywał pielgrzymki, które chciałoby się na- 

zwać romantycznymi, ale w celach prywatnych. Najbardziej znana z nich to 

wyprawa pieszo z Monachium do Paryża, na wieść o ciężkiej chorobie Lotte 

Eisner. Towarzyszyła Herzogowi magiczna wiara, że wysiłek ten i poświęcenie 

przebłagają Los i przyjaciółka wyzdrowieje. Gdy przybył na miejsce, chora 

czuła się lepiej. Znamienne jest ostatnie zdanie książeczki Herzoga, w której 

opowiada on, z właściwą sobie afektacją, o wędrówce do Paryża: Poprosiłem, 

by otworzyła okno, od kilku dni umiem latać *. 

Czego poszukują? 

Więc właśnie: wypada wreszcie zadać pytanie, czym jest ta umiejętność 

latania” Nie w przypadku samego Herzoga, to zbyt intymne, ale jego bohate- 

rów. A że przy okazji dowiemy się czegoś 10 samym autorze, wydaje się niewąt- 

pliwe: Herzog nigdy nie przecina do końca pępowiny łączącej go z galerią jego 

odmieńców. Sformułujmy zatem to pytanie w sposób mniej metaforyczny. Co 

zatem jest tą wartością, którą uzyskują prowadząc swoje dziwne 1 niebezpieczne 
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życie? Sama odmienność od pogardzanego Świata zwykłych zjadaczy chleba? 

Intensywność życia, gęstość czasu i przeżyć, świadomość, że dokonują czynów 

przez nikogo dotąd nie dokonanych? A może związane z tym potwierdzenie 

intuicji, że własne istnienie jest wyjątkowe, niepowtarzalne, niewymienne, wię- 

cej — uczynienie go takim dzięki własnemu wysiłkowi, dzięki autokreacji? 

Myślę, że wiele przesłanek do odpowiedzi na to pytanie przynosi najbar- 

dziej może tajemniczy z filmów Herzoga: Szklane serce. Tutaj także występuje 

bohater opętany przez jedną ideę, jeden cel, dla którego skłonny jest wszystko 

poświęcić. To właściciel huty, który chciałby odzyskać tajemnicę wytopu rubi- 

nowego szkła zabraną do grobu przez zmarłego majstra. Ale nie on jest tym 

razem postacią centralną. Najważniejszą, symboliczną rolę spełnia wlaśnie ów 

zmarły, nieobecny majster. Szklane serce to film o śmierci. Właściciel huty my- 

śli logicznie, prostolinijnie i właśnie dlatego fałszywie o technologii, którą można 

zapisać na skrawku papieru albo na nowo odkryć, wydrzeć nicości. Tymczasem 

wolno sądzić, że tajemnica rubinowego szkła to właśnie ta niepowtarzalna część 

osoby zmarłego jarząca się nieziemską poświatą wśród zebranych na kredensie 

kielichów, coś, czego na mocy definicji odzyskać nie sposób, co odchodzi do 

grobu na zawsze. Może pozostawić swój ślad na ziemi, może zniknąć bez śladu. 

Czyż nie tego właśnie poszukują bohaterowie Herzoga: określenia własnej 

tożsamości, zaświadczenia, choćby tylko przed samym sobą, że wyróżniają 

się czymś szczególnym, odrębnym jakościowo nie tylko od ludzkiego otocze- 

nia, ale 1 od całej reszty bytu, że ich śmierć pozbawi świat czegoś, czego już 

nikt nigdy nie zastąpi? Stąd ta ambicja, waga przywiązywana do tego, aby 

skoczyć najdalej (Steiner), aby być pierwszym na tej strasznej górze (Krzyk 

kamienia): pierwszy zawsze będzie pierwszym, nikt inny go nie zastąpi. Im 

silniejszy nacisk na powtarzalność, skonwencjonalizowaną normę, nudne a upar- 

cie fetyszyzowane koleiny uporządkowanego życia we współczesnej cywiliza- 

cji, tym silniejsza potrzeba wyróżnienia u tych, którzy taką potrzebę jeszcze 

mają. 

Stąd może także — tym razem ze strony samego Herzoga — uparte poszuki- 

wanie niezwykłości. I postaci, o których opowiada, i krajobrazów, wśród których 

ich umieszcza, zarówno w sposobie przedstawienia tych krajobrazów, malowa- 

nia kamerą, wewnętrznego związku między tym krajobrazem a stanem duszy 

bohaterów, jak 1 w sensie najprostszym — wyboru najdziwniejszych, najbardziej 

oddalonych od cywilizacji miejsc. A także dziejących się w nich zdarzeń: kiedy 

np. usłyszał o ewakuacji leżącego pod wulkanem miasteczka na Antylach, prze- 

rwał zdjęcia do kręconego akurat filmu i natychmiast się tam udał. Powstał przej- 

mujący dokument Siarkownia (La Sufriere) o jedynym mieszkańcu, Murzynie, 

który pozostał na miejscu. Wulkan ział ogniem i siarką, według wszelkich prze- 
widywań miał lada chwila wybuchnąć, ale nie wybuchł. Herzog zemścił się okrut- 

nie 1 nasikał do krateru. 

Czy nie jest z tym także związany pewnego rodzaju kryzys w twórczości 

Herzoga? Wszak od długiego już czasu nie nakręcił dzieła na miarę tych naj- 

większych — z lat siedemdziesiątych. Myślę nie tyle o niezwykłości miejsc 

i krajobrazów — te można mnożyć wędrując po dżunglach, pustyniach, skali- 

stych odludziach — ile o samych powodach tej wędrówki. Krzyk w obronie ludz- 

kiej niepowtarzalności zaczyna z czasem brzmieć coraz mniej donośnie, wie- 
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lokrotnie powtarzany może nawet nużyć, zwłaszcza tego, kto na ów krzyk się 

decyduje. Tak dzieje się zwłaszcza wówczas, gdy zostaje zawieszony w pewnej 

pustce, niedookreślony, gdy niepowtarzalność ta nie wykracza poza wewnętrzne 

odczucie samego bohatera i nie ma próby jej przekładu na język intersubiektyw- 

nych doświadczeń, a może nawet wyprowadzenia z powrotem w rzeczywistość 

realną, społeczną. Gdy przywiązanie do tej wartości ma charakter poniekąd este- 

tyczny, a przynajmniej pozostaje bez związku ze światem doznań i projektów 

moralnych. A przez to jest jak gdyby bezkonfliktowe, istnieje poza obszarem 

tragizmu. Żeby to wyjaśnić, wróćmy do porównania z Conradem, który dość 

paradoksalnie — bywa przecież zazwyczaj określany mianem moralisty — ma 

z Herzogiem sporo punktów stycznych, ukrytych głębiej niż proste porównanie 

Aguirre z Jądrem ciemności. 

Wydaje się, choć trzeba by wiele pracy i miejsca, aby to twierdzenie uza- 

sadnić, że w ostatecznej instancji Conradowski wybór postawy moralnej wy- 

różniającej własne człowieczeństwo, na podstawie „kilku starych prawd”, jest 

rodzajem zakładu o przesłankach też raczej estetycznych niż metafizycznych. 

Nie jest ugruntowany wiarą w transcendencję ani tym bardziej trwałą obecno- 

Ścią tych potrzeb 1 wartości w świecie ludzkim, w wielu światach ludzkich, 

które poznał w czasie swoich wędrówek. Po prostu chcę taki być, niezależnie od 

wszelkich racji, niezależnie od skuteczności, czy raczej notorycznej nieskutecz- 

ności takiej postawy, więcej — tragizmu koniecznego niespełnienia. Wybieram 

szlachectwo — jak Lord Jim, dla którego Marlow nie znajdował lepszego 

określenia niż powtarzające się: był jednym z nas. Wśród panującego demoni- 

zmu zła wybiera „demonizm dobra”. Taka postawa, choć neguje porządek świa- 

ta, choć nie płaci haraczu naiwności, nie zastyga też w geście negacji, dynami- 

zuje opis ziemskiego padołu, dostrzega wzloty 1 upadki, rejestruje z napięciem 

uczuciowym wszelkie niuanse między tymi biegunami, nie gardzi także możli- 

wością przeniesienia choćby tylko nieco lepszych perspektyw w wymiar spo- 

leczny 1 polityczny. I przeciwnie — zauważa niebezpieczeństwa, które ludzkim 

ułomnościom, więcej — złu, dadzą nowe, jeszcze większe niż do tej pory szanse 

realizacji. 

Samotność 

Wewnętrzna dynamika, pewnego rodzaju napięcie, rodzi się w filmach Her- 

zoga na innym poziomie. Jest to napięcie pomiędzy gestem świadomego wyob- 

cowania, buntu, negacji, niechęci wobec odartego z wartości Świata a poczu- 

ciem samotności. Piszę o świadomym wyobcowaniu, choć bywa ono także wy- 

nikiem obcości odziedziczonej, jak w przypadku Kaspara Hausera, Stroszka, 

nie mówiąc już licznych w filmach Herzoga kalekach, karłach, ludziach, których 

nie własny wybór, lecz nieżyczliwy los skazał na samotność wśród ludzkiej ro- 

dziny. Ale ciekawszy jest przypadek buntowników, wśród nich także ludzi wro- 

gich otoczeniu 1 okrutnych, którzy choć sami robią wszystko, aby się gwałtem 

odciąć od społeczności, odczuwają zarazem boleśnie własne wyobcowanie. 

I autor się tym odczuciom z uwagą przygląda. Sprzeczność nie łagodzi cierpie- 

nia. Samotny jest nawet wampir Nosferatu — może chciałby kochać, a musi pić 

cudzą krew. Herzog twierdzi, że mógłby żyć sam jeden na świecie. Nie do końca 
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mu wierzę. Radykalne odrzucenie zbyt miałkiego świata to ukrywany grymas 

cierpienia na twarzy samotnika. 

Kino niemieckie, wówczas zachodnioniemieckie, bo o nim tylko mowa, wy- 

łoniło się z niebytu, a przynajmniej stanu głębokiej zapaści, na początku lat 

sześćdziesiątych. Rok 1962 1 słynny manifest z Oberhausen przyjmuje się zasadnie 

za moment przełomowy. W ślad za nim (i pomocą finansową, jaką młode kino 

niemieckie uzyskało od władz federalnych, komunalnych i od telewizji) poja- 

wiły się pierwsze ważne, a niekiedy i wybitne filmy: Alexandra Klugego, Volke- 

ra Schlóndorfa, Petera Fleischnmana, Rainera Marii Fassbindera, Wima Wender- 

są 1 jeszcze kilku innych twórców. Jeśli szukać dla nich wspólnego mianownika, 

a będzie to chyba wspólny mianownik całej oryginalnej i godnej uwagi kultury 

zachodnioniemieckiej tego czasu, znajdziemy go w rozmaicie wyrażonym po- 

czuciu winy, nie własnej, ale jakże przecież dotkliwej. Winy? — może to nie- 

dokładne słowo. W tym pokoleniu nikt by się do tego — 1 słusznie — nie przyznał. 

Raczej niespotykanego w tej skali poczucia wykorzenienia i samotności. Wszy- 

stko, cała tradycja — przekreślone. Co najmniej — niepewne, niejasne, pod zna- 

kiem zapytania, podejrzane. Nie tylko to, co stworzyło pokolenie ojców, co się 

wiązało choćby tylko pośrednio ze zbrodnią nazizmu. Korzenie tej zbrodni mu- 

siały rosnąć długo i głęboko: najbardziej wnikliwe rozrachunki intelektualne 

sięgały również po dokonania wielkiej kultury niemieckiej, z których dumni 

byli nie tylko Niemcy. 

Większość filmów młodego kina niemieckiego ze zrozumiałym uporem i 

stanowczością wracało do problematyki nazizmu, raz bardziej, raz mniej bezpo- 

średnio. Do problematyki raczej niż tematyki: poszukiwano albo wczesnych an- 

tycypacji tej mentalności, która niejako spełniła się w czasach hitlerowskich 

(jak to zrobił np. Schlóndorf, korzystając z genialnej intuicji Roberta Musila i 

jego Niepokojów wychowanka Tórlessa), albo jej współczesnych odpowiedni- 

ków (m. in. Fleischmann w Scenach myśliwskich z Dolnej Bawarii czy Kluge 

w Pożegnaniu z dniem wczorajszym ). 

Młodszy o kilka lat, nieco później debiutujący Werner Herzog nigdy w swo- 

ich filmach nie czyni aluzji do tamtych czasów. Nawet Znaki życia, które wła- 

śnie wówczas się rozgrywają, są całkowicie pozbawione takich odniesień: to 

znaki życia, a nie czasu. Ale może właśnie on w całości swego dzieła, w jego 

problematyce i formie, jest najbardziej konsekwentnym i radykalnym wyrazi- 

cielem pokoleniowego przeżycia próżni kulturowej, w jakiej się wraz ze swymi 

kolegami znalazł. Niemało przesłanek zdaje się świadczyć, że jest to twierdze- 

nie nie pozbawione racji: skrajna negacja zastanego porządku społecznego przy 

jednoczesnej niechęci do jakichkolwiek sugestii tyczących programu naprawy, 

nie mówiąc Już o choćby zarysie utopii, związany z tym równie skrajny indywi- 

dualizm, koncentracja uwagi na problemie własnej tożsamości, wyjątkowości i 

niepowtarzalności w oceanie bytu, przy jednoczesnym poczuciu wykorzenie- 

nia, wyobcowania, samotności — czyż trzeba więcej? 

Odcięcie od tradycji to także, choć zapewne nie przede wszystkim, odcięcie 

od tradycji kina niemieckiego. Możliwy był tylko przeskok wstecz, ponad ki- 

nem lat trzydziestych, do wielkich dokonań niemieckiego ekspresjonizmu. 

I właśnie u Herzoga związki te mają najbardziej żywy charakter, żeby wspo- 

mnieć choćby tylko jego fascynację dziełem Murnaua i swoistą kontynuację 
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w postaci nowego filmu o Nosferatu. Charakterystyczne, że wypowiadając się 

o niemieckim ekspresjonizmie, Herzog powtarza Cracauerowską interpretację: 

to przepowiednia i ostrzeżenie przed nazizmem (por. np. Images at the Hori- 

zon). 

Rolę łacznika z tamtą tradycją spełniała dla pokolenia młodych filmowców 

niemieckich Lotte Eisner. I właśnie dla Herzoga była ona osobą najbliższą, jak 

sam twierdzi — rodzajem duchowego przewodnika. Znała Murnaua 1 Langa, pra- 

cowała z nimi, a jednocześnie — uciekając z Niemiec w 1933 — była wolna od 

ponurej spuścizny lat późniejszych. Jej właśnie dedykował Herzog Zagadkę Ka- 

spara Hausera (podobnie Wim Wenders — Paryż — Teksas), a udział Lotte Eisner 

w przygotowaniu Nosferatu-wampira przekraczał ramy przyjacielskiej konsul- 

tacji. Eisner wspomina, z jakim przejęciem Herzog zareagował na wiadomość 

o śmierci Fritza Langa, tym większym, że uświadomił sobie, iż myślał o starym 

mistrzu jak o kimś już nieobecnym — a przecież mógł go poznać, odwiedzić. 

Wyzwanie wobec przyszłości 

W miarę upływającego czasu postawa Herzoga jako twórcy, artysty filmo- 

wego, stawała się coraz bardziej jaskrawym wyzwaniem rzuconym współcze- 

snemu filmowi, a może i współczesnemu pojmowaniu sztuki w ogóle. Nie dlate- 

go, że w tym czasie zmieniała się, przeciwnie — w zasadniczym zrębie pozosta- 

wała niezmienna; zmieniał się natomiast obraz kina światowego 1 europejskie- 

go. I nie jest to tylko kwestia opozycji w stosunku do postępującej komercjali- 

zacji. Również duża część widzów, tych właśnie z campusów uniwersyteckich, 

którzy traktowali Herzoga jako odtrutkę na nudny kołowrót kina komercjalnego, 

odwróciłaby się dziś od niego nawet wówczas, gdyby kręcił filmy nie mniej, 

a jeszcze bardziej interesujące niż w swoim najlepszym okresie. Innym dziś 

bogom oddają pokłony. 

To całkowicie niewłaściwa, nietrafna metafora. O żadnych bogach mowy 

być nie może. Co najwyżej — o modzie. I właśnie gdzieś tutaj przebiegają linie 

konfliktu Herzoga ze współczesnością i — biorąc zwłaszcza pod uwagę jego 

wczesne filmy — przyszłością. 

We wstępie Petera C. Seela do niedawno wydanej w Polsce książki z artyku- 

łami o Herzogu czytam: Czy Herzog jest narratorem postmodernistycznym? 

Z pewnością nie jest niewolnikiem ciasnego modernistycznego modelu racjonal- 

ności. Stawia czoło temu, co zagadkowe, mityczne, temu co rozsadza racjonal- 

nie zorganizowane społeczeństwo ”. Otóż niezależnie od słuszności tej cząstko- 

wej odpowiedzi, niezależnie od opozycji racjonalne — mityczne, Herzog został 

tu skonfrontowany ze sposobem myślenia o sztuce, który w sposób najbardziej 

skrajny jest mu obcy i wrogi. Myślę, że w znacznie wyższym stopniu niż po- 

wszechnie dziś stosowane w myśleniu o współczesnym kinie najprostsze linie 

podziału: komercjalne — niekomercjalne, europejskie — amerykańskie. 

Świadczą o tym jego filmy, zawarta w nich „święta pasja”, określane niekie- 
dy przymiotnikiem „,fanatyczne” przywiązanie do jakiejś ukrytej prawdy, nie- 

dostępnej innym niż sztuka narzędziom poznania, rola pojęcia osoby, poszuki- 

wania niepowtarzalnej tożsamości, jej wyrazu w działaniu, w poważnie trakto- 

wanej nawet w swym szaleństwie poczuciu misji spełnianej przez bohaterów — 
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cechy te można wymieniać niemal bez końca. Ale nie mniej dobitnie świadczy 

o tym jego postawa życiowa, przede wszystkim — postawa wobec własnej sztu- 

ki. Wszystkie wspomniane wyżej cechy jego filmów można bez ryzyka błędu 

przenieść na osobę twórcy. 

Uderzająca jest niezmierna powaga, z jaką traktuje każdy swój film, zarów- 

no w czasie realizacji, jak i po ukończeniu. Własna twórczość była dla niego 

zawsze, również w sensie najbardziej dosłownym, sprawą życia 1 śmierci: do- 

brze znane są anegdoty o walkach, jakie toczył z własnymi ekipami, z Kinskim, 

z tragarzami i statystami, z wojskowymi w Grecji 1 Kamerunie, jak siedział 

w więzieniu, groził bronią albo własnym samobójstwem. Nawet gdyby więk- 

szość tych opowieści przyjmować z pewnym niedowierzaniem, realizacja dużej 

części jego filmów w warunkach skrajnie trudnych 1 niebezpiecznych, przy 

budżetach urągających skali przedsięwzięć (np. Aguirre — wielka produkcja za 

325 tys. dolarów, a przy pierwszych krótkometrażowych filmach — za własne 

pieniądze zarabiane nocą w fabryce) pozostaje faktem niepodważalnym. 
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Sam był, jak jego bohaterowie, człowiekiem spełniającym misję i nic nie 

było dlań ważniejsze ponad zadanie, jakie sobie wyznaczył. Utożsamia się z 

własnymi filmami 1 na odwrót, nie ma tu nawet cienia dystansu, poczucia, że 

materia artystyczna stanowi sferę mediatyzowaną przez cokolwiek, co jest poza 

jego osobą, np. przez język wypowiedzi, konwencję; biograficzny film o Herzo- 

gu został zatytułowany cytatem z wypowiedzi autora: Jestem moimi filmami 

(Was ich bin, sind meine Filme). 

Amerykańska książka o Herzogu, z której cytowałem zdanie o popularno- 

ści jego dzieł wśród studentów uniwersyteckich campusów i nudnym koło- 

wrocie kina komercjalnego (The Films of Werner Herzog), nie jest bynajmniej 

przykładem postawy wyznawczej wobec twórczości niemieckiego reżysera. Po- 

wstała nieco później, gdy modne się stały inne lekarstwa na niebezpieczeństwo 

komercjalizmu, Ii zawiera sporo złośliwości pod adresem niepoprawnego roman- 

tyka. Zwraca się tu przede wszystkim uwagę na paradoks, że tego rodzaju ro- 

mantyczna postawa funkcjonuje w obrębie machiny przemysłu filmowego 

napędzanej przez sukces komercjalny. Więcej — że Herzog świadomie kreuje 

swój wizerunek twórcy szalonego i nieobliczalnego, aby dzięki temu właśnie 

zdobyć rozgłos pozwalający na wprawienie tej machiny w ruch. Cóż, pierwsze 

stwierdzenie to, niezależnie od osobistej postawy, los każdego artysty filmowe- 

g0, a może 1 nie tylko filmowego, w dwudziestowiecznej cywilizacji rynkowej. 

I wiadomo, że jeśli pojawi się taka potrzeba, machina ta chętnie przyjmie 

„odmieńca” i wykorzysta do swoich celów najbardziej wściekłe inwektywy, 

które on, dzięki jej pomocy, będzie przeciw niej rzucał. Czy znaczy to, że wchło- 

nie go 1 przerobi na własne kopyto? A to jest już pytanie, które musimy zadać 

produktom tego dziwnego, ale przecież jakże banalnego kontraktu, nawet gdy- 

byśmy chcieli nazwać go cyrografem. Nie wydaje się, aby tak właśnie się stało 

w przypadku Herzoga. Stwierdzenie o rozmyślnej autokreacji próbuje jakby obła- 

skawić „odmieńca” w punkcie, który najboleśniej zagraża kulturze oglądanej 

przez postmodernistyczne okulary: to niemożliwe, takich zwierząt nie ma na 

świecie, on też gra, I to gra jakże kunsztownie, tylko nie chce się do tego przy- 

znać. Ale Herzog uparcie powtarza: Musimy wyrażać siebie, inaczej będziemy 

jak te krowy na pastwisku. Coraz częściej usłyszy odpowiedź, że przeciwnie, 

tylko krowy siebie wyrażają. Jeśli tak, to ja będę po stronie krów. 

ANDRZEJ WERNER 
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ZSTĄPIENIE OLIVIERA 

DO PIEKIEŁ 

MARIOLA JANKUN-DOPARTOWA   

Co to za królestwo, które tylu bohaterów 

baśniowych zdobywa w zakończeniu baśni? 

Bruno Bettelheim 

Obserwator twórczości Agnieszki Holland po obejrzeniu Oliviera może się 

poczuć zdezorientowany. Nie jest pewien, jak potraktować ten film: czy oto 

zetknął się ze swoistym „realizmem magicznym”, baśniowymi elementami ma- 

gicznego wtajemniczenia, ryzykowną formułą sensacji, czy ocierającą się o pa- 

rodię kreacją Świata, w którym Dynastia miesza się z bajką o Czerwonym Kap- 

turku. Już na pierwszy rzut oka jest oczywiste, że to, co daje się tu nazwać 

magicznością, produkuje sensy i znaczenia fundamentalne dla filmu — choć 

nie od razu jest oczywiste, dlaczego. O ile w przypadku Tajemniczego ogrodu 

zasadność przyjęcia magicznej motywacji przez reżyserkę jest jasna i wypływa 

z samego materiału literackiego jako bazy scenariusza, Olivier, Olivier prowo- 

kuje do głębszych dociekań. 

Popularna stała się opinia, że Tajemniczy ogród i Olivier otwierają zupełnie 

nowy rozdział w twórczości Holland. Bardziej wiarygodne wydaje się jednak, 

że pierwszy z wymienionych filmów był raczej wielką szansą, ważnym punk- 

tem w karierze i zarazem swoistym hołdem złożonym lekturze dzieciństwa. 

Autorka filmu wykorzystała tę szansę w dobrym stylu, lecz nie należy przece- 

niać spektakularnych sukcesów kasowych w kontekście drogi twórczej ich 

reżyserów. Olivier to z kolei zarazem kontynuacja i dyskontynuacja cech wcze- 

śniejszej twórczości autorki Gorączki. Sam temat mieści się w puli tematycznej 

związanej z Losem, który, w określonych warunkach, przybiera charakter fa- 

tum. Kameralny dramat, jakim jest niewątpliwie ten film, został osnuty wokół 

wyraziście zarysowanego, tragicznego i brzemiennego w skutki, wydarzenia. 

Ten typ kameralizmu był zawsze mocną stroną kina Agnieszki Holland, która 

nawet wtedy, gdy wikła swych bohaterów w szerokie tło wydarzeń społecznych, 

politycznych czy historycznych, najsilniej eksponuje ich dramaty osobiste '. 

Znamienna dla kina Holland jest sekwencja otwierająca Gorzkie żniwa: 

absolutna ciemność wagonu wiozącego ludzi ku śmierci. Słychać tylko głosy 

tych, którzy rzucają losowi wyzwanie, podejmują próbę ucieczki. Tego rodzaju 

wyzwanie rzuca też listonoszka z Kobiety samotnej w geście desperackiej kra- 

dzieży, ksiądz Alek lekceważący ostrzeżenia przyjaciół (Zabić księdza) czy 

Samuel Perel podający się za Niemca (Europa, Europa). Jedynie ten ostatni 
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będzie miał szczęście, choć podważy ono sens historii, a może i kultury europej- 

skiej. 

Motywy magicznego zaklinania losu, odwracania jego złych aspektów, 

w szczątkowej formie pojawiły się już w scenie z żyletką w Aktorach prowin- 

cjonalnych (zastępcze spełnienie destrukcyjnych pragnień) czy w Kobiecie sa- 

motnej. Scena topienia torby przez listonoszkę była czymś więcej niż pozbywa- 

niem się corpus delicti popełnionego przestępstwa. W książce Magia i religia 

czytamy: Wykonawcą obrzędu magicznego może być właściwie każdy człowiek 

wierzący w jakimś stopniu w jego skuteczność...” W dwóch ostatnich filmach 

Holland posuwa się znacznie dalej, lecz z samego tego faktu nie da się wypro- 

wadzić twierdzenia o nowej drodze twórczej. Jest natomiast istotne, że autorka 

obu filmów po raz pierwszy odrzuca fatalistyczną perspektywę, a magiczność 

staje się funkcją prawdziwego otwarcia na rzeczywistość, nie zaś jej zabobon- 

nym zaklinaniem. 

Zamknięta — często w brutalnie dosłowny sposób — przestrzeń wcześniej- 

szych filmów Holland otwiera się na pejzaż: pola, łąki, wrzosowiska. Nie nale- 

ży wyciągać z tego pochopnych wniosków. Nie zmieniła się natura prezentowa- 

nego świata. Romantyczny czy sielankowy pejzaż jest sceną takich samych dra- 

matów, jakie w poprzednich filmach rozgrywały się w bydlęcym wagonie czy 

mieszkaniu przypominającym wychodek. Przyroda jest częścią świata ludzkie- 

go, więc ucieczka od cywilizacji to mit pogrążający ludzkie życie w fałszu, 

oddzielający człowieka od prawdy o sobie samym 1 od innych ludzi, skazujący 

go na schizofreniczne rozdwojenie. 

Olivier, Olivier to film utkany z tego, co podwójne, rozdarte, niejedno- 

znaczne. Tytułowe powtórzenie imienia ma tu inne zabarwienie semantyczne 

niż w tytule Europa, Europa, gdzie akcent padał na gorzką zadumę. W Oflivierze 

jest to z jednej strony rozpaczliwe przywoływanie zaginionego chłopca podkre- 

ślające, że jego powrót mógłby stać się wielką szansą dla bohaterów filmu. Waż- 

niejsze jest jednak to, że tytułowa dychotomia zapowiada podwójność przedsta- 

wianej rzeczywistości. To, co mogłoby się odnosić do niejasnej tożsamości od- 

nalezionego bohatera, być tylko synonimem wyrażenia „Olivier i Olivier”, za- 
powiada tu obecność typowej dla Holland paraboli. Parabola ta odnosi się do 

natury rzeczywistości schyłku XX w., rzeczywistości mylonej ze światem fanto- 

mów stworzonych przez telewizję, kino, massmedia. Bohater filmu Nicolasa 

Roega Człowiek, który spadł na ziemię mówi o telewizji, iż udając, że pokazuje 

wszystko na świecie, ukrywa prawdziwą istotę tego świata. Agnieszka Holland 

podejmuje próbę pokazania nam tej istoty udając, że opowiada na poły baśniową, 

na poły kryminalną historię. 

Dyskretny urok Dynastii? 

Reżyserka sięga tu do motywów 1 tematów, których opowiedzenie — po wy- 

rwaniu ze złożonego kontekstu — mogłoby wywołać ironiczny uśmiech lub na- 

wet grymas niesmaku na twarzy słuchacza. Mamy tu więc „dynastyczny” mo- 

tyw zaginięcia dziecka 1 jego powrotu po latach, przy czym tożsamość cudow- 

nie odnalezionego Oliviera pozostaje do końca zagadkowa. Niewykluczone, że 

widz — tak samo jak państwo Duval — wolałby pewność, iż to mimo wszystko 
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„prawdziwy” Olivier. Przyzwyczajenie do serialowych konwencji daje widzowi 

ten komfort: przecież na co dzień obcuje on z fabularną alogicznością 1 wszelką 

możliwą brednią. Holland z maestrią prowadzi grę schematami zapożyczonymi 

z mydlanych oper (i kultury popularnej w ogóle). Z tego źródła wywodzi się 

również motyw kazirodczy czy umiejętności Nadine, potrafiącej wpływać na 

rzeczywistość nadnaturalnymi sposobami. W tym kontekście nawet porwanie 

chłopca przez kosmitów, którymi wcześniej straszyła go siostra, byłoby zupeł- 

nie nie na miejscu. Czyż nie doświadczyła tego Fallon w Dynastii na oczach 

widza? 

Sama postać Nadine kojarzy się z dziewczęcymi bohaterkami komiksów 

filmowych i rysunkowych. Ośmiolatek zapytany przeze mnie o imiona dziew- 

czynek obdarzonych niezwykłą mocą, ukazywanych w polskich, amerykańskich 

czy japońskich kreskówkach, jednym tchem wymienił kilkanaście. 

Sposób rozwijania fabuły czyni nas szczególnie podatnymi na projekto- 

wanie na film wyobrażeń i oczekiwań ukształtowanych na gruncie odbioru po- 

pularnego kina i telewizji. Obietnica odnalezienia chłopca złożona przez 1n- 

spektora pozwala podejrzewać, że będziemy świadkami opowieści o dzielnym 

policjancie. Zapowiedź wyjazdu pana Duval do Czadu to moment, w którym 

widz ma prawo zastanawiać się, czy to nie w Afryce nastąpi rozwikłanie zagad- 

ki. „Cudowne” odnalezienie Oliviera po sześciu latach (szatańska cyfra), pewne 

rysy demoniczne chłopca (tajemniczy uśmieszek na ustach, towarzyszący mani- 

pulowaniu rodziną Duvalów) i nie wyjaśnione okoliczności zaginięcia dziecka, 

podsuwają widzowi najbardziej makabryczne warianty scenariusza. 

Twórczyni rozkłada przed nami znane konwencje, schematy, stereotypy nil- 

czym znaczone karty. Nie służą one jednak oszustwu, ani też wyśmianiu, sparo- 

diowaniu wykorzystanego materiału lub ośmieszeniu przyzwyczajeń 1 oczek!- 

wań widza. Holland tworzy z nich misterną konstrukcję, w której nabierają one 

przezroczystości. Ten prawie niedostrzegalny szkielet podtrzymuje całość dale- 

ko wykraczającą poza horyzonty kultury popularnej. To, że niczego tutaj nie 

możemy być pewni, prowokuje do poszukiwań i refleksji. Głębia, niepokój, 

smutek, wieloznaczność prowadzą widza ku prawdziwemu katharsis — doświad- 

czeniu absolutnie niedostępnemu fanom tasiemcowych seriali. Wzbudzenie ka- 

tharsis nie jest, bynajmniej, zastrzeżone dla sztuki wysokich lotów. Nie istnieje 

na to żadna receptura. Holland po prostu udało się stworzyć coś na kształt współ- 

czesnej Pani Bovary. Powieść Flauberta jest w tym samym stopniu powieścią 

o zdradzie i jej konsekwencjach, w jakim Olivier jest filmem o wykorzystaniu 

seksualnym nieletnich 1 homoseksualizmie. 

Olivier, Olivier jest próbą zbliżenia się do samych źródeł kina. Źródła te to 

przecież m.in. plebejska potrzeba cudowności, brukowy romans, prasowe notki 

o morderstwach, tajemniczych zaginięciach 1 niecnych postępkach spokojnych 

obywateli. Mówiąc inaczej — wszystko to, co składa się na doszczętnie zmitolo- 

gizowane wyobrażenia o „prawdziwej, wieloaspektowej naturze rzeczywisto- 

Ści. Kino, w swych początkach, miało być swoistą epifanią dla ubogich — do- 

stępną masom rewelacją istoty rzeczy. Jego odbiorcami byli ci, dla których tyl- 

ko cyrk czy festyn mógł konkurować z projekcją kinową. Holland szuka sposo- 

bu porozumienia z tymi, których wyobrażenia o rzeczywistości kształtuje Dyna- 

stia i te fragmenty serwisów prasowych 1 telewizyjnych, które opisują wygląd 
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zwłok po katastrofie lotniczej lub molestowanie seksualne adoptowanego dziec- 

ka przez Woody Allena. 

Twórczyni Oliviera konstruuje fabułę w taki sposób, iż przeciętny odbiorca 

może ująć w nawias meandry akcji i biografię bohaterów filmowych, przeżyć 

pełną identyfikację egzystencjalną. Bohaterowie funkcjonują jakby w dwu róż- 

nych światach. W świecie dorosłych odnajdujemy Elisabeth Duval, jej męża — 

Serge'a 1 inspektora policji. Tworzą oni triadę postaci, których doświadczenie 

egzystencjalne jest w przybliżeniu podobne. 

Egzystencjalna Ściana płaczu 

Dorośli bohaterowie żyją jakby w uśpieniu. Los ich skrzywdził, skale- 

czył, więc wycofali się, pogrążyli w biernym odrętwieniu. Elisabeth czuje się 

zagubiona, przepełniona lękiem. Musi to mieć związek ze strachem o utratę 

uczuć nieuchronnie zbliżającego się ku dojrzewaniu, faworyzowanego Oliviera. 

„Udziecinnianie” syna jest najwyraźniej efektem tego lęku. Uczucie do syna 

przybiera charakter obsesji, jednak wobec córki i męża Elisabeth pozostaje 

chłodna 1 nieprzystępna, nie cofając się nawet przed okrucieństwem. Obsesja 

skrywa więc pustkę uczuciową i niedojrzałość. Pani Duval to matka Piotrusia 

Pana, która, inaczej niż w bajce, nie chce, żeby: jej mały synek dorósł. Wydaje 

się, że Elisabeth 1 jej mąż sami nie do końca opuścili krainę dzieciństwa: nigdy 

nie weszli w dojrzałość i odpowiedzialność cechującą w pełni autonomicznych 

ludzi. 

Prowincjonalny weterynarz Serge potraktuje zaginięcie syna jako fakt ty- 

powy dla prześladującego go w życiu pecha. Uważa, że jest nikim, dlatego ucie- 

ka do Czadu, gdzie będzie mógł zrealizować ambicje zawodowe. Przekona się, 

że tam jeszcze mniej znaczy. Serge jest człowiekiem słabym. To niemal reguła 

u Holland: mężczyźni okazują się słabsi, a może tylko wrażliwsi od swoich 

życiowych partnerek. Pan Duval nienawidzi swego życia, lecz nie ma odwagi 

stawić mu czoła. Stoi pomiędzy dwiema kobietami — obojętną wobec niego, 

trochę dziwną żoną 1 manipulującą nim matką z gatunku tych, co to od ślubu 

syna przez całe swoje długie życie „stoją nad grobem”. Teraźniejszość Serge'a 

to wróżba przyszłości dla Oliviera. Holland nie wprowadza starszej pani Duval 

do kręgu bohaterów filmowych, lecz misternie tka sieć fabuły, pozwalającą na 

wypełnienie jej oczek zasadnymi domysłami. Bardzo ważna okazuje się infor- 

macja, że Serge wyjechał na kilkuletni kontrakt afrykański z poczuciem winy, 

przeświadczony, że „uśmierca zostawioną w domu starców matkę. Starsza pani 

nie tylko nie opuści natychmiast tego świata, ale 1 szybko wyjdzie za mąż, cały 

swój majątek zapisując mężowi. Umrze pięć lat później, co jest groteskową 

pointą, jaką samo życie zwykło dopisywać do ludzkich przewidywań, lęków, 

projekcji przyszłości. 

Inspektor policji powtarza doświadczenie Serge'a: jego awans jest w isto- 

cie ucieczką do Paryża — ucieczką w poczuciu winy, że nie spełnił danej pani 

Duval obietnicy. On również uważa się za nieudacznika życiowego i wyjazd do 

stolicy musi utwierdzić go w tym przekonaniu. Obaj mężczyźni nie zdołali spro- 

stać zadaniu, jakie nałożyło na nich nie tyle samo Życie z jego twardymi realia- 

mi, ile kultura masowa i jej idole — bohaterscy ojcowie 1 policjanci, którzy wy- 

115 

 



  

MARIOLA JANKUN-DOPARTOWA 

rywają uprowadzone dzieci nawet z kosmatych łap samego diabła. A przecież 

we wszystkich prawdziwych bajkach świata to nie dorośli bohaterowie poko- 

nują zło. 

Elisabeth, Serge i inspektor jasno uzmysławiają, że dramat ich życia jest 

natury egzystencjalnej: zmiana miejsca, trybu życia, pracy, a nawet samo odna- 

lezienie Oliviera niczego nie zmienią. Ich poczucie klęski, bezwartościowości, 

niespełnienia funkcjonuje jako samospełniająca się wróżba. Poczucie winy blo- 

kuje naturalny rozwój, uniemożliwia opuszczenie zaklętego koła udręki. 

Duvalowie jeszcze przed zaginięciem chłopca nie byli szczęśliwą rodziną. 

Trudno jednak wskazać racjonalne podstawy ich doświadczania rzeczywistości 

jako Źródła cierpień, lęku, nieokreślonego zagrożenia. Jedynie Nadine byłaby 

tutaj usprawiedliwiona. Z okruchów, które mogłyby posłużyć do ukazania fru- 

stracji mało ważnych bohaterów, Agnieszka Holland kreśli kafkowski obraz. 

Dlatego Serge czy Elisabeth stają się kimś tak ważnym dla widza. Nie jest to 

rzeczywistość Zamku czy Procesu. Zmienił się obraz świata współtworzonego 

przez masową kulturę. Wykreowana przez telewizję, reklamę, massmedia wizja 

rzeczywistości 1 egzystencji miesza się z tym, co wypływa z samego człowieka, 

1 komponenty te nie dają się rozdzielić. Pojęcie realności staje się w ten sposób 

hipostazą. Doświadczenie lęku, bólu, niepewności, frustracji zostaje nierozer- 

walnie sprzężone z cywilizacją i mozaikową kulturą schyłku XX w. Jednocze- 

śnie współczesna cywilizacja i kultura wypiera:ą się tych uczuć i głęboko nimi 

gardzą w myśl zasady: Don't worry, be happy. Nieadekwatność wspomnianego 

doznawania rzeczywistości wobec życia, według zdroworozsądkowych kryte- 

riów udanego i spełnionego, rodzi poczucie absurdu. Niewykluczone, że zacho- 

dnioeuropejska i amerykańska obsesja poszukiwania traumatycznych doświad- 

czeń seksualnych we wczesnym dzieciństwie jest przejawem rozpaczliwego 

poszukiwania sposobu na wyeliminowanie tego absurdu. 

W noc poprzedzającą zaginięcie chłopca Elisabeth płacze i mówi o lęku 

(wcześniej mąż zarzuca jej apatię, lenistwo, zaniedbanie domu). Zapytana przez 

Serge'a o powód strachu, opowiada o widzianej w telewizji katastrofie lotniczej 

— typowej krwawej jatce, w jakiej lubują się serwisy informacyjne. Kobieta jak- 

by wstydzi siętego, co jest w niej irracjonalne, być może nie potrafi rozpoznać 

intuicji; źródeł swoich myśli, uczuć, lęków poszukuje w obrazie telewizyjnym. 

Już po zaginięciu chłopca matka przypomina sobie „podwójne narodziny” syna. 

Olivier tuż po urodzeniu został podany matce. Gdy ta dotknęła dziecka, nie- 

mowlę zsiniało 1 straciło oddech, dopiero reanimacja przywróciła go do życia. 

Elisabeth po raz pierwszy zaczyna się zastanawiać nad symbolicznym charak- 

terem tego wydarzenia. Odkrywa, że istnieje rzeczywistość, która przemawia 

językiem innym niż ten, który uważała za jedyny. Jednak pani Duval nie zrozu- 

mie już nic więcej. Opisane wydarzenie stanie się dla niej tylko magiczną wróżbą 

zwiastującą niezwykłość jej syna, a więc 1 źródłem nadziei na powrót chłopca. 

Teraz pozostanie już jedynie oczekiwanie na „telewizyjny cud”. 

Dorośli bohaterowie filmu Holland stoją przed czymś, co można nazwać 

egzystencjalną ścianą płaczu. Płacz pojawia się tu często, ale nie zbliża ludzi do 

siebie, nie rozładowuje napięć, nie koi. Opłakiwanie zburzenia świątyni Jerozo- 

limskiej, jakie się wiąże z prawdziwą Ścianą Płaczu, jest tu opłakiwaniem nie 

tylko utraty zaginionego dziecka, ale przede wszystkim utraty sensu, sacrum, 
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trwałych więzi z niefantazmatyczną rzeczywistością. Przejmująca scena płaczu 

pijanego Oliviera pokazuje, jak świat dorosłych staje się pułapką zmuszającą do 

zrytualizowanego opłakiwania czegoś, co utracone, a jednocześnie zapom- 

niane, bez prób poszukiwania drogi wyjścia. W myśl założeń scenariusza nasto- 

letni Olivier nie jest zaginionym synem Duvalów. Jednak wspomniana scena 

to niemal replika sceny płaczu Elisabeth z nocy poprzedzającej tragedię. Płacz 

Oliviera staje się jednocześnie momentem przełomu w relacjach między Nadli- 

ne i przybyszem. W świecie dorosłych nie byłoby to możliwe. Tylko dzieci są 

w stanie odnaleźć zapomniany język: język archetypów, symboli, baśni, mitów 

1 prostych uczuć. 

Zapomniany język 

Drugą triadę filmowych postaci stanowią młodzi bohaterowie. Będą to oba 

„wcielenia” Oliviera traktowanego jako jedna postać bez względu na prawdziwą 

tożsamość nastolatka (ma to logiczne uzasadnienie, do którego powrócę), Nadi- 

ne i chłopiec, któremu przyjdzie z pomocą Olivier. Trzecia postać jest ep1zo- 

dyczna, lecz niezbędna do rozwikłania akcji i dla struktury fabuły. Pomiędzy 

obiema triadami znajduje się „nieparzysty” Marcel — sprawca zła. Nie jest to 

bohater demoniczny, raczej typowy, nie budzący podejrzeń, „poczciwy obywa- 

tel”, o którym prawdy sąsiedzi dowiadują się z pierwszych stron gazet — żywa 

ilustracja tezy o banalności zła. Kojarzy się on z tym typem baśniowych bohate- 

rów, którzy po wyrządzeniu zła głównej postaci, sami zajmują jej dotychczaso- 

we miejsce. Jest interesujące, że nieparzystość określa w tradycji ludowej sytu- 

acje otwarte, wymagające zmiany, natomiast sytuacje ustabilizowane, zamknię- 

te, kojarzą się z parzystością *. Demaskacja Marcela wprowadzi symetrię po- 

między obie triady i doprowadzi do finału z udziałem czworga głównych boha- 

terów. Gdybyśmy spróbowali zastosować jedynie klucz psychologiczny 1 egzy- 

stencjalny do opisu świata młodych bohaterów — opiszemy inny film. Zamienna 

jest ekspozycja Oliviera: pozornie błaha scena zabawy dzieci Duvalów. Łączy 

się ona z resztą filmu tak perfekcyjnie, jak muzyczny motyw filmowy przecho- 

dzi płynnie w melodię gwizdaną przez Marcela. Bawiące się rodzeństwo traktu- 

je przejeżdżającego rowerem Marcela jako zwiadowcę wrogich Marsjan. Nadi- 

ne celuje z wyimaginowanej broni i... Marcel naprawdę spada z roweru ku ucie- 

sze dzieci. W realistycznym porządku fabuły ekspozycja ta nie zapowiada naj- 

istotniejszych spraw i zdarzeń, a nawet odwraca ich sens. Jeżeli jednak spojrzeć 

na filmową rzeczywistość z punktu widzenia wprowadzających nas w nią dzie- 

ci, stanie się oczywiste, że jedynie baśniowy porządek ich zabawy pozwala na 

odkrycie prawdziwego oblicza rzeczywistości. W zabawie Nadine 1 Oliviera tkwią 

pierwiastki wtajemniczenia: Marcel jest istotą złą i musi spotkać go kara. 

Mały Olivier ma lat dziewięć, choć wygląda na pięciolatka. W tajemnicy 

przed ojcem matka podciera go w toalecie i traktuje tak, jakby dopiero uczył się 

chodzić. Serge krzyczy, że żona zrobi z Oliviera homoseksualistę, lecz uważa 

się za bezradnego. Jest faktem, że powyższy model wychowania akcentuje dwu- 

znaczny hermafrodytyczny urok Oliviera i sprowadza na chłopca zagrożenie, 

które niemal dosłownie staje się wywołaniem wilka z lasu — zważywszy że film 

ten często nazywa się współczesną wersją bajki o Czerwonym Kapturku. Elisa- 
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beth narusza naturalny porządek Świata, nie pozwalając synowi dorosnąć i nie 

wprowadzając go w tajniki rzeczywistości *. 

Historyjki, jakie opowiada Olivierowi siostra, mają obudzić w nim lęk przed 

światem, wytrącić z dziecinnego samozadowolenia, zburzyć bezgraniczne po- 

czucie bezpieczeństwa. W pewnym stopniu przejmuje ona tu funkcje dojrzałej 

matki, ale nie najlepsze intencje tych działań niweczą ich konstruktywny aspekt. 

Olivier dowiaduje się o istnieniu zła, ale dla niego nie istnieje wyraźna łączność 

pomiędzy światem realnym a baśniowym. Gdy siostra milknie lub oddala się, 

świat na nowo staje się bezpieczny i pociągający. Chłopiec pozostaje zawieszo- 

ny pomiędzy dwoma obrazami świata, które spotykają się tylko w zabawie lub 

wieczorem w sypialni, gdy Nadine straszy chłopca idącymi po niego kosmitami. 

Zdegradowana do rangi komiksu baśń staje się narzędziem władzy Nadine nad 

Olivierem. 

Starsza może o dwa lata Nadine nie ma wdzięku, beztroski i urokliwej urody 

brata. Nie doświadcza też nadmiaru macierzyńskich uczuć. Dziewczynka wyda- 

je się największą, w swej bezradności, ofiarą destrukcji, jakiej uległa rodzina 

Duvalów długo przed zaginięciem Oliviera. Nadnaturalne umiejętności Nadine 

nie stają się źródłem więzi z otaczającym światem, lecz pogłębiają wyobcowa- 

nie. 

To tylko pozorny paradoks, że właśnie dla Nadine powrót Oliviera jest naj- 

ważniejszy. Powrót ten ocaliłby wiarę w magiczny charakter rzeczywistości 

i wyzwolił z poczucia winy, okupionego symboliczną raną. Przyczyną winy są 

„magiczne” złe życzenia. Gdyby Olivier wrócił, zdjąłby z siostry odium lęku 

1 cierpienia. Nadine bez Oliviera nie jest w stanie walczyć nawet o uczucia 

matki, gdyż jego zniknięcie pogłębiło ambiwalencję tych uczuć wobec córki. 

Trauma uniemożliwi jej przekroczenie progu prawdziwej dojrzałości, zagrozi 

wpisaniem w „rodzinne scenariusze”, co, w najlepszym wypadku, oznacza po- 

wtórzenie niezdolności do uczuć i duchowej martwoty Elisabeth. Ta powtarzal- 

ność jest rodzajem klątwy unieszczęśliwiającej kolejne pokolenia. Simone Weil 

napisała kiedyś, że w wielu tragediach greckich widzimy, jak klątwa biorąca 

swój początek z grzechu przechodzi z pokolenia na pokolenie, aby dotknąć 

w końcu istoty całkowicie czystej, która wypija ten kielich goryczy. Wtedy klą- 

twa traci swoją moc *. Zaginięcie Oliviera nie stało się szansą dla rodziny Duva- 

lów, co stanowi złą wróżbę dla Nadine. 

W scenie symbolicznej ofiary dziewczynka niszczy pracowicie konstruo- 

waną piramidę z kradzionych w kurniku jaj. Już niewiele dzieli Nadine od jej 

ukończenia. Forma stożka 1 ostrosłupowej piramidy jest praobrazem rozwoju 

duchowego, symbolizuje przejście od rozproszenia ku koncentracji tożsamości 

I odnalezieniu samego siebie *. Ciekawy jest w tym kontekście ten aspekt sym- 

boliki jaja, który odnosi się do ponownych narodzin ”, niekoniecznie tożsa- 

mych ze Zmartwychwstaniem. Dwa razy narodzonym bogiem był choćby Dio- 

nizos, a sam ten motyw jest obecny w wielu mitach i baśniach *. Powraca też — 

na różne sposoby — w fabule filmu. Nadine, w' scenie ofiary, przypomina małą 

czarownicę, „profesjonalnie ” podchodzącą do wykonywanych czynności. Nie 

wiemy, z jakiej książki, filmu czy komiksu czerpała wzory. Nie to jest ważne, 

lecz fakt, że Nadine spełnia rytuał, w którym zawiera się głęboka pierwotna 

mądrość 1 który rozproszonym wydarzeniom, motywom, symbolom nadaje wa- 
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lor mitu. Dziewczynka z największą powagą wierzy, że moc zła, która według 

niej doprowadziła do nieszczęścia, może i musi przejść w moc dobra. 

Magiczna ofiara to wypalenie na lewej piersi — na wysokości serca — piętna. 

W ten sposób Nadine dokonuje symbolicznego wypalenia atrybutu budzącej się 

kobiecości. Dziewczynka kieruje się intuicją, a sens spełnianego rytuału wykra- 

cza daleko poza intelektualne możliwości dziecka. Jednak mit i rytuał dlatego 

są tym, czym są, że zawierając w sobie całą mądrość ludzkości, nie do intelektu 

się odwołują, operują innym językiem. Podstaw tego języka uczy się na przy- 

kład dziecko obcujące z baśniami. 

Scena rytualna pozostaje otwarta na różnego rodzaju interpretacje, jako że 

rozgrywa się w rzeczywistości doszczętnie zdesakralizowanej 1 jest czysto intu- 

icyjnym aktem rekonstruowania zapomnianego przez wszystkich języka. To 

oczywiste, że nie mamy tu do czynienia ze sceną poparzenia papierosem w wy- 

niku poczucia winy. Nadine nie piętnuje się też dla kogoś, kto po prostu uciekł 

z domu, gdyż nie jest tak głupia ani zakłamana, jak Elisabeth, by w to wierzyć. 

Ona wie, że brata spotkało coś bardzo złego i próbuje przywrócić chłopcu życie, 

a nie ściągnąć uciekiniera. Na strychu domu odbywa się coś na kształt orfickie- 

go misterium. Dziewczynka „wypala” jedną pierś, zamieniając się w istotę an- 

drogyniczną, która nie jest już dzieckiem, ale nie osiągnęła jeszcze dojrzałości. 

Jej okaleczona połowa staje się otwarta dla duszy chłopca, aby nie odeszła do 

krainy cieni. Tajemniczy chłopak, który pojawi się po latach jako Olivier, zosta- 

nie odnaleziony wśród paryskich nieletnich gejów i sam się za takiego uważa. 

Jednak Nadine wzbudzi w nim uczucie. Pseudokazirodcza scena miłosna staje 

się w tym filmie dopełnieniem rytuału sprzed sześciu lat. Miłosne połączenie 

jest jednocześnie rozdzieleniem androgyne: Nadine staje się kobietą, Olivier — 

mężczyzną. Mit podwójnych narodzin, aktualizowany tu na różnych płaszczy- 

znach, objawia najgłębszy sens egzystencji młodych bohaterów w sposób nie- 

porównanie doskonalszy niż jakikolwiek inny przekaz. Podobnie jak arcydzieło 

sztuki mit jest aktem autonomicznego tworzenia ducha; objawienie dokonuje się 

„„przez ten akt tworzenia”, a nie przez materię lub zjawiska, które mit wykorzy- 

stuje * — czytamy u M. Eliadego. 

W kręgu zdegradowanych archetypów 

Holland prowadzi akcję w kierunku, który pozwala wyłaniać się kolejnym 

baśniowym archetypom. Nie mamy tu jednak zakotwiczenia w jednej baśni czy 

micie, lecz swobodną grę aluzjami i nawiązaniami. Współczesna kultura maso- 

wa równie chętnie nawiązuje do lektur dzieciństwa oraz transformacji moty- 

wów mitologicznych. W ogromnej większości przypadków wiążą się one z kre- 

acją bohaterów, dla których Czerwony kapturek, Kopciuszek czy Czarodziej 

z krainy Oz to jedyne znane im utwory literackie (Dzikość serca, Kalifornia 

itd.). Oprócz tego motywy te służą typowo postmodernistycznym kolażom. 

Szczątki zdegradowanych archetypów nie mają tej mocy, która pozwala bohate- 

rom prawdziwych baśni zdobyć w zakończeniu prawdziwe królestwo. Nie prze- 

mawiają do wszystkich warstw ludzkiej psychiki, zaspokajając jedynie żądzę 

zabawy, przemocy, erotyzmu, perwersji etc. Są elementem, który współtworzy 

fabułę, nie uczestniczą w tworzeniu głębokich znaczeń. Odbiorca współcze- 
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snej kultury popularnej jest kimś w rodzaju małego Oliviera, któremu nie 

pozwala się dorosnąć. Kultura ta, z jednej strony straszy go setkami horrorów, 

z drugiej przekonuje, że ciemna strona człowieka nie istnieje, i wyznaje (...) 

optymistyczną wiarę w coraz-lepszość ". Świat jawi się jako karuzela uciech, na 

której to, co dziecięce, a więc obecne w najmądrzejszej części naszego ja ", 

pomylono ztym, co niedojrzałe 1 infantylne. Dlatego Elisabeth, stykając się 

z archetypem, potrafi dostrzec tylko jego aspekt cudownościowy 1 dalej pogrą- 

żać się w zmitologizowanych wizjach rajskiej przyszłości. Przyjmując podob- 

ny jak ona punkt widzenia, w historii opowiedzianej przez Holland dostrzegli- 

byśmy jedynie opowiastkę o tajemniczym mścicielu, nawiązującą do Jeźdźca 

znikąd Clinta Eastwooda. Byłoby to o tyle efektowne, że wiele mitów regenera- 

cyjnych opowiada o ponownych narodzinach dzieci pochowanych bezpośre- 

dnio w ziemi-matce ”. 

Na wszystkich poziomach ludzkiego doświadczenia, nawet tych najbardziej 

prostych, archetyp nadal nadaje wartość egzystencji i tworzy „wartości kulturo- 

we” (...). Człowiek nawet gdyby uciekał przed wszystkim innym pozostanie za- 

wsze więźniem własnej intuicji archetypu, która powstała wtedy, gdy uświado- 

mił sobie swoją pozycję w kosmosie (...). Nie można wykorzenić absolutu, można 

go tylko zdegradować. Archaiczna duchowość — żyje nadal na swój sposób nie 

jako akt i nie jako możliwość rzeczywistego spełnienia przez człowieka, ale jako 

twórcza tęsknota za autonomicznymi wartościami... "*. Trudno o trafniejszy ko- 

mentarz niż zacytowane słowa Eliadego. 

Film Holland pokazuje, jak ze zdegradowanych archetypów wyłaniają się 

ich pierwotne, głębokie treści, pod warunkiem że towarzyszy im umiejętność 

pójścia za głosem własnej intuicji oraz głód sensu i prawdziwych wartości. 

W świecie dorosłych bohaterów nie jest to możliwe. Dlatego Olivier rozłamuje 

się na dwie części, z których każda została podporządkowana jednemu Z ro- 

dzeństwa. 

Właściwą bohaterką pierwszej części jest Nadine. Narrację podporządkowa- 

no jej widzeniu świata i jej traumie. Ujawnia się magiczna natura świata, bo tak 

postrzega go nadwrażliwa, obdarzona ogromną wyobraźnią dziewczynka. Mnożą 

się tu archetypy wywiedzione ze znanych baśni: Czerwonego Kapturka, Jasia i 

Małgosi, Braciszka i Siostrzyczki, Brzydkiego Kaczątka 1 innych. Jednocześnie 

Nadine uważa się za czarownicę, na co sama rzeczywistość dostarcza jej dowo- 

dów. Jednym z nich może być fakt, że matka — chcąc wynagrodzić Olivierowi 

obowiązek — daje mu coś, co należy do „czarownicy” * (rower Nadine), i w ten 

sposób oddaje syna w jej władzę. Dlatego złe życzenie-zaklęcie nabiera mocy. 

Chaos baśniowych motywów 1 sposobów ich funkcjonalizacji oddaje wewnę- 

trzną dezintegrację Nadine, niemożność uporządkowania obrazu świata. Cieka- 

wy jest w tym kontekście motyw Marsjan, wciąż obecny w zabawach Nadine. 

Psychoanaliza dopatruje się w nim bowiem onirycznego symbolu alienacji ”. 

Wszystkie rozpoczęte baśniowe wątki i motywy nie mogą się tu jednak dopeł- 

nić, rozwikłać. W centrum pozostaje wina 1 trauma Nadine. 

Drugą — nie wyodrębnioną formalnie — część filmu zapoczątkowuje odnale- 

zienie domniemanego Oliviera. To on stanie się jej głównym bohaterem. Tu 

również nie brak baśniowych archetypów, przy czym podlegają one — na ogół 

daleko idącemu — uwspółcześnieniu. I tak, np. wywiedziona z baśni czerwona 
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czapeczka (dosłowny tytuł u braci Grimm) staje się tu popularnym wśród pro- 

stytuujących się chłopców nakryciem głowy, ich znakiem wyróżniającym. 

W drodze do domu państwa Duval Olivier wykrada fotografię Nadine. Przypo- 

mina to liczne warianty baśni, w których zobaczenie przez królewicza wizerun- 

ku pięknej królewny 1 zakochanie się w nieznajomej staje się głównym powo- 

dem podróży. W baśniach wszystkie te przypadki łączą się z jakimś nieszczę- 

ściem, któremu ulega piękna dziewczyna (czarodziejski sen, szklana góra, wie- 

ża bez drzwi lub inne więzienie, w którym przetrzymuje ją jakaś zła siła). Moty- 

wy takie zostają tu jednak sfunkcjonalizowane w inny sposób. Dopiero w tej 

części daje się odnaleźć strukturę narracyjną bajki magicznej zgodną ze struk- 

turą scenariusza mitycznego. Mamy tu do czynienia z kolejnym paradoksem: 

aspekt etyczny, nierozerwalnie sprzężony z bajką magiczną, wyłoni się z dzia- 

łań bohatera zdeprawowanego, amoralnego. 

Dla małego Oliviera cała rzeczywistość stanowi orbis interior -- jest znana, 

oswojona, bezpieczna. W odnalezieniu chłopca, bez względu na jego prawdziwą 

tożsamość, tkwi element cudowności. Rzeczywistość, w której się znajdzie na- 

stolatek, będzie orbis exterior nie tylko wobec „swojskiego” półświatka pary- 

skiego, w którym musiał radzić sobie nie najgorzej. Będzie ona też przeciwień- 

stwem orbis interior dziewięciolatka, z którym chłopiec jest tożsamy w świetle 

złudzeń dorosłych bohaterów, „dynastycznych” schematów fabularnych i ma- 
gicznych działań Nadine. Poza tym 1 dla niego świat, w którym się znalazł, jest 

okazją wyłącznie do świetnej zabawy, w czym z pewnością przypomina zagi- 

nionego chłopca. Tyle że w przestrzeni tej czyhają na niego niebezpieczeństwa, 

jak np. zdemaskowanie. Tajemnica zniknięcia Oliviera nie została wyjaśniona, 

więc nadal też istnieje potencjalna możliwość powtórzenia tragedii. Dlatego 

przekonana o ucieczce chłopca matka boi się histerycznie, że zrobi on to po- 

nownie. Nikt nie ma odwagi zadawać pytań, jakby bojąc się odpowiedzi. Tak 

więc Olivier ma tu do wykonania zadanie: Duvalowie oczekują od niego cudu. 

Jest nim uczynienie świata bezproblemowym 1 przyjaznym, czyli wielki mit 

kultury XX w., w której nawet psychoanaliza uważana jest za coś, co ma uczynić 

życie lekkim, choć celem psychoanalizy jest pomaganie człowiekowi, aby mógł 

zyskać możność zaakceptowania problematycznej natury życia, nie dając się po- 

konać przez nią ani przed nią nie uciekając '. Kultura masowa, której częścią są 

zarówno seriale telewizyjne, jak 1 choćby kino de Palmy, jest przesiąknięta tym 

właśnie duchem i uczy nieuczciwej konfrontacji z podstawowymi problemami 

egzystencjalnymi, czego przeciwieństwem pozostaje baśń ”. Elisabeth i Serge 

Duvalowie są typowym produktem tej kultury. Orbis exterior Oliviera staje się, 

ex definitione, światem na opak, gdzie wszystko jest możliwe, gdzie to, co (...) 

rozdzielone, tam zlewa się jak życie i śmierć *. 

W drugiej części Nadine — krusząca szkło 1 przesuwająca przedmioty, ale 

nie mogąca opuścić swego wewnętrznego więzienia 1 zerwać z przeszłością, 

w którą wpisana jest ambiwalencja uczuć — staje się postacią mediacyjną, dona- 

torem. Mediacyjność donatora zostaje spotęgowana przez miejsce spotkania. 

Odbywa się ono na drodze, w bramie zamku, w oknie itp. Są to miejsca granicz- 

ne, tylko tam może wszystko się zdarzyć, tam można spotkać takie postacie ". 

Nie jest więc przypadkiem, że miejsce spotkań Oliviera 1 Nadine to drzwi, okno, 

polna miedza, brama etc., choć nie dochodzi tu jednak do żadnego przekrocze- 
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nia granicy, przekazania magicznego środka. Prawdziwym spotkaniem będzie 

dopiero scena miłosnego pojednania, jako przekroczenie granicy w sensie do- 

słownym, złamanie tabu, a więc znalezienie się poza ustalonym porządkiem. 

Jest to pierwszy istotny krok do zdjęcia „złego czaru” z Nadine, uwolnienia jej, 

a zarazem przekazania uwięzionej wraz z Nadine siły, która pozwoli bohaterowi 

swobodnie poruszać się w obcym Świecie. Zgodnie z logiką magiczną to wypo- 

sażenie dopełnia właściwości bohatera i pomoże mu pokonać napotkanych anta- 

gonistów *. Dopełnienie właściwości bohatera jest z jednej strony wyjściem 

poza zasadę przyjemności (tu cyniczną zabawę) i poznaniem złożonej natury 

rzeczywistości; z drugiej zaś określeniem tożsamości seksualnej bohatera. Bo- 

hater staje się mężczyzną, a zarazem przejmuje funkcję odpowiedzialnego ojca, 

której nie podołał Serge (uratowanie chłopca z rąk Marcela). 

W bajce magicznej po pokonaniu trudności i postaci z innego świata nastę- 

puje ślub i wesele. Wesele jest takim momentem akcji, w którym bohater na 

nowo staje się ludzki, traci swe mediacyjne właściwości. Jest on jednak już zu- 

pełnie inny niż w sytuacji początkowej *'. W Dynastii żadne doświadczenie nie 

zmienia statyczności bohaterów. Zmieniają się tylko partnerzy seksualni, anta- 

goniści 1 dekoracje. Problemy, których nie można rozwiązać, choćby z powodu 

ich niewiarygodnej głupoty, pogrążają się w scenariuszowym niebycie *. 

Wracając jednak do motywu wesela, to oczywiście nie może ono pojawić się 

w omawianym filmie w sposób dosłowny. Zamiast niego mamy scenę, która 

strukturalnie pełni tę samą funkcję. Chodzi tu o wiarygodnie przedstawioną in- 

tegrację postawionej w obliczu prawdy rodziny, jak również — dokonaną na pła- 

szczyźnie emocjonalnej — adopcję Oliviera. Dodajmy, że ślub i wesele jako opi- 

sany powyżej archetyp, uległy obecnie zastraszającej degradacji. Jako tematy 

ambitniejszej literatury czy kina służą wyłącznie grotesce i satyrze, demaskują 

fasadowość życia społecznego, a w serialach telewizyjnych są tylko ornamen- 

tem. 

Wbrew pozorom opisana struktura bajki magicznej nie pojawia się po raz 

pierwszy w twórczości Holland. Ten schemat fabularny występował w całym 

kinie moralnego niepokoju *. Kino Holland przeszło od tego czasu długą drogę, 

przypadającą na lata gwałtownych przemian w kulturze. Z pokolenia autorki 

Gorączki, poza nią samą, liczy się w świecie tylko Krzysztof Kieślowski. Może 

to 1 dużo, ale 1 tak wydaje się dość oczywiste, że jest to pokolenie zmarnowanej 

szansy **. Oliviey, Olivier na najniższym swym poziomie to historyjka kryminal- 

na, nieco wyżej nadbudowuje się poziom psychologicznej, wreszcie egzysten- 

cjalnej refleksji. Ponad nimi konstytuuje się meta-poziom związany z refleksją 

nad kulturą, której częścią jest samo kino, a być może i nad własnym pokole- 

niem, któremu wiekowo odpowiadają dorośli bohaterowie filmu. 

Bezgłośne kroki Eurydyki 

Obecnie jedyną powszechnie znaną wersją mitu o Orfeuszu, chętnie wyko- 

rzystywaną przez współczesną kulturę, jest melodramatyczna opowieść o po- 

szukiwaniu w Hadesie zmarłej żony. Czytelników tego mitu musi od wieków 

trapić pytanie, dlaczego Orfeusz był takim głupcem. Odpowiedź tkwi w innych, 

równie popularnych w starożytności, wersjach mitu. Kwestionują one zarówno 
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heteroseksualizm bohatera, jak i jednoznaczność celu zstąpienia do piekieł. Głów- 

nym celem była sama wyprawa do piekielnej krainy i uzyskanie tam wtajemni- 

czenia, które stało się podstawą teologii orfickiej *. Historia opowiedziana przez 

Holland wygląda jak reinterpretacja tego właśnie mitu. 

Krainą zmarłych jest tutaj pogrążony w kłamstwie i uśpieniu świat doro- 

słych bohaterów. Holland nie przeciwstawia im zmitologizowanej, w duchu 

masowej kultury, wizji dziecka. Pokazuje spustoszenie, jakie infantylni, nigdy 

nie dojrzewający 1 kierujący się zasadą przyjemności dorośli szerzą w życiu 

własnych dzieci. Holland nie idzie na łatwiznę psychoanalizy ani nie epatuje 

wątpliwą metafizyką. W sposób czysto opisowy, aczkolwiek wykorzystujący 

mityczną strukturę, twórczyni pokazuje, że współczesny Świat rzuca największe 

wyzwanie dziecku. To ono musi się zmierzyć z tym, czego dorośli mogą unik- 

nąć zamykając się w świecie pełnym fantomów współczesnej kultury i psycho- 

analitycznych uzasadnień własnej niemocy i głupoty. Dziecko albo szybko staje 

się częścią tego świata, albo zostaje przez ten świat odrzucone. Trzeci wariant to 

los małego Oliviera, a więc wszystkie trzy zakładają bycie ofiarą. 

Fałszywy Olivier odnajdzie w Podziemiu syna Duvalów, czyli inny wariant 

własnego losu. Wtajemniczenie, które uzyska, jest szansą dla niego i przybranej 

rodziny. Zakończenie nasuwa skojarzenia z najstarszymi wersjami baśni o Spią- 

cej Królewnie. Podczas snu rodzi ona bliźnięta — królewskie dzieci. Gdy jedno 

z nich szuka pokarmu, zaczyna przypadkowo ssać palec matki i usuwa drzazgę 

z wrzeciona powodującą sen *. Scena, w której przybysz porusza dłonią przed 

oczami Elisabeth 1 dosłownie budzi ją z autystycznego odrętwienia, otwiera więc 

nową perspektywę w szerokim tego słowa znaczeniu. Dla państwa Duval jest to 

jedyna, ostatnia szansa. 

MARIOLA JANKUN-DOPARTOWA 

  

! _ Por.: M. Jankun-Dopartowa, Obecność Hol- * M.Eliade, Traktat o historii religii, przekł. J. 

land, „Konkurs” 1991, nr 3/4. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 419. 

A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z an- ». B.Bettelheim, dz. cyt., t. l, s. 86. 

tropologii religii, Kraków 1994, s. 107. il Tamże, t. 2, s. 253. 

+. Cz. Robotycki, Moralnyi strukturalnyaspekt ' " M.Eliade, dz. cyt., s. 249. 
„Dobra ”i „Zła” w bajce magicznej, (w:) Po- 3. Tamże, s. 427. 
żegnanie paradygmatu? Etnologia wobec 4 Motyw obecny w wielu baśniach, zob. B. Bet- 

współczesności, red. W. Burszta, J. Damrosz, telheim, dz. cyt. 

Warszawa 1994, s. 172. 5 M. Niemojowska, Słownik snów, Kraków 

*_ B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O zna- 1992, s. 101. 

czeniach i wartościach baśni, przekł. D. Da- 6 B. Bettelheim, dz. cyt.,t. 1,s. 39. 

nek, Warszawa 1985, t. 2, s. 24. 7 Zob. B.Bettelheim, dz. cyt. 

S. Weil, Szaleństwo miłości, Poznań 1993 „s. 17. 8. Cz. Robotycki, dz. cyt., s. 173. 

*_ Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher- Tamże. 

-Mollwo, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa * Tamże, s. 174. 

1992, s. 151. + Tamże. 

1 Tamże, s. 54. 22 Zob. A. Helman, Bogowie amerykańskiego 

* Por. B. Bettelheim, dz. cyt., t. 2,s. 44; E. Mie- Olimpu, (w:) Mitologie popularne. Szkice z 

letinski, Poetyka mitu, przekł. J.Dancygier, antropolgii współczesności, red. D. Czaja, 

Warszawa 1981, s. 399. Kraków 1994. 
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Zob. M. Jankun-Dopartowa, Kino nieufności. 

O społecznej interpretacji zjawisk sztuki fil- 

mowej na przykładzie nurtu dominującego 

w młodym kinie polskim w drugiej połowie 

lat siedemdziesiątych , Kraków 1987. Maszy- 

nopis w posiadaniu Zakładu Filmu i Telewi- 

zji IFP UJ. 

Argumentem przekonującym do takiego 

spojrzenia na omawiany tu problem może 

być wypowiedź samej reżyserki: Pojawia 

się też (w Olivierze — dop. M. J.-D.) w jakiś 
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sposób motyw pokoleniowy: do jakiego stop- 

nia moje pokolenie jest niezdolne do zagra- 

nia ról społecznych, rodzicielskich, przera- 

żone rzeczywistością, której nie jest w stanie 

opanować. Zob. Otwieram kolejne drzwi — 

mówi Agnieszka Holland, „Kino” 1992,nr 10, 

s. £2. 

P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzym- 

skiej, hasło przeł. M. Bronarska, Wrocław 

1987, s. 267. 

Zob. B. Bettelheim, dz. cyt., t. 2,s. 173. 

 



  

WIDZIALNE — NIEWIDZIALNE 
    

Obraz i myśl 

BOHDAN POCIEJ 
  

Czego nie sposób zobaczyć, to może da się usłyszeć? 

Nie przestaje mnie intrygować problem — zapewne dziś niemodny 1 nie na 

czasie — podziału i systematyki sztuk. Z jednej strony rad bym je widzieć wszy- 

stkie we wspólnocie, egzystujące zgodnie we wzajemnej romantycznej „kore- 

spondencji”. Z drugiej strony — cieszy mnie smak tradycyjnej odrębności każdej 

ze sztuk: poezji i prozy, dramatu i teatru, malarstwa, architektury, rzeźby, muzy- 

ki i filmu. Rysuje mi się też podział bardziej generalny, na dwie tylko sfery, 

podług prastarej osi: widzialne — niewidzialne. 

Po jednej więc stronie będą sztuki, do których atrybutów należy widzial- 

ność: malarstwo, rzeżba, architektura, teatr sceniczny, taniec, film; po drugiej — 

te, którym z istoty widzialność rzeczywista nie przynależy: literatura, muzyka. 

Wśród wszystkich sztuk muzyka jest w radykalny sposób niewidzialna; bycie 

niewidzialną należy do jej atrybutów określających jej istotę 1 naturę. To, co 

istotne w muzyce — dźwięk, głos — podpada całkowicie pod zakres słyszalności. 

W aspekcie muzyki te dwie zasadnicze sfery — widzialności 1 słyszalności — 

wzajemnie się wykluczają: to, co radykalnie słyszalne, nie może być widzialne; 

to, co radykalnie widzialne, nie może być słyszalne. 

Widzialność i słyszalność współtworzą metafizykę zmysłowości; naczelne 

zmysły — wzrok i słuch — określają metafizykę egzystencji, ludzkiego bycia 

w świecie. 

Można zobaczyć różne akcydensy muzyki; niepodobna zobaczyć jej sub- 

stancji. Widzialna jest cała sfera realności — przedmiotów materialnych umożli- 

wiających przejawianie się muzyki (instrumenty, nuty, wykonawcy, architektu- 

ra wnętrz, pudła akustyczne). Natomiast dzieła muzycznego — w jego idel 1 jego 

intencjonalności — zobaczyć nie sposób. 

Tu ważne rozróżnienie pojęć niewidzialności: — niewidzialne w sensie fizycz- 

nym, realnym i materialnym: coś jest niewidzialne, jeżeli nie podpada pod zmysł 

wzroku, nie konstytuuje się w naszych oczach; — niewidzialność w znaczeniu 

metafizycznym: coś jest niewidzialne, jeżeli jest w ogóle poza zasięgiem zmysło- 

wego poznania; niewidzialne — znaczy tu radykalnie niematerialne, nierealne. 
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Do muzyki w równym stopniu odnoszą się te dwa pojęcia niewidzialności, 

dlatego może być ona nazwana najbardziej metafizyczną ze sztuk. 

Muzyka sama wyznacza ostrą granicę między widzialnym a niewidzialnym, 

między widzialnością — visibile — a niewidzialnością — invisibile. 

Z kole1 film wydaje się wśród sztuk najbardziej bezwzględnie radykalny 

w dążeniu do totalnej widzialności, dążności do pokazania wszystkiego. Wyni- 

ka to już z substancji języka, jakim się film posługuje, z jego tworzywa seman- 

tycznego; z tego, czym film — jako sztuka — mówi; a mówi obrazem, językiem 

ruchomych kadrów. I tak jak muzyka jest sztuką radykalnej słyszlaności, tak 

film jest sztuką radykalnej widzialności. 

Zarazem jednak film, w którym widzimy najpełniejszą, najbogatszą, niepo- 

równywalną z żadną inną syntezę wszystkich sztuk, wykorzystuje szeroko za- 

sób środków słyszalności (mowa ludzka, głosy natury, odgłosy cywilizacji — 

realne 1 nadrealne — 1 najróżniejsze przejawy muzyki). Lecz kiedy ta sfera sły- 

szalnego poczyna dominować w filmie, traci on swoją specyficzną filmowość; 

skoro obraz, wygląd naoczny staje się tylko dodatkiem, uzupełnieniem tego, co 

rzeczywiście słyszymy — film degraduje się, obniża swoją wartość dzieła filmo- 

wego. 

Cały ten niepohamowany pęd do widzialności jest wszakże tylko u korzeni 

filmu, wyczuwalny na poziomie jego filmowej pierwotności, działa niby siła 

instynktu, w stadium przed-sztuki. Dziś przejawia się on raczej tylko w zakresie 

kina nieartystycznego, filmu wulgarnego, na poziomie wszelkiego rodzaju por- 

nografii, w naturalistycznych, epatujących brutalizmem reportażach. 

Na szczęście film rozwinął się także w sztukę sięgającą zawrotnych wyżyn 

sublimacji myśli 1 kunsztowości formy. Do atrybutów zaś tak wysokiej sztuki 

(we wszystkich jej dziedzinach) należy: różnego rodzaju metaforyka, symboli- 

ka, aluzyjność estetyczna, dyskretność ekspresji i — milczenie. 

W wysokiej sztuce filmowej pierwotny pęd do widzialności totalnej jest więc 

nie tyle hamowany, ile sublimowany artystycznie. Tutaj język filmu — dzięki 

wysoce rozwiniętej technice montażu — wykształcił w ogóle najbogatszy zasób 

środków wizualnej, naocznej stylistyki (metafora, peryfraza, skróty perspekty- 

wiczne 1 czasowe, retrospekcje i reminiscencje, zmienny rytm ujęć itp.). A wszy- 

stko to w sferze naoczności wspomaganej wydatnie dziedziną słyszalnego — roz- 

ległą sferą efektów akustycznych, którą można chyba nazwać muzyką filmową 

w najbardziej szerokim sensie. 

Na tym najwyższym poziomie artyzmu film jest także otwarty na metafizy- 

kę, bywa nasycany jakościami metafizycznymi. Jest to metafizyka egzysten- 

cjalna — fascynacja tajemnicą ludzkiego bytu (przykładowo: Anioł zagłady, Szepty 

i krzyki, Nakarmić kruki, Piknik pod wiszącą skałą, Kaspar Hauser, Szklane ser- 

ce). Tak więc można powiedzieć, że i filozofia, w szerokim sensie, nie jest obca 

dziełu sztuki filmowej. Przeciwnie, bywa nieraz tak bliska i tak jest w nim zado- 

mowiona, jak jest od wieków zadomowiona w literaturze. 

Ale film w swym wspaniałym uzurpatorstwie zdaje się sięgać wyżej je- 

szcze, w rejony myśli filozoficznej ścisłej, abstrakcyjnej, logicznej i systemo- 

wej, w sferę radykalnej niewidzialności (jako że myśl czysta, podobnie jak czy- 

sta muzyka, wyklucza widzialność). Taką fascynującą próbą filmu filozoficzne- 

go jest „„adaptacja” (interpretacja) słynnego Traktatu logiczno-filozoficznego 
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Wittgensteina '. Zamiar ryzykowny, na krawędzi możliwości artystycznych fil- 

mu w ogóle. 

Tractatus sam w sobie ma strukturę precyzyjną i kunsztowną — najkunsztow- 

niejszą formalnie z dzieł tego typu wywiedzionych z tradycji Etyki Spinozy i 

Monadologii Leibniza. W dziejach filozofii dzieło to unikatowe, nasuwające 

skojarzenia ze strukturą kompozycji muzycznej (ekspozycja motywów i tema- 

tów jako trzon kompozycji, potem ich rozwinięcia, rozgałęzienia, przetworze- 

nia, odmiany, nawroty); tutaj, przez twórców filmu pocięte, podzielone zostaje 

na fragmenty — niby poszczególne aforyzmy. One właśnie zdają się inspirować 

do kreowania formy filmowej z materii zaskakująco egzystencjalnej (materiały 

zdjęciowe „kronik” rodzinnych, kręconych amatorską kamerą, z lat międzywo- 

jennych). Forma ta zaś urzeka muzycznością, inną wszelako niż muzyczność 

strukturalna samego Traktatu, mniej intelektualną, bardziej intuicyjną i emocjo- 

nalną (w ramach poszczególnych cząstek filmu: płynność ruchu, nawroty moty- 

wów, quasi-muzyczne przetworzenie materiału filmowego, odmiany — wariacje 

tematów; doskonała estetyczna synchronizacja muzyki wizualnej ze słyszalną). 

Poprzez to wszystko logika filozoficzna ścisłego Traktatu rozluźnia się i „egzy- 

stencjalizuje”. Czy o to właśnie chodziło autorom filmu? O przemianę arty- 

styczną) myślowo-filozoficznej esencji w filmową egzystencję? 

BOHDAN POCIEJ 

  

1 Ludwig Wittgenstein, reż. Peter Forgacs, opr. — Strasburg, marzec 1993, Nagroda Główna 

muz. Tiboor Szemzó, FMS 1992, Etiirók a Pri- — Wrocław, „ArtWRO” maj 1993, I Nagro- 
vad Magyaroszagbó. Węgierski film, nagro- da 

dzony na przeglądach i festiwalach sztuki wi- — Lucerne, paździemik 1993, Nagroda głów- 

deo, m.in.: na. 

127 

 



  

FILM A CENZURA 

Z archiwum Głównego Urzędu 
Kontroli Prasy, Publikacji 

i Widowisk (6) 
Październik — grudzień 1968 

MARTA FiK 
  

Wbrew wcześniejszym zapowiedziom ingerencje cenzorskie w rodzimą twór- 

czość filmową stały się w ostatnim kwartale 1968 r. znacznie rzadsze 1 mniej 

niszczące niż w miesiącach poprzednich '. Przynajmniej jeśli sądzić po archi- 

wach GUKPPW, czyli świadectwie o tyle w tej mierze zawodnym, że liczba 1 

jakość interwencji zależna tu była — co oczywiste — od przedstawionego do oce- 

ny materiału. 

Pośród długometrażowych filmów rodzimych zastrzeżenia wzbudziły tylko 

dwa, przeznaczone zresztą po paru miesiącach 1 kilku eliminacjach na ekrany: 

Człowiek z M-3 Ludwika Jeannota (premiera luty 1969) i Gra Jerzego Kawale- 

rowicza (premiera 20 maja 1969). Co najbardziej zaskakujące, powody, dla 

których oba dzieła wbudziły opory Urzędu, nie miały nic wspólnego z wydarze- 

niami politycznymi w kraju, a jeśli, to jak w przypadku Gry, w sposób niemal 

surrealistyczny. 

Człowiek z M-3, udana komedio-farsa ze sfer szpitalnych, został bowiem 

oceniony w sposób raczej banalny; raziło w nim cenzurę to co zawsze. A więc 

po pierwsze zbytnie malkontenctwo, wyrażające się m.in. w tym, iż niektóre 

fragmenty filmu wskazują na brak kwalifikacji zawodowych lekarzy. Odnosi się 

to do tych części filmu, które ilustrują pracę lekarzy w miejscu ich zatrudnienia. 

Po wtóre — nazbyt ostentacyjna amoralność (np. młoda farmaceutka podczas 

nocnego dyżuru przesypia się na zapleczu apteki z młodym bohaterem filmu, 

którego gra Kobiela). Zdaniem cenzora film nie straciłby nic na atrakcyjności, 
gdyby twórcy filmu kierowali się wyższą odpowiedzialnością w ukazywaniu pra- 

cowników służby zdrowia w ich pracy *. Postulat dobrze znany, kierowany wie- 

lokroć pod adresem filmów, ukazujących życie nie tylko medyków. 
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O wiele ciekawsze — szczególnie w 1968 r. — wydają się pretensje kierowa- 

ne do Kawalerowicza. Cenzura staje tu bowiem nie tylko w obronie czystości 

obyczajów, ale i wartości chrześcijańskich oraz dobrego imienia inteligentów. 

Jest to w zasadzie film autorski, ponieważ Kawalerowicz jest nie tylko reży- 

serem filmu, ale również autorem scenariusza (wspólnie z Andrzejem Bianu- 

szem). 

Film ten według opinii autora, jest lustrem ukazującym niepokoje erotyczne 

i niepokoje moralne, widziane przede wszystkim od strony kobiety-żony. Kawa- 

lerowicz każe nam podglądać swoich bohaterów (Lucynę Winnicką — żonę, Gu- 

stawa Holoubka — męża). 

W rezultacie widzimy na ekranie przez półtorej godziny współczesne małżeń- 

stwo inteligenckie, żyjące w zakłamaniu i obłudzie. Oboje mają kochanków, 

wiedzą o tym i w pełni akceptują taką sytuację. Film akceptuje ideologię obłudy 

i cynizmu w stosunkach międzyludzkich. Propozycje takiej moralności nie po- 

winny być popularyzowane, ponieważ są szkodliwe, a nawet niebezpieczne dla 

dużej części widowni kinowej. Dla ogromnej większości naszego społeczeństwa 

na pewno bliższe i bardziej do zaakceptowania są zasady moralności głoszone 

przez kościół katolicki niż postawa prezentowana w filmie „Gra. 

W filmie tym ponadto, jest wiele drażliwych a nawet wulgarnych scen ero- 

tycznych, m.in. aż pięć stosunków seksualnych: w samochodzie, w szklarni, sce- 

na sugerująca miłość lesbijską, nagi mężczyzna itp. Film ten jest bardziej 

przesycony erotyzmem niż filmy kinematografii zachodniej, które bardziej dys- 

kretnie ukazują sceny erotyczne. Odnosi się to również do ,,Powiększenia” An- 

tonioniego. 

Nie można nie zwrócić uwagi na odbiór tego filmu w środowisku robotni- 

czym, które może wyciągnąć wnioski, że inteligencja nic nie robi, żyje w dosko- 

nałych warunkach materialnych, a nadmiar czasu i pieniędzy sprzyja kształo- 

waniu się określonej moralności. Film może wpływać na powstawanie nastro- 

jów antyinteligenckich. Zdaniem Departamentu Widowisk GUKPPiUW wymowa 

ideowo-polityczna filmu jest sprzeczna z naszymi założeniami wychowawczymi. 

Wyraźne — choć mniej zadziwiające — założenia wychowawcze decydują 

także o zatrzymaniu dwu filmów dokumentalnych oraz jednego z odcinków ho- 

łubionego skądinąd serialu telewizyjnego Stawka większa niż życie. 

Dokument Polacy w kraju kangurów Tadeusza Jaworskiego został odesła- 

ny (w porozumieniu z MSZ) na półki pod zarzutem Hermetycznego zakresu oma- 

wianych zagadnień, a ściślej ze wględu na niewystarczająco dydaktyczny cha- 

rakter. Film poświęcony działającym w Sydney różnym frakcjom polonijnym, 

skłóconym, prowadzącym wojny podjazdowe wystawiał wprawdzie złe Świa- 

dectwo środowiskom emigranckim, lecz bez właściwego morału. Podobnie 

zresztą jak reportaż Pacyfik 68 tegoż reżysera: Nonsensem było zamieszczanie 

wywiadu z bogaczem polskiego pochodzenia, ród swój wywodzącego aż od 

króla Jana Sobieskiego. Jego związki z dawną ojczyzną ograniczają się do 

marzenia o przyjeździe do naszego kraju w celu dokładnego poznania swego 

rodowodu. Nie takich śladów polskości pragniemy szukać w odległych kra- 

iach. 
W Pacyfiku nie do przyjęcia był zresztą przede wszystkim sposób, w jaki 

przedstawiono pokazywaną tu Australię i Nową Zelandię. 
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Zamiast bowiem filmu rzeczywiście dokumentalnego, prezentującego wszy- 

stkie lub większość dziedzin życia odległych kontynentów, otrzymaliśmy dwugo- 

dzinną reklamówkę ukazującą bogactwo, uroki i wspaniały rozwój nowozelandz- 

kiego i australijskiego przemysłu i społeczeństwa. Jedynym cieniem życia tych 

szczęśliwych krajów, dostrzeżonym przez Jaworskiego, jest działalność grupki 

neofaszystów pod wodzą Artura Smitha (organizacji, liczącej kilkunastu człon- 

ków, odległej i tak ewidentnie ośmieszonej przez samego ideologa, że nie powin- 

no się mu było poświęcać aż kilkunastu minut). 

W Stawce większej niż życie nie podobały się te odcinki, w których istnieje 

zagęszczenie elementów, z których wynika, że pomiędzy Abwehrą a Gestapo ist- 

niała głęboka niechęć a nawet wrogość i nienawiść. lngerowano więc we wszy- 

stkie fragmenty, w których sugerowano linię podziału na morderców z Gestapo 

i kulturalnych, z dobrymi manierami oficerów Abwehry, co nie tylko nie leży 

w naszym interesie, ale jest również sprzeczne z prawdą historyczną. W imię 

owej prawdy nie dopuszczono również do emisji odcinka W imieniu Rzeczypo- 

spolitej, w którym w dodatku występowało dwóch Polaków kolaborujących 

z Gestapo. Z innego względu zatrzymano Poszukiwanego Obergruppenfiihrera 

Wolfa. Był to ostatni odcinek „ Stawki” i tym bardziej niezrozumiałym jest, dla- 

czego twórcy poświęcili go armii amerykańskiej, która po zajęciu niemieckiego 

miasta urządza paradę pod gwiaździstym sztandarem i rozpoczyna ściganie zbro- 

dniarzy hitlerowskich. Należy podkreślić, że TV nie uwzględniła wysuniętych 

przez nas zastrzeżeń oraz niektórych ingerencji pomimo, że je zaakceptowała. 

Niechęć do eksponowania zasług Amerykanów w czasie II wojny była sta- 

tym motywem ingerencji cenzury w filmy drogie i zachodnie nie tylko w 1968 r. *. 

Obecnie przesądziła o zatrzymaniu The Dirty Dozen (Parszywej dwunastki) prod. 

USA — jeszcze jednego epizodu z II wojny światowej, ale widzianego oczyma 

Amerykanów. 

Pierwsza część filmu poświęcona szkoleniu, ukazuje , przestępców” zdyscy- 

plinowanych, uczciwych, solidarnych, sprawnych i gotowych do ogromnego wy- 

siłku. Druga część — akcja przedstawia żołnierzy amerykańskich, jak bohaterów 

dla których czujemy sympatię i współczucie gdy giną w niezwykle śmiałej, z ogromną 

precyzją i odwagą przeprowadzonej akcji, w wyniku której zamek zostaje zni- 

szczony, a poważna grupa przebywających tam wysokich oficerów hitlerowskich 

zostaje zlikwidowana. 

W dzisiejszych warunkach brak jest uzasadnienia na przyjęcie filmu, który 

popularyzuje heroiczne wprost czyny żołnierzy amerykańskich podczas wojny 

z Ill-cią Rzeszą. Film taki wiąże bowiem emocjonalnie widza z odważnymi i nie- 

zwykle sprawnymi żołnierzami armii USA, którzy zginęli w walce z armią hitle- 

rowską. 

Oczywiście szło nie tylko o II wojnę, ale o ogólny wizerunek USA. W spra- 

wozdaniu GUKPPIW za rok 1968 zgłasza się pretensje nawet pod adresem obe- 

cnych na ekranie seriali — Doktora Kildera, a także Bonanzy, przestawiającej 

wyidealizowany obraz kowbojów 1 farmerów sprzed kilkudziesięciu lat, krąg 

społeczny będący nosicielem cnót przekazywanych przez amerykańską trady- 

cję, podczas gdy prawdziwa historia Stanów Zjednoczonych to historia przemo- 

cy I rozbojów. Seriali wówczas nie ruszano, ale nie wydano zewolenia na rozpo- 

wszechnienie obrazu w sieciach kin polskich innemu filmowi produkcji USA - 
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The Comedians (Aktorzy) według Grahama Greena. Ukazywał on wprawdzie 

straszliwe skutki okrutnej ponad miarę ludzkich możliwości dyktatury „papy” 

Francois Duvalier'a na Haiti, ale bez wskazania, iż dyktatura ta jest w pełni 

akceptowana i popierana przez rząd Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. 

Jo zafałszowanie rzeczywistości jest w tym filmie celowe i ma swój głęboki sens 

polityczny. Apel, żałosny apel skierowany do Amerykanów... „Pamiętajcie o bied- 

nym Haiti" obliczony jest, być może, na podreperowanie mocno w świecie 

latyno-amerykańskim nadszarpniętej licznymi interwencjami zbrojnymi, opinii 

w USA, jako kraju któremu „droga jest prawda i poszanowanie prawa między- 

narodowego '. 

Z drugiej strony obraz rodzącego się buntu i ruchu antyduvalierowskiego nie 

może budzić zaufania do jego skuteczności. Biali, tylko biali, oni posiadają wie- 

dzę i umiejętności! Oni zatem mogą pomóc czarnym. Wniosek da się wyciągnąć 

jeden — bez pomocy Stanów Zjednoczonych AP niemożliwy jest postęp i dobro- 

byt w strefie latyno-amerykańskiej. 

Rekapitulując, film , Aktorzy”, obok pewnej cząstkowej prawdy o rządach 

haitańskiego dyktatora, ma na celu zdjęcie moralnej odpowiedzialności ze Sta- 

nów Zjednoczonych AP. „Rozgrzeszenie” St. Zjednoczonych AP i zakcentowanie 

potrzeby stałego i systematycznego umacniania więzi latyno-amerykańskiej — 

oto treści, jakie film ma przekazać światowemu, a więc i polskiemu odbiorcy 

filmu. 

W The Comedians raziło także ukazywanie w filmie wielu scen niezwykle 

drastycznych, przedstawionych z ogromnym naturalizmem jak np. publiczna 

    
Parszywa dwunastka Roberta Aldricha 
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egzekucja na cmentarzu, które przekraczają w naszym przekonaniu możliwości 

odbioru polskiego widza. Owa troska o oszczędzanie publiczności wszystkiego, 

co brutalne, też jest zresztą nienowa: decydowała ona nieraz o usuwaniu całych 

scen zarówno z filmowych arcydzieł, jak i np. filmów sensacyjnych (przypadek 

Człowieka z Istambułu prod. francusko-włoskiej, w którym w dodatku gwałt 

triumfował nad sprawiedliwością). Brutalność połączona z drastycznością scen 

erotycznych (m.in. gwałt) kazała też wstrzymać angielską The Penthouse (Man- 

sardę), której instruktażowość i wulgarność były dodatkową przyczyną naszej 

decyzji. 
Za propagowanie wynalurzonego cynizmu skazano na niebyt w polskich 

kinach inny film angielski (Wygrałem wojnę) zrealizowany w konwencji pur- 

nonsensowej komedii, w którym pacyfistyczna ideologia przemieszała się z wy- 

jątkowo obrzydliwym cynizmem i okrucieństwem. Wyśmiewanie trudu iwysiłku 

żołnierskiego włożonego w wojnę z hitlerowską III Rzeszą ma dla widza polskie- 

go szczególnie jednoznaczną wymowę. 1 z uwagi na ogólną antywychowawczą 

i antypatriotyczną treść — film ten nie uzyskał naszej zgody na rozpowszech- 

nianie. 

Najistotniejsze i najbardziej konsekwentne decyzje dotyczą jednak kinema- 

tografii czechosłowackiej. Pisze się o tym wprost. 

Bardzo poważny problem stanowiły dla nas filmy fabularne produkcji CSRS. 

Seria filmów wyprodukowanych w ostatnich latach w Czechosłowacji stanowi 

zdecydowanie przesadną satyrę na stosunki społeczno-polityczne w społeczeń- 

stwie socjalistycznym, ukazując je w karykaturalnym świetle. Brak zasad moral- 

nych, fałsz, obłuda, zakłamanie, powszechna nieuczciwość przedstawicieli wła- 

dzy jak i społeczeństwa, które zostało zdemoralizowane, oto obraz CSRS prezen- 

towany w filmach, które stanowiły jeden z ważnych instrumentów natarcia sił 

prawicowych i antysocjalistycznych na stosunki społeczno-polityczne i gospo- 

darcze w CSRS. 

W rezultacie nie dopuszczono na ekrany aż sześciu filmów — w tym zaku- 

pionej jeszcze w 1965 r. Białej Pani, stanowiącej druzgoczącą krytykę cało- 

kształtu stosunków społeczno-gospodarczych w CSRS oraz przesadnie i wyra- 

źnie tendencyjnie przedstawiających sytuację panującą w Czechosłowacji przed 

styczniem 1968. Zatrzymano: Taakie wesele — Ifi Krejćika, Mężczyznę, którego 

cena wzrosła — Jana Meraveca, Najlepszą kobietę mojego życia — Martina 

Frica, Wstyd — Helge oraz Pali się moja panienko — Formana. Niezależnie od 

gatunku i fabuły wszystkie one zostały ocenione z pozycji antysocjalistycznych. 

„. Jaakie wesele" pokazuje społeczeństwo gnijące, łajdackie. Łajdakiem jest se- 

kretarz KPCz, wieczorami zabawiający się podrywaniem dziewcząt na służbową 

„wołgę” i dobrze płatne posady — prawdopodobnie w Komitecie (...) Gubi przy 

tym służbowe, tajne dokumenty. Wódkę pije wyłącznie, gdy nikt tego nie widzi 

i przy tym gębę ma pełną frazesów nt. socjalizmu, partii, godności ludzkiej itp. 

Również kabotynem jest oficer czeskiej straży granicznej, pijak, którego stać na 

idiotyczne gesty! Nie odbiega od „normy” kierownik sklepu samoobsługowego, 

który tylko po to ukrywa dwie butelki śliwowicy — powodując w ten sposób man- 

ko — aby zdobyć podległą sobie ekspedientkę. W krzywym zwierciadle ukazana 

jest milicja ludowa, której brakuje wiedzy i umiejętności; po prostu taktu i kullu- 

ryw trakcie prowadzenia przez nią śledztwa o zgwałcenie bohaterki filmu. 
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Nieudolnie prowadzone śledztwo doprowadza do tego, że poszkodowana sta- 

je się nieomal... oskarżoną! W końcu pada zasadnicze pytanie sformułowane 

przez pijanego przedstawiciela władzy ludowej (...) „dlaczego ludzie nas tak 

nienawidzą!? (...) Pytanie pozostawiono oczywiście bez słownej odpowiedzi. Od- 

powiedź ma natomiast sformułować sobie sam widz. Zachęcają go do tego aulo- 

rzy filmu. 
Podobnie we Wstydzie. Jednym z problemów stawianych przez film, to brak 

obiektywnej, rzeczowej oceny przez osoby które przez wiele lat zajmują kierow- 

nicze stanowiska. Na przykładzie przewodniczącego PRN wykazano, że działacz 

ten, który kiedyś był robotnikiem, przez fakt wieloletniego sprawowania funkcji 

przewodniczącego, staje się przeszkodą i hamulcem w unormowaniu sytuacji 

w powiecie, a szczególnie w jednej ze spółdzielni produkcyjnych, której jak 

i wielu innych był wspołorganizatorem. 

Filmowi temu nie można odmówić nuty zaangażowania. Przedstawiony jed- 

nak obraz panujących stosunków społecznych (powszechne oszustwo, zakłama- 

nie i obłuda) usprawiedliwia działanie w CSRS sił kwestionujących wszelkie 

osiągnięcia i dążących do zmiany istniejących stosunków społeczno-politycz- 

nych. 

Ponadto film uzasadnia konieczność ciągłej rotacji na wszystkich stanowi- 

skach zarówno z wyboru jak i nominacji, ponieważ w przeciwnym razie nie- 

uchronnie zapanować musi praktyka nie mająca nic wspólnego ze sprawiedli- 

wością społeczną, następuje powszechna demoralizacja a uczciwy człowiek nie 

znajdzie dla siebie miejsca. Powyższe względy zaważyły na decyzji niedopuszcze- 

nia filmu na nasze ekrany. 

Z kolei w bliskim makabrycznej grotesce ,, Mężczyźnie którego cena wzro- 

sła” przygoda bohatera z punktu widzenia jej realności jest oczywistym absur- 

dem i zgadza się to z teoretycznym założeniem purnonsensowej komedii. Nie są 

natomiast abstrakcyjne, ani też komediowe warunki w jakich akcja filmu się 

rozgrywa. Są to realia bardzo konkretne i współczesne. Jest to rzeczywistość 

CSRS. Ten sam zamysł, wymierzony w ustrój, zarzuca się reżyserowi Najlepszej 

kobiety mego życia. Obraz miasteczka, w którym dzieje się akcja filmu nie ma 

nie wspólnego z lekką rozrywką. Wszystko tu jest narysowane bardzo serio. Każ- 

dy bowiem niemal obywatel miasteczka ma jakieś przestępstwo na swoim kon- 

cie. Szerzy się tam donosicielstwo, korupcja, spekulacja i złodziejstwo. Kradną 

wszyscy. Kradnie ekspedientka, kierownicy sklepów (ci najbardziej), nauczycie- 

le „żrą” się między sobą, a ponadto sporo innych grzechów mają na swoim 

sumieniu. 

Najbardziej zdaje się jednak drażnić film Formana, zresztą bardzo skrupu- 

latnie (i co rzadkie — wiernie) streszczony przez cenzora. Drażni nie tylko jego 

treść, ale i poetyka, owa nie zawoałowana symbolika filmu, która sprawia, że 

nie tylko w obecnym okresie (z uwagi na znane wydarzenia czechosłowackie) 

nabrał film M. Formana szczególnej wymowy politycznej. 

Sam reżyser w wywiadzie dla czasopisma francuskiego powiada, że jego film 

dotyczy nie tylko stosunków pomiędzy ludźmi, ale stosunków pomiędzy syste- 

mem i ludźmi. Bal strażacki i wydarzenia składające się na cały film stanowią 

w gruncie rzeczy metaforyczny obraz społeczeństwa socjalistycznego, ukazane- 

go w wykoślawionym zwierciadle. Wszyscy kradną! Nie są wolni od tej przywary 
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nawet członkowie kierownictwa „balu”. Tylko po co się przyznają? Komu to 

potrzebne? Przecież to kompromituje innych! Trzeba to jakoś zatuszować, itp. 

argumentacja. 

Społeczeństwo jest głupie i rozpasane. Ludzie żrą, piją. Krzywdzą jeden dru- 

giego. laka sama jest iwładza — oto „prawda” jaką chce przekazać widowni 

w „Komedii satyrycznej " M. Forman. 

Warto na koniec zaznaczyć, że film ten spotkał się z ostrą krytyką w samej 

CSRS i padły wcale liczne głosy domagające się wycofania filmu z eksplo- 

atacji. 

Jak dodaje cenzor z satysfakcją, obraz Formana nie zdobył nawet aprobaty 

włoskiego kooperanta, bowiem Carlo Ponti odmówił przyjęcia gotowego filmu 

— motywując swą decyzję wyjątkowym okrucieństwem wymowy obrazu. 

Warto dodać, że bezprecedensowy fakt zatrzymania wszystkich zakupionych 

w 1968 r. filmów czechosłowackich (winą za niefrasobliwość obarcza się CWF, 

proponując, by odtąd o sprawie tej decydowały komisje wyłaniane spośród pra- 

cowników ambasady polskiej), fakt ów wiąże się nie tylko z obawami co do 

wymowy dzieł, które w relacjach na ogół się wyostrza. Mają na to wpływ także 

warunki „zewnętrzne . Nie tak dawno, bo w kwietniu 1968 r. Stowarzyszenie 

Filmowców Czechosłowackich zaprotestowało przeciw zmianom personalnym 

w PWSTIF *, wyrażając swe opinie na ten temat 1 później. Zaś po interwencji 

w CSRS tamtejsi filmowcy wzięli udział w bojkocie, którym środowiska twór- 

cze objęły kulturę agresorów. Jak wiadomo, jeszcze w lutym 1969 literaci cze- 

chosłowaccy jako jedyni w krajach obozu odmówili udziału w bydgoskim Zjeż- 

dzie ZLP pod pozorem nawału zajęć. 

  

MARTA FIK 

' Por. „Kwartalnik Filmowy” nr5 i6. *_ Por. „Kwartalnik Filmowy” nr 2-6. 
Ten i wszystkie następne cytaty za: Archiwum *_ Por. „Kwartalnik Filmowy” nr 6. 

Akt Nowych, Akta GUKPPiW, t. 848. 
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        Popiół i diament Andrzeja Wajdy; autorem zdjęć był Jerzy Wójcik 
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Czwarta metafora 

RAFAEL MARZIANO TINOCO 
  

  

Praca niniejsza została przedstawiona jako praca magisterska na Wydziale Opera- 

torskim Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. Nie 

jest to praca naukowa, lecz raczej zapis pewnych inspirujących dla artysty tropów inter- 

pretacyjnych, zbiór refleksji, które nasunęły mi się przy pewnych lekturach. Zwłaszcza, 

jak zobaczymy, przy dziełach Borgesa, Junga, Fritjofa Capry i Tennessee Williamsa. 

Promotorem pracy był profesor Jerzy Wójcik, który w trakcie swoich zajęć na czwar- 

tym roku Wydziału Operatorskiego pogłębiał tematy, o których tutaj mowa. 

Rafael Marziano Tinoco     
  

  

Czas, wieczny idiota, biegnie z krzykiem wokół świata ' 

Carson McCullers 

Czas 

Czas przedstawia się ludziom jako problem jednocześnie natury metafizycz- 

nej i konkretnej. Metafizycznej, bowiem istota czasu wymyka się wszelkim po- 

miarom; wszystkie mechanizmy służące do jego mierzenia — jak metronomy — 

mogą nam jedynie podpowiadać, że nie wypadliśmy z rytmu. To, że wstajemy 

rano i kładziemy się o zachodzie, nie gwarantuje nam, że obroty ziemi nie ule- 

gły zwolnieniu w ciągu ostatnich tysiącleci, sprawiając, że nasze dni stały się 

dłuższe od tych, które przeżywał stary Matuzalem *. 

Jest to problem konkretny, bo tak jak niegdyś Matuzalem, będziemy mu- 

sieli stopniowo poddawać się zniszczeniu, starzejąc się powoli, aż do śmierci; 

im więcej czasu przeżyjemy, tym większe prawdopodobieństwo, że umrzemy. 

Nic mi nie wiadomo, by komukolwiek było dane uciec przed tym nieubłaga- 

nym prawem. Świadomość tego zatruwa niewątpliwie znaczną część naszego 

życia: W naszym obecnym życiu po chwilach miłości następują chwile nasy- 

cenia i snu *. Czy chcemy to przyznać, czy nie, jesteśmy opętani prawdziwym 1 

przerażającym poczuciem nietrwałości. 

Cały świat buntuje się przeciw temu złowieszczemu przeznaczeniu. Fritjof Ca- 

pra * i Teilhard de Chardin wskazują, jak wśród istot żywych 1 w świecie bytów 

nieożywionych dwie siły prowadzą nieustanną walkę o ocalenie nas przed niszczą- 

cym działaniem czasu. Jedna, która dąży do łączenia bytów w celu utworzenia sy- 

stemów bardziej odpornych i złożonych, i która jest podstawą ewolucji. Druga, która 

dąży do uwiecznienia tożsamości jednostek; jest to potrzeba transcendencji, źródło 
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mechanizmu reprodukcji 1 dziedziczenia, oraz twórczości, naładowany emocją 

poryw, by zostawić ślad przed śmiercią. Alfred Adler nazywa to walką ze znikomo- 

ścią *. 

W filmie Hannah i jej siostry Woody Allen ukazuje impotencję i brak zdol- 

ności twórczych jako największe z możliwych nieszczęść, poza śmiercią bu- 

dzącą tyle strachu. 

Ojcostwo 1 tworzenie są dla istot żywych 1 rzeczy granicą pomiędzy 

niebytem a bytem, jak śmierć i zniszczenie — między bytem a niebytem. Alfred 

Whitehead twierdzi *, że podczas tworzenia wieczne przedmioty z królestwa 

możliwości wstępują w czas, a wejście to jest — jak poród — bolesne, pełne emo- 

cji 1 lęków, znaczy na całe życie ludzi i rzeczy. Otto Rank ” pisze, że dwa naj- 

większe lęki w życiu człowieka to jego narodziny i śmierć; jego dwa spotkania 

z wiecznością, najbardziej emocjonujące przeżycia. Uczucia miłości — i seksu 

— to również uczucia transcendencji 1 reprodukcji, mój wzorzec genetyczny krą- 

Żący po Świecie poza granicami mojego Życia. Mają one coś wspólnego ze 

Śmiercią, ponieważ ją przezwyciężają, a przynajmniej oszukują; niektóre pa- 

jąki giną przy zapładnianiu samicy, niektóre ryby giną niedlugo po złożeniu 

ikry. 

Ponadczasowość 

Życie, które przemija, z pasją poszukuje wieczności. To, co wieczne, za- 

wsze było wzniosłe 1 absolutne. 

Ireneusz * argumentuje, że Trójca Przenajświętsza jest poza czasem, ponie- 

waż żadna z Trzech Osób, które się na nią składają, nie poprzedza pozostałych; 

Jorge Luis Borges pisze, że wieczność Boga jest obfitsza niż wszechświat *. Na- 

sze życie natomiast jest umieszczone w czasie. Sztuka 1, jak przypuszczam, 

wszystkie uczucia związane z seksem, narodzinami 1 Śmiercią, pojawiają się na 

granicy pomiędzy czasowym a wiecznym, żywiąc się szczególnym konfliktem 

pomiędzy tymi dwoma światami, konfliktem nie do pogodzenia. 

Tennessee Williams pisze, 1ż temu, że czas jest tym, co pozbawia nasze życie 

w dużej mierze godności i sensu, zawdzięczamy, bardziej niż czemukolwiek in- 

nemu, fakt, że owo zatrzymanie czasu, które występuje w każdym skończonym 

dziele sztuki, nadaje niektórym utworom dramatycznym poczucie znaczenia i 

głębi". Widz kontempluje zatem, jakby przez okno, dokonywanie się aktu este- 

tycznego, tak jakby kontemplował pejzaż obcy jego życiu, a jednocześnie do 

tego życia się odnoszący. 

Kontemplacja jest czymś, co istnieje poza czasem, i dlatego wiąże się z po- 

czuciem tragizmu ". Według Colina Rowe przestrzeń tragiczna, w odróżnieniu 

od dramatycznej, w której żyjemy na co dzień, jest poza czasem. Przestrzeń 

dramatyczna jest organiczna, ścierają się w niej żywioły, przeciwstawne, jak 

fakty w prawdziwym życiu. W przestrzeni tragicznej żywioły są scenografią; 

istnieje okrutna symetria, porządkująca aż do tyranii; Sało Pasoliniego, cały 

Kubrick; pierwsza scena Słalkera, cały teatr okrucieństwa Artaud rozgrywają 

się w przestrzeni celowo umieszczonej poza czasem. 

Jest to zatem kontemplacja niezwyczajna 1, jak wskazuje Eisenstein, ma na 

celu wywołać u widza ekstazę, wyjście poza siebie, poza granice własnej cza- 
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sowości: gdyby świat utworu dramatycznego nie oferował nam możliwości uj- 

zenia występujących w nim postaci i sytuacji w tych szczególnych warunkach 

świata poza czasem, wówczas, i z tego powodu, sytuacje i postaci dramatu stały- 

by się tak samo mdłe i trywialne jak odpowiadające im spotkania i wydarzenia w 

rzeczywistym życiu. Williams odnosi to przede wszystkim do teatru ”: czas jest 

przed sceną — która żyje w wieczności — i wraca z oklaskami; scena jest rodza- 

jem sanktuarium — jak wyjaśnia Grotowski "” — gdzie dokonuje się ofiara i ma 

miejsce przeżycie mistyczne będące poza czasem. W kinie, na ekranie, istnieje 

inna wieczność, pełna czasów jednego ujęcia przechodzących w chwile inne- 

go '*, jak wskazuje Tarkowski. 

Ale tak samo jak w teatrze, wieczność dotyczy postaci, metafor, opowieści, 

ujęć filmu, które raz zmontowane pozostają takie, obce czasowi: w Rumble Fish 

Coppola ukazuje zatrzymany w czasie dialog między dobrem a złem, ironicznie 

odwróconymi, przed ogromnym zegarem bez wskazówek. Pasolini w Sało — 

antycypowany czas piekła, zatrzymany w próżni między Włochami faszystow- 

skimi, już upadłymi, i nowymi, jeszcze nie wyzwolonymi. W ostatniej scenie 

filmu Imię Carmen Godarda bohaterka mówi o zgrozie jako o momencie pomię- 

dzy już utraconym życiem a bliską śmiercią, która jeszcze nie nadchodzi. 

Pułkownik Kurtz w Czasie Apokalipsy wypowiada swoje ostatnie słowa: Zgro- 

za, zgroza, jeszcze żywy, ale ze świadomością, że umiera. W Fanny i Aleksan- 

drze silne wrażenie robi najbardziej może rozciągnięty moment, jaki widziałem 

w kinie — śmierć ojczyma płonącego w ogniu razem z ciotką, podczas gdy Ale- 

ksander schodzi do zakazanego pomieszczenia hermafrodyty — wizjonera — uwię- 

zionego z powodu swojej władzy nad dobrem i złem. 

Wieczność 

Wydaje się zatem, że każde studium na temat sztuki przydałoby się uzupeł- 

nić studium na temat Wieczności. Nie trudniejszego dla kogoś, kto zna tylko 

czas. Możemy jedynie posłużyć się metaforą i wybiegiem: metaforą czasu jako 

małej wieczności i wybiegiem zakładającym, że czas jest kolisty czy cykliczny, 

zamykając go w klatce, by móc poddać go badaniom. Tradycja sięgająca co 

najmniej Platona wypowiedziała tę ideę. Nietzsche nazwał ją teorią Wiecznego 

Powrotu ”: polega ona na tym, że gdy wyczerpie się liczba składników historii 

1 możliwych kombinacji, w jakie mogą wchodzić wszystkie cząsteczki wszech- 

świata, liczba ogromna, lecz według niego ograniczona, ta sama historia za- 

cznie się ponownie powtarzać, szczegół za szczegółem, a znią nasze życia 

1 wszystkie ich wydarzenia. 

Melquiades ze Stu lat samotności wyczytał w swojej księdze, że historia 

świata powtarza się co ileś lat, powiedzmy co 25 534. Są trzy sposoby rozumie- 

nia tego czasu, zamknięte w pierścień: pierwszy to astronomiczne lata platoń- 

skie, gdzie rzeczy nie następują na nowo po zakończonym cyklu, ale są to te 

same rzeczy (1 ten sam czas), które się powtarzają: czas przebiega sam siebie od 

nowa, tak jak w geometrii Euklidesa punkty okręgu, raz przebyte, tworzą ten 

sam okrąg. Drugi — to myśl, że wszystko powtarza się nieskończenie w nie- 

skończonym czasie, jak odległości w geometrii Riemanna, gdzie astronom sie- 

dzący w obserwatorium po upływie tysiącleci zdoła zobaczyć obraz swojej wła- 
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snej głowy patrzącej we wszechświat. Trzeci — to spiralne cykle, gdzie wszystko 

powtarza się w innej formie. Tak Toynbee widzi następstwo cywilizacji. Tak 

pną się linie w geometrii Łobaczewskiego. 

Teoria Wiecznego Powrotu staje się nieprzydatna, kiedy zdamy sobie spra- 

wę, że wszechświat jest skazany, by umrzeć w letniej zupie królestwa entropii, 

konając jak zamierająca muzyka starego fonografu. Zostawia nam jednak dwie 

przydatne myśli: tę, która napomyka o zasadniczej powtarzalności ludzkiego 

losu — każda matka będzie rodzić dzieci w tym samym bólu, każdy człowiek 

jednakowo czeka dnia swojej śmierci; solidarność, która rodzi się z podo- 

bieństwem wszystkich porażek i wszystkich zwycięstw, sprawia, że mogą nas 

poruszać losy 1 dzieła innych ludzi. 

Druga myśl sugeruje, że następstwo jednakowych dni jest również więzie- 

niem: ludzie uciekają przed nim jak przed śmiercią, rozszerzając horyzonty 

swojego życia. Kiedyś wyobraziłem sobie tę ekspansję jako przebiegającą 

w dwóch przeciwnych kierunkach: nauki — przede wszystkim matematyki — od- 

krywającej to, co już istnieje (wiadomo, że matematyków drąży poczucie, iż 

cała matematyka jest już gotowa i tylko się ją odkrywa, pogrzebaną w duszy). 

Jung sugeruje, że są to, jak Kantowskie idee „,a priori”, archetypy. Drugi kieru- 

nek to sztuka, która poszerza język ludzki stojąc jedną nogą w tym, co znane, 

a drugą — w tym, co niepoznawalne, za pomocą jedynego możliwego narzędzia 

— metafory. 

Metafora 

Borges wspomina, iż Arystoteles w swojej Retoryce mówi, że wszelka meta- 

fora powstaje z wyczucia analogii między niepodobnymi rzeczami ". Ale być 

może emocja aktu estetycznego nie zawiera się w pomysłowości 1 biegłości 

w wynajdowaniu takich podobieństw, lecz w głębokich więzach, które je łączą 

poza wszelką logiką I wszelką tradycją, poza tym, co wiemy i co chcemy wie- 

dzieć. Trzy takie metafory są szczególnie płodne i przepełniają aż do obsesji 

literaturę i historię sztuki różnych ludów. 

Pierwsza metafora — Sen 

Jedna z nich to metafora snu i śmierci: sen, a wraz z nim noc, zejście do 

świata cieni, a wraz z nim wszelkie zejście, wszystkie zejścia i wejścia do Świa- 

tów wyżej położonych, zagłębienie się w podświadomość, świat mroczny 1 — 

jak śmierć — odwieczny i nieunikniony. Zaludniają ją obsesje świata cieni. Ni- 

weczy ona znaczenie przestrzeni: odległość jest psychicznie zmienna i w pew- 

nych okolicznościach może zostać wyrównana do zera " , i odnosi się do samej 

natury czasu: mówio rozkładzie życia przez czas —o starości — 1 o koszma- 

rach wieczności — piekle. Czytelnik słyszał zapewne słowa Hamleta — przy- 
pomina Borges — umrzeć — usnąć —śnić może. llęk, że sny Śmierci okażą się 

straszne "*. 
W innym miejscu pisze: Na tej stronie czystej informacji mogę opowiedzieć 

także o pewnym śnie. Śniłem, że zbudziłem się z innego snu — pełnego katakli- 

zmów i zgiełku — i że zbudziłem się w nierozpoznawalnym pokoju. Rozwidniało 

się: zdecydowane światło wydobywało zarys żelaznej nogi łóżka, prostego krze- 
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sła, zamkniętych drzwi i okna, białego stołu. Pomyślałem ze strachem: Gdzie 

jestem? i zrozumiałem, że nie wiem. Pomyślałem: Kim jestem? — i nie mogłem 

siebie rozpoznać. Strach narastał we mnie. Pomyślałem: To przygnębiające czu- 

wanie to już piekło, to czuwanie bez celu będzie moją wiecznością. Wtedy zbu- 

dziłem się naprawdę: drżąc ”. Pamiętam wspomnienie podobnej okropności 

w filmie Johnny poszedł na wojnę: przytomny sen w życiu Johnnyego jest gor- 

szy niż to ostrzegawcze piekło Borgesa. Są tutaj sny ze Zwierciadła 1 z Tam, 

gdzie rosną poziomki, zejście Aleksandra do zakazanej komórki w Fanny i Ale- 

ksandrze, zejście Stalkera do labiryntu kloaki i studnia niezmiernej głębokości, 

w którą ogromnie długo spada kamień, nim dosięgnie dna. Jest całe Miasto ko- 

biet, a zwłaszcza wspinaczka na spotkanie z kobietą idealną — która jest tylko 

snem — i spadanie z trampoliny, kiedy bohater widzi wszystkie kobiety swego 

życia — które są tylko wspomnieniem. 

Jung zbiera przekazy, które poddają myśl, zie wszechświat jest snem Boga. 

Borges napisał opowieść o śniącym, który żyje w rzeczywistości śnionej przez 

innego śniącego, będącego z kolei czyimś snem i tak dalej *. Historie te są 

pełne lęku, że czyjś poranek może przerwać opowieść. 

Druga metafora — Podróż 

Inna metafora to rzeka — życie, lub życie jako podróż. Jest ona przeciwień- 

stwem poprzedniej: niweczy znaczenie czasu i odnosi się do samej natury prze- 

strzeni, tak konkretnej lub symbolicznej, jak tylko może ona być (w tym mo- 

mencie mam wrażenie, że klasyfikacja autorów na tych, którzy operują czasem, 

i na tych, którzy operują przestrzenią, jest powierzchowna i w istocie niewłaści- 

wa: czas bez przestrzeni i przestrzeń bez czasu są nie najgorszymi metaforami 

piekła. Ale ten, kto operuje w większym stopniu czasem, operuje również prze- 

strzenią, przez pominięcie, i na odwrót; najbardziej niewinna przestrzeń prze- 

kształca się w tajemnicze miejsce, jeżeli czas, w którym się poruszamy, jest 

osobliwy lub potworny). 

Druga metafora to Iliada Homera i Ulisses Joyce'a. To droga z La Strady: 

w klasztorze, w którym pewnej nocy bohaterowie filmu znajdują schronie- 

nie — na co dzień mieszkają to tu, to tam, nie licząc dni — jedna z mniszek 

mówi do Gelsominy: Obydwie jeździmy. Wy za swoim zaślubionym, ja za moim. 

W filmie Paryż — leksas ojciec i syn rozmawiają przez radiotelefon, będąc obok 

siebie, pod przęsłami węzła autostrady — gdzie rozdzielają się kierunki 1 prze- 

znaczenia. Chłopiec opowiada ojcu — z odwróceniem chronologii doświadcze- 

nia — teorię względności Einsteina, opowiada mu o człowieku, który przebyw- 

szy ogromną drogę, wraca nie tracąc nawet sekundy. Podczas gdy postarzały się 

całe pokolenia. 
Pod koniec Czasu Apokalipsy kapitan Willard znajduje pułkownika Kurtza — 

który tak jak on udał się kiedyś w górę rzeki, który kiedyś, jak on, był człowie- 

kiem z misją — odkrywa w nim swoje alter ego. I tak jak niegdyś lustrzanym 

obrazom w pokoju w Sajgonie, przy tym samym obsesyjnym, pomarańczowym 

świetle, zadaje mu śmierć. Obrazem człowieka są także jego dzieła i jego dzie- 

ci: kapitan bierze zapiski Kurtza, żeby któregoś dnia przekazać je jego synowi, 

i kończy się jego dzieło zniszczenia; Bomb all that — to rozkaz, który Kurtz daje 
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po swojej śmierci. W filmie 200/: Odyseja Kosmiczna ostatni z ocalałych na 

końcu podróży znajduje samego siebie ponad czasem: jako mężczyznę, jako 

starca, jako embriona przerażonego światem. Przetrwał także monolit *', mil- 

czący, odwieczny, pełen tajemniczego znaczenia. 

Trzecia metafora — Chaos 

Trzecia metafora, to metafora /liady: życie jako walka, jako wyzwanie, 

jako przeznaczenie. Odnosi się ono, jak zobaczymy, do głębokiego pragnie- 

nia świata, by uciec od pierwotnego, przerażającego chaosu. Ale chaos ten nig- 

dy nie ginie, zawsze powraca, i kusi, i gmatwa losy ludzi i ich dzieł. Fellini 

widzi Kościół jako ruiny ogromnego prograrnu, którego sekretny cel znany 

był 1 rozumiany początkowo przez niektórych. ale stopniowo popadał w za- 

pomnienie; pozostała jedynie ogromna machina, nieprzejednany system obfi- 

tujący w dogmaty 1ekskomuniki, którego nikt nie odważy się powstrzymać. 

Pewne podanie utrzymuje, że po buncie Lucyfera, na początku czasu, po 

okrutnej bitwie między zastępami aniołów i zastępami szatana, w odróżnieniu 

od tego, co przekazuje wersja oficjalna, tendencyjna grupa występnych, nie- 

kształtnych, złośliwych i najwidoczniej nieporządnych diabłów pokonała Boga 

1od tamtego czasu bawi się z upodobaniem przywilejami Jego władzy. Historia 

świata, pełna niezliczonych nieszczęść, ze wszystkimi swoimi wojnami noszą- 

cym1 miano świętych, ze swymi inkwizycjami, także zwanymi świętymi, z całą 

swoją nietolerancją i wyklinaniem, z wbijaniem na pal i torturami, nie mówiąc 

już o działalności klasycznych łotrów, których postępowanie wynika z czystego 

1 prostego powołania, by szkodzić bliźnim — cała ta historia świata, przypomina- 

jąca raczej historię piekła wydaje się niezbitym dowodem tej tezy. (Powiedział 

m1 kiedyś zaprzyjaźniony jezuita, jak ktoś, kto dzieli się wspaniałym sekretem, 

że niebo nie istnieje, ale piekło — tak, tyle że nie po śmierci, a przed nią.) 

Przypominam sobie początek Cieni zapomnianych przodków: Paradżanow 

mówi o miejscu zapomnianym przez Boga i ludzi *. Borges cytuje Philipa Mai- 

landera, który pod wpływem Schopenhauera wyobraził sobie, że jesteśmy frag- 

mentami Boga, który na początku czasu zniszczył sam siebie, żądny nieistnie- 

nia. Historia wszechświata to niejasna agonia tych fragmentów. Sugerował 

również, że świat jest snem śniącego, który z kolei śniony jest przez innego i 

tak dalej: być może ciąg tych snów nie ma końca; być może klucz zawarty jest 

w ostatnim *. 

Labirynt zagadka 

Ale w tym labiryncie snów i ruin istnieje jeszcze milcząca forma zagadki. 

Jeśli rozwiązywanie jej ma sens, to dlatego, że czeka jakaś nagroda lub azyl, 

albo wszystko to jest niewypowiedzialną karą, albo w każdym razie podlega 

zaklęciu lub urokom jakiegoś czarownika. Według De Quinceya świat to sekret- 

ny, zapomniany język, który teraz dopiero zaczynamy odcyfrowywać **. Element 

of Crime (Elemnet zbrodni) Von Triera ma formę łamigłówki; W Rashomonie 

słyszymy cztery wersje pewnej historii, której nigdy nie udaje się nam w pełni 

poznać. Tak jak bohater Almotasima *, Marcello w Słodkim życiu przebiega 

ciąg wydarzeń 1 momentów swego życia jak puste i mroczne pomieszczenia 
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2001: Odyseja kosmiczna Stanleya Kubrick: 
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labiryntu — tak jak przebiegał puste pokoje zrujnowanego pałacu zrujnowanej 

arystokracji z potajemną kochanką, która podarowała mu tę noc bez ambicji — 

oddaje się pożądliwości świata, nie słucha sekretnych wezwań uśmiechu dziew- 

czynki i spojrzenia zwierzęcia wynurzonego z głębi morza. 

Stalker jest przewodnikiem po labiryncie ciągle zmieniającym się 1 ka- 

pryśnym, gdzie rzeczy zmieniają się z godziny na godzinę. Jak w 2007: Odysei 

Kosmicznej (w nieskończonych przestrzeniach załoga idzie tropem tajemnicze- 

go sygnału, a ostatni, który przeżył, zmierza na spotkanie z samym sobą), jak 

w Czasie Apokalipsy (w zakolach rzeki załoga idzie tropem pułkownika Kurtza, 

w którym ostatni, który przeżył, odnajduje swój portret), jak w Osiem i pół (ostat- 

nia wizja Guida to widok samego siebie jako grającego na flecie chłopca z fan- 

tastycznego cyrku, gdzie wszystkie wizje mają formę zagadki 1 zawierają mo- 

tyw wędrówki po labiryncie; są wyzwaniem i zadaniem dla człowieka, są histo- 

rią jego przeznaczenia). 

Owa trzecia metafora odnosi się zarówno do czasu, jak 1 do przestrzeni 1 

zrobiona jest z materiału dwóch pierwszych. Od czasów Edypa zagadki 1 labi- 

rynty są pełne snów i podróży. Stalker i Willard są przewodnikami po swoich 

labiryntach. Ostatni członek załogi w 200/: Odysei Kosmicznej prowadzi swój 

statek do celu poza swoją misją. Guido z Osiem i pół jest jedynym, który być 

może zna realizowany tam film. Każdy z nich decyduje o swym losie, a nawet 

więcej — pociąga innych za sobą w meandry swojej historii. 

Przyszłość 

Charles Jencks pisze, że antycypacja przyszłości jest tak nieunikniona i po- 

wszechna jak oddychanie **. Ale na niej, nieuniknionej i powszechnej, opiera się 

wielkość, jaką daje człowiekowi jego własna wola. Działamy I przepowiadamy 

konsekwencje tego, co robimy. Człowiekowi przyznano możliwość stania się, 

przynajmniej w części, autorem własnej przyszłości. Williams dochodzi do wnio- 

sku, że wielka i jedyna godność człowieka leży w świadomym wyborze pewnych 

wartości moralnych, żeby żyć i zachowywać się tak jakby (podobnie jak postacie 

sztuki teatralnej) był odporny na niszczące działanie czasu *. 

Inaczej niż w przypadku owego chińskiego cesarza, który nakazał spalić 

wszystkie książki, by w ten sposób zmienić przeszłość, 1 nakazał opasać Cesar- 

stwo wielkim murem, żeby wyznaczyć światu granice, wielką nadzieją czło- 

wieka, jego jedynym zbawieniem, jego jedyną możliwą odpowiedzialnością 

jest oddziaływanie na przyszłość, decydowanie o poszerzaniu swoich wła- 

snych granic. Jencks przypuszcza — podobnie jak ludzie średniowiecza roili 

„chimery”, fantastyczne stworzenia, będące po części ludzmi, po części zwie- 

rzętami — istnienie skrzyżowania maszyny z człowiekiem, komputera z umy- 
słem, u Świtu nowej epoki, na krawędzi nowego, wyższego poziomu Złożo- 

ności. 

Na marginesie naszego losu z pewnością żyje ślepy impuls ku przeszłości I 

nadzieja z nim związana: bezkresny i błyszczący cyrk z Ameryki Kafki, pełne 

słońca popołudnie nad brzegiem Pacyfiku, przerywane przez młodszego brata 

z Rumble Fish, który zostanie motocyklstą, lub też popołudnie, również pełne 

słońca, a w nim staruszek i jego pies w parku już nie neorcealistycznym, lecz 
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magicznym, w finale Umberta D. Jest to wyzwolenie od czasu i od przyczyno- 

wości, niezmiernie szczęśliwy wszechświat, przeczuwany przez przywróconych 

do życia chorych, którzy doświadczyli przeżycia pozazmysłowego. Obraz życia 

wiecznego, który od wieków proponował Kościół. 

Obraz świata 

W tym momencie zatrzymuję się na chwilę: wydaje mi się, że doszedłem do 

czegoś bardzo ważnego, do tego, co interesuje mnie najbardziej. Czytam znów 

poprzedni fragment: wyzwolenie od czasu i od przyczynowości. Stanowią one 

jednoznaczne więzienie naszej egzystencji, bez których jest ona niemożliwa. 

Podtrzymują się nawzajem — bez czasu przyczynowość nie istnieje, skoro nie 

ma następstwa, przyczyna nie może następować przed skutkiem (w rzeczywi- 

stości nic nie „następuje ). A zatem, w jakim stopniu czas i przyczynowość są 

istotne w sztuce? Dlaczego tak nas niepokoi to, co ich bezpośrednio dotyczy — 

przypominam podróże w czasie Wellsa, obsesyjny portret Doriana Greya? Na 

czym polega związek pomiędzy czasem, sztuką 1 wiecznością? 

Chciałbym poświęcić trochę miejsca, by omówić pojęcie holonomii 1 kon- 

cepcję ciągłego tworzenia, zjawiska nazywane przez Junga synchronicznością 

i transgresywnością, oraz mechanizmy rządzące sekretnymi związkami wszech- 

Świata. Chcę się zastanowić nad tym, jak podtrzymują one wspólnotę świata 

i jaka jest funkcja sztuki w tej wspólnocie. 

„Kula Pascala” wyraża Boga jako kulę, której środek jest wszędzie *. Plotyn 

pisał, że wszystko jest wszędzie i wszystko jest wszystkim *. Technika holografii 

— stąd jej nazwa — opiera się na tym, że każdy punkt płytki fotograficznej zawie- 

ra informację o całym obrazie: im liczniejsze będą punkty tej płytki fotograficz- 

nej, im będzie ona większa, tym wyraźniejszy będzie obraz. (Każda komórka 

ludzkiego ciała zawiera informację genetyczną o całym ciele.) W literaturze 

zbiorowi ksiąg mówiących o wszystkich rzeczach nadaje się nazwę corpus 

hermeticus *”. Wszystkie te fragmenty i myśli zawierają jedną: wszystko wyra- 

żone we wszystkich i każdej z osobna ze swych części, przez wszystkie i każdą 

z osobna. 

Capra eksponuje tę myśl — holonomię ** = w centralnym punkcie swojej 

rozprawy o zmianie paradygmatu, zmianie, której świadkami jesteśmy we 

współczesnej historii kultury: od wizji wszechświata jako ogromnego zespołu 

trybów przechodzimy do rozumienia wszechświata jako systemu systemów 

(holony), z których każdy dąży z jednej strony do współformowania bardziej 

złożonych systemów, a z drugiej — do zachowania swej egzystencjalnej tożsa- 

mości. Capra wyjaśnia *, jak współcześnie fizyka z jednej strony, a psycholo- 

gia i informatyka z drugiej, dochodzą do tego samego wniosku: wszechświat, 

wszystkie istoty i rzeczy, które się w nim mieszczą, połączone w kolejne syste- 

my o coraz wyższymi stopniu złożoności, upodabniają się coraz bardziej do ogrom- 

nej myśli, którą nazywa mentacją; jednocześnie wzrasta przekonanie, że wszech- 

świat w ciągu całej historii swojej ewolucji wypełnia pewien jeśli nie plan, to 

przynajmniej zamysł. Dochodzi do wniosku, że ewolucja wszechświata to olbrzy- 

mi proces, w którym owa mentacja z rozmysłem przemienia się we wszech- 

Świat. 
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Jeżeli doszliśmy do uznania tożsamości materii i energii, nie powinno nam 

być trudno zaakceptować, że myśl staje się materią i energią we wszechświecie 

na jej obraz i podobieństwo *, pozwalając nam rozumieć Boga jako Ducha, 

który staje się wszechświatem. W tym procesie bezustannego tworzenia jeste- 

śmy równie blisko chwili stworzenia jak milion lat temu. Borges mówi *, że 

stworzenie Świata dokonuje się przez cały czas. Capra * — że Bóg żyje i 

dzieli z nami, związanymi z nim tym samym losem, szczególną przygodę two- 

rzenia. Jest w tym twierdzeniu przekonanie o głębokim (i niewygodnie zmusza- 

jącym do odpowiedzialności) indeterminimie, historia jako tle past, the pre- 

sent and tle perhaps * Williamsa, która raz na zawsze unieważnia Kalwina. 

Vargas Llosa, mówiąc o dziełach Gabriela Garcii Marqueza, sugeruje *, że two- 

rzenie dzieł sztuki jest częścią bogobójstwa, że pomału zastępuje dzieło Boga. 

Trochę to zarozumiałe, moim zdaniem. Przypuszczam raczej, że artysta może 

być uważany za biorącego współudział w ciągłym akcie stworzenia z pewno- 

Ścią nie najmniej ważnego: wytwarza rodzaj amuletów, przedmiotów lub aktów 

magicznych, zładunkiem emocjonalnym przekraczającym granice jego czasu 

I kultury. Zatem wszystkie przedmioty sztuki — jak wszystko, co robimy — mają 

coś wspólnego z resztą wszechświata i z całym jego przeznaczeniem. Jeżeli 

świat jest snem Boga, wówczas wszystko, co robimy, jest również częścią tego 

snu. 

Synchronizacja 

Capra wprowadza termin „synchronizacja” w celu wyrażenia stopnia ,„,zgod- 

ności” czy harmonii z resztą wszechświata, czy też, jeśli wolimy, z owym snem 

Boga. Pomimo chęci ucieczki od terminologii rnechanistycznej pojęcie synchro- 

nizacji odnosi się do dwóch zegarów wskazujących tę samą godzinę. Przywodzi 

na pamięć metaforę, którą posłużył się Leibniz do wyjaśnienia harmonii wszech- 

Świata: że jest to tak, jakby jakiś zegarmistrz niebiański — a przez to nieomylny 

— zsynchronizował dwa zegary w taki sposób, że niemożliwe byłoby, żeby prze- 

stały się ze sobą zgadzać. Synchronizacja to termin, który zawiera rzeczy tak 

różne, jak celna piłka w tenisie *, szczęśliwy traf, chwile natchnienia czy geniu- 

szu lub też sekretny splot powodów sprawiających, że parę zarodników pleśni 

Penicillium notatum, niesionych wiatrem, wleciało akurat do laboratorium przez 

okno, które przez pomyłkę zostawił otwarte A'eksander Fleming, wynagradza- 

jąc w ten sposób piętnastoletni wysiłek. Analizując takie „szczęśliwe trafy” czy 

zbiegi okoliczności w życiu — których częstotliwość występowania znacznie prze- 

kracza tę, której należałoby oczekiwać zgodnie z zasadami prawdopodobień- 

stwa — Jung doszedł do pojęcia przypadkowości znaczącej * na określenie owych 

momentów, kiedy natura, wydaje się, chce coś nam powiedzieć. (Jak inteligent- 

nie zachowują się istoty i rzeczy pozbawione inteligencji.) Być może na trady- 

cyjnej znajomości faktów zawdzięczanych tym „przypadkom” opierają się 

wspólne wszystkim kulturom zjawiska, takie jak zabobony i magia. Systemy tak 

złożone — 1 tak wiekowe, a przez to długo wypróbowane — jak I Ching albo 

Kabała, mają podstawę w odpowiedziach na temat własnego losu otrzymywa- 

nych z liczb lub proporcji na chybił trafił. Ale do tego, jak to dalej zobaczymy, 

niezbędna jest wysoce zaangażowana psyche *. 
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Synchroniczność 

Jung nazywa synchronicznością *! — znowu zbieżność dwóch czasów, dwóch 

podróżnych w czasie — psychicznie uwarunkowaną względność przestrzeni i czasu. 

Oznacza to, że czas i przestrzeń stają się, w świetle tej koncepcji, właściwościa- 

mi umysłu obserwatora, a nie właściwościami samymi w sobie. 

Inaczej mówiąc, kiedy psyche — wola lub pasja człowieka — jest zaangażo- 

wana w pewien proces, wydarzenia, które w nim zachodzą, zaczynają wymykać 

się dyktatowi czasu i przestrzeni, a przez to przyczynowości. Ale: czy nie wyda- 

wało nam się to niemożliwe, czy nie to dręczy ludzi, odkąd mają świadomość 

nieuchronnie nadchodzącej śmierci? Jak w przypadku telepatii albo zgadywania 

w doświadczeniu Rhine'a. A z kostkami: jeśli przestrzeń i czas okazują się psy- 

chicznie względne, to poruszające się ciało musi charakteryzować się odpowie- 

dnią względnością, lub też jej podlegać *. Zatem w odpowiedzi Einsteinowi, 

który zareplikował kiedyś Heisenbergowi, możemy stwierdzić, że poruszając 

wszechświat, Bóg, owszem, gra w kości, tylko oszukuje: robi to, ponieważ 

wszechświat jest jego pasją. Jak pisał Lope de Vega, dla teatru wystarczy scena, 

dwójka aktorów i pasja *. Albert Wielki powiedział, że magia dokonuje się za 

pośrednictwem duszy ogarniętej pasją. Magia, astrologia, kabała, I Ching, są 

kulturowymi przejawami pasji duszy, by kontrolować swój los: czarny kot prze- 

biega przez cichą ulicę i cud kabalisty przenosi Fanny i Aleksandra z powrotem 

do domu. 

Transgresywność 

Tak jak synchronizacja jest stopniem zgodności między wszechświatem 1 

jego częściami, tak transgresywność jest mechanizmem, który tę zgodność 

umożliwia. Według Junga mechanizm ten opiera się na tym, że zarówno Zjawi- 

ska fizyczne, jak i psychiczne, dostosowują się do wspólnego wzorca, który 

wydaje się surowcem wszelkich formacji we wszechświecie, rodzajem Platoń- 

skich idei czy pojęć a priori, jak nazywa Kant archetypy. Archetypów nie znaj- 

dujemy wyłącznie w sferze psychicznej, lecz w takim samym stopniu w okolicz- 

nościach, które nie mają charakteru psychicznego (odpowiedniość zewnętrz- 

nego procesu fizycznego) **. Inaczej mówiąc, archetypy znajdujemy zarówno 

w psyche jak i w physis, pojawiają się one przy genezie zjawisk tak fizycznych, 

jak i psychicznych, stanowiąc konkretny związek pomiędzy obydwoma Świa- 

tam. 

Na przykład płatki śniegu i wszystkie kryształy w widoczny sposób naśla- 

dują pewien ukryty model. Regularność ich kształtów 1 proporcji zbytnio jest 

zbliżona do występujących w samej geometrii i do idealnych przedmiotów Pla- 

tona i Pitagorasa. Kant pisał, że warunki istnienia myśli matematycznej są toż- 

same z warunkami istnienia przedmiotów tej myśli. Myśl matematyczna obej- 

muje geometrię kół i wielościanów, pojęcie ilości 1 teorię zbiorów. W świecie 

odnajdujemy koła — wytwory Boga lub ludzi, wielościenne kryształy, wielką 

liczbę rzeczy 1 grupy przedmiotów. 

Być może dlatego kryształy wywołują taką fascynację w ludziach. Może 

dlatego ich przywileje nie ograniczają się do królestwa ludzi i rozciągają się na 
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królestwo rzeczy: mają one szczególne właściwości dla światła i innych fal elek- 

tromagnetycznych; są najwyższym przykładem różnorodności w jedności: nie 

ma dwóch jednakowych, lecz wszystkie są dokładnie tym samym. Odkrycie kry- 

ształów półprzewodników przyczyniło się ogromnie do rozwoju informatyki. 

Diamenty — kryształy węgla — są twardsze niż cokolwiek innego. 

Archetypy pojawiają się w relacjach pomiędzy przedmiotami myśli mate- 

matycznej, a przez to i w sztuce, ponieważ sztuka manipuluje proporcjami geo- 

metrycznymi, kiedy manipuluje proporcjami formy. 

Chciałbym się na chwilę zatrzymać przy zasadzie form geometrycznych, 

przy tym, co jest w nich elementarne: istnicje pięć wielościanów foremnych 

możliwych w trójwymiarowej przestrzeni Euklidesowej — przestrzeni, którą na- 

sze zmysły postrzegają pospolicie jako „normalną”. Foremnymi nazywamy wie- 

lościany spełniające następujące warunki: każda z ich krawędzi, ścian 1 kątów 

może stać się odpowiednio inną krawędzią, ścianą lub kątem poprzez skończoną 

liczbę przekształceń liniowych. Te wielościany to: 

czworościan: cztery trójkąty równoboczne; 

sześcian: sześć kwadratów; 

ośmiościan: osiem trójkątów równobocznych; 

dwunastościan: dwanaście pięciokątów; 

dwudziestościan: dwadzieścia trójkątów równobocznych. 

Czworościan wiąże się z konfliktem pomiędzy liczbami trzy i cztery. Trzy, 

liczba Trójcy Świętej, przekształca się w cztery, gdy doda się szatana — kwestia 

poruszana przez alchemików. 

Sześcian — sześć (2x3) kwadratów. 

Ośmiościan — osiem (2x4) trójkątów. Jzst podstawą olbrzymiej liczby 

kryształów, podwójną piramidą Cheopsa. Jest ostatnią wizją podróżnego Ku- 

bricka docierającego do końca czasu w 2001: Odysei kosmicznej. Odpowiada 

przedstawieniu Boga lub „całości” w wielu pismach biblijnych i alchemicznych. 

Dwunastościan — dwanaście (4x3) pięciokątów; Luca di Paccioli oparł na 

właściwościach pięciokąta swój Traktat o złotej proporcji: bez pięciokąta nie- 

możliwe jest pojęcie ani tym bardziej obrazowanie czegokolwiek *. 

Dwudziestościan — dwadzieścia (5x4) trójkątów równobocznych. Tak jak 

dwunastościan, zawiera w sobie razem liczby 3, 41 5, jedyną całkowitą propor- 

cję występującą w twierdzeniu Pitagorasa. Trzy to Trójca, całe średniowiecze, 

to również triumwirat jako forma sprawowania kontroli przez trzech przywód- 

ców, tak by żaden z nich nie stał się tyranem. Do dziś przetrwał podział władzy 

na wykonawczą, ustawodawczą 1 sądowniczą. Cztery to Trójca plus szatan — 

bardziej kompletna wedle Junga. Archaniołowie, na szczycie hierarchii zastę- 

pów niebiańskich, mają cztery skrzydła. Jest czterech ewangelistów 1 cztery Ewan- 

gelie. Czterech jeźdźców Apokalipsy. Pięć w pięciokącie, obok czterech w kwa- 

dracie, figurach zawierających geometryczne rozwiązanie złotego podziału, a w 

naturze wiążą się z tym podziałem prawa rozwoju 1 wzrostu. 

Ale Paccioli poświęca swój traktat złotej proporcji w sztuce. Poczynając co 

najmniej od Gracji Fidiasza, jest ona narzędziem w pracy nad dziełami z róż- 

nych dziedzin sztuki, aż do czerwonej i niebieskiej serii Le Corbusiera *, współ- 

pracy Prokofiewa i Einsteina i utworów Yannisa Xenakisa, w których wyraźnie 

i rozmyślnie współżyją muzyka 1 matematyka. 
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Ostatni przykład, nie najbanalniejszy. Schemat pierwszej części klasycznej 

sonaty: 

A - ekspozycja; a — pierwszy temat w tonacji utworu (tonice) 

b — drugi temat, w kwincie tonacji sonaty (dominancie) 

B — przetworzenie 

C — repryza: a — powtórzenie pierwszego tematu w tonacji sonaty (tonice) 

b — powtórzenie drugiego tematu, również w tonacji sonaty (tonice) 

c — koda. 

Quaterium 

Odnotowuję także, jak gdyby w nawiasie, małą próbę schematycznego przed- 

stawienia ewolucji obrazu świata, jaki tworzyła sobie nauka. 

Whitehead wyjaśnia,że spór pomiędzy przyczynowością i materializmem 

jest jałowy: dla wielkości nieskończenie małych ciągłość nie istnieje: wyróżnia- 

jąc wystarczająco małe odcinki przestrzeni, nie znajdujemy nic pomiędzy nimi. 

Wyróżniając drobniutkie odcinki czasu, nie znajdujemy przejść pomiędzy nimi. 

Przyczynowość zostaje przerwana, a materializm rozprasza się miliony razy na 

sekundę, jak poszczególne klatki w filmie: jeden stan wszechświata przenika 

w drugi z przerażającą szybkością. (W momencie t=t — I żółw znajduje się 

w pozycji p, — I, zaś Achilles w p = p, — 2. W momencie t=t, Achilles już 

doścignął żółwia w p. W momencie (= t + 1 z całą pewnością Achilles, mający 

już dość całej tej historii, zabił żółwia.) Ale teraz schemat ten stał się niekom- 

pletny. Jung wypełnia puste miejsce * tym, co nazywa synchronicznością, ale 

po rozmowie z fizykiem Wolfgangiem Pauli, opozycji „czas — przestrzeń” prze- 

ciwstawia parę „materia — energia . Ale jeśli dodać do tego koncepcję Capry, 

mentację przekształcającą się we wszechświat (psyche w physis) poprzez zjawi- 

ska związane z wzajemną wymianą materii i energii, zachodzące w czasoprze- 

strzeni, czy to w sposób posłuszny zasadzie przyczynowości, czy też w inny, 

angażujący wydarzenia nieprzewidywalne i nieciągłe, dojdziemy do quaterium, 

podwójnej piramidy ośmiościanu i do wszystkich jego znaczeń jako archetypu. 

Jung znalazł wiele podobnych przykładów w alchemii **. 

Przed kilkoma laty w jednym z zamków w północnych Włoszech Vittorio Stora- 

ro wygłosił odczyt, w którym wyjaśniał niektóre swoje koncepcje związane z pracą 

filmową. Miałem okazję wysłuchać nagrania tego odczytu. Jego wymowa była bar- 

dzo prosta: Storaro przypomniał dwoistość istniejącą w fizjologii widzenia, które 

dzieli się na dwa główne strumienie: oś niebieski — żółty i oś czerwień — zieleń. 

W jakiś czas potem zobaczyłem Czas Apokalipsy — w filmie tym zasada ta wyrażana 

przez jego operatora wypełniana jest z precyzją matematycznego twierdzenia. 

Apokalipsa to historia ceremoniału. Żołnierz Willard dostaje rozkaz zamor- 

dowania żołnierza Kurtza, który mieszka przy końcu rzeki. A przy końcu rzeki 

okazuje się, że Willard odkrywa w Kurtzu swoje alter ego. Zabijając go, zabija 

samego siebie — to metafora moralnego rachunku każdej wojny. Willard odkry- 

wa nam Sajgon, nudzi się, oszalały i pijany wykonuje pół-taniec, pół-walkę 

przy muzyce „The Doors”. 

Tłucze lustro swojego obrazu. Pada zmęczony. Oto początek rzeki. Na koń- 

cu w przestrzeni o zbliżonej atmosferze i kolorze, przy identycznym ruchu ka- 
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mery (żołnierz odtańczył już pół-taniec, pół-walkę zapowiadającą śmierć) i tej 

samej muzyce Willard powtarza ceremoniał z Sajgonu i zabija Kurtza. Subiek- 

tywna kamera prowadzi nas z Willardem ku rzece. 

Na końcu, przy wtórze słów Kurtza, obraz Willarda nakłada się na stojący 

nad rzeką posąg, boga, którego twarz przypomina Kurtza. 

Między tymi dwiema ceremoniami — Willarda w Sajgonie i zabiciem Kurtza 

— załoga pokonuje kolejne progi „rzeki: w dzień — wojna, coraz dziwniejsza, od 

powietrznej kawalerii do łuczników Kurtza; w nocy — każdy z tych progów staje 

się częścią końcowego ceremoniału: wieczerzy, tańca, misterium śmierci; Kurtz 

zabijając kucharza wskazuje Willardowi drogę. 

Oto świat w konflikcie między niebieskim (noc) i żółtym (światło); i druga 

oś barwna w konflikcie zieleni (dżungla, rzeka, barwy wojskowe) — z czerwie- 

nią (ogień, krew, hasła komunistycznej propagandy w Kambodży, czerwony dym 

świecy). 

Wszystko zmierza do końcowej ceremonii — ofiary: ogień, pomarańczowy 

pokój Kurtza, noc, niebieskie błyskawice, krew krowy złożonej w ofierze i krew 

Kurtza. Makijaż na twarzy Willarda podobny zarówno do makijażu Kurtza pod- 

czas zabijania kucharza, jak i do makijażu Surfisty — wniebowziętego wizjonera 

z załogi, jedynego, który przeżył. 

Na końcu kolory rozmywają się na twarzy Willarda. Są jeszcze dwa inne 

znaczenia koloru: pomarańczowy — łączący pokój Willarda w hotelu z mieszka- 

niem Kurtza, oraz bladość strachu. (Jak u Melvilla: białość wieloryba Moby 

Dicka.) Biel, brak koloru lub ciemność zapowiada zbliżającą się nieuchronnie 

przemoc: 

— wokół łodzi (pierwszy punkt zwrotny), kiedy po raz pierwszy słyszymy 

odgłosy wojny, bezbarwne, białe niebo; 

— ciemność dżungli przed spotkaniem z tygrysem; 

— biała mgła poprzedzająca atak łuczników 1 śmierć sierżanta; 

— biali ludzie w czółnach przy końcu rzeki, pojawiający się w filmie tylko 

jeden raz, otwierający wrota królestwa Kurtza; 

— deszcz poprzedzający śmierć kucharza. 

Wspólnota 

Zniknął już, przypuszczam, kartezjański podział na to co fizyczne i to co 

psychiczne. Więcej nawet, zniknęła granica pomiędzy rzeczami. Jednoczony 

subtelnymi powinowactwami, cały wszechświat — widzialny i niewidzialny, wy- 

tłumaczalny i niezbyt wytłumaczalny — tworzy ogromne ciało jednego organi- 

zmu, gdzie wszystkie rzeczy 1 zjawiska, jakie w nim istnieją, są utworzone z tej 

samej substancji. Świadomość zbiorowa Junga, jednakowa u wszystkich jedno- 

stek, staje się tylko częścią tej wspólnej materii ożywiającej 1 podtrzymującej 

wszystko, co istnieje, jeśli uznamy, że akt estetyczny w sztuce, zagadki porusza- 

jące ludzi, widoczny fatalizm czy przypadkowość losów, sny, przeżycia mistycz- 

ne, przeczucie niewytłumaczalnego prześlizgującego się wśród nas, jak cichy 

krok aniołów, są w istocie przejawami tego samego. 

Trochę dalej mówię o sztuce jako metaforycznej samoświadomości 

wszechświata. W tym miejscu — o wspólnocie wszystkich autorów w historii 
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sztuki, w historii rozwoju tej samoświadomości. Wspólnota ta sprawia, że — na 

przykład — rzeczy tak odległe, jak piramidy w Gizie, zikkuraty w Babilonn, 

architektura ludów Jukatanu i znaczna część dzieła Louisa Kahna, wydają się 

wykonane przez tego samego autora. 

Borges notuje, że w 1938 r. Paul Valćry napisał, iż historia literatury nie 

powinna być historią autorów i kolei ich losów, ani kolei losów ich dzieł, ale 
historią Ducha jako wytwórcy lub konsumenta literatury. Historię taką można 

by ułożyć bez wymieniania ani jednego pisarza *. Nie był to pierwszy przypa- 

dek, kiedy Duch sformułował to spostrzeżenie: w 1844 r., w miejscowości Con- 

cord, inny jego kopista zanotował: Można by powiedzieć, że wszystkie księgi 

świata zredagowała jedna osoba, laka jest w nich zasadnicza jedność, że nieza- 

przeczalnie są dziełem jednej wszystko wiedzącej istoty”. Dwadzieścia lat wcze- 

śniej Shelley wyraził pogląd, że wszystkie poematy dawne, obecne i przyszłe są 

epizodami czy fragmentami jednego, nieskończonego poematu, budowanego 

przez wszystkich poetów naszego globu *'. 

Kościół proponował już wspólnotę, w której było miejsce dla wszystkich 

kardynałów, wszystkich cherubinów 1 serafinów, i wszystkich świętych i archa- 

niołów, i dusz ludzi, którzy zasłużyli na niebo. Mistyczne ciało Kościoła jest 

ogromne, ale we wspólnocie, o której tu wspomniałem, mieszczą się także de- 

mony, kwiaty 1 czarne dziury. 

Funkcja sztuki 

W owym procesie bezustannego tworzenia sztuka staje się rodzajem metafi- 

zycznej refleksji wspólnoty świata nad sobą samą 1 tak jak w holografn każdy 

punkt zawiera cały obraz, tak każde dzieło sztuki jest wszystkimi możliwymi 

dziełami, jest portretem całego Świata. Fellini, Tarkowski, Borges mówili, że 

cały czas tworzą jedno dzieło. I dzieło to pełni dobroczynną, oczyszczającą funk- 

cję przybliżania tego co wieczne temu co czasowe, tak jak ludzkie sny czy też 

Łaska Boża. W Ginger i Fred stary admirał wykrzykuje: Kocham artystów. Są 

oni dobroczyńcami ludzkości, tak jak niegdyś sam Fellini napisał o klownach 1 

komikach. 

Capra mówi * o Inkubacji, która polega na wpajaniu widzowi tego, co arty- 

sta wydobył spoza granic przestrzeni i czasu; działanie to również wykracza 

poza czas i przestrzeń i prowadzi do pojednania widza z absolutem. Tradycja 

katolicka przyznaje monopol Inkubacji Duchowi Świętemu, rozdzielającemu tu 

i tam Łaskę Bożą, w przypadku sztuki — za pośrednictwem artysty: bez Boskie- 

go natchnienia niemożliwe jest wykonanie dzieł sztuki (Tarkowski, Andriej Ru- 

blow *). Krańcowym przypadkiem Inkubacji jest Apokatastasis **, opanowanie 

człowieka przez Ducha Świętego. Metempsychoza zachodzi z kolei, kiedy duch 

mistrza przeniknie w duszę ucznia ”. Są to przykłady krążenia duchowego, 

monologu Boga z samym sobą. (Tarkowski mówi, 1ż powtarza, że Bóg milczy. 

Może to nie jest takie pewne.) 

Borges przytacza historię *, którą Beda zwany Venerabilis przypisuje Caed- 

monowi w swojej /listoria ecclesiastica gentes Anglorum (TV, 24). Według niej 

Caedmon, który był tylko „prostym pasterzem”, potrafił opiewać pięknymi wier- 

szami fragmenty Historii Świętej: Nikt mu nie dorównywał, bowiem nie od ludzi 
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się uczył, lecz od Boga. Florenski dzieli marzenia senne ” na te, które pochodzą 
ze świata ziemskiego, i te, które pochodzą ze świata rajskiego. Święty Augustyn 

mówił o Boskim pochodzeniu poezji i wszelkich dzieł sztuki. Jest ona metafo- 

ryczną relacją z monologu pomiędzy tym co wieczne i tym co czasowe. Mono- 

logu, gdyż ponadczasowe i czasowe to dwa głosy tej samej całości. 

Tajemnica 

Od niej zależy trwałe wzruszenie, Ślad w duszy. Jak doznanie mistyczne, jak 

doznanie poza czasem, doznanie estetyczne ofiarowuje śmiertelnikowi doświad- 

czenie wieczności *. Ale natura owej całości jest tajemnicą. Jak wskazuje Jung, 

podobnie jak możemy wyróżnić przejawy duszy, nie mogąc jednak nigdy wska- 

zać samej duszy, możemy wskazać przejawy sztuki — książki, galerie, wszystkie 

symfonie — jednak sama istota sztuki jest zawsze nieuchwytna: muzyka, stany 

szczęścia, mitologia, twarze rzeźbione upływem czasu, pewne zmierzchy i pewne 

miejsca, chcą nam coś powiedzieć, lub powiedziały coś, co nam nie powinno 

umknąć, albo zaraz coś powiedzą: owa bliskość objawienia, które nie następuje, 

to może właśnie akt estetyczny *. 

Tajemnica misterium u Bufńuela, a później u Bergmana, Antonioniego, Tar- 

kowskiego, jest oparta na sekretnym pominięciu: nazwać przedmiot, powiedział 

ponoć Mallarmć, to zlikwidować trzy czwarte przyjemności poezji, leżącej w rado- 

ści odgadywania; marzeniem jest zasugerować go ”. W kinie nie tylko rzeczywi- 

stość jest złudna 1 niepełna: to tajemnica tego, co otacza, niepokoi i tyranizuje 

postaci, 1 czego nigdy nie uda nam się dostrzec (jak nie uda nam się również 

zliczyć kolumn Alhambry ani dotrzeć do kresu ogrodów Le Notre'a; Bach i Mu- 

rzyni z Nowego Orleanu tworzyli muzykę świata bez początku i bez końca). 

Świat bez początku i bez końca jest marzeniem ludzi żyjących życiem ogra- 

niczonym przez czas. Ale każde życie jest swoistą historią Świata: od narodzin 

do śmierci w każdym bycie jest relacja z życia wszechświata. Dlatego ci, którzy 

uratowali się z wypadków, które mogły okazać się śmiertelne, przypominają 

sobie, że widzieli wówczas w oszałamiającym skrócie drobiazgową serię obra- 

zów całego swojego życia: to potrzeba, by uporządkować swoje rachunki, osią- 

gnąć równowagę, która odzwierciedlałaby równowagę świata. Życie jest meta- 

forą wszechświata 1 historii wszechświata, a sztuka — mataforą tej metafory. Jak 

absolut, jak dusza, jak wieczność, jak ziemia obiecana, w poszukiwaniu której 

Mojżesz przebył labirynt pustynnych piasków i dni swojego Życia, jest ona, mimo 

wysiłku ponawianej historii wielu istnień, nieosiągalna. 

RAFAEL MARZIANO TINOCO 

Łódź, maj 1990 

Tłum. AGNIESZKA DZIESZEWSKA 

  

!_ Cyt. za: T. Williams, Five Plays by Tennessee dwie osoby urodzone tego samego dnia mogą 

Williams Seeker and Warburg, London 1962. być w różnym wieku. 

The Timeless of a Płay,s.127-130. 3 T. Williams, dz. cyt., s. 127-130. 

Faktycznie Ziemia zwalnia swoje obroty. Pa- *_ Cyt.za:F. Capra, Punkt zwrotny, przeł. E. Woy- 

radoks bliźniaków Einsteina wyjaśnia, jak dyłło, Warszawa 1989. 
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Filmowy obrazoświat 

jako produkt 

symulacji elektronicznej 

PIOTR ZAWOJSKI 
  

Co to jest światoobraz? Najwidoczniej — 

obraz świata. Ale co tutaj znaczy świat? 

Co się rozumie przez obraz? 

Martin Heidegger 

My mamy szansę to zrobić — 

sfotografować coś, czego nie ma. 

Zbigniew Rybczyński 

Stosunek świata do swego własnego obrazu oraz obrazu do Świata, którego 

jest reprezentacją, stanowi jeden z zasadniczych problemów epoki postnowo- 

czesnej, epoki zdominowanej przez elektroniczne możliwości mediatyzacji rze- 

czywistości. Zasada ekwiwalencji, referencyjności wizualnych transpozycji Świa- 

ta rzeczywistego, która była charakterystyczna dla tradycyjnego przedstawia- 

nia, staje się dziś nie tylko obiektem dekonstrukcji, ale także destrukcji. Wyra- 

zem owej destrukcji jest współczesna faza simulacrum, tak jak ją określa Jean 

Baudrillard '. W odróżnieniu od pierwszego porządku simulacrum, jakim był 

klasyczny schemat naśladownictwa (dominujący od Renesansu do rewolucji prze- 

mysłowej), i drugiego porządku simulacrum, w którym schematem dominują- 

cym była produkcja (w epoce industrialnej) — trzeci porządek simulacrum, faza 

zdominowana przez symulację, zrywa referencyjne więzy między obrazem a 

rzeczywistością. Ekwiwalencja znaku wizualnego i rzeczywistości, do której 

ten znak się odnosi, występująca wcześniej, obecnie nie istnieje. 

Konstruowanie iluzji rzeczywistości staje się niemożliwe, bo sama rzeczy- 

wistość staje się wysoce problematyczna. Wartość znaku, reprezentacji symbo- 

licznej zostaje radykalnie zanegowana. Obrazy uśmiercają rzeczywistość, uśmier- 

cają swoje własne modele *. Obraz przeszedł charakterystyczną ewolucję od 

odbijania rzeczywistości, przez jej maskowanie, maskowanie jej nieobecności, 

aż do zerwania wszelkich więzi z rzeczywistością, czyli do osiągnięcia stanu 

czystego simulacrum. 

W świecie czystego simulacrum modele poprzedzają rzeczywistość, która 

jawi się jako uniwersum kopii bez oryginałów. Kategoria rzeczywistości musi 

zostać odrzucona na rzecz hiperrzeczywistości będącej produktem perma- 
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nentnej symulacji, w której takie pojęcia, jak prawda — fałsz, realne — wyobra- 

żone, nie są parami pojęć dychotomicznych, bowiem nie sposób wyznaczyć ich 

granic i zasięgu. W świecie, w którym kapitały fikcji stają się rzeczywistością *, 

jak mówi Baudrillard, symulacja staje się opozycją reprezentacji, a właściwie 

przekreśla jej sens. W efekcie symulacja ostatecznie neguje utopijne pragnienie 

ekwiwalencji. Gdzie kończy się zasada ekwiwalencji obrazu, przedstawiania i 

tego co przedstawione, obrazowane — tam zaczyna się symulacja. 

Traktowanie obrazu filmowego jako iluzji rzeczywistości, ten podstawowy 

problemat właściwie całej teorii filmu, dziś okazuje się anachronizmem. Tak 

jak dla Susan Sontag * fotografia nie jest już, czy też nigdy nie była, wypowie- 

dzią o Świecie, a stanowi raczej jego integralną część, tak film, a właściwie kino 

nie jest niczym iluzyjnym, a czymś jak najbardziej realnym. Kino operuje iluzją, 

ale to nie znaczy, że jest ono iluzją rzeczywistości — w tym sensie nie jest przed- 

stawieniem Świata, obrazowym ekwiwalentem świata, a raczej czymś w Świe- 

cie, czymś jak najbardziej realnym w sensie ontologicznym *. 

Diagnoza, jaką stawia Baudrillard w odniesieniu do załamania się klasycz- 

nego modelu reprezentacji 1 powołania do życia modelu opartego na zasadzie 

symulacji, choć może się zdawać l tylko efektowną retoryką, stanowi jednak 

konsekwentne zwieńczenie tego nurtu rozważań nad aktualnym stanem możli- 

wości produkcji obrazów, przy użyciu nowoczesnych technologii, który pojawił 

się wraz z rozwojem fotografi. Już w kilka lat po tym fakcie Ludwik Feuerbach 

w przedmowie do drugiego wydania O istocie chrześcijaństwa w 1843 r. napisał 

o swojej epoce, że woli ona obraz rzeczy od rzeczy samej, kopię od oryginału, 

symbol od rzeczywistości, złudzenie od bytu *. W takiej opcji to, co u Feuerbacha 

było presupozycją, u Baudrillarda przerodziło się w podstawową diagnozę współ- 

cZzeSności. 

Nowa rzeczywistość 

Powyższe uwagi, odnoszące się do globalnie pojętych procesów zachodzą- 

cych w ikonosferze, w przypadku obrazu generowanego elektronicznie ulegają 

zdecydowanemu wyostrzeniu i przybierają kształt konkretnej praktyki artystycz- 

nej. O ile już dla Heideggera obraz nie oznacza (...) odbitki, lecz to, co po- 

brzmiewa w zwrocie: mamy obraz czegoś ”, w efekcie światoobraz to nie tyle 

obraz Świata, ile świat pojmowany jako obraz, o tyle w przypadku obrazów 

powstających w wyniku syntezy, jaką jest obraz elektroniczny, mamy do czy- 

nienia z obrazoświatem. Ontologiczny status obrazoświata implikuje pytania, 

które radykalnie wykraczają poza pytania klasycznej teorn filmu, badającej onto- 

logię dzieła filmowego powstałego w wyniku wykorzystania tradycyjnego dys- 

pozytywu kina. 

Cechą charakterystyczną tego dyspozytywu jest rejestracja realnej rzeczywi- 

stości, która zostaje przetransportowana w filmową fikcję. Elementy świata rea|l- 

nego stają się bytami fikcyjnymi, a te paradoksalnie urealniają Świat diegezy. 

W jakim stopniu (sensie) przedmioty filmowe są realne, a w jakim są tylko podob- 

ne do swych oryginałów — pozostaje fundamentalnym pytaniem ontologii kina. 

Rejestracyjne, reprodukcyjne zdolności tradycyjnego kina opartego na 

paradygmacie realistycznego imitatorstwa w naturalny sposób stają się biegu- 

157 

 



  

PIOTR ZAWOJSKI 

nem i negatywnym punktem odniesienia poszukiwań związanych z wykorzy- 

staniem technologii wideo. Obraz elektroniczny można elektronicznie prze- 

twarzać kreując nową, nie istniejącą przed kamerą rzeczywistość. Można two- 

rzyć nie istniejące scenerie, usuwać ludzi i przedmioty z kadru albo wprowadzać 

obiekty i osoby dokładnie w te miejsca na taśmie, które sobie wymarzyliśmy *. 

Tak więc dopiero teraz można myśleć o prawdziwej kreacji, choć pojawia się 

pytanie, czy praktyki te można określić mianem kina (filmu), czy raczej na- 

leżałoby mówić o tworzeniu substytucji kina w postaci elektronicznie symulo- 

wanego filmu. Proces symulacji, kreowania świata nie ma swej jednoznacznie 

zlokalizowanej substancjalnej bazy, jest on w pewnym sensie odwrotnością re- 

jestracji. Jak mówi Jean-Paul Fargier: Nie chodzi tu tylko o robienie filmów bez 

kamery, ale także bez aktorów, bez dekoracji, ostatecznie bez scenariusza, bez 

opowiadania. Jawi się ideał: film z Marilyn Monroe bez Marilyn Monroe *. 

Czy rzeczywiście chodzi o taką sytuację? W filmie generowanym elektro- 

nicznie w istotny sposób dochodzi do przełamania uprzywilejowanej pozycji 

aktora w stosunku do pozostałych elementów współkonstytuujących plastycz- 

ny kształt obrazu filmowego, a także opowiadania filmowego. Mniej istotny 

jest w tym momencie dla mnie fakt, w jakim stopniu obraz ten i sposoby opo- 

wiadania filmowego zmieniają się w stosunku do konwencjonalnych metod wy- 

pracowanych i skodyfikowanych w procesie historycznego kształtowania się form 

1 typów narracji filmowej. 

W tej nowej rzeczywistości” może się wydawać, że aktor został sprowa- 

dzony do manipulowanej marionety, a więc jego funkcja uległa swoistej degra- 

dacji. Ciało aktora ulega uprzedmiotowieniu, reifikacji, która ma zrównać 

je z przedmiotowymi komponentami obrazu. W takim ujęciu dochodzi do 

zrównania statusu przedmiotów „martwych ”, które reżyser-animator ożywia, 

waloryzując ich ukryte, symboliczne treści, przy jednoczesnej „mumifikacji” 

żywych aktorów. Ale ten pozorny zabieg „uśmiercenia” (sprowadzenie do roli 

wizualnych znaków) przenosi ich w porządek ponadczasowego, symbolicznego 

bytu. 

Inna rola aktora 

Paul Virilio analizując Czwarty wymiar Zbigniewa Rybczyńskiego skonsta- 

tował, 12 to jest film o kolumnie barokowej, o kolumnie wznoszącej się. Ale 

zaraz trzeba dodać, że tą kolumną stają się na naszych oczach ciała aktorów. 

Ciało jako kolumna ". Proces takiego przekształcania, który określa się mianem 

morfingu, może również przebiegać w drugą stronę. Oto przez antropomorficzną 

transformację komputerową twórca jest w stanie przekształcać dowolnie wybra- 

ne przedmioty w postać ludzką, nadając jej status aktora. 

Zabiegi takie stosowane bardzo często w filmie reklamowym, czy też wyko- 

rzystywane na zasadzie atrakcji, tricku w konwencjonalnym filmie, dopiero 

w sztuce wideo mogą uzyskać swój autonomiczny sens, będący źródłem walo- 

rów estetycznych 1 znaczenia artystycznego. Zamiast pełnienia funkcji instru- 

mentalnie traktowanego tzw. efektu specjalnego, metoda ta staje się zupełnie 

nowym sposobem budowania przestrzeni wizualnej, całkowicie autonomicznej, 

nie podlegającej dyktatowi iluzji rzeczywistości. 
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Ale morfing to sytuacja ostateczna, choć w nim w sposób najbardziej jaskra- 

wy można dostrzec możliwości, jakie drzemią w technologii elektronicznej. Aktor 

w filmie elektronicznym może zostać poddany takim zabiegom manipulacji, że 

dopiero dziś staje się prawomocna refleksja pojawiająca się wielokrotnie w teo- 

ri filmu — o aktorze jako tworzywie filmu. Aktor jako tworzywo, materiał, ele- 

ment tworzonego świata, często staje się postacią drugorzędną, marginalną, pod- 

porządkowaną całościowej strukturze obrazu, a nie narzucającą tę strukturę, 

przedmiotem między innymi przedmiotami tworzącymi skomplikowaną sieć 

współzależności i napięć organizujących plastyczny i fabularny (jeśli taki ist- 

nieje) porządek kreowanego świata. 

To radykalne założenie neguje sens 1 istotę właściwie całego nowoczesnego 

aktorstwa filmowego, zwłaszcza w amerykańskim wydaniu, czyli aktorów ukształ- 

towanych jeśli nie bezpośrednio, to pośrednio przez Actor's Studio Lee Stasberga, 

a więc realizujących program Stanisławskiego via Ryszard Bolesławski. 

Acting. The First Six Lesson Bolesławskiego po raz pierwszy ukazało się 

w 1933 r., a potem doczekało się omal trzydziestu wydań. Choć Bolesławski 

zajmował się techniką aktorską 1 pisał przede wszystkim o jej wykorzystaniu 

na scenie teatralnej, to jego (a także jego nauczyciela 1 mentora, którym był 

Stanisławski) pomysły 1 idee przyczyniły się do wykrystalizowania się pod 

koniec lat czterdziestych metody Stasberga, która zdominowała system kształ- 

cenia aktorskiego w USA 1 nawet jej przeciwnicy w jakimś sensie byli jej 

dłużnikami. 

Siegfried Kracauer, reprezentant realistycznego pojmowania natury medium 

filmowego, może stanowić przykład całkowicie odwrotnej teorii filmowego 

przedstawiania, w porównaniu z tym co proponuje teoria 1 praktyka wideo. La- 

pidarnie ujmuje on istotę (a właściwie powinności) aktora: Aktor filmowy musi 

grać, jak gdyby nie grał, ale był prawdziwym człowiekiem uchwyconym przez 

kamerę w działaniu. Musi sprawiać wrażenie, że jest postacią, którą kreuje ". 

Utożsamianie modela z postacią, aktora z kreowaną postacią, problem „praw- 

dziwego” człowieka, to w rzeczywistości obrazoświata nic nie znaczące termi- 

ny, bowiem zakładają one istnienie dychotomicznego porządku, owego binary- 

zmu świata 1 jego obrazu, który zostaje jeśli nie całkowicie zanegowany, to 

postawiony pod znakiem zapytania. 

Z punktu widzenia proksemicznego aktor w tradycyjnym filmie stanowił 

wartość absolutną, co zbliża go do roli aktora w przestrzeni teatralnej. Konwen- 

cjonalnie zbudowana przestrzeń filmowa jest w dużej mierze określona przez 

parametry 1 stosunki osób znajdujących się w niej. Jedną z podstawowych domi- 

nant budowania porozumienia pomiędzy osobami, które uczestniczą w procesie 

komunikacji (naturalnej i artystycznej), jest to, 1ż pozostają one w zastanawiają- 

cej synchronii. Kinetyczna zasada synchronowania gestów 1 ruchów pozostają- 

cych ze sobą w kontakcie osób w sposób niezmiernie istotny wpływa na formę 

i efektywność komunikowania się, sama w sobie jest formą komunikacji *. 

„Silent language” określa stosunki między komunikującymi się osobami (wła- 

śnie komunikującymi się, a nie rozmawiającyimi, bowiem werbalizacja jest tyl- 

ko częścią szerszego spectrum, na które składają się pozawerbalne elementy 

tworzące specyficzny „body language ). W obrazoświecie wszystkie elementy 
są równoprawnymi nosicielami sensu. Osoby oprócz tego, że muszą respekto- 
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wać (świadomie czy też nieświadomie) zasadę synchronu w stosunkach między 

sobą, w taki sam sposób muszą być synchronizowane przez twórcę z otaczający- 

m! je przedmiotami, rekwizytami, elementami scenografii — słowem z wszystki- 

mi elementami składającymi się na kompozycję wizualną. 

Do tego dochodzi jeszcze aspekt zasadniczy: otóż aktor musi synchronizo- 

wać swoją grę z zaprojektowaną wcześniej pracą kamery. Następuje więc od- 

wrócenie relacji aktor — kamera. Do tej pory aktor stanowił centrum obiektywu 

aparatu filmowego i choć był poddany ciągłym „testom optycznym”, jak to okre- 

ślił Walter Benjamin, to jednak zajmował pozycję centralną, nie tylko z punktu 

widzenia historycznie ukształtowanej tradycji perspektywy centralnej, ale przede 

wszystkim z powodu jego uprzywilejowanej pozycji w świecie przedstawio- 

nym. Obecnie można by rzec, iż tym centrum staje się upodmiotowiony obiek- 

tyw kamery. Następuje znamienne odwrócenie porządku — aparat nie tyle, czy 

też nie tylko reprodukuje to, co przed obiektywem, ale również projektuje swą 

własną istotę w filmowane obiekty, bowiem aparat właśnie generuje obrazo- 

Świat. 

Elektroniczne kreowanie postaci 

Kamera przestaje podążać za aktorem, to aktor podąża za kamerą. Metodą tą 

posłużył się Rybczyński w czasie realizacji Kafki, filmu spełniającego jak dotąd 

w sposób najpełniejszy poszukiwania tego artysty, mające na celu odnalezienie 

radykalnie nowej formuły tworzenia obrazoświata. Jest ona właściwie odwrot- 

nością filmowania, bowiem jest to elektroniczna symulacja ruchu, przestrzeni, 

obrazu, który nie jest „zaczerpnięty z rzeczywistości — a w dużej mierze jest 

produkowany matematycznie za pomocą komputera sprzężonego z elektroniczną 

kamerą, w tym przypadku z kamerą wideo High Definition. 

W miejsce kamery śledzącej ruchy aktorów, aktorzy podążają za zaplanowa- 

nymi ruchami kamery. Dźwięk nie jest nagrywany równocześnie, tak więc akto- 

rzy synchronizują swój nagrany wcześniej dialog. Nagrany wcześniej dialog 

pozwala także określić, jak długo powinien trwać ruch *. Oczywiście ten spo- 

sób pracy wymaga od aktorów specjalnych predyspozycji do odnajdywania się 

w przestrzemi, która tak naprawdę nie istnieje, bowiem jest budowana z wielu 

subprzestrzeni w postaci makiet obiektów zbudowanych w bardzo różnych ska- 

lach od 1:1, do 1:120. Jedno ujęcie składa się nawet z kilkudziesięciu ujęć, 

właściwie subujęć, które nakładane są na siebie, jak kolejne warstwy palimpse- 

stycznego obrazu. 

Aktorzy w filmie Rybczyńskiego najczęściej grają w „pustej przestrzeni” 

studia, którą za Peterem Brookiem można określić mianem „nagiej sceny”: bez 

dekoracji, często również bez partnera, podążając za wskazówkami reżysera- 

-animatora, synchronizującego wszystkie elementy powstającego obrazu. Oprócz 

normalnego w kinie skokowego, nieciągłego budowania postaci, która rozpada 

się na szereg kreacji cząstkowych, aktor napotyka dodatkowe trudności. Wyzwa- 

niem jest gra w otoczeniu, w którym trzeba zawsze pamiętać, gdzie skierować 

wzrok, ponieważ tam właśnie powinien być inny bohater lub jakiś mebel. Często 

grasz słuchając reżysera, który mówi ci, gdzie i kiedy spojrzeć '* — mówi Peter 

Lucas, tytułowy Kafka w filmie Rybczyńskiego. 
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Na inny aspekt zwraca uwagę Birgit Bofarull, występująca w filmie w kilku 

rolach. Początkowo trudno grać na playbacku, kiedy nie masz z kim grać. Po 

jakimś czasie zyskujesz wyczucie rytmu własnego głosu i orientację w stosun- 

kach przestrzennych. Zaczynasz widzieć wnętrza oczami duszy. lo dobre ćwicze- 

nie. Jeśli uda ci się tego dokonać, możesz zrobić wszystko ".. 

Można oczywiście postawić zarzut, iż takie metody pracy zbliżają się do 

matematycznych konstrukcji (tym bardziej że aktorzy są tutaj elementami skła- 

dowymi struktur algorytmicznych zaprogramowanych komputerowo), 12 gubi 

się w ten sposób emocjonalizm, zabija uczucia 1 spontaniczność implikowaną 

naturalną interakcją grających „ze sobą”, a nie poniekąd „obok” siebie. Ale wy- 

daje się, że są to problemy całkowicie drugorzędne z punktu widzenia odbior- 

cy, bow gruncie rzeczy odnoszą się do aspektu technicznego budowania roli, 

kreowania postaci, określonego typu bohatera. W tym sensie na dobrą sprawę 

nie ma tutaj niczego nadzwyczajnego ponad to, co zauważył Diderot, czyli po- 

nad realizację zasady, która głosi, 1ż aktor ma pobudzać do wzruszeń, sam będąc 

niewzruszony, bowiem aktor nie odczuwa ani wzburzenia, ani bólu, ani smut- 

ku, ani melancholii. lo ty unosisz ze sobą te wszystkie wrażenia '. W osta- 

teczności liczy się tylko estetyczny 1 emotywny wymiar dzieła, a to, czy jest 

osiągany przez wspomaganie komputerowe, ma tutaj mniejsze znaczenie. 

Aktor nie istnieje 

Czy w takim razie dochodzimy do krańcowej postaci sztuki nieauratycznej, 

sztuki całkowicie zdominowanej przez techniczno-technologiczne parametry 

kreacji, sztuki odartej z tajemnicy, wartości kultowych, całkowicie zsekularyzo- 

wanej? Wydaje się, że elektroniczna symulacja obrazów w zupełnie nowy spo- 

sób każe spojrzeć na owo obumieranie aury dzieła sztuki, które tak przenikliwie 

opisał Walter Benjamin, w odniesieniu do dzieła sztuki w dobie jego technicz- 

nej reprodukcji. 

Nieauratyczność filmu polega na tym, iż wyrywa on przedmioty i ludzi z ich 

naturalnej przestrzeni 1 czasu, niszczy ich autonomię wyrywając z ciągu tradycji 

i pozbawia autentyczności, niepowtarzalności. Wartości kultowe dzieła sztuki 

znikają na rzecz wartości ekspozycyjnych, co w efekcie doprowadza do całko- 

witego podważenia autonomii sztuki, nawet jeśli od XIX stulecia był to tylko 

pracowicie pielęgnowany pozór. 

Benjamin określając sytuację, jaką narzuca człowiekowi kino, pisał: Po 

raz pierwszy — za sprawą filmu — człowiek znajduje się w sytuacji, kiedy musi 

działać wprawdzie jako żywa osoba, wszelako rezygnując z jej aury. dura bo- 

wiem istnieje w nierozerwalnej więzi zmiejscem i czasem jego istnienia. Nie zna 

kopii ”. W przedziwny sposób elektroniczna synteza obrazów stawiając w no- 

wym świetle problem oryginału i kopii wymyka się z kontekstu nieauratyczne- 

go kina i ustanawia całkowicie nowe prawidła funkcjonowania ikonosfery au- 

diowizualnej. 

Produkcja rzeczywistości obrazowej, która nie stanowi kopi, bowiem n1l- 

czego nie imituje, a buduje świat na wskroś oryginalny — nie mieści się Już 

w paradygmacie opisanym przez Benjamina, co nie znaczy, że go obala. Jeste- 

śmy raczej świadkami ustanawiania nowego paradygmatu auratyczności sztuki. 

16! 

 



  

PIOTR ZAWOJSKI 

Możliwości technicznej reprodukcji wykreowanego obrazoświata przez powie- 

lenie taśmy-matki odnoszą się tylko 1 wyłącznie do czysto technicznego aspektu 

powielenia. Ontologiczne parametry tego obrazoświata nie są jednak sprowa- 

dzone do postaci analogonów bytów rzeczywistych, a stanowią raczej takie rze- 

czywiste byty obrazowe. 

Jaką rolę ma do spełnienia w tej rzeczywistości obrazoświata aktor, o ile 

w ogóle jeszcze możemy mówić o aktorze? Trzeba uznać rzecz oczywistą, aktor 

nie istnieje. Stary system, owa silna machina do wytwarzania mitów, jest jedynie 

machiną mistyfikującą *. Wbrew pozorom ta wypowiedź Pierre'a Brossarda by- 

najmniej nie odnosi się do zjawisk będących przedmiotem moich rozważań, a 

do sytuacji aktora w „normalnym” kinie. Ale słowa te trafiają w sedno pro- 
blemów kina ogarniętego mimetycznym szaleństwem imitacji świata, życia, które 

w gruncie rzeczy tworzy tylko kolejne jego mistyfikacje, a aktor jest środkiem 

do coraz doskonalszego mistyfikowania świata. 

Jest to więc uprzedmiotowienie totalne, sprowadzenie człowieka-aktora do 

roli modela, który na dodatek niczego nie reprezentuje poza własnym ciałem, 

będącym — jak to określił Luigi Pirandello — powierzchniowym eksponatem. 

W Kafce Rybczyńskiego na pierwszy rzut oka sytuacja jest podobna. Oto 

sprowadzeni do roli marionetek aktorzy tworzą spektakl przypominający tea- 

trzyk magiczny, który stanowi zmaterializowanie Świata wyobraźni Franza Kaf- 

ki. Jesteśmy wewnątrz tego Świata fantasmagorii pomieszanej z realnością, gro- 

teskowej codzienności skonfrontowanej z surrealistyczną poetyckością dzieła 

pisarza. 

Jak przetransponować na język filmu świat absolutnie konkretny, świat 

wielu histori zawartych w poszczególnych dziełach pisarza tworzących 

labirynt, w którym ciągle napotykamy te same postaci, podobne sytuacje, 

motywy? 

Jak uzyskać wrażenie absolutnej jedności, ciągłości czasoprzestrzennej ak- 

cji rozgrywającej się w labiryncie złożonym z około czterdziestu pokoi, przez 

które przemieszcza się Kafka, raz stając się Józefem K., raz Geometrą K., by 

ponownie przeistoczyć się w samego Kafkę recytującego fragmenty z własnych 

listów, powieści, dziennika, by znów stać się Józefem K.? Wypowiadającym 

kwestie z Procesu? 

O ile teksty samego Kafka są bardzo podatne na zabiegi ich dowolnego mon- 

towania, zestawiania fragmentów, wzajemnego komentowania, uzupełniania, 

bowiem w istocie są tylko częściami całego dzieła, o tyle zbudowanie obrazo- 

Świata oddającego tę jedność, było zadaniem wymagającym jakiegoś totalizują- 

cego ujęcia, również w sensie filmowym. Rybczyński w swej twórczości zmie- 

rza do takiego konstruowania czasoprzestrzeni, która zachowuje znamiona cią- 

głości, symuluje nasze naturalne procesy percepcyjne. 

Jesteśmy więc obserwatorami Świata, w którym wszystko się ze sobą 

łączy tworząc system nie linearny, a holistyczny, odpowiadający strukturze na- 

szego umysłu determinującego nasz sposób postrzegania. To Świat negujący 

klasyczną zasadę przyczynowości, a waloryzujący zasadę bootstrapu ”, zakła- 

dającą m.in., iż w określonych warunkach rozróżnienie przyczyny 1 skutku ma 

charakter wysoce konwencjonalny, że nie sposób zbudować modelu uporząd- 

kowanego Świata wedle zasady chronologn i logicznych implikacji. 
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Chronologia jest czymś w rodzaju paginacji świata ** — jak to ujął Gabriel 

Marcel, ale świat w naszym umyśle zjawia się jako wrażenie jednoczesności 

wielu momentów, wydarzeń, przedmiotów, postaci. Świat Kafki (a także świat 

Kafki) to rzeczywistość mająca strukturę hologramu, a więc takiego obrazu, 

w którym oświetlenie, wydobycie jakiejś dowolnej części, w efekcie zbliża nas 

do rekonstrukcji całego obrazu. I na odwrót — całość obrazowej wizji poniekąd 

jest zawarta w każdej części tej wizji. 

Znak bez historii 

Podstawową zasadą w czysto konstrukcyjnym ujęciu, jaką stosuje Rybczyń- 

ski w celu osiągnięcia substancjalnej jedności obrazowej, jest połączenie deko- 

racji, tła, rekwizytów, animacji (również komputerowej), grafiki komputerowej 

z „live action” w wykonaniu aktorów. Tę zasadę stosuje Rybczyński właściwie 

od Tanga, gdzie dodano do siebie 22 epizody aktorskie zarejestrowane osobno, 

a potem połączono je w jedną całość i „wstawiono”” w dekorację, jaką stanowił 

pokój. 

Upraszczając nieco sprawę, można powiedzieć, że wszystkie kolejne reali- 

zacje twórcy Schodów (bez względu na to, czy były realizowane na taśmie świa- 

tłoczułej, czy też były to realizacje wideo) powstawały w ten sposób. Przy tym, 

paradoksalnie, mamy do czynienia z sytuacją osiągania natychmiastowego efektu 

w postaci sceny. Elektroniczny montaż pozwala na połączenie wielu wcześniej 

przygotowanych elementów wizualnych, backgroundów, z grą aktorów. W odróż- 

nieniu od czasochłonnej postprodukcji w kinie elektronika pozwala uzyskać efekt 

„instant wideo”. Aktor może natychmiast zobaczyć na monitorze efekt swojej 
pracy, tak jak reżyser może kontrolować przebieg zarówno „live action” przed 

kamerą, jak 1 procesu synchronizowania poszczególnych elementów składowych 

obrazu. 

W Kafce postać tytułowa ciągle się zmienia, podlega metamorfozom, chcia- 

łoby się rzec przemianom, podobnie zresztą jak inni bohaterowie zaludniają- 

cy świat zbudowany na kształt labiryntu. O ile już we wcześniejszych realiza- 

cjach (np. w filmie Washington DC) Rybczyński korzystał z możliwości mul- 

tiplikowania postaci, podwajania ich, transformowania wizualnego, o tyle do- 

pierow Kafce zabiegi te zostały sfunkcjonalizowane względem przedstawiane- 

go, konstruowanego świata, względem idei dzieła, które próbuje przekazać esen- 

cję „kafkizmu” jako pewnego toposu splatającego ze sobą w nierozerwalną ca- 

łość elementy biografii, twórczości, listów, funkcjonującego jako jeden z naj- 

bardziej fascynujących fenomenów literackich, artystycznych nie tylko XX stu- 

lecia. Potwierdzeniem tego stało się wybranie go do panteonu 100 postaci, które 

w decydujący sposób przyczyniły się do zmiany świata, a których filmowe por- 

trety złożą się na powstającą Encyklopedię Audiowizualną. 

Tak jak bohaterowie prozy Kafki podlegają ciągłym transformacjom, tak 

ciągłej technotransformacji poddawani są aktorzy. Zmultiplikowany Ojciec 

(podwojony, potrojony) wygłasza monolog, a właściwie prowadzi dialog z sa- 

mym sobą w trakcie jednostajnego przepływu obrazów. Ojciec znika z lewej 

strony kadru, ale zanim się to stanie, jego postać pojawia się z prawej strony 

kadru po to, by niejako kontynuować monolog. 
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Ta symultaniczność, przecinanie się dwóch, czasem trzech monologów, two- 

rzy formę dialogu przy jednoczesnym nakładaniu się wypowiedzi w warstwie 

dźwiękowej. Przy czym rytm narracyjny jest wyznaczany przez rytm podawa- 

nia tekstu (będącego kolażem fragmentów z dzieł Kafki), który jest dostosowa- 

ny do rytmu kroków poszczególnych osób, będących właściwie cały czas w ru- 

chu. 

Owa szczególna regularność wyznaczana przez rytm, repetycje gestów, pewną 

nadnaturalność i celebratywność zachowań, daje efekt parateatralności, efekt 

traktowany w tym przypadku jako forma rytualizacji codzienności, zwykłości. 

Aby osiągnąć wymiar symboliczny, człowiek w obrazoświecie nie może zmie- 

rzać do nadawania kreowanej postaci znamion rzeczywistego bytu w tradycyj- 

nym sensie. Punktem odniesienia, weryfikacji przestaje być zgodność z empirią 

(widza i wykonawcy), która notabene w dużej mierze jest produktem konwen- 

cjonalizacji, a staje się nim zgodność z regułami porządku symbolicznego im- 

plikowanego przez wykreowane dzieło. W tym sensie nie sposób mówić o fi- 

zycznej realności przedmiotów audiowizualnych wykreowanych przez elektro- 

niczną symulację obrazową. 

Nie jest przypadkiem, że w filmach Rybczyńskiego występują najczęściej 

aktorzy niezawodowi, albo — jak w przypadku Kafki — prawie nie znani. Po- 

zwala to uniknąć balastu konotacji personalnych, pozafilmowych, prefilmowych 

i uzyskanie stanu, w którym aktor jest postrzegany denotacyjnie, staje się deno- 

tatem, a więc pierwotnym znakiem bez historii i bez zależności kontekstual- 

nych wyznaczanych przez stosunek do tzw. realnego świata. Tym, co go określa 

i ogranicza, są tylko i wyłącznie kontekstualne wyznaczniki świata przedsta- 

wionego. 

Duch technologii 

Motyw transformacji postaci, wymienności ról, który stanowi naturalną im- 

plikację przenikania się w filmie elementów biografii 1 dzieła w przypadku tytu- 

łowego bohatera filmu, przybiera postać bardzo różną. Z jednej strony jesteśmy 

świadkami np. przemiany wizualnej bohatera w księdza z jednoczesnym nało- 

żeniem przemiany głosu, która dokonuje się w sposób płynny. Z drugiej zaś 

strony mamy scenę, w której bohater uobecniony w kadrze widzi samego siebie 

całującego się z kobietą, by zaraz potem pojawić się w postaci zdublowanej, 

jakby wykorzystującej muzyczną zasadę unisona zarówno w warstwie dźwięku, 

jak i obrazu. Można tę operację zwielokrotnić. Otrzymujemy wtedy prawdziwy 

chór złożony z tej samej postaci, która wygłasza kwestie z lekkim asynchronem 

w stosunku do kolejnej (tej samej) postaci itd. w ciągu kilkunastu wizerunków 

tej samej osoby. 

Medium elektroniczne zostało tutaj wykorzystane jako niezastąpiony śŚro- 

dek do realizacji wizji, w której dochodzi do ciągłej zmiany ról w sposób nie- 

zwykle sugestywny i dyskretny zarazem. W pewnym sensie ciągle mamy do 

czynienia z postacią Franza Kafki (film stanowi przecież jedyną w swoim ro- 

dzaju biografię pisarza). Jednocześnie jednak Franz Kafka jest Józefem K., Ge- 

ometrą K., Gregorem Samsa. Każdy z nich jest sobowtórem postaci przez siebie 

stworzonych. 
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Kafka Zbigniewa Rybczyńskiego 

  ŻE 

Czwarty wymiar Zbigniewa Rybczyńskiego 
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Aktor poddany rozlicznym manipulacjom, w tym sensie uprzedmiotowiony, 

jest jednak przedmiotem szczególnym w elektronicznie generowanym obrazo- 

świecie. Owe podwojenia, multiplikacje można potraktować jako wizualizację 

tego, co Hegel określił jako der Mensch verdoppelt sich, czyli człowieka, który 

się podwaja, a to stanowi o jego duchowości, o jego kreatywnej naturze. Przedmio- 

ty przyrody — mówi Hegel — istnieją tylko bezpośrednio i jednokrotnie, człowiek 

zaś jako duch podwaja się, posiada bowiem istnienie tak jak przedmioty przyro- 

dy, ale w równym stopniu istnieje także dla siebie, sam siebie ogląda, sam siebie 

czyni przedmiotem swych wyobrażeń i myśli (...) *'. 

Patrząc na Kafkę, który spogląda na samego siebie, jesteśmy świadkami i 

uczestnikami zarazem procesu samopoznawania, zakładającego uczynienie się 

przedmiotem autoobserwacji. W takiej opcji przedmiotowe traktowanie aktora 

traci swoje negatywne skojarzenia. Aktor jako przedmiot zwielokrotniony wśród 

przedmiotów jednokrotnych narzuca antropologiczny wymiar obrazoświatu ma- 

terializującemu się przecież jako symulacja elektroniczna, a więc wyrastające- 

mu z ducha technologii. Technologia ta nie jest jednak wbrew pozorom zagroże- 

niem dla duchowości, lecz jej wehikułem, co niezmiennie udowadnia swą sztuką 

Rybczyński. 

PIOTR ZAWOJSKI 
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Towarzysz podróży 

RAFAŁ MARSZAŁEK 
  

Żegnano Jerzego Toeplitza na Powązkach w upalny, letni dzień. Atmosfera 

pogrzebu była dziwna. Wszyscy pogodzili się z nieuniknionym, a jednak nie- 

którzy popatrywali za siebie jakby w oczekiwaniu na tego, kto powinien do 

żałobników dołączyć. Jeszcze niedawno widziano Profesora w telewizji, je- 

szcze wczoraj uczestniczył w radzie naukowej instytutu 1 dyskutował z młody- 

mi w Łagowie. Charakterystyczna, elegancka sylwetka wtopiła się w środowi- 

sko filmowe tak mocno i trwale, że nawet krótką nieobecność Profesora trudno 

sobie wyobrazić. Cóż dopiero składać w ziemi właśnie jego — symbol żywot- 

ności. 

Urodzony na początku wieku, w czasie poprzedzającym dwa globalne wo- 

jenne kataklizmy, ale płodnym dla nowej sztuki, dobiegał mety w epoce zło- 

wróżbnej, a dla sztuki osobliwie zobojętniałej. Z natury realista 1 pragmatyk 

odnajdywał się na tym dziejowym zakolu lepiej od innych; problemy jednak 

pozostawały. Toeplitz rozpoczynał pracę historyka z energią 1 entuzjazmem, prze- 

konany, że ekranowy obraz, tak jak dzieło malarskie, muzyczne czy literackie, 

jest poważnym środkiem oddziaływania artystycznego. Wyrazistą intencję Hi- 

storii sztuki filmowej oddawał sam jej tytuł. Jerzy Toeplitz był jednym z pierw- 

szych autorów dowodu na istnienie artystycznego kina, pierwszych 1 — parado- 

ksalmie — ostatnich. Historia sztuki filmowej obejmująca w początkowych to- 

mach pionierski okres dziedziny ukazała się bowiem w latach, gdy artyzm filmu 

był już nie kwestionowany. Z upływem czasu monumentalne dzieło Toephtza 

okazywało się wizerunkiem przed-sztuki i wczesnej sztuki, gdy tymczasem burz- 

lwy rozwój kina prowokował do refleksji kulturowej. Dawało to interpretato- 

rom olbrzymią szansę, choć jednocześnie groziło rozproszeniem, rozmyciem 

przedmiotu badania. Na taki wybór Toeplitz przystać nie chciał ani nie mógł. 

Był zbyt przywiązany do czysto historycznej faktografni, żeby szukać głębszych 

znaczeń poza nią. Traktowanie dziejów w kategoriach ładu społecznego sprzy- 

jało zaś linearnym analizom z przejrzystym układem przyczynowo-skutkowym. 

Dotyczyło to zwłaszcza związków filmu 1 światopoglądu: marksistowskie ich 

rozumienie jest w Historii Toephtza bardzo wyrażne. Toephtz bardziej zawie- 

rzał pierwotnym, naturalnym niż wtórnym, umownym znaczeniom. Wielowar- 

stwowość interpretacji pojmował jako sumę artystycznych, politycznych, eko- 

nomicznych uwarunkowań; rzadziej wiązał ją z wewnętrzną treścią symboliczną. 

Historię wydarzeń artystycznych przedkładał nad historię objawów kulturowych. 

Doskonale widział i niejednokrotnie podkreślał wzajemną relację między ki- 

nem a postawami, opiniami, zachowaniem, gustem, strojem 1 językiem. Konse- 

kwentnie jednak unikał uprawy tych drugich obszarów. Mówiąc skrótowo: pew- 
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nie zgodziłby się z Panofskym, że istnieje coś takiego, jak ideowe poprzedniki 

chłodnicy Rolls-Royce'a. Podobnego tytułu próżno wszakże szukać w bibliogra- 

fii prac Profesora. 

Fundator „Kwartalnika Filmowego”, patron Archiwum Filmowego, pomy- 
słodawca 1 pierwszy redaktor Historii filmu polskiego miał uczniów i kontynua- 

torów z wielu generacji i na różnych polach. Dał im — wszystkim bez wyjątku — 

rzetelny warsztat, miarę solidności dokumentacyjnej, zmysł konkretu. W pierw- 

szym rzędzie zapewniał środowisku swoiste poczucie bezpieczeństwa. Dzięki 

Toeplitzowi utwierdzali się w przekonaniu, że zajmują się sztuką jutra, że więc 

nauka o filmie nie jest tak źle urodzona, jak jej to wmawiają. Wielotorowość 

działań Toeplitza sprzyjała integracji, zaś jego autorytet pozwalał ocalić różne 

nasze inicjatywy przed zewnętrznymi atakami. Ze śmiercią Profesora ta formu- 

ła patriarchatu skończyła się bezpowrotnie. 

Wzorem ojca, słynnego przed wojną stołecznego działacza społecznego i 

samorządowego, Jerzy Toeplitz przez całe życie był związany z Warszawą. Rektor 

szkoły łódzkiej, wykładowca na przeróżnych seminariach, globtroter, kongreso- 

wy bywalec 1 festiwalowy juror, tu w końcu wracał. Kiedyś, na początku lat 

siedemdziesiątych groziło, że go brudna fala zmyje z pokładu i na zawsze rzuci 

ku antypodom. Wrył mi się w pamięć intensywny kadr z wieczornej przedwyja- 

zdowej rozmowy: chwila strasznego przesilenia między nostalgią a przeczu- 

ciem, między umykającym podłożem a tamtym chybotliwym brzegiem. Gdy 

mimo wszystko Australia for ever okazała się tylko kilkuletnią absencją, wraz 

z powrotem Profesora warszawski świat wrócił do ram, uzwyczajnił powsze- 

dnie kontury. Wydawało się, że na skrzyżowaniu Długiej i Miodowej czas się 

zatrzymał, że już nigdzie sam nie odjedzie starszy pan, dyskretny towarzysz 

podróży. 

RAFAŁ MARSZAŁEK 

O Jerzym Toeplitzu 

STEFAN MORAWSKI 
  

Był jednym z niewielu na świecie najświatlejszych historyków sztuki filmo- 
wej, Współbudowniczym gmachu tej wiedzy, którą zapewne trzeba będzie prze- 

kopać i na nowo uwarstwić, ale dróg, ścieżek, podpiwniczeń i planu ogólnego, 

wyznaczonych m.in. przez architekturę Toeplitzową, nie będzie można zburzyć. 

Wypowiedzą się na ten temat głębiej i lepiej specjaliści — jego współpracownicy 
1 wychowankowie. 

Dla outsidera-humanisty jego dzieło historyczne to uderzająca bogac- 

twem faktów panorama dziejów filmu, uwzględniająca wszystko, co było cen- 
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ne w danym kontekście przestrzenno-czasowym i co później nigdy nie uległo 

zapomnieniu. W panoramie tej mieszczą się trendy i indywidualności twórcze, 

rozmaite gatunki i różne style wypowiedzi, ogólne dążności i swoistości naro- 

dowe. 
Nie ukrywa się ocen, ale priorytet bezwzględny przynależy opisowi stanu 

rzeczy wedle wszechstronnie i uważnie rozpatrzonych źródeł oraz jego rzetelnej 

analizie. Można by rzec w ogromnym skrócie, że wędrówki Jerzego Toeplitza 

po wertepach tej sztuki miały za zadanie i cel ocalić różnorodność zjawisk, zor- 

ganizować ją według wytyczonych linii terytorialnych i chronologicznych, od- 

dać sprawiedliwość wszystkiemu, co z tych czy innych powodów uznano za 

ważne i co pokolenia nastepne potwierdzały. 

Przez tę historię przezierają ponadto dramatyczne perypetie kultury od koń- 

ca ubiegłego wieku po lata siedemdziesiąte naszych dni, kultury w jej aspektach 

politycznych, gospodarczo-społecznych, estetyczno-artystycznych (m.in. rela- 

cje filmu z innymi dziedzinami sztuki) etc., poddane presji wydarzeń, które mu- 

siały odcisnąć piętno na wyobraźni twórczej i jej realizacjach. 

Wspominam o jego dziele, tak jak je zazwyczaj odbierałem (kopalnia do- 

brze uporządkowanej i zsynchronizowanej informacji, przejrzyście skompono- 

wanej, zamiłowanej w konkretach bardziej niż w ideach, starającej się wywa- 

żyć uczciwe proporcje między danymi nie do pominięcia), ponieważ wydaje 

mi się, że książki Jerzego Toeplitza cechuje odpowiedniość z jego osobowo- 

ścią. 

Był człowiekiem świetnie wykształconym, o rozległej erudycji, jasnym 

umyśle, piszącym, tak jak mówił. Był przy tym wyposażony w wybitny talent 

oratorski, a ponadto także dobrze wychowany, o życzliwym, rozumiejącym dy- 

stansie do otoczenia. Umiał słuchać i rozróżniać racje. Stąd też znakomicie roz- 

strzygał spory, jeśli wybuchały w jego obecności, bądź kiedy do niego właśnie 

spieszono z prośbą, aby rozsądził przeciwstawne argumenty skłóconych ze sobą 

stron. Czynił to z niebywałą maestrią i rozwagą, spokojny, wyczulony na rela- 

tywność motywacji, poglądów i wartościowań, a zarazem trzymający się kano- 

nicznych zasad dobra 1 zła. 

Lgnęli więc do niego jako do autorytetu tyleż studenci, co koledzy. Starał 

się być sprawiedliwy — uwzględniać wszelkie pro i contra, ale nie za cenę niepo- 

rządku moralnego. Pamiętam go z kilku takich epizodów, które miały miejsce 

w Instytucie Sztuki PAN — szukał rozwiązań, które by najmmniej uraziły pod- 

ekscytowanych przeciwników i pozwoliły im wyciągnąć rękę do zgody. Jego 

umiar i ogłada dawały gwarancję, że nikomu nie zrobi chcąc, czy nie chcąc 

afrontu. 

Jak w swej twórczości, tak i w życiu był wiarygodnym „sędzią pokoju”. 

Sam zresztą postępował zawsze ostrożnie, mierząc zdroworozsądkowo, ale nig- 

dy wbrew zasadom, co uchodzi, a czego nie uchodzi przedsięwziąć w sytuacji 

konfliktowej na granicy (zawsze ryzykownej) koniunkturalizmu. Umiał wybrnąć 

bez szwanku z tej pułapki — nie tracił wpływów, mógł pomagać poszkodowa- 

nym. 
Należał do ludzi tej formacji, której reprezentantów jest już wokół nas tylko 

garstka. Wychowany w duchu europejskim, będac jednocześnie najściślej 
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związany z krajem ojczystym, doświadczył jeszcze czasu, kiedy Polska była 

w niewoli. Potem urobił go okres międzywojenny, skłaniając do zaangażo- 

wania się lewicowego, mimo że rodowód miał plutokratyczny 1 mógł wybrać 

całkowicie odmienną orientację tak polityczną, jaki w ogóle egzystencjalną. 

Myślę, że o jego światopoglądzie zdecydował również rodowód żydowski. 

Problematyzował bowiem jego sposób widzenia i odczarowania Świata. Wcią- 

gnięty w środowisko na wskroś dlań macierzyste, z zewnątrz był odbierany ina- 

czej, to znaczy jako w jakimś stopniu... obcy. Stąd jego wrażliwość na ksenofo- 

bię, slogany i stereotypy różnego autoramentu, na wszystką krzywdę, w ogóle 

na ułomności systemu, który w jego mniemaniu wymagał ostrej kuracji. Dlate- 

go też jego powojenne uczestnictwo w życiu społecznym lat 1945-1989 nie było 

w żadnym wypadku oportunistyczne. 

Co więcej, w ramach ówczesnych instytucji, własnie z racji swej 

kultury przewyższającej o wiele klas otoczenie, mógł był, ito z pozytywnym 

skutkiem, łagodzić najzwyczajniej głupie, a niekiedy drastyczne posunięcia 

władz w stosunku do spraw i ludzi pozostających w jego profesjonalnej gestn. 

Wszędzie mógł się czuć swojsko, władając sprawnie kilkoma językami, tak że 

łatwo przychodziło mu nawiązać kontakt z rozmówcą należącym do kręgów 

elitarnych Francji, Anglii, Włoch czy Niemiec. Ale jego opcją było domo- 

stwo kultury polskiej, którą reprezentował według jej najlepszych wzorów, 

a zarazem wnosił do niej posiew najwyższej jakości z kultur cudzoziem- 

skich. 

Jeszcze jedna jego cecha warta jest odnotowania. Pracowitość niezwykła, 

bez której, jak sam podkreślał, żaden choćby 1 najlotniejszy talent nie wystar- 

czy. Z pracowitością wiązało sie poczucie obowiązku 1 odpowiedzialności za 

nauczanie tyleż co za pisanie, za kierowanie zakładem badawczym, tyleż co za 

doradztwo w zakresie polityki kulturalnej. Jak powiadał, sumienie winno mieć 

towarzysza w zdrowym rozsądku. Bowiem, czego porządnie nie zrobi się dzi- 

siaj, jutro odbije się na nas bolesnym rykoszetem. Ponadto zaś ci, od których 

wymagamy pracy analogicznej, pokażą nam język, bośmy sami nie zdali egza- 

minu. 

Była w nim mądrość, która promieniowała. Jej odblask pozostał pośród lu- 

dzi, z którymi się spotykał. Odblask chyba równie silny, jak ów umiar i spokój 

analiz oraz osądów, jaki trwa na kartach jego dzieła. 

STEFAN MORAWSKI 
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Pan Profesor. 

BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 
  

Spotykamy w życiu dziesiątki ludzi, ale nieczęsto jest nam dane spotkać 

w odpowiednim momencie tego jednego, jedynego człowieka, który swym po- 

jawieniem się zmieni nasze życie w sensie dosłownym, ale zmieni także nasz 

sposób wartościowania zjawisk, spojrzenie na rzeczywistość 1 na nas samych 

I już na zawsze pozostawi ślad w naszej psychice. Często jedno krótkie spotka- 

nie z Takim Człowiekiem daje nam więcej niż lata wykładów całej rzeszy nau- 

czycieli i wychowawców. Taki Człowiek uczy nas nieświadomie, nie nadużywa 

słów — po prostu jest. Ale też tylko On wie, jak być. Posiadł sztukę bycia — 

pięknego, mądrego 1 wartościowego. 

Miałam szczęście spotkać Takiego Człowieka. Miałam wielkie szczęście, że 

spotkałam Profesora Toeplitza w czasie, kiedy szukałam jeszcze wzorów, kiedy 

chłonęłam wszelkie nauki i próbowałam się określić jako człowiek, tworzyłam 

na swój użytek definicję samej siebie. 

Profesora znałam od 1990 r.. Moje wspomnienia nie są więc zbyt bogate, 

ale za to bardzo osobiste, bo przecież to, co dziś robię (a co sprawia mi 

przyjemność), to że odnalazłam w życiu właściwe (bo dające mi zadowole- 

nie) proporcje, a także kilka bardzo szczęśliwych chwil, jakie przeżyłam po 

1990 r., zawdzięczam w sposób bezpośredni lub pośredni właśnie Panu Profe- 

SOTow1. 

Bardzo mile wspominam prowadzone przez Profesora seminarium magister- 

skie. W piątkowe poranki zbieraliśmy się w malutkiej salce na Wydziale Poloni- 

styki Uniwersytetu Warszawskiego. Pan Profesor przychodził bardzo punktual- 

nie, zawsze elegancki I — mimo wczesnej pory — w dobrym humorze. Siadaliśmy 

wokół Jego biurka 1 słuchaliśmy z prawdziwym zainteresowaniem wykładu, a 

raczej pełnej anegdot i ciekawostek opowieści o historii kina. Panowała bardzo 

kameralna atmosfera. Przypominaliśmy raczej gromadę dzieci i ojca, który opo- 

wiada historie ze swego życia, niż profesora 1 studentów, ale też Profesor był 

świadkiem wydarzeń, o których opowiadał, znał osobiście wiele „historycznych 

już dla nas postaci. Ten obraz ojca 1 dzieci nabrał zresztą cech bardziej dosłow- 

nych, gdy skończyliśmy studia, bo z iście ojcowską troską Profesor interesował 

się naszymi losami, a nawet pomagał niektórym z nas szukać pracy (w kilku 

przypadkach z pozytywnym skutkiem). 

Podziwialiśmy erudycję 1 niezwykłą pamięć Pana Profesora (przywoływał 

daty, nazwiska, tytuły książek, artykułów prasowych i szczegóły faktów, jakby 

opowiadał o wydarzeniach sprzed tygodnia, a nie sprzed kilkudziesięciu lat). 

Podziwialiśmy Jego piękną polszczyznę, pozbawioną niezrozumiałej i często 

niepotrzebnej pseudonaukowej terminologii. Człowiek-Encyklopedia zadziwiał 
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nas wiedzą o przeszłości kina, ale także otwartością na jego teraźniejszość. Znał 

nowe trendy, nowe filmy i nowe książki o filmie. Właściwie trudno Go było 

czymś zaskoczyć, choć gdy czegoś nie wiedział, po prostu nas pytał. Zdarzało 

się, że kiedy któryś ze studentów przynosił informację o jakimś nowym zjawi- 

sku filmowym (modzie, aktorze, reżyserze, tendencji), okazywało się, że no- 

winka dotarła do nas lekko spóźniona, bo Pan Profesor już zdążył zobaczyć te 

filmy na którymś z krajowych lub zagranicznych festiwali albo zdążył już prze- 

czytać zagraniczne publikacje na ten temat. 

Bardzo hojnie dzielił się z nami swoją wiedzą. Udostępniał nam też lektury 

ze swojego księgozbioru. Pomagał zorganizować (czasem nawet tylko dla jed- 

nego, dwóch studentów) pokaz filmu, którego znajomość była niezbędna do 

napisania pracy. Bardzo poważnie traktował nas i nasze prace magisterskie. 

W domu czytał bardzo uważnie każdy ich fragment, a gdy tekst ujawniał jakieś 

braki w naszej wiedzy, Profesor zjawiał się na zajęciach z odpowiednią lekturą 

i najpierw bardzo chwalił przeczytany tekst studenta, potem informował, że moż- 

na na to zagadnienie spojrzeć również z innej strony, a następnie wręczał przy- 

niesioną książkę lub artykuł, proponował zapoznanie się w domu z danym te- 

kstem, ponowne przeczytanie własnego i wyciągnięcie wniosków. Nigdy nie 

pouczał, nie wyśmiewał i nie krytykował. Nigdy nie dawał nam odczuć, jak 

mało wiemy. Traktował studentów (co nam samym wydawało się niepojęte) jak 

partnerów intelektualnych, którzy z racji młodego wieku nie mają jeszcze tyle 

doświadczenia (nie mówił o wiedzy) co on, ale za to dużo czasu 1 jego jako 

przewodnika, którego zadaniem jest pokazanie nam odpowiedniej drogi 1 uła- 

twienie zdobycia tego doświadczenia. Według Profesora wszyscy się dobrze 

zapowiadaliśmy, wszyscy mieliśmy potencjał twórczy, duże możliwości I wspa- 

niałą przyszłość. 

Szczerze szanowaliśmy Pana Profesora — nawet rozmawiając między sobą 

mówiliśmy zawsze: Pan Profesor. Lubiliśmy Go za wspaniałe poczucie humoru. 

Często wzbogacał swoje skądinąd rzeczowe 1 pełne faktów wykłady prześmie- 

sznymi anegdotami i dykteryjkami. Ceniliśmy Go za autoironię Ii mlodzieńczość, 

której często brakuje nawet bardzo młodym nauczycielom. W niewymuszony 

sposób był jednym z nas. Nie udawał równego nam, po prostu był młody du- 

chem, potrafił myśleć jak my, żartować z nami 1 postawić się w naszej sytuacji. 

Nie musieliśmy kłamać. Rozumiał, że mogliśmy nie mieć czasu lub po prostu 

ochoty na przygotowanie się do zajęć. Mieliśmy prawo do nastrojów, złego 

samopoczucia i lenistwa. Randka czy spotkanie z przyjaciółmi były równie 

usprawiedliwionym powodem do nieprzygotowania się, jak ból głowy. Oczy- 

wiście o ile nie zdarzały się nagminnie. Ale nie zdarzały się, gdyż nie wypadało 

rozczarować Profesora. Zbytnio nam ufał, miał zbyt dużo dobrej woli, zrozu- 

mienia i zbyt dobrą o nas opinię, żebyśmy mogli Cro zawieść. Mimo że sam był 

bardzo pracowity i zdyscyplinowany — nie spóźniał się, bez wcześniejszego za- 

wiadomienia nas nie opuszcza! zajęć — dla spóźmialskich lub nieobecnych stu- 

dentów zawsze był wyrozumiały i sprawę obracał w żart. Represyjny system 

nauczania był Mu obcy. Byliśmy dla Profesora wystarczająco dorośli, by decy- 

dować o tym, czy chcemy być głupi, czy mądrzy, 1 o tym, czy chcemy tylko 

zdobyć magisterium, czy wiedzę. Ani Jego autorytet, ani nasze wykształcenie 

na tym nie ucierpiały. 
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Był dla nas wzorem nauczyciela i naukowca, gdyż przede wszystkim był 

człowiekiem iw nas widział najpierw ludzi, a potem studentów. Odnalazł 

w Życiu właściwe proporcje i nas (a przynajmniej mnie) tego nauczył. Pozwolę 

tu sobie na bardzo osobiste wspomnienie. Otóż, kiedy na ostatnim roku studiów 

ciężko zachorowałam i wpadłam w panikę, że nie ukończę studiów w terminie — 

co dla pilnej studentki było niemalże końcem świata — Pan Profesor powiedział: 

Droga Pani, praca magisterska nie zając, zawsze ją Pani zdąży napisać, ale 

zdrowie ma Pani jedno i teraz jest czas, żeby je ratować. Proszę więc skupić się 

na leczeniu, siedzieć w domu i kurować się, a do mnie zgłosić się, kiedy będzie 

Pani w stanie przyjść o własnych siłach. Profesor zapewne nie wiedział, jak 

bardzo mi wtedy pomógł, i nawet nie przypuszczał, że tym jednym zdaniem 

odmienił moje późniejsze życie. 

Pan Profesor, mimo tak ogromnej wiedzy, oczytania 1 ciągłej pracy nad hi- 

storią, nie był typem zasklepionego w przeszłości historyka, który Świata nie 

widzi poza książkami. Wręcz przeciwnie — korzystał z życia i nie gorszył się, 

gdy czyniliśmy to samo. Pamiętam, jak bardzo zawiedzeni byli organizatorzy i 

prelegenci jednego z seminariów filmowych nieobecnością wspaniałego wykła- 

dowcy 1 duszy towarzystwa, czyli Profesora Toeplitza, a raczej Profesorostwa 

Toeplhitzów, którzy byli znani w środowisku ze swego poczucia humoru i umie- 

jętności tworzenia wspaniałej atmosfery. Mogliśmy się o tym niejednokrotnie 

przekonać, jeszcze jako studenci, kiedy odwiedzaliśmy Profesora w jego mie- 

szkaniu. Trochę żartobliwy sposób zwracania się do siebie Państwa Toeplitzów, 

emanował miłością, szacunkiem i wzajemnym przywiązaniem, co także gości 

wprawiało w miły nastrój, wzruszało, ale też wzbudzało w tym wypadku zrozu- 

miałą zazdrość. 

Nie byliśmy niezdrowo zainteresowani „błędami i wypaczeniami” z prze- 

szłości Pana Profesora (z taką przyjemnością i pewnym namaszczeniem ujaw- 

nianymi Światu przez ludzi, którzy doznali cudownej amnezji, jeśli chodzi o ich 

własną przeszłość 1 twórczość), gdyż nie były to żadne rewelacje. Profesor mówił 

nam o tym otwarcie, autoironizując w sobie tylko właściwy sposób. I za to Go 

również ceniliśmy. 

Na wyjątkowość Pana Profesora złożyło się wiele różnych cech jego osobo- 

wości, ale dla mnie tajemnicą jego niezwykłości jako człowieka był ogromny 

szacunek dla innych ludzi i poszanowanie ich pracy, bez względu na to czy byli 

profesorami, czy studentami. 

Miałam wielkie szczęście, że wśród tłumu nauczycieli dane mi było spotkać 

na mojej życiowej drodze Prawdziwego Mistrza. 

BEATA KOSIŃSKA -KRIPPNER  
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Poniższy tekst jest zapisem wypowiedzi prof. Jerzego Toeplitza, 

wygłoszonej 8 listopada 1991 r. podczas sesji naukowej pt. Pomiędzy 

Polską a światem (Twórczość polskich filmowców poza granicami kraju 

po 1945 r.), zorganizowanej przez Pracownię Filmu Instytutu Sztuki PAN 

w Warszawie. Ta jednodniowa sesja była zwieńczeniem całego cyklu 

przygotowanych przez Pracownię przeglądów filmowych, które towa- 

rzyszyły odbywającej się w warszawskiej Zachęcie wystawie „Jesteśmy ”, 

autorstwa Wiesławy Wierzchowskiej i Elżbiety Dzikowskiej, wystawie 

prezentującej twórczość polskich artystów przebywających poza krajem. 

Prof. Toeplitz opowiadał o swym doświadczeniu tworzenia od podstaw 

Szkoły Filmowej w Australii. Prezentowany tekst został przez Profesora 

autoryzowany. (Z.B.) 

Ta australijska przygoda rozpoczęła się niemal w konwencji burleski. Był 

rok 1970, chyba marzec, może luty, ale raczej marzec — wczesna wiosna. 

Dostaję telefon. Ktoś mówi ciężką angielszczyzną, albo jeszcze cięższą 

polszczyzną. Mówi: Ja jestem redaktorem, dziennikarzem redakcji angielskiej 
Polskiego Radia. Przyjechało z Moskwy dwóch Australijczyków, którzy chcą się 

koniecznie z panem zobaczyć i przywożą panu pozdrowienia od pana reżysera 

Rostockiego. 

Muszę powiedzieć, że to ostatnie stwierdzenie trochę mnie zdziwiło, bo 

z panem reżyserem Rostockim spotkałem się wprawdzie kiedyś na jakimś 

festiwalu w Moskwie, ale przelotnie, i to, że mnie specjalnie pozdrawia, nieco 

mnie zdziwiło. Natomiast fakt, że mam spotkać się z dwoma Australijczyka- 

mi, przeraził mnie. Przeraził mnie z tej prostej przyczyny, że pomyślałem sobie: 

Kto to mogą być ci Australijczycy? Czy są to przedstawiciele Australijskiej 

Partii Komunistycznej, którzy tym razem występują jako filmowcy, a nie 

jako znawcy baletu czy krytycy sztuki? I co ja właściwie mam im do 

powiedzenia? 

— Ale oni koniecznie chcą się z panem zobaczyć — powiedział mój telefonicz- 

ny rozmówca. Jestem osobą o dosyć słabej woli i jeżeli ktoś o coś prosi, to nie 

mam siły odmawiać. Więc powiedziałem: No, dobrze, to się spotkajmy. Jak ja 

ich poznam? — Na pewno pan ich pozna, spotkacie się państwo o II” w Grand 

Hotelu. Rzeczywiście, poszedłem o 11% do Grand Hotelu i zobaczyłem dwóch 

egzotycznych panów w czerwonych (jeżeli mnie pamięć nie myli) pulowerach, 

takich wesolutkich, żywych, energicznych. Pomyślałem, że to są ci Australij- 

czycy. I rzeczywiście. 
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Australijczycy przedstawili się — o czym za chwileczkę — i udaliśmy się do 

Grand Hotelu na kawę. W pierwszych słowach oświadczyli mi: Jesteśmy przed- 

stawicielami prezesa rady ministrów rządu federalnego Australii. — Jesteśmy 

tutaj dlatego, że podróżujemy po całym świecie i mamy zlecenie od pana premie- 

ra, żeby zorganizować w Australii szkołę filmową. W innych krajach mówiono 

nam o panu i pana działalności jako rektora łódzkiej Szkoły Filmowej i z tego 

względu chcieliśmy się koniecznie z panem zobaczyć. 

Jednym z nich był Barry Jones, który potem był ministrem nauki w rzą- 
dzie Whitlama, labourzysta, członek parlamentu, a ostatnio (co za pech) jed- 

nym głosem przepadł w wyborach na przewodniczącego partii. W każdym razie 

była to osoba znana w Australii, mistrz quizów, który występował w Australii 

wielokrotnie, a nawet wyjeżdżał na występy gościnne do Finlandii; encyklo- 

pedysta takiego formatu, jakiego nigdy w życiu nie zdarzyło mi się spotkać 

— wszystko wie o wszystkim i dlatego we wszystkich quizach zawsze był 

pierwszy. Drugi — Filip Adams, wielki magnat ogłoszeniowy, który przeprowa- 

dzał zwycięskie wybory po dłuższym czasie nieobecności Labuor Party przy 

świetnym i bardzo krótkim haśle „It's time” — „„Jest już czas”. I rzeczywiście, 

po wielu latach rządów Partii Liberalnej labourzyści w grudniu 1972r. 

wygrali wybory. A więc były to dwie osoby całkowicie poważne i odpowie- 

dzialne. 

Bardzo miło nam się rozmawiało i po tej rozmowie zaproponowali mi, żebym 

został dyrektorem jeszcze nie istniejącej, ale powstającej szkoły filmowej. Pro- 

pozycja sprawiła mi przyjemność, ale i pewnego rodzaju zażenowanie, bo mu- 

szę przyznać, że moja wiedza o Australii była znikoma. Wiedziałem, że istnieje 

taki kontynent — ito właściwie wszystko. Tych kilka filmów australijskich, które 

były robione głównie przez cudzoziemców, też niewiele mi mówiło o Australii. 

Powiedziałem: Muszę się zastanowić. Może bym pojechał najpierw do Australii 

i zobaczył, jak to wygląda. Może Australijczycy, poza obecnymi tu panami, zde- 

cydują, czy jestem odpowiednim kandydatem. Tak się umówiliśmy i rozstaliśmy 

się, pomijając, że pan Filip Adams skonstatował, że w tym czasie, kiedy siedział 

ze mną w kawiarni w Grand Hotelu, doszczętnie go okradziono. Po czym okaza- 

ło się jednak, że go nie okradziono, bo wszystkie rzeczy jakimś cudem później 

się znalazły. Po prostu, była to operacja sprawdzaniowa upozorowana na kra- 

dzież. 

W grudniu 1970 r. pojechałem do Australii. Piątek, trzynastego, a więc dzień 

przez wielu uważany za pechowy, dla mnie okazał się bardzo szczęśliwy. Poje- 

chałem do Australii, żeby się zorientować, jak wygląda sytuacja. Byłem tam 

dwa tygodnie. Rozmawiałem z różnymi przedstawicielami środowiska filmo- 

wego i naukowego oraz z komisją, która została specjalnie powołana do stwo- 

rzenia szkoły filmowej, a której członkami byli między innymi pan Barry Jones 

i pan Filip Adams. W tym okresie premierem rządu federalnego Australii, powi- 

nienem właściwie użyć sformułowania prime minister, ponieważ premierzy stoją 

na czele rządów stanowych, był przedstawiciel Partii Liberalnej John Gorton. 

W Australii istnieją właściwie dwie partie, liberałowie 1 labourzyści. Jest je- 

szcze taka mała Partia Narodowa, która jest partią chłopską, ale ona jest właści- 

wie już w stanie powolnego zaniku, a jeżeli występuje, to jedynie w charakterze 

sojusznika liberałów. 
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Gorton był pierwszym przedstawicielem rządu w Australii, który zaintereso- 

wał się filmem. Postanowił utworzyć trzy instytucje. Pierwszą z nich była F1- 

nansowa Korporacja, która miała udzielać kredytów produkcyjnych, drugą in- 

stytucją był specjalny Fundusz Popierania Filinu Eksperymentalnego, a trzecią 

— miała być szkoła filmowa. Szkoła filmowa była w projekcie, natomiast dwie 

pierwsze instytucje już działały. Zwłaszcza interesująca była instytucja Fundu- 

szu Popierania Filmu Eksperymentalnego, ponieważ dawano tam pieniądze róż- 

nym młodym artystom filmowym, twórcom filmowym robiącym filmy doku- 

mentalne i filmy abstrakcyjne — jednym słowem stanowiącym awangardę fil- 

mową w całym tego słowa znaczeniu. 

Po różnych rozmowach, które trwały około dwóch tygodni, wygłosiłem duże 

exposć na posiedzeniu Komisji i powiedziałem, że moje propozycje, jeżeli cho- 

dzi o szkołę filmową, sprowadzają się właściwie do trzech punktów. 

Punkt pierwszy — musi to być szkoła samodzielna. Był tam duży nacisk, 

żeby stanowiła ona część jednego z uniwersytetów czy college'ów. Nie zgodzi- 

łem się, ponieważ mówiliby wtedy, że biologia jest ważniejsza od filmu, albo że 

właśnie potrzebujemy coś dła chemii czy filozofii i wobec tego nie róbcie fil- 

mów, bo brak na to pieniędzy. Powiedziałem, że musi to być instytucja samo- 

dzielna. 

Drugi mój wniosek brzmiał, że to musi być zarówno szkoła filmowa, jak 

i telewizyjna i że wszyscy, którzy tam będą się kształcić, muszą otrzymać dy- 

plom filmowy i telewizyjny. Zwłaszcza że telewizja w Australii była potęgą, 

a film właściwie nie istniał albo był bardzo słabiutki. 

Trzecia propozycja, którą wysunąłem, chyba najbardziej przeraziła moich 

rozmówców, gdyż dotyczyła kosztów — ta szkoła musi być bardzo droga. Jak się 

mówi o czymś, że będzie kosztować bardzo dużo pieniędzy, to się od razu wzbu- 

dza przerażenie. Ale ja grałem w uczciwe karty. Uważałem, że niepoinformo- 

wanie o wysokich kosztach powołania do życia takiej szkoły byłoby nieuczci- 

wością. Na tym się ta rozmowa skończyła. 

Wróciłem do Warszawy z tym, że Komisja już mnie zaakceptowała jako 

przyszłego rektora, a właściwie dyrektora szkoły filmowej (funkcja rektora tam 

nie istnieje) i czekałem na sygnał. Sygnał ten nie nadszedł, ponieważ nastąpiła 

rewolucja pałacowa w Partii Liberalnej — premier Gorton otrzymał votum nieuf- 

ności od swojej własnej partii. Sytuacja była dosyć oryginalna, dlatego że licz- 

ba głosów za i przeciw niemu była jednakowa, a on głosował szlachetnie prze- 

ciwko sobie i jako przewodniczący miał głos rozstrzygający. Nie dziwię mu się, 

bo w tej sytuacji, gdy połowa jest przeciwko niemu, upieranie się nie miałoby 

sensu. 

Dla mnie, jako przyszłego dyrektora szkoły filmowej, to była katastrofa, 

gdyż on już zdecydował się, żeby mnie mianować na to stanowisko. Jego na- 

stępcą został ktoś, kto się szkołą filmową absolutnie nie interesował. Minął 

rok 1971, zaczął się rok 1972, tymczasem perspektywy stworzenia szkoły fil- 

mowej z miesiąca na miesiąc, z tygodnia na tydzień się zmniejszały. Ale dwaj 

moi przyjaciele, jak ich nazywałem — moi ojcowie chrzestni — mianowicie 

pan Barry Jones i pan Filip Adams wpadli na pewien pomysł. Powiedzieli: 

My załatwimy ci profesurę, to znaczy wizytę profesorską w jednym z uniwersy- 
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tetów australijskich na okres dwóch lat. A jak szkoła powstanie, to wtedy nie 

będzie potrzeby sprowadzania nikogo zza żelaznej kurtyny, z kraju komuni- 

stycznego, bo ten kandydat już będzie w Australii. Był to pomysł, muszę po- 

wiedzieć, rozsądny. Pojechałem więc jako profesor do Uniwersytetu La Trobe 

w Melbourne w lipcu 1972 r. W grudniu odbyły się wybory, które wygrał 

Whitlam z Labour Party, a w marcu 1973 r. dostałem już nominację na dyrektora 

szkoły. Trzeba było tę szkołę stworzyć z niczego, ale właśnie to było niesłycha- 

nie emocjonujące, podniecające, fascynujące. To była rzeczywiście jakaś wiel- 

ka przygoda. 

Nie będę teraz państwu mówił o poszczególnych etapach powstawania 

szkoły: otym, jak z lokalu trzypokojowego przeprowadziliśmy się do jedne- 

go mieszkania na pierwszym piętrze, jak potem wynajęliśmy pustą fabryczkę. 

W Australii jest taki system, że buduje się hale fabryczne bez specjalnego 

przeznaczenia; po prostu, kto będzie pierwszy i lepszy, ten sobie wynajmie 

taką halę 1 urządzi tam fabrykę. Wynajęliśmy dwie hale fabryczne, które moż- 

na było ze sobą połączyć, i tam przenieśliśmy szkołę — chyba po roku jej 

istnienia w jednym z ośrodków handlowych. Przy czym trwała walka o to, 

czy ta szkoła ma być w Sydney, czy w Melbourne. Panowała tam zawsze rywa- 

hzacja pomiędzy dwoma stanami najgęściej zaludnionymi: Wiktorią i Nową 

Południową Walią, posiadającymi trzymilionowe miasta — Sydney i Melbour- 

ne. 

Oczywiście, można było umieścić tę szkołę w Canberze, to znaczy w stolicy 

kraju, która jest odrębnym stanem. Ale to było miasto absolutnie nie związane 

z filmem. Natomiast 1 w Sydney 1 w Melbourne jakieś zaczątki produkcji filmo- 

wej istniały. Zdecydowano się ostatecznie na Sydney. Szkoła została zaakcepto- 

wana przez parlament w sposób w ogóle bezkonfliktowy; i lewica, prawica, i 

labourzyści, którzy byli wtedy w rządzie, i liberałowie, którzy byli w opozycji — 

wszyscy głosowali za szkołą. Szkoła ta uzyskała status specjalny, to znaczy była 

podległa tylko premierowi rządu federalnego, jego gabinetowi, a nie żadnemu 

ze stanów. Było to wyjątkiem, dlatego że w Australii wszystkie uniwersytety i 

college są zawsze związane z jakimś stanem. Ale ponieważ to miała być szkoła 

ogólnoaustralijska, to zdecydowano — i chyba słusznie — że powinna się nią 

opiekować naczelna władza Australii. 

Ta pozycja szkoły pozwoliła na zrealizowanie mojego postulatu, o który 

od początku zabiegałem, że będzie to szkoła droga, że musi mieć dużo pienię- 

dzy. Już stworzenie szkoły w tych dwóch halach fabrycznych kosztowało dużo, 

bo trzeba było tam zrobić atelier, trzeba było sprowadzić tam wszystkie 

możliwe urządzenia, całą aparaturę, zwłaszcza telewizyjną. Aparatura telewi- 

zyjna była taka, że można było właściwie już nadawać transmisje na zewnątrz. 

W ten sposób spełniona została także wysunięta przeze mnie zasada, która 

może się państwu wydać marzycielsko-poetycką, jeżeli patrzymy na to z punk- 

tu widzenia polskich warunków. No, ale w Australii mogłem sobie na to po- 

zwalać. Byłem zdania, że szkoła musi mieć najlepszą na świecie aparaturę. 

Nie chciałem, żeby dyplomanci szli do produkcji i żeby różni starzy mistrzowie 

od aparatury ich odciągali czy do niej nie dopuszczali, mówiąc: Ty się na tym 

nie znasz. Wręcz przeciwnie, były przypadki, że oni szli do produkcji i przodo- 
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wali w znajomości aparatury, bo wiedzieli na przykład, jak robić szerokoekra- 

nowe filmy za pomocą nowoczesnych urządzeń, a starzy mistrzowie nie znali 

się natym, nie mieli o tym pojęcia i byli przyuczani przez naszych dyplo- 

mantów. 
Dlatego nigdy nie było w tej szkole — przeskakuję już na inny temat — ele- 

mentu bezrobocia, nigdy nie mówiło się, że ta szkoła kształci bardzo dużo ludzi, 

którzy nie znajdą pracy. Szkoła była nie tylko najlepsza dla kierownictwa, bo — 

jak powiedziałem — miała i znakomitą aparaturę, i możliwości, ale również dla 

studentów. Wszyscy studenci bez wyjątku mieli stypendia. Ci, którzy byli żona- 

ci, mieli stypendia odpowiednio większe. W szkole było wyżywienie — nikt nig- 

dy nie zgłaszał żadnych pretensji. Nigdy nie stawało się przed takimi problema- 

mi studentów, jak: gdzie będziemy mieszkać, co my zrobimy po dyplomie? To 

byli młodzi ludzie, którzy na ogół odznaczali się zaradnością; bardzo często 

tworzyli sobie komuny, to znaczy wynajmowali gdzieś jakąś willę i tam cała 

grupa gospodarowała. 

Koncepcja tej szkoły w momencie powstania była taka, że musi ona mieć 

dwa ramiona. To znaczy, musi być szkołą, która będzie regularną, trzyletnią 

szkołą, przygotowującą do zawodu w jakimś zorganizowanym sensie. To było 

jedno ramię. A drugie ramię to był tak zwany open program, to znaczy program 

otwarty dla tych wszystkich, którzy potrzebują filmu bądź jako pomocy przy 

wykonywaniu swojego zawodu (nauczyciele, lekarze, prawnicy, różnego rodza- 

ju grupy zawodowe), bądź chcą się dokształcić, to znaczy uważają, że mają za 

mało wiadomości (na przykład asystenci operatora, którzy chcą zostać samo- 

dzielnymi operatorami). W grę wchodziły także kobiety, które w Australii nie 
były dopuszczane przez płeć męską do różnych zawodów, a także — co było 
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specjalnie ważne — autochtoni, aborygeni, jak ich tutaj nazywają. Im też należa- 

ło się jakieś wykształcenie. 

Jednym słowem, chodziło o ludzi wykonujących całą gamę czynności, lu- 

dzi, dla których film był pomocą, a nie profesją. Ta koncepcja programu otwar- 

tego bardzo nam pomagała, bo na ten program można było zmobilizować do- 

datkową pomoc organizacyjną i dodatkową pomoc finansową, jeśli zachodziła 

taka potrzeba. Pamiętajmy, że Australia jest dużym kontynentem i odległość 

z Sydney do Parth jest mniej więcej taka sama, jak z Moskwy do Lizbony. Więc 

odległości grają tam ogromną rolę. Z tego względu brano pod uwagę możliwość 

zorganizowania oddziałów szkoły w różnych częściach Australii. Ciągle jed- 

nak staliśmy wobec faktu, że szkoła jest szkołą federalną, a nie stanową, i musi 

uwzględniać potrzeby całej Australii. To była pierwsza zasada. 

Druga zasada była następująca. Taka szkoła ma zawsze radę, coś w rodzaju 

naszego senatu. Senat ma bardzo dużo do powiedzenia i w sprawach finanso- 

wych, i w sprawach programowych. Jest on częściowo wybieralny, częściowo 

zaś mianowany przez władze rządowe. Otóż, przekonałem ów sui generis senat, 

zresztą nie sam, ale przy udziale różnych moich kolegów, którzy tam byli obe- 

cni, że nie można od razu zdecydować, jak to się dzieje w większości szkół na 

świecie, że ktoś idzie na reżyserię filmową. Uważałem zdecydowanie, że jeśli 

ktoś jest kandydatem na reżysera, ktoś inny jest kandydatem na operetora, a ktoś 

jeszcze inny chce zostać montażystą — to istnieje duża dysproporcja pomiędzy 

możliwościami znalezienia pracy w zawodzie reżysera, a w jakimś innym za- 

wodzie; reżyser jest rodzajem autora całości dzieła filmowego, a w każdym ra- 

zie organizatora całości, i musi mieć znajomość innych czynności związanych 

z powstawaniem filmu. 
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Wobec czego zorganizowaliśmy w szkole cztery podstawowe warsztaty: 

warsztat operetorski (warsztat kamery), warsztat dźwięku, warsztat montażu 1 

warsztat organizacji produkcji — tak go nazwijmy. Kandydaci zdawali egzaminy 

do szkoły 1 starali się o umieszczenie w jednym z tych czterech warsztatów, 

nawet jeżeli w 90%, może przesadzam, raczej w 75% — chcieli być reżyserami. 

Bo to, że kandydaci do szkoły filmowej chcą być reżyserami, chcą mieć tę buła- 

wę marszałkowską — to chyba oczywiste. Ale myśmy prosili, żeby rozpoczynali 

w jednym z tych działów. Oczywiście, te działy nie były działami zamkniętymi; 

ktoś, kto uczył się operatorki, musiał mieć także kontakty z dźwiękiem 1 z mon- 

tażem, a więc była pewna płynność. Ale zasadniczo rdzeń sprawowanych funk- 

cji 1 wykształcenia stanowił jeden z tych czterech działów. Dopiero po drugim 

roku wszyscy mogli — bez względu na to, co studiują, w jakim warsztacie — 

zrobić film i widowisko czy film telewizyjny. Zawsze się robiło dwie rzeczy. 

A myśmy mogli wybrać z tego drugiego roku najlepsze filmy i widowiska tele- 

wizyjne 1 powiedzieć: Dobrze, to ta grupka będzie na trzecim roku zajmować się 

tylko reżyserią. 

Przy czym, rzecz dosyć znamienna 1 ciekawa, w większości wypadków kan- 

dydaci na reżyserów mówili, że chcą skończyć swój warsztat, który wcześniej 

zaczęli. Chcieli mieć dwa dyplomy. To było spowodowane czymś, o czym ja i 

mol koledzy zawsze pamiętaliśmy — że absolwenci mieli pracować dla przemy- 

słu kinematograficznego 1 dla telewizji. A więc musieliśmy stworzyć naszym 

absolwentom takie możliwości, aby mogli chwycić się tego, co w danej chwili 

jest do dyspozycji. Absolwent mógł marzyć o tym, żeby zostać reżyserem, miał 

nawet dobre projekty 1 miał nawet dobry scenariusz, ale w danej chwili nie miał, 

powiedzmy, możliwości robienia filmów, natomiast był jednocześnie bardzo 

dobrym montażystą 1 wobec tego zaczynał pracować jako montażysta, czekając 

na okazję reżyserską. Między innymi dzięki temu nasi absolwenci nie doświad- 

czali bezrobocia. Do produkcji filmowej i telewizyjnej wchodzili różnymi kana- 

łami. Mieli odpowiednie kwalifikacje. 

A telewizja w szkole była na poziomie absolutnie zawodowym: można 

było stamtąd przeprowadzać transmisje, był własny wóz telewizyjny. Jednym 

słowem, było wszystko, o czym można zamarzyć — łącznie z montażem kom- 

puterowym, który w naszej szkole został zastosowany po raz pierwszy w Au- 

stralm, nie licząc jednej z profesjonalnych stacji telewizyjnych. Zależało nam 

na tym, aby nasi studenci nie odczuwali przerażenia w momencie, gdy wcho- 

dząc do produkcji natkną się na takie urządzenia. Taka niewłaściwa sytuacja 

istnieje niestety w wielu szkołach europejskich, gdzie nauka zawodu odbywa 

się na przestarzałych, wybrakowanych, niedobrych już urządzeniach technicz- 

nych. 

To był model stałego kursu. Przy czym nastąpiła tam jeszcze jedna zmiana. 

Zawsze były kłopoty — pamiętam to ze szkoły łódzkiej, a także z wielu innych 

uczelni filmowych na świecie — z połączeniem tak zwanych zajęć teoretycznych 

z zajęciami praktycznymi. Przeżyłem to na własnej skórze przed paru laty 

w Łodzi, kiedy zacząłem cykl wykładów pt. Film na tle innych sztuk, starając 

się wiązać kino z teatrem, z plastyką, z muzyką itd. Początkowo frekwencja na 

wykładach była dosyć duża, ale potem miałem tylko jednego czy dwóch słucha- 
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czy. Inni studenci musieli jeździć na dokumentację, kręcić zdjęcia, szukać akto- 

rów do filmów itd. Cóż mogłem powiedzieć? To jest szkoła filmowa, to jest 

szkoła, która uczy zawodu. Ma rację student, który jedzie na dokumentację czy 

szuka aktora, czy ma takie czy inne obowiązki związane z produkcją swojego 

własnego filmu. Nie mogłem mieć pretensji do nich, a najwyżej pretensję do 

szkoły, że program jest tak zorganizowany, iż pewne rzeczy niepotrzebnie się ze 

sobą zderzają. 

Ustalono dwa tygodnie, w których nie było praktycznych zajęć filmowych. 

Wtedy mogłem wezwać słuchacza na wykłady z historii filmu, na zajęcia z ak- 

torami czy jakieś wykłady lub ćwiczenia robione wspólnie z akademią muzyczną, 

na które przychodzili specjaliści. Oczywiście, jeżeli ktoś chciał pisać sobie sce- 

nariusz wieczorami — to proszę bardzo, to mi nigdy nie przeszkadzało. Ale słu- 

chacz nie brał kamery do ręki, nie organizował wyjazdu, ekspedycji na zdjęcia 

w tym czasie, kiedy obowiązywały zajęcia teoretyczne. 

A propos wyjazdu, ekspedycji na zdjęcia — to też jest specyfika australijskiej 

szkoły filmowej. Od kandydatów żądało się dwóch umiejętności: prowadzenia 

samochodu 1 pisania na maszynie. Nie zatrudniano kierowców. Było do dyspo- 

zycji siedem czy osiem samochodów, które brali studenci, gdy wybierali się 

w teren. A o tym, żebym czytał jakiś tekst napisany ręcznie, w ogóle nie było 

mowy. Wszystko musiało być napisane na maszynie. Zresztą, można było za 

pomocą kserografu wykonać odpowiednią liczbę kopii. Więc to był wymóg na- 

tury praktycznej, ale konieczny 1 ściśle przestrzegany. 

Kogo przyjmowaliśmy 1 jak przyjmowaliśmy do tej szkoły filmowej? Nad 

systemem egzaminów wstępnych męczyliśmy się niejednokrotnie 1 niejedno- 

krotnie go zmienialiśmy. Przypomina mi się w tym momencie stwierdzenie Co- 

lina Younga, dzisiejszego dyrektora narodowej szkoły brytyjskiej, a w tym cza- 

sie, o którym mówię, kierownika Departamentu Filmu i Teatru w Uniwersytecie 

Kalifornijskim w Los Angeles. Kiedyś, na zebraniu senatu uniwersyteckiego, 

poproszono go, żeby przedstawił program departamentu. On go przedstawił, a 

ktoś wyraził zdumienie, że program ten jest zupełnie inny niż w poprzednim 

roku. Na co Colin Young powiedział: Panie kanclerzu, mogę panu gwaranto- 

wać, że na przyszły rok pan zobaczy jeszcze inny program. 

Zmiana programu jest jedną z cech charakterystycznych szkół filmowych, 

bo zmieniają się warunki, zmienia się nasze podejście do tych spraw i musimy 

zachować w tym względzie dużą elastyczność. Myśmy też zmieniali program 1 

zmienialiśmy również system kwalifikacji kandydatów do szkoły. Zaczynało 

się od pisania podań o przyjęcie do szkoły filmowej. Te podania składały się 

z dwóch częsci, to znaczy z życiorysu danego kandydata i z drugiej części, która 

była może ważniejsza, gdyż zawierała oświadczenie, po co kandydat chce iść do 

szkoły filmowej 1 co chce robić w filmie czy w telewizji po ukończeniu szkoły. 

Jednym słowem, zapoznawaliśmy się dzięki temu z motywacją postanowienia 

każdego kandydata. 

Przy czym, co podkreślam z pewnego rodzaju zażenowaniem, ale jedno- 

cześnie i z zadowoleniem, szkoła nie wymagała żadnego statusu wykształcenia. 

Do szkoły filmowej mógł pójść ktoś, kto nie miał nawet ukończonej szkoły 

podstawowej. Oczywiście, ponieważ musiał napisać dwa podania (mógł je 
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napisać za niego ktoś inny, ale to się chyba nie zdarzyło), więc musiał umieć 

pisać. Dla nas było obojętne, czy kandydat skończył szkołę średnią, czy nie, 

czy był na uniwersytecie, czy nie. To była sprawa nieważna. Ważne było, co 

napisał w podaniu i — to jest też istotne — co przysłał jako próbkę swojej pracy 

twórczej. 

Kiedy szkoła powstawała, wideo było już znane i modne, popularne były 

także kamery 16 i 8$mm. Na podstawie nadesłanych prac można więc było oce- 

nić możliwości plastyczne, malarskie, fotograficzne kandydatów. Jednym sło- 

wem, nadesłanie próbki twórczości na pewno nie sprawiało zbyt wielkich trud- 

ności kandydatom. Może największy kłopot był z tymi, którzy chcieli się 

poświęcić organizacji produkcji. Ale w tym przypadku braliśmy ludzi, mają- 

cych w tym względzie pewne doświadczenia. Z tych kandydatów, a było ich 

dużo (w pierwszym roku mieliśmy siedmiuset kandydatów), postanowiliśmy 

wybrać ostatecznie dwudziestu czterech. Oczywiście, gdy spośród 700 kandy- 

datów wybiera się 24 osoby, to wybór jest zawsze nieco loteryjny. Ale to był 

pierwszy rok i z tych 700 kandydatów mogliśmy wyłapać tych, którzy już pra- 

cowali w filmie, już robili swoje własne filmy czy pracowali jako asystenci 

reżysera, jednym słowem — byli już jakoś zaznajomieni z problematyką fil- 

mową. W następnych latach może nie zawsze mieliśmy tego rodzaju szczę- 

Ście, ale zawsze tych kandydatów było co najmniej dziesięciokrotnie więcej 

niż miejsc. Dlaczego wybraliśmy tylko 24 kandydatów? Uważaliśmy, że stu- 

denci muszą mieć pełny dostęp do techniki szkolnej, że nie może być ogon- 

ków przed stołem montażowym, w dostępie do kamery, do mikrofonu. Ktoś, 

kto zaczynał studia, musiał mieć wszystkie potrzebne mu narzędzia w zasię- 

gu ręki. 

Jest jeszcze jedna sprawa, o której może powinienem powiedzieć wcześniej. 

Szkoła była zorganizowana jak fabryka. To brzmi groźnie. Ale to było nie tyle 

groźne, ile praktyczne. Ponieważ szkoła nie znajdowała się w centrum Sydney, 

a na dosyć odległym przedmieściu, postanowiliśmy tak prowadzić zajęcia, żeby 

nasi studenci zjawiali się w szkole o godzinie dziewiątej rano i przebywali 

w niej do czwartej czy piątej po południu. Na miejscu były obiady. Wobec tego 

nie zdarzały się przypadki, żeby ktoś musiał wyjść, a potem wracać na jakiś 

wykład. Po prostu studenci byli cały czas w szkole. Mieli pewne zajęcia zorga- 

nizowane i mieli czas wolny. W tym wolnym czasie mogli oglądać wideo, filmy, 

prowadzić rozmowy, brać udział w konsultacjach z wykładowcami. To samo 

dotyczyło kadry wykładowców, którzy też przychodzili do szkoły od poniedziałku 

do piątku i przebywali w szkole w tym samym czasie co studenci. To stwarzało 

atmosferę jakiegoś zgrania. Studenci nie byli przypadkowymi ludźmi, którzy 

spotykają się raz na tydzień na wykładzie ze swoim wykładowcą, który z kole1 

po kilku tygodniach dopiero poznaje ich nazwiska i ich samych. Wszyscy byli 

tam na miejscu. 

Ale wracam do egzaminów wstępnych. Te egzaminy były egzaminami 

kierunkowymi i ogólnymi. Kierunkowymi w tym sensie, że odbywały się spe- 

cjalne ćwiczenia dla różnych warsztatów. Powiedzmy, w warsztacie dźwięku 

były puszczane nagrania dźwiękowe jakiejś orkiestry i kandydaci musieli po- 

wiedzieć, jakie słyszą instrumenty, czy określić rodzaj muzyki, którą słyszeli. 
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Przy innej próbie dźwiękowej musieli określić, jaka jest odległość od źródła 
dźwięku. 

Dosyć zabawnym eksperymentem było puszczanie filmu w języku niean- 
gielskim, w języku, który nie był znany przynajmniej pewnej części kandyda- 
tów 1 musieli oni rozpoznać ten język. Mieliśmy niekiedy duże niespodzian- 
ki — czasem jakiś dialekt indonezyjski był określany jako dialekt angielski 
z Walii. Rozeznania językowe, zwłaszcza w tamtejszych warunkach, były czę- 
sto trudne. 

Po tych egzaminach pokazywaliśmy kandydatom jakiś nieznany film, prze- 
ważnie krótkometrażowy, i prosiliśmy, by spróbowali odpowiedzieć na pewne 
pytania w związku z tym filmem względnie określić pewne elementy tego filmu 
już pod względem warsztatowym. A na końcu — co było chyba najważniejsze — 
z tymi kandydatami, którzy przebrnęli przez egzaminy kierunkowe, rozmawia- 
liśmy już o sprawach ogólnych. Rozmowę przeprowadzała przeważnie trzyoso- 
bowa grupa, w skład której wchodził dyrektor lub jego zastępca, szef warsztatu, 
do którego pretendował kandydat, oraz zaproszony przedstawiciel z zewnątrz, 
któryś z wybitnych reżyserów, operatorów czy dźwiękowców — specjalista 
w danej dziedzinie. Rozmowa trwała około godziny i była dosyć wszechstron- 
na. Pytaliśmy się, jakie książki kandydat czyta, czym się interesuje, gdzie 
podróżował, jakie ma projekty. Chodziło o zorientowanie się, jaki jest poziom 
kultury, inteligencji i zainteresowań danego kandydata. 

Tępiliśmy kandydatów, którzy byli wąsko zainteresowani filmem. Kandy- 
dat, który nie potrafił powiedzieć, czy czytał w zeszłym roku jakąś książkę, 
właściwie odpadał nawet wtedy, jeśli zrobił niezły film czy nieżle wypadł na 
egzaminie. Przy czym nie odpadał na stałe, mówiliśmy mu tylko, że uważamy 
iż będzie dobrze, jeśli przez następny rok, zamiast starać się o posadę w telewi- 
zji, roznosić listy czy przygotowywać takie czy inne narzędzia do jakiegoś na- 
grania, troszkę sobie poczyta, pochodzi do teatru (w Sydney jest bardzo dobry 
teatr) 1 zainteresuje się innymi dziedzinami życia, a nie tylko filmem. Bardzo 
często ci kandydaci po roku wracali znacznie dojrzalsi i znacznie bardziej roz- 
garnięci. A dlaczego to wszystko? Uważaliśmy, że jest stratą czasu prowadzenie 
ogólnych humanistycznych wykładów porządkujących, że mamy zaufanie do 
danego kandydata, iż sam sobie potrafi odpowiednie wiadomości zdobywać. 
Tak to wyglądało. 

Nasz otwarty program studiów przynosił dosyć dużo interesujących efek- 
tów, zwłaszcza jeżeli chodzi o sprawę autochtonów. Rozszerzyliśmy naszą dzia- 
łalność w ramach otwartego programu — nie były one skoncentrowane tylko na 
Sydney, ale odbywały się w całym kraju, to znaczy w różnych stolicach stano- 
wych, gdzie mieliśmy swoje własne komitety łączności. Jeżeli komitet łączno- 
ści, który działał np. w zachodniej Australii, widział potrzebę zorganizowania 
jakiegoś kursu, wówczas zwracał się do nas. Myśmy tego rodzaju kurs organizo- 
wali. Ale inicjatywa wychodziła z danego środowiska. W Australii było to ko- 
niecznością ze względu na odległości i z uwagi na rozmaitość zainteresowań, 
które mogły tu i ówdzie istnieć. 

Wyjechałem z Australii w 1979 r. Potem byłem tam jeszcze dwu- czy trzy- 
krotnie. W tej chwili ta szkoła w dawnej hali fabrycznej już nie istnieje. Hala 
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fabryczna została rozebrana, na tym miejscu buduje się coś nowego. Natomiast 

szkoła ma swój własny gmach, w którym są trzy ateliers i wiele technicznych 

urządzeń. I to jest rzeczywiście — jak ją oglądałem — szkoła moich marzeń. Nie 

mogę sobie wyobrazić, że mogłaby być piękniejsza i pełniejsza szkoła filmowa. 

Program otwarty istnieje w innym układzie, to jest tak zwany industrial program 

(program przemysłowy) północny i południowy, ale który obejmuje mniej wię- 

cej te same rzeczy, które myśmy na początku zaczęli w ramach programu otwar- 

tego. Jeżeli chodzi o stały program, to istnieje on nadal, z tym tylko, że w tej 

chwili dyplom wydawany przez szkołę filmową jest równorzędny z dyplomem 

uzyskiwanym w ośrodkach uniwersyteckich. 
JERZY TOEPLITZ 

  

  
Plakat, jakim studenci Szkoły Filmowej żegnali profesora Jerzego Toeplitza 
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20 najlepszych 

Ankieta (7) 

Kończymy druk wypowiedzi w naszej ankiecie (patrz numery 1-6) rozpisa- 

nej z okazji setnej rocznicy narodzin kinematografii. Ankieta zrodziła się z chę- 

ci spojrzenia wstecz 1 uzmysłowienia sobie i czytelnikom, co z dorobku kinema- 

tografii jest dziś w oczach różnych osób uważane za najważniejsze bądź za 

najbardziej sugestywne. Zwróciliśmy się więc do wielu reżyserów, krytyków 

filmowych 1 filmologów, a także do niektórych pisarzy i badaczy literatury 

z prośbą o wymienienie: 

I. 20 arcydzieł światowej sztuki filmowej, które cenią najbardziej; 

II. 20 twórców filmowych, których uważają za największe indywidualności 

w historii kina; 

LII. 10 najwybitniejszych filmów polskich (ten punkt nie wyklucza możliwo- 

ści umieszcznia filmów polskich na liście sformułowanej w punkcie 1). 

Prosiliśmy także respondentów o ewentualne krótkie skomentowanie doko- 

nanego wyboru 1 jego kryteriów. Rozpisując ankietę, sądziliśmy, że jej najcie- 

kawszym rezultatem będzie stworzenie podstawowego kanonu (50 czy 100) naj- 

wybitniejszych filmów, jakie wyłonią się z głosów poszczególnych responden- 

tów. Dzisiaj widać, że najcenniejsze jest zgromadzenie właśnie owych głosów 

indywidualnych — przedstawienie osobistych upodobań, kryteriów wartościo- 

wania 1 fascynacji różnych osób. Ankieta daje każdemu czytelnikowi okazję do 

porównań z własnymi wyborami. 

W nrze 1, jako uzupełnienie, opublikowaliśmy wyniki nieco podobnej an- 

kiety, ogłaszanej i drukowanej co dziesięć lat, począwszy od roku 1952, przez 

angielski kwartalnik filmowy (obecnie miesięcznik) „Sight and Sound”. Numer 

następny będzie w całości poświęcony stuleciu kinematografii. Opublikujemy 

w nim m.in. analizy kilkunastu filmów, wybranych spośród tych, które w naszej 

ankiecie uzyskały największą liczbę głosów. Zamieścimy także listy wszystkich 

filmów 1 reżyserów wymienionych przez wszystkich naszych respondentów 

(z podaniem liczby głosów na każdy film i każdego reżysera). 
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Józef Gębski 

Traffic Tati, 1971 

Wakacje Pana Hulot Tati, 1953 

Dyktator Chaplin, 1949 

Światła wielkiego miasta Cha- 
plin, 1931 

Seven Chance Keaton, 1926 

Zelig Allen, 1983 
Manhattan Allen, 1979 

Kacza zupa Marx, 1933 

Noc w operze Marx, 1935 

Żywot Briana Python, 1979 
Obywatel Kane Welles, 1941 

Ucieczka skazańca Bresson, 
1956 

Milczenie Bergman, 1963 

Viridiana Buńuel, 1961 

Męczeństwo Joanny d'Arc Dreyer, 
1928 

Hiroszima moja miłość Resnais, 
1959 

Do utraty tchu Godard, 1959 
La strada Fellini, 1954 

Stalker Tarkowski, 1979 
Zezowate szczęście Munk, 1959 

Jacques Tati 
Charles Chaplin 
Baster Keaton 
Harold Lloyd 
Woody Allen 
Orson Welles 
Jean-Luc Godard 
Robert Bresson 
Luis Buńuel 
Ingmar Bergman 
Andriej Tarkowski 
Alain Resnais 
Carl T. Dreyer 
Graucho Marx 

Andrzej Munk 
Federico Fellini 
Siergiej Eisenstein 
Wim Wenders 
Renć Clair 
Pierre Etaix 

Zezowate szczęście Munk, 1960 
Eroica Munk, 1958 

Kanał Wajda, 1956 

Ziemia obiecana Wajda, 1975 

Pasażerka Munk, 1963 
Rejs Piwowski, 1970 
Sanatorium pod Klepsydrą Has, 

1973 

Słońce wschodzi raz na dzień 
Kluba, 1972 

Muzykanci Karabasz, 1961 
Trzy kolory (3) Kieślowski, 1994   
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Marcin Giżycki 

Podróż na księżyc Mólies, 1902 
Fantasmagorie Cohl, 1908 
Narodziny narodu Griffith, 1915 
Nanuk Flaherty, 1922 
Koło udręki Gance, 1923 
Balet mechaniczny Lóger, 1924 
Gorączka złota Chaplin, 1925 
Pancemik Potiomkin Eisenstein, 

1925 
Berlin, symfonia wielkiego mia- 

sta Ruttmann, 1926 
Pies andałuzyjski Bufuel/Dali, 1928 
A propos Nicei Vigo, 1930 
Obywatel Kane Welles, 1941 
Olimpia Riefenstahl, 1938 
Sąsiedzi McLaren, 1952 
Dwaj ludzie z szafą Polański, 1958 
Do utraty tchu Godard, 1959 
Cienie Cassavates, 1961 
Zeszłego roku w Marienbadzie 

Resnais, 1961 
Nos Alexeieff/Parker, 1963 
Sen i Epire Warhol, 1963/64 
Żółta łódź podwodna Dunning, 1968 
Tango Rybczyński, 1980 
Alicja Svankmajer, 1989 

Michelangelo Antonioni 
Ingmar Bergman 
Peter Brook 
James Broughton 
Luis Buńuel 
John Cassavates 
Charlie Chaplin 
Emile Cohl 
Sergiej Eisenstein 
Rainer W. Fasbinder 
Federico Fellini 
Dawid Wark Griffith 
Jan Lenica 
Akira Kurosawa 

Norman McLaren 
Jean Renoir 
Martin Scorsese 
Jan Svankmajer 
Andriej Tarkowski 
Andy Warhol 
Orson Welles 

Przygoda człowieka poczciwego 
Themersonowie, 1937 

Eroica Munk, 1958 
Dwaj ludzie z szafą Polański, 1958 
Popiół i diament Wajda, 1959 
Typy na dziś Hoffman, Skórzew- 

ski, 1959 
Labirynt Lenica, 1961 
Salto Konwicki, 1965 
Żywot Mateusza Leszczyński, 1968 
Apel Czekała, 1970 
Rejs Piwowski, 1970 
Rynek Robakowski, 1970 
Na wylot Królikiewicz, 1973 
Wanda Gościmińska — włókniar- 

ka Wiszniewski, 1975 
Refleksy Kucia, 1979 
Tango Rybczyński, 1980 
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Maryla Hopfinger 

Gorączka złota Chaplin, 1925 

Dyliżans Ford, 1939 

Obywatel Kane Welles, 1941 
Rzym — miasto otwarte Rosse- 

llini, 1945 

La Strada Fellini, 1954 

Dwunastu gniewnych ludzi Lu- 
met, 1956 

Most na rzece Kwai Lean, 1957 

Hiroszima, moja miłość Resna- 

is, 1959 

Zaćmienie Antonioni, 1962 

Milczenie Bergman, 1963 

Czamy Piotruś Forman, 1964 

Kobieta z wydm Teshigahara, 
1964 

Pociągi pod specjalnym nadzo- 
rem Menzel, 1966 

Andriej Rublow Tarkowski, 1969 

Chłodnym okiem Wexler, 1969 

Śmierć w Wenecji Visconti, 1971 
Kabaret Fosse, 1972 

Rozmowa Coppola, 1974 
Dworzec dla dwojga Riazanow, 

1983 
Ostatni cesarz Bertolucci, 1986 

Woody Allen 

Robert Altman 

Michelangelo Antonioni 

Ingmar Bergman 

Luis Buńuel 
Rene Clair 

Francis Coppola 

Siergiej Eisenstein 
Federico Fellini 
Milo$ Forman 

Peter Greenaway 
Alfred Hitchcock 

Miklós Jancsó 
Akira Kurosawa 

Jean Renoir 
Zbigniew Rybczyński 

Carlos Saura 
Steven Spielberg 

Andrzej Wajda 
Peter Weir 

Popiół i diament Wajda, 1958 

Ostatni dzień lata Konwicki, 1958 

Zezowate szczęście Munk, 1960 

Matka Joanna od Aniołów Kawa- 
lerowicz, 1961 

Nóż w wodzie Polański, 1961 
Rysopis Skolimowski, 1964 
Struktura kryształu Zanussi, 1969 
Wesele Wajda, 1973 
Człowiek z marmuru Wajda, 1977 
Wodzirej Falk, 1978
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Mieczysław Jahoda 

Pancemik Potiomkin Eisenstein, 
1925 

Obywatel Kane Welles, 1941 

Rashomon Kurosawa, 1950 

Złodzieje rowerów De Sica, 1948 
Komedianci Carnć, 1945 

Ludzie za mgłą Carnć, 1938 
Hamlet Olivier, 1948 

Tam gdzie rosną poziomki Berg- 
man, 1958 

Trylogia o Gorkim Doński, 1938- 
-1940 

Osiem i pół Fellini, 1962 

Ofiarowanie Tarkowski, 1986 

Iwan Groźny Eisenstein, 1945 
Dyliżans Ford, 1939 

Cienie zapomnianych przodków 
Paradżanow, 1966 

Trzeci człowiek Reed, 1949 
Kabaret Fosse, 1972 

Konfomista Bertolucci, 1970 
Przygoda Antonioni, 1960 

Ziemia obiecana Wajda, 1974 
Na skróty Altman, 1993 

Siergiej Eisentein 

Orson Welles 

Laurence Olivier 
Luis Buńuel 

Luchino Visconti 
Andrzej Wajda 
Vittorio De Sica 

Siergiej Paradżanow 

Andriej Tarkowski 
Marcel Camć 

Gregg Toland 

Bernardo Bertolucci 
Federico Fellini 

Michelangelo Antonioni 
Billy Wilder 
John Ford 

Alfred Hitchcock 
Stanley Donen 
Josef von Stemberg 

Ingmar Bergman 

Popiół i diament Wajda, 1958 
Ziemia obiecana Wajda, 1974 

Matka Joanna od Aniołów Kawa- 
lerowicz, 1961 

Sanatorium pod Klepsydrą Has, 
1973 

Ostatni etap Jakubowska, 1948 
Sól ziemi czamej Kutz, 1970 
Rękopis znaleziony w Saragos- 

sie Has, 1964 
Krzyżacy Ford, 1960 
Człowiek z mamnuru Wajda, 1976 
Zakazane piosenki Buczkowski, 

1948   

ANKIETA 

Zygmunt Machwitz 

Gabinet doktora Caligari Wiene, 
1920 

Gorączka złota Chaplin, 1925 

Pancemik Potiomkin Eisenstein, 

1925 

Metropolis Lang, 1926 

Pies andaluzyjski Buńuel/Dali 
1928 

Obywatel Kane Welles, 1941 
Iwan Groźny Eisenstein, 1945- 

-1946 

Hamlet Olivier, 1948 

Złodzieje rowerów De Sica, 1949 

Rashomon Kurosawa, 1951 

La strada Fellini, 1954 
Siódma pieczęć Bergman, 1956 

Hiroszima, moja miłość Resnais, 
1959 

Popiół i diament Wajda, 1958 

Viridiana Buńuel, 1961 

Żyć własnym życiem Godard, 
1962 

Powiększenie Antonioni, 1966 
Zmierzch bogów Visconti, 1969 

Zwierciadło Tarkowski, 1975 
Aguirre, gniew boży Herzog, 1973 

Michelangelo Antonioni 

Robert Bresson 

Luis Buńuel 
Charles Chaplin 

Siergiej Eisenstein 
Federico Fellini 
Milo$ Forman 
Jean-Luc Godard 

Peter Greenaway 
David Wark Griffith 

Werner Herzog 
Alfred Hitchcock 
Akira Kurosawa 
Fritz Lang 
Jean Renoir 

Alain Resnais 

Andriej Tarkowski 

Luchino Visconti 
Andrzej Wajda 

Orson Welles 

Ostatni etap Jakubowska, 1948 
Eroica Munk, 1958 
Matka Joanna od Aniołów Ka- 

walerowicz, 1961 
Popiół i diament Wajda, 1958 
Jak daleko stąd, jak blisko Kon- 

wicki, 1972 

Perła w koronie Kutz, 1972 
Iluminacja Zanussi, 1973 
Sanatorium pod Klepsydrą Has, 

1973 
Ziemia obiecana Wajda, 1975 
Krótki film o zabijaniu Kieślow- 

ski, 1988 
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Bolesław Michałek 

Gorączka złota Chaplin, 1925 

Obywatel Kane Welles, 1941 
Osiem i pół Fellini, 1962 

Wałkonie Fellini, 1953 

Jules i Jim Truffaut, 1961 

Zawód reporter Antonioni, 1975 
Zagadka Kaspara Hausera Her- 

zog, 1974 

Podróż komediantów Angelopu- 

los, 1974 

Dwunastu gniewnych ludzi Lu- 

met, 1956 

Błękitny anioł Sternberg, 1929 

Tam, gdzie rosną poziomki Berg- 

man, 1958 

Viridiana Buńuel, 1961 
Pupurowa róża z Kairu Allen, 

1983 
Popiół i diament Wajda, 1958 

Człowiek z marmuru Wajda, 
1977 

Przypadek Kieślowski, 1981 

Złodzieje rowerów De Sica, 1948 

Cud w Mediolanie De Sica, 1950 

Popiół i diament Wajda, 1959 
Ziemia obiecana Wajda, 1975 

Sanatorium pod Klepsydrą Has, 
1973 

Przypadek Kieślowski, 1981 
Człowiek z marmuru Wajda, 1977 
Iluminacja Zanussi, 1973 

Barwy ochronne Zanussi, 1976 
Matka Joanna od Aniołów Ka- 

walerowicz, 1961 
Nóż w wodzie Polański, 1961 

Lekcja martwego języka Majew- 
ski, 1980
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Stanisław F. Ozimek 

Gorączka złota Chaplin, 1925 

Męczeństwo Joanny d'Arc Dreyer, 
1928 

King Kong Cooper i Shoedsack, 
1933 

Obywatel Kane Welles, 1941 
Komedianci Carnć, 1945 

Niepotrzebni mogą odejść Reed, 
1947 

Rashomon Kurosawa, 1950 

W samo południe Zinnemann, 

1952 

La strada Fellini, 1954 

Siódma pieczęć Bergman, 1956 
Popiół i diament Wajda, 1958 

Viridiana Buńuel, 1961 

Andriej Rublow Tarkowski, 1962 

Powiększenie Antonioni, 1966 
Pociągi pod specjalnym nadzo- 

rem Menzel, 1966 

Kabaret Fosse, 1972 

Szepty i krzyki Bergman, 1972 
Amarcord Fellini, 1973 
Czas Apokalipsy Coppola, 1979 
Mefisto Szabo, 1981 

Michelangelo Antonioni 

Ingmar Bergman 

Louis Buńuel 

Charlie Chaplin 
Francis F. Coppola 

Siergiej Eisenstein 
Carl T. Dreyer 

Federico Fellini 

John Ford 

Milo$ Forman 

David W. Griffith 

Alfred Hitchcock 
John Huston 

Akira Kurosawa 
Roman Polański 

Carlos Saura 
Andriej Tarkowski 

Luchino Visconti 
Andrzej Wajda 

Orson Welles 

Kroniki Powstania Warszaw- 

skiego Bohdziewicz i operato- 
rzy BIP AK, 1944 

Kanał Wajda 1957 

Eroica (łącznie z 3 cz. Con Amo- 

re) Munk, 1958 

Popiół i diament Wajda, 1958 
Nóż w wodzie Polański, 1961 
Rękopis znaleziony w Saragos- 

sie Has, 1965 

Sól ziemi czamej Kutz, 1970 
Iluminacja Zanussi, 1973 

Ziemia obiecana Wajda, 1975 
Austeria Kawalerowicz, 1983   

STULECIE KINEMATOGRAFII 

Tadeusz Szyma 

La strada Fellini, 1954 

Siódma pieczęć Bergman, 1956 
Tam, gdzie rosną poziomki Berg- 

man, 1958 

Osiem i pół Fellini, 1962 
Obywatel Kane Welles, 1941 

Męczeństwo Joanny d'Arc Dreyer, 

1928 
Gorączka złota Chaplin, 1925 

Rashomon Kurosawa, 1950 

Gabinet doktora Caligari Wie- 

ne, 1919 

Towarzysze broni, Renoir, 1937 

Siedmiu samurajów Kurosawa, 
1954 

Dwunastu gniewnych ludzi Lu- 
met, 1956 

Nietolerancja Griffith, 1916 
Światła wielkiego miasta Cha- 

plin, 1931 

W samo południe Zinnemann, 
1952 

Nanuk Flaherty, 1922 
Stowarzyszenie umarłych poe- 

tów Weir, 1989 

Szepty i krzyki Bergman, 1972 
Pokuta Abuładze, 1986 

Bulwar Zachodzącego Słońca 

Wilder, 1950 

Ingmar Bergman 
Federico Fellini 

Charles Chaplin 

Orson Welles 

Akira Kurosawa 

John Ford 

Michelangelo Antonioni 

David W. Griffith 
Alfred Hitchcock 

Robert Wiene 
Robert Flaherty 

Luchino Visconti 

Renć Clair 

Fritz Lang 

Friedrich Mumau 

Luis Buńuel 
Andrzej Wajda 

Andriej Tarkowski 

Jean Renoir 

Henri G. Clouzot 

Perła w koronie Kutz, 1971 
Człowiek z marmuru Wajda, 1976 

Panny z Wilka Wajda, 1978 
Iluminacja Zanussi, 1973 
Nóż w wodzie Polański, 1961 
Sół ziemi czamej Kutz, 1970 
Barwy ochronne Zanussi, 1976 
Pasażerka Munk, 1963 
Dekalog Kieślowski, 1991 
Pielgrzym Trzos-Rastawiecki, 

1980 
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Jerzy Wójcik 

La strada Fellini, 1954 

Męczeństwo Joanny d'Arc Dreyer, 
1928 

Persona Bergman, 1963 

Chciwość Stroheim, 1924 

Błękitny anioł Sternberg 

Portier z hotelu „Atlantic” Mur- 

nau, 1924 

Obywatel Kane Welles, 1941 

Tron we krwi Kurosawa, 1957 

Naga wyspa Shindo, 1960 

Tokijska opowieść Ozu, 1953 

Ucieczka skazańca Bresson, 1956 

Posada Olmi, 1961 
Drzewo na saboty Olmi, 1963 

Farrebique Rouquier, 1946 

Barwy granatu Paradżanow, 1969 

Nietolerancja Griffith, 1916 
Aguirre, gniew boży Herzog, 1972 

Czas Apokalipsy Coppola, 1979 

Stalker Tarkowski, 1979 

Pojedynek Scott, 1980 

Dawid W. Griffith 

Josef von Stroheim 

Carl T. Dreyer 
Robert Bresson 

Akira Kurosawa 

Federico Fellini 

Luchino Visconti 

Louis Buńuel 

Marcel Came 

Jean Renoir 

Ingmar Bergman 
Robert Flaherty 

Siergiej Eisenstein 
Yasujiro Ozu 

Ermanno Olmi 
Siergiej Paradżanow 

Andriej Tarkowski 
Francis F. Coppola 

Werner Herzog 
Orson Welles 

Popiół i diament Wajda, 1959 
Sanatorium pod Klepsydrą Has, 

1973 
Nikt nie woła Kutz, 1960 
Wesele Wajda, 1973 
Matka Joanna od Aniołów Kawa- 

lerowicz, 1961 
Świadectwo urodzenia Różewicz, 

1961 
Jak być kochaną Has, 1963 
Eroica Munk, 1958 
Brzezina Wajda, 1970 
Żywot Mateusza Leszczyński, 
1968



  

ANKIETA — KOMENTARZE 

JÓZEF GĘBSKI 

Po pierwsze, z prawdziwą radością witam 

„Kwartalnik Filmowy”, pismo, na którym się 
wychowywałem. Każdy numer tego Toeplitzo- 

wego pisma był dla mnie górą wiedzy, szkołą 

myśłi, wiarą, że wiedza o kinie to nie tylko re- 

cenzje z wystawianymi stopniami, połajanki z 

mocą wyroku czy kolejne kompilacje teoryjek. 

Może dzięki temu pismu pokochałem film głę- 

boką miłością, może też dzięki temu pismu 

odbyłem swoje $ latna historii sztuki UW, co było 

swoistym biletem wstępu do szkoły filmowej. 

Z tamtych lektur oraz ze studiów na histo- 

rli sztuki nauczyłem się jednego, może tylko jed- 

nego: Czytając pilnie (robię to do dziś) myśl Mal- 

raux uwierzyłem, że w sztuce nie ma postępu, nie 

jest potrzebny. Sztuka jest ciągle jedna i ta sama, 

za temat ma ciągle jedno i to samo, albo czło- 

wieka i Boga, albo miłość ziemską. Nauczyłem 

się też jednego, że historyk sztuki to człowiek, 

który wie może i więcej, ale w każdym razie jest 

to ten uzbrojony w łuczywo czy latamię czło- 

wiek oświecony, który prowadzi innych „sine 

ira et studio” w świat tajemnic dzieła. 

Jeżeli kiedykolwiek pisałem artykuły o sztu- 

ce, zawsze zajmowałem się tym, co lepiej rozu- 

miem, i tym co, mnie zachwyca. Jeżeli odkry- 

łem jakąś tajemnicę dzieła, zawsze się dzieliłem 

tą wiedzą. Zawsze gardziłem rozstawianymi na 

prawo i lewo ocenami, stopniami. Jeżeli coś 

mnie nie interesowało albo mi się nie podobało 

— zostawiałem to na boku. 

Ze zdumieniem wysłuchuję popisów pana 

Wernera, który w telewizyjnych prezentacjach 

ciska gromami, połajankami, ocenami politycz- 

nymi. Z przerażeniem znalazłem się kiedyś 

w gronie wczasowiczów, którzy zachęceni prze- 

ze mnie do obejrzenia filmu Henryka Kluby 

Słońce wschodzi raz na dzień, wysłuchali takiej 

miażdżącej recenzji wstępnej, że odchodzili od 

telewizora, zanim zaczęła się projekcja. 

Dlatego moje uczestnictwo w ankiecie za- 

proponowanej przez Państwa traktuję jako wy- 

raz moich upodobań, pasji, wypisuję filmy, które 

wywarły na mnie największe wrażenie i które 

otworzyły mi oczy na sztukę kina. Uważam te 

dzieła za inspirujące, za otwarte okna, które 

mieszczą się w rodzinie muzeum wyobrażni we- 

dług Malraux, bez obejrzenia których byłbym 

ubogi. 

Wszystkie te filmy oglądam po wielokroć, 

mam je w swojej videotece, niektórym z nich 

zazdroszczę, że nie dotknąłem ich maestrii. Te 

pierwsze traktuję jak elementarz i krynicę wie- 

dzy, jako otwarcie nowych perspektyw kina, bo 

tak jak Obywatel Kane otwierał misterium kina 

dla mojego Pokolenia, tak dla moich następców 

ta tajemnica jest zawarta w Playtime Tatiego. 

Wystarczy tylko obejrzeć go uważnie... i każdy 

filmowiec zobaczy, ile tam dróg nie podjętych, 

ile ofert sztuki... ile mądrości, filozofii, komizmu 

i smutku. 

MARCIN GIŻYCKI 

Jestem przywiązany do tradycji „dwutoro- 

wego” widzenia dziejów kina, którą ładnie scha- 

rakteryzował Stefan Themerson już w latach 

trzydziestych. Pisał on: Kinematografia poszła 

drogą (...) łatwiejszą (...) iwkrótce przerodziła się 

w wielki przemysł lunaparkowy dla panującej in- 

teligencji. W tym lunaparku pojawiły się jednak 

— zdaniem pisarza — dzieła wybitne, jak Burza 

nad Azją Pudowkina czy Alleluja Vidora. Inną 

drogą udała się natomiast awangarda, choć zda- 

rzyło się, że jej przedstawiciele, jak Clair, wdzie- 

rali się także na teren lunaparku. 

Drukowane wcześniej odpowiedzi na ni- 

niejszą ankietę (jak i większość podręczników 

historii filmu) naświetliły niemal wyłącznie 

ten pierwszy „main-streamowy”” tor rozwoju ki- 

na, a więc film fabularny, produkowany w ramach 

kinematografii poństwowych lub systemów wiel- 

kich studiów. Już nawet film dokumentalny czy 

animowany, nie mówiąc o eksperymentalnym, 

zepchnięty został na margines. Widać to jaskra- 

wie w części ankiety dotyczącej Polski. Nie ule- 

ga chyba wątpliwości, że międzynarodowe suk- 

cesy polskiej animacji (z Oscarem dla Tanga na 

czele) przyćmiewają osiągnięcia festiwalowe kra- 

jowej produkcji fabularnej. Nie znajduje to jed- 

nak odzwierciedlenia w odpowiedziach respon- 

dentów. Dlatego też postanowiłem upomnieć się 

także o mistrzów i arcydzieła kina „offu”. By zro- 
bić dla nich miejsce, z żalem rezygnuję z takich 

pozycji, jak Viridiana, Rashomon, Tam, gdzie 

rosną poziomki, Zwierciadło (lub Andriej Ru- 

blow), Goto, wyspa miłości (lub Blanche), Windą 

na szafot (lub Blędny ognik), Śmierć w Wenecji 
(lub Zmierzch bogów), Zaćmienie (lub Zawód 

reporter) i wiele innych. 

Nie potrafię się ograniczyć do okrągłej, za- 

mkniętej liczby dzieł lub reżyserów (podziwiam 

tych, którzy to zrobili). Zbyt wiele filmów i zbyt 

wielu twórców cenię cenię sobie z bardzo róż- 

nych powodów i doprawdy nie wiem, czym się 

kierować, by odsiać dokładnie dwadzieścia (dwu- 

dziestu) wybranych. Większość tytułów, które po- 

daję, to tylko sygnały wywoławcze pewnych po- 

staw, artystów, kierunków. Mógłbym np. zastą- 

pić Gorączkę złota — Dyktatorem, Refleksy — Po- 

wrotem (tegoż Kuci), Typy na dziś — Muzykanta- 

mi Karabasza, Nos — Ideą Bartoscha; podobnie: 

Fassbindera — Herzogiem, Broughtona — Brakha- 

ge'em itd. Najchętniej jednak dopisałbym (obok 

wielu jeszcze niewiadomych, jak Kuleszow, 

Pabst, Rossellini, Marker, Anderson i in.) te tytu- 

ły i nazwiska do moich i tak już przekroczonych 

list. 
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MARYLA HOPFINGER 

Nie potrafię podać jasnych, jednoznacz- 

nych kryteriów moich wyborów. Wybieram te 

filmy, które do mnie najsilniej przemawiają, 

itych autorów, których najbardziej cenię. Kie- 

ruję się intuicją, własnym doświadczeniem fil- 

mowym, a także wiedzą — o historii kina, o ję- 

zyku filmowych wypowiedzi, o wirtuozach ak- 

torstwa i reżyserii. Wysoko sobie cenię tak 

zwaną filmowość. Ale jednocześnie najbardziej 

pociągają mnie te utwory, które są znakomite ar- 

tystycznie (nie tylko filmowo) i bronią, w spo- 

sób jaki akceptuję, bliskich mi wartości. Zdaję 

sobie sprawę z tego, że cały mój subiektywizm 

znajduje się na łasce powszechnych autorytetów, 

uznanych hierarchii oraz banalnych stereotypów. 

Jakkolwiek by było, moje wybory świadczą 

głównie o mnie, choć dotyczą stulecia kinema- 

tografii. 

  

NOTY O AUTORACH NUMERU 

DAVID BORDWELL — 

amerykański teoretyk fil- 
mu, autor książek takich jak 

The films of Carl Theodor 
Drever (1981), Narration in 

the Fiction Film (1985), 

Making Meaning (1989) i 

innych. Jest też współauto- 
rem (z J. Staiger) monogra- 

fii kina amerykańskiego 
The Classical Hollywood 

Cinema (1985). Wykłada na 
uniwersytecie w Wisconsin. 

  

JURI CIVJAN — historyk 
sztuki i filmu, absolwent an- 

glistyki uniwersytetu w Ry- 

dze. Pracownik naukowy In- 

stytutu Folkloru, Literatury 

i Sztuki Łotewskiej Akade- 

mii Nauk, współpracownik 
szkoły tartuskiej. Wykładał 
w Stanach Zjednoczonych. 
Autor licznych publikacji 

z dziedziny sztuki. 

  

MARTA FIK — historyk 
teatru, profesor w Instutucie 
Sztuki PAN, autorka ksią- 
żek, m.in. Sezony teatralne 
(1977), Kultura polska po 

Jałcie (1944-1981) (1989), 
Zamiast teatru (1993). 

  

MARCIN GIŻYCKI — 
krytyk sztuki, autor książek 

Postmodernizm — kultura 
wyczerpania? (1988) i Wal- 
ka o film artystyczny w mię- 
dzywojennej Polsce (1989). 

Obecnie wykłada w Rhode 

Island School of Design w 

Stanach Zjednoczonych. 

  

MARIOLA ' JANKUN- 

-DOPARTOWA — pracownik 
naukowy w Katedrze Fil- 

moznawstwa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

  

MARIA KORNATOW- 

SKA — krytyk filmowy, 
wykładowca  PWSFETiTV 

w Łodzi. Autorka książek 

Filmy o miłości (1975), 

Eros i film (1986), Fellini 

(1989), Wodzireje i amato- 
rzy (1990). 
  

STEFAN MORAWSKI — 

filozof, teoretyk sztuki i kul- 
tury współczesnej, wykła- 
dowca uniwersytecki, autor 

licznych książek i artyku- 
łów, m. in. Między tradycją, 
a wizją przyszłości (1964), 
Absolut i forma (1965) Na 

zakręcie. Od sztuki do po- 
sztuki (1985), Zmierzch este- 
tyki — autentyczny czy rze- 

komy? (1987), Główne nur- 
ty estetyki XX wieku (1992). 
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Wieloletni redaktor roczni- 

ka „Polish Art Studies” 

  

JACEK OSTASZEWSKI 

— filmoznawca, adiunkt w Ka- 

tedrze Filmoznawstwa Uni- 

wersytetu Jagiellońskiego. 

  

BOHDAN POCIEJ — mu- 

zykolog, wieloletni redaktor 

„Ruchu Muzycznego”, autor 

licznych publikacji z dziedzi- 

ny polskiej muzyki współcze- 
snej, autor książek: Bohdan 
Wodiczko (1964), Klawesyni- 

ści francuscy (1969), Idea, 
dźwięk, forma. Szkice o mu- 

zyce (1972), Bach — muzyka i 

wielkość (1972), Lutosławski, 

a wartości muzyki (1976), 

Szkice z późnego romantyzmu 
(1978), Mahler (1992). 

  

RAFAEL MARZIANO TI- 

NOCO — operator filmowy, 
absolwent wydziału archi- 

tektury w Caracas i wydziału 

operatorskiego PWSFTiITV 
w Łodzi. Mieszka w War- 
szawie. 

  

PIOTR ZAWOJSKI — pra- 

cownik naukowy Instytutu 

Nauk o Sztuce Uniwersyte- 
tu Śląskiego.  



  

FILM W POLSCE '94 

PEŁNOMETRAŻOWE 
FILMY FABULARNE 

Filmy polskie 

(produkcja 1994) 

1. Cudowne miejsce 
reż. i scen.: Jan Jakub Kolski; zdj.: 
Piotr Lenar; muz.: Marcin Krzyżano- 
wski; s.: Tadeusz Kosarewicz; wyk.: 

Grażyna Błęcka-Kolska (Grażynka), 
Adam Kamień (Ksiądz Jakub), Krzy- 
sztof Majchrzak (Ksiądz Andrzej) i 
inni; prod.: SF im. Karola Irzyko- 
wskiego, TVP S.A.; 94 min. 
  

2. Dama Kameliowa 
reż.: Jerzy Antczak; scen. na podsta- 

wie powieści Aleksandra Dumasa 
(syna): Jadwiga Barańska; zdj.: To- 

masz Dobrowolski, Adam Sikora; 
muz.: Eugeniusz Rudnik (opracowa- 
nie); s.: Andrzej Przedworski; wyk.: 
Anna Radwan (Małgorzata Gautier), 
Jan Frycz (Armand Duval), Anna 
Dymna (Prudencja Duvernoy) i inni; 
prod.: TVP S.A., Telewizyjna Agen- 
cja Produkcji Teatralnej i Filmowej; 
100 min. 
  

3. Faustyna 
reż.: Jerzy Łukaszewicz; scen.: Ma- 
ria  Nowakowska-Majcher;  zdj.: 
Zdzisław Najda; muz.: Wojciech Ki- 
lar; s.: Jerzy Sajko; wyk.: Dorota 

Segda (Faustyna), Danuta Szaflarska 
(Siostra Feliksa współcześnie), Krzy- 
sztof Wakuliński (Ksiądz Sopoćko) i 

inni; prod.: TVP S.A., Telewizyjna 
Agencja Produkcji Teatralnej i Fil- 
mowej, M.T. ART PROD. - Gdańsk; 
84 min. 

DOKUMENTACJA 

Opracowała 

BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER 

4. Komedia małżeńska 
reż.. Roman Załuski; scen.: Ilona 

Łepkowska, Roman Załuski; zdj.: 
Maciej Kijowski; muz.: Seweryn 
Krajewski; s.: A. Rafał Walten- 
berg; wyk.: Ewa Kasprzyk (Ma- 
ria), Jan Englert (Wiktor), Ewa 
Dałkowska (Wanda) i inni; prod.: 

SF „Fenix-Film” - Warszawa, 

WFF w Łodzi; Animex Export 

Import - Warszawa, Black Cat - 

Lublin; 96 min.; pr.: 7V. 

8. Polska śmierć 
reż., scen. na podstawie noweli Jacka 

Kondrackiego i własnej: Waldemar 
Krzystek; zdj.: Dariusz Kuc; muz.: 
Jacek Ostaszewski; s.: Tadeusz Ko- 

sarewicz, Barbara Ostapowicz; wyk.: 
Agnieszka Pilaszewska (Marta), Ce- 
zary Pazura (Osso), Ewa Szykulska 
(Zychowa) i inni; prod.: TVP S.A., 
Telewizyjna Agencja Produkcji Te- 

atralnej i Filmowej, Skorpion Art - 
Warszawa; 82 min. 

  

5. Legenda Tatr 
reż., scen. na podstawie prozy Kazi- 
mierza Przerwy- Tetmajera: Wojciech 

Solarz; zdj.: Zbigniew Wichłacz; 
muz.: Wojciech Kilar; s.: Andrzej 
Płocki; wyk.: Rafał Królikowski 
(Andrzej), Agnieszka Brzezińska 

(Zosia), Jerzy Trela (Mudroń) i inni; 
prod.: Filmcontract - Warszawa, TVP 
S.A.; 114 min. 
  

6. Panna z mokrą głową 
reż.: Kazimierz Tarnas; scen. według 

powieści Kornela Makuszyńskiego: 
Kazimierz Tarnas, Tomasz Piotro- 

wski; zdj.: Grzegorz Kędzierski; 

muz.: Jerzy Matuszkiewicz; teksty 
piosenek: Wojciech Młynarski; s.: Je- 
rzy Sajko; wyk.: Paulina Tworzyńska 

(Irenka), Anna Nehrebecka (Matka), 

Marek Kondrat (Ojciec) i inni; prod.: 
Młodzieżowa Akademia Filmowa, 
Fundacja Edukacji Filmowej, TVP 
S.A.; 105 min.; pr. 21 IV. 
  

7. Podróż na Wschód 
reż., scen.: Stefan Chazbijewicz; 
zdj.: Tomasz Wert; muz.: Michał Lo- 

renc; s.: Wojciech Jaworski; wyk.: 

Katarzyna Skrzynecka (Ewa), An- 
drzej Seweryn (Jakub), Innokientij 
Smoktunowski (Mikołaj) i inni; 
prod.: TVP S.A., Telewizyjna Agen- 
cja Produkcji Teatralnej i Filmowej, 
SF „Indeks; 89 min. 
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9. Przygody Joanny 
reż.: Anna Sokołowska; scen. na mo- 

tywach powieści Jadwigi Korczako- 
wskiej: Anna Sokołowska, Jacek 
Korcelli; zdj.: Jacek Korcelli; muz.: 

Piotr Rubik; s.: Barbara Ostapowicz; 
wyk.: Kaja Grąbczewska (Ania), 
Ewa Bukowska (Mama Ani), Roman 

Szafrański (Malarz) i inni; prod.: 
Skorpion Film - Warszawa, TVP 

S.A.; 91 min. 
  

10. Psy 2. Ostatnia krew 
reż., scen.: Władysław Pasiko- 
wski; zdj.: Paweł Edelman; muz.: 
Michał Lorenc; s.: Andrzej Przed- 
worski; wyk.: Bogusław Linda 

(Franz Maurer), Cezary Pazura 
(Nowy), Artur Żmijewski (Wolf) 

i inni; prod.: Visa Film Interna- 
tional; 100 min.; pr.: 8 IV. 
  

11. Spis cudzołożnic 
reż., scen. na motywach powieści 
Jerzego Pilcha: Jerzy Stuhr; zdj.: 

Witold Adamek; muz.: Stanisław 
Radwan; s.: Ryszard  Melliwa; 
wyk.: Jerzy Stuhr (Gustaw), Preben 
Qsterfelt (Szwed), Jan Peszek 

(Dziekan) i inni; prod.: TVP S.A., 

Telewizyjna Agencja Produkcji Te- 
atralnej i Filmowej, „Close-Up Pro- 
ductions Ltd.*; 70 min.  



  

12. Szczur 
reż.: Jan Łomnicki; scen.: Jan En- 

glert, Jan Łomnicki; zdj.: Bogdan 
Stachurski; muz.: Piotr Hertel; S.: 
Kamil Kuc; wyk.: Jan Englert (Ja- 
rek), Mariusz Benoit (Clochard), 

Marek Kondrat (Nieznajomy) i inni; 
prod.: SF „Kadr; 95 min. 
  

13. Smierć jak kromka 
chleba 
reż., scen.: Kazimierz Kutz; zdj.: 
Wiesław Zdort; muz.: Wojciech Ki- 
lar; s.: Bolesław Kamykowski; 
wyk.: Janusz Gajos, Jerzy Trela, Je- 

rzy Radziwiłłowicz i inni; prod.: 

Społeczny Komitet Realizacji Fil- 
mu Fabularnego o Tragedii w Ko- 

PIM „Wujek, SF.IOR', TYP 
S.A.; 135 min.; 8 V. 
  

14. Wrony 
reż., scen.: Dorota Kędzierzawska; 

zdj.: Artur Reinhart; muz.: Włodek 

Pawlik; s.: Magdalena Kujszczyk: 
wyk.: Karolina Ostrożna (Wrona), 

Kasia Szczepanik (Maleństwo), 
Małgorzata Hajewska (Matka Wro- 

ny) i inni; prod.: SF „Oko”, TVP 
S.A.; 66 min. 

DOKUMENTACJA 

KOPRODUKCJE 

1. Diabelska edukacja 
reż.: Janusz Majewski; wyk.: Renata 
Dancewicz, Anna Dymna, Marek 
Kondrat i inni; prod. Polska-Francja- 
-Niemcy; 30 min. 
  

2. 20 lat później 
reż., scen.: Michał Dudziewicz; zdj.: 

Tomasz Wert, muz.: Jerzy Satano- 
wski; s.: Wojciech Saloni-Marcze- 
wski; wyk.: Joanna Benda (Janka), 
Małgorzata Pieczyńska (Ewa), Bro- 
nisław Wrocławski (Stefan) i inni; 
prod.: Polska (TVP S.A., Telewizyj- 

na Agencja Produkcji Teatralnej i 

Filmowej), Francja (Son et Lumiere, 
FR 3); 73 min. 
  

  

15. Zawrócony 
reż., scen.: Kazimierz Kutz; zdj.: 

Wiesław Zdort; muz.: Jan Kanty 
Pawluśkiewicz; s.: Jacek Osadowski; 
wyk.: Zbigniew Zamachowski (To- 
masz), Zofia Rysiówna (Matka), An- 

na Waszczyk (Zona) i inni; prod.: 
TVP S.A., Telewizyjna Agencja Pro- 

dukcji Teatralnej i Filmowej, „Ikam” 

E13570 mia; pr. DYSZY. 
  

16. Zabi skok 
reż.: Zbigniew Trzeiński; scen.: Le- 

szek Turowski, Zbigniew Trzciński; 
zdj.: Andrzej Wyrozębski; muz.: 
Piotr Wierzejski; s.: Janusz Król, 

Paweł Stypułkowski; wyk.: Graży- 

na Dylong (Sonia Zineman), Tade- 
usz Szymków (Mirosław Bako), Iga 
Mayr (Wiedźma) i inni; prod.: Film 
Video Production, Andrzej Wyrozęb- 
ski - Wrocław, Transatlantic Film 
Production, Zbigniew Trzeiński - 
Wrocław; 80 min. 

3. Lato miłości 
reż., scen. na motywach opowiadania 
Nathalie [Iwana Bunina: Feliks Falk; 

zdj.: Krzysztof Tusiewicz; muz.: 
Henryk Kuźniak; s.: [wan Romano- 
wskij, Aleksander Hołodcow; wyk.: 

Siergiej Sznyriew (Aleksander), Da- 

ria Powieriennowa (Sonia), kwa Bu- 
kowska (Nathalie) i inni; prod.: Pol- 
ska (Fokus Film - Warszawa, WFDiF 

- Warszawa, SF PERSPEKTYWA), 

Białoruś (PHF „Akorn” - Mińsk, 

„Studio Jeden” - Mińsk); 85 min.; 
pr.: 8 XII. 
  

4. Ptaki niebieskie 
reż., scen.: Ryszard Bugajski; zdj.: 
Przemysław Skwirczyński; s.: An- 
drzej Przedworski; wyk.: Andrzej Se- 
weryn i inni; prod.: Polska (SF „In- 
deks”), Izrael (Transfax Film Pro- 
duction); 90 min.; pr.: XI. 
  

5. Trzy kolory.Czerwony. 
(Trois couleurs. Rouge.) 
reż.: Krzysztof Kieślowski; scen.: 
Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kie- 

Ślowski; zdj.: Piotr Sobociński; muz.: 

Zbigniew Preisner; wyk.: Irene Jacob 
(Valentine), Jean-Louis Trintignant, 
Jean-Pierre Lorit i inni; prod.: Polska 

- Francja - Szwajcaria; 90 min.; pr. 
polska: 27 V. 
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Zagraniczne filmy 

polskich reżyserów 

Nastazja 
reż.: Andrzej Wajda; scen. na moty- 
wach powieści Fiodora  Dostoje- 

wskiego Idiota: Andrzej Wajda, Ma- 

ciej Karpiński; zdj.: Paweł Edelman; 
S.: Krystyna Zachwatowicz; muz.: 
Litania żarliwa tradycyjny temat ko- 

ścielny w aranżacji Jerzego Szurba- 

ka; wyk.: Tamasaburo Bando (książę 
Myszkin, Anastazja Filipowna), los- 
hiyuki Nagashima; prod.: Japonia 
(H.I.T. Say - To Worshop); 100 min. 

  

Smierć i dziewczyna 
(Death and the Maiden) 
reż.: Roman Polański; scen.: Ariel 

Dorfman, Rafael Yglesias według 
sztuki Ariela Dorfmana; zdj.: Tonino 
Delli Colli; muz.: Milena Canonero; 

wyk.: Sigourney Weaver (Paulina), 
Ben Kingsley (doktor), Stuart Wilson 
(mąż Pauliny): prod.: Wielka Bryta- 

nia (Capitol Films); 104 min. 

  

Filmy zagranicznych 
reżyserów 

zrealizowane 

w koprodukcji z Polską 

Anioł Smierci 
(Blood of Innocence) 
reż.: Bob Misiorowski; scen.: Antho- 
ny Niman, Charles Cohen; zdj.: Yossi 
Vein; muz.: Vladimir Horunzhy; s.: 

Wojciech Jaworski; wyk.: Thomas 

lan Griffith (policjant z Chicago), 

Rutger Flauer (dr Lem), Joanna Trze- 
piecińska (Anna) i inni; prod.: USA 
(New Image). Producentem wyko- 
nawczym była polska firma Pleograf. 

  

Detektyw i śmierć 
(EI Detective y la Muerte) 
reż., scen.: Gonzalo Suarez; zdj.: 
Carlos Suarez; s.: Allan Starski; kie- 

rownik prod.: Michał Szczerbic; 
wyk.: Juan Barden, Hector Alterio, 
Maria De Medeiros i inni; prod.: Fli- 
szpania (Ditirambo Films), Polska 
(SF „TOR”)  



Podróż do Polski 
(Le Voyage en Pologne) 
reż.: Stephane Kurtz; scen.: Pierre 

Paquet, Huguette De Baisieux; zdj.: 

Piotr Wojtowicz; muz.: Alexandre 

Desplat; s.: Tadeusz  Kosarewicz; 
wyk.: Piotr Polk (Krzysztof), Jacek 
Borkowski (Jon), Ewa Skibińska 
(Krystyna) i inni; prod.: Francja 

(France 2, F. Production, S.F.P. Pro- 

duction), Polska (Walewska Produc- 
tion, TVP); 90 min.; pr.: 30 VI. 
  

  

Pułkownik Chabert 

(Colonel Chaberth 
reż.: Yves Angelo; scen. na podsta- 
wie powieści Honorć de Balzaca: Je- 
an Cosmos, Yves Angelo; zdj.: Ber- 

nard Lutic; muz.: Ludwig van Be- 

ethoven, Wolfgang Amadeus Mo- 
zart, Domenico Scarlatti, Franz 

Schubert, Robert Schumann, 

Francois Rauber; s.: Bernard Vezat; 
wyk.: Gerard Dćpardieu (Chabert), 

Fanny Ardant (Księżna Ferraud), Fa- 
brice Luchini (Derville) i inni; prod.: 
Francja (Film par Film - D.D. Pro- 
ductions - Paravisions International - 

Sidonie - Orly Films - Sedif - TF 1 
Films Production - Canal + ), Polska 
(Heritage Films); 110 min. Sceny bi- 
twy pod Iławą Pruską zrealizowano 
w Polsce. 
  

Więzy krwi 

(Bloodline/Vervonah 
reż., scen.: Pal Erdós; zdj.: Zoltan 

Szahimari; muz.: Xavie Franco; 

wyk.: Daniel Olbrychski (Alberto), 
Micaela Cardoso (Marylin), Anabela 

Telxeira (Mariana), Silvia Munt (Ju- 
lia); prod.: Węgry (Hetfói Muhely 
Studio), Fliszpania (Marea Films 

S.A.), Portugalia (Costa Do Castello 

Filmes), Polska (Studio Filmowe 

„ZEBRA”). 

FILM W POLSCE '94 

Premiery'94 filmów 
zrealizowanych 

wcześniej 

Ewangelia według 
Harry'ego 

- patrz: Pustynny lunch 
  

Jańcio Wodnik 
reż.: Jan Jakub Kolski, 1993, 

prz Ir 
  

Kolos 
reż.: Witold Leszczyński, 1993, 
pr.: 3 III. 
  

Kraj świata 
reż.: Maria Zmarz-Koczanowicz, 

1993, pr.: 24 III. 
  

Łowca. Ostatnie starcie 
reż.: Jerzy Łukaszewicz, 1993, 
pr. 124. 
  

Łza księcia ciemności 
reż.: Marek Piestrak, 1992, 
pr.: 29 VII. 

Tajemniczy ogród 
reż.: Agnieszka Holland, 1993, USA, 
pr. polska: 25 I. 
  

  

Miasto prywatne 
reż.: Jacek Skalski, 1993, pr.: 7 X. 
  

Mięso 
reż.: Piotr Szulkin, 1993, pr.: na 

FPFF w Gdyni. 
  

Oczy niebieskie 
reż.: Waldemar Szarek, 1003, 

pr: 14 1. 
  

Pora na czarownice 
reż:Piotr Łazarkiewicz, 1993, 

pr.:28I1I. 
  

  

Zakochany w dziecku 
(Bćbć Coup De Foudre) 
reż.: Michel Lang; scen.: Bernard 

Ollivier; zdj.: Krzysztof Tusiewicz; 
s.. Tadeusz Kosarewicz; wyk.: Ge- 
rard Rinaldi (Antoine), Isabelle Ote- 
ro (Anne), Magda Przytocka (Ninon) 
i inni; prod.: Francja (TF 1, F. Pro- 

ductions), Polska (Walewska Produc- 
tion). 

Pustynny lunch (Ewangelia 
według Harry'ego) 
reż.: Lech Majewski, 1993, 
pr: 12 V. 
  

Rozmowa z człowiekiem 
z szafy 
reż.: Mariusz Grzegorzek, 1993, 
pr: 24 III. 
  

Szuler 

reż.: Adek Drabiński, 1902, 

pr.: 10 II. 
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Tylko strach 
reż.: Barbara Sass, 1993, pr.: 28 III. 

(Czołówki wyżej wymienionych fil- 
mów zamieściliśmy w poprzednich 
dwóch numerach „Kwartalnika Fil- 
mowego '). 
  

Bye, bye Amerika 
reż.: Jan Schiitte; scen.: Jan Schiitte, 

Thomas Strittmatter; zdj.: Thomas 

Mauch; muz.: Claus Bantzer; s.: Kat- 

harina Wóppermann; wyk.: Zofia 
Merle (Genowefa Lustgarten), Yakov 

Bodo (Moshe Lustgarten), Otto Tau- 

sig (Isaak Aufrichtig) i inni; prod.: 
Polska (Casting Service Film), Nie- 

mcy (Novoscop Film, Hamburg); 
1995; 86 min.; pr: 18 I. 
  

Olivier, Olivier 
reż, scen.: Agnieszka Holland; zdj.: 

Bernard Zitżermann; muz.: Zbigniew 

Preisner: s.: Helene Bourgy; wyk.: 

Francois Cluzet (Serge Duval), Bri- 
gitte Rouan (Elisabeth Duval), Gre- 
goire Colin (Olivier) i inni; Francja 
(Marie-LLaure Reyre, Oliane Produc- 
tions - Films A2), 1992; 110 min.; 
pr. polska: 11 II. 
  

The Magic Brothers 
reż.. lomasz Magierski, 1902, pr. 

polska: 4 III. 
  

Trzy kolory. Biały 
(Trois couleurs. Blanc) 
reż.: Krzysztof Kieślowski; scen: 
Krzysztof Piesiewicz; zdj.: Edward 

Kłosiński: muz.: Zbigniew Preisner; 
s.: Halina Dobrowolska; wyk.: Zbig- 
niew Zamachowski (Fryzjer Karol), 
Julie Delpy (Dominique), Janusz Ga- 
jos (Mikołaj) i inni; prod.: Francja 
(MK 2 Productions, France 3 
Cinćma, Cab Productions), Polska 
(SF „TOR”); 90 min.; 25 II.  



  

WYTWÓRNIE | STUDIA 
FILMOWE 

(PRODUKCJA) 

(Wszystkie dane podajemy na pod- 
stawie informacji nadesłanych przez 

producentów) 

Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych i 

Fabularnych w Warszawie 

Polska Kronika Filmowa 
52 numery, w tym 16 kronik mono- 
tematycznych: nr 3 - Niech żyje teatr 

(kronika zrealizowana z okazji 75- 

-lecia ZASP-u); nr 19 - Spadek mocy 
(maj 1994 - czas strajków w Warsza- 
wie, Bełchatowie, Koninie); nr 21 - 

Uniesieni szałem (kronika zrealizo- 
wana w Krakowie, w czasie 7-dnio- 

wych uroczystości poświęconych 
Władysławowi Podkowińskiemu i 

Piotrowi Skrzyneckiemu); nr 22 - 

Góra Cassino (kronika poświęcona 
obchodom 50. rocznicy bitwy o 
Monte Cassino we Włoszech); nr 24 

- Borne po roku (ekipa PKF odwie- 
dziła Borne - miejscowość, gdzie był 
jeden z największych poligonów 
wojsk radzieckich w Polsce); nr 25 
- Głosy (tematem kroniki są wybory 

do samorządów lokalnych); nr 26 - 

Fragment procesu (proces przeciwko 
Adamowi Humerowi i kilkunastu in- 

nym oficerom śledczym Minister- 

stwa Bezpieczeństwa Publicznego z 

czasów stalinowskich); nr 29 - Rdza 
(strajk okupacyjny prowadzony 

przez pracowników huty Lucchini- 
-Warszawa w czerwcu 1994); nr 31 
- Chłopska ruletka (sytuacja rozdrob- 
nionego rolnictwa polskiego w dobie 
reformy gospodarczej); nr 32 - Go- 
dzina W (wydanie poświęcone ob- 
chodom 50 - lecia wybuchu Powsta- 
nia Warszawskiego); nr 33 - Gminna 
Atlantyda (mieszkańcy nie istniejącej 

już, będącej na dnie zalewu, śląskiej 
wsi Zarzecze spotykają się po la- 
tach); nr 35 - Rzeka pamięci (Grodno 
w czerwcu 1904 stało się miejscem 

swoistej pielgrzymki ponad 200-0so- 
bowej grupy Polaków); nr 36 - Świę- 
ta Góra (co roku 18 sierpnia wierni 
obrządku prawosławnego spotykają 

się na swojej Świętej Górze - Gra- 

barce); nr 30 - Jak wojak z wojakiem 
(wspólne manewry wojsk człon- 
ków układu „Partnerstwo dla po- 

koju” we wrześniu 1994 r. w 
Biedrusku pod Poznaniem); nr 

DOKUMENTACJA 

41 - Zjazd w Mielcu (zjazd delegatów 
NSZZ „Solidarność” w Mielcu); nr 

48 - Być Cyganem (stosunek Pola- 

ków do mniejszości cygańskiej w 
Polsce. Pretekstem do realizacji było 
wydarzenie w Dębicy po meczu 

miejscowego klubu); nr 52 - Pół wie- 

ku (wydanie specjalne, jubileuszowe 
z okazji 50 rocznicy PKF). 
  

Studio Filmowe „Kronika” 

1. W służbie Orła Białego 
reż., scen.: Jerzy Ziarnik; zdj.: LLe- 
szek Krzyżański, Andrzej Arwar; 
montaż.: Maria Rutkowska; operator 

dźwięku: Jan Szmanda; kierownik 
prod.: Jolanta Miller-Wirska; 16 mm; 
23 min.; (film opowiada o pilotach - 
ochotnikach amerykańskich, którzy 
w polskich mundurach walczyli w 
latach 1919 - 1920 w wojnie polsko- 
-bolszewiekiej, w VII eskadrze my- 

śliwskiej. Zasłużyli się oni szczegól- 
nie w obronie l.wowa przed naciera- 

jącą armią konną Budionnego). 
  

2. Pid Horoju 
reż., scen.: Bohdan Kosiński; zdj.: 
Stanisław Szabłowski; montaż: Ka- 
tarzyna Maciejko-Kowalczyk; ope- 
rator dźwięku: Spas Christow; kie- 
rownik prod.: Jolanta Miller-Wir- 

ska; 16 mm; 20 min.; (film o pracy 
grupy młodych Polaków - katoli- 
ków, którzy postanowili uratować 

od zagłady świątynię obrządku bi- 
zantyńsko-ukraińskiego w nie istnie- 
jącej już wsi Łopienka, skąd w roku 
1947 wysiedlono całą ludność 
Ukraińców). 
  

3. Zawsze wierni 
reż.: Andrzej Brzozowski; zdj.: An- 
drzej Adamczak; montaż.: Włodzi- 
mierz Czwartosz; operator dźwięku: 
Halina Paszkowska; kierownik prod.: 

Anna Wojdal, Zbigniew Domagalski; 
Betacam SP; 38 min.; (film przed- 
stawia mało znane fragmenty życio- 
rysów Michała Tokarzewskiego, Ste- 
fana Grota-Roweckiego, Tadeusza 
Bora-Komorowskiego i Leopolda 

Okulickiego „Niedźwiadka” - ko- 
mendantów AK). 
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Studio Filmowe „Wir” 

1. Narody i stereotypy 
reż.: Ignacy Szczepański; zdj.: Sta- 
nisław Szabłowski; dźwięk: Witold 
Popkiewicz; 60 min.; wideo; (relacja 
z międzynarodowej konferencji na 
temat przejawów i funkcjonowania 
stereotypów w życiu społecznym, 
kulturze i sztuce. Udział wzięli m.in. 
Czesław Miłosz, Stanisław Barań- 
czak, Jacek Woźniakowski, Robert 
Seruton - Anglia, Tomas Venzlova - 

Litwa, Joanna Nowicka - Francja). 
  

2. Bez rozgrzeszenia 
reż.: Tadeusz Wudzki; zdj.; Henryk 
Janas; 52 min.; wideo; (bohaterem 

filmu jest Krzysztof Wolicki, dzien- 
nikarz i publicysta; dawniej współ- 
pracownik „Trybuny Ludu”, później 
w opozycji - współzałożyciel KOR, 
doradca „Solidarności '). 
  

3. Ginący naród - Karaimi 
reż.: Włodzimierz Szpak; zdj.: Sta- 
nisław Szabłowski; 40 min.; wideo; 

(dzieje zamierającego narodu Karai- 
mów, korzeniami sięgającego VII 
wieku. Na świecie żyje ich teraz oko- 
ło 7 tysięcy. Na terenie byłego 
ZSRR, według spisu z roku 1989 
zaledwie 2800. Zdjęcia realizowano 
m.in. na Krymie i na Litwie). 
  

4. | żeby nie wrócili 
reż.: Andrzej Soroczyński; zdj.: Sta- 
nisław Szabłowski; 23 min.; wideo; 

(film jest kontynuacją utworu pt.: So- 

wieci do domu. Po czterech latach 
ekipa filmowa ponownie odwiedza 
Brzeg nad Odrą - miasto, które było 
siedzibą jednego z największych gar- 
nizonów radzieckich w byłym Ukła- 
dzie Warszawskim). 
  

5. Oficyna poetów 
i malarzy 
reż.: Zygmunt Adamski; zdj.: Tade- 

usz Wudzki; dźwięk: Ryszard Krupa; 
27 min.; wideo; (opowieść o drukar- 
ni-wydawnictwie, założonym w Lon- 
dynie przez małżeństwo Krystynę i 

Czesława Bednarczyków, gdzie dru- 
kowano utwory najznakomitszych 

poetów: Eliota, Miłosza, a także pra- 

ce malarzy i grafików).  



  

6. Pierwszy Ułan II RP 
reż.: Zygmunt Adamski; zdj.: Tade- 
usz Wudzki; dźwięk: Ryszard Krupa; 
50 min.; wideo; (dzieje Bolesława 

Wieniawy-Długoszowskiego. Udział 
biorą m.in. Zuzanna Długoszowska- 
-Vernon, Józef Garliński, gen. Józef 
Kuropieska). 
  

7. Pole karne 
reż.: Jerzy Kalina; zdj.: Tadeusz Wu- 
dzki; dźwięk: Witold Popkiewicz; 10 

min.; 35 mm; (film eksperymentalny. 
Na kanwie wyimaginowanego me- 

czu piłki nożnej, autor językiem me- 
tafory opowiada o dniu dzisiejszym 
Polski). 
  

8. Redaktor 
reż.: Ignacy Szczepański; zdj.: Sta- 
nisław Szabłowski; dźwięk: Witold 
Popkiewicz; 41 min.; wideo; (o In- 
stytucie Literackim i paryskiej „Kul- 

turze” opowiadają Jerzy Giedroyć i 
Zofia Herz). 
  

9. W poszukiwaniu 

pierwszych zasad 
reż. Zbigniew Kowalewski; zdj.: 
Henryk Janas; 41 min; wideo; (film 
przedstawia prof. Barbarę Skargę - 
historyka filozofii i filozofa). 
  

Studio Miniatur 

Filmowych w Warszawie 

l. Filmy 

1. Afryka 
reż.: Wiesław Zięba; zdj.: Jan Ptasiń- 

ski; kierownik prod.: Jolanta Sob- 

czak, Eugeniusz Gordziejuk; 23 
min.; (film animowany dla dzieci). 
  

2. Obrazy 
reż. i scen.: Ewa Ziobrowska; zdj.: 
Janusz Wojciechowski; muz.: Miko- 
łaj Hertel; kierownik prod.: Jolanta 

Sobczak; 13 min.; (film autorski, ani- 

mowany. Impresje na temat samotno- 
ŚCci). 
  

3. Pierwsza opowieść Wiła 
reż.: Leszek Komorowski; scen.: 

Jerzy Niemczuk; zdj.: Jan Ptasiń- 
ski; muz.: Jan Pospieszalski; kie- 

rownik prod.: Eugeniusz Gordzie- 

juk; 10 min. (film animowany dla 
dzieci. II odcinek serialu pt.: Film 
pod strasznym tytułem). 
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II. Filmy reklamowe, czołówki, 
wstawki animowane 

1. Denomi 
reż.: Marek Drążewski; animacja: 
Wiesław Zięba; zdj.: Jan Ptasiński; 
kierownik prod.: Eugeniusz Gordzie- 
juk; 30 sek.. 
  

2. Euro 
reż.: Wiesław Zięba; zdj.: Jan Ptasiń- 
ski; kierownik prod.: Eugeniusz Gor- 
dziejuk; 30 sek. 
  

3. Familiada 
reż.: Wiesław Zięba; scen.: Włodzi- 
mierz Matuszewski; zdj.: Jan Ptasiń- 

ski; kierownik prod.: Eugeniusz Gor- 
dziejuk; 30 sek. 
  

4. Kula ziemska I 
animacja: Wiesław Zięba; zdj.: Jan 

Ptasiński; kierownik prod.: Euge- 
niusz Gordziejuk; 30 sek. 
  

5. Kula ziemska II 
animacja: Jolanta Pilimon-Kępińska; 
zdj.: Jan Ptasiński; kierownik prod.: 
Eugeniusz Gordziejuk; 30 sek. 
  

6. LBS 
reż.: Daniel Szczechura; zdj.: Jan 

Ptasiński; kierownik prod.: Euge- 
niusz Gordziejuk; 30 sek. 
  

7. Muzyczny Blok Dwójki 
reż.: Marek Serafiński; zdj.: Jan Pta- 
siński; kierownik prod.: Eugeniusz 

Gordziejuk; 30 sek. 
  

8. Torba 
reż.: Daniel Szczechura; animacja: 

Adam Łowicki; zdj.: Jan Ptasiński; 
kierownik prod.: Eugeniusz Gordzie- 
juk; 30 sek. 

  

Studio Filmów 
Animowanych w Krakowie 

I. Filmy pojedyncze 

1. Blisko siebie 
reż., scen.: Maciek Albrecht; opera- 

tor obrazu: Tomasz Wolf; muz.: Ma- 

rek Wilczyński; kierownik prod.: 

Elżbieta Wyzga; 35 min. 
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2. Królestwo Zielonej 
Polany 
reż.. Krzysztof Kiwerski; scen.: 
Zbigniew Książek; operator obrazu: 
Tomasz Wolf; muz.: Jerzy Jarosław 

Dobrzyński; kierownik prod.: Halina 
Kramarz; głosy: Hanna Kinder, To- 
masz Preniasz, Krzysztof Jędrysek, 

Jerzy Bończak, Ryszard Nawrocki, 
Adam Biedrzycki, Wojciech Alabor- 

ski i inni; 64,5 min. 
  

II. Serie 

1. Bajki zza okna 
- Historia o Kolczakach reż., scen.: 
Ryszard Antoniszczak; projekty pla- 
styczne: Ryszard Antoniszczak, Ja- 
cek Ukleja; operator obrazu: Tomasz 

Wolf; muz.: Marek Wilczyński; kie- 
rownik prod.: Halina Kramarz; 11, 5 

min.; (dla TVP). - Historia świątecz- 
na o Rosochatym Włóczędze - reż.: 

Ryszard Antoniszczak, Krzysztof Ki- 
werski; scen.: Ryszard Antoniszczak; 
projekty plastyczne: Ryszard Antoni- 
szczak, Jacek Ukleja; operator obra- 

zu: Tomasz Wolf; muz.: Marek Wil- 
czyński; kierownik prod.: Halina 
Kramarz; 26 min.; (dla TVP). -O 
szalonym Miłoszku i zielonym pro- 
szku - reż., scen.: Ryszard Antonisz- 
czak; projekty plastyczne: Ryszard 

Antoniszczak, Jacek Ukleja; operator 
obrazu: lomasz Wolf ; muz.: Marek 
Wilczyński; kierownik prod.: Halina 
Kramarz; 12 min. (dla TVP). 
  

Studio Małych Form 

Filmowych „SE-MA-FOR” 

w Łodzi 

Legenda krakowska 
reż. i projekt plast.: Tadeusz Wilkosz; 
scen.: Antoni Bańkowski, Sławomir 
Grabowski, Tadeusz Wilkosz; zdj.: 

Bogdan Malicki; muz.: Adam Wala- 
ciński; film TV, technika lalkowa, 

barwny; 25 min.; (legendy krako- 

wskie połączone w całość tematycz- 

nie związaną z obchodami święta Bo- 
żego Ciała).  



  

Zespół Filmowy „Feniks” 
w Wytwórni Filmowej 

„Czołówka” 

1. Beskid II 
real., scen., komentarz: Marek Wi- 

darski; zdj.: Grzegorz Borowski; 
dźwięk: Robert Wiśniewski; oprac. 
dźwięku: Elżbieta Klimek; montaż 
obrazu: Marek Dąbrowski; kierow- 
nik prod.: Jerzy Widarski; BETA SP; 

5 min. (film promujący sprzęt trenin- 
gowy dla wojska). 
  

2. Być wcieniu 
real.. scen., komentarz: Wincenty 
Ronisz; zdj.: Aleksander Gołubo- 
wicz; dźwięk: Robert Wiśniewski; 
oprac. dźwięku: Elżbieta Klimek; 
montaż obrazu: Hanna Ejsmont; kie- 

rownik prod.: Jerzy Widarski; 35 
mm; 50 min. (film o Ignacym Mo- 
Ścickim, długoletnim i ostatnim pre- 
zydencie II Rzeczypospolitej. Film 
powstał z inspiracji t inicjatywy Mu- 
zeum Regionalnego w Ciechanowie). 
  

3. 4 czerwca w Lublinie 
real.: Janusz Chodnikiewicz; zdj.: 

Grzegorz Borowski; kierownik 
prod.: Jerzy Widarski; BETA SP (re- 
portaż z festynu przyjaciół zwierząt 
z okazji Dnia Dziecka oraz Memo- 
riału Kusocińskiego w Lublinie). 
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6. Mama 

real., scen.: Artur Kwiecień; zdj.: 

Grzegorz _ Borowski; _ kierownik 
prod.: Małgorzata Zarzycka; video 
BETA SP, 45 sek. (krótki plakat anty- 
alkoholowy dla TVP). 
  

7. OT. TO. 
BETA SP; 70 min. (rejestracja pro- 
gramu kabaretowego). 
  

8. 8 października 
real.: Janusz Chodnikiewicz; zdj.: 
Grzegorz _ Borowski; _ kierownik 
prod.: Jerzy Widarski; BETA SP, 5 
min. (reportaż z festynu zorgani- 
zowanego z okazji Światowego Dnia 
Zwierząt w 1994 r.). 
  

  

4. Grupy Szturmowe 
real., scen.: Włodzimierz Dusiewicz; 

zdj.: Krzysztof Langda; montaż: 

Krystyna Kowalska; dźwięk: Robert 
Wiśniewski; oprac. dźwięku: Elżbie- 

ta Klimek; kierownik prod.: Jan So- 

kołowski; 35 mm; cz.-b.; 25 min. 

(opowieść o żołnierzach Grup Sztur- 

mowych, do których należeli najstar- 
si harcerze z konspiracyjnych Sza- 
rych Szeregów). 
  

5. Iglica 
real., scen., komentarz: Marek Wi- 
darski; zdj.: Grzegorz Borowski; 
dźwięk: Robert Wiśniewski; oprac. 
dźwięku: Elżbieta Klimek; montaż 
obrazu: Marek Dąbrowski; kierow- 

nik prod.: Jerzy Widarski; BETA SP: 
5 min. (film promujący sprzęt trenin- 
gowy dla wojska). 

9. Przychylić nieba i chleba 
real.. scen., komentarz: Zygmunt 

Skonieczny; zdj.: Grzegorz Lach- 
man; dźwięk: Artur Skonieczny; 
montaż: Janusz Danielewski; kie- 

rownik prod.: Jerzy Widarski; wideo 

BETA SP; 21 min. 4 sek. (opowieść 

o kapłanie z Liskowa - księdzu pra- 
łacie Wacławie Blizińskim, pośle i 
senatorze II Rzeczypospolitej, żyją- 
cym w latach 1870-1944). 
  

10. Przyrządy pomiarowe 
VHS; 20 min. (film instruktażowy z 
zakresu BHP dla Państwowej Inspe- 

kcji Pracy). 
  

11. 17 września 1939 roku 
real.. scen.: Marek  Widarski; 

dźwięk: Robert Wiśniewski; oprac. 
dźwięku: Elżbieta Klimek; montaż 

obrazu: Marek Król; kierownik 

prod.: Jerzy Widarski; BETA SP, 3 x 
6 min. (trzy etiudy filmowe: Stawiam 

wszystko na tę kartę, Pokażą Wam 

nasz teatr, Na tę łaskę nie zasługuje- 
my, zrealizowane do programu TVP 
związanego Zz rocznicą 17 września 
1930 roku). 
  

12. Sztuka Warszawy 
czasów saskich 
real.: Sylwester Kiełbiewski; zdj.: 

Krzysztof Langda; dźwięk: Robert 

Wiśniewski; oprac. dźwięku: Elżbie- 
ta Klimek; montaż obrazu: Janusz 

Szymański: kierownik prod.: Jerzy 
Widarski; wideo BETA SP; 20 min. 
(przestrzenny rozwój miasta, rene- 
sans Wilanowa, nowe rezydencje 
magnackie, ciekawe rozwiązania 
parkowe, stroje, obyczaje, nowe ko- 
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Ścioły, nowe wnętrza w szczyto- 
wym rozwoju baroku na przykła- 

dach zabytków warszawskich. 
Twórczość Pleischa, Czechowicza, 
Fontany, Deybel'a i innych malarzy 
i architektów). 
  

13. Sztuka Warszawy 
czasów Wazów 
real.: Sylwester Kiełbiewski; zdj.: 

Krzysztof Langda; dźwięk: Robert 
Wiśniewski; oprac. dźwięku: Elżbie- 
ta Klimek; montaż obrazu: Janusz 

Szymański; kierownik prod.: Jerzy 
Widarski; wideo BETA SP; 19 min. 
(film ukazuje rozwój Warszawy w 

pierwszej połowie XVII w. Okres 
wczesnego baroku na przykładzie 
nowych rezydencji magnackich i 
mieszczańskich kamienic, kolumny 
Zygmunta, a w malarstwie portretu 
psychologicznego). 
  

14. Szwadron śmierci cz. | 
- ...Kapitan przyjechał 
real., scen., komentarz: Sylwester 

Kiełbiewski; zdj.: Grzegorz Boro- 
wski; dźwięk: Robert Wiśniewski; 
oprac. dźwięku: Elżbieta Klimek; 
montaż obrazu: Milenia Fiedler; kie- 
rownik prod.: Jerzy Widarski; BETA 
SP; 29 min. (w latach 1945-46 na 

terenie woj. warszawskiego, w jego 
dawnych granicach miały miejsce 
skrytobójcze mordy dokonywane na 
działaczach PSL przez grupę ubec- 

ko-milicyjną pod dowództwem kapi- 
tana. Obok bezpośrednich świadków 

występuje w filmie prokurator pro- 

wadzący śledztwo, historyk - badacz 

działalności UBP oraz działacz ów- 
czesnego PSL-u). 
  

15. Szwadron śmierci cz. Il 
- ...proszę się ubierać 
real. scen., komentarz: Sylwester 
Kiełbiewski; zdj.: Grzegorz Boro- 

wski; dźwięk: Robert Wiśniewski; 
oprac. dźwięku: Elżbieta Klimek; 
montaż obrazu: Milenia Fiedler; kie- 
rownik prod.: Jerzy Widarski; BETA 
SP; 22 min. (analiza mordu dokona- 

nego na kilku prominentnych oso- 

bach z Grójca - sędzi, nauczycielu, 
prezesie syndykatu rolnego i rolniku 
- na początku grudnia 1945 r. przez 

specjalną grupę ubecko-milicyjną z 
powiatu płockiego).  



  

16. Szwadron śmierci cz. 
II - ...Katownia była taka 
real., scen., komentarz: Sylwester 
Kiełbiewski; zdj.: Grzegorz Boro- 
wski; dźwięk: Robert Wiśniewski; 
oprac. dźwięku: Elżbieta Klimek; 

montaż obrazu: Milenia Fiedler; kie- 

rownik prod.: Jerzy Widarski; BETA 
SP; 27 min. (kilka śladów po skry- 
tobójczych mordach prowadziło do 
posterunków MO w Bielsku i Łęgu. 
Film przypomina dwa nowe mordy 
z tego terenu, a całość znajduje roz- 
wiązanie w wynikach śledztwa pro- 

wadzonego przez prokurator Marię 
Grabską- Taczanowską z Głównej 
Komisji Badania Zbrodni przeciw 
Narodowi Polskiemu). 
  

17. Top Cat Whiskas 
real.: Janusz Chodnikiewicz: zdj.: 
Grzegorz Borowski; / kierownik 
prod.: Jerzy Widarski; BETA SP (re- 

portaż z pokazu najwspanialszych 
kotów polskich). 
  

18. Turniej koszykówki 
real.: Janusz Chodnikiewicz; zdj.: 

Grzegorz Borowski; kierownik 
prod.: Jerzy Widarski; BETA SP (re- 

portaż z turnieju koszykówki w Po- 

znaniu). 
  

19. Ty o lesie ciągle 
marzysz 

real., scen.: Zygmunt Skonieczny; 
zdj.: Grzegorz Lachman; montaż: 
Marek Lewandowski; dźwięk: Artur 
Skonieczny; kierownik prod.: Jerzy 
Widarski; BETA SP; 25 min. (pre- 
zentacja regionu  kurpiowskiego. 
Opowieść filmowa o przyrodzie i lu- 

dziach z okolic Czarni). 
  

20. Warszawa czasów 

Jana III 
real.: Sylwester Kiełbiewski; zdj.: 

Krzysztof Langda; dźwięk: Robert 
Wiśniewski; oprac. dźwięku: Elż- 
bieta Klimek; montaż obrazu: Ja- 

nusz Szymanowski; kierownik 

prod.: Jerzy Widarski; wideo BETA 
SP 8 min.; (Tylman von Gameren, 
jako główny architekt w czasach pa- 
nowania króla Sobieskiego. Styl i do- 
robek tego wybitnego twórcy na 
przykładzie kaplicy Kotowskich przy 
kościele Dominikanów, Pałacu Kra- 
sińskich oraz kościoła Bernardynów 

na Czerniakowie). 
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21. Wystawa Zwierząt 
real.: Janusz Chodnikiewicz; zdj.: 
Grzegorz Borowski; montaż: Marek 
Dąbrowski; kierownik prod.: Jerzy 
Widarski; wideo BETA SP; 21 min. 

i 3 min. (reportaż i teledysk z Zimo- 
wej Wystawy Psów w Warszawie). 
  

22. Z chłopa prezes 
real., scen., komentarz: Zygmunt 

Skonieczny; zdj.: Grzegorz Lach- 
man; montaż obrazu: Janusz Danie- 

lewski; dźwięk: Artur Skonieczny; 
kierownik prod.: Jerzy Widarski; BE- 
TA SP; 23 min. 4 sek. (film o Wi- 

toldzie Hatce, rolniku z ziemi kuja- 

wskiej, działaczu „Solidarności ”, 

obecnie prezesie Wielkopolskiego 

Banku Rolnego w Kaliszu). 
  

23. Zwierzęta - Polsat 
real.: Janusz Chodnikiewicz; zdj.: 
Grzegorz Borowski; kierownik 

prod.: Jerzy Widarski; BETA SP; 25 
min., 6 min., 4 min. (zestaw trzech 
reportaży ze Światowego Dnia Zwie- 
rząt w 1993 roku). 

  

Telewizyjne Studio 

Filmów Animowanych 
w Poznaniu 

1. Arabeska G-dur do 
muzyki Claude'a 
Debussy'ego 
reż., scen., oprac. plast., animacja: 

Elżbieta Kamieńska; zdj.: Krzysztof 

Szyszka; dźwięk: Wiesław Nowak; 
opieka artystyczna: Jerzy Kucia; kie- 
rownik prod.: Ewa Sobolewska; 
muz. w wykonaniu Andrzeja Tatar- 

skiego (fortepian); animacja klasycz- 

na; 35 mm; 4 min. (debiut reżyserski 
inspirowany muzyką klasyczną). 
  

2. Carmen Suite do muzyki 
Rodiona Shchedrina 
i Georges'a Bizeta 
reż., scen., oprac. plast., animacja: 
Aleksandra Korejwo; zdj.: Krzysztof 
Napierała; montaż elektroniczny i 
dźwięk: Róża Wojta; kierownik 
prod.: Ewa Sobolewska; muz. w wy- 

konaniu Orkiestry Kameralnej Ama- 
deus pod dyrekcją Agnieszki Ducz- 
mal; animacja w materii sypkiej; BE- 
TACAM SP PAL; 5 min. (film in- 
spirowany muzyką klasyczną). 
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3. Chiński Tamburyn do 
muzyki Fritza Kreislera 
reż., scen., oprac. plast.: Anna Du- 
dek; animacja: Anna Dudek, Krystyn 
Koczorski, Janusz  Gałązkowski; 
zdj.: Krzysztof Szyszka; dźwięk: 
Wiesław Nowak; kierownik prod.: 
Ewa Sobolewska; muz.: w wykona- 

niu Wandy Wiłkomirskiej (skrzypce) 
i Tadeusza Chmielewskiego (forte- 
pian); animacja klasyczna wykonana 
w technice akwareli na kartonie; 35 

mm; 5 min. (film inspirowany mu- 
zyką klasyczną i motywami malar- 
skimi Dalekiego Wschodu). 
  

4. Marc Chagall 
reż., scen., oprac. plast. na podst. 
obrazów Marca Chagalla: Aniela Lu- 
bieniecka: animacja: Aniela Lubie- 
niecka, Andrzej Kukuła; zdj.: Krzy- 
sztof Szyszka; montaż i dźwięk: 
Wiesław Nowak; kierownik prod.: 
Ewa Sobolewska; muz: Jan Wichro- 
wski w wykonaniu kompozytora na 

instrumentach elektronicznych; ani- 
macja klasyczna; 35 mm; 7 min. 30 

sek. (film z cyklu plastycznego pt. 
Impresje). 
  

5. Sąd Ostateczny - Hans 
Memling 
reż., scen., animacja, oprac. plast. na 
motywach obrazu Hansa Memlinga: 
Kazimierz Urbański; zdj.: Janusz 
Tylman; dźwięk: Wiesław Nowak; 
kierownik prod.: Ewa Sobolewska; 
muz.: Stanisław Radwan w wykona- 
niu kompozytora na instrumentach 

elektronicznych; animacja kombino- 
wana; 35 mm; 10 min. (film z cyklu 
plastycznego pt. Impresje). 

  

6. Toccata d-moll do 
muzyki Jana Sebastiana 
Bacha 
reż., scen., oprac. plast., zdj., anima- 

cja: Piotr Muszalski; opieka artysty- 
czna: Kazimierz Urbański; dźwięk: 
Wiesław Nowak; kierownik prod.: 
Ewa Sobolewska; muz. w wykonaniu 
Marka Kudlickiego (organy); anima- 
cja w materii sypkiej; 35 mm; cz.-b.; 

4 min. (film dyplomowy absolwenta 
PWSSP w Poznaniu i debiut reżyser- 
ski).  



  

7. Walc h-moll opus 69 
nr 2 do muzyki Fryderyka 
Chopina 
reż., scen., oprac. plast.: Waldemar 
Szajkowski; animacja: Waldemar 
Szajkowski, Maciej Matecki, Janusz 

Gałązkowski, Krystyn  Koczorski; 
opieka artystyczna: Witold Giersz; 
zdj.: Krzysztof Szyszka; dźwięk: 
Wiesław Nowak; kierownik prod.: 
Grażyna Lipińska; muz. w wykona- 
niu Andrzeja Tatarskiego (fortepian); 
animacja klasyczna; 35 mm; 5 min. 
10 sek. (film inspirowany muzyką 
klasyczną). 
  

8. W grocie Lascaux 
reż., scen., oprac. plast. na podst. 

malowideł w Grocie ILascaux: Artur 
Wrotniewski; animacja: Artur Wrot- 

niewski, współpraca - Krystyn Ko- 
czorski; zdj.: Krzysztof Szyszka; 
dźwięk: Wiesław Nowak; kierownik 
prod.: Grażyna Lipińska; muz. Jan 
Wichrowski w wykonaniu kompo- 

zytora na instrumentach elektronicz- 

nych; animacja klasyczna; 35 mm; 
4 min. 45 sek. (film z cyklu plasty- 
cznego pt. Impresje). 
  

Studio Filmów 

Rysunkowych 

w Bielsku-Białej 

l. Seriale 

1. Bajki Pana Bałagana 
(dla TV) - Babcia Ala i 40 rozbójni- 
ków - reż.: Bronisław Zeman; scen.: 

Jerzy Niemczuk; zdj.: Maryla Ada- 

mek; muz.: Bogumił Pasternak; 
oprac. plast.: Aleksander Oczko; 
montaż: Irena Hussar; dźwięk: Otokar 
Balcy; 588 m (Babcia Wojtka Ala, 
dzięki cudownemu pierścieniowi, po- 
większa się i sieje popłoch wśród roz- 

bójników). - Brzydkie kociątko - reż.: 

Aleksandra _ Magnuszewska-Oczko; 
scen.: Jerzy Niemczuk; zdj.: Dorota 

Poraniewska; muz.: Bogumił Paster- 
nak; oprac. plast.: Aleksander Oczko; 
montaż: Irena Hussar; dźwięk: Otokar 
Balcy; 595 m (Wojtek pomaga 
znaleźć matkę małego geparda, który 
nie wie, że jest gepardem). - Kapciu- 
szek - reż.: Andrzej Sperling; scen.: 

Jerzy Niemczuk; zdj.: Maryla Ada- 
mek; muz.: Bogumił Pasternak; 
oprac. plast.: Aleksander Oczko: 

montaż: Irena Hussar; dźwięk: Oto- 
kar Balcy; 622 m (W czasie lotu do 
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nowej bajki Wojtek gubi jeden ka- 
peć, który staje się łupem sroki i lisa 

Kitona). - Nieprzemakalny kapturek 
- reż.: Andrzej Flettner; scen.: Jerzy 
Niemczuk; zdj.: Dorota Poranie- 
wska; muz.: Bogumił Pasternak; 
oprac. plast.: Aleksander Oczko; 
montaż: Irena Hussar; dźwięk: Oto- 
kar Balcy; 586 m (Wilk ucieka przed 
polującym na niego Skrzekiem. Naj- 
pierw udaje psa, potem przebiera się 
za babcię. Pomaga mu w tym Woj- 
tek). - O kruku Kraku - reż.: Andrzej 

Flettner; scen.: Jerzy Niemczuk; zdj.: 
Dorota Poraniewska; muz.: Bogumił 

Pasternak; oprac. plast.: Aleksander 

Oczko; montaż: [Irena Hussar; 

dźwięk: Otokar Balcy; 635 m (Woj- 
tek pomaga krukowi Krakowi odzy- 
skać tron w ptasim kraju). 
  

2. Szkoła Mędrców 
(dla TV) - Krótkie spięcie - reż., 
oprac. plast.: Marek luzar; scen.: 
Marek Luzar, Marek Skwarnicki: 
zdj.: Dorota Poraniewska; muz.: Ja- 
nusz Kohut; montaż i dźwięk: Irena 
Hussar; 115 m (dwójka ludzi zakłada 
wśród betonowych bloków poletko). 

II. Filmy pojedyncze 

1. Greencat kontra Ratman 
reż., scen.: Bronisław Zeman; oprac. 

plast.: Janusz Stanny; zdj.: Dorota 
Poraniewska; muz.: Bogumił Paster- 
nak; montaż: Irena Hussar; dźwięk: 
Otokar Balcy; 109 m (szczur Ratman 
myje swój samochód w rzece i za- 
nieczyszcza ją. Obrońca przyrody 
kot Greencat walczy ze szczurem i 
przepędza go). 
  

2. The return of the 
Gnomes / Powrót Skrzatów 
(pilot serii) reż.: Colin H. Stone, Ale- 
ksandra Magnuszewska-Oczko, Ale- 

ksander Oczko; scen.: Colin H. Sto- 

ne, Christine Challand; zdj.: Dorota 
Poraniewska; opr. plast.: Aleksandra 
Magnuszewska-Oczko, Aleksander 
Oczko; muz. i słowa piosenek: Mark 
Stevens, Colin H. Stone; 270 m (film 
przedstawia tajemniczą rodzinę 
skrzatów zamieszkujących labirynt 
grot w starym Dragonlair Hill, w 
centrum Europy). 
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III. Filmy reklamowe: 

1. Gwiazdka - Dosia 
reż., oprac. plast.: Leszek Budzele- 
wski; 15 m (reklama proszku do pra- 
nia). 
  

2. Malabar 
reż.: Marek Burda; opr. plast.: Marek 

Burda, Franciszek Pyter; 15 m (re- 
klama gumy do żucia). 
  

Wytwórnia Filmowa 
„Dydakta” 

w Warszawie 

1. Być Kirgizem... 
reż.: Elżbieta i Andrzej Lisowscy; 
zdj.: Andrzej Lisowski; 11 min. 
20 sek. (film opowiada o przemia- 
nach w Świadomości mieszkańców 
Kirgistanu). 
  

2. Issyk-Kuł gorąca woda 
reż.: Elżbieta i Andrzej Lisowscy; 
zdj.: Andrzej Lisowski; 13 min. 

20 sek. (film opowiada o ogromnym 

rezerwacie przyrody nad jeziorem Is- 
syk-Kuł, gdzie występuje ok. 240 ga- 
tunków ptaków, wiele gatunków ro- 
ślin i unikatowych ryb). 
  

3. Końskie rodowody 
reż.: Mieczysław Adamek; zdj.: Ma- 
rek Kobert; 11 min. 20 sek. (film 
opowiada o historii hodowli koni 
arabskich w Polsce i przedstawia ho- 
dowlę koni w Michałowie k.Pińczo- 
wa). 
  

4. Maciejowice 
reż.: Maciej Sieński; zdj.: Andrzej 
Kalinowski; 14 min. (film o wyda- 

rzeniach z roku 1794 od kwietnia aż 
do upadku powstania kościuszko- 

wskiego. Szczegółowo omówiony 
został przebieg bitwy pod Macie- 
jowicami w dniu 10 X 1794 r.). 
  

5. Miasto Przewalskiego 
reż.: Elżbieta i Andrzej Lisowscy; 
zdj.: Andrzej Lisowski; 8 min. 47 
sek.; (film jest poświęcony polskie- 

mu uczonemu i podróżnikowi, który 
zmarł w Kirgizji).  



  

6. Potomkowie Białego 
Jelenia 
reż.: Elżbieta i Andrzej Lisowscy; 
zdj.: Andrzej Lisowski; 11 min. 30 

min. (film opowiada o wierzeniach, 

kulturze i obyczajach przodków dzi- 
siejszych mieszkańców Kirgistanu). 
  

Wytwórnia Filmów 

Sportowych 

i Turystycznych 

„SPORTFILM” 

1. Konie polskie 
real., zdj.: Krzysztof Kalukin; scen.: 
Krzysztof Kalukin, Jerzy Roszko- 
wski; muz. kompilowana; wideo; 11 
min (krótka impresja filmowa: konie 
na wolności, wyścigi konne, aukcja, 
skoki, zaprzęgi, konie nad morzem i 
wśród mazurskich jezior. Na zlecenie 
Polskiej Agencji Promocji Turysty- 
ki).   

2. Łucznictwo równowagą 
dynamiczną 
real.: _ Mieczysław Dobrowolski; 
scen.: Adam Pazdyka; komentarz: 

Mieczysław Dobrowolski, Adam 

Pazdyka; muz. kompilowana; wideo; 
22 min. (film przedstawia jeden z 
istotnych elementów współczesnej 

techniki strzelania, jakim jest zasada 
równowagi dynamicznej. Na zlece- 
nie Polskiego Związku Łucznicze- 
go).   

3. Minibadminton 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowol- 
ski; scen., komentarz: Krzysztof 
Englender; muz. kompilowana; wi- 
deo; 26 min. (na zlecenie Polskiego 
Związku Badmintona). 
  

4. Minigimnastyka 
artystyczna 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowol- 

ski; scen., komentarz: Maria Mro- 
zińska; muz. Borys Somerschaf; wi- 

deo; 27 min. (na zlecenie Polskiego 
Związku Gimnastycznego).   

5. Miniłucznictwo 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowolski; 

scen., komentarz: Dariusz Marek: 

muz. kompilowana; wideo; 23 min. 
(na zlecenie Polskiego Związku Łu- 
czniczego). 
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6. Minipiłka ręczna 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowolski; 
scen., komentarz: Jerzy Eliasz; muz. 
kompilowana; wideo; 30 min. (na 
zlecenie Polskiego Związku Piłki 
Ręcznej). 
  

7. Minisiatkówka 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowolski; 
scen., komentarz: Krzysztof Felczak; 

muz. kompiłowana; wideo; 30 min. 

(na zlecenie Polskiego Związku Piłki 
Siatkowej). 
  

8. Minitenis 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowolski; 
scen., komentarz: Elżbieta Ślesicka; 

muz. kompilowana; wideo; 31 min. 

(na zlecenie Polskiego Związku Te- 
nisowego). 
  

9. Minizapasy - styl 

klasyczny 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowolski; 
scen., komentarz: Janusz Tracewski; 
muz. kompilowana; wideo; 27 min. 
(na zlecenie Polskiego Związku Za- 
paśniczego). 
  

10. Minizapasy - styl wolny 
real., zdj.: Mieczysław Dobrowol- 

ski; scen., komentarz: Andrzej Głaz; 
muz. kompilowana; wideo; 32 min. 
(na zlecenie Polskiego Związku Za- 

paśniczego). 
  

11. Piłka ręczna - trening 
siły mięśniowej 
real.: Mieczysław Dobrowolski; 
scen.: Jerzy Eliasz; komentarz: Mie- 
czysław Dobrowolski, Jerzy Eliasz; 
muz. kompilowana; wideo; 30 min. 

(na zlecenie Polskiego Związku Piłki 

Ręcznej). 
  

Video Studio Gdańsk 

I. Filmy dokumentalne 

i reportaże 

1. Biblia dawniej i dziś 
reż.: Ewa Pytka; zdj.: Wojciech 
Ostrowski; 30 min. (film dla Reda- 
kcji Edukacyjnej TVP, wykorzystu- 

jący dzieła pokazane na wystawie w 
Pałacu Opatów w Gdańsku-Oliwie). 
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2. Chałupy x 4 
reż.: Stefan Szlachtycz; zdj.: 
Wojciech Ostrowski; 52 min.; 

(film z cyklu Małe ojczyzny). 
  

3. Dotykanie sacrum - 
Biblia we współczesnym 
malarstwie polskim 
reż.. Ewa Pytka; zdj.: Wojciech 
Ostrowski; 52 min. (film dokumen- 
tujący wystawę w Pałacu Opatów 
w Gdańsku-Oliwie). 
  

4. Dzieci dwóch ojców 
reż.: Jacek Sarnacki; zdj.: Tomasz 
Lewiński; 129 min. (dwuczęściowy 
film o mniejszości ukraińskiej w Pol- 
sce). 
  

5. Irena Sławińska 
reż.: Barbara Gorgol; zdj.: Witold 
Planutis; 45 min. 
  

6. Manuela Gretkowska - 
pisarka nieemigracyjna 
reż.: Ewa Pytka; zdj.: Wojciech 

Ostrowski; 30 min. (film o twórczo- 
ści młodej pisarki emigracyjnej - Pa- 
ryż). 
  

7. Mesjasz Haendla 

w Gdańsku 
reż.: Barbara Gorgol; zdj.: Witold 

Planutis; 10 min. (reportaż z występu 
chóru Capella Gedanensis w Bazyli- 
ce św. Brygidy). 
  

8. Natasza Goerke - 
przesłuchanie emigranata 
reż.. Ewa Pytka; zdj.: Wojciech 
Ostrowski; 30 min. (film o twórczo- 
Ści młodej pisarki emigracyjnej - 

Hamburg). 
  

9. Odnaleźć człowieka 
reż.: Barbara Gorgol; zdj.: Tomasz 

Lewiński; 28 min. (reportaż z planu 

zdjęciowego filmu fabularnego pt. 
Faustyna). 
  

10. 89 lat Juliana 
Stryjkowskiego 
reż.: Mieczysław B. Vogt; zdj.: Julian 
Szczerkowski; 59 min. (film doku- 

mentalny o twórczości wybitnego pi- 
sarza).  



11. Polsko-niemieckie 
dialogi o sztuce 
reż.. Ewa Pytka; zdj.: Wojciech 
Ostrowski; 30 min. (reportaż z wrę- 

czenia nagród im. Daniela Chodo- 

wieckiego w Berlinie). 
  

12. Sophienwalde 
reż.: Grzegorz Karbowski; zdj.: To- 
masz Radziemski; 30 min. (pierwszy 
film o obozie pracy w dzisiejszych 

Dziemianach, w którym podczas II 
wojny światowej dokonywano strasz- 
liwych eksperymentów medycznych 
na ludziach). 
  

13. Stutthof 
reż.: Jerzy Gębacki; zdj.: Wojciech 
Ostrowski, Witold Planutis; 60 min. 

(pierwszy film dokumentalny o obo- 

zie koncentracyjnym Stutthof). 
  

14. Szkaplerz nadziei 
reż.: Barbara Gorgol; zdj.: Krzysztof 

Iglikowski; 28 min. (film dokumen- 
tujący uroczystość koronacji Matki 
Boskiej Tomaszowskiej w Tomaszo- 
wie Lubelskim). 
  

15. Swiat jest teatrem 
reż.: Barbara Gorgol; zdj.: Wojciech 
Ostrowski; 28 min. (film o uzdolnio- 

nej młodzieży ze szkół artystycznych 
Trójmiasta i o drodze dochodzenia 
do kariery). 
  

  
16. Ucieczka z globalnej 
wioski 
reż.. Jacek Sarnacki; zdj.: Julian 
Szczerkowski; 26 min. (reportaż ze 
święta Oktoberfest, obchodzonego 
corocznie w Monachium). 
  

17. Zapamiętać sen - Maria 
Fołtyn 
reż.: Jacek Sarnacki; zdj.: Tomasz 
Lewiński; 52 min. (film dokumental- 

ny o znanej artystce). 
  

II. Teatr Telewizji 

1. Stroiciel wg Mirosława 

Tomaszewskiego 
reż.: Paweł Chmielewski; zdj.: Ma- 
rek Dawid; 46 min. 
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2. Szklana klatka wg Akosa 

Kertesza 
reż.: Mirosław Bork; zdj.: Julian 
Szczerkowski; 38 min. 
  

III. Programy cykliczne 

- 68 offertoriów G.P. da Palestriny 

na cały rok liturgiczny reż.: Jacek 
Sarnacki; zdj.: Tomasz Lewiński; 2-4 
minutowe miniatury muzyczne. - 14 
odcinków programu Lumen 2000; po 
30 min.; wersja polska VSG. - 9 
odcinków Leksykonu katolickiego; 
real.: Barbara Gorgol; zdj.: Wojciech 
Ostrowski, Tomasz Radziemski; po 

10 min. - 22 odcinki programu Jak 
pies z kotem; reż.: Ewa Górska, At- 
hena Sawidis-Gnilańska; zdj.: Woj- 
ciech Ostrowski, Tomasz Radziem- 

ski; po 20 min. - 2 odcinki programu 
satyrycznego Rysunkowy zawrót gło- 
wy; reż.: Paweł Chmielewski; zdj.: 

Wojciech Ostrowski; po 20 min. - 6 

reportaży dokumentujących życie 
Trójmiasta zrealizowanych dla gdań- 
skiej „3”. - 10 reportaży dla progra- 
mu Express Reporterów. 
  

Wytwórnia Filmów 
Oświatowych i 

Programów Edukacyjnych 
w Łodzi 

1. Barok krakowski 
reż., scen.: Andrzej B. Czulda; zdj.: 
Jacek Siwecki; wideo; 53 min.; ko- 

prod. z TVP S.A. Oddział w Krako- 
wie (architektura, rzeźba i malarstwo 
barokowe krakowskich kościołów i 
klasztorów). 
  

2. Jak tam jest - Rok 
w Hornsundzie 
reż., scen., zdj.: Ryszard Wyrzyko- 
wski; 16 mm; 300 m; 27 min.; dla 

Programu I TVP S.A. (kolejny film 
z wyprawy polskich naukowców na 
Spitzbergen, poświęcony codzienne- 
mu życiu polarników w stacji nauko- 
wej w Hornsundzie). 
  

3. - 19. Klub Pana Rysia 
reż., scen.: Mikołaj Haremski; zdj.: 
Roman Dębski; wideo; 17 odcinków 
po 23 min.; dla Programu II TVP 
S.A. (serial przyrodniczy dla dzieci. 
Pan Rysio - Ryszard Wyrzykowski - 
wprowadza grupę dzieci w tajniki 
Świata przyrody). 
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20. Książę Pepi 
reż., scen.: Janusz Sijka; zdj.: Piotr 
Zarębski; wideo; 40 min.; dla Pro- 

gramu I TVP SIA. - Telewizja Edu- 
kacyjna (Korespondencja księcia Jó- 
zefa Poniatowskiego do króla Stani- 
sława Augusta w czasach rozbio- 

rów). 
  

21. Palę las 
reż., scen., zdj.: Roman Dębski: 
35 mm; 458 m; 16 min.; na zlecenie 

NFOSiGW (wielostronny i niestety 
zgubny związek nałogu palenia z la- 
sem). 
  

22. Podróż 
reż., scen.: Grażyna Kędzielawska; 
zdj.: Krzysztof Ptak, Bogdan Sta- 

churski, Grażyna Kędzielawska; wi- 

deo; 56 min. (fragmenty życiorysów 
14 kobiet, żyjących w różnych kra- 

jach). 
  

AB FILM PRODUCTION 
Ltd. 

1. Ballada tułacza 
reż.: Irena Wollen; scen.: Barbara 
Królikowska, zdj: Krzysztof Sta- 

wowczyk: 25 min. 
  

2. Hrubieszów 
reż.: Krystyna Bogusławska; scen.: 
Michał Bogusławski; zdj.: Krzysztof 

Stawowczyk; 25 min. 
  

3. Krążek zainteresowań 
reż., scen.: Stanisław Snopek; zdj.: 
Andrzej Jaskowski; 25 min. (film do- 
kumentalny o ludziach mieszkają- 

cych w Nowym Targu). 

  

4. Na zamkowej górze 
reż., scen.: Marek Stacharski; zdj.: 
Krzysztof Stawowczyk; 30 min. 
  

5. Na zielonej Bukowinie 
reż.:Irena Wollen; scen.: Barbara 
Królikowska, Danuta Władyczańska; 

zdj.: Krzysztof Stawowczyk; 30 min. 

(film dokumentalny o wyjeździe gó- 
rali czadeckich z Brzeźnicy na po- 
święcenie kościoła w Bereźniku na 
Bukowinie Ukraińskiej).  



6. Nowa Austeria 
reż.: Jacek Strama, Krzysztof Sta- 
wowczyk; scen.: Antoni Pilch, Jacek 
Strama; zdj.: Krzysztof Stawowczyk; 
30 min. (film dokumentalny z Festi- 

walu Muzyki Dawnej w Starym Są- 
czu). 
  

7. Osada na surowym 
korzeniu 
reż.: Krystyna Bogusławska; scen.: 

Krystyna i Michał Bogusławscy; 
zdj.: Krzysztof Stawowczyk; 20 min. 
(film dokumentalny o bogatej trady- 
cji wsi Makowa). 
  

8. Słownik krajobrazu 
polskiego 
scen.: Wiktor Zin; zdj.: Krzysztof 

Stawowczyk; 10 min. (odcinek z cy- 
klu Słownik krajobrazu polskiego). 
  

9. Ten krakowski Kazimierz 
reż., scen.: Krzysztof Miklaszewski; 
zdj.: Krzysztof Stawowczyk; 30 min. 
(film dokumentalny o dzielnicy Kra- 

kowa). 
  

10. Wiktora Zina trzeciego 
świata opisanie 
reż.: Krystyna Bogusławska; scen.: 
Krystyna i Michał  Bogusławscy; 
zdj.: Krzysztof Stawowczyk; 20 min. 
  

  
11. Zamek Wawelski na 
Wawelu 
reż.: Jacek Strama, Krzysztof Sta- 
wowczyk; scen.: Jan Ostrowski; zdj.: 
Krzysztof Stawowczyk; 40 min. 

  

TELEWIZJA POLSKA 

REDAKCJA FILMÓW 
DOKUMENTALNYCH 

PROGRAMU i 

(Lista filmów wyprodukowanych 
przez TVP lub z jej udziałem oraz 
filmów, których licencje TVP zaku- 

piła od producentów polskich. Po na- 
zwisku reżysera podajemy nazwę fir- 
my, która film zrealizowała.) 

1. Aktorski portret 
reż.: Mieczysław B. Vogt; Omega; 
BCT; cz. I - 50 min. 47 sek., data 
emisji: 31 X 1904; cz. II - 58 min. 
56 sek., data emisji: 1 XI 1994. 
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2. A tam Polska właśnie 
reż.: Józef Gębski; TVP; BCT; 
20 min. 10 sek. 14 II 1994. 
  

3. Biskup Józef 
Rozwadowski 
reż. Zygmunt Skonieczny; WFO; 
BCT; 40 min. 

14. I żeby nie wrócili 
(patrz: Studio Filmowe „Wir”, poz. 

4); data emisji: 27 XII 1994. 
  

15. Jak tam jest - Rok 
w Horsundzie 
(patrz: Wytwórnia Filmów Oświato- 
wych, poz. 2) 

  

4. Ciernie 
reż.: Zbigniew Kowalewski; St. 
Sambor; BCT; 17 min. 16 sek. 
  

5. Czesław Zgorzelski 
reż.: Krzysztof Bukowski; 
BCT; 50 min. 

TVP; 

  

6. Dante z Wilamowic 
reż.: [Dorota Latour; Apio-Film; 
BCT; 38 min. 20 sek. 

  

16. Jan Mulak 
reż.. Bogdan Tomaszewski; TVP; 
50 min.; 
  

17. Jan Sarkander 

reż.: Stanisław Janicki; Uni Produc- 

tion; BCT; 37 min. 44 sek. 
  

18. Jerzy Kawalerowicz 
reż.: Jan Wróblewski; Periskope; 
BCT; 50 min. 
    

7. Dopóki starczy sił 
reż.: Włodzimierz Stępiński; Studio 
K; BCT; 28 min. 24 sek.; data emisji: 
14 II 1995. 
  

8. Dyliniarnia 
reż.: Cezary Nowicki; Falenica-Film; 
BCT; 30 min; data emisji: 14 IX 
1094. 
  

9. Dziękujemy Wam Polacy 
- Od Sekwany do 

Wilhelmshaven 
reż.. Wincenty Ronisz; Czołówka; 
BCT; 44 min. 32 sek.; data emisji: 

30 VIII 1994 (licencja). 
  

10. Dziękujemy Wam 
Polacy - Od września do 
Normandii 
reż.: Wincenty Ronisz; Czołówka; 

BCT; 49 min. 39 sek.; data emisji: 
23 VIII 1994 (licencja). 
  

11. Gienek 

reż.: Jan Łomnicki; WED; BCT; 18 

min. 10 sek.; data emisji: 6 IX 1994. 
  

12. Gdzie jesteście 
przyjaciele moi 
reż.: Mariusz Kobzdej; V - Vision; 
BOT. 
  

13. | powiesz - jestem 
reż.: Andrzej Titkow; Film-Contract; 

BCT; 33 min. 10 sek.; data emisji: 
11 I 1995. 
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19. Jerzy Nowosielski 
reż.. Piotr Sarzyński; Periskope; 
BCT; 50 min. 
  

20. Jerzy Pomianowski 
reż.: Jan Nieśpiałowski; St. Sambor; 
BCT; 50 min. 
  

21. Jestem ostatnia 
reż.: Andrzej Titkow; Falenica-Film; 
BCE 31 min. 54 sek.; data emisji: 
25 X 1994. 
  

22. Józef Hen 
reż.: Wojciech Biedroń; St. Sambor; 
BCT; 50 min. 
  

23. Julia Hartwig 
reż.. Adam Kulik; OTV Lublin; 
BCT 17 min. 38 sek.; data emisji: 
27 I 1995. 
  

24. Juridiwij - rzecz 

o Nikiforze 
reż.: Krzysztof Krzyżanowski; OTV 
Kraków; BCE 32 min.; data emisji: 

11 I 1995. 
  

25. Koniec epoki węgla 
kamiennego 
reż.: Tadeusz Dobrowolski; Kronika; 

35 mm: 23 min. 
  

26. Ksiądz Szarkowski 
reż.. Wiktor Skrzynecki; Kalejdo- 
skop; BCE 60 min.  



  

27. Kusy i inni 
reż.: Jerzy Sztwiertnia; Fokus-Film; 
BCT; 24 min. 11 sek.; data emisji: 
6 IX 1994. 
  

28. Łagier 
reż.: Artur Janicki; OTV Kraków; 

BCT; 20 min. 53 sek.; data emisji: 

22 XI 1994. 
  

29. Monte Cassino 
reż.: Rafał Mierzejewski; Falenica- 

-Film; BCT; 34 min. 44 sek.; data 

emisji: 7 VI 1994. 
  

30. Nadzieja jutra 
reż.: Jacek Jackowski, Szczepan Za- 
ryn; TVP S.A.; BCT; 53 min. 49 sek.; 
data emisji: 12 IX 1994. 
  

31. Nagra 
reż.: Bolesław Pawica; Access Gram 

TV; BCT; 46 min. 2 sek.; data emisji: 

11 IX 1904. 
  

32. Narodziny Solidarności 
reż.: Bohdan Kosiński; WED; BCT; 
29 min.; data emisji: 29 X 1904 (li- 
cencja). 
  

33. Nasz starszy brat 
reż.: Stanisław Różewicz; Film-Con- 

tract; 35 mm i BCT; 26 min. 30 sek.; 

7 VI 1994. 
  

34. Niebezpiecznie skromna 
reż.. Anna Semkowicz; TVP S.A; 
BCT; 53 min. 12 sek.; data emisji: 
23 XII 1994, 12 II 1995. 
  

35. Ogrody Tadeusza 

Reichsteina 
reż.: Krzysztof Krauze; Apple - Film 
Production; BCT; 49 min. 40 sek.; 

data emisji: 31 X 1994. 
  

36. Onna - znaczy kobieta 
reż.: Ewa Borzęcka; TVP S.A.; BCT; 
38 min. 38 sek.; data emisji: 7 III 

1995. 
  

37. Ordonka 
reż.: Maria Kwiatkowska; Kalejdo- 
skop; 16 mm, BCT; 50 min. 44 sek.; 

data emisji: 29 I 1994 i 21 II 1995. 
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38. Ostatni Cygan 
w Oświęcimiu 
reż.: Maria  Zmarz-Koczano- 
wicz; Nowowiejski Production; 

BCT; 53 min. 57 sek.; data emisji: 

14 XII 1094, 
  

39. Pani Helena 
reż. Grażyna Kędzielawska; Uni- 
Production; BCT; 26 min. 14 sek.; 

data emisji: 21 II 1995. 
  

40. Panorama Racławicka 
100 lat 

reż.: Stanisław Kubiak. Q.B.A Ku- 

biak; BCT; 25 min. 29 sek.; data 

emisji: 5 VI 1994 
  

41. Polska w Loreto 
reż.: Krystyna Widerman; TVP S.A.; 

16 mm, BCT; 21 min. 5 sek.; data 

emisji: 15 I 1995. 
  

42. Powrót 
reż.. Paweł Woldan; Apple; BCT; 

22 min.; data emisji: 27 XII 1994. 
  

43. Profesor Irena 
Sławińska 
(patrz: Video Studio Gdańsk, poz. 
1.5) reż.: Barbara Gorgol; Video-Stu- 
dio Gdańsk; BCT; 45 min. 
  

44. Prymas Tysiąclecia 

(nowa wersja) 
reż.: Edmund Szaniawski; Episkopat 

Polski; BCT; 70 min. 5 sek.; data 
emisji: 31 V 1994. 
  

45. Rozmowy z Wajdą - 

Zmagania z „Weselem” 
reż.: Andrzej Kotkowski; TVP S.A.; 
BCT; 55 min.; data emisji: 6 XII 
1994. 
  

46. Różowa rewolucja 
reż.: Krzysztof Kłopotowski; Tele 
Pictures N. J.; BCT; 40 min. 42 sek.; 
data emisji: 20 IX 1994. 
  

47. Sabała 
reż.: Lucyna Smolińska; TVP S.A.; 
BCT; 57 min. 40 sek.; data emisji: 

10 XII 1994. 
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48. Sabałowe bajania 
reż.: Lucyna Smolińska, Mie- 
czysław Sroka; TVP S.A.; BCT; 
37 min. 5 sek.; 28 XII 1994. 
  

49. Samotnik 
reż.: Włodzimierz Kuligowski; Pro- 
set; BCT; 30 min. 13 sek. 
  

50. 17 września 1939 
(patrz: Zespół Filmowy „Feniks”, 
poz. 11); data emisji: 17 IX 1994. 
  

51. Spitsbergen - wyprawy 
z Hornsundu 
reż.: Ryszard Wyrzykowski; WFO; 
16 mm; 30 min. 
  

52. Spotkania domowe 
reż.: Krzysztof Zanussi; Kamera 
2000; BCT; 23 min. 
  

53. Spotkanie 
reż.: Władysław Wasilewski, Dariusz 
Jabłoński; Logos; BCT; 32 min. 13 
sek.; data emisji: 16 VIII 1994. 
  

54, Stanisław Swieżawski 
reż.: Ewa Żmigrodzka; TVP S.A; 

BCT; 50 min. 
  

55. Stan nieważkości 
reż.: Maciej J. Drygas; TVP S.A., 
Studio Logos, Canal Plus, Cinemark 

Ltd, Wiiste Film Prod., ADR, Pol- 

ska-Francja-Rosja-Niemcy; 59 min.; 
data emisji: 20 VII 1994. 
  

56. Stefan Wierzbicki 
reż.: Wojciech Biedroń; St. Sambor; 
BCT, 50 min. 
  

57. Strzęp niemożliwej 
wiary 
reż.: Natasza Ziółkowłska-Kurczuk; 

N-Vision; BCT; 23 min. 54 sek.; data 

emisji: 2 VIII 1994. 
  

58. Slady 
reż.: Maria  Zmarz-Koczanowicz; 

Prasa i Film; BCT; 17 min. 13 sek; 
data emisji: 14 II 1905. 
  

59. Szymon Leszczyński 
reż.: Artur Janicki; OTV Kraków; 

BCT; 29 min. 35 sek.; data emisji: 
22 XI 1994.  



60. Tu itam 
reż.. Witold Krasucki; Universal 

Publishers; BCT; 32 min. 26 sek.; 

data emisji: 10 I 1905. 
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72. Żywa piramida 
reż.: Jerzy Sztwiertnia; Fokus Film; 

35 mm; 25 min. 

  

  

61. W drodze 
reż.. Andrzej  Trzos-Rastawiecki; 
OTV Kraków; BCT; 52 min.; data 

emisji: 18 X 1994. 
  

62. Wędrówka 
reż.: Krzysztof Żurowski; Studio Fil- 

mowe Fab; BCT; 51 min. 17 sek; 

data emisji: 7 II 1995. 

DZIAŁ FORM 
DOKUMENTALNYCH 

PROGRAMU II 

1. Biały Brat Apostoł Adni 

Das 
reż.: Siergiej Makowiej; 30 min. 
35 sek.; (rzeczywisty obraz Białego 
Bractwa przedstawiony przez jego 
autentycznego Apostoła). 

  

63. Wielka podróż 
reż.: Marian Bekajło; TVP S.A; 

BCT; 49 min. 17 sek.; data emisji: 

29 X 1904. 
  

64. Wigilia 
reż.. Bogumił Dąbrowa-Kostka; Lo- 
gos; BCT; 11 min. 24 sek.: data emi- 
sji: 24 XII 199 (licencja). 

2. Czas wielkiej próby 
reż. Wanda Rollny; 29 min. 26 sek. 
(o martyrologii duchowieństwa pol- 
skiego w hitlerowskim obozie kon- 
centracyjnym w Dachau opowiada 
Świadek i uczestnik tamtych tragicz- 
nych lat, ks. Arcybiskup Kazimierz 

Majdański). 
  

  

65. Władysław Terlecki 
reż.. Tadeusz Nyczek; Periskope; 
BCT; 50 min. 

3. Ginący naród - Karaimi 
(patrz: Studio Filmowe „Wir”, 
poz. 3) 

8. Michał Heller czyli 
prawda o komunizmie 
reż.: Paweł Woldan; 35 min 22 sek. 
(Michał Heller - jeden z najwybit- 
niejszych autorytetów w kwestiach 

dotyczących Związku Radzieckiego, 
wykładowca literatury rosyjskiej i hi- 
storii Rosji na Sorbonie, współpra- 
cownik paryskiej Kultury, piszący 

pod pseudonimem Adam Kruczek, 
autor znakomitych książek tłumaczo- 
nych na wiele języków jak np. Świat 
obozów koncentracyjnych a literatu- 

ra sowiecka). 
  

9. Miss Pagana 
reż.: Aleksander Kuc; 30 min. 5 sek. 

(impresja dokumentalna o wycho- 
wankach Zakładu Wychowawczego 
w Puławach osnuta na tle poezji Ed- 
warda Stachury i Bohdana Zadury). 
  

  

  

66. Włodzimierz Borowski 
reż.: Piotr Bikont; Periskope; BCT; 

50 min.. 
  

67. Wojna o krzyże 
reż.: Wojciech Wiktorowski; TVP 
S.A; BCT; 23 min. 15 sek.; data 
emisji: 18 IX 1994. 
  

68. W służbie orła białego 
(patrz: Studio Filmowe Kronika”, 

poz. 1) data emisji: 1 IX 1994. 
  

  
69. Zawsze wierni 
(patrz: Studio Filmowe „Kronika”, 
poz. 3) data emisji: 27 IX 1994. 

4. Kartki z podróży 
reż.: Grażyna Kędzielewska; 29 min. 
32 sek. (wypowiedzi kuracjuszy sa- 
natorium na temat ich losów i ma- 
rzeń). 

10. Młodsi od swoich 
wyroków 
reż.: Krystyna Mokrosińska; scen.: 
Halina Górska, Krystyna Mokrosiń- 
ska; 47 min. 26 sek. (o więźniach 
politycznych lat 1949-1956, często 
dzieciach i 30 tysiącach wykonanych 
na młodocianych wyrokach śmierci). 
  

  

5. Kronika powstania 
w getcie warszawskim 
wg Marka Edelmana 
reż.: Jolanta Dylewska; 73 min 
57 sek.; (filmowa kronika ukazująca 

- dzień po dniu - wydarzenia w po- 
wstańczym getcie. Głównym narra- 

torem jest Marek Edelman). 
  

  

70. Złoty środek 
reż.: Krzysztof Żurowski; Edukacja 
2000; BCT; 21 min. 55 sek.; data 
emisji: 6 VII 1994 (licencja). 

6. Marsjasz niezwyciężony 
reż.: Aleksander Kuc; 31 min. 
40 sek.; (powojenny życiorys wybit- 
nego polskiego kompozytora emigra- 
cyjnego Romana Palestra, który nie 
godząc się ze stalinizmem wyemi- 
grował do Paryża. Muzyka i wypo- 
wiedzi kompozytora). 

  

71. Zołnierze bez imperium 
reż.: Marek Widarski; Feniks; BCT; 
50 min. 30 sek.; data emisji: 15 XI 
1994. 

7. Miasto mniej więcej 

renesansowe (film z cyklu 
Małe ojczyzny) 
reż.: Ewa Uziębło; 20 min. 50 sek.; 
(Festiwal Muzyki Dawnej w Starym 
Sączu). 
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11. Natchnij mnie wiarą 
reż.. Włodzimierz Kuligowski, Ja- 
nusz Kieszkiewicz; scen.: Włodzi- 
mierz Kuligowski; 30 min. (film o 
aktorce Barbarze Brylskiej). 
  

12. Obrazki z muru 
reż.: Grzegorz Płocha; 18 min. 
42 sek. (kłopoty finansowe w pol- 
skim więziennictwie). 
  

13. Przebaczenie 
reż.: Józef Gębski, Leszek Winnicki; 

27 min. 35 sek. (film zrealizowany 
w Lidzie, gdzie przed wojną Żyli 
obok siebie Polacy, Żydzi, Białoru- 
sini i gdzie w ciągu 9 godzin zabito 
7600 Żydów, zniszczono kościoły i 
cmentarze; miasto przeżyło hań- 
bę kolaboracji, zdrad i indoktryna- 
cji). 
  

14. Serbowie to dobrzy 

ludzie 
reż.: Grzegorz Pacek; 25 min. 57 sek. 
(o Belgradzie i stosunku mieszkań- 
ców byłej Jugosławii do aktualnych 

wydarzeń).  



  

15. Spełniły się moje 
marzenia 
reż.. Włodzimierz Kuligowski, Ja- 
nusz Kieszkiewicz; scen.: Włodzi- 
mierz Kuligowski; 37 min. (film 

o fenomenie popularności zespołu 
Lady Punk i jego liderze Janie Bo- 
rysewiczu). 
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22. Zywcem pogrzebany 
reż: Tadeusz Piotr Król; 26 min. 49 

sek. (film o mieszkańcu Śląska, który 
chce trafić do Księgi Guinessa i w 
tym celu zamierza zakopać się w zie- 
mi na głębokości 2 m). 

7. Podróż żaglowcem 
real.: Tatiana Dębska; 30 min. (rejs 

młodzieży szkolnej żaglowcem „Fry- 
deryk Chopin” w okresie luty-maj 
1994 do Afryki, Namibii, na Wyspę 

św. Heleny, Karaiby i Azory). 
  

  

16. Stanika Cyronia droga 

do nieba (film z cyklu Małe 
ojczyzny) 
reż.. Wojciech Sarnowicz, Michał 
Smolarz; 29 min. 45 min. (opowieść 
polskiego robotnika i jego Żony - 

Niemki o życiu na Śląsku od 1922 
roku). 

23. Zywym ku przestrodze 
reż.: Aleksandra Ciechanowicz-Sara- 
ta; 51 min. 55 sek. (ciąg dalszy filmu 
o wydarzeniach w kopalni WUJEK. 
Proces i wyroki górników). 

8. Spotkałem Masajów 
real.: Ryszard Czajkowski; 20 min. 
(współcześni Masajowie - ich życie 

i obyczaje). 
  

  

  

17. Szczęśliwe przypadki 
Oswalda Bugela 
reż.: Ryszard Stanisław Kubiak; 
38 min. SO sek. (film o Oswaldzie 

Bugelu, Polaku z Zaolzia - teologu i 
muzyku) 
  

18. Topniejąca bryłka lodu 
(film z cyklu Mniejszości 
narodowe) 
reż.: Marian Kubera; 29 min. 10 sek. 

(Serbołużyczanie w zjednoczonych 
Niemczech; nowe problemy, trudno- 

Ści i nowe warunki ekonomiczne i 

polityczne tego najmniejszego naro- 
du w Europie). 

DZIAŁ FILMÓW 
PRZYRODNICZYCH 

REDAKCJI PROGRAMÓW 
EDUKACYJNYCH 

1. Biofantastyka 
real.: Marek Pisarski; 22 min. (inży- 
nieria genetyczna i polskie badania 

w tej dziedzinie). 
  

2. Koń, który mówi 
real.: Andrzej Soroczyński; 20 min. 
(historia i obyczaje koników pol- 

skich). 

9. Szum Czeremoszu 
real.. Szymon Wdowiak; 12 min. 
(film o spływie Czeremoszem i o 

urodzie tych okolic). 

  

10. Wisła - kilometr 530 
real.: Szymon Wdowiak; 20 min. 
(film ekologiczny o sztucznie po- 
wstałej na Wiśle w latach trzydzies- 
tych wyspie - dziś pełnej roślin i 
zwierząt). 

  

  

  

19. Umarłym ku pamięci 
reż.: Aleksandra Ciechanowicz-Sara- 
ta; 59 min. 42 sek. (wydarzenia z 16 
grudnia 1981 roku w kopalni WU- 
JEK). 
  

20. Wawel zaginiony 

(cz. I cyklu Wawel) 
reż.: Artur Janicki; 33 min. 10 sek. 
(historia najstarszej na Wawelu bu- 
dowli - Rotundy św. św. Feliksa i 

Adaukta). 
  

21. Wizja lokalna - Nie 
powinno was być wśród 
żywych 
reż.: Włodzimierz Gołaszewski; 54 

min. 31 sek. (film ukazuje potworne 
oblicze KL Auschwitz-Birkenau po- 
przez konfrontację pamiętników SS- 
-manów z wypowiedziami byłych 

więźniów, świadków). 

3. Kriosfera, czyli historia 
naturalna lodu 
real.. Szymon Wdowiak; 23 min. 
(film o naturze lodu i lodowych pej- 
zażach). 
  

4. Lęk i strach 
real.: Martyna Kłos; 25 min. (repor- 

taż z instytutu onkologii, pokazujący 
relacje między personelem i kobieta- 
mi chorymi na raka oraz ich reakcje 

na wiadomość o chorobie). 

DZIAŁ FILMÓW 
HUMANISTYCZNYCH 

REDAKCJI PROGRAMÓW 
EDUKACYJNYCH 

1. Biblia w malarstwie 

dawniej i dziś 
real.. Ewa Pytka; 29 min. 27 sek. 
(motywy biblijne w malarstwie pol- 
skim w odwołaniu do malarstwa eu- 

ropejskiego). 
  

2. Boski architekt 
real.: Mariusz Malec; 22 min. 17 sek. 

(impresja o hiszpańskim architekcie 

Gaudim). 
  

5. Mokre krajobrazy 
real.: Szymon Wdowiak; 25 min. 
(bagno jako Środowisko życia dla 

różnorodnych roślin i zwierząt. Rola 

i znaczenie bagien Puszczy Kampi- 
noskiej). 

3. Chłopiec z wyspy 
real.: Hanna Kramarczuk; 17 min. 50 
sek. (film o chłopcu żyjącym na 

cywilizacyjnym odludziu, w małej 
wiosce na wiślanej wyspie). 
  

  

6. Oddział „O” 
reż.: Andrzej Gajewski; 23 min. (film 
o raku sutka u kobiet. Przeżycia ko- 
biety od momentu, kiedy dowiedzia- 
ła się o swojej chorobie, do czasu, 
kiedy jest już po operacji). 
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4. Człowiek, który znał 
Edith Stein 
real.: Maria Osterwa-Czekaj; 20 min. 
(film o Edith Stein, z pochodzenia 
Żydówce, która przeszła na katoli- 
cyzm, została zakonnicą i prowadziła 

interesującą korespondencję z Ingar- 
denem).  



5. Hamlet polny 
real.: Franciszek Trzeciak; 19 min. 

52 sek. (film o Jerzym Dudzie-Gra- 
czu). 
  

6. Historia światła 
real.: Maciej Szelachowski; 37 min. 
50 sek. (film o zmieniającym się na 
przestrzeni wieków podejściu do 
symboliki Światła). 
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15. Tajemnica Pana X 
real.: Krzysztof  Nowak-Tyszowie- 
cki; 29 min. (historia morderstwa ar- 

tysty Wacława Pawliszaka, którego 
sprawcą był w 1905 r. Xawery Du- 
nikowski). 
  

  

7. Joanna Sarapata 
real.: Hanna Kramarczuk; 25 min. 

(film o polskiej malarce tworzącej 
we Francji). 

16. Witraże krakowskich 

kamienic 
real.: Krzysztof Kwinta; 14 min. 
45 sek. 

  

  

8. Jurek 
real.: Piotr Mazur; 37 min. 9 sek. 
(szesnastoletnia córka znanego mu- 

zyka - Kasia Urbaniak opowiada o 
swojej przyjaźni z Jerzym Kosiń- 
skim). 

17. Wokół Memlinga 
real.: Anna Maria Mydlarska; 
21 min. 3 sek. (impresja o twórczości 
Memlinga). 

ZAGRANICZNE FILMY 
FABULARNE 

WPROWADZONE DO 
POLSKICH KIN 
W 1994 ROKU 

Ace Ventura - psi detektyw 
(Ace Ventura Pet Detective) 
reż.: Tom Schadyac, USA, 1994 
  

Airborne - 
patrz: Odlotowe szaleństwo 
  

  

  

9. Kieszenie Tomka 
Kawiaka 
real.: Hanna Kramarczuk (film o pol- 
skim rzeźbiarzu i jego rosnącej Świa- 
towej karierze). 
  

  
10. Panorama surrealizmu 
real.: Maria Zwolińska- Mrozek; 

28 min. 27 sek. (historia surreali- 
zmu). 

Filmy zrealizowane przez 
inne studia filmowe 

1. Hotel Mistrzów 
reż., scen.: Jan Hryniak; zdj.: An- 

drzej Olichwier; muz.: Boris Somer- 
chaf; prod.: M.M. Potocka Produc- 

tion; 42 min. 10 sek. (film przedsta- 
wia historię powstania Centralnego 
Ośrodka Sportu w Zakopanem, gdzie 
spotkali się polscy olimpijczycy). 
  

  

11. Panorama szczęścia 
real.: Maria Zwolińska-Mrozek; 

30 min. (film o kiczu). 
  

12. Portret z komentarzem 
real.: Joanna Cichocka-Gula;36 min. 
(film o szwedzkim poecie Tomasie 

Transtrómerze). 

2. Na Hożej, Jasnej 

i Słonecznej 
reż.: Andrzej Titkow; zdj.: Andrzej 
Adamczak; muz.: Piotr Moss; prod.: 
Falenica Film, TVP S.A.; 60 min. 
(film poświęcony Kazimierzowi Mo- 
czarskiemu). 

Airheads - 
patrz: Odlotowcy 
  

Akademia policyjna: 

misja do Moskwy 
(Police Academy: Mission 

to Moscow) 
reż.: Alan Metter, USA, 1994, 

82 min. 
  

Amator (Amateur) 
reż.: lal Hartley, USA, 1994, 
105 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Angie (Angie) 
reż.: Martha Coolidge, USA, 1993, 
105 min. 
  

  

  

13. Summa... po 

trzydziestu latach 
(Stanisław Lem) 
real.: Adam Ustynowicz (8 dwudzie- 
stominutowych spotkań ze Stanisła- 
wem Lemem). 
  

14. Tajemnica ikony 
real.: Hanna Kramarczuk; 24 min. 
45 sek. (film o powstawaniu współ- 
czesnych ikon i szkole ikon w Biel- 
sku Podlaskim). 

3. Siedem misteriów 
według Stasysa 
reż., scen.: Andrzej Papuziński; zdj.: 
Stanisław Śliskowski; muz.: Broni- 

slovas Kutavicius; scenografia i ko- 
stiumy: Stasys Eidrigevicius; prod.: 

Lob Productions; 24 min. (film pre- 
zentujący sztukę urodzonego i wy- 
chowanego na litewskiej wsi artysty 

plastyka Stasysa Eidrigeviciusa, któ- 
ry w 1980 r. osiedlił się w Polsce). 

Arizona Dream 

(Arizona Dream) 
reż.: Emir Kusturica, Francja, 1992, 

140 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 
  

Aryskotraci 

(The Aristocats) 
reż.: Wolfgang Reitherman, USA, 
1970, 78 min. 
  

Backbeat (Backbeat) 
reż.: lain Softley, Wlk. Brytania, 
1993, 100 min. 
  

  

4. Życie jak film 
real.: Jadwiga Zajićek; prod.: Fokus 
Film (film o Jerzym Bossaku). 
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Bhaji na plaży 

(Bhaji on the Beach) 
reż.: Gurinder Chadha, Wielka Bry- 
tania, 1994, 100 min. (Warszawski 

Festiwal Filmowy) 
  

Beethoven 2 

(Beethoven 's 2nd) 
reż.: Rod Daniel, USA, 
86 min. 

1993,  



Bez lęku (Fearless) 
reż.: Peter Weir, USA, 1993, 

141 min. 
  

Bezsenność w Seattle 
(Sleeplees in Seattle) 
reż. Nora Ephron, USA, 1993, 
100 min. 
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Cud w Nowym Jorku 
(Miracle on 34th Street) 
reż.: Les Mayfield, USA, 1994, 

115 min. 
  

  

Blink (Blink) 
reż.: Michael Apted, USA, 1993, 
106 min. 

Człowiek bez twarzy 

(The Man Without a Face) 
reż.: Mel Gibson, USA, 1993, 

115 min. 

Domyty, ogolony 
(Clean, Shaven) 
reż. Lodge Kerrigan, USA, 1993, 
80 min.; (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

  

  

Blown Away - Eksplozja 

(Blown Away) 
reż.: Stephen Hopkins, USA, 1994, 
120 min. 
  

Blue (Blue) 
reż.: Derek Jarman, Wielka Brytania, 
1993, 76 min. (Warszawski Festiwal 

Filmowy) 
  

Błękitny latawiec 
(The Blue Kite/Lan 
Fengzheng) 
reż.: Tian Zhuangzhuang, Chiny- 
Hong Kong, 1993, 138 min. (War- 
szawski Festiwal Filmowy) 

Człowiek pogryzł psa 

(C'est arrivć prfs de chez 
vous/Man Bites Dog) 
reż.: Rómy Belvaux, Andrć Bonzel, 
Benoit Poelvoorde, Belgia, 1992, 
cz.-b., 95 min. 

Doskonały świat 
(A Perfect World) 
reż.: Clint Eastwood, USA, 1993, 

138 min. 
  

Dwa małe ciała 
(Two small bodies) 
reż.: Beth B, Niemcy, 1993, 85 min. 

(Warszawski Festiwal Filmowy) 
  

  

Cztery wesela i pogrzeb 

(Four Weddings and a 

Funeral) 
reż.: Mike Nevelle, Wielka Brytania, 
1993, 115 min. 
  

  

Chłopięcy świat - 
patrz: Życie tego chłopca 
  

Ciemności nad Tallinem 
(Darkness in Tallin 

/Tallinnan Pimeys) 
reż.: llkka Jarvilaturi, Finlandia - 

USA - Estonia - Szwecja, 1993, 
O9min.; (Warszawski Festiwal 
Filmowy) 

Czuły cel 
(Cible emouvante) 
reż.: Pierre Salvadori, Francja, 1993, 
87 min. 

Dzieciątko z Macon 
(The Baby of Macon) 
reż.: Peter Greenaway, Wielka Bry- 

tania-Francja-Niemcy-Holandia, 
1993, 119 min. 
  

Dzieci jeszcze gorszego 

Boga 
(Langer Gang) 
reż.: Yilmaz Arslan, Niemcy, 1992, 
84 min. 

  

Czysta formalność 

(Una pura formalita/Une 
pure formalitć) 
reż.: Giuseppe Tornatore, Włochy- 

Francja, 1994, 108 min. 
  

Demolka (Demolition Man) 
reż.: Marco Brambilla, USA, 1993, 

115 min. 
  

  

Cienista dolina 
(Shadowlands) 
reż.: Richard Attenborough, Wielka 
Brytania - USA, 1993, 131 min. 
  

City Slickers II - 
patrz: Złoto dla naiwnych 
    Co gryzie Gilberta Grape'a? 

(What's Eating Gilbert 
Grape?) 
reż.: Lasse Hallstróm, USA, 1994, 

107 min. 

Delicatessen 
(Delicatessen) 
reż.: Jean-Pierre Jeunet, Marc Caro, 

Francja, 1901, 99 min. 

Dzieci natury 
(Children of Nature/Bórn 

Natturunnar) 
reż.: Fridrik Thor Fridriksson, Islan- 

dia, 1991, 85 min. (Warszawski Fe- 

stiwal Filmowy) 
  

Dzikie trzciny 

(Wild Reed/Les Roseaux 
Sauvages) 
reż.. Andrć Techinć, Francja, 1994, 

110 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 
  

  

Dobry człowiek w Afryce 

(Good Man in Africa) 
reż.: Bruce Beresford, USA, 1993, 
99 min. 

Dżuma 
(The Plague/La peste) 
reż.: Luis Puenzo, Francja - Wielka 

Brytania - Argentyna, 1991, 140 min. 
  

  

Dom dusz 

(The House of the Spirits) 
reż.: Bille August, USA - Niemcy, 

1993, 146 min. 
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Europa (Europa) 
reż.: Lars von Trier, Dania-Francja- 
-Niemcy, 1991, 113 min. (Warsza- 
wski Festiwal Filmowy) 
  

Exotica (Exotica) 
reż.. Atom Egoyan, Kanada, 1994, 
103 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy)  



Fatalny instynkt 
(Fatal Instinct) 
reż.: Carl Reiner, USA, 1993, 
95 min. 
  

Faust (Lekce Faust) 
reż.: Jan Svankmajer, Francja, 1994, 
89 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

FILM W POLSCE '94 

Gra snów 
(Dreamplay/Dromspel) 
reż.: Unni Straume, Norwegia, cz.-b.; 
1994, 90 min. (Warszawski Festiwal 

Filmowy) 
  

  

Filadelfia (Philadelphia) 

reż.: Jonathan Demme, USA, 1993, 

125 min. 

High Boot Benny 

(High Boot Benny) 
reż.: Joe Comerford, Irlandia, 1993, 

82 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 
  

  

  

The Flintstones 
(The Flintstones) 
reż.: Brian Levant, USA, 1994, 
93 min. 

I kto to mówi 3 
(Look Who's Talking Now) 
reż.: Tom Ropelewski, USA, 1993, 
97 min. 
  

  

Forrest Gump 

(Forrest Gump) 
reż.: Robert Zemeckis, USA, 1994, 
150 min. 

intersection (Intersection) 
reż.: Mark Rydell, USA, 1993, 

100 min. 
  

  

Fresh (Fresh) 
reż.: Boaz Yakin, USA, 1994, 

115 min. (Warszawski festiwal Fil- 
mowy) 
  

Germinal (Germinal) 
reż.: Claude Berri, Francja-Belgia- 
-Włochy, 1993, 160 min. 

Jack Błyskawica 
(Lightning Jack) 
reż.: Simon Wincer, Australia, 1993, 

107 min. 

Kiedy mężczyzna kocha 
kobietę 

(When a Man Loves 

a Woman) 
reż.: luis Mandoki, USA, 1994, 
124 min. 
  

Kika (Kika) 
reż.: Pedro Almodovar, Hiszpania, 
1993, 112 min. 
  

Klient (The Client) 
reż.: Joel Schumacher, USA, 1994, 

123 min. 
  

Klub szczęścia 
(Joy Luck Club) 
reż.. Wayne Wang, 
1993, 90 min. 

USA/Chiny, 

  

Kocham kłopoty 
(I Love Trouble) 
reż.: Charles Shyer, USA, 1994, 
123 min. 
  

  

Jak daleko, jak blisko 
(Far away, so close!) 
reż.: Wim Wenders, Niemcy, 1993, 

165 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

Kolonia karna (No Escape) 
reż.: Martin Campbell, USA, 1994, 
115 min. 
  

  

  

Gettysburg (Gettysburg) 
reż.: Roland F. Maxwell, USA, 1993, 

148 min. 

Jak uwieść własną żonę 
(La zebre) 
reż.: Jean Poiret, Francja, 1992, 
90 min. 

Kraina Wód (Waterland) 
reż.. Stephen Gyllenhaal, Wielka 
Brytania, 1992, 95 min. 
  

  

Gliniarz z Beverly Hills 3 
(Beverly Hills Cop III) 
reż.: John Landis, USA, 
104 min. 

1994, 

Junior (The Junior) 
reż.: [van Reitman, USA, 100 min. 

Król kosza 

(The Air Up There) 
reż.: Paul M. Glaser, USA, 1904, 
107 min. 
  

  

  

Goście, goście 
(Les visiteurs) 
reż.: Jean-Marie 

1992, 105 min. 

Poire, Francja, 

  

Gra o życie (My Life) 
reż.: Bruce Joel Rubin, USA, 1993, 

116 min. 

Kalahari (Kalahari) 
reż.: Mikael Salomon, USA, 1993. 

Królowa Margot 
(La Reine Margot) 
reż.: Patrice Chereau, Francja, 1993, 

159 min. 
  

Kalifornia (Kalifornia) 
reż.: Dominic Sena, USA, 

120 min. 

1993, 

  

  

Gra pozorów (The Crying 
Game) 
reż.: Neil Jordan, Wielka Brytania, 
1992, 112 min. 

Kaspar Hauser 
(Kaspar Hauser) 
reż.: Peter Sehr, Niemcy - Austria - 
-Szwecja-Francja, 1993, 133 min. 
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Kruk (The Crow) 
reż.: Alex Proyas, USA, 1994, 
101 min. 
  

Krwawy Romeo 
(Romeo ls Bleeding) 
reż.: Peter Medak, USA, 

109 min. 
1992, 

  

Kryzys (La Crisis) 
reż.: Coline Serreau, Francja, 1992, 
95 min.  



  

Księgi Prospera 
(Prospero's Books) 
reż.: Peter Greenaway, Wielka Bry- 
tania - Francja, 1991, 120 min. 
  

Leningrad Cowboys 

spotykają Mojżesza 
(Leningrad Cowboys meet 

Moses) 
reż.. Aki Kaurismaki, Finlandia, 
1994, 92 min. (Warszawski Festiwal 

Filmowy) 

DOKUMENTACJA 

Mr. Jones (Mr. Jones) 
reż.: Mike Figgis, USA, 1993, 

114 min. 

Odlotowcy (Airheads) 
reż.: Michael Lehmann, USA, 1994, 

01 min. 

  

Naga broń 33 1/3: 
Ostateczna zniewaga 

(Naked Gun 33 1/3: The 
Final Insult) 
reż.: Peter Segal, USA, 1094. 

Odlotowe szaleństwo 
(Airborne) 
reż.: Rob Bowman, 
90 min. 

USA. 1993, 

  

  

  

Lista Schindlera 
(Schindler's List) 
reż.: Steven Spielberg, USA, 1993, 

156 min. 

Na granicy ryzyka 

(Terminal Velocity) 
reż.: Deran Sarafian, USA, 
115 min. 

1994, 

Okruchy dnia 

(The Remains of the Day) 
reż.: James Ivory, Wielka Brytania- 
-USA, 135 min 
  

  

  

L. 627 (L. 627) 

reż.: Bertrand Tavernier, Francja, 
1092, 144 min. 

Na skróty (Short Cut) 
reż.: Robert Altman, USA, 

184 min. 

1993, 

Ostatnia misja 

(The Final Mission) 
reż.: Lee Redmond, USA, 
98 min. 

1993, 

  

  

  

Mały Budda (Little Buddha) 
reż. Bernardo Bertolucci, Wielka 

Brytania, Francja, 1993, 135 min. 

Na zabójczej ziemi 
(On Deadly Ground) 
reż.: Steven Seagal, USA, 1994, 

100 min. 

Ostatni żywy bandyta 

(The Last Outlaw) 
reż.: Geoff Murphy, USA, 
92 min. 

1993, 

  

  

  

Maverick (Maverick) 
reż.: Richard Donner, USA, 

127 min. 

1004, 

  

Miasteczko Halloween 
(The Nightmore Before 

Christmas) 
reż.: Henry Selik, USA, 1993, 
75 min. 
  

Między zębami 

(Between the Teeth) 
reż.: David Byrne, David Wild, USA. 

1993, 71 min. (Warszawski Festiwal 
Filmowy) 

Niebezpieczna kobieta 
(A Dangerous Woman) 
reż.. Stephen Gyllenhaal, USA, 
1993, 101 min. (Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 

Oszust - 

patrz: Phil Oszust Collins 

  

  

Nie chcę o tym mówić 

(I Don't Want To Talk 

About It/De Eso No Se 
Habla) 
reż.: Maria Luisa Bemberg, Argenty- 
na - Włochy, 1902, 102 min. (War- 

szawski Festiwal Filmowy) 

Pani Doubtfire 
(Mrs. Doubttfire) 
reż.: Chris Columbus, USA, 

124 min. 

1993, 

  

  

  

Milioner w spodenkach 
(Blank Check) 
reż.: Rupert Wainwright, USA, 1994, 

91 min. 

Nieoczekiwany rozjemca 
(The Ref) 
reż.: Ted Demme, USA, 1994 

Patrioci 

(The Patriots/Les Patriotes) 
reż.. Eric Rochant, Francja, 1904, 
140 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

  

  

Niewinni (The Innocent) 
reż.: John Schlesinger, Wielka Bry- 
tania - Niemcy, 1993, 119 min. 

Phil Oszust Collins 
(Frauds) 
reż.: Stephen Elliott, Australia, 1992, 
94 min. 
  

  

  

Moja dziewczyna 2 

(My Girl 2) 
reż.: Howard Zieff, USA, 
99 min. 

1993, 

  

Moja ulubiona pora roku 

(Ma saison prófćree) 
reż.: Andrć Techinć, Francja, 1992, 
127 min. 

Obecność 
(Presence/Prisudstvie) 
reż.: Andriej Dobrovolsky, Rosja, 

1992, 95 min. (Warszawski Festiwal 

Filmowy) 

Perfumy Yvonne 
(Yvonne's Perfume/Le 
Parfum D'Yvonne) 
reż.: Patrice Leconte, Francja, 1093, 
85 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

  

Och, Sally 

(House of Cards) 
reż.: Michael Lessac, USA, 
109 min. 

1992, 
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Pole rażenia 
(Striking Distance) 
reż.: Rowdy Herrington, USA, 1993, 
102 min.  



Posse. Historia Jessie Lee 
(Posse) 
reż.: Mario Van Peebles, Wielka Bry- 
tania - USA, 1993, 110 min. 

FILM W POLSCE '94 

Rodzina Addamsów 2 
(Addams Family Values) 
reż.: Barry Sonnenfeld, USA, 1993, 

100 min. 
    

Prawdziwe kłamstwa 

(True Lies) 
reż.: James Cameron, USA, 1994, 

142 min. 

Rodzinka z Beverly 

(The Beverly Hillbillies) 
reż.: Penelope Spheeris, USA, 1993, 

100 min. 

The Snapper 
(The Snapper) 
reż.: Stephen Frears, Wielka Bryta- 
nia, 1993. 90 min. (Warszawski Fe- 

stiwal Filmowy) 
  

Sommersby (Sommersby) 
reż.: John Amiel, USA, 1993, 

113 min. 
    

Prawdziwy romans 

(True Romance) 
reż.: Tony Scott, USA, 1903, 

119 min. 
  

Priscilla 
(The Adventures of 
Priscilla, Queen of the 
Desert) 
reż.: Stephan Elliott, Australia, 
103 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Proces (The Trial) 
reż.: David Jones, Wielka Brytania, 
1992, 120 min. 
  

Program (The Program) 
reż.: David S. Ward, USA, 1993, 

111 min. 

Romper Stomper. Świat 

przemocy 
(Romper Stomper) 
reż.: Geoffrey Wright, 
1992, 91 min. 

Australia, 

Speed. Niebezpieczna 

szybkość 
(Speed) 
reż.: Jan De Bont, USA, 1994, 
94 min. 
    

Rosencrantz i Guildenstern 
nie żyją 

(Rosencrantz and 
Guildenstern are Dead) 
reż.: Tom Stoppard, USA - Wielka 
Brytania, 1990, 118 min. 
  

Rosyjski ragtime 

(Russian Ragtime/Russkij 
Riegtajm) 
reż.: Sergei Ursuliak, Rosja, 1993, 
90 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

Stan zagrożenia 
(Clear and Present Danger) 
reż.: Philip Noyce, USA, 1994, 
101 min. 
  

Surfujący Ninja 
(Surf Ninjas) 
reż.: Neal Israel, USA, 1093, 87 min. 
  

Swoon (Swoon) 
reż.. Tom Kalin, USA, 19901, cz.-b., 

92 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 
    

  

Przyjemność (Fun) 
reż.: Rafal Zielinski, USA, 1994, 

105 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

Ruby in Paradise 
(Ruby in Paradise) 
reż.: Victor Nunez, USA, 1993, 
115 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

Synalek (The Good Son) 
reż.: Joseph Ruben, USA, 1993, 
87 min. 
  

  

Rapa Nui (Rapa Nui) 
reż.: Kevin Reynolds, USA, 1993, 
108 min. 
  

Raport Pelikana 
(The Pelican Brief) 
reż.: Alan J. Pakula, USA, 1993, 
141 min. 

Serce jak lód 
(Wintry Hearty/Un Coeur en 
hiver) 
reż.: Claude Sautet, Francja, 1992, 
100 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

Szczęśliwego Nowego 
Roku, Moskwo ! 

(Happy New Year, 
Moscow!/S Nowym 

Godom, Moskwa!) 
reż.: Natalya Piankova, Rosja, 1993, 
84 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 
    

  

Reggae na lodzie 
(Cool Runnings) 
reż.: Jon Turteltaub, 
100 min. 

USA, 1993, 

Sezon na kanarki 
(Canary Season/Sezonat 
na Kanarchetata) 
reż.. Eugeny Michailov, Bułgaria, 
1993, 133 min. (Warszawski Festi- 

wal Filmowy) 
    River of Grass 

(River of Grass) 
reż.: Kelly Reichardt, USA, 1993, 
75 min.; (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

Sierpniowa rapsodia 

(Hachigatsu - no - 

Kyoshikyoku) 
reż.: Akira Kurosawa, Japonia, 1991, 

98 min. 
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Smiertelne zmęczenie 
(Dead Tired/Grosse 
Fatigue) 
reż.: Michel Blanc, Francja, 1994, 
86 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Swiat Wayne'a 2 

(Wayne's World 2) 
reż.: Stephen Surjik, USA, 1993, 
95 min.  



  

Święty z Fortu Washington 

(The Saint of Fort 
Washington) 
reż.: Tim Hunter, USA, 1992, 

09 min. 
  

Tajemnica śmierci na 
Manhattanie 

(Manhattan Murder 
Mystery) 
reż.. Woody Allen, USA, 1993, 

107 min. 
  

Tango (Tango) 
reż.: Patrice Leconte, Francja, 1992, 

88 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

Tata i małolata 
(My Father, My Hero) 
reż.: Steve Miner, USA-Francja, 

1993, 90 min. 
  

To już wszystko, John... 
(There we are, John...) 
reż.: Ken McMullen, Wielka Bryta- 
nia; cz.-b.; 1993, 32 min. (Warsza- 

wski Festiwal Filmowy) 

DOKUMENTACJA 

Uważaj na chustkę, Tatiana 

(Take care of your scarf, 
Tatjana/Pida Huivista 
Kiinni, Tatjana) 
reż.: Aki Kaurismaki, 1994, cz.-b.; 
65 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 

Wyatt Earp (Wyatt Earp) 
reż.: Lawrence Kasdan, USA, 1994, 

192 min. 
  

  

Uwięziona Helena 

(Boxing Helena) 
reż.: Jennifer Chambers Lynch, USA, 

1993, 105 min. 

Wygnanie (Exile) 
reż. Paul Cox, Australia, 1993, 
93 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 
  

  

Uwolnić orkę (Free Willy) 
reż.: Simon Wincer, USA, 1993, 

112 min. 

Wyliczanka 
(Drowning by Numbers) 
reż.: Peter Greenaway, Wielka Bry- 
tania, 1988, 119 min. 
  

  

W czym mamy problem? 
(Serial Mom) 
reż.: John Waters, USA, 1993, 
92 min. 

Wyrównując rachunki 
z tatą 

(Getting Even with Dad) 
reż.: Howard Deutch, USA, 1904, 

109 min. 
  

  

When Pigs Fly 

(When Pigs Fly) 
reż.. Sara Driver,  USA-Niemcy, 
1993, 94 min. (Warszawski Festiwal 

Filmowy) 

Wystrzałowe dziewczyny 
(Bad Girls) 
reż.: Jonathan Kaplan, USA, 1994, 

102 min.. 
  

  

  

Tombstone (Tombstone) 
reż.. George P. Cosmatos, USA, 
1993, 129 min. 

Wiek niewinności 
(The Age of Innocence) 
reż.: Martin Scorsese, USA, 1993, 

135 min. 

Virgina (Virgina) 
reż.: Srdjan Karanovic, Serbia-Fran- 
cja, 1902, 98 min. (Warszawski Fe- 
stiwal Filmowy) 
  

  

Total Bałałajka Show 
(Total Balalajka Show) 
reż.:. Aki Kaiirismaki, Finlandia, 

1993, 55 min. 
  

Trzej muszkieterowie 

(The Three Musketeers) 
reż.: Stephen Herek, USA, 1993, 
110 min. 

Wiele hałasu o nic 
(Much Ado About Nothing) 
reż.: Kenneth Branagh, Wielka Bry- 
tania, 1993, 113 min. 

Zakonnica w przebraniu 

(Sister Act 2: Back in the 
Habit) 
reż.: Bill Duke, USA, 1993, 107 min. 
  

  

Wielki skok 

(The Hudsucker Proxy) 
reż.: Joel Coen, USA, 1994, 111 min. 

Zaufanie (Trust) 
reż.: Hal Hartley, USA, 1991, 
93 min. (Warszawski Festiwal Fil- 
mowy) 
  

  

  

Ucieczka gangstera 

(The Getaway) 
reż.: Roger Donaldson, USA, 1993, 
115 min. 

Wilk (Wolf) 

reż.. Mike Nichols, USA, 1994, 

125 min. 

Zebra - 

patrz: Jak uwieść własną żonę 
  

  

  

Upadek (Falling Down) 
reż.: Joel Schumacher, USA, 1902, 

112 min. 

W imię ojca 
(In the Name of the Father) 
reż.: Jim Sheridan, Irlandia - Wielka 

Brytania - USA, 1993, 133 min. 

Zet i dwa zera 

(Zet and two Noughts) 
reż.: Peter Greenaway, Wlk. Bryta- 
nia, 1986, 115 min. 
  

  

Woodstock (wersja 
reżyserska) (Woodstock: 3 

Days of Peace and Music: 
The Director's Cut) 
reż.: Michael Wadleigh, USA, 1994, 
224 min. 
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Złote wrota (Golden Gate) 
reż.: John Madden, USA, 1993, 

85 min. 
  

Złoto dla naiwnych 

(City Slickers Il: The 
Legend of Curly's Gold) 
reż.: Paul Weiland, USA, 1994, 

115 min.  



  

Żegnaj moja konkubino 
(Ba wang bie ji) 
reż.: Chen Kaige, Hongkong - Chiny, 
1993, 156 min. 
  

Zycie Carlita 
(Carlito's Way) 
reż.: Brian De Palma, USA, 1993, 
145 min. 

WYNIKI 

OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL FILMÓW 

NIEPROFESJONALNYCH 
BIELSKO-BIAŁA (l) 

Grand Prix i nagroda Złotego Ser- 
ca: Corrida, real.: Wojciech Wi- 
karek; I nagroda i Srebrne Serce: 
Maratończycy, real.: Leon Daniel i 
Ireneusz Raca. 

VIII TARNOWSKA 

NAGRODA FILMOWA 

(Konkurs filmów, których 

premiery odbyły się 

w 1993 roku) 
TARNÓW (22 - 27 II) 

Nagroda Jury dla najlepszego filmu 
i statuetka „Leliwity”: Wszystko, co 
najważniejsze, reż.: Robert Gliński; 
Nagroda Specjalna: Pożegnanie z 
Marią, reż.: Filip Zylber; Nagroda 
Jury Młodzieżowego dla najlepszego 
filmu: Pożegnanie z Marią; Wyróż- 
nienia pozaregulaminowe: Zbigniew 
Preisner za muzykę do filmu 7rzy 
kolory. Niebieski i Adaś Siemion za 
rolę w filmie Wszystko, co najważ- 
niejsze. Wyniki plebiscytu publicz- 
ności: I miejsce i statuetka ,„Maszka- 

FILM W POLSCE '94 

Życie seksualne Belgów 
(The Sexual Life of the 

Belgians/La Vie sexuelle 
des Belges) 
reż.: Jan Bucquoy, Belgia, 1994, 
85 min. (Warszawski festiwal Filmo- 

wy) 

Zycie według Agfy 

(Life According to Agfa/Ha 
Chayim Alpy Agfa) 
reż.: Assi Dayan, Izrael, 1992, 

100 min. (Warszawski Festiwal Fil- 

mowy) 

  

  

Życie tego 
chłopca/Chłopięcy świat 
(This Boy's Life) 
reż.: Michael Caton-Jones, USA, 
1993, 115 min. 

Filmy animowane 

Król Lew (The Lion King) 
reż.: Roger Allers, Rob Minkoff, 
USA, 1994, 88 min. 
  

Księga dżungii 
(The Jungle Book) 
reż.. Wolfgang Reitherman, USA, 
1967, 78 min. 

KRAJOWYCH FESTIWALI 
| PRZEGLĄDÓW FILMOWYCH 

(wybór) 

rona” - Trzy kolory. Niebieski, II - 
Pożegnanie z Marią, III - Wszystko, 

co najważniejsze. Nagroda dla Naj- 
lepszego Krytyka Filmowego: Jerzy 
Płażewski. 

III TARNOWSKA 

PANORAMA FILMOWA 

(Przegląd filmów 

zagranicznych 

wprowadzonych na 

ekrany polskich kin 

w 1993 roku) 

Nagroda Jury dla dystrybutora naj- 
lepszego zagranicznego filmu wy- 

świetlonego w Polsce - Złota Gałązka 
Tarniny: Fundacja Sztuki Filmowej 
za wprowadzenie na polskie ekrany 

filmu prod. szwedzkiej Dobre chęci 
(Den Goda Viljan), reż.: Bille Au- 
gust; Nagroda Publiczności - Srebrna 
Gałązka Tarniny: ITI za wprowadze- 
nie na polskie ekrany filmu prod. 
USA Myszy i ludzie (Of Mice and 
Men), reż.: Gary Sinise; Nagroda Ju- 
ry Młodzieżowego - Brązowa Gałąz- 
ka Tarniny: [TI za wprowadzenie na 
polskie ekrany filmu prod. USA Za- 
pach kobiety (Scent of a Woman), 

reż.: Bo Goldmann.. 
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V OGÓLNOPOLSKI 
| MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMU 
REKLAMOWEGO 

| REKLAMY 
KRAKÓW (24 - 26 II) 

Statuetki „Tytanów” w konkursie 
polskich filmów reklamowych otrzy- 
mali: najlepszy film - Agencja Young 
and Rubicam Poland (Saksofon), naj- 
lepszy reżyser - Leszek Rybarczyk, 
[wo Zaniewski i Konstanty Przybo- 
ra z Agencji Reklamy „Grey” w 

Warszawie (Czapki), najlepszy sce- 
narzysta - Agencja Publicis FCB 
Poland (Tom and Jerry), autor naj- 
lepszych zdjęć - Andrzej Sawczuk 

z Agencji Young and Rubicam Po- 
land (Oh, my dear mother), autor 

najlepszej muzyki - Andrzej Witko- 
wski i Henryk Miśkiewicz z Agen- 
cji Reklamy „Grey” (Oriflame), 
najlepszy producent - Studio Filmo- 
we „O'kay” (Antena Videoclip). 
Statuetkę „Tytana” w konkursie za- 
granicznych filmów reklamowych 
adaptowanych na rynek polski 
otrzymała: Agencja J. Walter Thom- 

pson Parintex za film Kawa Jacobs 
- Powrót do domu.  



  

XIII KRAJOWY FESTIWAL 
FILMÓW DLA DZIECI 
POZNAŃ (18 - 21 IV) 

Grand Prix: nie przyznano; Poznań- 
skie Srebrne Koziołki dla najlepsze- 
go filmu animowanego: nie przyzna- 
no; Poznańskie Srebrne Koziołki dla 
najlepszego filmu fabularnego: Skut- 
ki noszenia kapelusza w maju, reż.: 
Krystyna  Krupska-Wysocka (SF 

„Perspektywa ”); Poznańskie Srebrne 
Koziołki dla najlepszego filmu tele- 
wizyjnego: ex aequo - Lot trzmiela, 

reż.: Hieronim Neumann (Telewizyj- 

ne Studio Filmów Animowanych w 

Poznaniu) i Wyścig (z cyklu Jacek), 
reż.: Andrzej Maleszka (Telewizja 

Polska i EKuromedia); Poznańskie 

Koziołki dla najlepszego reżysera: 

Krystyna Krupska-Wysocka za film 
Skutki noszenia kapelusza w maju: 

Poznańskie Koziołki dla najlepszego 

aktora: Ola Górzyńska, Ola Rosińska 

za role w filmie Skutki noszenia ka- 
pelusza w maju; Poznańskie Koziołki 
dla autora najlepszego opracowania 
plastycznego w filmie animowanym: 
Ryszard Antoniszczak za filmy z se- 
ri Bajki zza okna (Studio Filmów 

Animowanych w Krakowie i Longin 

Studio, Kraków); Poznańskie Ko- 

ziołki za animację: Witold Giersz za 
film Rondo alla Turca (Telewizyjne 
Studio Filmów Animowanych w Po- 

znaniu); Poznańskie Koziołki za sce- 

nariusz: Antoni Bańkowski, Zbig- 
niew Kotecki, Stanisław Lenarto- 

wicz, Andrzej Strąk do filmu Klucz, 
reż.: Stanisław Lenartowicz (Studio 

Filmowe „SE-MA-FOR”" w Łodzi); 
Poznańskie Koziołki za zdjęcia: 
Grzegorz Kędzierski do filmów Pan- 
na z mokrą głową i Skutki noszenia 
kapelusza w maju; Poznańskie Ko- 
ziołki za muzykę: Michał Lorenc za 
muzykę do filmów Skutki noszenia 
kapelusza w maju i Łowca. Ostatnie 

starcie (MTL, Maxfilm, TVP); Po- 
znańskie Koziołki za scenografię: Je- 
rzy Sajko, do filmu Panna z mokrą 

głową, reż.: Kazimierz Tarnas (Mło- 

dzieżowa Akademia Filmowa i TVP, 
Warszawa); Wyróżnienia: Anna Du- 
dek - za czystość stylistyczną animo- 
wanego malarstwa w filmie Chiński 
Tamburyn (Telewizyjne Studio Fil- 
mów Animowanych w Poznaniu); 
Andrzej Piliczewski za film Osioł i 
Lew (Studie Filmowe „SE-MA- 

FOR” w Łodzi) - w uznaniu wyboru 
filmowej formy opowiedzenia apo- 
kryfu; Nagrody Jury Dziecięcego - 

DOKUMENTACJA 

Główna Nagroda - Marcin: Goodbye 
Rockefeller, reż.: Waldemar Szarek; 

Wyróżnienia - Marcinki; Wiesław 

Michnikowski za wzruszającą grę 

aktorską w filmie Skutki noszenia ka- 
pelusza w maju; realizatorzy cieka- 

wej serii filmów animowanych Bajki 
zza okna; Andrzej Maleszka za inte- 
resujące pomysły filmów telewizyj- 
nych prezentowanych na Festiwalu; 
Jacek Adamczak za realizację filmu 
Eine kleine Nachtmusik - ALLEGRO; 

Witold Giersz za realizację filmu 
Rondo all Turca. 

| MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW DLA 

DZIECI „ALE KINO!" 
POZNAŃ (21 - 24 IV) 

Grand Prix - Poznańskie Złote Ko- 

ziołki: Jak okręt bez morza, reż.: Do- 

minique Ladoge - za wyrazistą, 
wzruszającą narrację; film ukazuje 
współczesne oblicze społecznej nie- 
tolerancji oraz wskazuje na koniecz- 
ność jej wyeliminowania; Poznań- 

skie Koziołki dla najlepszego reży- 
sera: Dominique Ladoge za film Jak 

okręt bez morza; Poznańskie Kozioł- 

ki dla najlepszego aktora: Tom Bech 
Letessien za rolę w filmie Karl i 
Anioły, reż.: Bjórn Salvesen (Szwe- 

cja/Norwiegia) - za wyobraźnię, z 

jaką zagrał dziecko, które doznało 
bolesnej straty w dzieciństwie; Po- 

znańskie Koziołki - Nagroda Spe- 

cjalna: Zdzisław Najda za współ- 

czesność, płynność oraz zwartość 
stylistyczną zdjęć do filmu Łowca. 
Ostatnie starcie; Nagrody Jury Dzie- 
cięcego: Główna Nagroda - Marcin: 
nie przyznano; Wyróżnienia - Mar- 
cinki: Jak okręt bez morza, reż.: Do- 

minique Ladoge, Skutki noszenia ka- 
pelusza w maju, reż.: Krystyna Kru- 
pska- Wysocka, Mathias Leny za rolę 
w filmie Jak okręt bez morza; Wy- 

różnienia: Jóćrome Foulon, Francois 
Ceolier, laurent Dussaux za scena- 

riusz filmu Dzieci korsarza, reż.: 
Jórome Foulon; Michael Wiesweg za 
zdjęcia do filmu Kara-Kim, reż.: 
Arend Aghte. 
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IX MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW 

KATOLICKICH 
NIEPOKALANÓW 

(20 - 24 V) 

Grand Prix: Dla jednej takiej chwili, 
reż.: Ewa Cendrowska - za ukazanie 
głębokich przemian moralnych i ety- 
cznych, w których pozytywną rolę 

odgrywa telewizja jako środek spo- 
łecznego przekazu; I i III nagrody w 
kategorii filmu fabularnego nie przy- 

znano; II nagroda: Chleb życia, reż.: 

Krzysztof Zygalski; Kategoria filmu 
dokumentalnego - I nagroda: Łibćrer 
le papillon (Uwolnić motyla), reż.: 

Monika Grórska (Belgia); II nagroda: 

ex aequo - Święto, reż.: Jan Grzyb, 
Krzysztof Kubiak i Złoty środek, 
reż.: Krzysztof Żurowski; III nagro- 
da: ex aequo - Nie zostawię was sie- 

rotami, reż.: Krzysztof Nowak-Ty- 
szowiecki i Święty Franciszek słucha 
rocka, reż.: Elżbieta Konderak; Ka- 
tegoria filmu amatorskiego - I nagro- 

da: Łukasz, reż.: Eugeniusz Jachyma; 
II nagroda: Pastorałka, reż.: Woj- 
ciech Wikarek, Władysław Bąk, Ro- 
man Wolf; II nagroda: Odwiedziny, 
reż.. Grażyna Jaworska; Kategoria 

programów telewizyjnych i kateche- 
tycznych - I nagroda: Woschożdienije 
(Wniebowstąpienie), reż.: Swetlina 
Seliwanova (Belgia); II nagorda: 

Pierwszy chrześcijanin, reż.: Andrzej 
Sikora; HI nagroda: ex aequo - Oj- 

ciec Damian, reż.: Francis Shigeki 

Chiba (Japonia) i Triumf przegra- 
nych, reż.: Małgorzata Kania. Dy- 
plom Honorowy: Przemysław Chrzą- 
stek (pośmiertnie) w uznaniu jego 
artystycznego wkładu w powstawa- 
nie filmów o wartościach chrześci- 
jańskich. 

Ill OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL FILMÓW 
EKOLOGICZNYCH 

EKOFILM '94 
NOWOGARD (23 - 29 V) 

Grand Prix: Ostoja Pana Jana, reż.: 
Jacek Grelowski; I nagroda: ex ae- 
quo - Odejście, reż.: Jadwiga Żuko- 
wska i cykl filmów Krajobrazy pol- 
skie, reż.: Janusz Kulik; II nagroda: 
Ślad na lodzie, reż.: Iwona Bartóle- 
wska; III nagroda: Syn marnotrawny, 
reż.: Rafał Łukaszewicz.  



  

| MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

„ETIUDA '94" 
KRAKÓW (26 - 29 V) 

Grand Prix - Złoty Dinozaur: W ciszy 

pokoju, reż.: Andriej Zumbergar (FA- 
MU, Praga, Czechy); Srebrny Dino- 
zaur: Octane 96, reż.: Oded Davidoff 

(Jerusalem Film and Television 

School, Izrael); Brązowy Dinozaur: 
Siupajkop!, reż.: Andrzej Zaręba 
(Akademia Sztuk Pięknych w Kra- 
kowie, Polska); Dyplom: Borsuk 
sprawia, że masz wątpliwości, reż.: 
Jasmina Bralle (FAMU, Praga, Cze- 
chy). 

IV OGÓLNOPOLSKI 
FESTIWAL 

KRÓTKOMETRAŻOWYCH 
AMATORSKICH FILMÓW 

WIDEO 
KRAKÓW (V) 

Nagroda w kategorii wiekowej po- 
wyżej 18 lat: Wojciech Wikarek (Ty- 
chy) za filmy Corrida i Pastorałka;: 

Nagroda w kategorii wiekowej do 18 
lat: Klaudia Krupa, Paulina Nowako- 
wska (Kraków) za film Jak się ludzie 

kochają...to ja nic o tym nie wiem. 

XXXI MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMÓW 

KRÓTKOMETRAŻZOWYCH 
KRAKÓW (31 V - 4 VI) 

Grand Prix - Złoty Smok: Iskra Boża 

(Iskra Boża), reż.: Jurij Sziller (Ro- 

sja); Nagroda Główna - Srebrny 
Smok: Mięso, reż.: Piotr Szulkin; 
Kategoria filmów dokumentalnych: 
Nagroda Główna - Srebrny Smok: 
Może to grzech, że się modlę, reż.: 
Franco de Pena (Polska); Brązowy 
Smok: Chłopiec z wyspy, reż.: Hanna 

Kramarczuk (Polska); Kategoria fil- 
mu animowanego: Brązowy Smok: 
Kamarikahaikava, reż.: Katarina Lil- 

(Finiandia). Nagroda Szefa 
Agencji Scenariuszowej: ex aequo - 
Julies Balkon, reż.: Anette K. Olsen 

(Dania) i Die Freiheit, reż: Zipor 
Sichrovsky-Fried (Austria). Nagroda 

FIPRESCI: Joveux Noel (Wesołych 
Świąt), reż.: Gilies Marchand (Fran- 
cja); wyróżnienie: Opressao (Opre- 
sje), reż.: Mirella Martinelli (Brazy- 

lia) i Iluzijos, reż.: Diana i Kornelius 

Iquist 

FILM W POLSCE '94 

Matuzevicius (Litwa). Nagroda prof. 
Bronisława Chromego - statuetka 

„Mazurski ptak”: Oldtimers, reż.: Li- 
sanne Skyler (USA). Nagroda firmy 

„Maxfilm”: Der Schatten des Wal- 

des, reż.: Christof Schucha (Nie- 

mcy). Nagroda Instytucji Filmowej 
Dystrybucji Filmów w Poznaniu 

„Artfilm”: Zuzijos, reż : Diana i Kor- 
nelius Matuzevicius (Litwa). Nagro- 
da FICC i statuetka „Don Kichota”: 
Iliuzijos. Nagroda Programu I TVP: 
Gancwol fotograf, reż.: Mariusz Ma- 
lec. 

XXVI LUBUSKIE LATO 
FILMOWE 
ŁAGÓW '94 

(26 VI - 3 VII) 

Złote Grono: Śmierć jak kromka 
chleba, reż.: Kazimierz Kutz; Srebr- 

ne Grona ex aequo: Jańcio Wodnik, 
reż.: Jan Jakub Kolski (Polska), Ko- 

łysanka, reż.: Nana Janelidze (Gru- 
zja) i Przypadek Pekosińskiego, reż.: 
Grzegorz Królikiewicz (Polska); Wy- 

różnienia: Światłoczuła historia, reż.: 
Erdóss Pal (Węgry), Dzieci żelazne- 
go Boga, reż.: Toth Thomas (Węgry): 
Nagroda im. Juliusza  Burskiego: 
Jańcio Wodnik, reż.: Jan Jakub Kol- 

ski; Nagroda SFP: Cudowne miejsce, 
reż.: Jan Jakub Kolski. 

Il MIĘDZYNARODOWY 
PLENER FILMOWY DLA 
MŁODYCH TWÓRCÓW 

SOPOT (VII) 

Główna Nagroda - Statuetka Mewy: 

Aleksiej Miedwiediew (reżyser), 
Siergiej Zezulkow (operator) za etiu- 
dę Sunny Days i wideoclip o czło- 
wieku, który jako jedyny ocalał z 
katastrofy na Ziemi; Wyróżnienia: 

Ute Krause, Dietrich Mangold za 
film Dyrygent i Gabor Papp, Zoltan 
Denes za film Legenda. 

KARKONOSKI FESTIWAL 
TAPERÓW FILMOWYCH 
KARPACZ (15 - 18 IX) 

Grand Prix: Czesław Bobrecki (Świ- 
noujście), I nagroda: Krzysztof Szy- 
manowski (Strzękocin), II nagroda: 
ex aequo - Ryszard Kołodziejski 
(Karpacz) i Wojciech Kamiński 
(Warszawa). 

X WARSZAWSKI 
FESTIWAL FILMOWY 

(6 - 16 X) 

Wyniki plebiscytu publiczności na 
najlepszy film festiwalu: Arizona 
Dream, reż.: Emir Kusturica, Fran- 

cja, 1992; Blue, reż.: Derek Jarman, 

Wielka Brytania, 1993; Europa, reż.: 

Lars von Trier, Dania/Francja/Nie- 
mcy, 1991; Far away so close! (Jak 
daleko, jak blisko), reż.: Wim We- 
nders, Niemcy, 1993; Kika, Pedro Al- 

modovar, Hiszpania, 1993; Łe per- 
fum d'lvonne (Perfumy Ivonne), reż.: 
Patrice Leconte, Francja, 1993; Un 
coeur en hiver (Serce jak lód), reż.: 

Claude Sautet, Francja, 1992; The 
Snapper, reż.: Stephen Frears, Wiel- 

ka Brytania, 1993; Manhattan Mur- 

der Mystery (Tajemnica morderstwa 
na Manhattanie), reż.: Woody Allen, 

USA, 1993; Tango, reż.: Patrice Le- 

conte, Francja, 1993. 

V FESTIWAL MEDIÓW 
„CZŁOWIEK 

W ZAGROŻENIU” 
ŁÓDŹ (26 - 28 X) 

Grand Prix - Złota „Biała Kobra: 
Stan nieważkości, też.: Maciej Dry- 

gas; Nagroda Prezydenta Miasta Ło- 
dzi: Buszujący w Bogu, reż.: Kama 
Veymont i Paweł Moskalewicz; Na- 

groda Wojewody Łódzkiego: Szymon 
Wiesenthal, reż.: Bogdan Kowalik; 

Nagroda za Ścieżkę dźwiękową: Sla- 

dy, reż.: Maria Zmarz-Koczanowicz; 

Dyplomy honorowe: Odejście, reż.: 
Jadwiga Żukowska, A jak alkohol, 
reż.: Ryszard Świerkowski, Toleran- 
cja, reż.: liIżbieta i Michał Nekanda- 
Trepkowie, PIT, reż.: Paweł Jandou- 
rek, They don't want a pity, reż.: 
Jaroslaw Vecera. 

XIX FESTIWAL 
POLSKICH FILMÓW 
FABULARNYCH 

GDYNIA (6 - 12 XI) 

Grand Prix - Złote Lwy Gdańskie: 
Zawrócony, reż.: Kazimierz Kutz: 

Nagroda Specjalna Jury: ex aequo - 
Spis cudzołożnic, reż.: Jerzy Stuhr i 
Wrony, reż.: Dorota Kędzierzawska; 
Nagrody za: - reżyserię: Jan Jakub 

Kolski (Cudowne miejsce), - dialogi: 
ex aequo - Jerzy Pilch i Jerzy Stuhr 
(Spis cudzołożnic) i Jan Jakub Kolski  



  

(Cudowne miejsce), - debiut reżyser- 
ski: Michał Rosa (Gorący czwartek), 

- najlepszą rolę żeńską ex aequo: 
Grażyna Błęcka-Kolska (Cudowne 
miejsce) i Stanisława Celińska (Spis 
cudzołożnic, reż.: Jerzy Stuhr); - naj- 

lepszą pierwszoplanową rolę męską: 
Zbigniew Zamachowski (Zawróco- 

ny); - najlepszą drugoplanową rolę 
męską: Krzysztof Majchrzak (Cu- 
downe miejsce); - zdjęcia: Tomasz 

Wert (Podróż na Wschód, reż.: Ste- 

fan Chazbijewicz); - muzykę ex ae- 
quo: Mateusz Pospieszalski (Gorący 
czwartek) i Jan Kanty Pawluśkiewicz 
(Zawrócony); - scenografię: Tadeusz 
Kosarewicz (Cudowne miejsce); - 
montaż: Wanda Zeman (Psy 2. Ostat- 
nia krew, reż.: Władysław Pasiko- 

wski); kształt plastyczny: twórcy fil- 
mu Cudowne miejsce - Beata Olsze- 
wska (autorka kostiumów), Tadeusz 

Kosarewicz (dekoracja wnętrz), Mi- 
rosław Wojtczak (charakteryzacja), 

Michał Hrisulidis (autor rzeźb); Ho- 
norowe Wyróżnienie Jury: Śmierć 
jak kromka chleba, reż.: Kazimierz 

Kutz; Nagroda szefa Komitetu Kine- 

matografii: Lew Rywin; Nagroda 
Komitetu Kinematografii dla firmy, 
która wyprodukowała najwięcej fil- 
mów: VISA FILM (prezes Janusz 
Dorosiewicz); Nagroda Komisji 
Krajowej „Solidarności”: Śmierć jak 
kromka chleba; Nagroda Prezydenta 
Miasta: Śmierć jak kromka chleba; 

Nagroda Fundacji Kultury Polskiej: 
Damian Lubas, Grzegorz Lempa, 
Daniel Nowak za role w filmie Go- 

rący czwartek; Nagroda Don Kichota 

przyznana przez Polską Federację 
Dyskusyjnych Klubów Filmowych: 
Wrony; Nagroda dziennikarzy akre- 
dytowanych na XIX FPFF: Wrony; 

Nagroda publiczności: Wrony; Na- 
groda pieniężna przyznana przez Ki- 
na Studyjne: Wrony; Nagroda 100 
stopni Fahrenheita: Karolina Ostroż- 
na i Katarzyna Szczepanik za role w 
filmie Wrony; Nagroda dystrybuto- 
rów dla najbardziej kasowego aktora: 
Bogusław Linda; Nagroda przyznana 
przez Non Stop Serwis: Artur Rein- 
hart za zdjęcia do filmu Wrony; Na- 

groda ufundowana przez Video Stu- 
dio Gdańsk: Dorota Segda za rolę w 
filmie Faustyna, reż.: Jerzy Łukasze- 
wicz; Nagroda w konkursie na plakat 
z okazji stulecia kina, zorganizowa- 
nym przez program promocyjny 
„Niech żyje kino”: Piotr Blamowski, 
Stanisław Walicki, Dariusz Marek 
Krupa. 

DOKUMENTACJA 

Il FESTIWAL POLSKIEJ 
TWORCZOSŚCI 

TELEWIZYJNEJ 

Nagrody Jury: Jerzy Zalewski - za 
reżyserię filmu dokumentalnego Tata 
Kazika, Dariusz Goczał - za realiza- 

cję telewizyjną programów: Benefis 
Zbigniewa Wodeckiego, Gala pieśni 
biesiadnej, Artyści dzieciom, Piotr 
Kokociński - za oryginalny scena- 
riusz filmu Samowolka, Mirosław 
Skrzypczak - za zdjęcia do spektaklu 
Żywot Michała, Zbigniew Wichłacz 
- za Światło do spektaklu Balladyna, 
Andrzej Przybył - za scenografię do 
spektaklu Książę Homburg, Witold 
Nocny, Antoni Paroll, Mirosław Sta- 

żęcki - za montaż programu Artyści 
dzieciom, Anna Dymna - za najlepszą 

rolę kobiecą w spektaklu Palec Boży, 
Jan Peszek - za najlepszą rolę męską 
w spektaklu Palec Boży, Krzysztof 
Jaślar, Zbigniew Górny - za nową 

formułę programu muzycznego Gala 
pieśni biesiadnej; Nagroda Specjalna 
Jury: Jerzy Owsiak i Wielka Orkie- 
stra Świątecznej Pomocy - za zasięg 
i rodzaj reakcji społecznej, jaką przy 
pomocy środków telewizyjnych zdo- 
łał osiągnąć; Nagroda Prezesa Zarzą- 
du TVP S.A. Wiesława Walendziaka: 
Stanisław Różewicz - za film doku- 
mentalny Nasz starszy brat. 

Il WIDEO FORUM 
KATOWICE (14 - 16 X) 

Nagroda dla najlepszego biznesmena 

z branży wideo: Leon Warecki - szef 

polskiego Warnera; Nagroda dla naj- 
lepszej firmy: ITI; Najlepszy premie- 
rowy film na wideo: Ucieczka gang- 

stera (dystrybucja - Vision); Nagroda 
dla najlepszych polskich aktorów ro- 
ku 1994: Karolina Rosińska (Upro- 
wadzenie Agaty) i Bogusław Linda 
(Psy 2). 

Il MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL SZTUKI 
AUTORÓW ZDJĘĆ 

FILMOWYCH 
CAMERIMAGE '94 

TORUŃ (26 XI - 3 XII) 

Złote Żaby za całokształt twórczości: 
Witold Sobociński i Vittorio Storaro; 
Grand Prix ex aequo: Artur Reinhart 
za zdjęcia do filmu Wrony w reż. 
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he za zdjęcia do filmu Woyzeck w 
reż. Janosa Szasza (Węgry); Srebrna 

Żaba: Piotr Sobociński za zdjęcia do 
filmu Trzy kolory. Czerwony w reż. 

Krzysztofa Kieślowskiego; Brązowa 
Żaba: Conrad L. Hall za zdjęcia do 

filmu Searching for Bobby Fischer 

w reż. Stevena Zailliana; Nagrodę 
Specjalną za największy wkład w 
tworzenie szczególnych wartości 
plastycznych obrazu filmowego po- 

śmiertnie przyznano scenografowi 
Fernando Scarfiottiemu; Honorowe 
wyróżnienie za wybitny wkład w 
rozwój sztuki operatorskiej w pol- 
skiej kinematografii otrzymał Witold 
Sobociński. 

NAGRODY KRAJOWE 

* „Artura” - Nagrodę Muzeum Kine- 
matografii za rok 1994 przyznano 
Andrzejowi Wajdzie. 

* „Laterna Magica '93” - nagrody 
przewodniczącego Komitetu Kine- 

matografii za wybitne zasługi dla 

kultury filmowej: Andrzej Werner za 
publicystykę filmową (zwłaszcza te- 
lewizyjną Akademię Polskiego Fil- 
mu); Antoni Szram (szef Muzeum 
Kinematografii w Łodzi) za edytor- 
stwo książek i publikacje o filmie; 
Stefan Laudyn za Warszawski Festi- 

wal Filmowy *93; Dariusz Kasprzak 
z firmy „Black Cat” zajmującej się 
rozpowszechnianem ambitnego, 
przede wszystkim polskiego repertu- 

aru; Piotr Boldt szef kina „Orzeł” w 

Toruniu - najlepszego kina roku; Ed- 
ward 'Tobiszewski za działalność 
edukacyjną w DKF „Kwant”; An- 
drzej Kucharczyk za propagujący 

kulturę filmową charakter „Graffiti- 
Info”; Małgorzata Hendrykowska za 
najlepszą książkę filmową roku Śla- 
dami tamtych cieni; Krzysztof Gierat 
zą całokształt działalności; Iwona 

Łukijaniuk za działalność filmową 

„British Council”; Krzysztof Kamy- 
szew za organizację Festiwalu Pol- 
skich Filmów w Chicago; Krzysztof 

Mętrak (pośmiertnie) - Honorowa 
Nagroda. 

* „Złote Kaczki 93 - nagrody w 
plebiscycie czytelników  „Filmu”: 

najlepszy film polski - Kolejność 
uczuć, reż.: Radosław Piwowarski; 
najlepszy film zagraniczny wprowa- 
dzony na ekrany polskich kin - For- 
tepian, reż.: Jane Campion; najlepszy 
film na wideo - Ludzie honoru, reż.:  



  

Bob Reiner; najlepsza aktorka - Ad- 
rianna Biedrzyńska; najlepszy aktor 
- Cezary Pazura; Specjalna „Złota 
Kaczka” - Trzy kolory. Niebieski, 

reż.: Krzysztof Kieślowski. Nagrody 
wręczono 21 III 1994r. 

* Nagrodę im. Andrzeja Munka za 
rok 1993 otrzymali: Mariusz Grze- 
gorzek, autor filmu Rozmowa z czło- 
wiekiem z szafy, uznanego za najbar- 
dziej interesujący debiut reżyserski 
roku 1993 i Jolanta Dylewska za 
zdjęcia do tego filmu. 

* Nagrodę im. Zbyszka Cybulskiego 
dla najzdolniejszych młodych akto- 
rów przyznano Marii Seweryn i Ra- 
fałowi Olbrychskiemu. 

* Wiktory '93 - nagrody w plebiscy- 

cie na osobowości telewizyjne: Jerzy 
Owsiak, Aleksander Kwaśniewski, 
Andrzej Olechowski, Tomasz Lis, 
Krzysztof Mroziewicz, Zbigniew Za- 
machowski, Kazimierz Staszewski, 
Jan Suzin, Olga Lipińska, Kinga Ru- 
sin, Waldemar Marszałek. Super Wi- 
ktory za całokształt twórczości tele- 
wizyjnej: Bożena Walter, Jerzy Gru- 

za, Jerzy Koenig, Janusz Gajos. 

* Główne Nagrody na I Międzynaro- 
dowym Festiwalu Szkół Filmowych 
„Mediaschool *'94” w Łodzi zdobyły 
filmy: Sposób na życie w reż. Ma- 
riusza Fronta i Inna w reż. Macieja 
Pieprzycy (X) 

* W konkursie na film dokumental- 

ny „Moje Ojczyzny - tradycja dla 
przyszłości”, zorganizowanym przez 
Fundację Kultury i II Program TVP, 
I nagrodę przyznano filmowi Dom, 
reż.: Waldemar Czechowski, drugą 
nagrodę zdobyły ex aequo filmy Każ- 

da dolina będzie podniesiona, reż.: 

Wojciech Majewski i Miasto mniej 
więcej renesansowe, reż.: Ewa 
Uziębło. 

* Warszawskie Syrenki - Nagrody 

Klubu Krytyki Filmowej Stowarzy- 
szenia Dziennikarzy Rzeczypospoli- 

tej Polskiej za najlepsze filmy na 
polskich ekranach w 1994 roku: 

Śmierć jak kromka chleba, reż.: Ka- 

zimierz Kutz i Forrest Gump, reż.: 

Robert Zemeckis (USA). 

* Złote Taśmy '94 - nagroda Koła 
Piśmiennictwa Stowarzyszenia Fil- 
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mowców Polskich dla najlepszych 
filmów pokazywanych w kinach w 
roku 1994: najlepszy film polski: 
Trzy kolory. Czerwony, reż. Krzy- 
sztof Kieślowski; najlepszy film za- 
graniczny: Serce jak lód, reż. Claude 

Sautet; wyróżnienia: Żegnaj moja 
konkubino, reż. Chen Kaige (Chiny); 
Co gryzie Gilberta Grape'a?, reż. 
Lasse Hallstróm (USA). 

* Srebrnego Asa '94 w dziedzinie 
kultury i sztuki otrzymał Janusz Ga- 
jos (VID. 

NAGRODY 
| WYRÓŻNIENIA 

ZAGRANICZNE DLA 
POLSKICH FILMÓW 

| TWÓRCÓW FILMOWYCH 

* Fotel, reż. Henryk Lehnert z 
Oświęcimia - nagroda na 56. Mię- 
dzynarodowym Festiwalu Filmów 
Nieprofesjonalnych UNICA 1994 
w Hradec Kralove (VIIN. 

* ..i jeszcze coś, reż. Helena Wło- 
darczyk - nagroda za najlepszą pre- 

zentację sztuki na XII Międzynaro- 
dowym Festiwalu Filmów o Sztuce 
w Montrealu. 

* Jacek i Placek, film rysunkowy, 
reż. leszek Gałysz - I nagroda w 
kategorii animowanego filmu pełno- 
metrażowego na Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym Santa Clarita 
Valley w Los Angeles (USA, 23 III). 

© Jańcio Wodnik, film fab., reż. Jan 

Jakub Kolski - Nagroda Główna i 
Nagroda Honorowa „Znalezisko” na 

Festiwalu Młodego Kina Wscho- 
dnioeuropejskiego w Cottbus (Nie- 

mcy, X) oraz - nagroda Słowackich 
Krytyków Filmowych na bratysła- 
wskim festiwalu „Forum”. 

* Józef Rychlik - kompozytor, film 
dokumentalny, reż. Jerzy Ridan - Na- 
groda Starosty Miasta Trenczin na II 
Międzynarodowym Festiwalu ART 
FILM w Trenciańskich Teplicach 
(Słowacja, VI) oraz - II Nagroda na 
Międzynarodowym Festiwalu Eks- 
perymentalnych Filmów  Muzycz- 
nych w Lipsku. 
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* Julia, reż. Aneta Gutkowska z War- 
szawy - nagroda na 56. Międzynaro- 
dowym Festiwalu Filmów Nieprofe- 
sjonalnych UNICA 1994 w Hradec 
Kralove (VIII). 

* Kronika powstania w getcie war- 
szawskim wg Marka Edelmana, reż. 
Jolanta Dylewska - nagroda dla filmu 
historycznego na 37. MFF w San 
Francisco (USA, III) oraz - nagroda 
Jury Ekumenicznego na 37. Między- 
narodowym Festiwalu Filmów Do- 
kumentalnych w Lipsku - „Don Ki- 
chot” - nagroda Międzynarodowej 
Federacji Klubów Filmowych na 37. 
Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów Dokumentalnych w Lipsku - 
główna nagroda w kategorii doku- 
mentu na Festiwalu Filmów Doku- 
mentalnych i  Krótkometrażowych 
„Mediawave” na Węgrzech. 

* Lot trzmiela, reż. Hieronim Neu- 

mann; - Nagroda Specjalna Jury w 

kategorii Programów Muzycznych i 
Rozrywkowych oraz Videoclipów 
dla Dzieci na 4. Międzynarodowym 
Festiwalu Programów Muzycznych I 
Rozrywkowych ZŁOTA  ANTE- 
NA'94 w Blagoevgrad (Bułgaria). 

* Mięso, film fab., reż. Piotr Szulkin 
- Wielka Nagroda podczas XL Mię- 
dzynarodowych Dni Filmu Krót- 
kometrażowego w Oberhausen (IV) 
oraz - Nagroda Główna w kategorii 

filmów eksperymentalnych i nagrodę 

dziennikarzy na Festiwalu Filmów 
Telewizyjnych w Keszthely (VI) - 
Medal Miasta - nagroda przyznawa- 

na przez młodzieżowe jury na 45. 

MFF w Montecatini (Włochy, VIII). 

* Mleko milczy, film zespołu realiza- 
torów z Amatorskiego Klubu Filmo- 
wego „Awa” w Poznaniu - nagroda 
na 56. Międzynarodowym Festiwalu 
Filmów Nieprofesjonalnych UNICA 
1994 w Hradec Kralove (VIII). 

* Mrówcza ścieżka - polsko-wene- 
zuelski film Rafaela Marziano-Tino- 
co, Wenezuelczyka mieszkającego w 
Polsce - Golden Award - główna na- 
groda w kategorii pełnometrażowego 

filmu dokumentalnego na MFF w Fi- 

ladelfii (USA, X). 

* Obcy musi fruwać, film fab., reż. 

Wiesław Saniewski - „Silver Award” 
w kategorii filmu fabularnego na  



  

XXVII Międzynarodowym Festi- 
walu Filmowym „The Worldfest” 

w Houston (IV). 

© $0 mm od Europy, film dokum., 

reż. Marcel Łoziński - Nagroda Spe- 
cjalna dla filmu dokumentalnego na 
6. Międzynarodowym Festiwalu Fil- 

mów Krótkometrażowych w Cier- 
mont Ferrand (Francja, III) oraz - 
Grand Prix II Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego w Montrealu 
(V) - nominacja do Oscara '94 w 

kategorii krótkometrażowego filmu 
dokumentalnego. 

* Pieśń o nocy - film o twórczości 
Karola Szymanowskiego zrealizowa- 
ny przez BBC i TVP - nagroda spe- 
cjalna na III Międzynarodowym Fe- 
stiwalu Muzyki Wizualnej w Cannes 
(Il). 

* Plomba, reż. Wojciech Wikarek z 
Bierunia - brązowy medal na 56. 
Międzynarodowym Festiwalu Fil- 

mów  Nieprofesjonalnych  UNICA 
1994 w Hradec Kralove (VIII). 

* Przyjdzie dzień, reż. Paweł Rybar- 
czyk z Poznania - nagroda na 56. 

Międzynarodowym Festiwalu Fil- 

mów  Nieprofesjonalnych  UNICA 
1994 w Hradec Kralove (VIII). 

© Przypadek Pekosińskiego, film 
fab., reż. Grzegorz Królikiewicz - 
Nagroda Specjalna Jury na MFF 
w Karlovych Varach (VII). 

* Stan nieważkości, reż. Maciej Dry- 
gas - wyróżnienie w kategorii tele- 

wizyjnego dokumentu na festiwalu 

„Prix Italia” (X1). 

* Trzy kolory cykl filmów fab., reż. 

Krzysztof Kieślowski - nominacja do 
Felixa, europejskiej nagrody filmo- 
wej. 

* Trzy kolory. Czerwony, film fab., 
reż. Krzysztof Kieślowski - nagroda 
krytyków Los Angeles w kategorii 
filmów zagranicznych oraz - Główna 
Nagroda - „Air Canada” na MFF w 
Vancouver (3 1X - 15 X) - nagroda 

im. Mćólicsa dla najlepszego filmu 
francuskiego przyznawana przez 

Francuski Syndykat Krytyków Fil- 
mowych - główna nagroda na MIF 
w Valparaiso (Chile) - nagroda kry- 
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tyków z Nowego Jorku dla najlep- 
szego filmu zagranicznego roku 1994 

- nominacja do Złotego Globu w ka- 
tegorii filmu zagranicznego. 

* Trzy kolory. Niebieski, film fab., 
reż. Krzysztof Kieślowski - trzy Ce- 
zary: za dźwięk (J.C. Laureux i W. 
Flafeollet), montaż (Jacques Witta) i 
dla Juliette Binoche za najlepszą rolę 
pierwszoplanową. 

e Ucieczka z kina „ Wolność”, film 

fab., reż. Wojciech Marczewski - na- 
groda za najlepszy film festiwalu na 
Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów Fantastycznych w Burgos (Hi- 
szpania, IX/X). 

© Wrony, film fab., reż. Dorota Kę- 

dzierzawska - nagroda „Coup de 
Coeur au Festival” od Fundacji na 

rzecz dzieci upośledzonych na MFF 
w Cannes za czułe pokazanie wrażli- 
wości dziecięcej. 

* Robert Gliński - nagroda pokojo- 
wa „Premio Triestr per la Pace” za 
film Wszystko, co najważniejsze na 
festiwalu „Spotkania z kinem Europy 
Środkowo-Wschodniej w Trieście. 

© Zasłona zmysłów, reż. Aneta Gut- 
kowska z Warszawy - brązowy me- 
dal na 56. Międzynarodowym Festi- 
walu Filmów  Nieprofesjonalnych 
UNICA 1994 w Hradec Kralove 
(VIIN). 

* Zawrócony, tilm fab., reż. Kazi- 

mierz Kutz - nagroda specjalna „Prix 
Europa Special Prize” w kategorii 

filmu fabularnego na festiwalu „Prix 

Europa" w Berlinie (X1). 

© Zła karta, reż. Klaudiusz Ka- 
sprzak z Warszawy - nagroda na 56. 
Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów  Nieprofesjonalnych  UNICA 

1994 w Hradec Kralove (VIII). 

« Waldemar Dąbrowski - szef pol- 

skiej kinematografii otrzymał Spe- 
cjalną Nagrodę Prezydenta ! Mię- 
dzynarodowego Festiwalu Filmowe- 
go Krajów Nadbałtyckich w Swiet- 

łogorsku i nagrodę wicemera Kali- 
ningradu Aleksandry Jakowlewej- 

-Aasmyae za przyczynienie się do 
powstania tej imprezy i wkład w for- 

mułę festiwalu (VIII). 
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* Piotr Dumała zdobył nagrodę Pre- 
mio Mister Linea na festiwalu w Tre- 

viso za telewizyjny serial animowa- 
ny Nerwowe życie. 

* Janusz Gajos, grający w filmie 
fab. _ Wojciecha / Marczewskiego 
Ucieczka z kina ,„ Wolność”, otrzy- 

mał nagrodę za najlepszą rolę męską 
na Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów Fantastycznych w Burgos (Hi- 
szpania, IX/X). 

* Leszek Gałysz otrzymał dyplom 
uznania za osobowość twórczą na 

MFF w Santa Clarita Valley w Los 
Angeles (USA, 24 III). 

© Mariusz Grzegorzek, reżyser filmu 
Rozmowa z szafy, 

otrzymał nagrodę za najlepszy debiut 
reżyserski i Nagrodę Specjalną jury 

za reżyserię na MFF w Aleksandrii 
(VIII). 

człowiekiem z 

* Cezary Harasimowicz zdobył na- 
grodę Teda Hartleya i Diny Merrill 
za scenariusz Bandyta na Między- 
narodowym Konkursie Scenariuszo- 
wym (nagrodę wręczono 21 VI). 

* Gustaw Holoubek zdobył nagrodę 
„Prix Italia” dla najlepszego aktora 
na 48. Festiwalu Twórczości Radio- 
wo- Telewizyjnej w Turynie za rolę 
w sztuce Książę Homburg w insce- 
nizacji Krzysztofa Langa (Włochy, 
XI). 

* Janusz Kamiński - operator Listy 

Schindlera Stevena - Spielberga, 
otrzymał nagrodę Brytyjskiej Akade- 
mii Filmu i Telewizji (BAFTA) za 

najlepsze zdjęcia (III). 

* Krzysztof Kieślowski został lau- 

reatem duńskiej Nagrody im. CJ. 
Sonninga (Sonningprisen) na rok 

1994 za wkład w rozwój sztuki fil- 
mowej i europejskiej kultury (15 
IV) oraz - nagrody Fundacji „Biblia 
i Kultura” w Stuttgarcie za aktua|l- 
ność podejmowanej problematyki, a 
głównie za Dekalog (X) - Srebrne- 
go Niedźwiedzia za reżyserię filmu 
Trzy kolory. Biały podczas 44. MFF 
w Berlinie (IV) - nominacji do Os- 

cara '94 za współautorstwo scenariu- 

sza i reżyserię filmu Trzy kolory. 
Czerwony.  



* Natalia Koryncka-Gruz, współ- 

realizatorka czeskiego filmu Mesicni 
udoli, otrzymała nagrodę miasta Frei- 
burga na festiwalu Okmedia '94. 

* Bogusław Linda otrzymał nagrodę 
za rolę w filmie Psy Władysława Pa- 
sikowskiego na V Festiwalu Kina 
Akcji i Przygody w Valenciennes 
(Francja, IV) oraz - nagrodę organi- 
zatorów III Targów Video Forum w 
Katowicach „Dwa Złote Colty” dla 
naj mocniejszego mężczyzny polskie- 
go kina (X). 

* Andrzej Papuziński zdobył Grand 
Prix za reżyserię Siedmiu misteriów 
według Stasysa na XVIII Między- 

narodowym Festiwalu Filmów o 
Sztuce w Paryżu (XI). 

FILM W POLSCE '94 

s Władysław Pasikowski otrzymał 
nagrodę za reżyserię Psów na V Fe- 
stiwalu Kina Akcji i Przygody w Va- 
lenciennes (Francja, IV). 

© Franciszek Pieczka został wyróż- 
niony jako najlepszy aktor I Mię- 
dzynarodowego Festiwalu Filmowe- 
go Krajów Nadbałtyckich w Świet- 
łogorsku za rolę w Jańciu Wodniku 
Jana Jakuba Kolskiego (VIII). 

* Krzysztof Piesiewicz otrzymał 
wraz z Krzysztofem Kieślowskim 
nominację do Oscara '94 za orygi- 

nalny scenariusz do filmu Trzy kolo- 
ry. Czerwony. 

* Zbigniew Preisner zdobył nagrodę 
Stowarzyszenia Krytyków  Filmo- 
wych w Los Angeles za muzykę do 
filmu Trzy kolory. Niebieski w reż. 
Krzysztofa Kieślowskiego (XII). 

* Wiesław Saniewski zdobył Silver 
Award w kategorii adaptacji filmo- 
wych na XXVII MFF w Houston za 
scenariusz Victory Now, będący 
swobodną adaptacją Zwycięstwa Jo- 
sepha Conrada (USA, IV). 

* Andrzej Seweryn otrzymał główną 
nagrodę aktorską za rolę w filmie 

Amok w reż. Joela Fargesa na MFF 
w Kairze oraz - na wniosek dyrektora 
Comedie Francaise został mianowa- 
ny kawalerem Orderu Sztuki i Lite- 
ratury za zasługi dla kultury francu- 

skiej. 

* Piotr Sobociński otrzymał nomi- 
nację do Oscara '94 za zdjęcia do 
filmu Trzy kolory. Czerwony. 

WYDAWNICTWA FILMOWE 

DRUKI ZWARTE 

Aktor w kulturze współczesnej; studia 
pod red.: Eleonory Udalskiej. wyd. 
Fundacja Astronomii Polskiej, War- 

szawa, ss. 183. 
  

Filip Bajon: Podsłuch; Wydawnic- 
two Tenten, Warszawa, ss. 140. 
  

  
Elżbieta Baniewicz: Kazimierz Kutz. 
Z dołu widać inaczej; Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa; 
ss. 280, il. 

(wybór) 

Jane Campion, Kate Pullinger: For- 
tepian, Odeon, Warszawa, ss. 194. 
  

"ześć, starenia! Zbyszek Cybulski we 

wspomnieniach; zebrała i opracowa- 
ła Mariola Pryzwan; EM-KA, War- 
szawa, ss. 384, il. 

Marek Iendrykowski: Polski film fa- 

bularny dla dzieci i młodzieży; Ogól- 

nopolski Ośrodek Sztuki dla Dzieci 
i Młodzieży w Poznaniu, Wydawnic- 
two ARS NOVA, Poznań; ss. 176, il. 
  

  

Film, kinematografia; z serii: Ency- 
klopedia Kultury Polskiej XX wieku; 

praca zbiorowa pod red. Edwarda 
Zajicka; Instytut Kultury, Komitet 
Kinematografii, Warszawa; ss. 536, 

il.     

Ingmar Bergman: Niedzielne dziecko 
(Sóndagsbarn); przeł. Halina Thyl- 

we; wyd. Prószyński i S-ka, Warsza- 
wa, ss. 101. 

Film: obraz - język, wyobraźnia - 

idea; pod red.: Jana Trznadlowskie- 

go: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław, ss. 257. 

Marek Flendrykowski: Słownik ter- 
minów filmowych; Wydawnictwo 
ARS NOVA, Poznań; ss. 341, il. 
  

Marek Hendrykowski: Steven Spiel- 
berg; ARS NOVA, Poznań, ss. 88. 

  

Historia Filmu Polskiego, tom 6 

(1968 - 1972), praca zbiorowa pod 
red. Rafała Marszałka, Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa; 

ss. 624, il. 
  

  

Urszula Biełous: Wielcy, skrom- 

ni; Editions Spotkania, Warsza- 
wa, ss. 320. 

Piotr Gacek: Kalina Jędrusik. Muzy- 

kalność na życie; Wyd. Jan Karpiński 
i Nina Wawer, Lublin; ss. 132, il. 

  

Maria Bojarska: Król Lear nie żyje; 
Polski Dom Wydawniczy, Warszawa, 

ss. 338, il. 
  

Tadeusz Bujnicki, Alicja Helman: 

„ Potop” Henryka Sienkiewicza; Wy- 

dawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
Warszawa, ss. 138, il. 

Grażyna M. Grabowska, Renata Pro- 
kurat: Klaus Kinski - Legenda czy 
rzeczywistość ?; Filmoteka Narodo- 

wa, Urząd Miasta Sopotu, Goethe 
Institut, Warszawa, ss. 44. 
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Zagmunt Kałużyński; Kolacja z ce- 
luloidu; Polski Dom Wydawniczy, 

Warszawa, ss. 192. 
  

Katalog: 19. Festiwal Polskich Fil- 
mów Fabularnych Gdynia 6 - 12 li- 
stopada 1994. Red. Piotr Redecki, 
Monika Strzelecka, Jerzy Uszyński, 
Marzena Wiśniewska. Dom Wydaw- 
niczy ABC, Warszawa, ss. 98, il.  



  

Katalog: Warszawski Festiwal Fil- 
mowy 6 - 17 X 1994. Red. Tomasz 
Dąbała, autorzy not do katalogu: Ta- 
tiana llcewicz, Ewa Więckowska, 
Tomasz Dąbała, Stefan Laudyn; War- 
szawa; ss. 122, il. 
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Alina Madej: Mitologie i konwencje. 
O polskim kinie fabularnym dwudzie- 
stolecia międzywojennego; Towarzy- 
stwo Autorów i Wydawców Prac Na- 
ukowych UNIVERSITAS, Kraków; 
ss. 171. 

Patrick Robertson: Guinnessa Księga 
Filmu. (The Guinness Book of Movie 
Facts and Feats); przeł. z ang. Mał- 

gorzata Tyszowiecka, Guinness Pub- 
lishing, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa; ss. 379, il. 

  

Jan Jakub Kolski: Jańcio Wodnik i 
inne nowele; Wydawnictwo Radunia, 
Wrocław. 
  

Andrzej Kołodyński: Dzieci smoka; 

Wyd. Opus, Łódź. 
  

Grzegorz Królikiewicz: Diabeł nas 
podsłuchuje. Próba analizy filmu 

Francisa Forda Coppoli „Rozmo- 
wa”; Analizy Arcydzieł Filmu Fabu- 
larnego. Sylwetki Artystyczne Mi- 
strzów Kina; Studio Filmowe „N”, 

Łódź, ss. 140, il. 

Arthur Miller: Zakręty czasu: jedno 
życie. (Timebends); przeł. z ang. Jo- 
lanta Mach; Państwowy Instytut Wy- 
dawniczy, Warszawa, ss. 643. 

  

Zbigniew Karol Rogowski: Sam na 
sam z Hollywood; Oficyna Wydaw- 
nicza Szczepan Szymański, Warsza- 
wa, ss. 448, il. 
  

  

Mitologie popularne - Szkice z an- 
tropologii współczesnej; praca zbio- 

rowa pod red. Dariusza Czai; Towa- 
rzystwo Autorów i Wydawców Prac 

Naukowych UNIVERSITAS, Kra- 
ków. 
  

  

Grzegorz Królikiewicz: Ostatni sen 
Buńuela. Próba analizy filmu Luisa 

Buńuela „Mroczny przedmiot pożą- 
dania”; Analizy Arcydzieł Filmu Fa- 
bularnego. Sylwetki Artystyczne Mi- 

Lech Majewski: Asa Nisi Masa. Ma- 
gia w 8 1/2 Felliniego; Videograf, 

Katowice, ss. 52, il. 

Barbara  Rybałtowska: Barbara 
Wrzesińska przed sądem; Oficyna 
Wydawnicza Szczepan Szymański, 
Warszawa, ss. 224. 
  

  

Wanda Majer-Pietraszak: Czy pani 
jest żoną tego aktora ?, Kantor Wy- 
dawniczy SAWW, Poznań, ss. 158, 

il. 
  

  

strzów Kina; Studio Filmowe „N”, 

Łódź; ss. 224. 

Wendy Leigh: Liza. Urodzona 
gwiazda; przeł. z ang. Andrzej Ko- 
łodyński; Wydawnictwo „bis”, War- 
szawa, ss. 288. 
  

Jan F. Lewandowski: 1000 najsłyn- 
niejszych filmów. 100 lat kina, z 
serii Kieszonkowa encyklopedia li- 
teratury i sztuki, Videograf, Kato- 
wice, ss. 286. 

Anna Marzec, Stanisław Rzęsiko- 
wski: Edukacja teatralna, filmowa i 

radiowa na lekcjach języka polskiego 
w klasach IV-VIII; Wydawnictwa 
Pedagogiczne ZNP, Kielce, ss. 182. 

Jan Słodowski (we współpracy z Ta- 
deuszem Wijatą): Wojciech Has. Ru- 
pieciarnia marzeń; Wydawnictwo 

„Skorpion”, Program Promocyjny 
„Niech żyje kino”, Warszawa, ss. 06, 
il. 
  

Grażyna Stachówna: Roman Po- 
lański i jego filmy; Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa-Łódź; 

ss. 274, il. 
  

Dorota Stalińska: Niewinny czas. 
Wiersze i piosenki; Blue Art, Warsza- 
wą, ss. 63, il. 
  

  

Janusz Plisiecki: Film i sztuki trady- 

cyjne; Wydawnictwo Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin; 
ss. 155. 
  

  

Jack Lodge, John Russel Taylor, 
Adrian Turner, Douglas Jarvis, 

David Castell, Mark Kemrode: 
Historia _ Hollywood. Filmy, 

gwiazdy, wydarzenia; przeł. z ang. 
Konrad J. Zarębski; MUZA SA, 
Warszawa, ss. 650. 
  

Alina Madej i Jakub Zajdel: Historia 
Jednego Filmu - Śmierć jak kromka 
chleba; Biblioteczka „Kwartalnika 

Filmowego”; Polska Akademia Nauk 
Instytut Sztuki, Młodzieżowa Akade- 
mia Filmowa, Warszawa; ss.93, il. 

Po kinie?... Audiowizualność w epo- 
ce przekaźników elektronicznych; 
wybór, wprowadzenie i opracowa- 
nie: Andrzej Gwóźdź; Wydawnictwo 
UNIVERSITAS, Kraków. 

Syndrom konformizmu? Kino polskie 
lat sześćdziesiątych; red. Tadeusz 

Miczka, Alina Madej; Prace Nauko- 

we Uniwesytetu Śląskiego w Kato- 
wicach nr 1425; seria: Kultura i Sztu- 

ka; Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą- 
skiego, Katowice, ss. 2209. 
  

Piotr Wasilewski: Śladami Marka 
Hłaski; Oficyna Wydawnicza Parol, 

Kraków, ss. 202. 
  

  

Prędkość i przyjemność. Kino i tele- 
wizja w dobie symulacji elektronicz- 

nej; praca zbiorowa pod red. Andrze- 

ja Gwoździa; Wydawnictwo Szuma- 
cher, Kielce. 
  

Mirosław Przylipiak: Kino stylu ze- 
rowego. Z zagadnień estetyki filmu 

fabularnego; Gdańskie Wydawnic- 
two Psychologiczne, Gdańsk, 
ss. 221, il. 
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Werner Herzog; praca zbiorowa, wy- 
dawcy: Peter C. Seel, Bogusław 
Zmudziński, Kraków, ss. 164, il. 
  

Dariusz Wojtczak: Siódmy krąg piek- 
ła: antyutopia w literaturze i filmie; 
Dom Wydawniczy „Rebis”, Poznań, 
ss. 215. 
  

Stanisław  Zawiśliński: Kieślowski 

bez końca; Wydawnictwo Skorpion, 
Warszawa, ss. 136, il.  



Stanisław Zawiśliński: Zamach na 
Zamachowskiego; Oficyna Wydaw- 
niczo-Poligraficzna „Taurus*”, Pro- 

gram Promocyjny „Niech żyje kino”, 
Warszawa, ss. 124, il. 
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miesięcznik) i nr 6 - maj/czerwiec 
(jako dwumiesięcznik). 
  

  

Stanisław Zawiśliński, Maciej Paro- 

wski, Maja Wójcik-Czarkowska: Po- 
wiedzmy, Linda; Oficyna Wydawni- 
czo-Poligraficzna ,„ Taurus”, Program 

Promocyjny „Niech żyje kino”, War- 
szawa, ss. 105, il. 

„Filmowy Serwis Prasowy”, miesię- 
cznik. Red. naczelny: Barbara Pełka. 
Rok wyd. XL Nry od 1 (755) do 12 
(766). Wyd. Zakład Agencji Dystry- 
bucji Filmowej - „Filmowy Serwis 
Prasowy” i Dom Wydawniczy ABC, 
Warszawa. 
  

  

CZASOPISMA 

„Cinema Press Video”, miesięcznik. 
Red. naczelny: Adam Synowiec. Rok 
wyd. V. Nry od 1 (47) do 12 (58). 
Wyd. Agencja Wydwanicza „IDomi- 
no”, Katowice. 

„lluzjon”, kwartalnik filmowy. Red. 
Grażyna M. Grabowska. Nry od 1 
(53) do 2 (54). Wyd. Filmoteka Na- 
rodowa, Warszawa. 
  

  

  
„Film”, miesięcznik, od nru 1 do 3 
red. naczelny: Maciej Pawlicki. Rok 
wyd. XLIX. Nry od I do 12. Wyd. 
Film S.A. Warszawa. 

„Kino”, miesięcznik. Red. naczelny 
od nru 1 do 4: Tadeusz Sobolewski, 

od nru 5 do 6: Jan F. Lewandowski, 
nr 7/8: Tadeusz Lubelski, od nru 9 
do 12: Andrzej Kołodyński. Wydaw- 
ca od nru 1 do 4: Oficyna „KINO” 
- Zakład Agencji Dystrybucji Filmo- 
wej i Dom Wydawniczy ABC, War- 
szawa; od nru 5 do 12: Oficyna „KI- 
NO” - Zakład Agencji Dystrybucji 
Filmowej, Warszawa. 

„Life - Video”, miesięcznik. Red. 
naczelny: Ryszard Pełka. Rok wyd. 
IV. Nry od 1 do 12. Wyd. SAT - 
Audio - Video, Warszawa. 
  

„Pakiet” - Biuletyn Informacyjny 
Agencji: Scenariuszowej, Produkcji 
Filmowej. Dystrybucji Filmowej. 
Nry od 1 do 4. Warszawa. 
  

„Video Club”, miesięcznik. Red. na- 

czelny: Janusz Kołodziej. Rok wyd. 
V. Nry od 1 (40) do 12 (51). Wyd. 
Classics, Warszawa. 

  

„WVideoteka”, miesięcznik. Red. na- 
czelny: Leonard Stankiewicz. Rok 
wyd. IV. Nry od 1 (27) do 12 (38). 

Wyd. Agencja Wydwanicza 
  

„Domino”, Katowice. 

  

    

„Film Business”. Redaguje zespół: 
Adam Sochacki, Wojtek Kocoło- 
wski. W roku 1994 ukazały się dwa 
numery: nr 5 - luty/marzec (jako 

Barbara Grabowska-Oliwa 

(ur. 1955) - aktorka. Ukończyła Wyż- 
szą Szkołę Teatralną w Krakowie. 
Zadebiutowała w 1979 r., jeszcze 
przed wręczeniem dyplomu, w sztu- 
ce Apolla Korzeniowskiego Dla mi- 
łego grosza, na deskach Teatru Sta- 
rego w Krakowie, z którym związała 

się na stałe. W Teatrze Telewizji za- 

grała w Wielkim człowieku i Granicy. 
Za rolę Kamy w Gorączce Agnieszki 

Holland otrzymała Srebrnego 
Niedźwiedzia na Festiwalu Filmo- 
wym w Berlinie. Wystąpiła w filmie 
Ostatni prom i serialu Najdłuższa 
wojna nowoczesnej Europy (12 VIID. 

Ryszarda Hanin (ur. 30 VIII 1919) 
- aktorka teatralna i filmowa. Karierę 
zawodową rozpoczęła jako aktorka i 
współzałożycielka Teatru I Armii 

„Kwartalnik Filmowy”. Red. naczel- 
ny: Janusz Gazda. Rok wyd. XVI. 
Nry od 5 (65) do 8 (68). Wyd. In- 
stytut Sztuki PAN, Warszawa. 

ZMARLI 

Wojska Polskiego. Na scenie lubel- 
skiej zadebiutowała w 1944 r. jako 
Aniela w SŚlubach panieńskich. W 
1945 r. zdała eksternistyczny egza- 
min do Wyższej Szkoły Teatralnej w 
Łodzi, którą ukończyła 1947 r. Od 
1949 r. grała w teatrach Warszawy: 
w Teatrze Polskim (1949-1955, 

1957-1962) i w Teatrze Dramatycz- 
nym (1955-1957 i od 1962). W 1960 
r. zdała eksternistycznie egzamin re- 
żyserski Od 1952 r. była pracowni- 
kiem dydaktycznym PWST w War- 
szawie. W 1957 r. została profesorem 
nadzwyczajnym, a w 1974 zwyczaj- 
nym. Reżyserowała i występowała w 
monodramach i recitalach poetyc- 
kich. Grała w teatrze telewizji. Stwo- 
rzyła wiele niezapomnianych kreacji 
filmowych i teatralnych, za które by- 
ła wielokrotnie nagradzana. Jej ostat- 
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POLSKA MUZYKA 

FILMOWA NA PŁYTACH 

Wojciech Kilar - Film music (Frag- 
menty oryginalnych Ścieżek 
dźwiękowych wybrane przez kom- 
pozytora), OLYMPIA OCD 602. 

1994. 

nia rola, Kulgawcowej w filmie Jana 
Łomnickiego Jeszcze tylko ten las, 
przyniosła jej nagrodę na XVI FPFF 
w Gdyni w 1991 r. Zagrała m.in. w 
filmach: Dwie godziny (pielęgniar- 
ka), Ostatni etap  (esesmanka), 
Grzech (Kwadratowska), Ubranie 
prawie nowe (Bonicha), Sam pośród 
miasta (Klepińska), Stajnia na Sal- 

watorze (matka), Drzwi w murze 
(matka Krystyny), Najważniejszy 
dzień życia (babcia), Zapamiętaj imię 
swoje (Halina Truszczyńska, przy- 
brana matka Eugeniusza), Noce t 
dnie (Zarnecka), Seksmisja (doktor 

Janka) (1 I).  



  

Włodzimierz Stanisław Haupe 
(ur. 17 I 1924) - reżyser i scenarzysta 

filmów fabularnych i animowanych, 
wieloletni sekretarz generalny Sto- 
warzyszenia Filmowców Polskich. 
Ukończył Wyższą Szkołę Budowy 
Maszyn i Elektrotechniki im. Wawel- 

berga w Warszawie (1943) i Wydział 
Prawa i Ekonomii Uniwersytetu Mi- 
kołaja Kopernika w Toruniu (1946). 
W latach 1945-1946 pracował jako 
spiker, autor i reżyser w Polskim Ra- 
diu w Bydgoszczy i Warszawie. Od 
roku 1947 do 1949 był lektorem, au- 
torem i reżyserem w Radiu Czecho- 
słowackim w Pradze i koresponden- 
tem zagranicznym „Życia Warsza- 
wy” w CSRS Był urzędnikiem Po- 
selstwa PRL w Bernie (1949-1950); 
reżyserem i scenarzystą filmów lal- 
kowych w Wytwórni Filmów Fabu- 
larnych w Łodzi (1951-1954); dyre- 
ktorem Studia Filmów Lalkowych w 
Tuszynie (1955-1957); reżyserem i 

scenarzystą filmów animowanych i 
eksperymentalnych Studia Miniatur 

Filmowych w Warszawie (1958- 
-1959). Od roku 1960) pracował jako 
reżyser filmów fabuarnych w Przed- 
siębiorstwie Realizacji Filmów „Ze- 

społy Filmowe” w Warszawie, gdzie 
nakręcił: Szczęściarza Antoniego, 
Ubranie prawie nowe, Głos ma pro- 
kurator, Dwoje bliskich, obcych lu- 
dzi, Doktora Judyma, Prom do Szwe- 

cji. Jego animowany film Wawrzyń- 

cowy sad z 10952 r. uważany jest za 
pierwszy polski film w kolorze. Był 
laureatem wielu nagród m.in. w 

1054r. na MFF w Bukareszcie za 
film animowany Cyrk. W 1958 r. 
zrealizował wraz H. Bielińską ani- 
mowany film Zmiana warty, za który 

otrzymał w 1950 r. nagrodę na MFF 
w Cannes, wyróżnienie na MFF w 
Mannheim, nagrodę na MFF w 
Edynburgu, Syrenkę Warszawską i w 
1960 wyróżnienie na MFF w Van- 
couver. Był autorem seriali TV Tylko 
Kaśka i Przybłęda oraz zbioru nowel 
Uliczka bardzo dziwnego pana 
(1958) i powieści sensacyjnej Wszy- 
stko zdarza się wieczorem (1958). 

Wilhelm Holłender (ur. 24 [X 1922) 
- wieloletni kierownik produkcji w 
SF „Zodiak”. W czasie okupacji był 
więziony w obozie koncentracyjnym 
w Oświęcimiu. Od 1946 r. współ- 
organizował krakowską filmową Ba- 
zę Produkcyjną, której został kierow- 
nikiem. Od początku lat pięćdziesią- 
tych pracował w Zespołach Filmo- 

DOKUMENTACJA 

wych - był kierownikiem produkcji 
w ZF „Tor” i ZF „Zodiak”. Uczest- 
niczył w powstaniu ponad 50 filmów 
fabularnych, m.in Pana Wołodyjo- 
wskiego, Potopu, Zezowatego szczę- 
ścia. Pracę kierownika produkcji fil- 
mu fabularnego rozpoczął przy reali- 

zacji Ostatniego etapu Wandy Jaku- 
bowskiej i Skarbu Leonarda Buczko- 
wskiego. Kierował produkcją prawie 
wszystkich filmów Andrzeja Munka. 

Od lat sześćdziesiątych współpraco- 
wał stale z Jerzym Hoffmanem. Pra- 
cował także z Wojciechem Hasem 
(Pożegnania), Andrzejem Trzosem- 

-Rastawieckim (Skazany), Januszem 
Majewskim (Sublokator) i innymi. 
Współrealizował filmy dla telewizji. 
Był współautorem scenariusza 
dokumentalnego filmu Moment w 
reż. Macieja Wojtyszki, nawiązują- 
cego do jego przeżyć oświęcim- 
skich. Przygotowywał realizację 
oświęcimskiego dokumentu Wizja 
lokalna (reż.: Włodzimierz Goła- 
szewski) (28 V). 

Jerzy Kaden (ur. 1927) - związany 
z WFD realizator filmów dokumen- 
talnych, głównie o tematyce morskiej 
i lotniczej. W 1945 r. brał udział w 
pracach zorganizowanym przez An- 
toniego Bohdziewicza  Warsztacie 
Filmowym Młodych, w realizacji fil- 
mu2x2=4i zajęciach kursu przy- 
sposobienia filmowego. Gdy powsta- 
ła Szkoła Filmowa w Łodzi, rozpo- 
czął studia na wydziale reżyserii. Od 

1951 r. pracował w Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych, początkowo 
jako asystent m.in. Ludwika Perskie- 
go i Andrzeja Munka, później jako 

reżyser. Debiutował reportażem Har- 
cerskie Igrzyska Zimowe. Zrealizo- 

wał kilkadziesiąt filmów dokumen- 
talnych: Podniebne zawody, Szybow- 
nicy świata, Rajd w obłokach, Mię- 
dzy niebem a ziemią, Spadochronia- 
rze, Nad Tatrami, Obskakiwacze, 

Dom na osiedlu, Wieś buduje, Plan 
miasta, Statek wzywa pilota, Wiek 
myśli ludzkiej, Teatrzyk aluzji i drwi- 

ny. Zdobywca I nagrody w kategorii 
filmów dla dzieci na festiwalu w 
Krakowie za Kulisy bajki (1962), na- 
grody na Festiwalu Filmów Mor- 
skich w Szczecinie za Śmierć statku 

(1064) i nagrody na konkursie CRZZ 
oraz na festiwlu filmów o ochronie 
pracy w Moskwie za Powrót znaczy 
początek (1969) (XII). 
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Tadeusz Kondrat (ur. 81V 1908) 
- aktor teatralny i filmowy. 

W 1928 r. został zaangażowany do 
Wielkopolskiego Teatru Objazdowe- 
go. W 1931 r. przyjechał do Krako- 
wa, gdzie wykonywał prace doryw- 

cze, po czym wrócił do rodzinnego 

Przemyśla. W roku 1932 zdał ekster- 
nistyczny egzamin w warszawskiej 
Szkole Teatralnej i od razu został 
zaangażowany przez Stefana Jaracza 

do Teatru Ateneum, gdzie jednak nie 
wystąpił, gdyż zaproszony do współ- 
pracy przez Juliusza Osterwę wyje- 
chał do Krakowa. Występował w Te- 
atrze im. Julisza Słowackiego w Kra- 
kowie (1932-1936, 1947-1950), w 
Teatrze Miejskim w Łodzi (1936- 
-1939), w Teatrze Śląskim im. Sta- 
nisława Wyspiańskiego w Katowi- 

cach (1945-1947). Od 1951 r. był 
związany z warszawskim Teatrem 
Polskim. W filmie debiutował w 

1954 r. rolą hydraulika w Przygodzie 
na Mariensztacie Janusza Buczko- 
wskiego. Wystąpił m.in. w filmie: 
Celuloza (krawiec Lubert), Zemsta 

(Papkin), Kwiecień (Kluka), Walko- 
wer (staruszek), Gdzie jest trzeci król 
(kustosz Janasz), Człowiek z M-3 
(krawiec Zocha), Lalka (Szlangba- 
um), Zbrodniarz, który ukradł zbrod- 
nię (doktor), Zbrodnia lorda Artura 
Saville (lokaj Artur), Album polski 

(niemiecki profesor), Nie lubię po- 

niedziałku (taksówkarz), Wakacje z 

duchami (lokaj), Dekameron (do- 
ktor), Sanatorium pod Klepsydrą (oj- 
ciec), Zawiłość uczuć (emeryt Were- 
szczyński), Cyrograf _ dojrzałości 
(VIN). 

Ilalina Kossobudzka - aktorka te- 
atru, filmu i telewizji. Zadebiutowała 

w 1930 r. na scenie Teatru Grodzień- 
skiego rolą Zośki w Niespodziance 
Karola Rostworowskiego. Uczęsz- 
czała do Studia Aktorskiego, zor- 
ganizowanego przy powołanym w 
Grodnie pod dyrekcją Aleksandra 
Węgierki Państwowym Polskim Te- 
atrze B.S.R.R. Po paru miesiącach 
przeniosła się wraz z teatrem do Bia- 

łegostoku, a potem wyjechała do 

Mińska białoruskiego na gościnne 
występy. (Gdy w 1941 r. Mińsk został 

zbombardowany, wróciła do Grod- 
na. W 10944 r. ponownie znalazła 
się w zespole białostockiego teatru. 
Następnie została aktorką Teatru I 
Armii Wojska Polskiego, z którym 

występowała w Lublinie, Krakowie, 
Katowicach i Łodzi do 1948 r. Pra-  



  

cowała pod kierunkiem Aleksandra 
Węgierki, Leona Schillera, Erwina 
Axera, Janusza Warmińskiego i męża 
Jacka Woszczerowicza. Po wojnie 

związana była z warszawskim Te- 
atrem Współczesnym, Teatrem Ate- 
neum, Teatrem Polskim. Współpracę 
z telewizją zaczęła od udziału w Kar- 
nawale Warszawskim w reżyserii 
Maryny Broniewskiej. Występowała 
w Studio Eksperymentalnym, niezli- 
czonych przedstawieniach Teatru TV 
i Kobrach. W filmie zagrała po raz 
pierwszy w 1961 r. w Rzeczywistości 

Antoniego Bohdziewicza. Ponadto 
wystąpiła w filmie: Marysia i Napo- 
leon (księżna Jabłonowska), Wielka 
miłość Balzaka (ciotka pani Hań- 

skiej), Panienka z okienka (matka), 

Chłopi (organiścina), I ty zostaniesz 
Indianinem (nauczycielka), Wyrok 
(sędzina), Smarkula (kierowniczka 
domu towarowego), Książę ostatnie- 
go sezonu (właścicielka pensjonatu), 
Ten okrutny, nikczemny chłopak (sę- 
dzina), Stawka większa niż życie, Po- 

dróż za jeden uśmiech, Wenus z Mle, 
Gdy miłość była zbrodnią. Była dzia- 

łaczką społeczną m.in. w Lidze Ko- 
biet, związkach zawodowych i Pa- 
triotycznym Ruchu Odrodzenia Na- 
rodowego (IX). 

Franciszek Kuduk (ur. 1931) - 

krytyk i popularyzator sztuki, twórca 
filmów i programów o sztuce, m.in. 

popularnej serii krótkometrażowych 
filmów telewizyjnych Galeria 35 mi- 
lionów, poświęconej sztuce współ- 
czesnej (X). 

Henryk Laskowski (ur. 1943) 
- twórca sympozjów Środowisk twór- 
czych w Augustowie, Koszalińskich 

Spotkań Filmowych „Młodzi : film”, 
wieloletni szef biura Komitetu Kine- 

matografii. 

Dominik Łuszczak (ur. 1959) 

- paulin, znawca sztuki sakralnej, re- 

alizator filmów © tej tematyce. 

Lidia  Mintlicz-Skarżyńska 
(ur. 14 ! 1920) - artystka malarka, 
scenograf teatru, opery, filmu i tele- 
wizji, pedagog. Absolwentka ASP w 

Krakowie (1947), Wydziału Archite- 
ktury Politechniki / Krakowskiej 
(1948) i Instytutu Sztuki Filmowej w 
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Krakowie (1948). W latach 1948- 
-1958 była scenografem Teatru Lal- 
ki i Aktora „Groteska” w Krakowie, 

a od 1959 krakowskiego Teatru Sta- 

rego. Robiła także scenografię do 
sztuk wystawionych w Amsterda- 
mie, Hamburgu i Sztokholmie. Od 
1970 r. wykładała w Podyplomowym 
Studium Scenografii ASP w Krako- 
wie. Prace scenograficzne prezento- 

wała na wielu indywidualnych i 
zbiorowych wystawach w kraju i za 
granicą. Była współautorką sceno- 
grafii m.in. do filmu Rękopis znale- 

ziony w Saragossie, Lalka, Sanato- 

rium pod Klepsydrą (IX). 

Zbigniew Nienacki, właśc. Zbię- 
niew Tomasz Nowicki (ur. 1 I 1929) 
- pisarz. Debiutował w 19057 r. W 
latach 1952-1959 pracował w wyda- 
wanym w Łodzi „Głosie Robotni- 
czym”, a od 1959 do 1963 w łódzkim 
tygodniku kulturalnym „Odgłosy”. 
Od 1963 r. zajmował się wyłącznie 
pracą literacką. Napisał ponad 24 po- 
wieści dla młodzieży i dorosłych, 4 
sztuki teatralne, 4 scenariusze filmo- 
we. Wiele jego utworów zostało 
przetłumaczonych na języki obce. 
Szczególną popularnością zwłaszcza 
wśród młodzieży cieszył się jego 

l2-tomowy cykl powieści o Panu 
Samochodziku, z których kilka stało 

się podstawą scenariuszy równie po- 
pularnych filmów i seriali tv (XT). 

Zbigniew Skoczek - operator Pol- 
skiej Kroniki Filmowej i Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych, współpra- 
cownik m. in. Ludwika Perskiego, 

autor znakomitych zdjęć do wielu 
dokumentalnych filmów  muzycz- 
nych, obdarzony dużą wrażliwością 
na kolorystykę, Światłocienie, na eks- 
ponowanie walorów fizycznych i 

psychicznych filmowanej postaci. 

Roman Sumik (ur. 1933) - wielolet- 

ni reporter „Filmu”. Znakomity po- 
rtrecista i autor setek fotoreportaży z 
planów filmowych. Ostatnie jego re- 
portaże pochodziły m.in. z filmu Po- 
ra na czarownice i Jańcio Wodnik. 

Krystyna Sznerr-Mierzejewska 
- aktorka teatralna i filmowa, Śpie- 

waczka, reżyserka radiowa, telewi- 

zyjna i teatralna. Ukończyła Szkołę 

2» 

Dramatyczną w Krakowie i studia 
filozoficzne pod kierunkiem Włady- 
sława Tatarkiewicza, a także reżyse- 
rię w PWST w Warszawie. Śpiewu 
uczyła się u Stani Zawadzkiej. Była 
primadonną operetki. Śpiewała m.in. 
w Teatrze Nowym w Warszawie par- 
tię Rosalindy w Zemście Nietoperza 
Straussa, Caniny w Volpone Bena 
Johnsona i wiele innych. Jej debiut 

w teatrze dramatycznym miał miej- 
sce na deskach krakowskiego Teatru 
Starego w Królu włóczęgów Frimmla 
w reżyserii Janusza Warneńskiego. 
Na koncertach kameralnych i symfo- 
nicznych wykonywała utwory Ba- 
cha, Mozarta, Szymanowskiego, Pa- 
nufnika, lutosławskiego, Poulenca, 
Schónberga t innych. Nagrywała w 
kraju i za granicą płyty z repertuarem 
klasycznym i współczesnym. Wystę- 
powała także na scenie operowej 
m.in. jako Nedda w Pajacach Leon- 

cavalla. Współpracowała z Polskim 
Radiem, realizując audycje dla reda- 
kcji literackich II i IV programu oraz 
adaptacje powieści, jak: Zamieć /e- 
romskiego, Węzły zycia Nałkowskiej, 
Zawiść bBrezy, Napoleon i Polacy 
Brandysa, Miałem tylko jedno życie 

Kisielewskiego. W Teatrze Telewizji 
debiutowała spektaklem poetyckim 

Śpiew z pożogi Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego. Adaptowała dla tele- 

wizji wiele powieści, począwszy od 
klasyki, a skończywszy na powie- 

ściach kryminalnych. Zrealizowała 
też kilka filmów, m.in. o Jeanie- 
-Louisie Barrault i Piotrze Perko- 
wskim. Współpracowała z Teatrem 
Muzycznym w Gdyni. Wyreżysero- 
wała w Krakowie operetkę Baron 
Cygański. Wystąpiła w Barwach 
ochronnych i Kontrakcie Krzysztofa 
Zanussiego i filmie Marka Nowic- 
kiego Fik Mik (IX). 

Jarosław Wołejko (ur. 1953) 
- montażysta związany z łódzką wy- 

twórnią filmową. Pracował m.in. 

przy powstawaniu Miłości z listy 
przebojów i Spowiedzi dziecięcia 

wieku Marka Nowickiego, W starym 
dworku Andrzeja Kotkowskiego, So- 
naty marymonckiej Jerzego Ridana, 
Kornblumenblau Leszka Wosiewicza 
1 300 mul do nieba Macieja Dejczera.  
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FESTIWALE | NAGRODY 

BERLIN 

XLIV MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 

BERLIN (10 - 21 II) 

Kategoria filmów - fabularnych: 
Grand Prix - Złoty Niedźwiedź: W 
imię ojca (ln the Name of the Fat- 

her), reż.: Jim Sheridan (Irlan- 

dia/Wielka Brytania/USA); Specjal- 
na Nagroda Jury - __ Śrebrny 
Niedźwiedź: Fresa y chocolate (Tru- 

skawki i czekolada), reż.: Tomas Gu- 
tierrez Alea i Juan Carlos Tabio (Ku- 
ba/Meksyk/Hiszpania); Srebrny 
Niedźwiedź: God Sobaki (Rok psa), 
reż.. Siemion  Aranowicz  (Ro- 
sja/Francja); Srebrny Niedźwiedź za 
reżyserię: Krzysztof Kieślowski za 
film Trzy kolory. Biały (Polska/Fran- 
cja/Szwajcaria); Srebrny Niedźwiedź 
za najlepszą kreację żeńską: Crissy 
Rock w filmie Łady Bird, Lady Bird 
(Biedroneczka, Biedroneczka), reż: 

Ken Loach (Wielka Brytania); Sre- 

brny Niedźwiedź za najlepszą kre- 
ację męską: Tom Hanks w filmie £t- 
ladelfia, reż.: Jonathan  Demme 

(USA); Srebrny Niedźwiedź za wy- 

bitne osobiste osiągnięcie: Alain 
Resnais za film Smoking/No smoking 
(Palić, nie palić) - Francja; „Błękitny 
Anioł'- Wielka Nagroda Europej- 
skiej Akademii Filmu i Telewizji: // 
giudice ragazzino (Młodziutki sę- 
dzia), reż.: Alessandro di Robilant 
(Włochy); Nagroda im. Alfreda 
Bauera za film, który otwiera przed 
kinematografią nowe perspektywy: 
Hwaomkyung, reż.: Chang Sun-Woo 

(Republika Koreańska); Honorowe 

wyróżnienia: Huo Hu (Czerwony lis), 
reż.. Wu Zi-niu (Honkong-Chiny), 
Cari Fottutissmi Amici (Drodzy, 
przeklęci przyjaciele), reż.: Mario 

Monicelli (Włochy), Rosie Perez za 
rolę w filmie Fearless (Nieustraszo- 
ny), reż.: Peter Weir (USA). Katego- 
ria filmów krótkometrażowych: Zło- 
ty Niedźwiedź: Hamu (Popioły), 
reż.: Ferenc Cakó (Węgry); Srebrny 
Niedźwiedź: Balthazar (Baltazar), 
reż.. Christophe  Fraipont  (Bel- 
gia/Francja); Nagroda FIPRESCI: 

Lady Bird, Lady Bird; Nagroda Fo- 
rum Młodzieżowego FIPRESCI: 7i- 
gero (Tigero), reż.: Mika Kaurismaki 
(Finlandia); Wyróżnienia honorowe: 
Thomas Gutierrez Alea; Nagroda Ju- 

ry Ekumenicznego: Lady Bird, Lady 
Bird. Wyróżnienie honorowe: Fresa 

y Chocolate; Nagroda Forum Mło- 
dzieżowego: La estrategia del cara- 
col (Strategia ślimaka), reż.: Sergio 

Cabrera (Kolumbia); Wyróżnienia 
honorowe: Satantango (Tango szata- 
na), reż.: Bela Tarr (Węgry): The 

Last Klezmer - Leopold Koslowski 
(Ostatni klezmer - Leopold Kozło- 
wski), reż.: Yale Strom (USA); Na- 
groda Stowarzyszenia Niemieckich 
Kin Studyjnych: Jim Sheridan za 

film W imię ojca; Nagrody czytelni- 
ków „Berliner Morgenpost"”: W imię 

ojca, Fresa y chocolate. Trzy kolory. 
Biały. 

CANNES 
47. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
CANNES (12 - 23 V) 

Grand Prix - Złota Palma: Pulp Fic- 
tion, reż.: Quentin Tarantino (USA); 

Nagroda Specjalna Jury: ex aequo - 
Houzhe! (Żyć), reż.: Zhang Yimou 
(Chiny/Hongkong) i Utomlionnyje 
sołncem (Porażeni słońcem), reż.: 
Nikita Michałkow (Francja/Rosja); 
Nagroda Jury: Patrice Chereau za 
film Ła Reine Margot (Królowa 
Margot), Francja; Najlepszy reżyser: 
Nanni Moretti za film Caro Diario 
(Dziennik intymny), Włochy; Najle- 

pszy scenarzysta: Michel Blanc Wiel- 
kie zmęczenie (Grosse fatique), reż.: 
Michel Blanc (Francja); Najlepsza 

aktorka: Virna Lisi w filmie La Reine 

Margot; Najlepszy aktor: Ge You w 
filmie Houzhe!; Najlepszy film krót- 
kometrażowy: El Heroe, reż: Carlos 
Carrera; Wyróżnienia: Lemming Aid, 

reż.: Grant Lahood; $yrup, reż.: Paul 
Unvin; Nagroda FIPRESCI: Exotica, 
reż.: Anton Egoyan (Kanada); Wy- 
różnienie: Bal El-qued City, reż.: 
Merzak Allouche (Algieria); Nagro- 
dy Jury Ekumenicznego: Utomlion- 
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nyje sołacem i Houzche; Złota Ka- 
mera za najlepszy debiut reżyserski: 
Pascale Ferran za film Petits arran- 
gements avec les morts (Francja); 
Wyróżnienie: Moufida Tlati za film 
Les Silences du Palais (Milczenie 
Zamku), Tunezja.W selekcji „Certain 

regard” film Wrony w reż.: Doroty 
Kędzierzawskiej zdobył nagrodę dla 
najlepszego filmu kobiecego na fe- 
stiwalu i nagrodę Fundacji Le Soleil 

de I'Enfance (Słońce Dzieciństwa). 

KARLOVE VARY 
XXIX MIĘDZYNARODOWY 

FESTIWAL FILMOWY 
KARLOVE VARY (1 - 9 VIIl) 

Grand Prix: Mi Hermano Del Alma 
(Mój ukochany brat), reż.: Mariano 

Barrose (Hiszpania); II nagroda za 
najlepszą reżyserię: Pesewarski wals 

(Peszewarski walc), reż.: Timur Bek- 
mambetow i Genadij Kajumow, (Uz- 
bikistan-Kazachstan-Rosja); III na- 
groda: Stella Polaris, reż.: Knut Erik 

Jansen (Norwegia); Nagroda dla naj- 

lepszej aktorki: Natasha Richardson 
w filmie Widows Peak (Wzgórze 
wdów), reż.: John Irvin, (USA-lrlan- 

dia); Nagroda dla najlepszego aktora: 
Max von Sydow (Time is money), 
reż.: Paul Barzman, (Francja); Na- 

groda FIPRESCI: Knut Jansen (za 
Stella Polaris); Nagroda Specjalna 
ex aequo: Przypadek Pekosińskiego, 

reż.: Grzegorz Królikiewicz (Polska) 
i Lekcja Fausta, reż.: Jan Svenkma- 
jer (Czechy); Wyróżnienie jury dla 
zespołu aktorów niezawodowych za 

role w filmie Peszewarski walc.  



  

  

LOCARNO 
47 MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
LOCARNO (4 - 14 VIII) 

Złoty Lampart: Khomreh (Stągiew), 
reż.: Ebrahim Faruzesh (Iran); Srebr- 
ny Lampart: Abadani-Ha (Abadań- 
czycy), reż.: Kiyanusha Ayyari (Iran); 
Brązowy Lampart: Rosine,  reż.: 
Christine Carriere (Francja); Nagro- 
da Specjalna: Ermo, reż.: Zhou Xiao- 
wen (Chiny); Wyróżnienia: Berna- 
dette |Lafont, Bulle Ogier, Lio, 

Michćle ILaroque, Maaike Jansen, za 
role w filmie Personne ne m'aime 
(Nikt mnie nie kocha), reż.: Marion 

Vernoux (Francja) i Antoine Roche, 
za zdjęcia do filmu Emmene moi (Za- 
bierz mnie z sobą), reż.: Michel Spi- 
nosa; Nagroda FIPRESCI: Ermo; 

Wyróżnienie: Rosine; Nagroda Jury 
Ekumenicznego: Ermo; Wyróżnie- 
nie: Rosine; Nagroda Jury Młodych: 
Ermo i Khomreh; Nagroda CICAE: 
Khomreh; Nagroda Publiczności: 

Senza Pelle (Pozbawiony skóry), 
reż.: Alessandro D”Alatri (Włochy). 

WENECJA 
51 MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL FILMOWY 
WENECJA (3 - 12 IX) 

Złoty Lew: ex aequo - Before The 
Rain (Przed deszczem), reż.: Milczo 
Manczewski (Macedonia) i Aiqing 
Wansui (Niech żyje miłość), reż.: Tsai 
Ming-Liang (Tajwan); Srebrny Lew: 
ex aequo - Heavenly Creatures (Nie- 
biańskie istoty), reż.: Peter Jackson 
(Nowa Zelandia) i Little Odessa 
(Mała Odessa), reż.: James Gray 

(USA); Nagroda Specjalna Jury: Na- 
tural Born Killers (Urodzeni zabój- 
cy), reż.: Oliver Stone (USA); Naj- 
lepszy reżyser: Gianni Amelio za 
film Z'America (Ameryka) - Włochy; 

Najlepsza aktorka: Maria De Medei- 
ros w filmie Tres irmaos (Trzej bra- 
cia) - Portugalia; Najlepszy aktor: 
Xia Yu w filmie Yangguang canlan 

de rizi (Słoneczne dni) - Chiny; Naj- 
lepsza aktorka w roli drugoplanowej: 
Vanessa Redgrave w filmie Little 
Odessa; Nagroda FIPRESCI: Before 
The Rain i Aiqing Wansui; Złoty Me- 

dal Senatu: Zivot a neobycejna do- 
broudruzstvi vojaka Ivana Conkina 
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(Życie i niezwykłe przygody żołnierza 
Iwana Czonkina), reż.: Jiri Menzel 
(Czechy); Specjalna Nagroda za ca- 
łokształt filmowej twórczości: Al Pa- 
cino. 

SAN SEBASTIAN 
42 MIĘDZYNARODOWY 

FESTIWAL FILMOWY SAN 
SEBASTIAN (15 - 24 IX) 

Złota Muszla: ex aequo - Dias Con- 
tados (Policzone dni), reż.: Imanol 
Uribe (Hiszpania) i Vor Lauter Feig- 
heit Gibt Es Kein Erbarmen (Wartość 

przebaczenia), reż.: Andreas Gruber 
(Austria); Srebrne Muszle: - za reży- 
serię: Danny Boyle za film Shallow 
Grave (Płytki grób) - (Wielka Bry- 

tania), - za najlepszą rolę kobiecą: 
Ning Jing za rolę w filmie Paoda 
Shuangdeng (Czerwone i zielone fa- 
jerwerki), reż.: He Ping (Chiny), za 
najlepszą rolę męską: Javier Bardem 
za role w filmach Dias Contados i 
Todo es mentira (Detektyw i śmierć), 
reż.: Alvaro Fernandez Armero (Hi- 
szpania); Nagroda „Opera Prima” za 
pierwszy lub drugi film: Elza (Elza), 
reż.: Paddy Breathnach (Irlandia); 
Nagroda FIPRESCI: Hollywood Kid 
Eu Saeng-Ae (Życie i śmierć chłopca 
z Hollywood), reż.: Chung Ji-Young 
(Korea); wyróżnienie: Pewność, reż.: 
Drahomira Vihanova (Czechy); Na- 
groda im. Fernando Reya: Javier 
Bardem. 

ZŁOTE GLOBY '94 

- wręczone po raz 52 nagrody 
Hollywoodzkiego Stowarzyszenia 
Prasy Zagranicznej 

* za najlepszą reżyserię: Robert Ze- 
meckis (Forrest Gump) 

* za najlepszy film dramatyczny: 
Forrest Gump 

* za najlepszą komedię lub musical: 
Król Lew/The Lion King, reż.: Roger 
Allers, Rob Minkoff 

© dla najlepszej aktorki w dramacie: 
Jessica Lange (Błękit nieba/Blue sky, 
reż.: Tony Richardson) 

ŻAR 

* dla najlepszej aktorki w komedii 
lub musicalu: Jamie Lee Curtis (Pra- 
wdziwe kłamstwa/True Lies, reż.: Ja- 
mes Cameron) 

© dla najlepszej aktorki w roli dru- 
goplanowej: Diane Wiest (Strzały na 
Broadwayu/Bullets Over Broadway, 
reż.: Woody Allen) 

* dla najlepszego aktora w dramacie: 
Tom Hanks (Forrest Gump) 

© dla najlepszego aktora w komedii 
lub musicalu: Hugh Grant (Cztery 
wesela i pogrzeb/Four Weddings and 
a Funeral, reż.: Mike Newelle) 

* dla najlepszego aktora w roli 
drugoplanowej: Martin Landau 
(Ed Wood, reż.: lim Burton) 

* za najlepszy scenariusz: Quentin 
Tarantino (Pulp Fiction, reż.: Quen- 
tin Tarantino) 

* za najlepszą oryginalną ilustrację 
muzyczną: Hans Zimmer (Król Lew) 

* za najlepszą oryginalną piosenkę: 
Elton John za piosenkę You Can Feel 
the Love Tonight ( z filmu Król Lew) 

* za najlepszy film zagraniczny 
(nieanglojęzyczny): Farinell, reż.: 
Gerard Corbiau (Belgia) 

* Honorowy Złoty Glob za cało- 
kształt twórczości: Sophia Loren 

FELIXY - EUROPEJSKIE 
NAGRODY FILMOWE 

* najlepszy film: Ł'America, reż. 
Gianni Amelio (Włochy) 

* najlepszy film młodego twórcy: Le 
fils du requin, reż. Agnes Marlet 

(Francja) i Woyzeck, reż. Janos Szasz 

(Węgry) 

* nie przyznano wyróżnień dla naj- 
lepszej aktorki, aktora i reżysera 

« Nagrodę Europejskiej Akademii 
Filmowej za całokształt twórczości 
otrzymał Robert Bresson  



  

OSCARY '94 

nagrody Amerykańskiej 
Akademii Filmowej 

* najlepszy reżyser (Director) - Ro- 
bert Zemeckis (Forrest Gump) 

* najlepsza główna rola żeńska (Ac- 
tress in a Leading Role) - Jessica 
Lange (Błękitne niebo/Blue Sky, reż.: 
Tony Richardson) 

© najlepsza główna rola męska (Ac- 
tor in a Leading Role) - Tom Hanks 

(Forrest Gump) 

© najlepsza drugoplanowa rola żeń- 
ska (Actress in a Supporting Role) - 
Danne Wiest (Strzały na Broad- 

wayu/Bullets Over Broadway, reż.: 

Woody Alien) 

* najlepsza drugoplanowa rola męska 
(Acior im a Supporting Role) - Martin 
Landau (Ed Wood, reż.: Tim Burton) 

* najlepszy film (Best Picture) - pro- 
ducenci: Wendy Finerman, Steve 
Tisch, Steve Starkey (Forrest Gump) 

© najlepszy film obcojęzyczny (Fo- 
reign Language Film) - Burnt By the 
$un/Utomlionnyje sołncem/ Porażeni 
słońcem, reż.: Nikita Michałkow 

(Rosja) 

* najlepszy scenariusz oryginalny 
(Original Screenplay) - Quentin Ta- 
rantino, Roger Avary (Pulp Fiction) 

DOKUMENTACJA 

© najlepszy scenariusz będący adap- 
tacją (Screenplay Adaptation) - Eric 
Roth za adaptację powieści Winstona 
Grooma (Forrest Gump) 

* najlepsza zdjęcia (Cinematograp- 
hy) - John Toll (Legends of the Fall) 

* najlepszy montaż (Film Editing) - 
Arthur Schmidt (Forrest Gump) 

s najlepsze efekty specjalne (Visual 
Effects) - Ken Ralston, George 
Murphy, Stephen Rosenbaum, Allen 
Hall (Forrest Gump) 

© najlepsza muzyka oryginalna (Ori- 
ginal Score) - Hans Zimmer (Król 
Lew/The Lion King) 

* najlepsza piosenka oryginalna (Ori- 
ginal Song) - Can You Feel the Love 
Tonight, muz.: Elton John, słowa: 
Tim Rice (The Lion King) 

* najlepszy dźwięk (Sound) - Gregg 
Landaker, Steve Maslow, Bob Be- 
emer, David R. B. MacMillan (Spe- 
ed-Niebezpieczna szybkość/Speed) 

© najlepszy montaż efektów 
dźwiękowych (Sound Effects Edi- 
ting) - Stephen Hunter Flick (Speed) 

* najlepsza scenografia (Art Direc- 
tion) - Ken Adam i (Set Decoration) 

- Carolyn Ścott (Szaleństwa króla Je- 
rzego/The Madness of King George) 

© najlepsza charakteryzacja (Make- 
up) - Rik Baker, Yolanda Toussieng, 
Ve Neill (Ed Wood) 
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© najlepsze kostiumy (Costume De- 
sign) - Lizzy Gardiner, Tim Chappel 
(The Adventures of Priscilla, Queen 

of the Desert) 

* najlepszy krótkometrażowy film 
animowany (Animated Short Film) - 
Peggy Rajski, Randy Stone (Trevor) 

e najlepszy krótkometrażowy film 
fabularny (Live Action Short Film) - 
Peter Capaldi, Ruth Kenley-Letts 
(Franz Kafka s its a wonderfulLife) 

© najlepszy film animowany (Anima- 
ted Film) - Alison Snowden, David 

Fine (Bob's Birthday) 

* najlepszy krótkometrażowy film 
dokumentalny (Documentary Short 
Subject) - Charles Guggenheim 
(A Time for Justice) 

© najlepszy pełnometrażowy film do- 
kumentalny (Documentary Feature) - 

Freida lee Mock, Terry Sanders 
(Maya Lin: a strong Clear Vision) 

* Specjalny honorowy Oscar za ca- 
łokształt twórczości - Michelangelo 
Antonioni 

* Nagroda im. Irvinga G. Thalberga 
- Clint Eastwood 

* Nagroda im. Jean Hersholt - Quin- 
cy Jones 

 



  

SUMMARY OF ARTICLES 
100 YEARS OF THE FILM 

Yuri Tsyvian AN INTRODUCTION TO THE POLISH TRANSLA- 

SION „aa OAK OD da MORA PO PGA AA 

Yuri Tsyvian ON THE SYMBOLIC MEANING OF A TRAIN IN THE 

EARLIEST PERIOD OFOLHE CINEMóe macos ii adciaó w 

The film 7rain's Arrival by the Lumiere brothers is a starting point of 
deliberations on the impact of the first impression of an encounter with a 

cinematograph on later film production (e.g. the filming of Tolstoy's Anna 

Karenina). Tsyvian explains the reaction of spectators, who want to esca- 

pe at the sight of the approaching train, through an analysis of perspecti- 

ve, the depth of focus, movement within a frame and perception habits of 

the first spectators. 

RIEM TEHERORIEB obo G EGO RAR AC 

David Bordwell COGNITIVE PROCESSES AND UNDERSTANDING, 

SEEING AND FORGETTING IN MILDRED PIERCE weeeeeeezzezzzazieeeaa 

Bordwell discusses how to understand a film story. He proposes to repla- 

ce semiotic and psychoanalytic concepts by a cognitive theory. Drawing 

on research on narration understanding, he shows — on the example of the 

initial and final scene of the film Mildred Pierce — in what way a film 

form can stimulate a spectator to find some narrative information items 

essential and remember them or forget and even omit others. He argues 

that the classic Hollywood cinema patterns are organized hierarchically. 

The most significant ones are connected with the spectator's creation of 

what Bordwell defines as „„substratum ”, that is the basic outline and the 

punch-line of an event. Michael Curtiz's film serves as a good example of 

how a film — within the framework of a communication game between 

the film makers and the audience — may utterly and openly mislead its 

spectators whose attention is focused on the efforts to build a proper ver- 

sion of the story, the „substratum”. 

Jacek Ostaszewski DAVID BORDWELL'S COGNITTVE FILM THEORY 

Ostaszewski writes about the output of American film theoretician David 

Bordwell. There is mention of the historical poetics of film, with a modu- 

le of film practice being its unit of description. A relation between a film 

and a spectator has been regarded as the key problem of Bordwell's film 

theory. Ostaszewski claims that Bordwell examines a film (text) from the 

point of view of neo-formalism while a spectator is examined in terms of 

cognitive psychology. At opposite extremes; you have the film (text) and 

the spectator's cognitive activity. In the former case a form, narration and 

style play an important role in the description of the film (text) that can 

be generally shown as a configuration of formal directions. Within the 

framework of the latter, a dynamic interaction between the spectator's 
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acquired cognitive patterns and the film's formal directions leads to the 

process of giving meanings to the film form. 

JUBILEB AFEJCIATTEEMAN.. 45 soon Ga CE 

Stefan Morawski FAINT THEORY VS. AGGRESSIVE PASTICHE .... 

Morawski cites recently published works of Professor Alicja Helman, Po- 

land's prominent scholar and specialist in the field of film theory. She 

created a school of film studies, that produced lots of eminent film scho- 

lars and critics. Years ago, Helman developed her own original concep- 

tion of a film work, that belongs to the structural-semiotic stream. She 

showed her interest in mass culture, of which film is an inseparable part. 

The condition of this flickering, changeable culture that tends to excessi- 

vely use quotations, pastiche and intertextual puzzles makes scholars give 

up expressing theoretical generalizations for the benefit of description of 

phenomena and trends. Essay writing seems to prevail over theory in 

Helman's work. Morawski closes with conclusion that perhaps this way 

of practising the humanities fits better to contemporary artistic practice. 

FROM THE HISTORY OF PIONEERS AND AVANT-GARDES 

OF CINEMATOGRAPIFY: «5.5... 0d AGS GA dd nA A 

Marcin Giżycki THE ANECDOTAL HISTORY OF FLUXFILM .......... 

In his article, Giżycki writes about the achiżvements of the avant-garde 

movement Fluxus and its founders, including Maciunas, Mekas, Cage, 

Nam June Paik, Vostell, Williams and Yoko Ono. All in all, some 150 

artists have been active in Fluxus over thirty years. Film was one of areas 

particularly open to artistic experiment. An exposed cinema film, glued 

as a loop has been a typical Fluxfilm. Some films have been without the 

use of of a cinecamera. Their films were, however, too experimental to 

get wider reception and were only known to a limited number of specta- 

tors. Yoko Ono was a widely acclaimed artist. The influence of Fluxus, 

judged in perspective, was much more lasting than you could have expec- 

ted. 

Stanisław F. Ozimek VIKING EGGELING AND HIS D/AGOMAL 

SIMPBONERDZA) GM AGO AEO AMA AC 

VIKING EGGELING'S INSPIRATIONS AND WORKS — interview with 

KONISE ORONÓP u A Kc iti, A 

Viking Eggeling THE THEORETICS OF THE MOVEMENT ART 

PRZDENIATION 00 AA IR AE. 

Eggeling (1880-1925) was one of the pioneers of experimental and ani- 

mated film. Born in Sweden, he emigrated from his homeland in 1897 to 

work in Italy, France and Switzerland (where he established ties with 

Dada) and in Germany (where he became a member of artistic and film 

avant-garde). He died in Berlin. Diagonal Symphony (1924) was his ma- 

jor, recorded work, one of the first experimental animated films in the 
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history of the world cinematography. Diagonal Symphony was also a pro- 

jection of theoretical aesthetic views of Eggeling, the example of „visual 

music” and the attempt of the universal language of art. Author Stanislaw 

F. Ozimek questions some widely known facts and views about Eggeling, 

his position in German film avant-garde of the first half of the 1920s and 

his alleged harmonious cooperation to his death with Hans Richter, also 

regarded as a pioneer of experimental film. The article is supplemented 

with an interview with Swedish cinema historian Louise O'Konnor and 

the Polish first edition of Eggeling's aesthetic manifesto that became, as 

Ozimek proves, the object of plagiarism. 

MOYIEINIBE WOREDS e SGEBU dalia oi atk, 

Maria Kornatowska THE NEW YORK DIARY —.....................44240000esose 

In another fragment of reflections devoted tc: cinematography in the Uni- 

ted States, Kornatowska recalls the patterns of Hollywood soap operas, 

masculine and feminine patterns and patterns of love, rooted in puritan, 

Protestant tradition that — against all appearances — is still present as much 

in American culture as in the daily life. They have been destroyed neither 

by sex revolution, the influence of European film makers nor the chan- 

ging reality abounding in social ills. These factors have contributed to 

certain alterations of love affair themes but the theme of a true, deep love 

is virtually absent in the American cinema. 

PRESENTATION: WERNER HERZOG ......................-222221111120000000000 

Andrzej Werner THE GUEST FROM ANOTHER EPOCH Ź.................... 

Werner presents a picture of film director Werner Herzog, the representa- 

tive of the so-called „young German cinema” and the author of such films 
as The Signs of Life, The Mystery of Kaspar Hauser, Stroszek, Fitzgarral- 

do and The Heart of Glass. Werner claims that Herzog is the most radical 

exponent of the sense of cultural vacuum suffered by German post-war 

generation artists. Herzog's films, sharply opposed to commercial cine- 

ma, are characterized by his opposition toward repressive social norms, 

imposed by the Establishment. An analysis of extremely individualistic 

attitudes, solitude and alienation are the essence of his films. He is also 

interested in heroes for whom self-realization is their sense of life and 

heroes who are passionate. His own life is closely linked with his art. He 

1dentifies with his protagonists. Seeking self-creation, experiencing own 

unique and distinct character, the tragedy of necessary unfulfilment are 

the recurring themes in all Herzog's films and constitute the essence of 

his existence as an artist. 

PRESENTATION: OLIVIER, OLIVIER BY AGNIESZKA HOLLAND 

Mariola Jankun-Dopartowa OLIVIER'S DESCENT TO HELL ........... 

Jankun-Dopartowa writes about Agnieszka Holland's film Olivier, Oli- 
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vier as an attmept to reach the very source of the cinema. This story, 

about the boy from an unhappy, „toxic” fam:ly, disappearing without tra- 

ce one day is, according to Jankun-Dopartowa, the imitation of a classic 

magic fairy-tale and its complicated archetypal structure. At another le- 

vel, this film can be also interpreted as a reflection upon contemporary 

culture and the situation of children and adults in this culture. 

X DIDEE=ANVISIBLE ii ABB dad A Aina 

Bogdan Pociej IMAGE AND THOUGHT ...........-eaaaaaaaoooo ooo ooo aczeczzazaanawa 

This is the first column in a series of deliberations on Art, mottoed Visi- 

ble — Invisible. Pociej begins with reflections on the subject — the author 

claims is outdated because he is interested in a division and systematics 

of arts. He proposes a division according to the category of visibility and 

audibility, with painting, architecture, dance, theatre and film belonging 

to the former and music, the most invisible of all arts to the latter. Invisi- 

ble, that is metaphysical. And a film, seeking to most fully render reality 

is the most visible of all of them. A film of high artistic standing has 

created a number of means, that allow it to describe reality not directly 

but in an artistic form through metaphor, periphrasis and retrospection. 

Such a medium can contain metaphysical and philosophical, that is „in- 

visible” messages. 

WIarECDIĘ SIDE AND CENSORSENP os ab AGGA 

In a series of articles, Fik presents the history of film censorship in com- 

munist Poland. This time she deals with the last quarter of 1968. At that 

time the censorship officials voiced some objections toward some scenes 

from Ludwik Jeannot's Man from a Self-Contained Flat, Jerzy Kawalero- 

wicz's The Game, a few documentaries and to one of the episodes of the 

popular tv war series „Stake Higher Than Life”. But the most symptoma- 

tic was the suppression of e few foreign films, including The Dirty Dozen 

by R. Aldrich, 7he Comedians by Glenville and first ofall, all Czechoslo- 

vakian films. 

THE FIRST ATTEMPTS, THE FIRST TEXTS ......................--.---22222-. 

Rafael Marziano Tinoco THE FOURTH METAPHOR ..............222111111.. 

Venezuelan-born Tinoco studied at the Cameraman's Department of the 

Lodz Film School. This is his diploma work. He claims that Time is a 

basic element constituting a work of art, its „eternal theme”. His delibe- 
rations are not a systematic, well-arranged argument but a series of loose- 

ly connected reflections. He argues that the fear of the passage of Time 

and the desire for eternity releases man's creative potential. Life, as a 

lapse of Time, is given an artistic form through metaphors. The meta- 

phors of a dream, journey, chaos or apocalypse, and labirynth are the 

most powerful and prolific ones. The author cites the works of Jencks, 

Capra, Jung, Heisenberg and Whitehead. He is fascinated with symbolic 
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numbers and mathematical formulae. They arrange reality and when ap- 

plied on the structure of a work of art (a picture of the Universe), allow to 
discover the logic of existence. But a creative process bears the marks of 

divinity and mystery. The essence of Art, like the essence of human life 

continues to be elusive and incomprehensible. 

MOLPFIMDDEE ZNA RAGOAA A AOKO AAE* 

Piotr Zawojski THE FILM WORLD OF PISTURES AS A PRODUCT 

OP'ELECIRONIE SIMUEANIOŃ 036 TAR SNIRA 

Destroying the reality, electronically-generated pictures create the reality 

of simulacrum. Martin Heidegger's picture of the world becomes repla- 

ced by the world of pictures, like representation is replaced with simula- 

tion. Excluding realistic imitation, electronic video technology becomes 

an instrument of the literal creation of the world that does not contain its 

substantial base, ontological foundation. Only artist's imagination can 

form that foundation. Zbigniew Rybczyński's output fully demonstrates 

these processes. In Zawojski's essay, the example of Kafka serves to show 

in what way the film director who creates the electronic world of pietu- 

res, manipulates an actor who is becoming a peculiar puppet in the artist's 

hands and is reduced to an audio-visual object, a part of the film reality. 

FAREWELES: JERZY TOEPETEZEOG GOW 00 obok aad GG 

Rafał Marszałek FELLOW-TRAVELLER...................s20.000oeoooosoosos000000 

Stefan Morawski ABOUT JERZY TOBEPLITZ .........edzaaaeaaaaa aan aaeazsawaane 

Beata Kosińska-Krippner MR PROFESSOR ............eeeeeaeea ee azane ena cncaca 

The persons bound by profession and friendship to deceased prof. Jerzy 

Toeplitz remember the eminent Polish scholar. 

Jerzy Toeplitz THE AUSTRALIAN ADVENTURE ............24e4442442212111:22 

This text was presented years ago at a seminar devoted to activities of 

polish artists and scientists abroad, prepared by the Institute of Art. This 

is an account on the setting up the first Australian Film School, of which 

Professor Toeplitz was co-originator and the first rector. 

CENTENARY OF THE CINEMATOGRAPHY — TOP TWENTY — THE 

PODOLA oai 00 Galen OO Ba akira ooh sk F EO GaGa 

NOTEPONAOTNORS SORO. AO AO OE 

FIN POLAND MF oai GOSiR AA 106 

WORLE PILKE 9923.50.00. sce 60 Eeee dia nii 

SUMNACE OFLFIE AKTREEO ar G0 NG a acaiEÓ 

Translated by ANDRZEJ SZCZEPANIK 
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